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AVISO A NAVEGANTES 

 
 

“Una cosa es tener información y la otra es comprender. Y yo 
diría que, como problema general, nuestra época se caracteriza 

porque sabemos muchísimo  
pero comprendemos muy poco”. 

(Manfred Max-Neef, La Marea, 06/07/2014). 

 
 
Estas páginas son una pequeña contribución a la búsqueda y 
comprensión de la felicidad. En un mundo en el que se ha 
globalizado la infelicidad y el miedo, presos tras los barrotes 
invisibles que nos exilian de nuestra tierra y de nosotros mismos, 
es preciso reconquistar y reconstruir los referentes universales 
de felicidad, del sentido de la felicidad COLECTIVA. Quizá 
fracasemos en el intento, pero ya se sabe que el mayor fracaso 
es no haberlo intentado. 
 
Una de las principales formas en que nos embarcamos en la 
búsqueda de la felicidad común es recuperando la resistencia 
pacífica y desobediente de las palabras, pese a la dureza y 
dificultad de los temas tratados. Pero frente al silenciamiento y 
fusilamiento verbal al que somos sometidos constantemente a 
través de los grandes medios de (in)comunicación es innegable 
la resistencia, perseverar en el vicio de respirar. 



RESUMEN 

 
La poesía del extremeño/colombiano Antonio María Flórez 
Rodríguez será el eje central de un análisis singular para la 
elaboración de una filosofía del paraíso desde la que 
reinterpretar el discurso filosófico sobre la colonialidad del poder 
y la producción de no-lugares característica del capitalismo.  

 
Una propuesta decolonial emancipadora basada en los 
Derechos Humanos y en el (pos)desarrollo a escala humana 

para el necesario viaje de regreso, existencial y no-nihilista, 
sobre el poder colonial, tomando como referencia geográfica el 
paraíso terrenal de la comarca extremeña de Las Vegas Altas 
del río Guadiana y su alter ego allende el océano Atlántico, la 

precolombina Abya Yala y, en particular, el mítico pueblo de 
Marquetalia en Los Andes colombianos.  
 
El análisis de la colonialidad, en concreto, de la colonialidad del 
paraíso, consiste en el estudio ontológico y moral sobre esa 
forma de irrumpir en casa/tierra ajena para convertir el dulce 
hogar en horrible infierno, convertir la dulzura desconocida (no 

colonizada) al conocido amargor del colonizador. Un viaje 
existencial de regreso al paraíso que puede resincronizarse de 
modo filosófico-político –a la manera de Slavoj Zizek– a través 
de la poesía de Antonio María Flórez, especialmente de su obra 
de madurez, la trilogía o tríptico del paraíso o tractatus sobre el 
desplazamiento compuesta por los poemarios: Desplazados del 
paraíso (Premio Nacional de Poesía Ciudad de Bogotá 2003), En 
las fronteras del miedo (finalista del Premio Nacional de Poesía 
del Ministerio de Cultura de Colombia 2015) y Corazón de 
piedra. 

  



 

“-Ah, ya, ¿y eso es la muerte?  
¿Como el sinsonte ciego  

que se le escapó a la abuela?  

Sí. Y dejar el vicio de respirar”. 

Antonio María Flórez. Corazón de piedra. 
(1ª edición, 2011, pág. 29 y en la 2ª edición, 2013, pág. 109). 

 
 
 
 

“Cuando se ha herido a un sujeto con tanta violencia que la 
propia idea de una venganza según la Ley del Talión no es 

menos ridícula, a sus ojos, que la promesa de una reconciliación 
con el autor del crimen tras la expiación  

de éste, lo único que queda es la infatigable denuncia de la 
injusticia”.  

Slavoj Zizek (2013: 326).  
(Las palabras finales en cursiva proceden de Jean Améry, 2001,  

Más allá de la culpa y la expiación: tentativas de  
superación de una víctima de la violencia). 



 



Presentación de Antonio María Flórez. 
Paraíso y desplazamiento. Reflexiones sobre el origen 

 
* 

 Oí hablar por primera vez del paraíso a mi abuela colombiana, 
en Marquetalia, cuando era yo muy niño. Más allá de su 
simbología religiosa, me lo describió como un lugar maravilloso, 
mítico, muy parecido a lo que a nuestro alrededor había: las 
verdes, densas y primaverales montañas de los Andes centrales 
de Colombia. Se lo oí mencionar también al cura Hincapié, un 
sacerdote que campeó a sus anchas en el pueblo en los años 
duros de la Violencia con sus particulares métodos educativos, 
cimentados en el uso del zurriago y del temor a Dios y al infierno; 
el paraíso para él había sido la oportunidad perdida de felicidad 
eterna para la humanidad y un lugar al que sólo se podría llegar 
o volver con mucho sacrificio, entrega y fe al final de los tiempos. 
      
Después, por razones familiares que no vienen al caso, debí 
abandonar Marquetalia terminando mi infancia, y asentarme en 
mi pueblo natal, del que partí a los seis meses de edad, Don 
Benito, para vivir con mis abuelos maternos. Ahí estudié en un 
colegio de curas claretianos, a los que debo algo de mi vocación 
literaria y mi apartamiento paulatino de la religión, por 
descreimiento y falta de coherencia entre la vida y el espíritu de 
la fe. España hervía socialmente y se preparaba para el inicio de 
una nueva época. Por mi cabeza bullían ideas revolucionarias y 
el paso del tiempo era mi gran preocupación filosófica. Pero 
también añoraba a mis padres y a mi tierra adoptiva americana, 
a la que hacía muchos años no volvía. “Nostalgia del paraíso”. 
      
Alfonso Rodríguez, el hermano adorado de mi madre, había 
regresado a España después de haber vivido muchos años en el 
extranjero (Guinea, Argelia, Alemania, Francia). Fui a conocerle 
a Madrid con mis abuelos y a pasar un fin de semana con él. Era 
un hombre culto, carismático, amante del jazz y el ajedrez, y que 
había sido, además, amigo de Manuel Pacheco cuando vivió en 
Badajoz (le dedicó un par de poemas que aparecen en Todavía 
está todo todavía). Sabedor de que yo escribía, me recomendó, 

para ponerme a tono con la modernidad, leer a los poetas de la 
Beat Generation americana, a los surrealistas franceses y 
españoles y a los nuevos escritores latinoamericanos, afincados 
muchos de ellos en París y Barcelona. Me regaló unos 
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ejemplares de una revista que hacían en la capital francesa, 
animada por muchos de los escritores del “Boom” y las 

corrientes más innovadoras de la poesía en español del otro 
continente. En una de ellas leí un texto de un poeta que se 
firmaba X-504 (Jaime Jaramillo Escobar), titulado Apólogo del 
Paraíso que me causó una gran impresión, por ser él colombiano 

y por la manera en que desacralizaba un tema de tanta enjundia 
religiosa y que hizo que me interesara de inmediato por el 
paraíso como asunto poético. Aún no había leído uno La Divina 
Comedia de Dante ni El Paraíso perdido de Milton, ni por asomo. 

Unos meses después -no había uno empezado tan siquiera la 
universidad-, escribí un texto en homenaje al nadaísta 
colombiano que titulé Paraíso, que era una variante de su poema 
Apólogo, y en el que plasmaba mi obsesión por el paso del 
tiempo y esbozaba ya mi preocupación por el paraíso ausente y 
mis conflictos con la divinidad. Al cabo de los años, este texto 
sería la materia germinal de mi libro Desplazados del paraíso, 
alimentado de la nostalgia por la infancia perdida y los conflictos 
sociales de Colombia, la violencia, el desplazamiento forzado, 
asuntos sustanciales de la política mundial, hoy y siempre.  
 

** 
El paraíso, en la mitología clásica, era un jardín situado al oriente 
del Edén, un término de origen acadio que significaba “lugar 
puro”, “natural”. En él había un río que tenía cuatro brazos que 
llevaban la vida a las cuatro regiones de la tierra (Mircea Eliade). 
Eran los ríos Pisón, Gihón, Hidekel (Tigris) y Éufrates que 
regaban las tierras de Havila, Cus (Etiopía), oriente de Asiria y 
Babilonia. 
      
Para Robert Graves, el paraíso, llamado por los hebreos 
pardess, por los persas paridaeza, por los sumerios dilmun y 
paradeisos por los griegos, no deja de ser la misma región 

edénica de los polinésicos y americanos, que son siempre 
“hermosos jardines regados por un río cristalino de cuatro 
cabezas; sus frutales están cargados de joyas centelleantes y 
una serpiente sabia los habita”. 

      
En él moraban Adán y Eva, según se relata en la primera parte 
del Génesis, a quienes el Creador les dio dominio sobre todos 

los bienes que existían en aquel lugar; pero Dios le ordenó a 
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Adán: “De todo árbol del huerto podrás comer; mas del árbol de 
la ciencia del bien y del mal no comerás; porque el día que de él 
comieres, morirás”. (Génesis 2: 16-17). También allí había otro 

árbol especial, el árbol de la vida, que daría la capacidad de 
obtener la vida eterna. 
      
Atenidos al relato bíblico, la serpiente tentó a Eva para que 
comiera el fruto de ese árbol, que podría darle acceso al 
conocimiento divino, a la sabiduría, y al discernimiento del bien y 
el mal. Y ella lo probó, viendo que era bueno, agradable y 
codiciable; y se lo dio a su pareja para que lo comiera como ella. 
“Entonces fueron abiertos los ojos de ambos, y conocieron que 
estaban desnudos… Y oyeron la voz de Jehová Dios que se 
paseaba en el huerto, al aire del día; y el hombre y la mujer se 
escondieron de la presencia de Jehová Dios entre los árboles del 
huerto”. (Génesis 3: 7-8). Y entonces, cometido el pecado, 
descubierta la desobediencia: “Jehová Dios hizo al hombre y a 
su mujer túnicas de pieles, y los vistió… He aquí el hombre es 
como uno de nosotros, sabiendo el bien y el mal; ahora, pues, 
que no alargue su mano, y tome también del árbol de la vida, y 
coma, y viva para siempre…. Y lo sacó Jehová del huerto del 
Edén, para que labrase la tierra de que fue tomado… Echó pues, 
fuera al hombre, y puso al oriente del huerto del Edén 
querubines, y una espada encendida que se revolvía por todos 
lados, para guardar el camino del árbol de la vida”. (Génesis 3: 

21-24). 
     
 Mircea Eliade, el filósofo rumano, documenta que la idea del 
paraíso trascendía la tradición judaica: “…Pero el mito de un 
paraíso original habitado por el hombre primordial, así como el 
mito de un lugar <<paradisíaco>> difícilmente accesible a los 
humanos, era conocido más allá del Éufrates y del Mediterráneo. 
Como todos los <<paraísos>>, el de Edén se encuentra en el 
centro del mundo, en el lugar donde brota el río de los cuatro 
brazos. En medio del jardín se elevaban el árbol de la vida y el 
árbol del conocimiento”. Yahvé prohibió al hombre comer del 
árbol del conocimiento del bien y del mal… y “De esta 
prohibición se desprende una idea desconocida en otros 
ambientes: el valor existencial del conocimiento. Dicho en otros 
términos: la ciencia puede modificar radicalmente la estructura 
de la existencia humana. (Historia de las religiones y las ideas 
religiosas, p. 224).  
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 Eliade, refiriéndose a la tentación a Eva por parte de la 
serpiente (Satanás en la versión bíblica), dice que ese episodio 
ha dado lugar a muchas interpretaciones: “La trama recuerda 
una representación mitológica bien conocida: la diosa desnuda, 
el árbol milagroso y su guardián, la serpiente. Pero, en lugar de 
un héroe que triunfa y se apropia del símbolo de la vida (fruto 
milagroso, fuente de la juventud, tesoro, etc.), el relato bíblico 
presenta a Adán como víctima ingenua de la pérfida serpiente. 
Estamos, en una palabra, de un caos de <<inmortalización>> 
frustrada semejante al del Gilgamesh. Porque, una vez hecho 
omnisciente, igual a los <<dioses>>, Adán habría podido 
descubrir el árbol de la vida (del que Yahvé nada le había dicho) 
y hacerse inmortal”. Y sigue Eliade, haciéndonos ver cómo el 
mito arcaico fue sustancialmente cambiado por el autor de los 
relatos bíblicos: “El <<fracaso iniciático>> de Adán fue 
reinterpretado como un castigo ampliamente justificado: su 
desobediencia no hizo sino poner de manifiesto su soberbia 
luciferina, el deseo de ser semejante a Dios. Era el peor pecado 
que la criatura podía cometer contra su creador. Era el <<pecado 
original>>, noción preñada de consecuencias para las teologías 
hebraica y cristiana. Semejante visión de la <<caída>> sólo 
podía imponerse en una religión centrada en la omnipresencia y 
los celos de Dios… Según los redactores de los capítulos 4-7 del 
Génesis, este primer pecado trajo consigo no sólo la pérdida del 
paraíso y la transformación de la condición humana, sino que en 
cierto modo se convirtió en fuente de todos los males que 
aquejan a la humanidad”. (Historia de las religiones y las ideas 
religiosas, p. 223).  
      
 Se ha discutido durante mucho tiempo cuál era o eran 
realmente esos árboles y sus frutos que, a todas luces, por los 
efectos descritos, no se corresponden con un manzano. Antonio 
Escohotado concuerda con Wasson y otros investigadores en 
que esa planta probablemente sea la amanita muscaria: 
“Wasson ha insistido en vincular con el chamanismo las 
representaciones del Árbol (de la vida y del conocimiento) y la 
Planta (de la inmortalidad y la amarga ciencia), considerando 
que uno y otra representan originalmente la amanita muscaria. 
Hay tradiciones que muestran el Árbol como una diosa/mujer de 
redondos senos en la base, símbolo -según Wasson- de los 
regulares píleos de esta seta, que crece al pie de las coníferas… 
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Esa línea de razonamiento permitiría entender el extraño y 
conocido fresco de la capilla de Plaincourault. En efecto, allí 
aparece una Eva junto al árbol del conocimiento, donde se 
encuentra enroscada la serpiente bíblica; pero con la 
particularidad de que el árbol es claramente una enorme amanita 
muscaria, cuyas ramas son setas algo menores, de la misma 
especie. Los dos árboles… podrían ser el mismo y con el mismo 
fruto, cuya ingestión produce visiones paradisíacas o aterradoras 
dependiendo de la situación y los individuos”. (Historia General 
de las Drogas, p. 60). 

 
*** 

John Milton, con el permiso de Shakespeare, es el poeta inglés 
más importante del siglo XVII. Ardoroso y liberal en política, 
revolucionario en la vida y el pensamiento, participó activamente 
en los más escabrosos combates ideológicos y religiosos de su 
tiempo. Defensor a ultranza de la tradición literaria, era políglota 
y latinista excelso. Poco afortunado en el amor compuso bellos 
poemas de corte amoroso. Hoy en día se le considera el primer 
gran defensor de la libertad de prensa. Su obra cumbre es El 
paraíso perdido (1667), epopeya de la caída de Adán y Eva y su 

expulsión del Edén. Si bien en Europa se encuentran algunos 
antecedentes interesantes que tocan el tema de la creación y el 
paraíso (Guillaume Dubartas, Anders Arreboe, el obispo Spegel, 
Friedrich Klopstock, Diego de Hojeda, Alonso de Acevedo), es el 
poeta londinense quien lleva a la cumbre tan bíblico asunto, 
reconociendo influencias ciertas de algunas obras como el 
Adamo ossia il peccato originale de Giovann Battista Andreini, el 
Paraphrase de Caedmon, el Lucifer y el Adán en el destierro, 
ambos de Joost Van den Vondel. 
      
Esta epopeya basada en la Biblia consta de doce libros o 
capítulos que contienen unos diez mil versos (en la primera 
edición eran diez), escritos en verso libre (blank verse) de gran 

ritmo y sonoridad. Interpreta, desde la ortodoxia protestante, el 
libro sagrado, convirtiéndolo en un referente de la literatura 
universal. Milton, según Juan Donoso Cortés (1809-1853), en su 
Discurso Académico sobre la Biblia dijo palabras muy 
elocuentes: “Sin él, Milton no hubiera sorprendido a la mujer en 
su primera flaqueza, al hombre en su primera culpa, a Luzbel en 
su primera conquista, a Dios en su primer ceño; ni hubiera 
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podido decir a las gentes la tragedia del Paraíso, ni cantar con 
canto de dolor la mala ventura y triste hado del humano linaje”. 

Según el mexicano Joaquín Antonio Peñalosa: “La estructura del 
Paraíso perdido obedece al más riguroso plan de la epopeya 
clásica… No le falta… ni el vastísimo tema narrativo, ni la acción 
interesante para todo el género humano, ni la estructura clásica 
del poema épico, ni esa cualidad esencial a la epopeya que, por 
no encontrar palabra más precisa, se ha designado 
tradicionalmente como grandeza o sublimidad”. 
     
Llama la atención la gran astucia que le atribuye Milton a la 
serpiente, encarnación de Satanás, y las argucias que utiliza 
para convencer a Eva de transgredir las órdenes divinas y los 
consejos de Adán de no probar la fruta prohibida:  

“¡Oh, planta sagrada sabia y dispensadora de sabiduría, 
madre de la Ciencia! Yo siento ahora dentro de mí tu poder 
que me ilumina, y no sólo me da a conocer las causas 
primitivas de las cosas, sino también me descubre las 
miras de los agentes supremos, tenidos por sabios. ¡Reina 
del universo!, no creas en esas rigurosas amenazas de 
muerte; no moriréis, no. ¿Cómo podrías morir? ¿Por causa 
de este fruto? Él os dará la vida de la ciencia”. (Libro IX, p. 

183). 
      
Otro de los aspectos que llama la atención del libro de Milton, es 
su carácter erótico-amoroso, de alguna manera un enfoque 
osado y algo atrevido para su tiempo, pero no exento de alta 
poesía.  

     “Eva es bella, divinamente hermosa, hecha para el 
amor de los dioses; no tiene nada de terrible, aunque sean 
temibles el amor y la belleza, cuando ésta no tiene junto a 
sí un odio más fuerte…” (Libro IX, p. 178). 

      
“… Ambos nadaban entonces en el placer, como si 
estuvieran embriagados con un vino nuevo; imagínanse 
sentir en sí mismos los efectos de la divinidad, que les 
presta alas para elevarse lejos de la tierra que desdeñan. 
Pero aquel fruto pérfido ejerció diferente influjo, 
encendiendo en ellos por vez primera el apetito carnal. 
Adán empezó a dirigir a Eva miradas lascivas; Eva se las 
devolvió impregnadas de voluptuosidad; la concupiscente 
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lujuria los envolvió a ambos en su llama. Adán excitó a Eva 
de esta suerte a las amorosas caricias… Mientras 
pronunciaba estas palabras, no escaseó sus miradas, ni 
sus caricias, que revelaban su intención amorosa. Eva, 
cuyos ojos despedían llamas contagiosas, le comprendió. 
Adán tomó su mano y condujo a su esposa, que no opuso 
ninguna resistencia, hacia un muelle césped, cubierto y 
sombreado por una bóveda de espeso follaje. Su lecho era 
de flores; pensamientos, violetas, jacintos y asfódelos; el 
más fresco y suave tapiz de la tierra. Allí se ampliaron de 
amor y de amorosos deportes, timbre de su mutuo crimen, 
consuelo de su pecado, hasta que el rocío del sueño se 
posó sobre ellos, cansados ya de sus voluptuosos 
placeres”. (Libro IX, pp. 190-191). 

      
Tal vez la porción del libro de Milton más dramática y tensa, 
donde se rubrica su carácter épico, sea esa de sus dos libros 
finales en los que se narra el encargo de Dios al arcángel Miguel 
de hacer efectiva la expulsión del paraíso de la pareja pecadora, 
donde Eva expresa su congoja por la pérdida de su lugar natal y 
los versos finales, ¡magistrales!, donde se describe su salida del 
Edén:  

     “Volvieron la vista atrás y contemplaron toda la parte 
oriental del Paraíso, poco antes su dichosa morada, 
ondulando bajo la tea centelleante; la puerta estaba 
defendida por figuras temibles y armas ardientes. Adán y 
Eva derramaron algunas lágrimas naturales, que enjugaron 
enseguida. El mundo entero estaba ante ellos para que 
eligieran el sitio de su reposo, y la Providencia era su guía. 
Asidos de las manos y con inciertos y lentos pasos, 
siguieron a través del Edén su solitario camino”. (Libro XII, 

p. 257). 
 

**** 
 Antônio Osório de Castro (Setúbal, 1933) es uno de los poetas 
portugueses más relevantes de la actualidad, con Nuno Júdice y 
Ruy Ventura. La raíz afectuosa (1972), Ignorancia de la muerte 
(1978), El lugar del amor (1981), Casa de las simientes (2006) 

son algunos de sus libros más importantes. En 1981 se publicó 
una antología suya en Brasil, titulada Emigrante do Paraíso que 

conocí y traduje al español a finales de esa década. Para el 
portoalegrense Carlos Nejar el portugués es un poeta universal 
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porque es “genuino, maduro, coherente, simple, mágico, lírico, 
humano” y porque “se liga a las raíces -no solamente a las de la 
sangre (el padre, la madre)- sino también, a las de la tierra, la 
suya y la de todos”.  
 
 “Madre que llevé a la tierra/ como me trajiste en el vientre,/ veo 
tus fotografías,/ seguro en tus diecinueve años,/ yo no existía, y 
mi padre ya te amaba./ ¿Qué hiciste de tu sangre,/ cómo fue 
posible, dónde estás?” 

  
Para Antônio Osório, el reconocimiento de la muerte es algo 
terrible, por eso él prefiere quedarse en la “Puerta del Paraíso” 
en el que “soñó, vivió o imaginó”, según Carlos Nejar. Es un 
ansia perenne, la de retornar a la infancia, el recordar a los 
muertos y traerlos a su lado, tal como lo hizo Virgilio llevando a 
Eneas de visita a Anquises en la tierra de los muertos o lo que 
hizo Homero en la Odisea vislumbrando la llegada de Ulises al 
Hades. 
     
“El tiempo en el columpio se balanceaba/ y era infinito, 
dependiente y mío”. 
     
 Su lirismo crítico, ilumina la realidad dotándola de un aliento 
corrosivo que da voz a los que huyen, a los alienados, y se 
pregunta, visionario, casi apocalíptico: “¿Qué mal impenetrable/ 
hizo el hombre, quién degradó/ a Dios en Dios, quién 
responderá/ por todo y por todos en el juicio final?” 

Pero también Osório es el poeta de la memoria, de la felicidad 
ligada a los ancestros, el que “retrata el tiempo de los padres y lo 
que con él viniera… los animales y los seres de su paraíso”, tal 
como lo recalca Nejar en el prólogo a Emigrante do Paraíso. “No 
quiere la extinción del paraíso en la guerra del tiempo y al 
mantenerlo vivo es cuando comienza a ser feliz… Recrea el 
paraíso en la palabra”. 
      
Poeta del dolor en Ponte Velha, de un lirismo acendrado en los 

poemas dedicados a su madre muerta, el amor planea siempre 
por sus versos: “Te amo/ con prisa/ para que nunca se acabe el 
amor”. El amor, la generosidad y la gratitud, como en el bello 

poema que le dedica a su tía Egéria, plena evocación de la 
infancia y de su ámbito familiar: 
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“Con cuatro años vi contigo/ un convoy infinito,/ hormiguero de 
carruajes, vagones,/ ruido rodante/ y yo decía adiós, besaba a la 
gente/ que adentro su aliento empañaba./ Y fuiste tú quien me 
llevó/ de la mano a la puerta del Paraíso”. 

      
Tal vez uno de los momentos más conmovedores del libro sea 
su poema “Cavalo”, de Aldeia de irmâos, que es todo un tratado 
sintético de llamado a la solidaridad, a la reconciliación: “Llegará 
un día/ en que alguien se muestre/ agradecido y diga:/ -Entre/ y 
coma en nuestra mesa”. 

      
Texto que ineludiblemente nos conecta con María Zambrano, 
con su peculiarísima obra de teatro titulada La tumba de 
Antígona, donde la filósofa malagueña destila su amarga 

experiencia del destierro y su carácter de filósofa errante. Obra 
emblemática que, según Sara Moretton, “Por medio del viaje de 
Antígona a los “ínferos” se revelará la dimensión metafísica del 
exilio como condición propia del hombre en el mundo, que sólo 
por medio del sacrificio, día tras día, podrá llegar a ser, a nacer 
completamente. Antígona es también el símbolo de la <<razón 
poética>>, la que permite la superación del conflicto entre lo 
decible y lo inefable, lo lógico y lo antilógico, en suma, símbolo 
de las dicotomías que crean divisiones y fracturas”. Zambrano, a 
través de Antígona, afirma: “Todo se vuelve pesado bajo los 
vencedores, todo se convierte en culpa, en losa de sepulcro. 
Todos vienen a ser sepultados vivos, los que han seguido vivos, 
los que no se han vuelto, tal como ellos decretan, de piedra”. 

    
 “La historia -dice Moretton- siempre ha necesitado del sacrificio 
de víctimas para avanzar en sus conquistas, víctimas que, como 
el cordero pascual, renunciaron a sus propias vidas para salvar a 
los hombres”. Esa figura del cordero es recurrentemente usada 
por Zambrano como emblema del exilio. En su obra Los 
bienaventurados, afirma, contundente: 

      “De destierro en destierro, en cada uno de ellos el 
exiliado va muriendo, desposeyéndose, desenraizándose. 
Y así se encamina, se reitera su salida del lugar inicial, de 
su patria y de cada posible patria, dejándose a veces la 
capa al huir de la seducción de una patria que se le ofrece, 
corriendo delante de su sombra tentadora; entonces, 
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inevitablemente es acusado de eso, de irse, de irse sin 
tener ni tan siquiera adónde…” 

      
El exilio permite conocer al que huye “las entrañas de la 
existencia humana y revelarlas a todos los hombres” (Moretton). 
Es en esa situación cuando Antígona reclama el gesto que uno 
esperaría de la bondad humana para con el exiliado y su amarga 
condición de errancia y desarraigo: “Nunca nadie se acercó 
diciéndonos, ‘esta es la llave de vuestra casa, no tenéis más que 
entrar’… Ni siquiera fuimos acogidos en ninguna de ellas como 
lo que éramos, mendigos, náufragos que la tempestad arroja a 
una playa como un desecho, que es a la vez un tesoro… Porque 
llevábamos algo… algo que solamente tiene el que ha sido 
arrancado de raíz, el errante, el que se encuentra un día sin 
nada bajo el cielo y sin tierra; el que ha sentido el peso del cielo 
sin tierra que lo sostenga”. (La tumba de Antígona). 

      
En ese sentido, el Poema 14 de Desplazados del paraíso, es un 

llamado a la solidaridad y a la reconciliación, porque sólo así se 
podrá cumplir el anhelo de Antígona y de María Zambrano, de 
que la patria definitiva sea el pueblo: “La tierra prometida donde 
se vive el Amor completo, sin conflictos ni guerras que rompan 
ese orden armónico que se da en el árbol nacido de la 
convivencia y la igualdad. El sacrificio de Antígona abre la 
esperanza para el hombre de vivir en libertad y en la paz de una 
democracia…” (Moretton). 
 

***** 
Si bien nacido en Bogotá, Álvaro Mutis vivió algún tiempo en 
Bruselas. Estudió en el Colegio Mayor de Nuestra Señora del 
Rosario, donde cultivó su vocación por la historia, pero también 
su pasión por el billar y la poesía. Su familia materna era de 
Salamina, una población relativamente cercana a la capital 
caldense, lugar donde mi padre estudió sus últimos años del 
bachillerato, a mediados del siglo pasado. Gran amigo de García 
Márquez, ha sido uno de los creadores más reconocidos de 
América Latina, del Boom, aunque su eclosión se diera ya a 

finales del siglo XX, obteniendo las distinciones más importantes 
que se dan en lengua española. Pasó largas temporadas de su 
juventud en una finca familiar del Tolima, en la población de 
Coello, donde se empapó de aromas, tesituras y paisajes muy 
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semejantes a los que yo experimentaría en la entraña de la 
Colombia profunda que habité, la Marquetalia de mi infancia.  
      
Supe de su obra y del misterioso personaje que creó, Maqroll El 
Gaviero, sin saber que era amigo de mi admirado García 

Márquez, al caer en mis manos un libro suyo en el puerto fluvial 
de La Dorada, a orillas del río Magdalena, narrado 
magistralmente en El amor en los tiempos del cólera. Desde ella 

pude adentrarme en la recreación que él hacía de un paisaje que 
me era muy cercano en lo geográfico y en lo emocional. 
¡Cuántas noches en mi casa de Marquetalia escuché el 
murmullo de la lluvia resbalando sobre las hojas de los cafetos y 
los platanales, como en el poema Nocturno de Mutis: “La lluvia 
sobre el cinc de los tejados/ canta su presencia y me aleja del 
sueño/ hasta dejarme en un crecer de las aguas sin sosiego,/ en 
la noche fresquísima que chorrea/ por entre la bóveda de los 
cafetales…” En él aparecía su poema en prosa Programa para 
una poesía, cuyos presupuestos vitales e intencionalidades 

formales me sedujeron y me invitaron a explorarla en 
profundidad, especialmente por aquello que mencionaba antes 
de los paisajes emocionales afines, pero particularmente por lo 
que deja traslucir sobre el ser del poeta y de la condición de 
navegante a punto de partir hacia los horizontes más remotos, 
en pos del misterio inefable de las grandes lejanías que, al decir 
de Ernesto Volkening, en Álvaro Mutis, “son uno solo” y en mi 

obra son una promesa de la utopía, del paraíso sustituto. 
       
Mutis te invita a ser atrevido, valiente, creativo: “Hay que inventar 
una nueva soledad para el deseo”, “¡Cread las bestias! Inventad 
su historia”, “Es menester lanzarnos al descubrimiento de 
nuevas ciudades”. Pero también a dar testimonio de lo que vives 

y presencias. Y es que, como lo expresa meridianamente 
Volkening, “el cantor de gestas es, por excelencia, el hombre 
que sabe de qué está hablando, y lo sabe a ciencia cierta, en 
calidad de testigo”, y eso hizo Mutis con sus historias narradas, 

dotarlas de la verdad de la vivencia cercana. En mi caso, viajero 
perpetuo, siempre a la busca de una verdad que se niega a 
develárseme y en pos de un lugar que jamás será Utopía ni 
Shangri-Lá, he querido narrar ese viaje que hago afuera y 
adentro, no pintando, sino sometiendo los paisajes del alma; y 
también contar, como hago en La huida, de Desplazados, como 

testigo de primera mano, ese viaje que hacen los seres humanos 



24                  El vicio de respirar: desplazados y decepcionados del paraíso neoliberal 

 
en el decurso de la vida por los parajes anfractuosos que 
trasiegan en su escapada en procura de sus más altos anhelos, 
con la muerte siempre acechando sus cuerpos y el miedo 
pegado a la piel. Testigo de primera mano que entronca con lo 
que dijera la Nobel Herta Müller: “La literatura es un espejo de la 
cotidianidad y, por ende, de la política. La política entra en la 
vida cotidiana y aunque no se convierta precisamente en ésta, 
ella misma es ficción. Sólo se puede escribir literatura a partir de 
lo vivido, de la experiencia”. 
 

****** 
¿Invención o mentira? ¿Realidad o ficción? ¿El paraíso es un 
sueño o sólo un anhelo? Como bien lo dijo Herta Müller, “La 
literatura no es una utopía. La utopía es algo que uno se imagina 
y aún no existe, no ha sucedido. Uno quiere que pase: un deseo, 
un sueño…“La fantasía es muy distinto a la utopía. La fantasía 
está contra la utopía, pues la utopía es muy propensa a los 
totalitarismos. Tan pronto pretende hacerse realidad, se vuelve 
rígida… No creo que haya nada peor ni más temerario que la 
realidad transformada en utopía. ¡Terrible! De ahí las 
dictaduras”. Por eso, y concluyendo, me apropio de ese bello 
pasaje de El espíritu áspero del extremeño Gonzalo Hidalgo 

Bayal para resaltar que, de alguna manera, mi paraíso está 
ligado a los paisajes emocionales de mi niñez, más allá de otras 
consideraciones, y en él, ineluctablemente está y estará para 
siempre presente la figura de mi abuela Natividad y  el canto de 
aquellas vivencias: “Se ama la tierra de los asombros o de los 
deslumbramientos, que es la de la niñez, y para eso vale 
cualquier tierra, o la tierra en la que se ha creído entrever la 
felicidad, que carece de geografías”. 

 
Don Benito, febrero 2017. 

Antonio María Flórez. 
 



 Comienza el viaje 
 

“Yo no escribo poesía, simplemente la canto.  
No hay tiempo para leerla, pero sí para escucharla”.  

John Lennon. 
 
Antonio María Flórez Rodríguez (Don Benito, España, 1959) es 
un poeta hispano colombiano oriundo de la comarca de Las 
Vegas Altas del río Guadiana a su paso por Extremadura. 
También es médico, especialista en drogas y deporte. Autor de 
la trilogía compuesta por los poemarios Desplazados del paraíso 
(2003), En las fronteras del miedo (2013) y Corazón de piedra 
(2011). Trilogía conocida como tríptico del paraíso, en palabras 
del propio poeta, o tractatus sobre el desplazamiento, en 

terminología de Joan Caparrós. 
 
Antonio Flórez pasó su infancia en Colombia, volvió a España a 
estudiar y sin haber acabado sus estudios de Medicina tuvo que 
regresar a Colombia. Durante un tiempo por problemas jurídico-
administrativos fue apátrida, no tenía ninguna nacionalidad 
reconocida oficialmente. Reinició sus estudios de Medicina en 
Colombia. Insumiso y objetor de conciencia –cuando todavía no 
existía esa figura jurídica– frente al servicio militar por partida 
doble, tanto en España como en Colombia. Ha sido profesor 
universitario y ha desempeñado cargos públicos en Colombia. 
Corresponsal y columnista en varios medios. Como gestor 
cultural creó la revista Aurocarbónica y organizó la Semana de 
España de Manizales y el Cineclub Luis Buñuel. Lideró el 
proyecto “Estrechando Círculos” entre Caldas y Extremadura y 
fue miembro del Consejo Departamental de Cultura y del Fondo 
Mixto de Promoción de Cultura de Caldas. Ha obtenido diversos 
premios literarios, ha sido incluido en diversas antologías de 
cuento y poesía y ha sido traducido a varios idiomas. En la 
actualidad ejerce como médico en España. (Entrevista con el 
propio autor el 22/12/2016 en el Café Museo de Don Benito e 
información sobre el autor recogida en Corazón de piedra, 2011). 

 
Respecto a su afamada trilogía del paraíso, como subraya el 
propio Flórez en una entrevista del Blog de Littera Libros (2011): 
“Si Desplazados del paraíso daba cuenta de los avatares de una 
pareja de enamorados obligados a huir de su hogar edénico por 
causa de la violencia y en su libro hermano titulado En las 



26                   El vicio de respirar: desplazados y decepcionados del paraíso neoliberal 

 
fronteras del miedo se nos cuentan las razones del exilio y el 
temor, en Corazón de piedra se narran las reflexiones de un 

padre y su hijo, en un paisaje desolador, sobre el desengaño, el 
fracaso y, en últimas, el sentido de la existencia”. 
 
Esta sinergia biográfica, territorial y poética entre Las Vegas 
Altas extremeñas y Marquetalia en Los Andes colombianos será 
el eje para un análisis filosófico decolonial, para una filosofía del 
paraíso desde la que reinterpretar el discurso filosófico sobre el 
colonialismo y la colonialidad del poder como factores para la 
producción de no-lugares, de exiliados permanentes, como 

factores políticos de desarraigo y subdesarrollo, generadores de 
inmigrantes en su propia tierra.  

 
Este viaje existencial previo –ontológica y moralmente hablando– 
que los conquistadores extremeños de las Indias Occidentales 

debieran haber realizado –a la manera de Zizek– para estudiar y 
evitar los múltiples efectos negativos del colonialismo y de la 
colonialidad (ver definición en Apéndice 3), particularmente, la 
colonialidad del paraíso, esa forma de 
irrumpir/interrumpir/escupir en casa ajena para convertir el 
hogar, dulce hogar en infierno, horrible infierno, convertir la 

dulzura desconocida, indígena, nativa al amargor conocido, 
bárbaro, civilizado. ¿Es demasiado tarde para ese viaje? No 
desde la perspectiva del análisis filosófico decolonial, del 
pensamiento poscolonial ni desde la poesía de Flórez.  
 
“Los poemas se escriben para que caminemos entre ellos. El 
lenguaje es un bosque” (Basilio Sánchez, Coordenadas. Cita 2ª 

de la parte V de “En las fronteras del miedo”). Pero habrá quien 
insista: ¿No es demasiado tarde para ese viaje? La sombra de la 
muerte planea sobre la pregunta –como en los poemarios 
seleccionados de Flórez, según iremos viendo–. Aunque de 
buena gana se pretenda reparar el daño, es demasiado tarde, el 
pasado enterró la violencia colonial. Sin embargo, nuevamente, 
podemos decir que si “ninguna certeza sustituye la convicción de 
la nada… ¿Es irreparable la elección de un camino?” (Nuno 
Júdice, Un canto en la espesura del tiempo. Cita 1ª de la parte V 

de “En las fronteras del miedo”).  
 

Parafraseando al propio Flórez (2013: 106), la colonialidad –
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como la muerte o quizá como expresión de ella– no es ninguna 
mentira. Por ello, recuperar y mantener viva la memoria es un 
derecho de las víctimas y un deber ciudadano, para no volverse 
cómplice de los criminales que aplauden el silencio y el olvido, 
que huyen de pedir disculpas y de reparar el daño, que se burlan 
de la democracia arropándose en los pliegues que les interesan. 
 
Así, reparar la muerte causada por la violencia colonial supone 
un viaje existencial de regreso al paraíso (no sólo como lugar 
geográfico) que puede resincronizarse de modo filosófico a 
través de la poesía de Antonio María Flórez, especialmente de 
su obra de madurez o trilogía del paraíso:  
 

1-“Desplazados del paraíso”: Premio Nacional de Poesía 
Ciudad de Bogotá 2003. Presentado oficialmente en 2004 
en la Feria Internacional del Libro de Bogotá. Reeditado en 
España en 2006 por la Editora Regional de Extremadura. 
Hay una tercera edición conmemorativa de 2015 de la 
Universidad de Caldas de Manizales que incluye algunas 
correcciones menores. Es esta tercera edición la que se 
utiliza en este libro. 
2-“En las fronteras del miedo”: Finalista del Premio 
Nacional de Poesía del Ministerio de Cultura de Colombia 
2015. Obra publicada en 2013 en Badajoz junto con el 
tercer poemario de la trilogía, “Corazón de piedra”. Este 
segundo poemario se publicó, no antes, sino 2 años 
después del tercero, como un eslabón perdido, 
metafóricamente hablando. 
3-“Corazón de piedra”: Poemario editado por primera vez 
en 2011 en Villanueva de La Serena por la editorial Littera 
Libros y reeditado en 2013 con algunas correcciones y 
variaciones, incluido como bonus track (parte VI) de “En 

las fronteras del miedo”. 
 

Esta trilogía poética se encuentra en proyecto de ver por primera 
vez la luz de forma conjunta en una futura edición de alcance 
nacional e internacional publicada por una editorial española de 
prestigio. 
 
En sus versos el poeta expresa metafóricamente cómo la muerte 
coloniza la vida, pero, sobre todo, cómo hace para vencerla, 
para decolonizar su propia existencia e identidad del yugo de la 
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tristeza y el miedo y volver al paraíso –sinónimo de vida feliz, 
buen vivir, bienestar ético y emocional–, del que 
existencialmente nunca se fue, como el mismo autor reconoce 
en diversos trabajos y entrevistas a los que iremos haciendo 
mención a lo largo de este ensayo. 
 
Las herramientas filosóficas principales (poscolonial y 
ecofeminista) que emplearemos en nuestro análisis se enmarcan 
en la concepción “pos-” del desarrollo a escala humana del 

economista chileno Manfred Max-Neef, “Premio Nobel 
Alternativo de Economía” (Right Livelihood Award) en 1983. 
Entendiendo la ‘concepción pos’ como la define Arturo Escobar: 

“El pos, de manera sucinta, significa un descentramiento del 
capitalismo en la definición de la economía, del liberalismo en la 
definición de la sociedad y de las formas estatales de poder 
como la matriz definidora de organización social”. (Escobar, 
2014: 57). 
 
 
Siguiendo a Max-Neef, este (pos)desarrollo a escala humana 
estaría caracterizado por las siguientes notas y principios (La 
Marea, 2014): 
 

“Es un desarrollo que está orientado hacia la satisfacción 
de las necesidades humanas fundamentales. Y no está 
basado meramente en el crecimiento, porque el 
crecimiento y el desarrollo son dos cosas completamente 
distintas. Y el desarrollo no necesita necesariamente de 
crecimiento. El crecimiento es una agregación de 
magnitudes cuantitativas, y el desarrollo, de elementos 
cualitativos, creativos. El desarrollo no tiene límites y el 
crecimiento sí: no hay nada que pueda crecer para 
siempre. Y como decía Kenneth Boulding: el que piensa 
que en un mundo finito el crecimiento perpetuo es posible, 
o está loco o es economista”. 

  
Y prosigue el economista chileno: “Lo que yo propongo hoy día 
para una nueva economía, coherente con los problemas que 
tenemos, es una economía que se basa en cinco postulados y 
un principio valórico irrenunciable: 
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1) La economía está para servir a las personas y no las 
personas para servir a la economía.  
2) El desarrollo tiene que ver con personas y no con 
objetos.  
3) El crecimiento no es lo mismo que el desarrollo y el 
desarrollo no implica necesariamente crecimiento.  
4) Ninguna actividad económica es posible al margen de 
los servicios que prestan los ecosistemas.  
5) La economía es un subsistema de un sistema mayor y 
finito que es la biosfera, en consecuencia el crecimiento 
permanente es imposible”.  
 

Y concluye Max-Neef: “Y el principio valórico en que debe 
sustentarse es que ningún interés económico, bajo ninguna 
circunstancia, puede estar por encima de la reverencia por la 
vida. Recorre esa lista uno por uno y verás que lo que tenemos 
hoy es exactamente lo contrario”. 
 
En buena medida la concepción de Max-Neef es más parturienta 
del posdesarrollo que heredera del paradigma desarrollista, más 
conectado a las cosmovisiones indígenas sobre el buen vivir 
(Escobar, 2014) y a la economía social y solidaria (Ballesteros, 
2010) que a los intentos por domesticar y suavizar las aristas del 
orden neoliberal imperante. En otras palabras, en el camino de 
transición entre las alternativas de desarrollo y las alternativas al 

desarrollo, Max-Neef se encuentra más cerca de esta última 
concepción. 
 
En este marco del (pos)desarrollo a escala humana se insertan, 
como decíamos, nuestras principales herramientas filosóficas: la 
filosofía poscolonial y la filosofía ecofeminista orientadas hacia 
los derechos humanos superiores: el reconocimiento y disfrute 
inalienables del paraíso. El paraíso como hogar, como casa, 
como refugio de la propia identidad, de la propia arquitectura 
emocional, como derecho humano fundamental, como máxima 
autorrealización personal y colectiva (ver Cuadro 1). 
Parafraseando a Louis Gill (2002: 18), el conocimiento de los 
mecanismos coloniales debe ayudarnos a superar este sistema 
de violencia “y a acceder a un estadio más elevado de la 
evolución social”. 
 
Siguiendo a Muñoz (2015: 303): “… la casa es una idea y no 
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sólo una realidad material, pues son los significados culturales 
quienes la definen y quienes definen también, en última 
instancia, las emociones que éstas evocan. (…) De esta forma 
se entiende que la expresión de la emoción de una persona está 
socialmente formada y sujeta a un elevado grado de 
organización social y se reconoce la existencia de un actor 
consciente y sintiente al mismo tiempo, en donde las emociones 
están orientadas a la acción, pero también a la cognición”. 
Desde esta óptica, la poesía de Flórez es universal porque a 
través de la expresión emocional de su viaje interior convierte el 
mundo en su propia casa. 
 

Cuadro 1: Relación dialéctica desde lo más psicológico e individual  
a lo más histórico y social 

CATEGORÍA Tesis Antítesis Síntesis 

Jerarquía de 
necesidades 

Básicas 
(individuales) 

Convivencia 
(sociales) 

Sentido 
(trascendentes) 

Moral masculina Pre-convencional Convencional Autonomía 

Moral femenina 
Supervivencia del 

Yo 
Responsabilidad 

hacia otros 
Responsabilidad 

del cuidado 

Modelos de 
solidaridad 

Espectáculo Voluntariado Encuentro 

Nivel de  
religiosidad 

Creencia 
(fanatismo, 
nihilismo) 

Increencia 
(agnosticismo, 

teísmo) 
Laicismo 

Dialéctica 
colonial 

Pre-colonialidad Colonialismo Pos-colonialidad 

Modelos de 
sostenibilidad 

Supervivencia del 
capitalismo 

Ecologismo 
progresista 
(conciencia 
climática) 

Ecofeminismo 

Modelos de 
responsabilidad 

social 
(RS) 

Lógica de mercado 
(incluye la falacia 

de la RS 
Empresarial) 

Economía solidaria 
(reformulación de 

RSE) 

Desarrollo a escala 
humana 

(y RS del artista) 

Nivel histórico 
económico 

Acumulación 
capitalista 

Fin del capitalismo 
Democracia 
económica 

Fuente: Elaboración propia a partir de diversos autores (Maslow, Sen, 
Kohlberg, Gilligan, Aranguren, Dawkins, Comte-Sponville, O’Connor, Herzig y 
Moon, Marx, Max-Neef). 
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En este sentido, Las Vegas Altas extremeñas –a pesar de la 
rémora de la dictadura franquista y del neofranquismo 
monárquico parlamentario actual– constituyen la impronta del 
paraíso, el anclaje geográfico y existencial del poeta, el marco 
físico (ver Apéndice 2) en el que se construye la ontología del 
hogar como jardín del Edén, la fuerza para decolonizar el 
imaginario del colonizador (sobre todo su asimilación por el 
colonizado).  
 
A su vez, Las Vegas Altas del río Guadiana suponen el espejo 
de la historia de resistencia del pueblo extremeño ante el 
caciquismo o colonialismo patrio (Franco, 2014b y 2016c), el 
reflejo de la luz intemporal de la libertad y el éxodo (como 
promesa cierta de regreso), y el cordón umbilical que nos 
mantiene arraigados a la felicidad, a la conciencia firme y segura 
de habitar nuestra tierra frente a los impulsos que pretenden 
desparaisar la identidad que nos humaniza. En definitiva, en esta 

investigación se propone una visión filosófica existencial de Las 
Vegas Altas como paraíso terrenal, como  hogar y raigambre 
ontológica de la identidad de un pueblo, una visión alejada del 
alienante imaginario publicitario y turístico de moda.  
 
La identidad del pueblo extremeño ha forjado un corazón de 
piedra (ver, por ejemplo, Chamorro, 2010 y Marcos, 2017) o 
como la definiera magníficamente el historiador extremeño Víctor 
Chamorro (1981-1984, vol. I: 10): “Nuestro gen más antiguo es el 
de un pueblo de pastores nómadas, (…). Hemos sufrido 
injusticias y nos hemos enfrentado a ellas con escepticismo, 
nunca con resentimiento”. Volveremos a repetirlo más adelante. 
Así, ahora que arrecian en toda Europa los vendavales 
neocoloniales de la austeridad y el neoliberalismo rampante en 
el que la juventud extremeña es nuevamente empujada a una 
segunda emigración, en este trabajo analizaremos la filosofía del 
paraíso empleando para ello el marco geográfico de Las Vegas 

Altas, el marco ontológico de la poesía de Antonio María Flórez y 
el marco histórico del colonialismo y colonialidad española del 
Nuevo Mundo. Teniendo presente el marco capitalista, donde el 
capitalismo se caracteriza por la producción de no-lugares, 
asumiendo el reto que nos lanza Frederic Neyrat a propósito de 
su lectura de la obra de David Harvey, Espacios del capitalismo 
global: intentar explicar el inconsciente topológico del 

capitalismo. 
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“El capitalismo produce no-lugares al producir espacios 
programados para la producción. En efecto, un lugar puede ser 
definido como asimilación simbólica del espacio, inscrito en una 

dimensión lingüística (y no sólo signaléctica), histórica (y no sólo 
utilitaria) y pública (y no sólo publicitaria). Mientras que el 
espacio es métrico, el lugar se define por una cualidad no 
métrica –como señala el geógrafo Jacques Lévy: un lugar es un 
‘espacio definido por la no-pertenencia de la distancia en su 
seno’–”. (Neyrat, 2013: 41). 
 
¿Por qué la figura de Antonio María Flórez y su trilogía o tríptico 
del paraíso? Porque en él se aúnan paradigmáticamente los tres 

componentes o dimensiones esenciales de esta investigación 
sobre la emancipación desde la óptica del pensamiento 
poscolonial: geografía, ontología e historia. Veamos brevemente 
cada una de ellas. 

1- Geografía o referencia espacial. La biografía del poeta 
Antonio María Flórez se encuentra ligada bidireccional y 
afectivamente, por nacimiento y familia, a Las Vegas Altas 
y Marquetalia, así como por su infancia y formación 
académica tanto en España como en Colombia. Una 
relación singular de ida y vuelta en el proceso de 
decolonización del paraíso. 
2- Ontología o referencia existencial. La poesía de Flórez 
refleja una temática de hondura espiritual (existencial) muy 
ligada a la superación –histórica y emocional y dialéctica– 
de la violencia colonial que nos muestra tres cosas:  

A) A nivel histórico/biográfico. Su particular lucha 
existencialista (en su triple vertiente: económica, 
social y psicológica) por enfrentar el imaginario de 
la colonialidad. Un existencialismo “más en el 
sentido del filósofo alemán Kierkegaard que del 
existencialismo sartreano” (Flórez, 2012: 1625), 
más inspirado en la filosofía de la beat generation 

americana, más relacionado con la frustración por 
el estado de cosas que con la sensación o estado 
de derrota. 
B) A nivel emocional. Su combate contra las 
normas sociales sobre la organización emocional, 
que –de acuerdo con Hochschild– constriñen y 



 Comienza el viaje                                                                                             33 

 

 

restringen el yo, al servicio del sistema de poder 

colonial, en el plano económico, institucional y 
social (Muñoz, 2015: 303-304). 
C) A nivel dialéctico. La trilogía poética de Flórez 
representa cada uno de los elementos del método 
dialéctico (tesis, antítesis y síntesis) relativos a la 
superación de la violencia colonial (revolución, 
transición y resistencia) en el marco de los dos 
viejos paradigmas en conflicto que intentan explicar 
la historia humana: el de la revolución y el de la 
transición (Pérez Serrano, 2016). Sugiriendo, a mi 
juicio, un nuevo paradigma emergente, síntesis de 
los anteriores, el de la resistencia al mal, a la 

violencia y a la injusticia, ejemplificado en el último 
poemario, “Corazón de piedra”. 

3- Historia o referencia temporal. La figura de Antonio 
María Flórez sintetiza de manera ideal el rol del viajero en 
el tiempo, del conquistador conquistado, de mensajero de 
paz y reconciliación, de némesis del nativo americano 
colonizado, de Calibán que libra una triple lucha 
anticolonial:  

a) como colombiano frente al colonizador 
español (extranjería geográfica),  

b) como extremeño frente al colonizador caciquil 
(extranjería económica o de clase),  

c) como humanista frente al colonizador 
capitalista (extranjería ética, filosófica).  

 
En suma, la lucha anticolonial –por definición, anticapitalista– 
contra las ideas excluyentes de nacionalidad, de libertad y de 
democracia, articuladas sobre los cimientos del arraigo (en 
términos geográficos, económicos y éticos). Una lucha vital que 
Agudelo (2014) resume en tres imágenes centrales de la 
estructura poética de Flórez: espejo, puente y paraíso. El poema 
como espejo en el que cada quien mira hacia su interior para 
descubrir la belleza. La palabra como puente hacia otros 
sonidos, imágenes “y nuevas formas inasibles e inusuales para 
idénticos vocablos”. Y el paraíso concebido como “ese lugar 
mítico –y místico– del que proceden todos los desplazados, no 
de las guerras que sería el lugar común, sino la humanidad 
misma desterrada”. Porque, como afirma Marcelo Covian, “como 
cualquier otro viaje místico, lo que sucede cuando uno llega al 
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centro de la mente no es de fácil descripción… En ese estado, la 
experiencia perceptiva puede llegar a poseer la cualidad de 
ponerlo a uno en contacto con regiones de la mente y con 
manifestaciones del universo que no pueden experimentarse de 
ningún otro modo”. (Los cantos de la conmoción, 1974. Citado 

en Flórez, 2012: 1627). 
 
Por todo lo anterior, para esta investigación emplearemos los 
conceptos analíticos del pensamiento poscolonial sobre la 
colonialidad en el contexto de la posmodernidad. 
Específicamente los conceptos sobre las colonialidades del 
saber, del ser y del poder, incorporando una nueva concepción 
(la colonialidad del paraíso) que integre de modo sistemático las 
tres dimensiones anteriores. Ya que el poder, el saber y el ser se 
arraigan a un territorio, física, emocional y filosóficamente 
hablando. Pero no un territorio al estilo individualista/racionalista 
de la isla de Robinson Crusoe, sino un territorio como expresión 
de relaciones sociales orientadas a la felicidad mutua, esto es, a 
un lugar en el sentido de Harvey, algo que el capitalismo es 
incapaz de concebir. Así, la colonialidad del paraíso hace 
referencia al estudio de la persistencia y resistencia histórica y 
emocional al modelo hegemónico colonial antes y después del 
colonialismo en su objetivo criminal de quebrar la identidad de 
los pueblos.  
 
El horizonte temporal del análisis decolonial es extenso. Abarca 
el antes, durante y después del periodo colonial. “Después” del 
colonialismo es claro, no se habla estrictamente de colonialidad 
sino después del periodo colonial, como continuación ideológica 
del colonialismo. “Durante” el periodo colonial también se 
fraguan las condiciones de la colonialidad posterior partiendo 
tanto del colonialismo vigente como de las características de 
colonialidad precedentes. Y “antes” del colonialismo se despliega 
la colonialidad precedente o precolonialidad, ese proceso de 
depauperación y empobrecimiento de la vida de los futuros 
conquistadores, la colonización del pobre nacional (en nuestro 
caso, extremeño) que luego irá a reproducir el mismo esquema 
feudal, caciquil y colonial allende ‘sus’ fronteras (territoriales y 
mentales).  
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En otras palabras, la larga sombra de la colonialidad se extiende 
más allá de la época colonial (en referencia a la 
conquista/descubrimiento de América)… y también más acá, 
antes del periodo colonial propiamente dicho. Podemos 
establecer la siguiente secuencia lógica y cronológica sobre la 
metahistoria colonial o doble colonialidad: precolonialidad-
colonialismo-colonialidad. Incluyendo en la categoría de 
‘colonialidad’ el enfoque poscolonial. La doble colonialidad es en 

sí misma toda una estructura dialéctica que veremos más 
ampliamente en el capítulo siguiente. Toda una expresión 
política de esa ‘infatigable denuncia de la injusticia’ que 
reivindicaba Slavoj Zizek (2013: 329), crímenes tan monstruosos 
frente a los que “no es posible perdonar este tipo de actos, 
menos aún olvidarlos, y no se los puede castigar 
adecuadamente”. 
 
El horizonte temporal no sólo es extenso, también es intenso, a 
nivel socioeconómico, cultural e individual. Conviene recordar 
que la hegemonía colonial comienza por razones económicas, 
sigue culturalmente con la imposición del lenguaje del 
colonizador (interiorizado por quien antes fue colonizado) y con 
la reescritura de la historia. Y finaliza con la asimilación personal 
de los valores del conquistador. De cada nivel, desde el más 
profundo al más superficial, puede decirse brevemente lo 
siguiente:  

-A nivel económico los análisis marxistas de las relaciones 
centro-periferia en el ámbito de la economía internacional 
son bien conocidos (ver una breve revisión en Gómez y 
Franco, 2014). Así como los más recientes estudios de 
geografía radical de David Harvey. 

-A nivel cultural, por ejemplo, pocos occidentales saben 
que los nativos americanos denominan a su tierra como 
Abya Yala y que su cronología histórica no comienza con 
el calendario occidental, que el mal llamado ‘nuevo mundo’ 
ya contaba con 12 mil años de historia antes de la 
fastidiosa conquista por los españoles (Ñanculef, 2014).  
-Y, por último, a nivel individual la corriente mayoritaria 
forja un consenso artificial alrededor de los intereses y 
valores de los conquistadores, siempre en peligro de 
resquebrajarse por la resistencia social incubada en 
individuos singulares con capacidad u oportunidad para 
liderar la transformación social de las relaciones de poder. 
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La colonialidad es así analizada como un sistema educativo 
informal de dominación que se extiende a lo largo y ancho del 
tiempo y que se forja, se fragua en la estructura paradigmática 
del proceso emocional de colonialidad del paraíso: Esa fuerza de 
dominación extranjera que te expulsa del hogar y te avoca a un 
éxodo cuyo destino es el regreso al hogar. El hogar como 
símbolo de feminidad, la feminidad como signo de seguridad, de 
bienestar emocional. El hogar que para la mujer se convierte a la 
vez en prisión y en liberación, en paraíso infinito y en frontera al 
infierno. Un lugar dotado de voz, historia y protagonismo propios. 
Percibimos así con claridad el machismo y la misoginia 
intrínseca al capitalismo, ese sistema productor de no-lugares, 
de no-hogares. 
 
Un viaje existencial cuyo destino consiste en descubrir la 
capacidad de reapropiación de la autoconciencia feminista, sin la 
cual la paz nunca será posible. Esa capacidad de recrear el 
paraíso allá donde estemos, porque nadie puede exiliarnos del 
propio pellejo.  
 
El combate contra las fuerzas de la alienación capitalista y 
patriarcal es un tema tradicionalmente abandonado por la 
investigación filosófica, orillado como mucho al estudio de sus 
efectos económicos (la lucha de clases, y últimamente ni 
siquiera eso). La realidad de sentirse inmigrante en propia tierra 
trasciende los moldes analíticos convencionales, que demanda 
una respuesta filosófica y, como tal, transformadora de la 
realidad. Como subraya Flórez (2010: 466) citando a Osvaldo 
Bayer: 

“Todo es muy irracional. ¿Cuántos siglos necesitó el 
hombre para llegar a esto? Acompañado por sus 
religiones. Una que les metió el miedo y les hizo arrodillar y 
adorar a madres vírgenes mientras quemaba en hogueras 
a hombres y mujeres incoercibles y enviaba tropas 
cruzadas a quien no creía en lo que dictaban sus 
evangelios. La otra [la religión capitalista], que retiene al 
ser humano con aquello de que ya todo está escrito y aún 
hoy sigue humillando a la mujer hasta el extremo de 
esconderla y reducirla a la oscuridad”. 
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Entre los posibles modelos de transformación social rara vez se 
han atendido las fórmulas poéticas, circunscritas a narrativas 
más o menos bellas de la literatura. Y aunque Keynes –el 
conocido economista hoy olvidado y vagamente recordado con 
ocasión de la crisis financiera mundial– reconocía que las 
opiniones de los economistas tenían más influencia en la vida 
social de lo que tenderíamos a pensar, tal influencia, a buen 
seguro, estaba más relacionada con la triste poética de la 
actividad de los economistas que con su ciencia (de la que casi 
siempre tuvo poca o nada, como han mostrado diversos autores 
y analistas, destacando, entre los críticos, al prestigioso filósofo 
de la ciencia Mario Bunge o al propio Manfred Max-Neef; y entre 
los apologetas, a los filantrocapitalistas y teóricos de la ética 
empresarial y su falsa retórica sobre la responsabilidad social).  
 
No en vano a la economía se la denominaba la ciencia lúgubre, 
cuando cabría haber dicho (también) ‘la poesía triste’, por sus 
rítmicas predicciones de ocaso y oscuridad. Sea como fuere, la 
poesía como reflexión emancipadora se pudre en manos de 
tecnócratas y economistas. Sin embargo, la poesía es necesaria 
como baluarte de la vanguardia social, expresión colectiva de 
anhelos y deseos sintetizada por la voz instrumental de un 
poeta, por la arenga del capitán que dirige el navío de nuestra 
existencia en común. Aunque, coincidimos con el último Premio 
Nobel de Literatura 2016, Bob Dylan, cuando decía: 
 

“Yo no podría definir la palabra poesía. Nunca me 
atrevería. Hubo un tiempo en que pensé que Robert Frost 
era poesía, otras veces pensé que Allen Ginsberg era 
poesía, a veces pensé que Francois Villon era poesía, pero 
en realidad la poesía no está limitada a la página impresa. 
Aunque tampoco creo en eso de: <Mira esa chica que 
pasa. ¿No es poesía?> No me voy a volver loco por eso”. 
(Citado en Flórez, 2012: 1624-1625). 
 

Frente al tradicional concepto de la transformación social 
revolucionaria, explosiva, sangrienta, cruel, machista, centrada 
en luchas de poder, tenemos la transformación social 
embrionaria, gestante, embarazada, maternal, ecológica, 
romántica y tan revolucionaria o más que la más encarnizada 
batalla por el trono. Hasta ahora la poesía ha sido arrebatada y 
usurpada por los economistas del mainstream que hacen sus 
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cantos y lamentos sobre el déficit y la deuda, sobre la inflación y 
el paro, sobre los desahucios y las cotizaciones en bolsa...  
 
Es tiempo de recuperar la voz poética y su caudal revolucionario 
por los poetas de verdad. Un primer ensayo de esta propuesta 
poética recuperadora del flujo emancipador puede encontrarse 
en la relectura de “El profeta” de Jalil Gibrán (Franco, 2012a), 
donde se rescatan y exponen los principios económicos y éticos 
básicos –desde una perspectiva transpersonal– que humanizan 
la actividad económica y promueven una convivencia pacífica 
frente al proceso colonizador y deshumanizador del capitalismo. 
Y también, en este sentido, es interesante el artículo de Antonio 
Flórez acerca de sus Reflexiones sobre literatura y violencia 

donde plantea la importancia de la responsabilidad social del 
artista, muy autocrítica y distante de la beatífica responsabilidad 
social de las empresas (RSE). Así, destaca que el creador, el 
artista, el literato, el intelectual, el poeta “sí que puede hacer 
algún aporte, contribuir con algunas de sus actitudes vitales, con 
sus reflexiones, a que la gente sea crítica, tome conciencia, 
cambie de actitud”. (Flórez, 2010: 468). Se trata, pues, de un 
planteamiento de incidencia global y carácter sinérgico. En 
cambio, la responsabilidad social empresarial o falacia 
responsabilista –tan de moda hoy– es deliberadamente de 

incidencia puntual y de carácter no sistémico (Franco, 2016c: 
141; Ballesteros, 2010). Tainofóbica, pese a su solidaria y 
filantrópica apariencia o precisamente por ello mismo (Franco, 
2012b). 
 
Flórez será nuestro interlocutor, nuestro guía, el capitán de este 
viaje emocional en el que nos embarcamos, para trazar el mapa 
del inconsciente topológico del capitalismo, y por ende, del 
colonialismo.  
 
La poesía del vate dombenitense será el eje temático para 
diseccionar las diversas etapas de este proceso de colonialidad 
existencial –con una declarada mirada feminista–, especialmente 
en los dos primeros poemarios de su trilogía: “Desplazados del 
paraíso” y “En las fronteras del miedo”, en los que identificamos 
las cinco escalas (coincidentes con las secciones o partes de 
cada poemario) de ese viaje existencial/espiritual al que 
aludíamos más arriba y que siguen de forma paralela la 
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secuencia colonial:  

- Paraíso y huida (fase de precolonialidad). 
- Muerte (colonialismo o fase colonial). 
- Regreso y madurez (poscolonialidad).  

 
Veamos brevemente cada escala (ver Cuadro 2). 

 
Cuadro 2: Estructura básica del tríptico del paraíso 

Escalas del 
viaje 

decolonial 

Índice de 
‘Desplazados’ 

(secciones) 

Poemas 
Índice de ‘Fronteras’ 

(partes) Poemas 

El paraíso I. Paraíso 1 a 7 I. Arden las sombras 1 a 11 

La huida II. La huida 8 a 14 II. Exilio 1 a 9 

La muerte III. La muerte 15 a 24 
III. En las fronteras 
IV. El miedo 

1 a 11 
1 a 8 

El regreso 
IV. Tocando a las 
puertas 

25 a 33 
V. Destino 
-Postfacio: En la calle 

1 a 7 y 
postfacio 

La madurez V. Perdido amor 34 a 45 

Índice de ‘Corazón’ 

(bloques) Poemas 

I. La piedra y la ceniza 
II. Desolación 

1 a 4 
1 a 13 

 
-Primera escala: El paraíso. En realidad, el sabor amargo 
de la incipiente marcha, del presentido abandono del 
paraíso. Donde se concibe el hogar como un lugar de 
felicidad y seguridad. Un lugar que al abandonarlo produce 
el dolor del desarraigo existencial. Es la escala emocional 
de la conciencia de existir. 
-Segunda escala: La huida. La aventura desconcertante de 
un nuevo nacimiento, ahora no biológico, sino filosófico. La 
forja de la propia identidad sobre la horma de nuestra 
corporeidad. La etapa en la que se va caldeando el espíritu 
y el cuerpo para el combate decisivo. Es la escala 
emocional de la conciencia de identidad. 

-Tercera escala: La muerte. Etapa principal del viaje. En la 
que se conmueven los cimientos de la propia existencia a 
todos los niveles. En la que se gesta un tercer natalicio, 
ahora se concibe la conciencia de emancipación. 
-Cuarta escala: El regreso. No se trata de un regreso 
geográfico, sino de un retorno al lugar existencial 
conquistado durante la huida. La forja de la conciencia de 
sentido, de los propios límites que nos hacen alzar la vista 

para ver el horizonte, para ver el sentido de tantas 
desventuras. 
-Quinta escala: La madurez. Reconocimiento de la nueva 
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situación, perplejo ante la evidencia de la inutilidad de 
regresar a ningún lugar, sea geográfico o existencial. No 
hay lugar permanente, el espacio es cambiante, incluso 
nuestro cuerpo. Las raíces de la felicidad no arraigan ni 
crecen en materia orgánica, fluyen en el tiempo. El paraíso 
implica la conciencia máxima de todo esto. La felicidad no 
es tu sonrisa sino mi capacidad de dibujarla, en ti y para ti, 
principalmente. O eso o la decepción. Es la escala de la 
conciencia de responsabilidad en la felicidad común, la 

conciencia de contribuir y construir el bien común. O eso o 
la decepción en fotografías de álbum. El paraíso es como 
esa chispa de felicidad que prende en medio del infierno. 
Ese haz de luz que no se puede tragar ni un agujero negro. 
La decepción sería cuando de regreso ya no queda ni 
rastro del paraíso que conocimos. 
 

En definitiva una concepción hereje, pagana, no religiosa, del 
paraíso que desbarata los dogmas y creencias cristianas sobre 
la felicidad (entendida negativamente como pecado, sacrificio, 
resignación, sumisión, obediencia, promesa etérea) por varias 
razones:  

Por su incongruencia filosófica.  
Por su quimérica infernalidad frente a la eternidad 
paradisíaca. 
Por su voracidad depredadora frente a la conservación de 
la naturaleza. 
Por su machismo sin piedad frente a la identidad 
feminista.  
Por su traición al sentido del mensaje de paz y justicia de 
todas las tradiciones verdaderamente humanistas. 

 
En suma, la concepción floreziana del paraíso es una muestra 
del proceso vital de construcción de la resistencia frente a la 
injusticia, la violencia y el mal que cristaliza en el último 
poemario de la trilogía, “Corazón de piedra”. 
 
Este viaje existencial se inicia con “Desplazados del paraíso” y 
se completa y profundiza con “En las fronteras del miedo”, 
también con las mismas cinco escalas que hemos mencionado. 
Y culmina con “Corazón de piedra”. Esto es, en términos 
dialécticos: tesis, antítesis y síntesis (revolución, transición y 
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resistencia, respectivamente).  
 
Vayamos paso a paso en este viaje mítico-místico, en el marco 
del posdesarrollo, de la economía a escala humana, releyéndolo 
desde las claves existenciales de la filosofía poscolonial, desde 
las claves emocionales de la filosofía del paraíso, desde las 
claves ecofeministas de la filosofía del cuidado. Entendiendo 
claramente que el pensamiento poscolonial no es una "filosofía 
posmoderna", sino una crítica sobre la reproducción del poder 
colonial en la era de la posmodernidad. Y todo esto sin ser 
ingenuos, sin olvidar cómo el poder hegemónico arrasa con 
cualquier atisbo o conato de rebeldía, por las buenas y por las 
malas. 
 
Cabe hacer antes un par de precisiones previas. Primero, dado 
que esta investigación es de carácter principalmente filosófico, 
no profundizaremos ni en el análisis de la estructura económica 
ni en las nociones filológicas y hermenéuticas más que de un 
modo instrumental. Tampoco es un trabajo historiográfico ni 
biográfico ni de introspección psicológica ni de especulación 
teórica ni lírica etérea. Aunque, eso sí, es un trabajo de 
búsqueda de conocimiento transformador, como lo entendía 
Marx:  

“El conocimiento por el mero conocimiento no es su objeto; 
este tipo de conocimiento es la especulación teórica 
desligada de la vida real, el de los intelectuales en su torre 
de marfil”. (Gill, 2002: 18, prólogo). 

 
En cambio, sí hemos de tener especialmente en cuenta las 
apreciaciones de Gómez-Solís (1990) sobre los elementos 
intrínsecos al lenguaje poético en general y, en particular, al 
místico o espiritual (no necesariamente ligado a la creencia en 
dios/es). El lenguaje místico es metafórico por las propias 
características subjetivas de tal experiencia, de difícil 
objetivación en categorías materiales y tangibles. Incluso 
podemos extender este lenguaje místico al propio lenguaje 
musical, como se observa claramente en los grandes poetas del 
rock, desde Bob Dylan a John Lennon  (ver Covian, 1974 y 
Flórez, 2012). Pese al control de la industria cultural y musical 
por las élites económicas (Illescas, 2015). 
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La función de esta narrativa espiritual consiste en describir el 

‘viaje místico’ desde la vía purgativa hasta la vía unitiva (o 
regreso al paraíso, en nuestro caso). Siguiendo a Gómez-Solís 
(1990) podemos distinguir siete sistemas de imágenes y 
metáforas sobre el ‘viaje místico’ que nos serán útiles para 
nuestro estudio filosófico: imágenes bélicas, náuticas, metálicas, 
eróticas, del vino y los alimentos, de la naturaleza, y del fuego y 
la luz. Y una segunda precisión. Respecto al concepto de 
colonialidad del paraíso, según veíamos más arriba, lo 
entenderemos principalmente como hogar de la identidad, lo que 
implica varias consideraciones: ontológicas (ser), 
epistemológicas (saber) e ideológicas (poder), que no son más 
que la tríada esquemática para entender el fraude colonial. 
Fraude que podemos concebir de dos formas: específica y 
general. Veámoslas brevemente. 
 
Desde la propuesta específica tanto de Sartre y Kierkegaard 
(nivel histórico) como de Hochschild (nivel emocional). A nivel 
histórico: Por un lado, la propuesta existencialista de ‘derrota’ 
sartriana sobre la mixtificación colonial o proceso de asimilación 
por parte del colonizado del ideario colonial o del colonizador. 
Tal proceso de asimilación implica tres niveles: económico, 
social y psicológico (Losada, 2014). Pero también, y por otro 
lado, la propuesta de indignación, frustración de Kierkegaard que 
supone un avance en el proceso de independencia y 
emancipación respecto al colonizador. Y a nivel emocional, el 
enfoque de Hochschild sobre las restricciones al bienestar 
emocional impuestas por el sistema económico, sus instituciones 
y su política de desigualdades (Muñoz, 2015).  
 
Y desde una perspectiva más general, aplicando la propuesta de 
Donald Cressey sobre los componentes básicos del fraude 
político (y la colonialidad es una forma de él) que conforman el 
denominado triángulo del fraude cuyos vértices son los 
siguientes: incentivo, legitimidad y oportunidad (Cendrowsky et 
al., 2007). 
 
Por tanto, una vez entendida la mecánica de la colonialidad, se 

puede estudiar la decolonialidad, en su doble acepción, 
desmontar la colonialidad y construir la resistencia a la 
colonialidad. Así, la decolonización como proceso emancipador 
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implica recuperar completamente el trono de la identidad 
usurpada. Significa comprender –desde la óptica del colonizado– 
que hemos sido relegados a vasallos, súbditos, ovejas, 
consumidores, haciendo como propios los intereses y valores de 
los colonizadores. De ahí la importancia de las recomendaciones 
políticas de Salvador Camacho [1827-1900] (político liberal 
colombiano que vivió justo en el periodo posterior a la 
independencia política de Colombia) que intentan desactivar la 
tríada colonial, ya la entendamos según la versión específica 
(Sartre, Kierkegaard y Hochschild) o general (Cressey).  
 
En particular, Camacho insistía en tres grandes políticas (ver 
Losada, 2014): desarrollo agrario, vías de comunicación y 
educación. Las mismas que en esencia han articulado el 
definitivo acuerdo de paz en La Habana, tras 52 años de guerra, 
entre las FARC y el gobierno colombiano desde agosto de 2016. 
Las mismas que (cuya carencia y salvando las distancias) en 
Extremadura han frenado el desarrollo y han comprometido la 
identidad del pueblo extremeño (ver Apéndice 2), empujado a la 
emigración o a la miseria del trabajo a jornal (“huir o hacerse 
buey” como afirma Flórez en el poema 7 de la parte I de “En las 
fronteras del miedo”).  
 
De hecho, la tríada del fraude colonial no es vana retórica, sino 
que configura sociológica y antropológicamente los lugares que 
conquista, así, en el caso extremeño, la sociedad se ha dividido 
en tres grandes grupos sociales y culturales bien distintos: 
caciques, campesinos y emigrantes, cada uno de los cuales se 
asimila a cada vértice del triángulo del fraude y/o a cada uno de 
los elementos de la mixtificación colonial y de la destrucción del 
bienestar emocional antes descritos.  
 
Se dibuja así una triangulación de deudas coloniales cuya 
cancelación es la base para la restitución del equilibrio. Tal 
cancelación contable de deudas es fácil de ver a nivel 

económico, es decir, monetario: Si A debe a B, si B debe a C y si 
C debe a A, no hay ninguna deuda, el pago consecutivo de 
deudas no altera la situación inicial. Obviamente, suponiendo las 
mismas características para cada deuda parcial en cuantía y 
tiempo (o momento del pago) y sobre todo -¡ojo!- la misma 
correlación de fuerzas.  
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Aunque a nivel ético-emocional esta anulación contable de 
deudas coloniales es más compleja, pudiendo convertir la 
violencia colonial primigenia en un boomerang que va y vuelve 
en una constante espiral o movimiento circular sin fin, debido 
precisamente a la asimetría en la relación de fuerzas. Si A (el 
más fuerte) se endeuda con B y si B (menos fuerte que A pero 
más que C) se cobra la deuda de C, la cancelación contable sólo 
será posible triangulando una nueva deuda de C con A, lo cual 
sólo es posible cambiando la relación de fuerzas, de manera que 
C adquiera un empoderamiento suficiente como para cobrarse 
de A lo que B le debe. Obviamente, la estrategia que interesa al 
más fuerte será que los más pequeños se peleen entre ellos 

para evitar el cambio en la relación de fuerzas, pudiendo incluso 
hacer concesiones simbólicas al más pequeño para calmar su 
ímpetu en la demanda de justicia y de restitución del equilibrio.  
 
Curiosamente, este proceso de circularidad de una deuda 
fantasma es el motor de la historia, el motor de la realidad, la 
concatenación de eslabones en la que cada uno sirve al 
siguiente hasta que el último sirve finalmente al primero. 
Pervertir este sencillo mecanismo mediante creencias tóxicas y 
ansias de poder es quizá todavía más fácil y sencillo que el 
propio proceso de circularidad de la deuda fantasma. El miedo 
instintivo e irracional se adelanta por poco a la cognición 
emocional básica, como muestran las neurociencias. Para 
ayudarnos a acelerar este conocimiento emocional primigenio 
tenemos el arte, el arte de la palabra, del lenguaje, el arte de la 
poesía, de la filosofía. Porque la poesía es filosofía en acción. 
Porque la filosofía es poesía en potencia. 
 
En definitiva, decolonizar el paraíso es una tarea filosófica 
existencial irrenunciable cuya concreción histórica y política 
cristaliza aquí y ahora, en Abya Yala, concretamente en 
Marquetalia y en su alter ego de Las Vegas Altas. Y en Antonio 
María Flórez y su tríptico del paraíso o tractatus del 
desplazamiento como continuador de la vida y obra intelectual 

de emancipación e independencia latinoamericana, 
ejemplificada, entre otros, en Salvador Camacho o Berta 
Cáceres. Y, especialmente, en ese anhelo universal de Flórez en 
el que insiste casi sin nombrarlo y que su poesía nos revela: el 
anhelo anticolonial de no volver a verse jamás desplazado del 
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paraíso, de no volver a verse obligado a tener que traspasar –no 
por irremediable, sino por doloroso e inútil– el umbral del no ser, 
forjando para ello un corazón de piedra resistente frente a la 
violencia y las injusticias. 



46                   El vicio de respirar: desplazados y decepcionados del paraíso neoliberal 

 
 



Marco teórico de análisis: Doble colonialidad y la dialéctica 

revolución-transición-resistencia 
 

“No se comparten riquezas si no se comparte un lenguaje. 
Fue necesario medio siglo de lucha en torno a la 
Ilustración para fundar la posibilidad de la Revolución 
Francesa, y un siglo de lucha en torno al trabajo para dar a 
luz al temible ‘Estado del bienestar’. Las luchas crean el 
lenguaje en el que se enuncia el nuevo orden”. (Comité 
Invisible, 2010: 31-32). 

 
En este ensayo se propone y aplica un nivel de análisis más 
profundo que el tradicional método de interacción entre teoría y 
realidad, entre ciencia y empiria. La Figura 1 resume este 
esquema básico, de los que se derivan los desgastados 
paradigmas de la revolución y de la transición (Pérez Serrano, 
2016). Mientras que la Figura 2 amplía y desarrolla el análisis 
decolonial del propio paradigma científico occidental, sugiriendo 
un análisis singular, lo que contribuye a rehacer la historia 

impulsando un nuevo modelo de relaciones sociales más justo, 
sostenible y equitativo basado en la dialéctica de la doble 
colonialidad y en un desarrollo a escala humana a partir de un 
nuevo paradigma, el paradigma de la resistencia, cuyos 
referentes han sido y son sistemáticamente silenciados, como ya 
denunciara Tolstoi hace más de un siglo. 
 
No en vano han sido muchas las personas olvidadas por 
prejuicios de marcado carácter colonialista, pues toda censura 
no es más que una imposición de criterios dominativos (que no 
dominantes) cuya función es colonizar visiones superiores y más 
avanzadas de la realidad y de la experiencia humana. Así, el 
clásico esquema dominante-dominado no recoge más que de 
forma imperfecta una faceta de la violencia colonial, y no 
precisamente la más importante, por muy sangrienta que sea. Lo 
justo sería hablar de relación dominativa-dominente. En la que el 
actor dominativo ejerce un dominio sobre otro superior que 
observa con altura de miras la falacia de tal pretendido dominio, 
y por esta conciencia del falso dominio el supuesto dominado es 
en realidad dominente (o dominante durmiente). Si se quiere 
puede decirse que es una interpretación muy baudrillardiana o 
mejor posbaudrillardiana. 
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Así, las pretendidas teorías y prácticas emancipatorias deben 
resignificarse a la luz de la red de relaciones dominativas-
dominentes. Obviamente, sin caer en la alabanza acrítica de 
todas las manifestaciones y experiencias de la comunidad 
dominente ni en las trampas del psicologismo posmoderno. En 
este punto es donde se percibe mejor el conflicto cultural y las 
limitaciones de los discursos culturales, entre los que nunca 
oiremos hablar de ‘desarrollo cultural’, como si la cultura fuese 
inamovible y no mutase, para bien o para mal, en demasiadas 
ocasiones para mal (como el caso de esas fiestas populares y 
prácticas deportivas basadas en el maltrato, tortura o muerte de 
animales). O sencillamente a través del poder hegemónico de la 
industria cultural.  
 
Es triste el ridículo y caricatura a la que son sometidas muchas 
tradiciones para convertirlas en mercancía (llegando incluso 
hasta la denigración, como denuncia elocuentemente la 
organización Survival). Sólo aquella fracción cultural que supera 
el proceso de degradación mercantilizadora es la que realmente 
puede concebirse como cultura. Así, el filtro mercantil nos sirve 
para detectar la auténtica cultura de la imitación. Pero tal filtro es 
excesivamente deshumanizador y deshumanizante como para 
contentarnos con tan pobre artificio. Haríamos mejor en aplicar 
herramientas más dignas y humanizadoras. Y aquí es donde 
proponemos el análisis decolonial de la realidad (Figura 2). De la 
‘realidad singular’, de esa realidad que condensa la sabiduría del 
común, no ese simulacro de relato que es la letanía entre mágica 
y religiosa del emprendimiento que resulta ya nauseabundo ante 
las crecientes cifras de paro y de precarización del empleo. 
 
Son ejemplos clásicos de esta ‘realidad singular’ algunas figuras 
históricas relevantes arrinconadas en la oscuridad del olvido: 
Carl Marx, Antonio Gramsci o León Tolstoi. Todas ellas, por unas 
razones u otras, han sido disueltas y edulcoradas para ser mejor 
digeridas por el establishment dominante, diríamos ya, 
dominativo. Son figuras históricas de tan enorme fuerza –por 
cristalizar la conciencia colectiva– que sería insulso pretender 
creernos que han sido dominadas, cuando en realidad son 
dominentes (dominantes durmientes). Es hora de despertar. Es 
hora de despertarlos. Es hora de despertarnos. 
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Si alguien alberga dudas y aún tiene legañas en los ojos, puede 
preguntarse, por ejemplo, ¿dónde están las películas sobre 
Gramsci, no dan sus Cartas desde la cárcel para un guión de 

cine? En cambio, estamos hartos de películas sentimentalescas 
(y sucedáneos) sobre la II Guerra Mundial como la de La vida es 
bella, El niño del pijama de rayas, El pianista o multitud de 
películas sobre El diario de Ana Frank, entre otras, –que más 

allá de su valor artístico, histórico y cinematográfico–, presentan 
una humanidad al límite, al borde del colapso existencial, sin 
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más defensa posible que legar su recuerdo al futuro. Películas 
sobre el fascismo donde la heroicidad forzada se basa en la 
inconsciencia o la ceguera voluntaria sobre la lucha antifascista 
que queda así acotada en el tiempo, un tiempo al parecer ya 
lejano. En este sentido, El Dictador de Chaplin sigue siendo 

insuperable y nada lejana, al contrario, muy, muy actual, 
demasiado actual. Sin embargo, ciertos relatos de la barbarie 
fascista obvian los contornos mutagénicos del fascismo 
permanente, ahora a lomos del brioso corcel capitalista, 
patriarcapitalista. Ahora a los desplazados por el fascismo 
capitalista se les denomina espíritus emprendedores, movilidad 
laboral, flexibilidad laboral, etc.  
 
¿Cómo serán las películas una vez superada la era del 
patriarcapitalismo?, ¿habrá alguna inspirada en algún diario de 
alguna niña que murió cruzando en patera el Mediterráneo?, 
¿habrá alguna basada en la vida de algún pobre niño muerto de 
hambre por causa de los embargos de EEUU o de los productos 
europeos subsidiados? 
 
Incluso películas tan interesantes como V de Vendetta tienen 

cierto aire de parodia de la auténtica revolución y un exceso de 
mitificación del liderazgo individual. Incluso del Ensayo sobre la 
ceguera de Saramago hay película, pero curiosamente no de su 
Ensayo sobre la lucidez. ¿Y para cuándo una película sobre el 

conflicto colombiano a partir de la poesía de Antonio María 
Flórez? Porque como reconoce Carolina Hidalgo: “El ascetismo 
de su lenguaje [de Flórez], su tono lírico sostenido y evocador, y 
su carácter reflexivo, contribuyen a aumentar el atractivo de este 
modo especial de vivenciar la poesía, dotada de gran plasticidad, 
sonoridad e integridad”. (Desplazados del paraíso, 2015: 127. 

Notas sobre Desplazados del Paraíso). 
 
Sobre el olvido de Marx sólo cabe decir que ya clama al cielo. 
Especialmente recuperado y reeditado tras la crisis del boom 
inmobiliario. Pero –utilizando nuevamente un símil 
cinematográfico– apenas ha cobrado vida más allá de las 
fantásticas escenas de Noche en el museo y, por supuesto, de 

honrosas excepciones, por ejemplo, Juan Carlos Rodríguez y su 
erudito De qué hablamos cuando hablamos de marxismo o Terry 
Eagleton y su clarificador Por qué Marx tenía razón. 
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La visceralidad anticomunista ha enterrado la mejor tradición del 
pensamiento económico, el análisis económico más avanzado 
hasta nuestros días. Desterrado de las aulas universitarias, 
invitado clandestino en las clases de economía, pero, al fin, 
resistiendo y mostrando su auténtica capacidad explicativa 
dominante tras cada nueva crisis del capitalismo. Algunos 
autores imprescindibles para entender con claridad y precisión 
esta cuestión son Louis Gill, Xabier Arrizabalo, Diego Guerrero, 
David Harvey, Francisco Fernández Buey o José Iglesias 
Fernández. Y añado más, Miren Etxezarreta, Silvia Federici, 
Sharon Smith, Iris Marion Young, Nancy Fraser, Amaia Pérez 
Orozco, Lourdes Benería, Aurelia Mañé, Naomi Klein, Elinor 
Ostrom... 
 
Siguiendo a Arrizabalo (2014: 90), podemos decir que el 
marxismo no es ni puede ser un tipo de sociedad, modo de 
producción, política económica o sistema económico, por ello no 
existe en rigor ninguna economía o sociedad marxista. Como 
explica Engels, “toda la concepción de Marx no es una doctrina, 
sino un método. No ofrece dogmas hechos, sino puntos de 
partida para la ulterior investigación, y el método para dicha 
investigación”. (Carta de Engels a Werner Sombart, 11/03/1895). 
Tal método se basa en una concepción materialista del mundo y 
en un modo dialéctico de pensar para comprender el 
funcionamiento de la sociedad capitalista, permitiendo la 
formulación de las leyes científicas que explican su desarrollo 
histórico. En este plano analítico, por tanto, es un método, ni 
más ni menos.  

 
Siguiendo a Gill (2002: 18-19), conviene aclarar una cuestión 
más sobre ciertas experiencias históricas que han pasado por 
marxistas y socialistas, pues en realidad no tenían ninguna base 
en Marx, eran más bien su negación. Precisamente Marx 
criticaba a los socialistas utópicos por intentar diseñar a priori y 

sobre el papel una sociedad socialista. La mayor caricatura de 
una supuesta “economía marxista” fue la Unión Soviética desde 
finales de los 20, a partir del control del partido y del Estado por 
parte de la burocracia estalinista. Este régimen estalinista, 
represivo y totalitario fue trasplantado a partir de los 50 a los 
países satélites de la URSS en Europa del Este y en China y 
después a otros países como Cuba, Vietnam, etc. En realidad 
era sólo una usurpación del liderazgo social de Marx que 
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pretendía una legitimación fraudulenta ante los trabajadores de 
todo el mundo. Por ello, esta religión de Estado fue bautizada 
por Stalin como marxismo-leninismo, pervirtiendo así los 
verdaderos principios a los que tanto Lenin como Marx 
consagraron su vida.  
 
Y de Tolstoi ¿qué decir?, también tergiversado, malinterpretado 
y rechazado por muchos anarquistas por haber utilizado el 
lenguaje religioso para expresar su pensamiento libertario. 
Cuántos puristas rechazan a verdaderos revolucionarios por 
cuestiones puramente formales. Nettlau (1978: 198-201) lo 
describe bien:  

 
“Se ha comprendido mal a Tolstoi y privado del efecto que habría 
impedido tener su pensamiento, al ver en él una resignación, una 
sumisión al mal, que se soporta con paciencia llamada ‘cristiana’ 
y con la obediencia que, se dice, se debe a toda autoridad. 
Tolstoi quería exactamente lo contrario, la resistencia al mal, y 

ha agregado a uno de los métodos de resistencia, la fuerza 
activa, otro método, la resistencia por la desobediencia, la fuerza 
pasiva”. ¿No nos resulta muy familiar esta postura, muy próxima 

a la reivindicación de Zizek de una ‘infatigable denuncia de la 
injusticia’? ¿No nos resulta familiar esta postura entretejida en 
los versos sobre el paraíso de Antonio Flórez? 
 
Igual suerte han corrido en España muchos republicanos, en 
particular; y la democracia y el propio pensamiento republicano, 
en general. Tergiversado, vilipendiado y silenciado por las 
huestes conquistadoras del fascismo franquista y su herencia 
cultural antidemocrática (ver, por ejemplo, Navarro, 2006; 
Chamorro, 2010 y Puente Ojea, 2011). 
 
Parece que nos ayudaría a recuperar el papel de semejantes 
personajes contra-históricos si tuviéramos en cuenta que toda 
religión no es más que ateísmo reprimido. De esta forma quienes 
han pasado por dominados se descubren ahora dominentes y ya 

sólo es cuestión de despertar y airear su fuerza dominante. 
Obviamente, el orgullo herido de quien se creía dominante, y 
sólo era dominativo, puede y debe curarse con humildad. Porque 

el auténtico dominante no humilla y no precisa de dominados 
para afirmar su identidad. Pues, antes de ejercer la pulsión 
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colonialista, prefiere volverse durmiente, resistir pasivamente, 
caer en el letargo a la espera de mejores tiempos en los que 
florecer y salir de su hibernación. 
 
Resulta curioso y paradójico que se fustigue al pensamiento 
alternativo dominente cuando se expresa utilizando las 
categorías del pensamiento dominativo y, en cambio, nadie se 

rasgue las vestiduras cuando ocurre al contrario. De hecho, no 
otra cosa es lo que hace el sistema dominativo para infiltrarse en 
sociedades ‘avanzadas’ e inocular sus valores tóxicos y 
virulentos. El autoritarismo se disfraza comúnmente de dulce 
abuelita, pero es un lobo feroz con ojos grandes para mirarte 
mejor, con manos grandes para abrazarte mejor, con dientes 
grandes… para comerte mejor. 

 
En definitiva, el paradigma de la resistencia consigue explicar 
algo más que los paradigmas previos no conseguían, 
manteniendo el núcleo fuerte de ambos y, por tanto, sin caer en 
las derivaciones zombizantes de las nuevas perspectivas 
posmodernas.  
 
Un buen ejemplo de esto, de buena comprensión del paradigma 
de la resistencia –y retomando las equivalencias 
cinematográficas–, sería el documental Ouróboros: La Espiral de 
la Pobreza producido por el Grupo Anarquista Albatros en 2015. 

En él se hace un relato bien articulado, resaltando las alianzas 
neofascistas y los ejes fundamentales de resistencia frente a la 
vigente dictadura del capital: denuncia y organización colectiva. 
Tristemente, hasta la fecha, ninguna gran cadena de televisión 
ha querido emitirlo. 
 
Y, naturalmente, la resistencia entendida desde la poesía de 
Flórez, en particular su trilogía sobre el paraíso, objeto de este 
trabajo, que pasamos a estudiar. Una trilogía sobre la resistencia 
moral y existencial desde la que vamos a dialogar y reflexionar 
con una mirada ecofeminista. Empezando primero por los 
poemarios Desplazados del paraíso y En las fronteras del miedo. 

Dos ejemplos magníficos en los que revolución y transición se 
hermanan dialécticamente para brindarnos la conquista –
dándonos paso así al tercer poemario: Corazón de piedra– de 

una cima inexpugnable de la dignidad humana: la resistencia, 
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pero no cualquier resistencia, mucho menos ese sucedáneo 
neoliberal conocido como resiliencia (Franco, 2016b).  
 
Tampoco la resistencia eticista, ésa que sólo sirve para 
“encauzar el descontento popular hacia una forma de pensar que 
para el poder es inocua porque no amenaza de verdad las raíces 
de la desigualdad”. Ésa que “acaba por ser un intelectualismo de 
masas, un sucedáneo consolador. Basta alguna que otra batalla 
contra la inmoralidad para sentirte a gusto en esta sociedad”. 
(Mario Tronti, La Repubblica, 05/09/2013. Recogido en Revelli, 
2015: 90-94). 
 
Tampoco las falsas resistencias, que son en realidad actitudes 
reaccionarias y negacionistas, como el lastre del fascismo 
franquista parasitario y endémico en la sociedad española, el 
segundo país después de Camboya con más desaparecidos en 
las cunetas y fosas comunes. Un país, España, en el que su 
expresidente del gobierno, el Sr. Rajoy, se enorgullecía 
públicamente de haber dedicado cero euros a la Ley de Memoria 
Histórica, entre otras cosas, para la exhumación y enterramiento 
digno de los represaliados durante la dictadura franquista [1936-
1975]. Un país, España, en el que hubo hasta 300 campos de 
concentración. Un país, España, en el que hasta 2016 habían 
sido denunciados casi 400 ayuntamientos por incumplir la Ley de 
Memoria Histórica respecto a la retirada de símbolos franquistas 
de los espacios e instituciones públicas. Un país, España, en el 
que hay jueces del Tribunal Supremo que opinan en público, sin 
ruborizarse, que la violencia machista es debida a la mayor 
fuerza física del varón sobre la hembra. Un país, España, en el 
que muchos compatriotas se sienten y son tratados todavía 
como inmigrantes en su propia tierra (que se lo pregunten a la 
diáspora extremeña). 
 
Y todas estas precisiones sobre el concepto de resistencia son 
necesarias porque la misma palabra resistencia “ha 

desaparecido de la memoria, quizá porque ha sido demasiado 
mitificada y poco cultivada como experiencia y como valor” (Ilvo 
Diamanti, La Repubblica, 18/09/2013. Recogido en Revelli, 2015: 

100-103). Por decirlo en nuestra propia terminología: el concepto 
de resistencia se ha vuelto inmigrante en su propia palabra. 
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Se trata, en fin, más bien de una resistencia ética de largo 
alcance, en sentido gramsciano, tolstoiano y gandhiano. En el 
mismo sentido que el ‘movimiento 15-M’ o ‘movimiento de los 
indignados’ de España. Esto es, un corazón de piedra en sentido 

floreziano. 
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Revolución: “Desplazados del paraíso” 
 

“Aquí se hermana con Ulises: el poeta navega por las calles, 
deambula, es transeúnte, habitante que no es, que no se 

pertenece y no le pertenece  
y sin embargo ‘le pasan’ todas las aventuras posibles”. 

Adalberto Agudelo 
 
“El libro narra en términos poéticos o poetiza en términos 
narrativos, la historia de dos enamorados que se ven obligados a 
salir de su pueblo por causa de la violencia, huyen por medio del 
bosque, de la selva, se enfrentan a la muerte, la soslayan. 
Llegan a la cuidad pensando que la cuidad es el paraíso, el 
sustituto de ese pueblo, de ese lugar que los acogía, pero se dan 
cuenta que la cuidad no es el paraíso, no solo en Colombia sino 
la conexión con todas las ciudades del mundo, es un espacio 
donde es muy difícil sobrevivir, sobre todo para una persona que 
se desarraiga obligada por la violencia, que no tiene recursos 
económicos, afectivos, que no tiene la posibilidad de acceder a 
la riqueza.  
 
En la historia de desplazados del paraíso lo único que da ilusión 

y ganas de vivir a este hombre y mujer es el amor, pero resulta 
que para poder sobrevivir en la ciudad él tiene que delinquir y 
ella se prostituye, de tal manera que esa inmersión en el infierno 
hace que lo único que los mantenía unidos y con esperanza, el 
amor, se vea afectado y se destruye, y cuando lo único que 
tienes en la vida es el amor y ese amor se acaba, ¿a dónde 
vamos, y en qué queda nuestro proyecto de vida?...” (Entrevista 
a Flórez en Se Lleva Latino, nº 6, mayo-junio 2009, página 15). 

 
En este primer poemario vamos a constatar la certeza de una 
tesis revolucionaria: la imposibilidad ontológica del desarraigo 
pese al exilio forzado. La estructura o índice de esta obra se 
resume en el Cuadro 3. Consta de 5 secciones que se 
corresponden con las cinco escalas del viaje existencial que 
iremos analizando. En cada sección (escala) el autor suele 
introducir una cita preliminar de algún poeta que cumple la 
función de, por un lado, orientar el sentido de los versos que 
siguen; y por otro, mostrar, en cierta medida, la otra cara (la 
esperanza) de la realidad cruda y desesperada que expresan sin 
pudor los poemas del poeta. 
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Cuadro 3: Estructura ontológica de “Desplazados del paraíso”  
(3ª edición, 2015) 

Fase colonial 
ESCALAS 

de la conciencia 

decolonial 

Índice de ‘Paraíso’ 

(secciones) 
Poemas 

(Preámbulo) (Preámbulo) 
Dedicatoria a su hijo 

Cita de António Osório 
- 

Pre-
colonialidad 

El paraíso 
(conciencia de 

existir) 

Poema introductorio 
(“Paraíso”) 

Sección I. Paraíso 

 
1 a 7 

La huida 
(conciencia de 

identidad) 

Cita de Gabriel y Galán 
Sección II. La huida 

 
8 a 14 

Colonialismo 
La muerte 

(conciencia de 
emancipación) 

Cita de Nuno Júdice 
Sección III. La muerte (en 

prosa poética) 

 
15 a 24 

Pos-
colonialidad 

El regreso 
(conciencia de 

sentido) 

Cita de Francisco Brines 

Sección IV. Tocando a las 
puertas 

 
25 a 33 

La madurez 
(conciencia de 

responsabilidad) 

Cita de Pere Gimferrer 

Sección V. Perdido amor 
 

34 a 45 

Nota: Respecto a la 2ª edición de 2006 presenta algunas variaciones de carácter 
menor y poco relevantes. 

 
Fase de precolonialidad: El paraíso 
 
La primera sección de “Desplazados del paraíso” se compone de 
siete poemas, además de un poema introductorio del propio 
Flórez y de una cita de António Osório al comienzo del libro que 
ilustra la sensación general que el autor quiere transmitir acerca 
del paraíso: como destino que impulsa la continuidad del viaje y 
como fatalidad, como raíz que nos arraiga a la tierra para bien y, 
sobre todo, para mal. La ambivalencia entre la dinámica y 
caducidad del viaje y la estática y perenne permanencia del dolor 
y la muerte. ¿Para qué viajar entonces?, ¿qué sentido tiene el 
exilio, ser desplazado del paraíso? 
 
“Todo consiguió Ulises, menos eludir su dolor. Más ingeniosa la 
muerte y sus caballos de Troya” (António Osório, Ponte Velha). 
Sin duda, el tema de la muerte será central en esta obra de 
Flórez, que comprende específicamente las secciones tercera y 
quinta (las escalas de la muerte y la madurez). Temática que se 
verá ampliada y radicalizada en su segunda obra “En las 
fronteras del miedo”, que veremos en el capítulo siguiente. 
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La identificación con el personaje homérico por excelencia, 
Ulises, no debe pasarnos desapercibida. Todos los avatares y 
logros del viaje palidecen ante la realidad inconmensurable y 
sedentaria de la muerte. El tema tabú de la religiosidad cristiana. 
El tema favorito del poeta valiente. Su conclusión será rotunda 
(aunque nos adelantemos un poco, conviene tenerla ya 
presente), la muerte se atisba en muchas cosas, en la noche, la 
nada, el destino, el viento, pero sobre todo es “dejar el vicio de 
respirar” (poema 7, bloque II de “Corazón de piedra”, 2013). No 
se me ocurre forma más elegante de declararse ateo. 
 
A continuación, tras la cita de Osório, nuestro poeta sigue con un 
poema introductorio definiendo el concepto de paraíso mediante 
una metáfora de la naturaleza (“Paraíso”, poema 30 del 
poemario Marquetalia publicado en 2003):  

“Un día de estos / cuando el tiempo no pase sobre el 
tiempo / Un año de estos / cuando el tiempo no sea tiempo 
/ Un siglo de estos / cuando la nieve / no sea invierno / ni el 
amor / la primavera / entonces podré decir / que el Paraíso 
/ fue una hermosa ilusión / en la mente de Dios”. 
 

Varias notas podemos extraer de esta forma hermosa y 
aparentemente triste de definir el paraíso. El devenir histórico, la 
esperanza de un tiempo atemporal y el escepticismo sobre la 
existencia del paraíso (tan sólo imaginado, una ilusión dentro de 
otra ilusión). El paraíso es bello y a la vez triste por ser 
doblemente una ilusión: la ilusión de dios y la ilusión de un bello 
lugar imaginado en la mente de dios. Una dosis de hiperrealidad 
nos lleva a priori a concebir como inevitable el colonialismo y la 

colonialidad, no podía haber sido de otra manera. Es la fatalidad 
del destino.  

 
Pese a este escepticismo sobre la posibilidad de construir un 
lugar de justicia y felicidad, remontando en la definición de Flórez 
del paraíso, nos encontramos con una paradójica ilusión, si cabe 
más ilusa que las dos ilusiones finales (dios y paraíso), la ilusión 
en la esperanza de un tiempo atemporal, el deseo (clásico) no 
sólo de una eternidad del bien (que el amor no sea sólo 
estacional), sino de una transformación de la realidad (que la 
nieve no sea invierno, no sea frío, no sea dolor). Esta secreta 
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esperanza alberga una resignación aparente, nos redime de una 
aparente claudicación ante el mal, ante el poder que humilla y 
pide autohumillación. Se anuncia la rebeldía envuelta en pañales 
ante la ancianidad de las creencias y la superstición del poder 
colonial. Un conflicto generacional que se enmarca en la historia, 

ésa que transcurre entre un día y otro, entre un año y otro, entre 
un siglo y otro, hasta que llegue, inesperado, un día de estos, un 
año de estos, un siglo de estos… Se fía lejos la esperanza… y 
también cerca, aunque pasa desapercibido.  
 
Se parece a una estrategia militar típica de la inteligencia de Sun 
Tzu. El arte de la guerra convertido en manos de Flórez en el 
arte de la poesía (aunque no será hasta “En las fronteras del 

miedo” cuando el autor haga un uso más asiduo de las 
metáforas bélicas). La poesía como subversión, como estrategia 
para despistar al enemigo, halagando su eternidad, 
divinizándolo, convirtiendo los días en años y los años en siglos, 
hasta que, conscientes y preparados, los colonizados un día 
cualquiera se levantan para declarar que dios ni el paraíso 
existen como promesa, que han sido masacrados a cada 
instante por las fuerzas coloniales, esas que se vanaglorian del 
ego cogito, ignorando que le precede el ego conqueror (Losada, 

2014). Los colonizados le revelan su hipocresía y resincronizan 
la historia. ¿Cómo se repara el daño causado? 
 
Flórez responde usando nuevamente una metáfora de la 
naturaleza para reflejar ahora un sentimiento de triste esperanza: 
“Ese lugar / que tú mencionas en tus sueños, / sigue ahí, / donde 
siempre estuvo. / Pero la lluvia aún no llega / para lavar las 
cenizas y la sangre coagulada / de lo que un día fuera el dintel 
de tu casa” (poema 1). A las puertas del paraíso aún no ha 
llegado la lluvia, el arrepentimiento del ego conqueror. La 
soberbia del colonizador debe disolverse en lágrimas. La vía 
purgativa, la fase inicial del viaje místico aún no se ha iniciado. 
Una apuesta arriesgada en un mundo que ha construido la 
hombría sobre el principio de ‘los hombres no lloran’, sobre la 
violencia machista revestida de eficiencia y caballerosidad, 
aparentemente inocente. 
 
Y aquí el poeta nos abre con sencillez a un mundo de humildad 
feminista, casi imperceptible: “Mi madre / me daba besos / y mi 
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padre libros; / así se me iba la infancia, / navegando en sueños” 
(poema 2). Unos versos que pueden leerse también al revés, sin 
perder un ápice de su sentido, acaso ganándolo aún más: La 
madre que besa con libros y el padre que enseña con besos. No 
en vano la experiencia del poeta así nos lo corrobora al 
reconocer que “de la misma manera que García Márquez fue 
marcado indeleblemente por las historias que le narraron sus 
abuelos maternos, yo lo fui, en cambio, por mis dos abuelas; la 
una en la infancia y la otra en la adolescencia, así de 
contundente”. Y fue precisamente en la infancia la abuela 
paterna “la que me narró historias sagradas y me puso en 
contacto con los mitos y creencias de los pobladores ancestrales 
de aquellos territorios por vía de la oralidad. Así pues, mis 
primeras ‘lecturas’ provienen de los relatos escuchados a ella”. Y 
más adelante comenta que “si bien es cierto que mi padre fue 
quien me dio a leer los primeros libros, siendo yo todavía 
bastante mozuelo, no recuerdo haber visto en su biblioteca a 
muchos autores latinoamericanos. (…) Sin embargo, mi primer 
contacto en serio con los autores hispanoamericanos se lo debo 
a un hermano de mi madre”. (Ensayo de Flórez, 2011: 361-365, 
publicado en el Boletín de la Real Academia de Extremadura de 
las Letras y las Artes). 
 
En cierta manera, ahí está la sólida fragilidad de la bondad y la 
inocencia de la infancia, enfrentada contra el proyecto patriarcal, 
fuente de pesadillas goyescas, de sueños de la razón (que 
producen monstruos) y de adormecimiento de los afectos (que 
eternizan a los monstruos, volviéndolos invencibles), forjando así 
una huida épica del miedo irracional y de la ira contra el débil –
como el trágico y traumático e invisible éxodo de la mujer 
maltratada–. Colonizando la razón y los afectos, construyendo la 
colonialidad del saber y del sentir. Machistizando el corazón. La 
infancia entre libros y besos es el mejor antídoto, donde los 
sueños se forjan en piedra, así llegarán tormentas y vendavales, 
pero los sueños no caerán, como en el cuento de los tres 
cerditos.  
 
El triunfo machista de la idea cristiana de paraíso, la negación de 
la libertad, hace sucumbir otras cosmovisiones y formas más 
constructivas de promover la convivencia social, como “el 
corretear alegre de las hormigas” que no dudan de su destino 
(poema 3). O esa imagen –con un trasfondo más allá de la 
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tristeza– de hermosos pájaros enjaulados que no trinan ni vuelan 
cuando su dueña, la abuela paterna del poeta, les habla, 
“algunas noches de luna, antes de acostarse”, prestando 
atención, absortos, engañados, sin salir de la jaula (poema 4). 
Poemas que en cierta medida son herederos de los versos de 
Jaime Jaramillo Escobar en los que describe el paraíso de un 
modo desacralizado e irreverente (citado en el ensayo de Flórez, 
2011: 367): 
 
“Eva, transformada en serpiente, ofreció a Adán una manzana. / 
Fueron arrojados del Paraíso, pero ellos llevaron semillas 
consigo, / y Adán y Eva encontraron otra tierra y plantaron allá 
las semillas del Paraíso. / Podemos hacer siempre el Paraíso 
alrededor / de nosotros dondequiera que nos encontremos. / 
Para eso sólo se requiere estar desnudos”. 
 
Sin embargo, parece que la fuerza del desarraigo es más fuerte: 
“esta tierra nunca ha sido mía” aunque en ella he sido “raíz, 
estiércol y gladiolo”, entre otras cosas. La duda sobre el alma 
que se corrompe es más fuerte, quizá “el alma se corrompe a 
través de los sentidos y las palabras”. Quizá sólo sea la 
ambigüedad del silencio, aún por construir.  
 
El odio y las traiciones que trae el hambre son más fuertes 
(poema 5): “¿Con qué sueñan las gatas… si hoy no hubo queso, 
leche ni ratones en el menú de la casa?..., pero en sus ojos he 
creído ver la espesura densa del odio y el anuncio premonitorio 
de las traiciones”. Antes de ser expulsado del paraíso, la 
añoranza de volver a ser semilla y la certeza sobre el lugar frágil 
–porque está expuesto a la traición– que corresponde al amor, 
no en quien besa sino en quien es besado, no en quien abraza 
sino en quien es abrazado (poema 7): “pienso en ti que te has 
quedado sin boca ni brazos para besar o retener”. Es como si el 
poeta concluyera con una triste felicidad del siguiente modo: No 
dejo el paraíso, me lo llevo conmigo. Quizá pronto se dará 
cuenta que el paraíso se marchita porque lo ha privado del riego 
de los besos y abrazos. Y la triste felicidad se irá trocando en 
mustia felicidad, en feliz tristeza… acaso por saberse, al menos, 
a salvo de la traición. 
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El Cuadro 4 resume las principales metáforas que utiliza el autor 
en esta primera sección de su poemario, donde predominan 
imágenes ligadas a la felicidad, al placer de crecer y 
comprender. Pero, sobre todo, imágenes entremezcladas con 
cierta sensación de desasosiego vital, especialmente cuando se 
acerca el momento de abandonar el hogar.  
 

Cuadro 4: La escala del paraíso en “Desplazados del paraíso”  
(sec. I) 

Imágenes o 
metáforas 

Terminología básica 

Ciclos de poemas 

Ciclo 

1 

Ciclo 

2 

Ciclo 

3 

Naturaleza Lluvia, cenizas, hormigas, sendero 1 3 - 

Alimentos 
Besos, libros, papaya, naranja, 

plátano, queso, leche, hambre 

2 4 5 

Eróticas 
Embrión, energía creadora, semen, 
semilla, estambres, amor 

- - 6, 7 

 
La experiencia del desarraigo se vuelve amarga y la 
responsabilidad sobre el propio destino se torna enorme, 
descomunal. Aquí, en este punto, descubrimos con alegría y 
pesar que la actual retórica del emprendedor es pura bagatela, 
un engañabobos. Con las alas mojadas no nos atrevemos a 

volar ni a rechistar, permanecemos absortos y engañados. Pero 
¿quién nos engaña, quién se beneficia de nuestro enjaulamiento, 
de nuestro desarraigo, quién es el auténtico responsable de 
vernos presos tras los barrotes del exilio inminente? Acá en 
España lo vamos teniendo claro. Los abuelos tienen derecho a 
tener miedo y a seguir votando a la derecha populista, pero que 
luego no lloren cuando tengan que acompañar a sus nietos al 
aeropuerto porque aquí no encuentran trabajo o cuando los ricos 
banqueros les estafen los ahorros de toda una vida o cuando 
tengan que acoger de nuevo a sus hijos en casa porque los han 
desahuciado por no poder pagar la hipoteca. Jóvenes obligados 
a emigrar que se van diciendo: “que quede constancia, señor 
juez, que esta tierra nunca ha sido mía, pero en ella he sido niño, 
columpio, sueño, huella…” 
 
Fase de precolonialidad: La huida 

 
“El poema 10 del libro fue considerado por Henry Luque como 
uno de los más importantes publicados en Colombia en los 
últimos tiempos por su cadencioso ritmo sintáctico y su luminosa 
tensión emocional. Octavio Escobar escribió que ‘su musicalidad 
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es la del verso libre y, su política, la incorrección’, incluyendo el 
poema 14 entre los diez más destacados de los últimos cien 
años del país”. (Carolina Hidalgo, Notas sobre Desplazados del 
Paraíso, 2015: 129). 

 
En la segunda sección del poemario el autor comienza con una 
cita de Gabriel y Galán. Luego siguen otros siete poemas. 
Nuevamente Flórez inicia su andadura con una metáfora náutica, 
pese a que en sus versos apenas explora esta técnica narrativa 
(que sí serán más habituales en su obra “En las fronteras del 
miedo”), decantándose más, por ahora, como iremos viendo, por 
las metáforas eróticas y de la naturaleza, asociando aún el 
paraíso y su recuerdo a esa imagen idílica y cristiana del jardín 
edénico. 

 
José Antonio Gabriel y Galán en su poema Alguien ha huido se 
pregunta retóricamente: “Ya los griegos pensaron que un remo 
contra el agua es una alucinación de los esclavos, ¿quién no ha 
sido mordido por un sueño en ropaje de humo?” 

 
Los poemas de esta sección intentan mostrar cómo los esclavos 
han conquistado su derecho a huir. La huida ha dejado de ser 
una alucinación o un sueño. Y Flórez abunda en esta idea de la 
huida: Una pesadilla, la eternidad de la espera, obligado por el 
miedo a seguir andando “con las alforjas ya vacías pero los 
sueños intactos” (poema 9). Los sueños de los esclavos huidos 
ya no son de humo. Los perseguidos han aprendido a ponderar 
la longitud de los fusiles que les apuntan y el sabor metálico del 
barro (poema 10). Igual que en la vieja Europa: los refugiados 
que huyen de las guerras se dan de bruces con las civilizadas 
fronteras europeas. La condena de destierro, de exilio sigue 
mostrando la vigencia de la esclavitud política ligada a la 
existencia insolidaria de las fronteras, al delirio nacionalista y 
racista del poder colonial.  

 
Fruto de la colonialidad decadente de Europa es la ontología del 
refugiado, la concepción nihilista del refugio y, por ende, del 
hogar. La nueva frontera moral de la identidad de un pueblo es la 
caza de brujas terrorista, la estrella dorada sobre la solapa que 
distingue a quien porta el gen terrorista de quien lo combate. Así, 
la estrategia neocolonial decadente redefine la inferioridad y 
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maldad intrínseca del colonizado, del refugiado como simiente 
del miedo. 

 
La resignación triunfal parece que hace mella en quien observa 
con ojos coloniales a los que huyen. Sin que nadie se pregunte 

¿por qué huyen?, ¿quién los ha empujado a huir? Europa espera 
paciente. La muerte espera paciente, ya llegarán: “Ella los mira / 
y los espera con paciencia. / Ya llegarán. / Huyen ellos del dolor 
y de la muerte. / Y así se les van los días (y las noches). / Se les 
va la vida. Fugitivos amantes / de sus recuerdos y rencores” 
(poema 12).  
 
Nos detendremos ahora –para tomar resuello, un aire nuevo– en 
una lectura feminista a partir de estos versos, de este poema 12, 
más que permanecer detenidos en su evidente y trillada 
escatología. A fin de cuentas el feminismo es un auriga mortal 
para el machismo y el poder patriarcal. 
 
La mujer espera y el hombre huye, la misma idea se repetirá 
más adelante en el poema 29 cuando dice: “…en el fondo siguen 
esperando a ese rubio muchacho que… les prometió volver…” 
Una forma romántica, sutil, bella y ambivalente que nos sirve 
para definir, por un lado, la virulencia machista; y por otro, la 
vacuna feminista.  

 
Por un lado, el programa político del machismo, condenado a 
morir, pero que en su caída pretende no caer solo, no morir solo. 
Como si usurpase y recitase torcidamente los versos del poema 
13: “Acostarse lentamente / sobre la hierba: / a morir o a soñar. / 
Así no más”.  

 
Por otro lado, la conciencia feminista sabe que soñar y morir no 
son lo mismo, aunque ambas se hagan del mismo modo, 
recostándose sobre la hierba, lentamente. Esta diferencia es 
conceptualmente similar a la que recoge Flórez (2010: 466) 
acerca de la distinción que hace John Hoffman entre violencia 
política y terrorismo: “Mientras que la primera le parece 
aceptable cuando la libertad de un pueblo está comprometida, el 
terrorismo, en su opinión, de hecho, debilita los procesos de 
liberación”. Así, soñar es una violencia emocional y cultural 
aceptable, una catarsis para liberarnos de las tensiones y 
esclavitudes cotidianas. En cambio, la muerte colapsa todos los 
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anhelos. Emigrar es aceptable, desterrar, no. 
 
‘La vida es sueño’ decían en la antigüedad, decía un hombre, 
porque una mujer habría dicho otra cosa o un hombre que 
supiese conectar con su ser femenino interior, con el sustrato del 
ser femenino de la humanidad toda. Porque si la vida es sueño, 
¿morir significa despertar a la vida? Una concepción suicida y 
enfermiza de la vida, una espiral de violencia que encumbra a 
cotas de poder la ilusión de la muerte como verdad eterna, frente 
a la mentira provisional y temporal de la vida. Lo que nos lleva al 
meollo letal de la violencia, como subraya Flórez (2010: 465) 
citando a Fernando Savater: “El problema es cuando la persona 
se realiza en la expresión de la violencia, cuando pone una 
bomba para demostrar que él ama mucho a su patria, el matar 
gente es el testimonio de la importancia, de la seriedad con que 
tomo las cosas”. Y aquí reside el truco de magia, en el que los 
dirigentes europeos nos tienen engañados, absortos, enjaulados, 
no es lo mismo poner pólvora para aterrorizar que poner los pies 
en polvorosa para huir del terror, metiéndose sin querer en la 
boca del lobo (eso son y no otra cosa las alambradas y fronteras 
con cuchillas y concertinas, la boca del lobo). 
 
Sin embargo, una conciencia feminista, ecofeminista, sabe que 
en realidad ‘el sueño es vida’ y no la muerte. Sobre el mismo 
pellejo humano se recuesta lentamente la lucidez sobre la vida y 
la estupidez sobre la muerte. Y entonces la desesperación se 
vuelve cristalina (poema 14): “Alguien tendrá que detener esto. 
Alguien, no sé quién, debería abrir alguna puerta de su morada, 
–su corazón incluso– y generoso decir, a pesar de sus heridas: 
Entra, esta es mi casa, bebe de mi agua y reposa para siempre 
de la huida”. La tentación de abandonar el viaje se intensifica, 
perdido en alta mar, sin avistar tierra, pero lo peor aún no ha 
llegado. 
 
El Cuadro 5 resume las metáforas más importantes de esta 
etapa del viaje, principalmente bélicas y eróticas, 
entremezcladas con metáforas de la naturaleza. En esta escala 
del viaje, la huida, se pueden ver las similitudes entre el contexto 
de la guerra y el del amor, de ahí la porosidad entre ambas 
tipologías de metáforas, a través de un erotismo como refugio de 
la muerte certera, próxima. Un anhelo desesperado de retorno al 
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placer. El placer del miedo a la muerte, de quien huye de los 
disparos, refugiándose en la noche. La adrenalina que enciende 
los sentidos y erotiza las imágenes de la huida, haciéndola más 
llevadera, como una droga existencial. 
 

Cuadro 5: La escala de la huida en “Desplazados del paraíso”  
(sec. II) 

Imágenes o 
metáforas 

Terminología básica 

Ciclos de poemas 

Ciclo 
1 

Ciclo 
2 

Ciclo 
3 

Bélicas Disparos, gritos, balas, 

perecer, fusiles, huida 

8 10 14 

Eróticas 
Desnudos, amor, hombre, 
mujer, amantes, acostarse 

9 11 12, 13 

 

Fase de colonialismo: La muerte 
 
Esta tercera sección la escribe el autor en prosa poética, no en 
verso. Se compone de diez piezas en las que Flórez lucha con 
todas sus fuerzas por entender el misterio de la muerte. Y 
comienza con una petición entre desesperada y romántica de 
Nuno Júdice, quizá con el anhelo de conjurar la oscuridad 
eterna, controlando la muerte a través del silencio. “Tú, noche, 
que eres la última entre las últimas flores de la tiniebla, cuyo tallo 
se empapa aún de las tintas negras del crepúsculo, préstame tu 
canto ebrio de silencio...” (Nuno Júdice, Simulación de la 
muerte). 
 
Así, en clave poscolonial, la historia silenciada de los 
desplazados –geográfica y existencialmente– es el modo de 
controlar su muerte, de ser dueños de su etapa ‘vital’ más 
extensa, de colonizar su vida y, quizá más importante, su no-
vida. ¿Cómo construye el autor esta semblanza poética de la 
muerte? ¿Cómo forja el colonizador la muerte en la mente de los 
colonizados? A semejanza de un herrero, siguiendo las 
imágenes metafóricas de la experiencia mística, forjando el 
hierro bajo el fuego a golpes sobre el yunque, forjando la sombra 
de una navegación a la conquista de nuevos mundos para el 
deleite idolátrico de la erótica-gastronómica putrefacta.  
 
La idolatría de la muerte que la hace innombrable, ni siquiera 
para la palabra, la estrategia religiosa por antonomasia: divinizar 
hasta extremos inalcanzables. De lo que no se puede hablar, 
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mejor es no hablar, según Wittgenstein (y con permiso del 
filósofo peruano Augusto Salazar Bondy y su magistral Para una 
filosofía del valor). Pero Flórez no tirará la toalla, y años 
después, pertrechado de mejores armas, volverá a la carga, a la 
conquista de la muerte, primero en su obra “En las fronteras del 
miedo” y después definitivamente en “Corazón de piedra”. Con 
ironía dará caza a la muerte y su representación secular, los 
dioses. Porque la muerte es simplemente dejar el vicio de 
respirar. La muerte dejará de ser concebida como un momento 

temporal finito para ser percibida como un lugar infinito donde 
prevalece la colonialidad del paraíso. Atrapar ontológicamente la 
muerte supone eternizar el paraíso en la finitud corporal, supone 
el triunfo de la resistencia y la decolonización del paraíso. 
 
He aquí, en esta concepción poscolonial de la muerte, el 
desarrollo certero de la respuesta a la pregunta de Flórez que 
realiza antes de abandonar el paraíso-hogar (poema 4 de la 
primera sección): “¿es la negada libertad la afirmación de que el 
alma se corrompe a través de los sentidos y las palabras, o es 
ella un mero gesto ambiguo del silencio?” El autor plantea las 
dos opciones, no se decanta por ninguna, aunque vislumbramos 
cuál pueda ser la respuesta más humanizadora. O la respuesta 
clásica sobre la inevitable corrupción del alma, más determinista 
que la predicción marxista sobre la revolución del proletariado. O 
la respuesta insospechada, la que nos descubre desprevenidos, 
la que nos advierte de nuestra capacidad de elección gracias a 
la ambigüedad del silencio, la libertad puede ser negada o 
afirmada. El hogar puede ser lugar de encarcelamiento o de 
liberación. La decisión es nuestra. El silencio nos deja espacio 
para elegir.  
 
En este sentido se encuadra el trabajo de la sociología de las 
emociones de Beatriz Muñoz sobre cómo conciben el hogar las 
mujeres de entornos rurales y familias tradicionales (varón 
sustentador y esposa dedicada a ‘sus labores’): como cárcel o 
como castillo propio. Así, Beatriz Muñoz (2015) estudia estas 
cuestiones entre mujeres próximas a la comarca de Las Vegas 
Altas del Guadiana (la autora no revela el lugar exacto para 
guardar el anonimato de las participantes en el estudio) y 
encuentra esta ambivalencia sobre el hogar, como paraíso y 
como infierno. De manera que su análisis cuestiona las lecturas 
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unilaterales tanto de marxistas como de liberales, unos porque 
niegan la dimensión paradisíaca o decolonizada del hogar y 
otros porque niegan su dimensión carcelaria o colonizada.  
De un modo más general, entendiendo el hogar como un lugar 
de producción de cuidados –susceptibles de ser conquistados y 
colonizados–, esta visión sintoniza perfectamente con la de los 
jóvenes franceses del Comité Invisible cuando reflexionan sobre 
el trabajo como el hogar de la propia identidad, un lugar que 
trasciende la pura visión economicista.  
 
El Comité Invisible (2010: 59) lo expresa así: “La noción de 
trabajo ha abarcado siempre dos dimensiones contradictorias. 
Una dimensión de explotación y una dimensión de participación. 
Explotación de la fuerza de trabajo individual y colectiva por la 
apropiación privada o social de la plusvalía; participación en una 
obra común a través de los vínculos que se tejen entre aquellos 
que cooperan en el seno del universo de la producción. Estas 
dos dimensiones se confunden perniciosamente en la noción de 
trabajo, lo cual explica la indiferencia de los trabajadores, a fin de 
cuentas, hacia la retórica marxista, que niega la dimensión de 
participación, así como hacia la retórica empresarial, que niega 
la dimensión de explotación. De ahí, también, la ambivalencia de 
la relación con el trabajo, al mismo tiempo deshonroso, puesto 
que nos vuelve extraños ante lo que hacemos, y adorado, en la 
medida en que una parte de nosotros mismos está en juego. El 
desastre aquí es previo: reside en todo aquello que ha sido 
necesario destruir, en todos aquellos a los que ha habido que 
desarraigar para que el trabajo termine por aparecer como la 
única manera de existir. El horror del trabajo no está tanto en el 
propio trabajo como en el asolamiento metódico, desde hace 
siglos, de todo aquello que no es él: familiaridades de barrio, de 
oficio, de pueblo, de lucha, de parentesco; apego a lugares, 
seres, estaciones, modos de hacer y de hablar”. 
 
Así, el trabajo es originariamente el paraíso de la identidad, de 
ahí la denuncia de Marx por mercantilizarlo hasta abocarnos sin 
remedio a la alienación, al extrañamiento del fruto de nuestro 
propio trabajo, a configurarnos como inmigrantes en nuestra 
propia casa, como súbditos en nuestro propio castillo. Frente a 
esta realidad infernal se opone la lectura neoliberal que quiere 

convencernos de nuestra soberanía absoluta bajo las estrellas: 
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querer es poder, el sueño americano, emprendedor de ti mismo, 
etc. Bajo el neoliberalismo la colonización de las mentes ha 
alcanzado un estadio superior de agresividad y violencia, más 
sofisticada y tecnologizada, especialmente a través del 
neuromarketing y la psicología conductista. 
 
La psicología conductista (behavioral economics) aunque 
cuestiona el concepto neoclásico del homo economicus, parece 

hacerlo, curiosamente, para consolidar los mecanismos 
colonizadores y antidemocráticos de la economía de mercado. 
“Ciertamente, los economistas neoclásicos son perjudiciales 
cuando defienden la desregulación, la privatización y la 
austeridad salarial. Pero al menos sólo emiten una opinión, que 
puede ser debatida y combatida públicamente. Sus homólogos 
conductuales, en cambio, se saltan la casilla ‘debate 
democrático’. Seguros de saber en qué consiste el interés 
general, lo imponen a través de una empresa conductista que 
opera directamente en el ámbito del comportamiento de cada 
individuo” (Raim, 2013: 23). 
 
En suma, el hogar puede ser entendido de forma machista 
donde dominan las concepciones propietarista y fabril o de un 
modo feminista concebido de modo orgánico y acogedor. Sin 
embargo, frente a esta lucha feminista por humanizar y 
paridisificar la convivencia y la vida, tenemos la generación y 
globalización continua de miedo para adrenalizar la muerte. Hoy 
en día la cultura del miedo se estudia y disecciona como una 
ingeniería social a través de diversos métodos y modelos, desde 
la sociedad del riesgo de Beck a la doctrina del shock de Klein. Y 
frente a esa ingeniería letal se oponen otros modelos y 
cosmovisiones ecofeministas precolombinas, desde el sumaq 
kawsay boliviano al küme felen mapuche (Losada y Barrera, 
2014). 
 
El Cuadro 6 resume la secuencia de metáforas principales que 
va utilizando el autor en cada uno de sus poemas sobre la 
muerte, desde el poema 15 al 24. El proceso se asemeja a la 
fragua de Vulcano. Templando el espíritu bajo el fuego, para 
golpearlo sobre el yunque de la realidad, del dolor y la muerte. 
Dando sentido a la vida, iluminando el destino embarcado en un 
proyecto de realización, recorriendo caminos para tejer 
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relaciones que nos alimenten y nos den placer y felicidad. Todo 
este bello proceso, bajo la mirada tecnócrata, se hunde.  
 
Los retales de Peter Pan y del muñeco diabólico Chucky nos 
arrojan a una infancia tiránica y zombi. Se pretende vencer a la 
muerte a través de la soberbia de la psique infantil, protagonista 
indiscutible tras la pantalla del videojuego que simula la victoria 
sobre la parca.  
 
La realidad social se nos vuelve demasiado insípida y desértica y 
preferimos la azucarada realidad virtual de los emoticonos, 
corazoncitos, me gustas, muacs y pulgares hacia arriba. 

Desplazados del paraíso. 
 

Cuadro 6: La escala de la muerte en “Desplazados del paraíso” 

 (sec. III) 
Imágenes 

o 

metáforas 

Terminología básica 
Número 

de 

poema 

Metálicas 
Midriáticas pupilas, ronco mazo, canción oxidada, 

desafinados clavicordios 

15 

Fuego 
Cenizas ardientes, oxígeno parco, volcanes andinos, 
magma elemental, airea luminosa, gemir asfixiante, 

caracolas cianóticas 

16 

Bélicas Fiera al acecho, puma 17 

Luz Pájaro lumínico, sombra, apaga, invisibles 18 

Náuticas 
Instrumentos, horas, paciencia, supervivencia 19 

Cauces, ríos, marismas, deltas, remansos, mares, océanos 20 

Naturaleza 
Camino, monte, valle, sendero 21 

Viento, alimañas 22 

Alimentos 
Cuerpo putrefacto, sueños concupiscentes, tercas 
obsesiones, podridos rencores 

23 

Eróticas “La muerte es lo que es” 24 

 
Volver al paraíso exige madurez, una lucidez poética al alcance 
de pocos. Por suerte tenemos maestros como Flórez que nos 
ayudan y nos acompañan en el camino. ¿Qué hay al final del 
camino, la muerte? Flórez sentencia entre nebulosas imágenes 
erótico-gastronómicas (poema 23): “La muerte es algo más que 
un canto alrededor de tu cuerpo putrefacto, de tus insatisfechos 
anhelos y deseos, de tus podridos rencores, de tus sueños 
insanos y concupiscentes, de tu aguada materia de tercas 
obsesiones. La muerte. La muerte no es la imagen que de ti 
guardarán los que te arrullan con su treno monocorde y basto, 
no es el túmulo mineral y licuescente en que te irás convirtiendo, 
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no es la nada que tú tanto temías o el todo que tanto esperabas. 
La muerte”. 
 
Entonces, si nada de eso es la muerte, ¿qué es la muerte?, 
parece la pregunta obvia. Craso error. “La muerte es y no es, la 
muerte. La muerte es lo que es. La muerte” (poema 24). La 
reflexión escéptica de Flórez sobre la muerte es inteligente, 
porque vuelve la teología contra sí misma, cambiando un ídolo 
por otro. Muestra la insensatez de la reflexión teológica cristiana, 
el callejón sin salida al que nos empuja. La colonialidad del saber 
teológico es un monumento a la ignorancia, a la esclavitud de la 

libertad, a los grilletes del pensamiento… y del sentimiento. ¿Por 
qué será que la teología cristiana y la teología del mercado –
marketheology– se parecen tanto? Así, frente a esa idea del ‘ser 

o no ser’, tenemos la colonialidad del ser y la colonialidad del no-
ser, no-saber, no-poder, no-paraíso, no-existir. Una colonialidad 
zombi, que diríamos ahora. La cultura zombi en la que la 
adrenalina ante el miedo nos hace sentir vivos. Y nada hay más 
tentador y terrorífico ahora que la sensación adolescente de una 
eternidad zombi. El sueño capitalista del consumismo perenne, 
infinito, el sueño hedonista de las rebajas permanentes, el placer 
de una eternidad yendo de compras. La erótica de consumir, de 
agotarlo todo, de depredar y devastar la naturaleza entera, un 
placer gastronómico insuperable. En definitiva, el consumismo 
ha colonizado nuestros sueños de felicidad y paraíso, nuestros 
sueños revelan la colonización de la subjetividad por el 
imaginario de consumo. Como afirma Marlon Xavier (2013): “el 
imaginario de consumo aparece como una ideología de masas 
totalizante que engendra procesos de colonización de 
imaginarios simbólicos, del sujeto y su psique inconsciente”. 
Dicha colonización supone “una mutación antropológica, la 
progresiva mercantilización y deshumanización del sujeto”. 
Esta imagen colonial del consumidor global choca frontalmente 
con las identidades históricas de los pueblos, incluido el 
extremeño. Ya lo afirmaba Víctor Chamorro (1981-1984, I: 10) en 
su semblanza del pueblo extremeño:  

“Nuestro gen más antiguo es el de un pueblo de pastores 
nómadas, acostumbrados a recorrer tierras muy diferentes. 
Hemos sufrido injusticias y nos hemos enfrentado a ellas 
con escepticismo, nunca con resentimiento. Todas estas 
circunstancias, y muchas más, han ido contribuyendo a 
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que el pueblo extremeño sea muy civilizado aunque 
ofrezca un índice bajísimo de lectura de libros. Se trata de 
una peculiar concepción instintiva e intuitiva de lo que 
deberían ser las relaciones humanas”.  

 
He aquí una concepción originaria nómada del paraíso, de 
construcción permanente del hogar, una concepción no 
sedentaria de la felicidad. Una concepción originaria difícilmente 
quebradiza pese a la colonialidad de nuestras posmodernas 
fuentes de felicidad y paraíso. Por otro lado, ese “índice bajísimo 
de lectura” que caracterizaba a los extremeños es una clave 
importante para comprender el proceso de colonialidad de la 
felicidad con efectos contrapuestos, ambiguos: Por un lado, 
frena la colonización difusa que se cuela a través del sistema 
educativo. Por otro lado, impulsa la colonización directa a través 
del aprovechamiento de la incultura generalizada: sembrando 
creencias sin fundamento y negocios sin escrúpulos basados en 
supersticiones, videncia, magia, cartomancia, tarot, sanaciones, 
pseudociencia y emprendimientos varios.  

 
A su vez, también factores políticos y sociológicos explican el 
proceso (pre)colonial en Extremadura, específicamente, el 
caciquismo. “El nepotismo, el amiguismo, el tráfico de influencias 
están arraigados en la sociedad extremeña, son la hiedra de una 
cultura de dominación y subalternidad. Y lo único que cambiaba 
en el paisaje del cortijo inmutable era su decoración y la 
identidad de los amos, el nombre de los señoritos” (Cañada, 
2008).  
 
Y nadie como el célebre Joaquín Costa para hacernos ver la 
toxicidad y virulencia del caciquismo, mucho peor que la pobreza 
o la incultura, porque “mientras no se extirpe al cacique, no se 
habrá hecho la revolución; que mientras no nos sanemos de esa 
dolencia, más grave que la miseria y que la incultura, …; no 
seremos, ni con monarquía ni con república, una nación libre, 
digna de llamarse europea: seremos, menos que una tribu, un 
conglomerado de siervos, …” (Costa, 1998: 102). 
 
De acuerdo con Cazorla (1998), desde el siglo XIX los peores 
episodios de caciquismo se dieron en esta región, lo que le hace 
afirmar que, después de todo, no sorprende que la política 
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caciquil se diera con más intensidad en Extremadura (por la 
resistencia popular que mostraron los moradores extremeños), 
aunque tal política fue habitual también en otras provincias 
españolas más modernas (e.g. Valencia, Valladolid).  
 
En particular, y siguiendo a Chamorro (1981-1984, I: 11-12), ha 
habido 3 Extremaduras (campesina, emigrante y caciquil) que 
ejemplifican bien nuestro modelo de triangulación de la deuda 
colonial y la desmembración de la identidad del pueblo 
extremeño:  

- Extremadura campesina o tercermundista: Hasta poco 
después de la muerte del dictador y exceptuando un 
puñado de municipios con una economía de servicios, el 
campesinado extremeño se caracterizaba por el 
analfabetismo, la carencia de servicios públicos básicos, 
con una renta per capita de las más bajas del país, 
elevados niveles de paro y aislado en una tierra mal 
comunicada, incluso a día de hoy. Esta Extremadura se 
encuentra en deuda existencial con los caciques, porque 
pese a que ha sido objeto de las ambiciones oligárquicas 
más antiecológicas y antisociales, les ha sido permitido 
sobrevivir, o más bien, sobremorir, como subraya 

Chamorro. 
- Extremadura emigrante: La mayoritaria. En deuda 
existencial con la Extremadura campesina. Los emigrantes 
extremeños representan más de un millón, obligados a 
emigrar desde finales del XIX, obligados a vender su 
fuerza de trabajo en las condiciones laborales más duras. 
Parte de estos extremeños –puntualiza Víctor Chamorro– 
siente un silencioso rechazo hacia su propia tierra, por no 
haber reflexionado sobre las causas (las fuerzas 
caciquiles) que les obligaron a emigrar. 
- Extremadura caciquil: La Extremadura de los poderosos, 
de las Órdenes religiosas, los Mayorazgos, la Mesta, los 
caciques y sus cortijos. Aún pervive, y en connivencia con 
las oligarquías capitalistas del país, depreda y permite la 
depredación de la región. La integra una minoría de 
terratenientes, burgueses y dirigentes políticos. La tierra es 
suya y la infrautilizan. Poseen una filosofía imperial, 
decimonónica y reaccionaria. Son muy pocos y 
prepotentes porque el poder político nunca les rozó el más 
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mínimo privilegio. Esta Extremadura se encuentra 
pendiente del reconocimiento ontológico de su deuda 
moral con la Extremadura emigrante, como primer paso, 
obviamente. 

 
En estas condiciones, el retorno de los emigrantes es una etapa 
ineludible en este proceso de conquista y decolonización del 
paraíso, de cancelación contable de la deuda ontológica, pero 
¿cómo volver?, ¿servirá de algo?, ¿qué se encontrarán a su 
regreso? ¿Quedará cicatriz de la herida emigrante? ¿Se sentirán 
inmigrantes en su propia tierra? 
 
Fase de poscolonialidad: El regreso 
 
En la cuarta sección titulada “Tocando a las puertas” el autor 
incluye nueve poemas. Comienza con una cita de Francisco 
Brines: “Cuando deseamos la nada, estamos inventando el 
olvido. Mas esto nos es dable contemplar en el borroso espejo 
de la vida”. 
 
En otras palabras, la memoria es imborrable, aunque sea 
borrosa. El olvido es un invento, aunque se desee con mucha 
fuerza, aunque nos parezca verlo de forma borrosa. El silencio 
sobre la violencia colonial es impensable, aunque parezca 
olvidado cuando echamos la mirada atrás y también cuando la 
echamos adelante. La urgencia de la supervivencia contribuye a 
este olvido, a esta distracción. El paraíso parece haber 
regresado a nosotros, aunque ha regresado de entre los 
muertos. La llegada a la ciudad es soñada como el regreso al 
paraíso perdido, pero se descubre como su propio infierno a 
través de su degradación moral, ella se prostituye y él se dedica 
a la delincuencia. “Esto no es el sueño que soñábamos. / La 
noche se puebla de fantasmas / y nuestros caminos se 
extravían”. (Poema 26). 
 
La erótica de la muerte nos devuelve al paraíso añorado, pero es 
un engaño: “Esta calleja / da a un prostíbulo / ... / La miro de 
frente, / pero se escabulle en el reverbero / de las sombras. Pasa 
a mi lado / y no la siento. ¡Qué ciego estoy!” (Poema 28). 
“Muchachas de sonrisa vaga / y labios audaces, / esperan en los 
muros. Sus piernas / desnudas son blanquísimas /... / Pecarían 
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por unas monedas, / pero en el fondo siguen esperando / a ese 
rubio muchacho que un día / les mostró el camino de Europa / y 
les prometió volver para enseñarles / el sentido equívoco de los 
vientos contrarios” (poema 29).  
 
En estos poemas la mujer no aparece recluida en el hogar, la 
imagen infantil del paraíso. Ahora las mujeres están en el 
escenario público y, por ello, son tratadas como prostitutas, 
aunque el poeta, como el nazareno, no las condena. Como nos 
recuerda Muñoz (2015: 321):  

“Las tesis que aluden a que el mal se encuentra fuera de la 
casa y el bien dentro de ella tienen una vinculación 
evidente con la idea de peligro asociado al cuerpo 
femenino, una idea… que viene desde la antigüedad y se 
extiende hasta el siglo XX”.  

 
Y más adelante continúa: “Ha quedado hasta el día de hoy una 
acepción de la voz ‘mujer’ en el diccionario de la Real Academia 
de la lengua que muy bien permite entender esta relación: así 
mujer mundana, perdida o pública es ramera. La asociación 
entre mujer que se abre al mundo, que sale del espacio privado 
de la casa al público de la calle y mujer que abre su cuerpo ‘al 
público’ se hace evidente; una mujer se halla en el espacio 
restringido de la casa y se pierde en el espacio público de la 
calle, el sentido metafórico de ‘perdida’ es más que evidente, 
pues amplía la literalidad de estar sin orientación espacial a 
estarlo en el plano moral”. Y concluye: “Se trataría de una 
construcción ideológica que no sólo tiene continuidad temporal 
en occidente sino que se encuentra también presente en otras 
culturas”. 
 
El poeta no sólo concibe a las prostitutas como mujeres 
perfectamente ubicadas, sino que se concibe a sí mismo, en 
todo momento, como perdido. Se encuentra perdido y por ello 
anhela encontrarse a sí mismo en una relación emocional de 
igual a igual con las mujeres. Los poemas 32 y 33 así lo 
confirman: “Buscándote, mujer, sin esperanza”; “… te busco 
afanoso, por si hubieras salido a encontrarme…” 
 
El Cuadro 7 recoge las dos metáforas principales de la etapa 
emocional de regreso, náuticas y eróticas. De estas últimas ya 
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hemos hablado, comentaremos ahora las primeras, las náuticas.  
 
Destaca entre las metáforas náuticas el poema 27 en el que 
define la propia existencia humana como un mar, la sal de la 
vida, que escuece. Más allá de ilustrar irónicamente la 
degradación moral de los protagonistas, hay otro nivel de lectura 
que quiero resaltar. Pareciera que su objetivo es pasar la 
censura machista. Una lectura apresurada de la definición que 
da el poeta sobre la mujer –según el diccionario– parece 
inclinarnos a considerar su dulzura para los oídos machistas, 
pero no es así… El fluir de la vida escuece antes de ser 
placentero. Antes de caminar sobre felicidad firme hay que 
navegar y reptar entre lágrimas. “El hombre: Es lo mismo que 
aquélla, tan puto, zafio e infame, así afirme el diccionario que es 
un ser humano del sexo contrario”.  
 

Cuadro 7: La escala del regreso en “Desplazados del paraíso” 
(sec. IV) 

Imágenes o 

metáforas 
Terminología básica 

Número de 

poema 

Náuticas 
Mar, navegar, ríos, orillas, pez, agua, arenas 
húmedas 

25, 26, 27 

Eróticas 
Prostíbulo, néctar, perfumes, piernas desnudas, 

lujuriosa procesión, calor, sexo 

28, 29, 30, 31, 

32, 33 

 
Por causa de la cobardía y toxicidad masculina, la mujer tuvo 
que ser estructura de valentía, costilla para albergar y proteger el 
respirar del hombre adulto. El mal es la serpiente, y la serpiente 
es semejante al varón. Una serpiente venenosa. Veneno cuyo 
antídoto es la mujer, símbolo de esperanza y memoria. Por ello, 
cuando la mujer navega independiente, construyendo sueños, 
entonces el hombre sólo sabe ser miserable, un reptil, perdido 
en la oscuridad. La conciencia masculina de su propia 
imperfección e incompletitud sin la mujer le hacen tóxico, 
venenoso, indeseable. Por ello devuelve la ira que siente contra 
sí mismo hacia afuera, contra la mujer, espejo de su horizonte 
inalcanzable. Incapaz de aceptar su incompletitud se lanza a su 
autodestrucción refleja. Se autoexilia, se autodestierra de su 
propio cuerpo. Conviene recordar que así ya lo expresaba el 
poeta en el poema 7 (al final de la primera sección: el paraíso), 

que como si frente al espejo se dijera a sí mismo: “pienso en ti 
que te has quedado sin boca ni brazos para besar o retener, ¡oh, 
madre, hermana, abuela, amante, ligamento primordial de mis 
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rodillas genuflexas, brilloso canto de espeso y ardiente amor!” 
Frente al espejo se descubre sin boca ni brazos ni rodillas, se 
descubre reptil. ¿Aceptará su condición existencial, de qué 
modo? 
 
Lo más interesante del poema 27 es la irónica definición de la 
mujer, en la que el hombre es definido después, a partir de ella, 
después de ella. Justo al contrario como suele hacer el relato 
bíblico de la creación. El poeta reconstruye así el mito cristiano 
de la creación de la especie humana y de la expulsión del 
paraíso. El primer aliento de vida es dado a la mujer, no al 
hombre. Toda una idea revolucionaria en medio de una sociedad 
machista, la idea de la imposibilidad del desarraigo. 
 
Fase de poscolonialidad: La madurez 
 
La quinta y última sección se titula “Perdido amor” y se compone 
de doce poemas. En esta sección nuevamente inicia con una 
cita que bien parece el reverso positivo de los poemas que 
siguen. “Porque seremos eso Vivos / jamás muertos 
Enamorados”. (Pere Gimferrer. Mascarada). El Cuadro 8 resume 

las dos imágenes poéticas que caracterizan esta etapa final del 
viaje, la luz y la guerra, la conciencia del sufrimiento por amor, la 
idea del no retorno al pasado feliz, la nada se impone, aunque 
sea irreal, una fantasía. “Todas las cosas / que fueron tuyas / ya 
no son tuyas. / Así es. / Tan frágil la vida, / tan terca la nada” 
(poema 43).  
 
Cuadro 8: La escala de la madurez en “Desplazados del paraíso” (sec. 

V) 

Imágenes o 

metáforas 
Terminología básica 

Número de 

poema 

Luz 
Eterno, leve, fugaz, luz, enciende, alba, 
despertar, amanecer 

34, 35, 36, 37 

Bélicas 
Batalla, herida, huella, cuchillos, hacha, dolor, 
cicatriz, morir, tinieblas 

38, 39, 40, 41, 
42, 43, 44 

 
Sin embargo, la conciencia de estar desterrado del paraíso es el 
ancla obstinada que se niega al destierro. Aunque “la lluvia 
arrasó con todo, / con las huellas, las raíces, / el amor y los 
caminos. / Ya no hay retorno” (poema 44). Pese a todo, la 
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convicción firme: “y la dejo atrás, sin nunca irme. Desterrado del 
paraíso” (poema 45). La negación a ser deshabitado del propio 
cuerpo, de la propia conciencia, reflejo de la resistencia 
anticolonial. Podrá ser apartado de su amada, de su tierra, de 
sus raíces, pero... Podrán ser borradas las huellas, los caminos, 
pero… la memoria va y vuelve, dejando surcos en la arena, en la 
Historia.  
 
La violencia colonial no tiene la última palabra. Porque la palabra 
poética nunca fue la narrativa ni del colonialismo ni de la 
colonialidad, su palabra, la palabra colonial es extraña y 

extranjera a la propia conciencia del paraíso. Su palabra es una 
mentira aunque sus efectos coloniales no son ninguna mentira. 
Es una palabra transitoria que se pretende eterna, que se 
pretende injertar en voz ajena. La transgenia poética entre las 
voces colonizadora y colonizada acabará con la erradicación del 
colonialismo y de la colonialidad, acabará con la circularidad de 
la deuda colonial fantasma.  
 
Como si fuera una teoría de la evolución de las especies: las 
especies invasoras o son expulsadas o extinguirán –a través de 
su ideología del gen terrorista– la voz autóctona y la foránea. 
Una predicción darwinista y no nihilista basada en el desarrollo 
filosófico de la conciencia del paraíso: desde la conciencia de 
existir hasta la conciencia de construir, pasando por las escalas 
intermedias (conciencia de identidad, de emancipación y de 
sentido), según veíamos más arriba, so pena de caer en la 
espiral de la decepción ontológica. 
 
En otras palabras, valga la redundancia, la palabra ética 
dominante es la poética y no la colonial. En este sentido Flórez 

(2010: 471) concluye sabiamente: “Si no asumimos la vida con 
un claro compromiso ético [yo diría más, poético], de respeto a 
los demás, seguramente seguiremos sufriendo el flagelo de la 
violencia y se seguirá cumpliendo la dura y desgarrante 
premonición de Gonzalo Arango: … la tierra volverá a ser regada 
de sangre, dolor y lágrimas”. Y esto sería una gran decepción. 
De hecho, ya es una gran decepción. Basta mirar el cementerio 
del Mediterráneo, donde no sólo naufragan personas, sólo es la 
punta del iceberg de un naufragio mucho mayor. 
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Transición: “En las fronteras del miedo” 
 

“La poesía, y la cultura en general, devuelven  
la dignidad a la gente humillada”.  

Jaroslav Seifert. 
 
“En las fronteras del miedo es un libro que analiza y recrea el 

tema de la violencia y el desplazamiento en Colombia 
equilibrando la pulsión entre lo cívico y lo lírico. De este libro dijo 
Basilio Sánchez: <Poesía profundamente ética, con un lenguaje 
depurado y hermoso al servicio de esa ética, que aun en su 
dureza es capaz de alentar la esperanza. Escritura sin 
concesiones para lectores que se acerquen a la poesía 
buscando el agua con la que saciar la genuina sed de nuestra 
existencia>”. (Digital Extremadura, 2015). En este segundo 
poemario se vislumbra el faro de la antítesis transicional: la 
historia avanza, progresa gracias a la memoria colectiva. La 
muerte se concibe así como un pequeño paso para el olvido, 
pero un gran paso para la memoria. Paradójicamente, vivimos en 
un momento histórico en el que prevalece el imperio del olvido, 
así lo expresa Flórez (2012: 1621-1622): 

“Dice Orlando Mejía Rivera en Manizales y las ciudades 
literarias (2003) que ya no es necesario alterar la historia, 
tal como lo hacían los grises funcionarios del “Ministerio de 
la verdad” de la obra de George Orwell (1984), dado que 
<existe una gigantesca y sutil ‘maquinaria del olvido’ que 
convierte a los seres humanos en personas sin memoria> 
que viven el día a día evocando las imágenes de los 
noticieros de televisión y recuerdos prefabricados que 
asumen como propios”. 

 
Esta obra fue durante un tiempo, dos años, el eslabón perdido 
de la trilogía del paraíso, ya que se publicó posteriormente al 
tercer poemario. En las fronteras del miedo se estructura 

formalmente en cinco partes y un total de 47 poemas (Cuadro 9). 
Las etapas del viaje decolonial se asemejan a la de 
“Desplazados del paraíso”. El propio autor reconoce esta 
hilazón, esta hermandad entre ambos poemarios. Cada una de 

las partes de esta nueva obra se corresponde con las secciones 
de la primera obra que hemos analizado, a excepción de las 
partes III y IV que desarrollan de manera más extensa la tercera 
escala sobre la muerte y a excepción también de la última escala 
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(la madurez) que se corresponde con el tercer poemario de la 
trilogía (Corazón de piedra, que se incluye al final como parte VI 
o bonus track en esta edición de En las fronteras del miedo).  
 

Cuadro 9: Estructura ontológica de “En las fronteras del miedo”  
(1ª edición, 2013) 

Fase 
colonial 

ESCALAS 
de la conciencia 

decolonial 

Índice de ‘Fronteras’ 
(partes) 

Número 
de 

poemas 

(Preámbulo) (Preámbulo) 
Cita de Ávaro Mutis 
Cita de Gabriel y Galán 

- 

Pre-
colonialidad 

El paraíso 
(conciencia de 

existir) 

Cita de Rafael Alberti 
Parte I. Arden las sombras 

 
I. 1 a 11 

La huida 
(conciencia de 

identidad) 

Cita de Platón 
Parte II. Exilio 

 
II. 1 a 9 

Colonialismo 
La muerte 

(conciencia de 
emancipación) 

Cita de Álvaro Valverde 
Parte III. En las fronteras 
Dedicatoria a su hermano 
Cita de John Varley 
Parte IV. El miedo 

 
III. 1 a 11 
 
IV. 1 a 8  
(prosa 
poética) 

Pos-
colonialidad 

El regreso 
(conciencia de 

sentido) 

Cita de Nuno Júdice 
Cita de Basilio Sánchez 
Parte V. Destino 
Cita de Manuel Pacheco 
Cita de Fernando 
Aramburu  
Postfacio (“En la calle”) 

 
V. 1 a 7 
 
 
V. 
Postfacio 

La madurez 
definitiva 

(conciencia de 
responsabilidad) 

Parte VI. Corazón de 
piedra 
Bloque I. La piedra y la 
ceniza 
Bloque II. Desolación 

 
I. 1 a 4 
II. 1 a 13 

 
 
En este segundo poemario dominan más las metáforas náuticas 
y bélicas. Y como elemento similar a Desplazados, también en 

este poemario la escala tercera del viaje (la muerte) sigue una 
secuencia ordenada de metáforas según se suceden los 
poemas. Si bien, no obstante, el orden metafórico en la 
secuencia de los poemas en todas las partes de este poemario 
parece más sólido y dinámico que en Desplazados.  
 
Se puede decir, en sintonía con el escritor colombiano Adalberto 
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Agudelo, que pese a todo el poeta ha logrado “sentenciar que la 
poesía es esperanza, promesa de descanso y redención”. Y 
concluye: “… un poeta capaz de sentir el dolor del hombre y 
transmitirlo, es un gran poeta. Un poeta capaz de transcribir la 
asfixia mecánica del prófugo ajusticiado en las fronteras del 
miedo y que no cae en la literatura pancartista y protestataria, es 
un gran poeta” (Agudelo, 2014: 1209). 
 
De hecho, el propio Flórez expresa con claridad sus ideas 
acerca del papel político de la literatura y el arte en general, sin 
caer por ello ni en el apoliticismo ni en el sectarismo o el 
partidismo: 

“No creo, ni comparto el arte sometido ideológicamente, 
sin que eso no me permita valorar y apreciar algunos 
logros obtenidos al calor del compromiso político del 
artista, valorado por su calidad, por sus aportes al progreso 
estético de la humanidad, lo que llamaría Seamus Heaney 
como ‘la relación entre el impulso lírico y la responsabilidad 
social’, pero no por los beneficios que pueda generarle a 

una causa política o social o religiosa o del tipo que sea” 
(Flórez, 2010: 467). 

 
Fase de precolonialidad: El paraíso 
 
El Cuadro 10 resume las principales imágenes literarias de la 
primera parte o escala (el paraíso) de este poemario sobre el 
miedo. La secuencia metafórica es de tres imágenes narrativas 
principales: naúticas, fuego y bélicas. En esta ocasión el poeta 
asocia el paraíso al recuerdo de la infancia feliz, señalando 
también sus límites, destacando con más agudeza el presagio 
de su final. La finitud del paraíso conocido contrasta con la 
infinitud del infierno desconocido. De hecho así lo reconocerá en 
la antesala a la etapa siguiente (la de la huida): “Sería más 
seguro para mí no partir” (Platón, Felón).  

“Y en este sentido, las dos citas iniciales del libro, de 
Álvaro Mutis (“Noticia del Hades”) y José Antonio Gabriel y 
Galán (“Un país como este no es el mío”) marcan el claro 
rumbo que seguirá el libro, bebiendo de dos ricas 
tradiciones poéticas, la latinoamericana y la extremeña, 
que nutren el sentir y la prosodia de Flórez” (como escribe 
Joan Caparrós en el número 296 de Letralia, Tierra de 
Letras, La revista de los escritores hispanoamericanos en 
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Internet el 3 de marzo de 2014). 

 
Cuadro 10: El paraíso en “En las fronteras del miedo” (parte I) 

Imágenes o 
metáforas 

Terminología básica 
Número 

de poema 

Náuticas 
Barquitos, marineros, anclan, yodado, alcatraz, 
lluvia, aviones, naufragios, crepúsculo, rumor, 
río, ribera, aire, huracán 

I. 1, 2, 3, 4 

Fuego y luz 
Sombras, fuego, sonámbulo, ciega, oscura, 
llamas, infierno, incandescentes, alba, leña, 
fogón 

I. 5, 6, 7, 8 

Bélicas 

Cárcel, túneles, estrangulado, desgarrado, 
acero, escuadrones, fusiles, bombas, minas, 
ojos de tigre, guerra, desaparecidos, odios, 
muertes, venganza, sangre, huida, frontera, 
flecha, rabia, derrota, furia, bala 

I. 9, 10, 11 

 
Siguiendo a Caparrós (2014) en su reseña a esta obra, éste 
señala con gran acierto cómo Flórez dialoga con el miedo (ver 
definición en Apéndice 3): “… establece un complejo y arisco 
diálogo con este concepto, un recorrido por las aristas más 
agudas del miedo, entendido éste como fenómeno psicofísico 
que nos enfrenta a un objeto o situación determinada que 
identificamos como riesgosa, y nos pone en alerta y nos obliga a 
reaccionar con acciones de lucha o fuga, para salvaguardar 
nuestra integridad y de lo que entendemos como nuestro”. 
 
En esta etapa destaca además la imagen de “un alcatraz en 
flama” que se asemeja al cinematográfico ‘sinsajo en llamas’ de 
la trilogía Los juegos del hambre, una imagen retrofuturista del 
poder colonial y la resistencia liderada por una joven 
adolescente. Sin embargo, en esta etapa emocional, todavía el 
poeta observa que “la realidad es más oscura que su rebelde 
callar”. Ve su casa ardiendo y sabe que el cansancio doblega 
como mantequilla “su voluntad de fiera”. La inutilidad del 
recuerdo se impone. Y siente el destierro como una experiencia 
existencial universal que comienza con la angustiosa vivencia de 
sentir su propio cuerpo deshabitado.  
 
Y siente también la aparente imposibilidad de cerrar el círculo de 
la deuda colonial fantasma: “La venganza de los condenados” 
rebasa cualquier destino de paz duradera. Aunque quizá tal 
ardiente venganza sólo sea la expresión de una decidida y 
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encendida resistencia indeleble en la noche de los tiempos. Una 
forma de expresar que no hay huida posible, que la huida es 
imposible. 
 
Fase de precolonialidad: La huida 
 
En esta escala se repiten las metáforas náuticas, bélicas y de la 
luz, aunque esta vez la secuencia es distinta (Cuadro 11). La luz 
llega al final del combate, aunque en realidad no es más que 
recuperar más hondamente la oscuridad que antecedía a la 
guerra de la etapa anterior. En esta ocasión la ansiedad del 
exilio, el miedo y la dificultad del camino se hacen más vivos y 
más premonitorios de la necesaria búsqueda del sentido de su 
huida. Sentido que la pareja de enamorados vislumbra al llegar a 
su destino: la ciudad portuaria como espejo de vanidad. En ella 
se huelen los rescoldos de Desplazados del paraíso (sección IV), 
en la que quisieron ver el regreso al paraíso perdido, pero sólo 
fue la entrada a su propio infierno, a su degradación moral. 
 

Cuadro 11: La huida en “En las fronteras del miedo” (parte II) 
Imágenes o 
metáforas 

Terminología básica 
Número de 

poema 

Náuticas 
Partir, temporales, vientos, yodo salino, 
litorales, emigran, posada, ruta, viaje, 
buques 

II. 1, 2, 3 

Bélicas 
Esperar, huida, mutilados, asesinos, 
amordazados, respirar acezante, vigilia 

II. 4, 5, 6 

Luz 

Tinieblas, alba, noche, sonámbulo, día, 
nublaron, ojos, fulgor, grises, a tientas, tibia 
luz, tenue, niebla, penumbra 

II. 7, 8, 9 

 
El poeta se ve a sí mismo como soñador, como portador de 
angustia, observando desde el otro lado del puente con tristeza 
el boomerang de la historia, de la venganza, la venganza de los 
condenados. Se convierte así el puente que le separa de la tierra 
que le vio sufrir en la cicatriz de la historia, en la esperanza de 
una cicatriz que cierre el abismo al que ya se precipita sin 
remedio, renunciando in extremis a la tentación de la venganza. 
 
Fase de colonialismo: La muerte 
 

El Cuadro 12 resume la nueva estrategia de comprensión de la 
muerte, más compleja que la expuesta en “Desplazados del 
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paraíso”. Ahora el ciclo es circular, semejante a un eterno 
retorno de lo idéntico, aunque sin llegar a caer en el nihilismo. El 
autor concibe la caza de la muerte partiendo desde la madurez, 
la lucidez, desde el sentido de la vida que ilumina el camino, que 
poco a poco se va haciendo no tanto de razones y sentido como 
de dolores huidos, luchando por sobrevivir. La guerra y el amor 
se dan la mano, como intentando darse una tregua se van 
alternando, aunque la preponderancia la tiene la guerra.  
La persecución por tierra se hace larga hasta que llegamos al 
puerto y nos embarcamos hacia el viaje final. Y desde ahí, 
navegando, volvemos a retornar al punto inicial, a la búsqueda 
de sentido, de horizonte. Hasta tres veces se repite este proceso 
(dos en la parte III y una en la IV), hasta que al final, en la 
sección siguiente del poemario (la parte V), se detiene en un 
bucle entre las metáforas náuticas y bélicas. 
 

Cuadro 12: La muerte en “En las fronteras del miedo” (partes III y IV) 
Imágenes 

o 
metáforas 

Terminología básica 

Ciclos de poemas 

Ciclo 
1 

Ciclo 
2 

Ciclo 
3 

Bélicas 

Borde, muralla, frontera, derrotados, 
acobarda, batallas, derrotas, 
esperanza, ronda, asedio, avanzo, 
tanteando, rastrean, me rodean, 
fauces, desgarran, me alisto, 
sacrificio, celda, se disputan 

III. 1 
a 4 

III. 8 
a 10 

IV. 2 a 
6 

Náuticas 

Pájaro, pez, viento, aire, fluye, 
horizonte, llueve, destino, sal, 
mástiles, olas, barco, puerto, llorará, 
labios salinos, playa, mar, mareas 

III. 5 
a 7 

III. 11 
y IV. 

1 

IV. 7 y 
8 

 
En esta escala emocional la tristeza quema cuando se acerca el 
momento de partir. Se agigantan las experiencias de estar en el 
límite, al borde del abismo y tener que saltar… Y la vaga 
esperanza de no caer al vacío. Llorar y llorar. El poeta se siente 
como un barco en ruinas, buscando reposo, un puerto en el que 
anclar su vida. Sin embargo, es perseguido, apresado, 
encarcelado y ejecutado a punta de pistola. Antes de morir 
descubre que… el miedo no existe. 
 
Caparrós (2014) nos da algunas claves para entender mejor 
estos poemas y se refiere a esta cuarta parte del poemario del 
siguiente modo: 
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“Sin duda alguna, la parcela más críptica, sugestiva y 
poética del libro es la cuarta parte, la que dedica a uno de 
sus hermanos y que se abre con una cita del 
norteamericano John Varley, uno de los maestros de la 
ciencia ficción contemporánea (La persistencia de la visión, 
Luna de acero), a quien profesa especial admiración el 
poeta dombenitense: ‘No debía tener miedo a nada 
excepto al mismo miedo’. Poemas en prosa, asumidos 
desde la primera persona, de ritmo vibrante en algunos 
pasajes, que destacan por su narratividad y en los que se 
nos cuentan las circunstancias y consecuencias de un 
secuestro, metáfora de un país que vive cotidianamente 
este flagelo y que ha sido tratado magistralmente por la 
pluma de García Márquez en Diario de un secuestro, por 
Sergio Álvarez en La lectora y Orlando Mejía en 
Pensamientos de guerra. Tres poemas, el cuarto, el quinto 
y el octavo, concitan nuestra mayor atención, pues en ellos 
se concretan las mayores virtudes creativas de este pasaje 
del libro, por el poderío de sus imágenes y sugestividad”. 

 
Fase de poscolonialidad: El regreso 
 
En esta última parte del poemario se repiten las metáforas 
náuticas y bélicas, siguiendo un ciclo más corto respecto a la 
escala anterior (Cuadro 13). La intensidad emocional del poeta 
en estos versos es muy fuerte. La rendición, la tristeza y la 
desesperanza hacen mella. El triunfo del poder colonial parece 
definitivo, especialmente en el último poema, el postfacio, donde 
el poeta se pregunta abatido e indignado por la huella de su 
eternidad, por la memoria que habrá de rescatar su experiencia, 
su vivencia de colonizado que anhela secreta y orgullosamente 
la victoria de su resistencia.  
 
Para explicar este anhelo secreto de resistencia conviene 
recordar aquí el contexto histórico del Nuevo Mundo y su 
herencia de resistencia anticolonial. Siguiendo a Silvia Federici 
(2010: 289), en el Nuevo Mundo, “al igual que en Europa, la caza 
de brujas fue, sobre todo, un medio de deshumanización y, como 
tal, la forma paradigmática de represión que servía para justificar 
la esclavitud y el genocidio. La caza de brujas no destruyó la 
resistencia de los colonizados. Debido, fundamentalmente, a la 
lucha de las mujeres, el vínculo de los indios americanos con la 
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tierra, las religiones locales y la naturaleza sobrevivieron a la 
persecución, proporcionando una fuente de resistencia 
anticolonial y anticapitalista durante más de 500 años”. 
 
Se cierra así el círculo con que se inició esta escala, en 
particular, con la segunda cita que abre la parte V del poemario: 
“De nuevo están llamándote a creer” – Fernando Aramburu, “A la 
patria (desde el bar de la esquina)”, en El artista y su cadáver –. 

Y a la vez dando paso a la última estación, la de la madurez 
definitiva, en la que se condensa la experiencia vivida a través 
del paradigma de la resistencia, magistralmente narrada en el 
último poemario de la trilogía del paraíso o tratado sobre el 
desplazamiento, “Corazón de piedra”. 
 

Cuadro 13: El regreso en “En las fronteras del miedo” (parte V) 
Imágenes 

o 
metáforas 

Terminología básica 
Ciclos de poemas 

Ciclo 1 Ciclo 2 

Náuticas 
Puerto, playa, olas, orillas, mar, costas, 
mástiles, agua, nave, se sumerge, 
emerge, brisas 

V. 1, 2, 
3 

V. 7 

Bélicas 
Golpe, derrota, daño, hostil, justiciero, 
arisca, esquiva, descalzo, pisotones 

V. 4, 5, 
6 

V. 8 
(postfacio)

* 

Nota: * Poema 6 publicado como “El primer paso” en el poemario Marquetalia 
de 2003. 

 
En resumen, y como Joan Caparrós nos relata en su reseña a 
este segundo poemario, en el que Flórez trabajó varios años, el 
poeta nos amplía “su desgarrada visión del fenómeno del 
desplazamiento en Colombia”. Y Caparrós nos recuerda también 
sus conversaciones con el poeta en un café cercano a la Librería 
Central del Raval en Barcelona:  

“Nos habló de su condición de ciudadano del mundo, 
arraigado y atado a su tierra natal tanto como a su patria 
adoptiva, nos esbozó las razones de su desplazamiento 
afectivo y supimos de su condición de testigo excepcional 
de la historia reciente de aquel país… Su relación con 
Marquetalia, la mítica localidad andina de donde era 
oriundo su padre y donde pasó la infancia, y el haber vivido 
y trabajado en el Magdalena Medio, y luego en Manizales y 
Bogotá, explicarían buena parte de estas razones 
señaladas, y han dado origen a un poemario titulado En las 
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fronteras del miedo, necesario para entender la historia 

reciente de Colombia por la manera como desentraña el 
fenómeno de la violencia en el país y escarba en los 
recovecos afectivos de los seres que lo padecen”. 

 
Hemos de andar bastante mal y errados moralmente si somos 
incapaces de estomagarnos con las violencias cotidianas. Por 
ejemplo, las filas interminables para comprar lotería (¡y con la 
lotería misma!, por supuesto). Fiando la dignidad humana a la 
suerte y la superstición. Nos regocijamos en el barro como el 
puerco, en la basura como las moscas. Carroñeros morales, ésa 
es la condición antropológica del ser humano en el capitalismo 
heteropatriarcal. En cambio, nos indigna sobremanera la 
condición del pobre, que pensamos sin la menor atribulación de 
duda que es elegida voluntariamente. Incapaces de ver lo que 
Tolstoi nos hacía ver: 

“Una única existencia lujosa, aunque no sea gente 
extraordinaria, de una familia honesta y virtuosa, que gasta 
para sus necesidades el producto de un trabajo que 
bastaría para alimentar a miles de hombres que viven en la 
miseria al lado de ella, pervierte a más personas que las 
innumerables orgías de mercaderes groseros, de oficiales, 
de obreros dados a la bebida y al exceso, que por capricho 
rompen los vidrios, la vajilla, etc. Una sola procesión 
solemne, un oficio o un sermón lanzado desde lo alto del 
púlpito de mentiras, en el que no cree ni el propio 
predicador, produce sin comparación alguna un mal mucho 
mayor que el de miles de falsificaciones, de adulteraciones 
de artículos de consumo, etc.” (Tolstoi, 2005: 50). 

 
La superación moral de la muerte, o el intento, nos aboca a 
varios destinos con sendas narrativas y concepciones del 
paraíso, la mayoría funcionales al poder hegemónico, excepto 
una, la última:  

La guerra religiosa o infierno religioso. La guerra ardiente. El 
relato del pecado y la represión sexual. El relato del 
sacerdote. El sermón y la confesión secreta. La promesa 
del paraíso, en otro tiempo y lugar. 

La guerra nuclear o anticomunismo político. La guerra fría. El 
relato anticomunista y la carrera espacial. El relato del 
fascista. El dictado y el secreto de Estado. El inminente 
paraíso perdido, ahora pero no aquí. 



90            El vicio de respirar: desplazados y decepcionados del paraíso neoliberal 

 
La guerra zombi o distopía tecnológica. La guerra 

descarnada. El relato nacionalista, racista, xenófobo y 
antiinmigración. El relato del multimillonario. La cláusula 
abusiva y el secreto bancario. El paraíso como cárcel, 
como fortaleza segura frente al apocalipsis, aquí pero no 
ahora. 

La resistencia aquí y ahora o sociedad democrática. La 
resistencia encarnada. Porque la paz se hace cada día a 
través de la resistencia, una resistencia no sólo incruenta, 
sino cruentófoba. El relato de la conciencia y libertad 
profundas, de la dignidad y memoria imborrables. El 
relato del poeta. El poema y la dignidad sagrada. El 
paraíso como renuncia al poder y la violencia (violófobo, 
fobioviolento), como aceptación incondicional de la 
dignidad humana. 

 
¿Por qué es tan importante la resistencia? Tolstoi (2005: 24) lo 
expresa bien: “… el Poder, además de corromper a los hombres, 
debilita al máximo a quienes padecen su violencia, pues los que 
detentan el Poder saben, consciente o inconscientemente, que 
cuanto más débiles son los individuos menos esfuerzos 
necesitan para dominarlos. Es por ello que la violencia aumenta 
siempre hasta el límite más extremo, aquél al que se puede 
llegar sin matar a la gallina de los huevos de oro. Y si esta 
gallina ya no pone, como los indios de América, los fueguinos o 
los negros, se mata a pesar de las sinceras protestas de los 
filántropos”. 
 
Además, como subraya Federici (2010: 292), en relación a la 
conquista de América: “A medida que la conquista avanzaba, 
dejó de haber espacio para cualquier tipo de acuerdo. No es 
posible imponer el poder sobre otras personas sin denigrarlas, 
hasta el punto de que se impida la misma posibilidad de 
identificación. Así, a pesar de las primeras homilías acerca de 
los amables taínos [aborigen americano pacífico, manso], se 
puso en marcha una máquina ideológica que, de forma 
complementaria a la máquina militar, retrataba a los colonizados 
como seres ‘mugrientos’ y demoníacos que practicaban todo tipo 
de abominaciones” y, por tanto, “podían ser privados de sus 
tierras y de sus vidas de forma justificada”. 
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Flórez describe con suma belleza este proceso de pérdida de 
identidad: “Y allí dejan la huella / sobre el polvo, / la hierba 
húmeda / y el barro; / siempre la misma medida de sus pasos, / 
la idéntica certeza / de un andar cansino / hacia lo desconocido” 
(fragmento del poema 3, parte II de En las fronteras del miedo, 

2013: 33).  
 
Así el paraíso perdido se asemeja a la pérdida de identidad, 
recuperarla es, por tanto, casi como volver al paraíso. 
“Hablemos, / gritemos bien alto, / para que nunca nos olviden, / 
ni olvidemos” (fragmento del poema 5 de la parte V de En las 
fronteras del miedo, 2013: 77). Pero, ¿qué es lo que no han de 
olvidar, qué deben recordar?  
 
Ya sabemos que la ideología colonial impone un determinado 
relato del recuerdo que es simbiótico con el del olvido y que 
sigue vigente desde la época de la conquista. Silvia Federici 
(2010: 291, nota al pie 3) señala, citando a Roberto Retamar, 
que hubo dos visiones de los aborígenes americanos que se 
difundieron rápidamente por Europa: El taíno, el habitante 
paradisíaco de un mundo utópico y el caribe o caníbal, el hombre 
bestial, incivilizado, a quien hay que doblegar a la fuerza, a 
sangre y fuego. Cada imagen se corresponde con una 

intervención colonial determinada que se extiende hasta 
nuestros días. Obviamente, dando por supuesto el derecho del 
colonizador a controlar las vidas de la población aborigen. 
Ambas visiones, según Retamar, están menos alejadas de lo 
que pudiera parecer a priori. Así, Retamar concluye que el 
exterminio tanto de los amables taínos como de los feroces 
caribes constituye una prueba del parentesco entre ambas 

visiones. Nosotros diríamos que son las dos caras de la misma 
moneda. Uno, el manso, se somete mediante el consenso o 

coerción pasiva y el otro, el rebelde, mediante la coerción activa 
(ver Apéndice 1). 
 
Por tanto, insistimos, ¿qué hay que recordar, qué es lo que no 
hay que olvidar? Será todo lo contrario al relato colonial del 
recuerdo, que se centra en lo anecdótico y pintoresco, que lo 
transforma todo o en reliquia y pieza de museo o en fantasma y 
cadáver zombi. En este punto el poeta formula su respuesta en 
forma de pregunta. Pregunta retórica si somos capaces de 
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remontar la sensación inicial de tristeza abismal, como si el eco 
de la historia venidera le devolviera la respuesta: 

“En la calle, ¿quién recuerda mi nombre o el color de mis 
zapatos?, (…) ¿Quién recuerda mi nombre ahora que 
estoy descalzo y tragándome esta oscura tierra que me 
cubre los ojos, …?” (Postfacio, En las fronteras del miedo, 
2013: 85 y “El primer paso”, Marquetalia, 2003: 36-37). 

 
La respuesta es, por tanto, obvia, lo que no debe olvidarse es 
aquello que nos dio identidad, lo que caminamos y los zapatos 
con que hicimos el camino. Las resonancias machadianas son 
aquí y ahora muy fuertes y evidentes. Caminante, no hay 
camino, se hace camino al andar. Y parafraseando podemos 

decir: caminante, no hay identidad, se hace identidad al andar. 
La identidad se esculpe así según lo que vivimos, lo que 
respiramos, lo que caminamos. Hilando de este modo los 
poemarios de esta trilogía de la identidad. En el paraíso vivimos 
y gozamos. En los límites del miedo sólo respiramos. Y sobre el 
corazón asfaltado de piedra caminamos lejos.  
 
¿Y por qué un corazón asfaltado de piedra? Lo veremos en el 
siguiente capítulo, pero podemos adelantar una primera 
explicación, que incluso un niño puede entender fácilmente. 
Porque si lo asfaltamos de arena, cuando venga el viento y el 
agua nos quedaremos sin camino. Porque si lo asfaltamos de 
madera, cuando venga el fuego y el tornado nos quedaremos sin 
camino. Sólo el que asfalta su corazón con piedra verá que 
jamás pierde su camino por muchas tormentas y relámpagos 
que caigan. 
 
 
 



 

 

Resistencia: “Corazón de piedra” 
 

“La literatura es un espejo de la cotidianidad y, por ende, de la 
política.  

La política entra en la vida cotidiana y aunque no se convierta  
precisamente en ésta, ella misma es ficción. Sólo se puede  

escribir literatura a partir de lo vivido, de la experiencia”. 
Herta Müller. 

 
“Corazón de piedra es un libro bastante arriesgado, que no da 
muchas concesiones, que se sale de las propuestas habituales 
impuestas en nuestro medio en lo temático y estilístico. La 
verdad es que es un libro de cierta complejidad, ambicioso en lo 
formal, que exige una lectura atenta y cierto grado de implicación 
por parte del lector, pero que, no obstante su dureza, su 
desolada visión del mundo, invita a la reflexión y concita una 
complicidad generosa y esperanzadora.  
 
En todo caso, hay que leerlo en clave universal y ligado a esos 
dos libros hermanos suyos que son Desplazados del paraíso y 
En las fronteras del miedo. Ojalá así sea entendido y así sea 

recibido: con generosidad y como el fruto de ese legado 
multicultural que en uno existe y es”. (Antonio Mª Flórez, 
entrevista realizada por el Blog de Littera Libros, 2011).  
 
Y también, como dice el propio Flórez en otro lugar, en una 
entrevista a Antonio Reseco, Corazón de piedra “engarza en 
intención y estilo con lo sustancial de mi obra poética… De una 
parte, mi preocupación por el destino del hombre, por su 
condición impuesta de desarraigo forzado; de otra, una expresa 
voluntad de experimentar con el lenguaje poético, de incorporar 
al mismo elementos narrativos, de hacerlo más ‘visual’ dando 
primacía a la imagen, y potenciando lo metafórico y emocional” 
(citado en la reseña de Caparrós, 2014). 
 
El Cuadro 14 resume la estructura de este poemario en su 
segunda edición, que varía de la primera en pequeñas 
cuestiones, según indica la nota final. 
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Cuadro 14: Estructura ontológica de “Corazón de piedra”  
(2ª edición, 2013) 

Ciclos de la 
pos-

colonialidad 
final 

Escala de 
madurez 
definitiva 

(conciencia de 
responsabilidad) 

Índice de ‘Corazón’ 
(bloques) 

Poemas 

(Preámbulo) 
Silencio 

existencial  
a lo Wittgenstein 

Dedicatoria a su hijo 
- Cita de Cormac 

McCarthy 

I. Ciclo 1 

I. A lo Sartre 
(derrota) 

Cita de Nuno Júdice 
Bloque I. La piedra y 
la ceniza 

 
I.1 a I.4 

II. A lo 
Kierkegaard 
(frustración) 

Cita de Maruja Vieira 
Bloque II. Desolación 

 
II.1 a 
II.13 

II. Ciclo 1 Silencio antiguo 
- Bloque II. Ciclo 1. II.1 a 

II.4 

II. Ciclo 2 Nuevo silencio 
- Bloque II. Ciclo 2. II.5 a 

II.8 

II. Ciclo 3 Memoria 
- Bloque II. Ciclo 3. II.9 a 

II.13 

Nota: Con respecto a la primera edición de 2011 esta segunda edición presenta algunas 
variaciones de carácter menor. Comprende 2 poemas menos en el bloque II que en la 
primera edición eran el 1º y 7º poemas, que luego pasaron a En las fronteras del miedo: 

el 3º en la parte II y el 5º en la parte V. 

 
Fase de poscolonialidad: La madurez definitiva 
 
De lo que no se puede hablar, mejor es no hablar. De lo que no 
se puede permitir, mejor es resistir. De lo que no se puede 
obedecer, mejor es desobedecer. Este último poemario de la 
trilogía o tríptico del paraíso es la culminación del proceso 

dialéctico seguido en los capítulos anteriores. La síntesis de la 
resistencia. Pero no una resistencia cualquiera. No en vano este 
hito es el más difícil, no sólo a nivel personal o acaso por eso 
mismo, sino también a nivel social. La falta de conciencia de 
clase desactiva todas las resistencias. La resistencia es el 

espíritu, el aire, el agua que mueve las aspas de la revolución y 
de la transición.  
 
Para detener estas resistencias, tanto activas como pasivas, el 
poder se vale de violencias ejemplarizantes, como los 
desplazamientos forzados. De Lucas (2016) lo expresa bien en 
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relación al papel que juegan las empresas transnacionales en 
nuestro mundo globalizado y financiarizado: “Se trata de 
violencias ejemplarizantes que siembran el miedo y buscan 
anular las resistencias”. Obligando así a la gente a decidir la 
moneda de pago, “decidir entre el exilio y la vida”. 
 

Cuadro 15: La madurez definitiva en “Corazón de piedra” 
 (bloques I y II) 

Imágenes 
o 

metáforas 
Terminología básica 

Ciclos de poemas 

I 
“La 

piedra y 
la 

ceniza” 

II 
“Desolación” 

Ciclo 
1 

Ciclo 
2 

Ciclo 
3 

Fuego y 
luz 

Nubes, bruma, ceniza, 
humo, estrellas, grises, 
ardiendo, noche, sucio, 
negras, calcinada, 
música, fuego, luna 
llena, sueño, vigilia, 
disipado, memoria, 
sombra, vacía, destino, 
luz, niebla, crepitaba 

1, 2 1, 2 5, 6 
9, 10, 

11 

Naturaleza 

Camino, aire, senderos, 
pájaro, mar, cenizas, 
astros, mapa, infancia, 
paso, muerte, noche, 
respirar, fiebre, ríos, 
troncos, peces, aves, 
crustáceos, viento, ojos, 
piel, piedra 

3, 4 3, 4 7, 8 
12, 
13 

 
En esta última escala del viaje el autor abre con una cita genial 
de Cormac McCarthy: “Frente a ellos una gran desolación”. La 
aparente claudicación abre paso, si miramos cuidadosamente, a 
una realidad más profunda: la desolación no se ha apoderado 
del propio cuerpo, está enfrente. El demonio ha sido exorcizado. 
Así, este poemario consta de dos bloques o estaciones: “La 
piedra y la ceniza” y “desolación”. Veamos brevemente cada una 
de ellas (Cuadro 15). 
 
Bloque I: En la primera estación (titulada “la piedra y la ceniza”) 
el poeta recoge los frutos de la madurez, el fuego vital resultado 
de frotar sobre la piedra una rama seca de la que sólo quedará 
la ceniza. Un juego de metáforas en las que la piedra es el dolor, 
la rama seca es la propia persona y la ceniza el rastro del fuego 
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que fuimos, la memoria de una historia inolvidable. “Lo infinito 
florece en las sangrientas heridas de lo divino” (Nuno Júdice, 
primera cita del bloque I de Corazón de piedra). Y un silencio 
que nos habla: no cejes en tu empeño, te obliga una fuerza 
primigenia, sólo tienes que cruzar el puente (del poema “Las 
ciudades ardiendo”, poema 2 del bloque I). 
 
Bloque II: Y así llegamos a la segunda estación (titulada 
“desolación”), que el poeta abre con una sentencia de Maruja 
Vieira: “El hombre quiere un poco de silencio para que el hijo 
diga su primera palabra”. Sobre las cenizas que deja el fuego de 
la vida ha quedado la desolación como némesis de la esperanza, 
del recuerdo, del orgullo humilde y sereno de haber vivido, de 
pasar el testigo, de pasar la antorcha, de dejar en herencia el 
vicio de respirar para que la vida adquiera su sentido, pese a la 
muerte, pese a la fiebre.  
 
La bisagra entre ambos bloques: El último poema (Pincel) del 
primer bloque merece alguna reflexión, sobre todo por ser el más 
breve de toda la trilogía, dos versos: “Sobre las cenizas, / 
desolación”. ¿Cómo interpretarlo? Es demasiado conclusivo. No 
basta ignorarlo ni sucumbir a su aparente tristeza. Es quizá 
necesario leerlo retrospectivamente, después de haber leído los 
poemas del bloque II. Así, es difícil resistirse a conceptualizar la 
muerte, pese a todo, como una pincelada, sí, suficiente para 
teñir todo el cuadro de gris: “Una gris manera de respirar y 
caminar, van siendo sus señas de identidad” (Sus señas, poema 
3 del bloque II). Los ríos “van cuajados de limo gris y troncos sin 
corteza” (Agua lenta, poema 12 del bloque II). “La noche resuella 
mortecina y gris” (Variación, poema 13 del bloque II). 
 
Pero sólo una pincelada, donde hubo fuego quedan cenizas. La 
desolación adquiere un significado nuevo, es la decapitación del 
sol, la desparaisación de la identidad. Como un agujero negro 
que se traga todo, hasta la luz del sol. Un horno de hielo en el 
que se congela la luz. “El horizonte se hace inmenso sepulcro de 
lunas y estrellas que se disipan en lucernas moribundas” (Agua 
lenta, poema 12 del bloque II). “El frío y el silencio resbalan por 
la piel reseca de los objetos” (Variación, poema 13 del bloque II). 
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“Todo se sostiene en una respiración tremolante y leve”. 
Continuar respirando se convierte en el símbolo de resistencia 
anticolonial por antonomasia. La vigencia del propio respirar, de 
su propia subjetividad, no hay poder colonial ni colonialidad que 
pueda aniquilarlo ni nadie que pueda desplazarnos de él. Parece 
una certeza escasa, una esperanza precaria, pero es que las 
alforjas estaban vacías desde el principio, sólo han quedado 
intactos los sueños, que es tanto como decir que el respirar 
sigue intacto, que sólo hemos triunfado porque no dejamos de 
respirar…, de luchar, de resistir…  
 
Y quizá en esa sencilla idea resida la fortaleza del pensamiento 
emancipador de la colonialidad del paraíso. Por eso el sentido 
ateo de la vida siempre ha sido humilde y jamás ha tenido la 
tentación de colonizar mentes ajenas ni la tentación de imponer 
sus propios criterios y estilos de vida. El heroísmo silencioso que 
jamás cantarán los libros de historia (que siempre es la historia 
de los vencedores) ni captarán los focos mediáticos. En este 
sentido es elocuente y triste el silencio mediático sobre la muerte 
de Gonzalo Puente Ojea [1924-2017], el primer y hasta ahora 
único diplomático ateo representante del Estado español en el 
Vaticano. Entre sus obras imprescindibles, para nuestro 
propósito, destacan, por ejemplo, La religión, ¡vaya timo!, de 
2009, La Cruz y la Corona, de 2011 e Ideologías religiosas, de 

2013. 
 
La resistente desobediencia pacífica frente a la violencia 
 

Con ánimo de profundizar en la complejidad de este poemario y 
de continuar la reflexión de Flórez, con vocación de 
universalidad, vamos a realizar a continuación una serie de 
consideraciones que por arriesgadas son quizá más atrayentes y 
sugestivas. 
 
Entre anecdótico y llamativo, merece destacarse que no ha sido 
hasta 2010, en plena crisis global económica, financiera, 
ecológica y ética, que las reflexiones filosóficas de uno de los 
mayores luchadores pacifistas y promulgador de la resistencia 
pasiva han sido publicadas en castellano: El reino de Dios está 
en vosotros de León Tolstoi [1828-1910], libro escrito 

originalmente entre 1890 y 1893, inspirado en el mensaje original 
de paz y fraternidad cristiana, en el que argumenta con 
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vehemencia sobre lo incoherente de resistir la injusticia con 
violencia, desvelando la hipocresía y el carácter anticristiano de 
las iglesias que se denominan cristianas. De hecho fue 
excomulgado de la iglesia ortodoxa. Así reflexiona contundente:  

“Todos estos hombres como Francisco de Asís, nuestro 
Tijón de Zadonsk, Tomás de Kempis, etcétera, eran 
buenos a pesar de servir en una institución hostil al 
cristianismo, pero aún habrían sido mejores si no hubieran 
caído en este error” (Tolstoi, 2010: 94). 
 

En cierto sentido, este ensayo de Tolstoi es un tratado 
profundamente ateo, pese a su lenguaje religioso o quizá por ello 
mismo (y también por ello rechazado por creyentes y no 
creyentes), ya que en ningún caso conceptualiza la muerte como 
un tránsito al paraíso –propio del pensamiento mágico/religioso–, 
sino que concibe el paraíso aquí y ahora. Parafraseando al 
propio escritor ruso: el paraíso está en vosotros. Y para 
argumentarlo apela al desarrollo de la conciencia moral basada 
en los preceptos cristianos originales –y no en su degeneración 
institucional posterior– (y, ¿por qué no decirlo?, son preceptos 
de toda tradición de pensamiento humanista, sea creyente o no), 
que no son más que una expresión cultural e histórica de lo 
humanamente más profundo. “Esta ley [del amor] fue enunciada 
por todas las filosofías, tanto india como china, así como judía, 
griega y romana” (Tolstoi, 2010: 425). En suma, Tolstoi muestra 
una comprensión avanzada de lo que hoy conocemos como 
valores éticos universales, incluso pluriversales, y de los 
enfoques de la incipiente psicología transpersonal.  
 
Es bien conocido, aunque malamente reconocido, que los 
mayores ateos y los místicos están más próximos entre sí que 
los creyentes rasos y la casta clerical que los gobierna y 
pastorea. Por no mencionar que uno de los ateos más famosos 
en la historia fue precisamente un sacerdote, Jean Meslier 
[1664-1729]. Como reconoce el propio Tolstoi, si la sociedad ha 
avanzado ha sido precisamente gracias a las herejías y a las 
personas etiquetadas como herejes. “Cualquier paso que se ha 
avanzado en la comprensión y el cumplimiento de la doctrina [del 
amor] ha sido dado por herejes” (Tolstoi, 2010: 91).  
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En definitiva, como lúcidamente lo expresa André Comte-
Sponville en su sencillo y elocuente libro El alma del ateísmo, la 
espiritualidad es un asunto demasiado importante como para 
dejarlo sólo en manos de los creyentes. 
 
“La espiritualidad es algo demasiado importante como para 
abandonarlo en manos de integristas y el laicismo un bien 
demasiado precioso como para confundirlo con el odio 
antirreligioso. Más bien debe ser al contrario: un amor que exija 
libertad, para sí y para los demás. Asimismo, conviene combatir 
en dos frentes: contra el fanatismo y contra el nihilismo. El siglo 
XXI será espiritual y laico o no será”. (Comte-Sponville, 2014, 
contraportada). 
 
No hay mayor construcción ideológica humana para frenar las 
resistencias que las religiones, hipnotizando a los adultos y 
engañando a los niños, “no podría haberse inventado nada más 
efectivo que lo que se hace con cualquier joven educado en 
nuestra así llamada <sociedad cristiana>”. (Tolstoi, 2010: 109). 

“Postrar de rodillas a los niños y convencerlos de que son 
ovejas en el rebaño del Señor es educarlos para 
imposibilitar que sean algún día ciudadanos que se 
integren y funcionen en una democracia argumentativa e 
igualitaria”. (Cereijido, 2012: 183). 

 
Se atestigua una vez más lo que muchos sabios han reconocido, 
que la sociedad sigue avanzando tecnológicamente; pero sigue 
estancada, cuando no directamente retrocediendo, éticamente 
hablando.  
 
Tolstoi (2010: 386) lo resume sagazmente: “Ya pueden 
producirse todos los avances externos con los que sueñan 
hombres religiosos y de ciencia… pero si la hipocresía que 
impera actualmente [se refiere a 1893] se mantiene, si la gente 
no profesa la verdad que conoce y continúa fingiendo que cree 
en lo que no cree y que respeta lo que no respeta, su situación 
no cambiará e incluso empeorará cada vez más. Cuanto más 
saciados estén los hombres, cuantos más telégrafos, teléfonos, 
libros, periódicos y revistas haya, más medios habrá para 
difundir las mentiras contradictorias entre sí y más desunidos 
estarán los hombres –y por ello más desgraciados serán–, como 
sucede actualmente. Ya se pueden producir todos estos cambios 
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externos, pero la situación de la humanidad no mejorará”. 
He ahí el triste y dramático ejemplo reciente de las personas 
refugiadas –otra denominación eufemística de desplazados– que 
según el relato oficial atienden a la llamada de la Europa rica, a 
los cantos de sirena del paraíso de los derechos sociales y que 
mueren –por su propia culpa, por su codicia– en aguas del mar 
Mediterráneo (ese mismo que con versos hermosos cantara 
Serrat). En las costas europeas donde se bañan los benditos 
turistas, los mismos turistas cuyo crecimiento es uno de esos 
indicadores predilectos de la buena marcha de la economía, 
sagrada economía. Obtusa mirada, por no decir ciega. En 2016 
hubo un millón de solicitudes de asilo en Europa. Murieron cinco 
mil intentando llegar al paraíso prohibido, a una tasa de 1 de 
cada 88, cuando la tasa de años previos era de 1 muerte por 
cada 269 inmigrantes. 
 
De Lucas (2016) lo expresa muy claramente en el periódico 
económico alternativo, El Salmón Contracorriente de 23/12/2016: 

“La mal denominada ‘crisis de las personas refugiadas’ ha tenido 
entre sus consecuencias el refuerzo de estereotipos y miradas 
reduccionistas, posicionando casi como único motivo de huida el 
conflicto armado. Se han invisibilizado y descontextualizado las 
diversas causas que obligan a emprender a miles de personas 
movimientos migratorios, que son forzados”. 
 
Y continúa: “Bajo la denominación de migración económica, una 

migración que se presume ‘voluntaria’, se ocultan numerosos 
movimientos forzados de población. En esta narración quedan 
fuera del marco de análisis las consecuencias de las políticas de 
comercio e inversión, y con ellas, la expropiación de los bienes 
naturales, la contaminación ambiental, las consecuencias de los 
megaproyectos, etc., en el desplazamiento de personas y 
comunidades. Esta mirada reduccionista legitima un modelo de 
‘desarrollo’, que supuestamente no provoca efecto huida 
(expulsando a la población de sus territorios ante la expropiación 
de los bienes naturales) sino el siempre evocado efecto 
llamada”. 
 
Y concluye: “Si queremos defender los derechos humanos desde 
una perspectiva crítica y radical, necesitamos poner el foco de 
atención en el modelo capitalista heteropatriarcal [ver definición 
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en Apéndice 3] que atenta contra la vida y se expande mediante 
el expolio del Sur global”. 
 
Flórez (2010: 467) también recoge estas preocupaciones cuando 
se refiere a la perspectiva de Michael Clare, “quien afirma que la 
nueva geografía de los conflictos internacionales está 
organizada en función de la preocupación que tienen las grandes 
potencias por el acceso a los recursos globales, por la 
adquisición o la protección de suministros de energía. Esta 
reconfiguración de la cartografía de los conflictos con base en la 
localización de las principales fuentes energéticas y de riqueza, 
también está influyendo en la geografía de los conflictos actuales 
y próximos futuros. La lucha por el control del petróleo, del gas, 
del carbón, del oro, los diamantes y las esmeraldas, de las zonas 
boscosas y del agua, serán la razón de ser de muchas de las 
expresiones de poder y de violencia inmediatos”. 
 
Además, desde nuestra reivindicada perspectiva feminista a lo 
largo de este trabajo, conviene señalar que “esta realidad no 
afecta por igual a hombres y mujeres. A causa de la división 
sexual del trabajo, ellas han asumido tradicionalmente el rol de 
sostenedoras de la vida. Cuando los bienes naturales 
desaparecen o se privatizan, tienen que compensarlo con 
tiempo, esfuerzo y suma de tareas precarizadas. La mayoría de 
las mujeres no tiene la titularidad de la tierra aunque la trabaje, 
están excluidas de los espacios de toma de decisiones, y cuando 
las multinacionales realizan compensaciones, muchas veces no 
constan como trabajadoras afectadas. Con la desaparición de 
sus modos de vida y el desplazamiento se pierden además sus 
saberes sobre la tierra y el territorio”. (De Lucas, 2016). 
 
Pero la pérdida mayor es la de la libertad, curiosa pérdida en uno 
de los sistemas que más presume de libertad, obviamente se 
trata de ‘libertad’ sólo para unos pocos y sólo de la ‘libertad para 
explotar’ a otros (Rodríguez, 2013). No obstante, “incluso en los 
programas de desarrollo humano la pobreza viene 
entendiéndose como falta de libertad desde que Amartya Sen 
lanzara su propuesta del enfoque de las capacidades. No es 
pobre sólo el que no tiene ingresos razonables, sino el que no 
dispone de la libertad suficiente como para elegir y llevar a cabo 
los planes de vida que tiene razones para valorar”. (Cortina, 
2011: 176). Esto es precisamente lo que denuncia el documental 
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dirigido por Rafael Fuentes, ya mencionado, Ouróboros: La 
Espiral de la Pobreza, cuestionando duramente y sin paliativos la 

trampa de la caridad y de la hipocresía social corporativa 
(eufemísticamente denominada RSC) –ver definición en el 
glosario del Apéndice 3–. 
 
Sin embargo, todo lo anterior no debe nublarnos el 
entendimiento ni el ejercicio de una actitud precavida de la que 
Kant nos advertía: “la benevolencia, en el caso del amor 
universal a la humanidad, es, pues, ciertamente la mayor en 
cuanto a la extensión, pero la menor en cuanto al grado, y 
cuando digo: me intereso por el bien de este hombre, en virtud 

únicamente del amor universal a los hombres, el interés que me 
tomo en este caso es el menor posible” (citado en Cortina, 2011: 
130). 
 
Así, lo importante es tener presente las recomendaciones y 
matizaciones que la filósofa española Adela Cortina nos hace a 
este respecto en su muy recomendable Neuroética y 
neuropolítica. Sugerencias para la educación moral y que 
podemos agrupar en cinco puntos elementales (Cortina, 2011: 
130 y 228-231): 

1) Las respuestas a los dilemas morales impersonales, tres 
siglos después de Hume y Kant, siguen mostrando que las 
personas encuestadas presentan una escasa benevolencia 
por el lejano. Como cantara el poeta: “De nuestras manos 
caen espejos que se rompen en ríos de sangre y nos 
quedamos para siempre sin orillas, sin horizonte”. (Flórez, 
Poema 26 de Desplazados del paraíso). 

 
Este primer punto, desde la óptica de este ensayo, parece 
ser indicativo, en parte, de una clara falta de desarrollo 
moral y de concienciación social madura. En otras 
palabras, un muestra del éxito del proceso de alienación 
global que nos hace vivir alienados o, mejor dicho, como lo 
denomina el dibujante y economista extremeño Fabio 
Almeida: capitalienados (ver su web homónima de humor 
gráfico: capitalienados.blogspot.com). 
 
Como recita el poeta Antonio Flórez sobre el jinete 
indeciso: “Víctima del tiempo / se precipita sobre los relojes 
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/ y galopa en círculos”. (Extracto de “Jinete indeciso”, 
poema 3 del bloque I de Corazón de piedra, 2013: 97). 
Parafraseando podemos decir también: Víctima del 
consumo, se precipita sobre los centros comerciales y 
compra en círculos. Víctima del dinero, se precipita sobre 
el crédito bancario y se endeuda en círculos. 
 
2) Hay situaciones o dilemas extravagantes que no son 
situaciones morales, porque no hay posibilidad en esos 
casos de elegir nada moralmente mejor o peor.  
 
Sería la situación de los desplazados, obligados a elegir 
entre exilio o muerte. Situaciones que amenazan con 
quebrar los principios éticos y dejarnos moralmente 
desnudos, pecaminosos y sentenciados a la expulsión del 
paraíso, al anhelo constante del paraíso perdido.  
 
Como cantara el poeta: “Ella compone su vestido verde y 
se mira al espejo con displicencia. (…) Se siente lista. 
Ahora pueden venir nuevos embates, en esta misma casa 
o en cualquier otra que la calle imponga”. (Flórez, Poema 
31 de Desplazados del paraíso). ¿Cómo romper este 
círculo vicioso? El poeta nos da la clave: “Un pájaro ebrio 
de anhelos abre sus alas y lo invita al vuelo. Muy lejos. El 
mar es su destino. Al Sur”. (Extracto de “Jinete indeciso”, 
poema 3 del bloque I de Corazón de piedra, 2013: 97). 
 
3) Lo que sí importa es estar preparado para enfrentarse a 
cuestiones referidas a la verdad y la mentira, la justicia y la 
injusticia, la solidaridad y la insolidaridad en la vida 
cotidiana. Capaces de responder a las preguntas del 
poeta: “¿Cuánto durará esta eternidad que ya nos 
desborda y hastía?” “¿Con qué sueñan las gatas… si hoy 
no hubo queso, leche ni ratones en el menú de la casa?” 
“¿Es la negada libertad la afirmación de que el alma se 
corrompe a través de los sentidos y las palabras o es ella 
un mero gesto ambiguo del silencio?” “¿Y la mujer que 
amabas?” (Flórez, poemas 34, 5, 4 y 45 respectivamente 
de Desplazados del paraíso).  
 
Y la pregunta más importante de todas, la pregunta por el 
destino, por su destino: “¿Será éste simplemente un 
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entramado de ancestrales ilusiones vencidas, una 
alucinación contaminada de ufanos despojos, un error 
hecho costumbre por el gregal?” (Extracto de “Sus señas”, 
poema 3 del bloque II de Corazón de piedra, 2013: 105). 

 
De ahí la importancia de la educación ética laica, la 
importancia de recuperar la enseñanza de las 
humanidades, la importancia de reconectar el aprendizaje 
de la economía con la ética, sin caer en el tabú de la 
hipocresía social –también denominada como la falacia 
responsabilista, esto es, la falsa ‘responsabilidad social 
empresarial’ (ver Apéndice 3)–. 
 
4) Las neurociencias avalan que las emociones tienen un 
gran peso en la formulación de juicios morales y en la vida 
moral.  
 
Más allá de los falsos Nobel de Economía y la retórica 
economicista del homo economicus que cifra todas las 

decisiones humanas en el cálculo racional, desde la 
compra de un bolígrafo hasta el amor a los hijos o la 
comisión de un delito. Olvidando los versos del poeta: 
“Pecarían por unas monedas, pero en el fondo siguen 
esperando a ese rubio muchacho que un día les mostró el 
camino de Europa” (poema 29 de Desplazados del 
paraíso). Olvidando que el economicismo racionalista de 

Robinson Crusoe es irracional, enloquecedor, cuyo final es 
el “de famélicos náufragos impenitentes”, “el ocaso 
agónico de los náufragos” cuya “locura es la expresión de 
un antiguo silencio que ahora brama” (versos de “Sendero 
mineral”, poema 1 del bloque II de Corazón de piedra, 

2013: 103). 
 
5) Educar para resolver dilemas no es educar moralmente 
para la vida cotidiana. En el día a día encontramos 
“situaciones morales” y como mucho “problemas morales”, 
por ello, lo que importa es estar preparado, tener razones y 
emociones a la altura de lo que creemos moralmente justo 
y bueno, forjarse un carácter. Un carácter que se basa más 
en una sabiduría instintiva y menos en un saber 
académico.  
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Como cantara el poeta: “No sé cuánto tarda un joven en hacerse 
roca y una doncella en derramarse en lluvia; seguramente más 
de lo que tarda un río en volverse silencio y una mariposa en 
murmullo; pero eso no importa si le digo que ya aprendí a 
distinguir… el gemido de los musgos y el mugir nervioso de las 
balas y el croar azulino de los que están a punto de perecer”. 
(Poema 10 de Desplazados del paraíso). 

 
El poeta que sabe que la vida no es un engaño, que cada día 
que vivimos no es una farsa ni cada paso una mentira. (“Cada 
día”, poema 4 del bloque II de Corazón de piedra, 2013: 106). 
Porque la muerte no es el final. El trauma de la muerte se supera 
en un diálogo entre poetas. Por eso en los poemarios 
(Desplazados y Fronteras) de Flórez la muerte se sitúa en la 

mitad y no al final. Podemos decir que con Flórez llegó la hora 
de inaugurar la filosofía de la eternidad, incluso la sociología de 
la eternidad. Entendiendo la reflexión y estudio de la eternidad 
en sus modos absoluto (biologicista) y relativo (einsteiniano).  
 
Así, por ejemplo, la historia colonial sería concebida como un 
tránsito, una gota de agua en el mar de la resistencia 
anticolonial. Se puede resistir la colonialidad a golpe de riñones, 
de eternidad absoluta. Y también se puede resistir la colonialidad 
a la velocidad de la resistencia desobediente, esto es, de 
eternidad relativa. Por tanto, metafóricamente hablando, así 
como la mecánica newtoniana de la resistencia sería la inercia 
del conflicto, la mecánica cuántica de la resistencia sería la 

nanodesobediencia. 
 
Puede decirse, en resumen, que las personas más 
revolucionarias son las que descubren y viven su compromiso 
social permanentemente en transición, resistiendo activa y 
pasivamente, mientras acompañan los avances y retrocesos de 
la sociedad hacia sistemas de convivencia más justos, más 
democráticos, más igualitarios, más libres, más laicos, más 
sostenibles, más feministas, más solidarios… De ahí la 
importancia de la indignación social, de las luchas y resistencias 
sociales en muchos frentes: económico, político, cultural, 
ecológico, feminista…, todos ellos articulados bajo un eje común, 
el anticapitalismo y el anticolonialismo. Para lo que es preciso 
forjar un corazón de piedra al estilo floreziano, impermeable a los 
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golpes de la soledad, pero poroso al cuidado afectivo, semejante 
a la experiencia vital de Gramsci [1891-1937], encarcelado 
durante una década por comunista, desde 1926 casi hasta su 
muerte. 
 
 
“En otros casos, a la muerte, hay que inventarle sus motivos, sus 

coartadas, sus formas, sus impredecibles sendas; y hay que 
ocultarle, también, los instrumentos, las horas y los autores. ¡Ay!, 
a la muerte, hay que crearla siempre y cada vez, con genio y con 

paciencia, como si fuera una  
de las Bellas Artes, porque de ella y de su perfecta ejecución  

dependerá la supervivencia del desolado espíritu y de la  
confusa y siempre esquiva poesía. La muerte”. 

 
(Antonio María Flórez, 2015: 59 (poema 19). Desplazados del 

paraíso). 
 
 
 
 



 

 

Consideraciones Finales 
 

“Ni el chorro más grande de agua puede añadir ni una sola gota 
a un vaso que ya está lleno: a una persona de pocas luces se le 

pueden explicar las cosas más complejas si aún no tiene una 
idea preconcebida sobre ellas. Sin embargo, es imposible 

explicar a una persona inteligente las cosas más sencillas si ya 
está convencida de conocer a la perfección aquello que le están 

intentando transmitir”.  
(Tolstoi, 2010: 72). 

 
La obra poética cumbre de Flórez, su trilogía sobre el paraíso, 
analizada en el marco del (pos)desarrollo a escala humana, de la 
responsabilidad social del artista y desde la óptica del 
pensamiento poscolonial y la epistemología decolonial nos ha 
llevado a un análisis dialéctico ontológico y moral sobre la 
concepción de la muerte y el paraíso, apoyándonos en los 
aportes singulares del pensamiento ecofeminista y marxista, y 
ayudándonos a reconfigurar las conexiones entre los tres 
paradigmas de comprensión de la historia: revolución, transición 
y resistencia.  
 
¿Por qué un viaje tan largo? Porque, de acuerdo con Marc Saint-
Upéry (2013: 236): “Navegar en los parajes de la intención 
marxiana es continuar explorando de una manera u otra la 
hipótesis de que existe una cierta ‘articulación’… entre ‘modo de 
producción’ en sentido amplio… y ‘modo de sujeción’ (y de 
subjetivación, podría añadirse)…” Sin pretender caer en el 
determinismo lógico o histórico se ha propuesto una concepción 
sistémica de la colonialidad que antecede y precede a los 
procesos e instituciones del colonialismo propiamente dicho.  
 
Esta concepción dialéctica más que abocarnos de forma 
determinista a un destino ya escrito, lo que hace es abrirnos 
nuevas perspectivas de ruptura del ciclo de violencia colonial. 

Más que perspectivas nuevas, hablaríamos de perspectivas 
recuperadas, como la resistencia pasiva, la desobediencia, al 
estilo de Tolstoi, Gandhi o Gramsci.  
 
La experiencia personal y narrativa poética plasmada por Flórez 
en su tríptico del paraíso o tractatus sobre el desplazamiento 

(Desplazados del paraíso, En las fronteras del miedo y Corazón 
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de piedra) nos sirve para analizar estas cuestiones (ver Cuadro 
16).  
 

Cuadro 16: Resumen dialéctico del ADN poético del  
tractatus del desplazamiento de Antonio Flórez 

Escalas del 
viaje 

decolonial 

Semejanzas de la 
secuencia metafórica 

fotográfica en 
“Desplazados” 

(tesis revolucionaria) 

Semejanzas de la secuencia 
metafórica cinematográfica 

en “Fronteras” 
(antítesis transicional) 

Paraíso Bodegón Mapa del tesoro 

Huida El grito de Munch Ruta a la isla del tesoro 

Muerte Herrero, fragua de 
Vulcano 

Barco pirata 

Regreso Naufragio Abordaje al barco pirata 

Madurez Ave Fénix, Calibán Ocaso en el puerto 

Global Anti-Ulises Anti-Barbarroja 

Síntesis 
(a lo 

Wittgenstein) 

“Corazón de piedra” 
(síntesis de la resistencia) 

 
Dos rasgos destacamos de la biografía de nuestro poeta: sus 
raíces españolas y extremeñas por su nacimiento en Don Benito 
y su crianza en Marquetalia (Colombia). Casi podemos decir que 
su regreso a Extremadura era: 

1) Filosóficamente premonitorio a raíz de su poesía. 
2) Epistemológicamente clave para comprender el proceso 
de resistencias decoloniales 
3) Y ontológicamente necesario para cerrar el círculo de la 
deuda colonial. Y decimos necesario por dos razones: 
Primera, para devolvernos la imagen persistente y 
resistente de la colonialidad en tierras americanas y 
antiguas colonias españolas. Y segunda, para restaurar el 
orden histórico previo a la colonización. En ambos 
objetivos nos ha resultado útil el concepto de ‘colonialidad 
del paraíso’ y el despliegue semántico de la noción de 
‘paraíso’, como hogar, identidad y felicidad.  

 
Aunque esto ahora puede parecer evidente y claro, el proceso 
de asimilación y comprensión a nivel individual ha sido difícil, 
como el propio autor reconoce (y que en gran medida es una 
seña de identidad común de todo desplazado):  

“Durante muchos años sufrí las consecuencias de no 
entender a cabalidad de que yo soy hijo de colombiano y 
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española, criado a caballo entre los dos países, una 
persona que ha mamado de ambas culturas, y que por 
tanto soy un híbrido, un ser nuevo que tiene esa doble 
condición de sujeto multicultural”. (Antonio Mª Flórez, 
entrevista del Blog de Littera Libros, 2011). 

 
El combate, por fuerza, no podía darse en otro terreno más que 
en el de la reflexión escatológica, es decir, sobre la muerte, 
entendida también en su despliegue semántico más amplio: 
desplazamiento, huida, tristeza, soledad, miedo, desesperación, 
vacío… Significados diversos que hemos clasificado de acuerdo 
a la caracterización metafórica que caracteriza el lenguaje 
poético propio de una experiencia subjetiva como la de la 
muerte, el destierro, el exilio y el misterio de la vida. Esta 
caracterización metafórica comprende siete imágenes habituales 
en la literatura mística española: bélica, náutica, erótica, 
metálica, gastronómica, ecológica y lumínica. Aplicando esta 
categorización de imágenes a la poesía de Flórez hemos 
observado varias cosas: 
 
i)- Más importante que las metáforas en sí, es su secuencia (el 
ADN poético), es decir, la dinámica existente entre ellas y su 
porosidad. Veamos: 

1) Dominando en el primer poemario un relato más 
fotográfico, pictórico, más relacionado con el despertar de 
la conciencia poscolonial, con el despertar del libertador 
anticolonial, Calibán (personaje de La tempestad de 

Shakespeare).  
2) En cambio, en el segundo poemario impera un relato 
más cinematográfico, donde encontramos ya un desarrollo 
de la crítica poscolonial, desvelando el rostro pirata, 
criminal tras la máscara del descubridor, del misionero, del 
conquistador bienhechor.  
3) Mientras que el tercer poemario se ha dejado abierto al 
lector –a semejanza de una especie de estilo 
wittgensteiniano y como corresponde al sentido profundo 
de la verdad y la libertad, que nadie puede dárnoslas ni 
explicárnoslas, en consonancia con la filosofía del valor de 

Salazar Bondy– para que haga su propia síntesis 
resistente –desde lo sartreano a lo kierkegaardeano–. 

Porque de las revoluciones y de las transiciones uno 
puede ser protagonista secundario (dejándose llevar), pero 
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no de las resistencias, donde se es protagonista o títere 
(en sus diversas modalidades zombizantes). 

 
ii)- Destaca en la narrativa de Flórez una visión ontológica 
alejada de la ideología psicologista de la autoayuda y del 
protagonismo individual (Franco, 2014a). Su experiencia 
poscolonial se basa en el protagonismo plural –al principio con 
su amada y al final con su hijo– y en la resistencia (como 
combativa convivencia, que no connivencia, con la muerte). Una 
resistencia de tintes tanto gramscianos como tolstoianos y 
gandhianos que ayudan a la forja de un corazón de piedra, 
férreo y pétreo ante los embates de la violencia, la injusticia, la 
desigualdad, el autoritarismo, el dogmatismo… 
 
iii)- Encontramos también, respecto a la comprensión de la 
muerte (núcleo central de los dos primeros poemarios de la 

trilogía de Flórez), dos estrategias poscoloniales diferenciadas, 
específicamente en su secuencia metafórica. Concretamente las 
estrategias siguientes: 

1ª) La primera estrategia –en “Desplazados del paraíso”, 
sección tercera– recorre cada una de las categorías 
metafóricas en forma secuencial, siguiendo el patrón idílico 
del herrero, del dios pagano Vulcano.  
2ª) En cambio, la segunda estrategia –del poemario “En las 
fronteras del miedo”– es cíclica, dejando fuera las 
metáforas metálicas y gastronómicas, las metáforas que 
forjan y alimentan el espíritu. Aquí, en esta segunda 
estrategia, el esfuerzo por la comprensión de la muerte es 
incansable: agotador, pero incansable, no hay tiempo para 
aprender y comer. Todo se pone en juego, incluso la 
propia vida. La conclusión final nos lleva a un bucle donde 
navegar y luchar son la única cosa que podemos hacer 
para decolonizar el paraíso. Así, el autor de “En las 
fronteras del miedo” nos hace retornar o recordar el inicio 
de nuestro viaje en la antesala de “Desplazados del 
paraíso”: somos como el reflejo de Ulises, somos Anti-
Ulises, pero de un modo diferente, con un corazón de 
piedra, por ello somos más resistentes, más conscientes 
de la inutilidad de frenar la violencia con más violencia, 
más conscientes de la fortaleza de la resistencia de la 
memoria: para honrar a las víctimas y para que no se 
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vuelva a repetir. Así se fragua el despertar de los 
dominentes, revelando su verdadero, pero durante tanto 
tiempo silenciado, carácter dominante: arraigados 
firmemente al progreso de la humanidad. 
 

“Todo consiguió Ulises, menos eludir su dolor. Más ingeniosa la 
muerte y sus caballos de Troya” (António Osório, Ponte Velha). 

No todo ha sido en balde, sin embargo.  
 
La certeza de una felicidad paradisíaca se apodera de nuestra 
conciencia. Es un viaje inacabado. Poéticamente hablando, aún 
le falta explorar o, más bien, nos falta explorar, las metáforas 
metálicas y gastronómicas (precisamente las que forjan el 
espíritu que nos lanza más allá del poemario Corazón de piedra). 

Acaso por ser tan básicas –y viciosas como el respirar– el autor 
no encontró necesidad de abordarlas, hasta ese momento, en 
mayor profundidad. Acaso porque leerle directamente, sin 
intermediario, sea el mejor modo de aprender y alimentarse para 
no ser desplazados del paraíso, para ver y no traspasar las 
fronteras del miedo, para adquirir un corazón de piedra 
desobediente y resistente frente a las tentaciones del mal en 
todas sus formas y colores. 
 
Pero no una resistencia cualquiera. Como Tolstoi le escribía a 
Gandhi el 8 de mayo de 1910: “He leído el libro [Indian Home 
Rule] con enorme interés porque creo que el tema que trata 
usted en él –la resistencia pasiva– es una cuestión de gran 
importancia, no sólo para la India sino para toda la humanidad”. 
(Tolstoi, 2010: 424). 
 
A manera de reflexiones e investigaciones futuras podemos decir 
que nos falta, por tanto, continuar indagando más amplia y 
profundamente en la obra de Flórez, en general. Y en particular, 
en el último poemario de la trilogía, “Corazón de piedra” (síntesis 
resistente), que si bien presenta una lectura íntima individual, 
como ya se ha sugerido –de ahí el calificativo de ‘a lo 
Wittgenstein’–, incluyendo la experiencia de autores singulares 

(por ejemplo, Gramsci, Tolstoi, Gandhi, Gibrán y el propio 
Flórez), también es posible una lectura colectiva de las 
resistencias sociales, desde las luchas indígenas por la tierra o 
desde las luchas obreras que anunciaban la inminente 
revolución hasta las movilizaciones y protestas populares más 
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actuales –incluyendo el drama de los refugiados en el Mar 
Mediterráneo frente a las fronteras europeas– que nos acercan 
poco a poco, en transición y con dolores de parto, a sociedades 
más democráticas. 
 
Porque conviene no olvidar que “el poder recela siempre de la 
concupiscencia entre las luchas del pasado y las del presente. 
(…) Pero, como nos advirtiera Gramsci: la historia es siempre 
historia contemporánea, es decir, política. Los que mandan 

registran con meticulosidad cada modificación de las relaciones 
de fuerza materiales, revisan la historia a cada momento, 
acicalando el pasado a su medida”. (Citado en el libro La huelga 
más larga, 2011: 149-150). 

 
Ojalá que dentro de cien años no estemos hablando de la 
tragedia de la democracia como ahora hablamos de ‘la tragedia 
del comunismo del siglo XX’ (como dice Francisco Fernández 
Buey en el prólogo de las Cartas desde la cárcel de Gramsci) y 

que la trilogía o tríptico del paraíso de Flórez nos sirva para 
amarnos y armarnos moralmente frente a los permanentes 
procesos de violencia colonial que hoy se dan en forma de 
globalización neoliberal y financiarización. Y desde ya pongamos 
en marcha la lectura y estudio de la poesía floreziana y de toda 
la tradición narrativa sobre la resistencia. 



Apéndices 
 
Apéndice 1. Hegemonía y explotación 
 

-Lectura recomendada: Illescas, J. (2015). “Capítulo 5: ¡A la 
conquista de las mentes!” En La dictadura del videoclip. El Viejo 
Topo. Madrid. 
 
-Advertencia: Esta sección se basa principalmente en un 
extracto glosado del capítulo 5 de Jon Illescas (2015), libro que 
recoge gran parte de su tesis doctoral titulada “Industrias 
culturales y juventud en el sistema-mundo. El videoclip 
mainstream como mercancía y como reproductor de ideología” 
(Universidad de Alicante, 2014). Se recomienda al lector la 
lectura no sólo del capítulo 5 sino de la obra original completa, 
sumamente interesante, por su claridad expositiva y sugestivo 
análisis marxista desde un enfoque gramsciano, muy ingenioso e 
innovador.  
 
Sintetizando y siguiendo a Illescas (2015: 194-195): “El flujo 
cultural que consumimos lo controla la oligarquía mediática de la 
élite capitalista transnacional”. Y para explicarlo pone el siguiente 
ejemplo: ¿Cuál es el motivo por el que en España todos conocen 
al Presidente de Venezuela (ya saben, el ‘dictatorial’ sucesor del 
no menos ‘malvado’ Hugo Chávez) y casi nadie sabría decir 
quién es Narendra Modi, Presidente de la India, país que por su 
población es mucho mayor que Venezuela? La razón es que la 
oligarquía mediática española tiene importantes intereses 
económicos en Venezuela y Latinoamérica, pero no en la India. 
Así funciona nuestra dieta cultural, la oligarquía mediática la 
selecciona en función de sus intereses. Las industrias culturales 
hegemónicas son las principales creadoras de contenido cultural, 
de ahí el poder que tienen para condicionar nuestro pensamiento 
y establecer la agenda político-mediática. 
 
Si nos preguntamos acerca de la relación entre cultura y política 
nos estamos preguntando cosas como las siguientes: ¿Cómo se 
reproducen las ideologías?, ¿cómo se reproduce la 
superestructura del sistema económico en las mentes de los 
individuos, en el imaginario colectivo?, ¿cómo se configura e 
influye sobre la cultura de una sociedad? A través de la 
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hegemonía, está claro, pero ¿qué es la hegemonía y para qué 
sirve?  
 
La hegemonía es la capacidad de liderazgo de la clase dirigente 
para ser guía política, intelectual y moral de toda la sociedad. De 
acuerdo con Gramsci, la hegemonía es un concepto clave para 
analizar el control social mediante la cultura (superestructura). 
Es el modo en que las clases dirigentes ejercen su dominio 
político sobre las clases productoras, esto es, la clase 
trabajadora. En este esquema de fuerzas, la clase ilustrada, 
artística, literaria, poética, ¿de parte de quién está? Bascular la 
balanza a un lado u otro va a depender de esta decisión. 
 
Ya lo sabemos: En el sistema capitalista heteropatriarcal actual 
la clase dominante es la burguesía, porque tiene la propiedad de 
los medios para emplear a los trabajadores mediante el pago de 
un salario, apropiándose legítimamente la diferencia no 
retribuida (el plusvalor o plusvalía) que luego transformará en 
ganancias. Sin embargo, esta explotación económica debe 

complementarse con un liderazgo político-cultural para 
mantenerse a largo plazo y aquí es donde aparece la hegemonía 
o explotación cultural. La hegemonía, según Gramsci, tiene dos 
caras: consenso y coerción. 

 
-Consenso o hegemonía por las buenas. Se refiere a los medios 
de propaganda que la clase dirigente utiliza para convencer a la 

clase productora de una mentira expresada a través de una idea 
muy simple: ‘vives en el mejor de los mundos posibles’. Mientras, 
en silencio, mueren poco a poco entre hipotecas, desahucios, 
pobreza energética, recortes sociales, privatización de servicios 
públicos, contaminación, fraudes bancarios, copagos... En la 
actualidad los medios de propaganda son la escuela, la 

televisión, las revistas, la literatura popular, la publicidad, la 
lotería, el cine, los videojuegos, el turismo de masas, la música 
comercial… Y también la universidad, especialmente las 
facultades de economía y empresa, donde se difunde a 
marchamartillo el dogma neoliberal. Salvo honrosas 
excepciones, como el curso de economía marxista que coordina 
exitosamente Xabier Arrizabalo en la Universidad Complutense 
de Madrid. 
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-Coerción o hegemonía por las malas. La segunda forma de 

hegemonía es la fuerza o coerción que se refiere a las leyes, la 
policía y el ejército, es decir, las instituciones formales para 
reprimir mediante la violencia las conductas tipificadas por la 
clase dirigente como delictivas (de ahí que los delitos de cuello 
blanco sean tan difíciles de juzgar, porque las leyes están 
preparadas para criminalizar y perseguir el delito común entre la 
clase trabajadora, pero no los de la clase dirigente). Ya lo 
afirmaba Carlos Lesmes el 21/10/2014, juez y Presidente del 
Tribunal Supremo de España: “El modelo de enjuiciamiento 
criminal está pensado para el robagallinas, no para el gran 
defraudador”. 
 
En las sociedades capitalistas ‘desarrolladas’ y con mayores 
niveles de democracia, es decir, con mayor participación del 
pueblo en los asuntos públicos, prevalece el consenso sobre la 
coerción como estrategia hegemónica de dominación. Se puede 

ver bien este asunto en la entrevista-documental (disponible 
online) a la profesora Miren Etxezarreta de 2012 titulada: 
Capitalismo. Un itinerario crítico. 

 
Illescas (2015) prosigue en su reflexión y nos hace notar que 
entre finales del XIX y principios del XX, a medida que el 
movimiento obrero fue conquistando el sufragio universal con la 
ayuda de la pequeña burguesía democrática o republicana, las 
élites entendieron la necesidad de manipular la voluntad popular 
para que las elecciones no pusieran en peligro su dominio 
económico. Para ello averiguaron cuáles eran las mejores 
estrategias para controlar a las masas desde los medios de 
comunicación y la propaganda. Ejemplo: Es lo que hizo la familia 
Rockefeller cuando tras uno de los episodios más violentos de la 
lucha de clases de Estados Unidos (la masacre de Ludlow) 
descubrió lo peligroso que podría ser para sus negocios generar 
una mala imagen en la opinión pública (ver nota 1 al final de esta 
sección). 
 
Sin embargo, pese a la necesidad de manipular ideológicamente 
a las masas, en el momento en que las cosas se han puesto 
‘feas’ para los intereses de los ricos (como cuando un partido de 
izquierdas gana unas elecciones y llega al gobierno sin dejarse 
comprar), entonces la élite de la clase dirigente ha utilizado la 
coerción para restablecer su dominio. Ejemplos:  
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Esto es lo que pasó cuando el Frente Popular ganó las 
elecciones en España en 1936 y sufrió el alzamiento militar de 
Francisco Franco. El caso de Allende cuando ganó las 
elecciones de 1970 y sufrió el alzamiento militar de Pinochet. La 
lista es larga y el modus operandi prácticamente idéntico: si no 

es por las buenas (consenso), será por las malas (coerción). 
(Ver nota 2 al final de esta sección).  
 
La doctrina del shock de Naomi Klein ilustra bien estos aspectos 
de socavamiento de la democracia y de violencia neocolonial 
neocon a lo largo y ancho del globo terráqueo. 

 
Así que –subraya Illescas (2015)– la batalla política no se juega 
durante las campañas electorales, sino día a día. Así, después 
de cuatro años de adoctrinamiento ideológico, los obreros 
votarán en masa a partidos que representarán los intereses de 
sus explotadores. La clase dominante moldea a los dominados 
desde la industria cultural (y otros medios de propaganda) para 
que llegado el momento de las elecciones sepan bien a quiénes 
tienen que votar. Ya lo sabemos, los mercados votan cada día, 
mientras que el pueblo cada cuatro años. En resumen, la 
hegemonía consiste en la lucha por el predominio 
cultural/ideológico, tanto a nivel político como civil. El resultado 
es que la mayoría social acabe teniendo una ideología favorable 
a la reproducción del poder hegemónico, del statu quo, y a lo 

sumo una resistencia eticista, un intelectualismo de masas. 
 
Notas 

-Nota 1. Se produjo en abril de 1914 cuando tras una huelga de 
mineros en una empresa de la familia Rockefeller, los militares 
mataron a decenas de trabajadores (hombres, mujeres y niños). 
Los obreros, mediante el poderoso sindicato de los Trabajadores 
Unidos de América, hablaron con la prensa y entonces la opinión 
pública se volvió contra la familia Rockefeller. Para revertir esta 
situación los Rockefeller contrataron los servicios de un 
publicista para mejorar la imagen de la empresa, logrando así su 
objetivo. (Ver nota 682 en Illescas, 2015: 551). 
-Nota 2. Sólo en el XX y principios del XXI destacan estos casos: 
Alemania entre 1933-1945, España entre 1936-1975, Guatemala 
en 1944, Irán en 1953, República Dominicana en 1963, Brasil 
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entre 1961-1964, Indonesia en 1965, Chile entre 1970-1973, 
Nicaragua entre 1979-1990, Bolivia en 1980, Colombia entre 
1985-1994, Haití en 1990 y luego entre 2000-2004, Rusia en 
1993, Venezuela en 2002, etc. (Ver nota 684 en Illescas, 2015: 
551). A los que podríamos seguir añadiendo más casos, Grecia 
o Brasil. 
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Apéndice 2. Desde Extremadura al paraíso 
 
“¡Qué aleccionadoras Memorias podrían escribir los notarios y 
Registradores de la Propiedad de tierras extremeñas; tierras del 
latifundismo, de las grandes y ricas dehesas, del terreno fértil 
dedicado exclusivamente al pastoreo! De esas tierras, donde 
como La Vera de Plasencia, como los feracísimos llanos de 
Almendralejo, Don Benito, Villafranca de los Barros, podrían 
roturarse hectáreas y más hectáreas en que arraigaría una 
riqueza espléndida; y donde por no hacerlo ocurre, y es natural, 
que la insuficiente, misérrima población que en ellas muriendo 
vive, las desdeñe, sugestionada por quienes le ahorran hasta el 
trabajo de tener que arbitrarse recursos para la expatriación, y 
huya de ellas desplazada por el ganado que, en primitivo e 
irracional pastoreo, necesita acaparar el terreno que se niega a 
los hombres”.  

(Consejo Superior de Emigración, 1916, citado en  Riesco, 2005: 
77). 
 
Una vez desarrollado el análisis ontológico y ético-emocional 
(pasional y entrañable) del paraíso, en esta sección vamos a 
perfilar de forma complementaria y brevemente las tres 
dimensiones históricas claves (economía, política y educación) 
para decolonizar el paraíso de los caciques –que tiene bajo su 
mando a Extremadura– desde una perspectiva (pos)marxista, 
teniendo en cuenta las aportaciones de los autores señalados en 
diversas ocasiones a lo largo de este ensayo (Sartre, Camacho, 
Hochschild, Cressey, Chamorro). 
 
Extremadura, tierra de emigración, sigue bajo el yugo caciquil, 
sometida a una red de relaciones clientelares, donde el 
nepotismo y la persecución del disidente siguen siendo la norma 
institucionalizada, donde pese a todo la voz poética sigue siendo 
más necesaria que nunca, aunque pretendan silenciarla, aunque 
tenga que cruzar el Atlántico para tomar el megáfono y cantar su 
oda a los desplazados de su tierra y a los decepcionados que 
regresan a ella. 
 
Dimensión económica 
 
“El esfuerzo y las penurias de muchas generaciones han 
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permitido que conservemos el patrimonio ecológico de la 
dehesa, un ecosistema que es patrimonio no solamente de 
Extremadura sino de toda la humanidad” (Chamorro, 2010). 
 
A mediados del XIX en Extremadura se inicia el proceso 
privatizador de la tierra, en particular de los montes públicos 
(representaban el 10% del total nacional), de manera que en los 
años 20 del siglo XX un 75% de estas tierras comunales 
extremeñas se había privatizado. “El Grupo de Estudios de 
Historia Rural considera que semejantes niveles de privatización 
en zonas como Andalucía, Extremadura y valle del Ebro 
obedecen a presiones políticas para conseguir roturar antiguas 
tierras públicas atractivas para el capital privado”. En resumidas 
cuentas, “donde más atractiva parecía la compra de bienes 
nacionales nada quedó de los viejos montes públicos”. (Riesco, 
2005: 73). Así, el pueblo campesino quedaba realmente 
desplazado del paraíso. 
 
Un siglo después de la cita del Consejo Superior de Emigración 
que encabeza esta sección, ¿cómo hemos avanzado? Siguiendo 
los trabajos de Cortés et al. (2014) y Cortés (2015) podemos 
describir brevemente a continuación los principales elementos 
materiales de tipo socioeconómico que hacen de Las Vegas 
Altas del río Guadiana en Extremadura un ejemplo 
paradigmático y propicio de paraíso terrenal. Nos interesa tejer 
aquí esos lazos filosóficos y últimas puntadas precoloniales y 
poscoloniales a partir de todo lo expuesto más arriba, 
centrándonos para ello ahora en la dimensión de la estructura 
económica de la comarca de Las Vegas Altas (Don Benito, 
Miajadas y Villanueva de La Serena), lugar del que partió Flórez 
hacia su/nuestro largo viaje de descubrimiento y decolonización 
del paraíso existencial. 
 
La comarca de Las Vegas Altas forma parte del eje de Las 
Vegas del Guadiana, uno de los ejes más importantes social y 
económicamente en Extremadura, especialmente por su 
industria agroalimentaria. Así, la concentración más importante 
de empresas extremeñas de transformación de productos 
alimentarios se da precisamente en la cuenca del río Guadiana. 
A excepción de Cáceres, la mayor parte de las ciudades 
extremeñas se localizan en las zonas agrícolas más ricas, como 
Las Vegas Altas. En 2013 Las Vegas Altas suponían el 11% de 
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los ingresos de la industria agroalimentaria extremeña, el 7% del 
empleo y casi el 5% de las empresas del sector. Siendo la 
principal rama industrial la de procesado y conservación de 
frutas y hortalizas.  
 
Esta zona concentra también las principales empresas 
comercializadoras de productos ecológicos, siendo el olivar el 
primer cultivo ecológico a nivel regional, mientras que el ganado 
ecológico se concentra más en las comarcas limítrofes al 
extremo oriental de Las Vegas Altas. 
 
Como ya hemos señalado, Las Vegas Altas pertenecen a uno de 
los ejes más dinámicos de la economía extremeña, el eje de Las 
Vegas del Guadiana, que cruza la región de este a oeste. Las 
principales ventajas económicas de este eje son de tres tipos: de 
especialización (en el sector agroalimentario, como ya hemos 
apuntado), de localización y comparativas. Veamos estas dos 
últimas. Las principales ventajas de localización se relacionan 
con los cultivos de regadío, ya que éstos proveen de materia 
prima a las empresas conserveras. Mientras que presenta 
ventajas comparativas en el procesado de frutas y hortalizas, 
puesto que con el 16% de empresas obtiene algo más del 60% 
de ingresos del sector en toda la zona. Y en segundo lugar, 
también posee ventajas comparativas en la industria cárnica, 
aunque de menor impacto. 
 
En definitiva, se observa que los municipios extremeños más 
poblados y con mayor población joven son también los más 
industrializados. Su economía se basa en la riqueza natural y en 
factores estructurales como la red hidrográfica, los regadíos, la 
red de carreteras y de ferrocarriles. Por lo que no es aventurado 
decir que la falta secular de infraestructuras ha condicionado en 
gran medida el crecimiento y desarrollo económico de la región, 
expulsando de su tierra a gran parte de la población autóctona, 
contribuyendo así a perpetuar el flujo subyacente de las políticas 
coloniales y a esa concepción ontológica extremeña de 
expulsados, desterrados, desahuciados, desplazados del 
paraíso.  
 
Como señala Chamorro (2010): “Extremadura se hizo en las 
penurias y en la hambruna. La larguísima lista de agravios que 
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este pueblo ha padecido, y que otros explotaron de una manera 
muy ladina buscando rendimientos económicos, constituyen 
nuestro hecho diferencial”. 
 
Dimensión política 
 
“No hay ninguna región española que haya sabido conservar el 
leguaje tan puro como en Extremadura”. (Chamorro, 2010). 
 
¿Cómo se ha fraguado la política caciquil de desplazados del 
paraíso? Basta señalar un par de hitos históricos. Conviene 
recordar que los espacios protegidos extremeños contribuyen a 
reforzar la misma lógica de expulsión de la población autóctona 
con la que se crearon los primeros Parques Nacionales.  
 
El presidente estadounidense Roosevelt promovió el modelo 
excluyente de parques nacionales. Precisamente, la idea de 
conservar “tierras vírgenes” expulsando a la población autóctona 
surge en EEUU en el XIX. El Parque Nacional de Yellowstone en 
EEUU fue el primero del mundo (creado en 1872, obligaron a los 
nativos americanos, que vivían allí desde siglos, a abandonarlo 5 
años después de su creación jurídica). Este modelo de expulsión 
forzosa por motivos conservacionistas es la norma en todo el 
mundo. Aunque Roosevelt se equivocaba, su influencia perdura 
en las principales organizaciones (pseudo)ecologistas 
conservacionistas (Survival, 2014). 
 
Y en Extremadura, desde mediados del XIX se produce también 
un proceso de adehesamiento y privatización de tierras 
comunales, en beneficio de terratenientes y caciques, que 
expulsa a los campesinos hacia la pobreza y la emigración 
(Riesco, 2005). A huir o a hacerse buey, que diría Flórez. 

Aunque hubo una tercera opción o quizá la única que siempre 
hubo (ya fuera huyendo o haciéndose buey): luchar, convertirse 
en ‘delincuente’ a través de la criminalización por ley de las 
prácticas agropecuarias y forestales tradicionales de la población 
autóctona que hasta entonces venía desarrollando con cierta 
normalidad su estilo de vida sostenible (por ejemplo, para 
Extremadura ver Riesco, 2005: 74-75 y para otros lugares 
consultar Survival, 2014). 
 
En esta línea de contribuir a la subyugación del pueblo 
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extremeño son criticables algunos estudios recientes. Así, según 
Salcedo y Campesino (2015: 187): “No es sostenible que un 
tercio de la superficie de Extremadura se encuentre afectada por 
alguna figura de protección de la naturaleza, hasta alcanzar 
1.300.000 hectáreas, lo que constituye… un lastre limitante para 
el desarrollo regional”. Y añaden que la excesiva protección 
medioambiental ha hipotecado la rehabilitación, repoblación y 
regeneración económica del patrimonio regional, “limitando los 
usos agropecuarios tradicionales, sin compensación alguna para 
los propietarios rurales, y bloqueando los nuevos usos 
industriales y turísticos del territorio”. En conclusión, los autores 
indican que no es viable “tener bloqueado un tercio del suelo de 
Extremadura como zoológico sin fieras”. Lo lastimoso es que 
esta defensa ¿oportunista? se hace en beneficio de otra defensa 
ideológica mayor: la de una visión neoliberal del turismo que en 
2005 –próximo el estallido de la burbuja inmobiliaria– pretendía 
seguir impulsando el turismo de sol y playa.  
 
Una vez esquilmado el litoral español, ahora se trataba de 
colonizar las costas de interior, siendo Extremadura la región 
española con mayor número de kilómetros de costa de interior. 
Así Salcedo y Campesino (2015: 185) sostienen que “de poco 
sirve contar con tales recursos de agua embalsada [y en 
referencia explícita al embalse de Valdecañas] si el exceso de 
celo protector ambiental impide su conversión en productos 
turísticos y el desarrollo socioeconómico de los mini-municipios 
rurales en declive”. Extraña concepción del desarrollo la que 
pretende convertir en camareros y mayordomos de los turistas 
ricos europeos a la población rural extremeña. Confirmando así 
lo que años antes ya sentenciaba lúcidamente Cañada (2008: 
39):  

“En Extremadura se afirma, ya sin complejos, el modelo de 
crecimiento neoliberal que se ha ido incubando. A la 
aberración de la refinería, se añaden los planes de 
instalación de centrales térmicas en la comarca de Mérida, 
el complejo [turístico] Marina Isla de Valdecañas, la 
amenaza del cementerio nuclear de Los Ibores o el 
pelotazo urbanístico en ciernes en el embalse de 
Proserpina”.  

 
En definitiva, la colonización capitalista de la naturaleza 
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(entendida ésta como sinónimo de paraíso) es expresada en 
términos tan rigurosos como poéticos por el geógrafo y pensador 
anarquista Eliseo Reclus allá por 1866 (citado en Harvey, 2014: 
143):  

“En la costa, muchos de los acantilados más pintorescos y 
las playas más encantadoras son presa de codiciosos 
propietarios o de especuladores que aprecian las bellezas 
de la naturaleza del mismo modo que un cambista aprecia 
un lingote de oro […]. Cada curiosidad natural, sea una 
roca, una gruta, una cascada o la fisura de un glaciar –
todo, incluso el sonido de un eco– se convierte en 
propiedad individual. Los empresarios arriendan las 
cascadas y las cercan con vallas de madera para impedir 
que los viajeros que no pagan disfruten de la vista de las 
turbulentas aguas. Después, mediante una avalancha de 
publicidad, la luz que juega con las diminutas gotas en 
dispersión y las ráfagas de viento que rasgan las cortinas 
de llovizna se transforman en el tintineo resonante del 
dinero”. 

 
En conclusión, caciques, neofranquistas y neoliberales se dan la 
mano en alianza perenne para continuar ejerciendo su poder 
colonial, desterrando del paraíso a los indígenas, a la población 
nativa. Por momentos la conciencia del oriundo desplazado 
claudica. Erradicando la identidad del pueblo extremeño. Y 
proliferan orgullosos y pendencieros los proyectos neocoloniales 
para convertir la región en festín para la banca: en zona 
desahuciada, en zona franca y en antiparaíso. 

- En zona desahuciada: convirtiendo un problema 
estructural del capitalismo, las crisis, en un problema 
individual de pobreza e inmoralidad (Franco, 2013b). 
- En zona franca: lugar privilegiado para la exportación con 

normas laborales más laxas, como la denominada Zona 
Logística del Suroeste en Badajoz (Franco, 2016a). 
- Y en antiparaíso, como la propuesta neoliberal de la 
Carta de Monfragüe (analizada en Franco, 2016b), un 
panfleto pseudo-ecologista cuya pretensión es amoldarse 
a las exigencias del capital y convertir en mercancía el 
mayor tesoro de Extremadura, su riqueza natural y 
medioambiental. 
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Socavando letalmente la identidad del pueblo extremeño (ver, 
por ejemplo, los análisis de Chamorro, 2010 y Marcos, 2017). 
Volviendo así en romanticismo consolador la añoranza 
existencial de un regreso imposible al paraíso. Aunque, 
siguiendo a Flórez, no podrán borrar la memoria ni la esperanza, 
por precaria que sea:  

“Estoy aquí a tu lado. Preparándote el fuego que deberás 
portar. [Y el hijo pregunta]: ¿Ése es mi destino? [Y el padre 
responde]: ¡Ése!” (Razón, poema diez de la parte VI.2 de 
En las fronteras del miedo) 

 
Dimensión educativa 
 
“Licenciados de universidad, amas de cría del caciquismo”. 
(Castelao, 1931). 
 
Por último, como parte esencial de la tríada decolonizadora, 
comentaremos un par de cuestiones significativas relacionadas 
con el sistema educativo y su impacto ético y social sobre la 
población extremeña. 
 
Si tomamos como indicador los resultados de los escolares en 
los informes PISA (siguiendo a Sánchez-Cuenca, 2016: 185), 
observamos que “la composición socioeconómica de las 
regiones sigue explicando, en mayor medida que otros factores, 
las diferencias en el rendimiento de los escolares”. Además, se 
observa esta correlación no sólo en términos económicos: “En 
familias de bajo nivel cultural, los resultados de los hijos en la 
escuela son peores”. Específicamente, por poner un ejemplo 
concreto, se constata en España a nivel autonómico una elevada 
asociación entre la tasa de alfabetización en 1860 y los 
conocimientos y destrezas en matemáticas en 2012. Así, los 
escolares madrileños presentaban una mayor puntuación en 
matemáticas que los extremeños y ello estaba correlacionado 
con el nivel de alfabetización a mediados del XIX, el doble en 
Madrid que en Extremadura (50% frente a 25% 
respectivamente). 
 
Por su parte, Franco (2016a) revisa los datos de una encuesta 
(perteneciente a la tesis doctoral de José Moreno Losada de 
2015) realizada entre 2011 y 2012 a más de mil estudiantes de 
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la Universidad de Extremadura sobre sus motivaciones 
profesionales y comportamientos éticos. Centrándonos en las 
opiniones de los encuestados sobre las consecuencias positivas 
y negativas de un eventual ingreso mínimo garantizado o renta 
básica –universal, individual e incondicional– (que no tiene nada 
que ver con la mal llamada ley de “renta básica” de la Junta de 
Extremadura (Franco, 2013a), que no es más que un 
endurecimiento de las antiguas ayudas de inserción social 
(AISES) o míseras ayudas económicas para pobres de 
solemnidad) se observan dos ideas claves según el nivel de 

ingresos anuales familiares (dividiendo la muestra en dos 
subgrupos, por encima y por debajo de un umbral de 20 mil 
euros): 

1º) “La renta básica es negativa”: Entre los que están por 
debajo del umbral de ingresos anuales (menos de 20 mil 
euros), los que piensan que un ingreso mínimo garantizado 
sería negativo duplica a los que piensan lo contrario. En 
cambio, este porcentaje se multiplica por más de cuatro 
entre los que están por encima del umbral (más de 20 mil 
euros). En particular, se subrayan dos razones negativas 
principales, que fomentaría la vagancia y que se 
rechazarían los trabajos menos cualificados y más duros. 
Y en menor medida, temen que tal iniciativa atraería más 
inmigración, aumentaría los impuestos y fomentaría la 
economía sumergida. 
2º) “La renta básica es positiva”: Los que están por debajo 
del umbral y que piensan que la renta básica sería positiva 
casi triplican a los que están por encima del umbral de 
renta considerado y que piensan lo mismo. Las razones 
principales para defender esta medida es que evitaría la 
corrupción, sería más efectiva que los subsidios actuales e 
incentivaría la búsqueda del trabajo vocacional (incluido el 
trabajo autónomo y el voluntariado). 
 
 

En conclusión, ¿de cuánto dinero estamos hablando? Pues si 
acotamos la cobertura de “renta básica” en Extremadura sólo a 
las personas beneficiarias de una pensión no contributiva (unas 
14 mil personas que ingresan de media 400 euros mensuales) 
para equiparar estas pensiones a la cuantía mínima de la renta 
básica según la ley extremeña –casi 400 euros/mes–, el 
presupuesto necesario apenas representaría un 0,3% del total 
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de la región, algo más de 5 mil millones de euros anuales 
(Podemos Extremadura, 2016). 
 
En general, pese a que el acceso a la educación en todos sus 
niveles se ha generalizado y democratizado, especialmente a 
partir de la transición a la democracia, todavía persiste en la 

cultura dominante, especialmente en la extremeña, una 
aceptación y naturalización de las desigualdades –una 
resignación a ser desplazado del paraíso–. Negándose incluso 
una evidencia de injusticia social indudable: los que menos 
tienen financian la educación universitaria de los que más tienen, 
¿cómo?, pues a través de los impuestos indirectos (que pagan la 
mayoría y por ello son más regresivos que los directos) y del 
hecho constatable de un histórico mayor acceso a la educación 
superior de la población de más nivel de ingresos y patrimonio. 
 
De acuerdo con Gonzalo Puente Ojea (diplomático y pensador 
de referencia sobre el laicismo y el ateísmo): “La «transición a la 
democracia»…  consistió en una versión continuista de la 
ideología monárquica, caracterizada por un pacto de concordia y 
reparto entre los dos poderes universales, la Cruz y la Corona, y 
basado en la teología política cristiana. La misma que impidió la 
modernización del Estado, al tiempo que las naciones europeas 
ilustradas abrían sus puertas a la exigencia de las libertades, de 
la ciencia, de la razón y de la crítica urgente de valores 
obsoletos. Ésa que sigue gozando hoy aquí de exorbitantes 
privilegios” (Puente Ojea, 2011). 
 
Como ejemplo ilustrativo de esta sociedad clasista y 
nacionalcatolicista cabe señalar que la segregación por clase 
social en las aulas públicas era algo habitual en los 80 y 90 
hasta que se consolidó el sistema concertado. La técnica era 
sencilla: agrupar a los hijos de familias pudientes en un aula 
distinta a los del resto. Y no sólo eso, los barrios marginales 
también quedaban excluidos de las zonas de proximidad de los 
principales institutos de secundaria, como sucedía en Badajoz 
con el casco histórico de la ciudad (por aquel entonces un barrio 
degradado y periférico, con problemas de delincuencia, drogas y 
prostitución), por lo que los estudiantes de esas zonas 
deprimidas se veían con mayor probabilidad 
expulsados/desplazados a institutos de formación profesional 
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(que eran los centros educativos alternativos para los 
estudiantes académicamente malos, díscolos, fracasados o 
simplemente pobres).  
 
Por lo que, siguiendo a Flórez, muchas madres de estos hijos de 
familia humilde podrían haber afirmado perfectamente lo 
siguiente: “Hijo, sé lo que serás. Corazón de piedra. ¿Adónde 
irás?” (Variación. Corazón de piedra, 2011: 36. También en la 2ª 
edición, En las fronteras del miedo, 2013: 116). 
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Apéndice 3. Breve glosario de términos básicos 
 

Se recogen en este epígrafe las definiciones de las principales 
categorías y conceptos utilizados en este trabajo. Se indican con 
un asterisco (*) aquellas categorías extraídas o basadas en la 
obra de Losada (2014): Ontología y poder colonial. Claves 
analíticas a propósito de la colonialidad del ser.  
 
Se ha optado por una ordenación alfabética para facilitar la 
búsqueda. Para ver una ampliación de este diccionario desde 
una perspectiva más social, ética y económica se pueden 
consultar diversos diccionarios alternativos, como el 
interesantísimo Abecedario Zombi. La noche del capitalismo 
viviente de Julio Díaz y Carolina Meloni. 
 
- Abya Yala: Nombre ancestral de América Latina. 

 
- Análisis singular: Método de estudio que trata de superar las 

deficiencias del análisis científico tradicional, ya que el análisis 
agregado sirve para obtener patrones –difuminando la 
subjetividad y las individualidades–, pero no detecta las 
condiciones del cambio, cuestión que sí aporta el análisis 
singular mediante su estudio de personalidades que cristalizan 

en un momento dado una conciencia colectiva. 
 
- *Colonialidad: Proceso iniciado en 1492 para surtir efecto tras 

la finalización del colonialismo español en América. Se trata de 
un sistema de valores y símbolos impuesto por la potencia 
colonial, legitimado por la ciencia moderna y por la modernidad. 
La colonialidad es la cara oculta de la modernidad. 
 
- Colonialidad del paraíso: Estructura de dominación en el 

plano moral que integra y sistematiza las tres dimensiones 
coloniales anteriores. Como ejemplo paradigmático: la ayuda, la 
AOD (Ayuda Oficial al Desarrollo). La ‘necesidad’ de ayuda al 
inferior/pobre/subdesarrollado legitima y vuelve bondadoso el 
poder del colonizador y revela, sobre todo, la inmoralidad del 
comportamiento del pobre que le aboca a una precariedad 
existencial y material, legitimando su (auto)desplazamiento del 
paraíso. 
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- *Colonialidad del poder: Estructura de dominación 

eurocéntrica y no coercitiva aplicada en las colonias americanas 
desde 1492 basada en una relación de poder fundamentada en 
la superioridad étnica de los colonizadores. La división 
internacional del trabajo mundial se inicia con la expansión 
colonial europea. 
 
- *Colonialidad del saber: Estructura de dominación basada en 

la imposición de la validez, legitimidad y universalidad del 
conocimiento científico moderno eurocéntrico. Desde esta 
perspectiva, el saber no occidental y las experiencias locales y 
ancestrales no producen conocimiento válido. 
 
- *Colonialidad del ser: Estructura de dominación en el ámbito 

ontológico que evidencia la naturalización de las formas 
discursivas anteriores (étnicas y epistemológicas) en la vida del 
colonizado. Hace referencia a la experiencia vivida de la 
colonización y su impacto en el lenguaje. De acuerdo con 
Mignolo: “Los lenguajes no son sólo fenómenos ‘culturales’ en 
los que la gente encuentra su ‘identidad’, éstos son también el 
lugar donde el conocimiento está inscrito” (citado en Losada, 
2014: 45). Con este concepto se estudia el no-ser, la carencia de 
subjetividad de las poblaciones calificadas como inferiores 

(negros, indígenas, mujeres), la negación del ser en el contexto 
colonial. No es sólo un discurso (elemento lingüístico), es 
también una práctica (que implica elementos históricos, 
antropológicos, genéticos, filosófico-existenciales) que justifica la 
inferioridad natural de los sujetos desplazados. Punto de partida 

para el despliegue de la poesía de Antonio María Flórez. 
 
 
- *Colonialismo: Proceso iniciado en 1492 con el 
descubrimiento de América que se extiende hasta el siglo XIX 
cuando se producen los procesos independentistas de los 
pueblos de América para liberarse del poder político y militar de 
España. Antítesis de la dialéctica de la violencia colonial. 
 
- Crítica ecofeminista: Complementaria y sinérgica a la crítica 

poscolonial. Herramienta central del análisis decolonial. Su 
objetivo es incorporar armónicamente las visiones ecológica y 
feminista del paraíso, integrando/desvelando la filosofía del 
cuidado en la dinámica moral de la filosofía del paraíso. 
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Contribuye al desvelamiento de los mecanismos machistas y 
androcéntricos del poder colonial. 
 
- *Crítica poscolonial: Su objetivo es hacer visibles los 

fundamentos epistemológicos y ontológicos del discurso colonial 
o colonialidad. Supone una vuelta al colonialismo para verlo con 
una mirada distinta a la del poder hegemónico que lo impuso, 
tratando de buscar alternativas al proceso colonizador y al orden 
excluyente de la modernidad.  

En este sentido, es preciso subrayar que el pensamiento 
poscolonial no es una "filosofía posmoderna". A este respecto, el 
filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez plantea una 
interesante discusión en la poscolonialidad explicada a los niños 

acerca de la reproducción del poder colonial en el escenario de 
posmodernidad. 
 
- Decolonialidad: Relectura extensa e intensa del proceso 
colonial, incluye la crítica poscolonial y la amplía hacia el periodo 
precolonial. 
 
- Desplazado del paraíso: Más allá de su significado político y 

jurídico es un concepto con tres acepciones importantes, 
filosófica, poética e histórica, todas ellas con un marcado 
carácter universal. 

1ª Acepción (filosófica). Proceso de enajenación y 
alienación de la propia identidad, degradando el bienestar 
emocional y los referentes morales. Sensación de deshabitar el 
propio cuerpo. Proceso de asimilación de la inferioridad impuesta 

por un agente invasor/colonizador/conquistador. 
2ª Acepción (poética). “El desplazamiento es el sino fatal 

del ser humano a lo largo de la historia. A pesar del dolor el 
desplazado siempre se nutre de sueños y esperanza”. 
(Definición de Antonio María Flórez recogida por Efi Cubero en 
su reseña de “Desplazados del paraíso” publicada en la Revista 
de Estudios Extremeños). 

3ª Acepción (histórica). “Muchas son las razones que han 
obligado a los colombianos a desplazarse: las desigualdades 
sociales, la falta de oportunidades, las oprobiosas mezquindades 
de los poderosos, el Estado lejano, inepto e insuficiente… Y así 
no se quiera reconocerlo, este es un fenómeno universal que no 
sólo sucede en África o Asia, sino que también lo vemos en toda 
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su crudeza en Europa al igual que en España: los almerienses y 
murcianos emigrados a Hospitalet y Cornellá, los extremeños 
casi huidos a Leganés o Mondragón, son claro ejemplo de ello” 
(Caparrós, 2014). 
 
- Doble colonialidad: Proceso dialéctico que ilustra el continuo 
del poder hegemónico entre la fase previa y posterior al periodo 
colonial, siendo la precolonialidad la tesis, el colonialismo la 
antítesis y la poscolonialidad la síntesis.  
 
- Frontera: Límites que constriñen existencialmente el bienestar 

emocional y el desarrollo moral de una persona y/o un pueblo. 
Categoría esencial del proceso colonizador de inferiorización y 
desparaisación de la experiencia narrada por Flórez en sus 
poemarios de la trilogía del paraíso. 
 
- Hipocresía Social Corporativa: Tabú de Responsabilidad 

Social Corporativa (o Empresarial, RSC o RSE). Elemento clave 
del poder hegemónico, por las buenas. De acuerdo con Tolstoi 
(2010: 381): “Parecería evidente que un hombre cuya actividad 
se basa en algo que, si se produce en otras condiciones, en su 
jerga es calificado como ‘timo’, debería avergonzarse de su 
situación y no podría continuar ejerciendo… y dándoselas al 
mismo tiempo de cristiano o liberal. Pero la metafísica de la 
hipocresía le dice que puede pasar por ser un hombre virtuoso 
aunque continúe con su perniciosa labor: al hombre religioso le 
basta con creer, y al liberal, con contribuir a la transformación de 
las condiciones externas, al progreso de la industria”. 
 
- Marquetalia: Sinónimo de Paraíso. Título homónimo de un 

poemario de Flórez publicado en 2003. Pueblo (re)fundado por el 
abuelo paterno del poeta Antonio María Flórez y en el que pasó 
su infancia. También se denomina así al asentamiento de las 
FARC en honor a la madre del guerrillero Tiro Fijo, que era 
natural de Marquetalia. Existe una Marquetalia ancestral o mítica 
fundada por colonos procedentes de Brasil, liderados por una 
mujer indígena karib llamada Malchita, de cuyo nombre 

españolizado deriva la denominación actual. Cuando llegaron los 
conquistadores españoles encabezados por Núñez Pedroso y 
Jiménez de Quesada a mediados del siglo XVI apenas llevaban 
50 años los malchitaes, que fueron aniquilados, quedando 

después Marquetalia desierta durante 3 siglos hasta la 
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refundación por el abuelo de nuestro poeta (Transcripción de las 
conversaciones con Antonio Flórez, jueves 22/12/2016, Don 
Benito. Ver también el ensayo de Flórez, 2011: 362).  
 
- Miedo: Sinónimo de muerte. Categoría esencial de la poética 

de Flórez. Destacamos dos acepciones básicas. 
1ª Acepción (negativa): Fenómeno emocional que 

impulsa respuestas irracionales e inmorales ante la violencia 
colonial que el colonizador utiliza como legitimación de su 
bondad. 

2ª Acepción (positiva): “Fenómeno psicofísico que nos 
enfrenta a un objeto o situación determinada que identificamos 
como riesgosa, y nos pone en alerta y nos obliga a reaccionar 
con acciones de lucha o fuga, para salvaguardar nuestra 
integridad y de lo que entendemos como nuestro” (Caparrós, 
2014). 
 
- Modelo capitalista heteropatriarcal: Siguiendo la definición 

de Beatriz de Lucas, activista de CEAR Euskadi, este modelo “al 
servicio de las empresas transnacionales, se sustenta en una 
estrategia de acumulación por desposesión y en el mito de un 
planeta con bienes ilimitados, siendo la implementación de 
megaproyectos uno de sus pilares fundamentales y el 
desplazamiento forzado, una de sus consecuencias menos 
visibles”. 
 
- Muerte: Lugar emocional antagónico al paraíso. Experiencia 
existencial de aniquilación de la felicidad, de la seguridad y del 
bienestar psico-emocional. Categoría central de la narrativa 
poética de Flórez. Antónimo de paraíso. 
 
- Paraíso: Lugar moral para el crecimiento personal y 

construcción colectiva de la propia identidad y del bienestar 
emocional. Sinónimo de casa, hogar, familia, raíces, tierra, 
jardín, naturaleza. Concepción religiosa cristiana tradicional que 
la poesía de Flórez resignifica ampliando su conceptualización 
hacia espacios no religiosos en sustitución de sus connotaciones 
religioso-coloniales. 

También merece destacarse la definición de Agudelo 
(2014: 1205) que hace a partir de la poesía de Flórez: “Lugar 
mítico –y místico– del que proceden todos los desplazados, no 
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de las guerras, que sería el lugar común, sino la humanidad 
misma desterrada, transterrada, desolada y sola, sin fe y sin 
esperanza que se inxilió y exilió en las sombras de los tugurios y 
las márgenes; en los confines de las fronteras; entre el miedo, la 
angustia y el cansancio de las calles, las avenidas y los 
bulevares”. 
 
- *Poscolonialidad: Cara oculta de la posmodernidad. No 

supone dejar atrás la colonialidad sino una reorganización de su 
dinámica y sus principios. Síntesis de la dialéctica de la violencia 
colonial o proceso de doble colonialidad. 
 
- Precolonialidad: Proceso de colonialidad previo al 

colonialismo que se realiza en los súbditos o vasallos pobres que 
serán los instrumentos del poder colonizador. Tesis inicial del 
proceso dialéctico de violencia colonial. 
 
- Refugiados: Sinónimo de desplazado. Presenta una 

connotación desculpabilizadora y descontextualizada de la 
realidad. Denominación preferida por el discurso mediático, 
político y empresarial neoliberal. 
 
- Vegas Altas: (ver Paraíso). Símbolo extremeño de la 
materialización terrenal del paraíso. Alter ego de Abya Yala 

(nombre ancestral de América Latina). 
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