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La responsabilidad de las opiniones expresadas en esta monografía corresponden a los 
participantes de los talleres. Alganda Servicios Sociales no se identifica con sus opiniones. 

Desde el equipo de trabajo de Alganda Servicios Sociales declaramos nuestra intención del uso 
del lenguaje no sexista e inclusivo, ya no sólo por el concepto sino por el contenido 
transformador que ello implica y por el compromiso con la igualdad de género. Para agilizar y 
economizar la lectura hemos utilizado en ocasiones conceptos masculinos, refiriéndonos a los 
dos géneros.    
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“A todas las personas que han construido nuestros pueblos,  

a todos los que con su tesón y lucha, han creado lo que ahora 
conocemos.” 
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Colaboramos en un proyecto que supone la recuperación de la 
memoria como fuente de inspiración para las nuevas generaciones. 

La propuesta de este libro, ocupado de recopilar las Historias de vida 
de los hombres y mujeres que hablan desde su propia experiencia, nos 
ofrece la posibilidad de abrir una ventana  a la existencia de quienes 
han colaborado para mostrar el recorrido de vidas intensas y nunca 
anónimas. 

Cada testimonio recogido en el libro dedicado a Navalcán define la 
relevancia que las personas tienen en el devenir de sus respectivos 
municipios, pues desde el entorno de cada uno de ellos se escribe la 
historia colectiva. 
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En la Diputación de Toledo hemos recibido con entusiasmo la iniciativa 
de la Asociación Alganda Servicios Sociales de buscar aquellos 
aspectos relacionados con la realidad de la localidad, rebuscados en 
los recuerdos de sus protagonistas. 

Creemos que es una oportunidad para reconocer la capacidad de 
nuestros mayores de enseñarnos lecciones que la vida nos depara, 
para indicarnos que les debemos lo que somos, motivo que nos lleva a 
sentir un sentimiento de eterna gratitud hacia lo que representan 
nuestros mayores. 

De ese modo, con la contribución de muchas personas se ha podido 
confeccionar un mapa único de lo que este municipio ha sido gracias a 
quienes aportaron sus vivencias, sus emociones, sus trabajos y su 
cariño por las señas de identidad del lugar donde nacieron o vivieron. 

Cada palabra de este volumen es una confesión de lo que han 
experimentado quienes cargan a sus espaldas años de compromiso 
con su pueblo, y de quienes han construido un modelo de vida 
sensible con las señas de identidad de su municipio. 

Muchas de las páginas del libro agitan los sentimientos, pues 
rememoran momentos pasados, los variados avances a título personal 
y desde el punto de vista de la comunidad, así como el imparable 
avance generado a partir de la llegada de las nuevas tecnologías. 

El ayer y el hoy se suceden en un libro apegado a lo que fue y es la 
provincia de Toledo. 

Gracias al trabajo desarrollado en los talleres promovidos por Alganda 
Servicios Sociales, y la esmerada redacción de Carolina Cuesta, Idoya 
Jiménez y Gabriel Ángel Cano, podemos disfrutar de un libro que aúna 
nostalgia y remembranza para legarlas a aquellos que gustan de 
conocer su pasado y el de sus seres queridos. 
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Las diferentes etapas de la vida se reflejan sabiamente en este libro, al 
igual que elementos tan necesarios para sentirnos plenos como la 
familia, los amigos, los noviazgos, el matrimonio o la vida en pareja, 
los hijos, el trabajo, la jubilación, la vejez y la llegada de los nietos y las 
nietas, capaces de provocar una segunda juventud en quienes hoy nos 
cuentan lo que hicieron y lo que fueron. 

Felicito, por tanto, a la Asociación Alganda Servicios Sociales por su 
excelente idea y a quienes han participado en la misma con 
generosidad y entusiasmo. 

Disfruten de una edición que forma ya parte de la historia de 
Navalcán. 

 

 

Álvaro Gutiérrez Prieto 
Presidente de la Diputación de Toledo 
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Dentro de las propuestas del Ayuntamiento de Navalcán, y de su 
gobierno, siempre ha estado el promocionar los diferentes servicios 
que se ofrecen a la ciudadanía, y hacerlo desde una perspectiva 
integradora y centrada en las personas, y en este caso, el colectivo de 
personas mayores. 
Todos vamos a llegar a ser mayores, o eso es nuestro reto, y el 
envejecimiento es una parte de nuestra vida, es la última parte de 
nuestro proyecto vital. Así que depende de nosotros poder llegar a esa 
parte tan importante con todas nuestras capacidades, o con el menor 
deterioro posible. Y para este trabajo de envejecimiento activo es para 
lo que desde el ayuntamiento de Navalcán venimos trabajando los 
últimos 3 años, realizando diferentes talleres y acciones, como son 
Gimnasia de Mantenimiento, Memoria Activa, Risoterapia, Semana del 
Mayor, Taller de Parques Biosaludables, charlas y ponencias de 
cuidados y prevención para los mayores en diversos ámbitos, y 
algunas cosas que nos dejaremos en el tintero. 
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Por ello cuando desde la Entidad Alganda Servicios Sociales nos 
propuso ir más allá en la realización de un taller de memoria activa 
para personas mayores, promoviendo la realización de unas sesiones 
de memoria activa para la reconstrucción social, y poder hacer este 
libro de Historias de Vida de nuestros mayores de Navalcán, pensamos 
que podíamos llegar a conseguir tres objetivos en el trabajo con los 
mayores. 

Primero es realizar esos talleres que hablamos de envejecimiento 
activo, mediante el recuerdo de las vidas de los mayores de Navalcán, 
de cómo han sido sus cambios, de cómo han evolucionado con el paso 
del tiempo, y como no, de recordar anécdotas y compartirlas con 
todos y todas. 

Un segundo objetivo era poder dejar constancia de lo sucedido, un 
espacio escrito por los protagonistas, sin interpretaciones, sin 
maquillaje de los textos. Con la forma de expresarse de los 
participantes en la actividad, con su cotidianeidad, con sus dejes, 
dejando constancia escrita de la forma de hablar. Dejar escrito para 
que futuras generaciones puedan ver como se vivía en Navalcán. 

Como tercer objetivo que nos marcamos con la guía es crear, y el 
sentir de poder crear conjuntamente. Se ha desarrollado el trabajo en 
varias sesiones donde los protagonistas han sido las personas 
mayores, y ellas son la que han creado el libro. 

Sin más, solo esperamos que sea grato y agradable la lectura, y les 
emplazamos, si no conoce Navalcán, pueda venir a conocernos cuando 
estime oportuno. 

Jaime David  Corregidor Muñoz 
Alcalde de Navalcán 
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 Historias de Vida: 

Una historia de Navalcán 
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Toros de San Roque (1969) 
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¡Qué ignorantes éramos con los Reyes! “A mí me 
estuvieron echando durante tres Reyes la misma 
muñeca, me desaparecía y luego me la volvían a 
regalar. Tú jugabas, luego te la quitaban y se te 
olvidaba”. 

 

ÍNDICE  
 

 

1.- Introducción___________________________________________ 15 

2.- Metodología. Taller de Historias de Vida ____________________ 17 

3.- Encuadre _____________________________________________ 23 

4.- Cambios sociales en Navalcán _____________________________ 27 

4.1.- Hacia la igualdad ______________________________________ 38 

5.- Historia de Vida en Navalcán. _____________________________ 43 

5.1 INFANCIA _____________________________________________ 43 

5.2 ADOLESCENCIA ________________________________________ 67 

5.3 NUESTRA VIDA ADULTA _________________________________ 89 

5.4 VEJEZ ______________________________________________ 117 

6.-  Fiestas y tradiciones en Navalcán _______________________ 127 

 

 

 

 

 



14 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15 
 

1.-  INTRODUCCIÓN  
 

Las Personas Mayores, con mayúsculas, son una pieza clave en nuestra 
sociedad y, como tal, no deben ser apartadas, sus vivencias son una 
gran fuente de sabiduría, aunque los nuevos cánones que marcan 
nuestra sociedad tiendan al edadismo. 

El envejecimiento es un proceso natural del que nadie puede escapar. 
Veamos la puesta de sol de nuestra vida desde una perspectiva más 
positiva, a la que sólo se puede llegar poniendo en valor la vida y 
experiencia de tantas personas mayores que han construido la 
sociedad en la que vivimos hoy. 

En este empeño, la Asociación Alganda Servicios Sociales en 
colaboración con el Ayuntamiento de Navalcán, inicia un proyecto 
cuyo objetivo es recoger las historias de vida de las personas mayores 
del municipio creando una historia común. 

Este documento, que se ha generado en las diferentes sesiones 
realizadas, no sólo nos ha aportado conocimiento, nos ha ayudado a 
aprender y disfrutar de las personas mayores, dándolas el valor y la 
posición que merecen. No son las personas frágiles y necesitadas de 
cuidados que los estereotipos latentes en la sociedad nos hacen ver, 
¿cuántos de nosotros hemos recibido su ayuda? 

Las personas mayores deben ser partícipes de la sociedad, no 
podemos verlas como personas lejanas, distantes, que no tienen que 
ver con nuestra juventud. Tenemos que discrepar de esa idea y 
mirarlas como parte de nuestra vida, de nuestra forma de ser, para, 
finalmente, construir una sociedad intergeneracional enriquecerá a 
todos y cada uno de nosotros. 

Equipo Alganda 



16 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



17 
 

2.-  METODOLOGÍA.  TALLER DE H ISTORIAS DE VIDA 
 

El equipo de profesionales a cargo de este trabajo tenemos una 
formación en el área social, en metodologías cualitativas de 
investigación y en intervención social. La unión de estos 
conocimientos y la experiencia profesional ha dado como resultado la 
elaboración de este trabajo: Historias de Vida: Un relato de Navalcán. 

Desde la Asociación Alganda Servicios Sociales llevamos seis años 
trabajando con las personas mayores y por su envejecimiento activo. 
Estas experiencias llevaron a plantearse el reto de trabajar la memoria 
activa desde otra perspectiva más innovadora, los asistentes a los 
talleres de memoria activa, como son conocidos, convertirlos en 
verdaderos participantes y protagonistas de la acción. Propusimos la 
actividad, incluida en el envejecimiento activo, de construir la historia 
de vida social del municipio. 

Las historias de vida forman parte del campo de la investigación 
cualitativa, cuyo paradigma fenomenológico sostiene que la realidad 
es construida socialmente mediante definiciones individuales o 
colectivas de una determinada situación (Taylor y Bogdan, 1984). La 
historia de vida es la forma en la que una persona narra de manera 
profunda las experiencias de su vida, en función de la interpretación 
que ella misma da y el significado que tenga. A través de esta técnica 
se buscan esos significados y símbolos para conocer y comprender la 
realidad individual y social que construyen los actores. Su discurso, es 
la herramienta fundamental.  

A partir de sus recuerdos y discursos desde la infancia hasta la 
actualidad, nos propusimos plantear el Taller de Historias de Vida que 
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comparte con el método de investigación como objetivo principal 
conocer la realidad a través del propio actor, sin llegar a interpretarla. 
Incluimos también los siguientes objetivos por los que hemos 
trabajado:  

- Ejercitar la memoria, llevando el discurso a tiempo y espacios pasados 
y presentes.  

- Favorecer la comunicación y capacidad de expresión oral, sólo a través 
de la palabra explicar sus experiencias y su significado. 

- Fomentar las relaciones interpersonales, creando un ambiente 
distendido y de confianza para el encuentro de los participantes-
actores.  

- Reforzar la identidad de los participantes en relación con su municipio 
y grupo de iguales a partir de sus experiencias.  

- Potenciar su empoderamiento y toma de conciencia de sus 
experiencias vividas, los participantes asumen la relación entre su 
crecimiento y desarrollo personal y los propios cambios y evolución 
sufrida por el municipio.       

Estos objetivos acercan directamente el Taller de Historias de Vida a la 
intervención, no tanto a la investigación porque no incluimos en 
nuestra finalidad interpretar esos discursos, sino a la acción para el 
envejecimiento activo. Recogemos esos discursos para conocer esas 
experiencias comunes haciendo partícipes a los verdaderos actores de 
estas historias, ejercitando a la vez su memoria a través de los 
recuerdos.    

En este Taller se realizaron un total de nueve sesiones de 90 minutos 
de duración, cada lunes del mes de Octubre y Noviembre de 2017. En 
cada una de las sesiones se trataron las siguientes etapas de la vida:  
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1. Presentación. En este primer día se explicó a los participantes el 
desarrollo del Taller de Historias de Vida, haciendo hincapié en la 
importancia de la exposición de vivencias y que todos podemos 
aportar, ya que todos tenemos una vida, y esa vida es tan valiosa 
como la de los demás. Para animar a la participación y toma de 
confianza, se afirma que la única verdad y la mentira en este Taller no 
existe, todo lo que cuentan son verdades, ya que son sus experiencias 
y el significado que ellos dan. Se plantea a los participantes la 
propuesta de lo que se va a hablar en cada sesión, siendo 
completamente flexible a las demandas y cambios sugeridos por los 
participantes.    

2. Infancia. Nos centramos en todo lo que ocurre en esa edad: 
nacimientos, familia, anécdotas, bautizo, colegios, juegos, juguetes… 

3. Adolescencia. Son los propios actores los que ponen el límite en el 
paso de infancia a adolescencia: pandilla, trabajo, bailes, noviazgo, 
quintos … 

4. Vida Adulta. Esta etapa de la vida la marca cada participante según su 
experiencia, cada vez se asumen más responsabilidades en el trabajo y 
la nueva familia que se crea.   

5. Ritos religiosos y Servicio Militar. La importancia de la religión en la 
vida de las personas mayores que ha ido marcando cada etapa de su 
vida. Del mismo modo que el Servicio Militar era una antes y después 
en la vida de los actores, una experiencia cargada siempre de 
anécdotas.  

6. Hijos. Una sesión completa se ha dedicado a conocer la crianza de sus 
hijos y de la familia que crean, los roles de género aparecen muy 
marcados desde la infancia de los actores y en su nueva familia, nos 
cuentan también cómo eran. 

7. Campo y Trabajo. Hablar de municipios rurales es hablar de campo, en 
su mayoría desde pequeños han conocido y trabajado en el campo. 
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Del mismo modo queríamos conocer sus trabajos desempeñados y 
anécdotas.   

8. Vejez. En esta sesión se trata el presente, cómo lo están viviendo, 
cómo lo vivían y cómo lo esperaban.  

9. Fiestas y tradiciones. En torno al calendario, en la mayoría de las 
ocasiones religioso, se han desarrollado durante años la vida social en 
estos pueblos. Recuerdo de fechas y celebraciones que han marcado 
también la vida personal de los actores.   

Se animó a los participantes a traer fotos relacionadas con cada uno 
de los temas de las sesiones, en este libro no aparecen todas las fotos 
recogidas. A través de las fotos los actores recordaban su experiencia 
y explicaban el significado de los detalles de la instantánea.  

Al inicio de las sesiones, los primeros quince minutos eran 
fundamentales para encuadrar y organizar la sesión, así como 
favorecer un ambiente de confianza para que los participantes 
pudieran relatar sus experiencias. El número de participantes en cada 
una de las sesiones ha ido variando de 8 – 15. Se ha trabajado para 
que en todo momento cada uno de ellos pudiera intervenir 
libremente, controlando los tiempos, las veces que quisiera y relatar la 
experiencia que considerara. Nuestro papel era de facilitador, 
interfiriendo lo menos posible en las comunicaciones, hemos guiado la 
sesión para que no perdiera sentido, así como evitar las situaciones en 
las que varios hablaban a la vez o algún participante monopolizaba el 
discurso, animando al resto de participantes a recordar y relatar sus 
experiencias. El facilitador en ningún momento iba con unas metas de 
dónde llegar o hacia dónde ir, únicamente con unas indicaciones 
mínimas de los temas posibles a tratar. Los participantes, los 
verdaderos protagonistas de la historia, marcaban el ritmo y los 
recuerdos a tratar en cada una de las sesiones.        
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Según Perelló (2009), “el investigador es sólo el inductor de la 
narración, su transcriptor y también el encargado de “retocar” el texto 
para ordenar la información del relato obtenido en las diferentes 
sesiones de entrevistas” (Perelló, 2009: 192). Este mismo enfoque lo 
aplicamos en nuestro Taller. Desde el inicio se informó de la grabación 
de todas las sesiones a los participantes para posteriormente 
continuar con la transcripción. También, se informó, de la protección 
de la confidencialidad de cada uno de los discursos y experiencias, en 
ningún momento se incluirían nombres en los relatos.  

Los siguientes pasos a seguir: la ordenación de los discursos, el 
etiquetado, la selección de discursos, el retoque y la validación de los 
propios participantes. Todo ello para conseguir este relato social de 
Historias de Vida, a partir de los discursos individuales se ha creado un 
discurso social que explica esa realidad social compartida por todos los 
actores. Al lector se le indica las partes del texto que son extraídas 
directamente de los discursos de los participantes, ese texto aparece 
en Negrita, discursos personales que explicaban una realidad social. 
Los textos que parecen en “Negrita” dentro de comillas son 
anécdotas personales. Los otros textos son los retoques que han sido 
necesarios incluir para hilar todo este relato social, dándole 
coherencia, lógica y facilitando lalectura. 

Tanto a los protagonistas como al equipo de trabajo ya solo nos queda 
desearles una lectura amena, y que disfruten de la misma y de todo el 
contenido cultural del propio libro. 
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Niños de Navalcán (S. F.) 
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3.-  ENCUADRE  
 

Me piden los compañeros de Alganda Servicios Sociales que pueda 
sintetizar lo que para mí representa mi pueblo, mi Navalcán, y se 
agolpan miles y miles de recuerdos en mi cabeza, miles de anécdotas, 
miles de sentimientos encontrados, todos ellos vividos en el pueblo 
donde ahora hago las veces de Concejal de Bienestar Social. En 
definitiva, devuelvo a mi pueblo, todo lo que él me ha dado a mí. 

Para empezar hablamos de que somos un pueblecito de la provincia 
de Toledo, con poco más de 2.050 habitantes censados en este 2018, y 
pertenecemos geográficamente a la Campana de Oropesa, dentro de 
lo que se denomina la comarca de Talavera de la Reina. Limitamos con 
la provincia de Ávila por el norte. 

Es un pueblo con mucho encanto por su hospitalidad, por su entorno 
privilegiado, por sus costumbres y tradiciones, por el pantano en el 
que anidan muchas clases de aves, dentro de las que se encuentra el 
Cormorán, que es un ave común y que se da en pocos parajes. 
Pantano que es muy aconsejable visitarle cuando las aves migratorias 
paran en el mismo. El pantano nos da la posibilidad de disfrutar de la 
pesca, ya que cuenta con un gran número de especies diferentes.  

Un buen momento para venir a visitar Navalcán es para San Pablo, 
patrón de nuestro municipio, donde nos pueden acompañar en las 
diferentes actividades, procesiones, mercadillo artesanal, música, 
ronda de folklore, etc. Además tenemos la romería del 15 de Mayo en 
la explanada de la ermita, 15 y 16 de agosto Nuestra Señora del Monte 
y San Roque, donde nadie se lo quiere perder, y se vuelve  año tras 
año a visitar, ya que es la fiesta grande, donde acompañamos con la 
semana cultural, con la participación de cientos de personas. En 
referencia a la diversión, la cultura, la música y la gastronomía hacen 
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que Navalcán se convierta en un hueco en el calendario de muchos de 
los que vienen a visitarnos, y repiten otros años, y eso nos da alegría. 

Navalcán es un referente nacional en cuanto a trajes típicos y 
bordados, por eso cada año para el último fin de semana de Abril 
celebramos unas jornadas en honor a este arte del hilo y la tela, este 
hacer que se convierte en Obras de Arte. Todos y todas en ese 
momento sacamos de los baúles nuestros tesoros más preciados, los 
desempolvamos, rescatamos los trajes de nuestros antepasados, y 
recreamos una boda antigua de nuestros ancestros, una boda de 
nuestro pueblo. Y todos/as lucimos con orgullo nuestro Navalcán. 

Para Octubre celebramos otra de las fiestas más culturales, y es el 
Festival de Folklore Nacional, donde nos visitan grupos de toda 
España, y esa semana se puede respirar en todo el pueblo un olor a 
tradición,  a fiesta, a baile, y sobre todo a Cultura Tradicional.  Así 
como nosotros/as, cuando nos invitan vamos con Orgullo a 
representan nuestro pueblo en otros festivales de Folklore. 

Y para terminar y no enrollarme mucho más decir que celebramos los 
quintos, la moraga, etc., y demás encuentros que tengan por objetivo 
juntarnos y disfrutar de nuestro pueblo, y de sus gentes. 

Aprovecho el espacio que me brindan para dar las gracias a todos y 
todas las participantes del Taller de Historias de Vida, que sin ellos 
hubiera sido imposible hacer este libro, ellos son la esencia de 
Navalcán, porque son lo que siguen transmitiendo la cultura de 
padres/madres a hijos/as. Invito a todos que puedan disfrutar de lo 
escrito. Espero no dejar nada, y si algo se queda es sinónimo de que 
tenemos tanto que ofrecer, que se necesita dos visitas a Navalcán 
para conocerlo. 

Aurelia Rodríguez López 
Concejal de Bienestar Social 
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4.-  CAMBIOS SOCIALES EN NAVALCÁN 
 

Todavía nos acordamos como era nuestra niñez, como era el día a día 
en nuestro Navalcán, un Navalcán que ha ido cambiando socialmente, 
que ha ido progresando, que ha ido evolucionando, le hemos ido 
construyendo nosotros. Este Navalcán que parece que siempre ha 
estado en el mismo lugar, pero ya es totalmente diferente a aquel que 
nosotros de pequeños descubrimos, y que ahora, mediante fotos, y 
con nuestros recuerdos, queremos construirlo como algo especial, 
como algo único, como nuestro pasado. 

Ahora decimos entre nosotros: “¿Os acordáis de las gallinas con los 
lazos cada uno de un color? Por las calles, una roja, otras verdes. 
Cada familia, cada dueño tenía un color diferente. Las gallinitas 
andaban por las calles, entonces para distinguirlas las ponían unos 
lazos o un trapito de distintos colores en la pata o en las alas para 
cuando se recogieran, la gente sabía cuál era la suya. Las calles eran 
de tierra, hierba…” 

De pequeños, muy de niños, nos acordamos de la utilidad de la 
Torvisca, una planta que es alta, la cortas, sacas el tallo, quitas la 
cáscara y sacas las virutas. Eso se hace como una bola pequeñita, se 
te quita el dolor y nos acordamos que la torvisca se daba para todo, 
servía para todo, hasta para curar a los animales. Ahora estas cosas se 
han perdido, se tira más de medicamentos de las farmacias. Todavía 
nos acordamos de lo mal que olía. 

Pero había que saber bien de plantas, ya que podías coger una 
Cañañeja, que decían que era venenosa. El hacinojo, que es el hinojo, 
que sabía cómo anises, y se utiliza para las berenjenas. O para el 
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aguardiente. Y el paloduz. Muchas plantas que se utilizaban se cogían 
directamente del campo, para su uso. 

 

Trillando (S. F.) 

Vivimos una época de muchos cambios, los sábados y domingos se 
iba a lavar la ropa al arroyo. Cogíamos el carrillo, con las sábanas, o 
se llevaba a cuestas, en la cabeza. Había pilas, en el pozo nuevo, 
aunque íbamos a la fuente a lavar. Recordamos ver a la gente con los 
peroles en la cabeza. Ver a gente ir a lavar por lo menos hasta que 
teníamos 12 años, o menos 11 años. Hasta el 67 más o menos. Y 
empezaron a canalizar el agua, a meterlo en el pueblo, primero en las 
fuentes públicas y finalmente a las casas, y su alcantarillado. 
Recordamos cuando se metía el agua por el pueblo. En la Calle de la 
Ermita había una zanja grande, había una casa con sótano y eso 
siempre estaba lleno de agua, cuando hicieron la zanja para eso, se 
fue toda el agua. El agua llegó… las primeras alcantarillas sobre los 
años 50 – 60. Se pusieron al principio 2 o 3 fuentes.  
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En cuanto al agua y su llegada de forma como la conocemos ahora 
también fue de forma progresiva. El agua que venía al principio era a 
una fuente, que venía de uno que le llaman el grifo, que venía y 
estaba la fuente en la plaza del ayuntamiento, era la única que había 
en todo el pueblo. Y luego, cuando hicieron el depósito del agua ahí 
arriba luego ya sí, pusieron varias fuentes en el pueblo. 

Y luego ya se pusieron, cuando vino lo del (…) que ya trajeron más 
agua. Esa avenida, la de la fuente, venía del torreznero y ya cuando 
salía la del grifo, que ya pusieron cuatro o cinco fuentes que una 
estaba ahí, otra estaba en Triana, a otra ahí cerca de la iglesia y otra 
en la plaza Franco. 

Eso sería en el 57-58 y luego ya lo trajo “Antonino” que ya fue 
cuando lo pusieron por todas las calles. 

Allá por el 70, de ahí para arriba, entre 70 y 75 o por ahí. Fue cuando 
se empezó a poner las tuberías de agua para que tuviéramos en todas 
las casas. El ayuntamiento pagó la obra y cada persona en su casa 
pagaba el pinche (enganche) del agua. Quien quería agua en sus 
casas, pagaba la acometida que era el enganche a las tuberías que 
pasaban por la calle. Pagaba el pinche y luego, lo que corriera. Las 
tuberías eran de uralita, seguro que todavía queda alguna vieja. 

Los baños empezaron a haber en las casas cuando metieron el agua. 
Anteriormente nos lavábamos con un perol. Nos poníamos en un 
sitio que no nos viera nadie y te bañabas. Ponías a calentar el caldero 
con agua al sol. 

Tiempo después de aquello, llegaron las lavadoras semiautomáticas. 
Era un bidón, llevaba unas hélices y giraban venga hacia la izquierda, 
derecha y venga. Muchas se resistían mucho pero cuando las 
probaban, ya no lavaban más a mano. Se cambiaba de agua, 
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empezaba a dar vueltas, se quitaba el agua y se metía otra vez agua 
para poder aclarar. 

Por aquellos entonces todos teníamos motes, o quizás motes de las 
familias. Decías el apellido y no te conocen, decías el mote y te 
conocen. Nuestro tercer apellido es el mote. 

Entendíamos la vida de forma diferente, sin una competitividad del 
tener, sino un trabajo de ayuda, ya que todos sabíamos o éramos 
conscientes que podíamos estar bien, pero en otro momento quizás lo 
necesitaríamos. Ahora vas a Cáritas y te ayuda, la gente del pueblo te 
ayuda, antes no había esto. La gente si se ayudaba, antes había más 
cariño que ahora, porque se cuidaba la gente, los unos y los otros y 
esa ayuda era sana. 

Siempre se ha dicho que en los pueblos en los años de la posguerra y 
de las guerras se ha pasado menos hambre que en las capitales, 
porque nos damos las cosas los unos a los otros. Eso también nos 
define en Navalcán, pues nos ayudábamos los unos a los otros, 
mediante trueque, mediante adelantos, cambiabas, traías huevos, 
había trueque. Y tampoco había dónde comprarlo, a lo mejor estaba 
racionado, en cambio aquí lo teníamos en casa, uno le daba unos 
garbanzos otro le daba lentejas, pero no las conocíamos, se molía 
para la harina y se pasaba para hacer pan para todos. Y si un vecino 
no lo tenía, “oye mira que me queda dos o tres días para ir a hacer el 
pan”, te daba un pan y luego se devolvía. 

Aunque debemos dejar claro que, como se ha ido recordando sobre 
este trabajo, vivimos dos épocas, una con más necesidades, y una 
segunda con una especie de apertura que hizo que pudiéramos ir 
disfrutando de menos necesidad. Esto también pasó con la ropa. Dos 
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días al año comprábamos ropa, se estrenaba ropa, en San Pablo y en 
San Roque, si estamos hablando de cuando nos casamos, sí que 
compramos ropa más veces pero antes no. Comprábamos ropa 
cuando veías un bonito vestido y teníamos “perras” para ello cuando 
lo veíamos en el escaparate. 

Cuando éramos pequeños de un mismo vestido, pues hacemos dos, 
nunca íbamos con la misma ropa porque siempre llevábamos una 
cosa de cada cosa. Pero de jóvenes ya hemos comprado la ropa, la 
gente nuestra ya compramos la ropa hecha. Donde había muchos 
hermanos o hermanas, y eran del mismo tamaño pues se ponía uno 
lo de la otra, intercambiaban la ropa, y también entre las amigas. 
Cuando estábamos escogiendo decían las amigas, oye déjame suéter 
tuyo rojo de ayer, déjame la minifalda tuya o la falda, y nos veíais los 
sábados intercambiando con bolsas, y salíamos y llevábamos ropa 
nueva. Lo hacíamos para poder cambiar de modelo.  
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Escalera Iglesia Fiestas (1971) 

En Navalcán hemos tenido diferentes tiendas desde siempre, no como 
las de ahora, pero sí que había negocios o despachos de diferentes 
productos. Había tiendas, así como había una carnicería. Había una 
tienda de ultramarinos muy grande, la única que había, que estaba 
en la plaza. Había más, estaba tía Esteria, que íbamos a por las 
sardinas ¡se nos salían los ojos! (nos comíamos los ojos antes de 
llegar a casa). Tía Pascuala, la de los caramelos, la Santina, aunque 
ésta fue más tarde, el Cirilo, el Tío Santos. El comercio nuevo era de 
muchas telas. Había zapatero, el tío Ruto. Una zapatería que vendía 
zapatos elegantes. Los muebles Roque, era un carpintero de toda la 
vida. La fragua, había un herrero.  

Industria nada. Aquí estaban el médico, el practicante y el cura, si a 
esto se le puede llamar oficio. Y el boticario. Enrique el pintor, 
enseñaba a leer y pintaba, nadie sabía cómo se llamaba de verdad ni 
de dónde venía. No le mataron porque parece ser que venía de gente 
pudiente. 

En el pueblo casi toda la labor que había era relacionada con el 
campo. El trigo, había un silo y se llevaba al silo y venían con un 
camión de una cooperativa y se lo llevaba, una fanega, dos fanegas. 
Y lo pagaba como querían. Aunque el trigo estaba regulado. 
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La cueva del Águila (1964) 

Los higos pasiques se llegaron a pagar a 110 pesetas y ahora te pagan 
a 50 céntimos. La bellota se recogía para echarla a los cerdos. Los 
cerdos eran auténticos de bellota. La lana de las ovejas se vendía 
bien. Al final, todo servía para lo mismo, poder ganar dinero y poder 
seguir tirando para adelante. 

La siembra era en septiembre-octubre, la bellota en octubre-
noviembre, en diciembre-enero la aceituna. Primero se segaba la 
avena y la cebada y lo último el centeno o el trigo. La siega se hacía a 
partir de San Isidro. Y cuando querías hacer cuentas, ya te habías 
comido un año, y vuelta a lo mismo. 

Era otra época, era otra forma diferente de vivir la vida, sin tantos 
adelantos, aunque luego ya fueron viniendo la electricidad, el agua en 
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las casas, las acometidas de aguas sucias, etc., y fue ayudando a ver el 
pueblo como lo conocemos ahora. 

Nosotros, las personas, también hemos cambiado, antes los vecinos 
mismamente eran familia. Había una buena relación, te ayudas en 
todo, y ahora parece que no nos conocemos. 

En la educación de los menores, también han existido cambios. Al 
primer hijo que tienen, no meten al microondas el biberón, pero al 
segundo y en adelante lo metes desde el primer día. Ahora todo 
esterilizado, antes daba igual, lo que no mataba engordaba. 

Tanto han sido los cambios que ha vivido nuestra generación que 
cosas que ahora damos por sentadas nunca fueron del todo así, y 
hablamos de la luz. No habíamos nacido cuando había luz, una 
bombillica pequeñita. Se hacía un cachillo cuadradito entre dos 
habitaciones y ponían la luz en ese cuadradito para que alumbrara a 
las dos habitaciones. La luz se podía mover, porque no es como ahora 
que hay instalaciones, en aquel momento era un cable con un 
casquillo, un cable largo que se iba moviendo por la casa. Se ponía una 
gorda para cuando cosíamos de noche, poníamos la bombilla gorda 
pero luego la quitábamos y poníamos una normal. La gorda era de 
extranjis, porque no había limitador de corriente. Algunos ya 
conocimos el contador, antes no había y se pagaba por bombilla y solo 
se podía tener de unos vatios concretos. Cuando vinieron con 
contadores, había una persona que miraba el contador, y era el que 
cobraba, iba por las calles y cobraba, para eso estaba el padre del 
lucero que era el que se encargaba de las averías y de todo eso. 
Cobraba según el contador, ese es el que, si alguna vez había alguna 
cosa que no estaba en su sitio era el que lo tenía que resolver. Tiene 
el mote de "el lucero." 
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Con el teléfono paso lo mismo, en vez de fuente, lo que se puso fue 
una centralita, y todos, como para el agua, teníamos que ir a la 
centralita para las llamadas. 

Había centralita ahí en la plaza, en la Plaza del Ayuntamiento, en la 
Plaza de la Constitución. Que esa no se ha cambiado de nombre 
nunca, esa antes de la guerra, era el nombre de la Constitución, lo 
que pasa que todo el mundo siempre la Plaza del Ayuntamiento. 
Pero su verdadero nombre ha sido siempre la Plaza de la 
Constitución. Cuando querías hablar, ibas a la centralita dabas el 
número y esperabas a que te pasaran la llamada. Para ello había una 
persona allí las 24 horas que era la que pinchaba en los agujeros. Ibas 
y decías: “Mira, quiero hablar con este teléfono” y ya te ponían. 
También la persona que trabajaba en la centralita cogía recados sobre 
las llamadas, y si te daban un aviso, te decían: “a tal hora te va a 
llamar fulanito”. Luego se fueron poniendo en alguna casa. Había 8 o 
10 teléfonos, no había más. “Mi abuelo tenía un teléfono como el de 
la botica tenía un teléfono así de grande, era precioso, era todo de 
madera”. 

Había que llamar, descolgabas, y había que llamar a la centralita para 
que te dieran línea. Y anda que no escuchaban las que estaban en la 
centralita. Bueno, se lo sabían todo, te lo puedes imaginar. Igual que 
ahora con el internet, el Facebook y todo eso, estaban al día de todo. 

El asfaltado de las calles vino mucho más tarde, de los 80 para arriba. 
Cuando pusieron las tuberías del agua fue cuando se empezaron a 
asfaltar algunas calles. Pero no se asfaltaban todas, se iban 
asfaltando las más principales. La principal yo la he visto empedrada 
siempre, y la plazoleta. La plazoleta de Franco ha estado de tierra 
hasta hace muy pocos años. 
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La comunicación o el transporte ha ido evolucionando, aunque llevan 
muchos años en Navalcán. Hemos oído que los primeros autobuses, 
que eran los del “Tío Cayeta”, iban por ahí, por el cementerio, lo que 
es el camino de Talavera, que iban a salir a los llanos de Velada, a la 
carretera. La hicieron por ahí, pero de tierra que nosotros la hemos 
visto. Y también la carretera de los llanos de Velada estaba de tierra. 
El tío Cayeta tenía un coche que si te tocaba atrás llevaba el asiento 
un paraguas para que no te cayera la gotera. 

De aquí a Talavera cogías el autobús y luego allí, en la estación de 
autobuses ya cogías para donde quisieras. Que los primeros que 
paraban de aquí de Navalcán, paraban en la Plaza Zamora, que eso 
era una cárcel, ahí pegando, paraban los autobuses en Talavera.  

Nuestro día a día era diferente a ahora, ya que no existían muchas 
cosas de las que ahora no podríamos prescindir. El pan se hacía en la 
tahona, se compraba. Cuando nosotros éramos pequeños ya no se 
hacía en las casas, pero nuestros abuelos si lo hacían. Aunque 
algunas madres que estaban en el campo si lo hacían, para que se lo 
llevaran para 15 días. 

Se mantenía porque era pan, pan. Era harina de trigo, no era 
levadura, era masa madre. Dejaban el pan sin cocer, entonces eso lo 
envolvían con la masa y eso lo dejaban fermentar 8 o 10 horas. Por 
eso no es el pan ahora como es debido. Se amasaba los panes que 
fuera y se los prestaban entre amigas, vecinas, y cuando la otra lo 
hacía se lo daba o devolvía. Pero no todos hacían el pan bueno, 
porque no cribaban bien el trigo. 

Muchos ya hemos ido a por el pan a la panadería. A la panadería de 
tío Justo. Y el que no podía, por no pagarlo todos los días, llevaban 
una tabla con repiquetes y según te llevabas te iban haciendo 
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repiquetes. Luego contaban los repiquetes de la tabla y lo pagabas al 
mes. Otras veces te daban vales, tú llevaban a la tahona una fanega 
de trigo y te daban los vales correspondientes a una fanega de trigo. 

Las relaciones con los vecinos eran muy buenas. Las puertas siempre 
estaban abiertas, si había tormenta te ibas a casa de la vecina a 
pasarla. Cuidábamos los unos de los otros.  

Cuando éramos muy pequeños no había baños, o por lo menos, no 
tantos como ahora, así que se iba a la calleja a hacer las necesidades. 
Nos limpiábamos con un canto o con papel de periódico el que 
podía. Para hacer pis se utilizaba la bacinica, que en Navalcán se 
llama mico. Luego se tiraba en la cuadra o en el corral. Para esto de ir 
a hacer al campo eso, hay un tío que dice: “Todo aquel que va a 
cagar y no se lleva canto al puesto, le tiene que buscar con los tres 
ojos abiertos”. Hay alguno que escribieron en el cuartel antiguode la 
guardia civil y no digo quien: “quien viene al cagatorio y tiene dura la 
masa, las penas del purgatorio pasa”. 

Para calentar agua y leche era de la misma forma. La forma de 
calentar el agua, a veces se hacía igual que cuando calentábamos la 
leche. Cogías un cencerro de los grandes, echabas la leche, hacías 
lumbre y lo ponías a calentar. A veces cogíamos un nido de perdiz, 
ordeñábamos una cabra, en la lumbre echábamos piedras. Poníamos 
en el cencerro unos huevos, la leche y unos higos pasiques, entonces 
metías las piedras dentro del cencerro se calentaba, llegaba hasta a 
cocer. No nos pasaba nada porque Dios no quería. No había alergias 
ni había nada. Y eso que estaba como verdoso el cobre y lo 
limpiábamos un poco con un poco de hierba, unas ramas de encina o 
arena. Con el cuerno de toro, lo llenábamos de leche y echábamos 
piedras calientes y se calentaba. 
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HACIA LA IGUALDAD 

Uno de los mayores cambios que se ha producido en nuestra época, es 
el camino hacia la igualdad entre hombres y mujeres. Antiguamente, 
ser mujer u hombre, marcaba todo. 

La mujer siempre en casa, la mujer con los hijos. Esto era el signo de 
las mujeres en nuestra época, y claro en contraposición la de los 
hombres. Salía el marido sólo de chatos. Generalmente antes como 
no trabajaba la mujer, pues entonces es como que está supeditada al 
marido, y el marido era el que salía a tomar algo y la mujer en casa. 
Era así, te quedabas en casa, salías el fin de semana, y sin embargo 
ahora no. 

Aunque si nos encontramos que hay hombres que colaboran en casa, 
de puertas para afuera dicen de no hacer nada. Hay los que están 
barriendo y les ves y esconden el cepillo, y se quitan el mandil 
porque están fregando. 

La mujeres a las 10 en casa tras el baile, todas la vecinas iban, pero 
no podían dejar sola a la madre, aquí te veía todo el mundo y te 
sigue viendo todo el mundo, todo el mundo sabe lo que haces. La 
mujer que tenía novio no iba sola a la plaza, siempre iba con un 
familiar, una hermana o con la carabina que se llamaba, la prima o la 
hermana. 

Incluso para el luto, era algo de las mujeres, debían de guardarlo ellas, 
fuera o no familiar directo. El luto eran más de las mujeres, tanto de 
madres como de suegras, y el hombre llevaba una corbata negra o 
algún botón, poco más. 
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Hasta debían de dejar el trabajo para la atención del marido, y hasta 
de los padres en muchos casos. Todo esto con la dependencia del 
marido, y ahora la dependencia de la pensión del marido. 
Generalmente las empresas te obligaban a dejar el empleo, e incluso 
te daban dote. Aquí queda muy reflejada la subordinación de la mujer 
en la sociedad. 
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5.-  H ISTORIA DE V IDA EN NAVALCÁN. 
 

5.1  INFANCIA 
 

Nuestros primeros recuerdos: entre hermanos y huevos  

No hay mejor manera de comenzar que con unas sonrisas inocentes 
que se apoderan de nosotros con los recuerdos de nuestra infancia. 
Comenzamos esta historia por el principio de todo: los nacimientos. 

“Yo nací cuando las bombas (30 Julio 1936), seguramente que sí que 
se adelantara el parto”. “Del nacimiento de mi hermano sí que me 
acuerdo. Había una señora aquí tía María, tía Cacharrera y tía 
Carrasca. Tía Carrasca era la partera”. Algunos recordamos el 
nacimiento de nuestros hermanos, primos o vecinos, todos ellos con 
anécdotas incluidas ¡cómo no sabíamos nada nos contaban unas 
historias! 

“Cuando mi hermano nació veníamos de limpiar el Ayuntamiento, 
que entonces era mi abuelo el alguacil, venía yo con mi tía, mis 
primos y mis hermanos. Mi tía, como sabía que estaba mi madre 
para dar a luz ya, pues cogió la calleja esa que han cerrado… la de tía 
Barrenas. Cogió mi tía y dijo: “¡Correr, correr que os agarro!”. Y 
miramos para atrás ¿y dónde estaba mi tía? ¡Se había escapado! Y 
viene después, estuvimos por allí perdidos. ¿Por dónde viene mi tía? 
Y mi tía se metió por la calleja atajando para que no fuéramos con 
ella. Ella era una mujer y nosotros éramos unos críos, y esas cosas no 
podíamos ni verlo. Así que se fue corriendo a mi casa, vivíamos allí al 
lado de los Nelos y ya había nacido el niño. Y empezó por la calle a 
llamarme: “¡Vente para acá que ha tenido tu madre un niño!”. Yo no 
sabía por dónde salió, yo nunca había visto a mi madre la tripa por 
ningún sitio ¡nada! No se veía nada”.  
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La misma ingenuidad la teníamos todos cuando nos mandaban fuera y 
luego veníamos y salían con el bebe y decíamos: “¿Pero bueno y este 
niño?”. “¡Se lo ha encontrado tu padre en la fuente del Guapero! ¡o 
dónde fuera!”. En ocasiones “no le habían terminado de limpiar 
todavía y tenían como sangre y eso y decíamos: “¡Ay pobrecito que 
tiene sangre!”. Y me dicen: “Le ha traído tío Cayeta en el coche y al 
sacarle le hemos arruñado un poco”. 

Nos engañaban como chinos. Es que no nos dábamos cuenta porque 
no hablaban nada delante de nosotros. Y como no había ni 
televisión, ni nada: ¡Venía la cigüeña! Nos decían que la habían 
traído en un cajón. Entonces se guardaba todo, era todo así y nos lo 
creíamos. También nos decían que los niños salían por las rodillas y 
que orinaban por las rodillas ¡Cómo no se las veía las rodillas nunca! 
Con esas faldas ¡cómo se iba a ver! Entonces no se notaba, llevaban 
la falda de vuelo y el mandil, y con unos frunces… Vestían con una 
falda y una blusa, y un mandilete, el mandil siempre. Las que se 
salían a servir de joven vestían de otra manera. Ahora se quiere 
enseñar, pero antes no se quería enseñar. 

Para nosotros era una sorpresa la llegada del nuevo hermano, para los 
padres también era una sorpresa si era niño o niña, o si venían dos. 
Antes no había ecografías ni el seguimiento que se hace ahora. Esto 
daba también a que ocurrieran muchas anécdotas como recordamos: 
“A mí siempre me han contado que cuando nací yo echaron, a lo que 
llamaban las ánimas, un duro, y cuando nació mi hermano echaron 
una peseta. Porque a mi padre le gustaban más las niñas que los 
niños”.  

Algunos no recordamos los nacimientos de nuestros hermanos, pero 
conservamos el recuerdo de meterle en la cuna y cantarle. Ahí 
comenzaba la relación de compañía y complicidad entre los hermanos, 
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y también de las discusiones como el estar comiendo los hermanos, 
los dos hermanos o tres hermanos de un huevo y decir: “¡Mama que 
ha untado dos veces!”. “¡Anda pues déjale a ver si revienta!”. ¡Un 
huevo para siete y lo que sobre para los pollos! De un huevo untaban 
todos, así es como era antes ¡y las discusiones que provocaba eso! 

Había familias con muchos hermanos, hasta nueves hermanos ¡os 
podéis imaginar! Sin contar los hermanos que murieron con días, 
meses e incluso con años. Antes se morían muchos ¿sabéis lo que 
pasaba cuándo se moría un niño recién nacido? Tocaban una esquilín 
en la Iglesia, un tilín, tilín ¡se ha muerto un niño! ¿Recordáis que 
cuando estaba don Pedro el cura hacía la señal para el niño, para la 
mujer y el hombre? Cuando se moría el niño tocaban tres y luego el 
esquilín, le llamaban el dindan. Para la mujer es nueve y para el 
hombre doce, como ahora no se mueren niños ¡hasta para eso son 
diferentes los hombres y mujeres! 

Los niños les llevábamos en una cajita de cartón al entierro, una 
cajita blanca que te preparaban y le metían unos palitos y lo 
llevábamos con eso. Estábamos acostumbrados a verlos, por eso nos 
podemos permitir hasta contar una anécdota de lo que llamamos 
ahora humor negro. “Llevaban al niño en una caja de zapatos, le 
llevaba una prima y decía la hermana que era muy chica: “¡Yo 
también le quiero coger!”, y la dijo: “¡Pues cógele, y si le matas pues 
que le mates!”. El pobrecito estaba muerto ya…”. 

La alegría que nos daba celebrar el bautizo de un hermano porque 
comíamos chocolate, las madres se quedaban en casa haciendo 
chocolate, pues no salían hasta pasados los cuarenta días. El 
chocolate era lo que había. No se hace como ahora, que se celebra 
todo como bodas. 
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Bautizo (1970) 

La vida en la familia era diferente, antes todo el mundo llamaba de 
usted a los padres ¡no se te ocurría llamarle de tú! A toda la gente 
mayor se le llamaba de usted, a las madres también y a los vecinos, 
¡y a todos! Pues antes sí había educación, porque hablabas con una 
persona mayor y aunque no llevara razón le respetabas. Hoy en día si 
no llevas razón te la quitan y se montan encima de ti. Era respeto y 
educación. Antes te mandaba cualquiera a un recado y eras servicial, 
lo hacías.  

Esta solidaridad y ayuda no era sólo entre los familiares, sino también 
con los vecinos. Las madres a veces nos dejaban en casa y llamaban 
en casa de la vecina y le decía: “Échele usted una mirada que me voy 
a lavar al arroyo”. 

No os imagináis los correctivos que había antes, el cinto era la elección 
estrella. El mismo respeto que teníamos a los padres hacía que 
cuando te miraba, la mirada te mataba. Las madres se daban una 
habilidad de que según ibas corriendo se quitaban la zapatilla ¡qué 
habilidad tenían para quitarse la zapatilla según iba corriendo y 
lanzarla! Nos pegaban simplemente porque nos quedábamos a jugar 
después del colegio en la plaza y venían a buscarnos. A los niños más 
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buenos, dicho de forma irónica, los ataban con una soga en el corral, 
se ataban a los niños muy inquietos y le daban cuerda hasta donde 
podían llegar. La madre estaba cosiendo y no podían estar detrás del 
niño, había niños que se escapaban y estaban desaparecidos incluso 
días. Pero con todo ello aquí estamos, hemos respetado, bien 
educados y trabajadores ¡completamente diferente a la vida actual!  

Nos juntábamos todos los vecinos en Nochebuena, bodas y matanzas, 
eso era muy bonito. La matanza duraba tres días, eso era como un 
San Roque o más, por lo menos nosotros lo vivíamos así. Y con los 
vecinos que estábamos a distancia, pero éramos como hermanos. En 
Nochebuena algunos gañanes, los que estaban siempre en la finca, 
cenaban con los dueños de las fincas, comían allí todos juntos.  

Si vivíamos en el pueblo los vecinos sí que estaban pared con pared, 
pero si vivías en una finca las casas podían estar apartadas. Algunos 
hemos vivido muchos años en el campo, vivíamos en una casa 
pequeñita, en una choza. El campo era un pueblo grande, porque las 
casas que estaban a dos kilómetros eran vecinos. Pero hoy día está 
todo abandonado y hundido, no ves a nadie, nada más que vacas 
comiendo pasto y personas nada. Y antes éramos vecinos y vivíamos 
a dos kilómetros, eran como aldeas, como pueblos grandes y se 
conocían los vecinos. 

Valdecasillas era una de las fincas más conocidas de aquí de Navalcán 
y pueblos de alrededor, muchos de nosotros hemos vivido allí y 
nuestros padres han trabajado allí. Valdecasillas era una de las fincas 
más grandes de aquí del pueblo. Había mucha gente trabajando. 
También iban las mujeres a buscar bellotas, a rebusco. Era cuando 
los jamones eran de bellota de verdad, no había pienso ni dinero 
para ello. Iban mujeres con jornal a buscar las bellotas. Había 
pastores, había cabreros, de todo ¡había hasta escuela! En la escuela 
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por la mañana iban los más pequeños y por la tarde-noche los 
mayores. Allí se hacía la comunión, se alquilaba el coche del tío 
Cayeta para llevar a todos los familiares de los niños. Era muy grande 
y mucha gente. Los trabajadores vivían allí en la misma finca. Era 
como un corral, estaban las cuadras y luego las casas. Había casas y 
cuadras. 

Al recordar nuestras casas sentimos un escalofrío ¡qué frío por las 
noches y las mañanas! Los más afortunados tenían una piel calentita 
blanca de borrego, era como un pellejo. Otros también teníamos 
sábanas, nos metíamos en la cama con las sábanas y parecían que 
estaban húmedas. Te metías con la bolsa de agua caliente. Había 
mucha diferencia de clase social y tener recursos, o no, y se veía y 
notaba ¡si tenías sábanas eras muy rica! De muchachos muchos 
hemos dormido en la tarima de madera, nosotros no teníamos 
sábanas era un jergón, un jergón de maíz y una manta de paño. 
Teníamos una tarima y dormíamos todos los hermanos, a galopo 
como lo llamábamos, el más pequeño se metía en medio a los pies. 
Así pasaba, que al que le tocaba la orilla se pasaba toda la noche con 
el culo al aire. 

Teníamos métodos para sobrellevar el frio del invierno, como las 
katiuskas de goma. Echábamos los tizones de la lumbre, los movías y 
se calentaba la bota. Además del calcetín, echábamos también paja 
para que fuera más caliente, la paja es muy aislante. Calcetines quien 
tuviera, si no los calcetines eran unos cachos de trapo liaos. No había 
antes medias y las botas se comían el calcetín, según te iba rozando 
la pierna… ¡qué dolor! El resiegue, el roce… 

No recordamos pasar nunca hambre, había necesidad, pero hambre 
no. Pero no hemos tenido lo que tienen ahora los niños o lo que 
tenemos ahora mismo. Aquí nos faltaban cosas que en Madrid sí que 
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había, pero es que en Madrid tampoco las podías comprar, tampoco 
había mucho poder. Andábamos todos poco más o menos, los de 
Madrid que los de aquí. Sopas, patatas y garbanzos, nada más, esa 
era nuestra comida. Todos los días garbanzos. 

Estábamos esperando todos a que llegara nuestra comunión porque 
nos comíamos un huevo, antes nada. Antes hasta que no hacías la 
comunión no te comías un huevo entero. También comíamos 
chocolate con bizcochos, salíamos de misa e íbamos a nuestra casa o 
a casa de unos amigos y lo comíamos allí. 

 
Niña de comunión (1960) 

Hacías la comunión con tus amigos, y vas de casa en casa con nuestra 
“limonera” a visitar a todos los primos, a todos los tíos después de la 
comunión. Íbamos a echar la mano y a ver que te daban. Se iba 
dando una estampa y te daban el dinero, pero si te daban poco 
dinero no dabas la estampa. 

Llevábamos el traje de una, lo otro de otra, a alguno le hacían el traje 
y las fotos donde Rubén. Lo que si llevábamos nuevo, algunos, eran 
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unos zapatos que eran de cartón piedra, se compraban donde Cirilo. 
Algunas los recordamos perfectamente, como si los lleváramos 
puestos. Podríamos describirlos, eran blancos muy chatos con unos 
agujeritos estilo manolitas, eran de cartón piedra ¡cómo se mojaran! 
Lo que sí que conservamos es la estampa de nuestra comunión, ¡lo 
tenemos guardado como un tesoro! 

La comunión la tomábamos de muy pequeños, es que es muy 
diferente de ahora. Estábamos en párvulos como quien dice, con 
siete, ocho o nueve años. La comunión se tomaba en el día de la 
Ascensión, hacían todos los niños la comunión, entonces había 
muchos niños y éramos todos los que íbamos a la misma clase. 

La confirmación cuando la hacíamos también éramos muy pequeños, 
no era como ahora. Ahora después de la comunión casi que tienes 
que seguir con la catequesis para la confirmación, ha cambiado 
mucho porque antes ibas casi todos los días a la Iglesia a las doce. Un 
año, para la confirmación, estábamos con las banderitas esperando al 
obispo allí en el Puente de Parrillas, todos en filas hasta el cuartel. 
Eso se vive con mucha emoción, cada uno iba ya con su padrino y 
eso. La madrina de quien hacía la confirmación se ponía mantilla y 
peineta. 
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Confirmación (1961) 

 

De la tía Nati al campo  

Antes nos llevaban a la Iglesia para hacer la comunión, teníamos un 
día a la semana. De hecho, entrábamos en la Escuela de tía Nati con 
tres o cuatro años para aprender a rezar y hacer la comunión. Y en 
ca’ don Mariano, los jueves íbamos a catequesis ¡y a cantar el Cara al 
Sol! 

A la escuela de tía Nati ibas prácticamente al año, cuando sabías 
andar, después vino la tía Socorro. Te llevaban y estabas por la 
mañana y por la tarde. Era privada, como una guardería. Entonces 
los abuelos no cuidaban de los nietos porque estaba la tía Nati. Iban 
un montón de niños y las madres podían ir al arroyo a lavar. Si tenían 
que ir a por bellotas y a lo que fuera, las abuelas, como mucho, nos 
daban de comer. Te empezaba a enseñar las letras y te limpiaba los 
mocos. Eso es muy importante en un pueblo, ahora no hay nadie, 
exigen mucho a una guardería. Pues así se arreglaban nuestras 
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madres para ir a lavar al arroyo, para coger aceitunas, bellotas y todo 
eso. 

Pero no todos íbamos a la Escuela con tía Nati, “yo iba un mes a la 
escuela con tía Nati y me quitaba mi padre, porque mi madre se 
tenía que ir con los cerdos y estaba un mes en mi casa, yo me tenía 
que quedar con mis hermanos. Y ya le dijo tía Nati, la maestra, a mi 
padre: “No hagas esto a la muchacha porque cuando está 
aprendiendo algo la quitas”. Y dijo: “Yo tengo que hacer esto porque 
lo tengo que hacer, yo tengo que hacer las cosas en el campo y yo no 
puedo dejar a mis hijos solos, ella es la más grande y se tiene que 
quedar con ellos”. Así que así estuve hasta que luego fui por la 
noche”. 

No se entraba en la escuela nacional hasta los seis años, a la escuela 
grande, pero con ocho años como te mandaban ya a guardar guarros 
por ahí pues estábamos un año nada más. Pero todos hemos ido al 
colegio de una manera u otra, unos más otros menos, nuestros padres 
y nosotros hemos hecho el esfuerzo por ir. En los años 49-50 estaban 
obligados todos los niños, estaban escolarizados, otra cosa que 
fueran. No cumplía casi nadie, muy poquitos, nos íbamos a trabajar. 
Ahora sí que es obligatorio, no antes. Ibas un mes, te quitaban y a 
trabajar y luego volvías. 
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Foto típica de colegio (1963) 

Por las noches había clases particulares que se daban y allí 
aprendíamos. Los coles de por la noche eran particulares, para los 
que trabajaban. Las clases particulares se pagaban, y quitarte de ir a 
jugar y detrás de las chavalas para ir al colegio. Estábamos hasta muy 
tarde. “Yo iba a una escuela particular por la noche, para aprender a 
echar las cuentas y echar las cuentas a mi madre de los finfines y los 
ramos. En cuanto aprendí a echar las cuentas de los finfines y ramos 
me quitó”. 

Por las diferentes fincas que había en Navalcán, Parrillas y otros 
pueblos, lo que sería la Diputación de ahora, a los maestros los 
daban unas motos e iban a darnos las clases en la finca. Íbamos con 
nuestra bicicleta, quien tuviera, a terminar los estudios y luego a 
trabajar. Nos obligaban los dueños de la finca ir a la escuela. 

Las escuelas de Navalcán eran lo que es ahora la Casa de la Cultura. 
Luego había también en la Casa de la Cultura otras escuelas, y en el 
Cuartel de la Guardia Civil también. Antes de que fuera colegio 
estaba el Centro de Juventudes de la Falange. Recordamos enorme la 
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escuela, si pensamos en lo de antes todo nos parecía muy grande, 
muy grande. Tenía dos alas, una para niños y otra para niñas, había 
una aquí para los más pequeños, y luego nos subían con los más 
mayores con don Mariano y don Manuel. Había seis escuelas. En el 
patio salían juntos los niños y niñas, no había otro. Las niñas jugaban 
con las niñas por las escaleras y los niños con los niños.  

Había un cacho de cocina y era donde nos daban un poco de leche y 
un cacho de queso de bola ¡Nos daban leche en polvo! Parece como 
si lo estuviéramos oliendo y saboreando ¡Qué rico el queso! ¡Y la 
leche! Recordamos el frío que pasábamos en el colegio, don Mariano 
nos mandaba a su casa a por unas ascuas para calentarse él.  

 
Al fútbol se solía jugar en el recreo. (S. f.) 

 

Veníamos a la escuela a las nueve de la mañana. Por la mañana 
había clases de enseñanza de las materias, por la tarde veníamos a la 
escuela pero con nuestro mantel y almohada para aprender a coser. 
Nos enseñaban a coser a las niñas. Pero no porque nos enseñara la 
maestra, ya veníamos enseñadas a la escuela. Se los dábamos a la 
Sección Femenina que te pagaban más, era piñas y acolchaos. 
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Íbamos hasta las doce y luego a misa. Luego volvíamos de tres a 
cinco. 

Al terminar el colegio te daban el certificado de estudios primarios, el 
graduado no lo había antes, podría equivaler. Comenzábamos con la 
cartilla. Te daban matemáticas, historia, geografía… Lo que más se 
utilizó fue la Enciclopedia que duraba cuatro años, quien estuviera 
todos los años. Muchos aún la tenemos conservada todavía, el 
Álvarez para todo. Enciclopedia 1º, Enciclopedia 2º y Enciclopedia 3º. 
Eso lo comprábamos, era un libro único. También existía el Catón, 
era un libro que se utilizaba y pasaba de manos de un hermano a 
otro y quedaba destrozado. Ahora es muy difícil encontrarlo por eso.  

 
Teatro que se realizó en el colegio (1962-1963) 

Antes las familias con menos recursos, los niños que no tenían 
posibilidades pues se iban al seminario y tenían la posibilidad de 
estudiar. Fueran luego cura o no, recordamos una experiencia: “Fue 
por culpa mía, porque yo estaba preparado para irme a estudiar a 
Sevilla para cura y con toda la ropa preparada y todo. Y dije que no, 
¡pues a la finca a guardar guarros! Os voy a contar una anécdota que 
me hizo cambiar de opinión, porque oí algún rumor de que a los 
curas los capaban y eso… Pero te digo una cosa ¡hubiera sido muy 
buen cura! Yo luego me he repelado mucho porque gente de cuando 
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iba yo a ir se ha colocado bien colocado”. También había otros 
jóvenes que se querían ir, pero sus padres no los daban el permiso. 

Nos podríamos tirar horas y horas, escribir hojas y hojas de las 
anécdotas con los compañeros del colegio y con don Mariano, don 
Manuel, doña Carmen y don Aurelio el cura, le llamaban el gorriato 
peinado. Ahora nos reímos, pero ¡cómo picaba cuando nos pegaban! 
Lo hacen ahora y va el maestro volando, maltratar al niño así 
¡bueno! Las maestras te ponían de rodillas y con los brazos en cruz ¡y 
con libros en la mano! Se te caían los brazos con el peso y te daban 
con la varita y con la regla donde te pillaran. Las collejas que te 
pegaban, y coger a los muchachos del pelo. 

A pesar de estos golpes, creernos que guardamos muy buenos 
recuerdos de la escuela. Aunque nos gustara mucho estudiar y la 
escuela, pero si no se podía, no se podía. Daros cuenta que había 
veces que nuestros padres no tenían nada para darnos de comer, si no 
tenían para darnos de comer pues nos daban a familiares o nos 
mandaban a guardar guarros. Algunos fuimos a la escuela hasta los 
trece, pero no nos libramos de pequeños ir a trillar o guardar algún 
animal, aunque fuera de forma esporádica. 
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Niños matando pájaros (1963) 

 

Con cinco o seis años íbamos a quitar las malas hierbas entre el trigo 
y la cebada. Los niños hacían en el campo lo que podían, de 
zagalillos. Los niños también iban de ayudantes con el pastor o con el 
vaquero o con el porquero, también iban de trilladores. En ocasiones 
se trabajaba en el campo o con los animales de la familia, todo se 
quedaba en casa. Otras, se trabajaba por un poco de comida e incluso 
llegaban a pagar un pequeño sueldo, bueno, mejor dicho, una ayuda: 
“Yo empecé a trabajar a los once años, con mi padre, de zagal, 
ganando 15 pesetas al día, en el año 65”. 

Os contamos también otras experiencias de lo más personales de 
nuestra infancia: 

“Mis hermanos eran bien pequeños y se fueron al bosque a guardar 
pavos o al campo… Y a lo mejor venían una vez al mes al pueblo, así 
que venían los pobrecitos con una timidez ¡qué cosa! Y se llevaban 
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un poco pan para comer todo el mes”. Estábamos en la sierra con 
cabras, y dormíamos por la noche de verano en donde nos pillaba, y 
todo eso siendo chavales. Pero siempre íbamos con otra persona que 
era un poco más mayor y nos juntábamos cuatro o cinco, hacíamos la 
lumbre, cocíamos la leche, echábamos pan y era la cena. Íbamos con 
el ganado, veníamos mojados, veníamos hasta arriba con la manta, 
que, si pesaba sin mojar tres kilos, mojada pesaba diez y tenías que 
traerla y ponerla a secar en la lumbre. Nos ha tocado llorar muchos 
días, porque cuando nos tocaba ir con las ovejas o las vacas, eso no 
era lo que nos gustaba, no habíamos elegido nosotros eso. Entonces 
enseguida que podíamos nos íbamos a Francia o donde fuera. 

“A los siete años me quité de la escuela, me puso mi madre a coser, 
un remate primero y luego después, cuando era ya más grande, pues 
al algodón, a lo que salía, a los pimientos. También a coser, que mi 
abuela tenía un taller y al jornal”. Si eras niña y los padres estaban 
trabajando fuera, o eras la hermana mayor, te tocaba cuidar de los 
hermanos pequeños y hacerse cargo de todas las cosas de la casa, de 
barrer, de ir a lavar. “Se murió mi madre, me tuve que hacer cargo de 
las cosas, yo con ocho años, el día de mi primera comunión. Ya está, 
aviado, ahí empecé a rodar”.   

“Si yo contara mi vida el libro gordo de Petete se quedaría pequeño”. 
Con todo lo que hemos pasado, pues pasamos mucho, pero no nos 
arrepentimos de lo que hemos pasado y nos sentimos privilegiados 
porque hemos tenido suerte en la vida. En fin, pero para tener 
suerte, muchas veces hay que buscarla, que si nos da miedo no llegas 
a ser nada.  

Si os dais cuenta, todo es parecido, todos hemos empezado con ocho 
o nueve años, o menos, con seis años, ¡es sorprendente! “Lo que sí 
que yo añoro mucho, porque la vida era muy esclava, pero, a pesar 
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de todas las gurumías que pasábamos, pues yo añoro mucho el amor 
que sentíamos los unos para con otros, que eso para mí se ha 
perdido, totalmente. Es lo único que echo de menos. Aquello no 
vuelve, yo no sé por qué, pero no vuelve. Mira, maldito sea el dinero 
y el señor que lo inventó, pues por culpa de él, al hombre el 
sufrimiento llegó. Precisamente con el dinero, hay más envidias, hay 
más rencores, más odio y esas cosas así”.  

 

 

 

 

Juegos y naranjas 

No podemos pasar esta etapa de nuestra vida, la infancia, sin hablar 
de los juegos y de los juguetes que nos hacíamos. Os vais a echar unas 
buenas risas con estas anécdotas… 

Recordamos que hacíamos muñecas de trapo, muñecas de palo ¡o de 
cartón! Aunque no todas tuvimos la suerte de tener una muñeca. Se 
nos ocurría bañar la muñeca de cartón y se deshacían, se rompían ¡las 
madres nos pegaban unos cachetes que no veáis! Unas muñecas nos 
salían morenas y otras rubias, metíamos la mano en el colchón y lo 
que saliera. Nos decían las madres: “¡Ya has metido la mano en el 
colchón!”. Y con dos palos, y la ponías el vestido y la ceñías. Nos 
daban las madres cada castañazo, pero nos daba igual, íbamos otra 
vez al colchón y cogíamos cuando nos daba la gana. 

Nosotros nos hacíamos los tirachinas, donde se hacían las sandalias, 
los Pitos, ahí era donde comprábamos la goma para los tirachinas. 
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“Yo me acuerdo de un caballo cuando tendría cinco años o por ahí… 
Un caballo de cartón, y con un trozo de madera y con su rueda. Pues 
ya veis en Reyes, estaba lloviendo, iba corriendo por la calle Triana y 
¡ala, al charco! Adiós al caballo”. 

 
Fiestas de San Pablo (Aprx. 1965) 

 

¡Qué ignorantes éramos con los Reyes! “A mí me estuvieron echando 
durante tres Reyes la misma muñeca, me desaparecía y luego me la 
volvían a regalar. Tú jugabas, luego te la quitaban y se te olvidaba”. 

Nos regalaban una naranja los Reyes, como si hubieran pasado los 
Reyes. Te regalaban eso o un bote chiquitito de Nivea, eso era ya 
muy moderno. En casa de los abuelos era una peseta o un duro, y un 
cacho de turrón o un caramelillo. Según la casa había diferencia, el 
turrón del pobre y el turrón del rico. El turrón del pobre era un higo 
seco con una castaña o una bellota ¡esa es la diferencia! 

Los Reyes Magos aprovechaban para entregarnos un regalo práctico y 
nos servían como herramientas de trabajo: “A mí una naranja y 
alfileres de esos de las cabezas bonitas, un alfiler azul, otro rojo. Eso 
eran los Reyes”. 
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Los Reyes generalmente eran el equipamiento escolar, plumier, 
lápices… Una caja de colores Alpino y un plumier, una cartera para 
llevar los libros. Tampoco tenía que ser muy grande porque no 
llevábamos muchos libros. Un plumier práctico y sencillo, porque los 
había también dobles. Si el plumier era de madera era lo más. Una 
pizarra, también, y una tiza, una pizarra enmarcada en madera. O si 
no un lápiz y una goma, pero eso éramos ya grandes, grandes. 

También a algunos nos regalaron un cabás, es como una maleta 
pequeña de cartón o de madera, con un asa y llevaba pintado algo. 
Quien no tenía la suerte de que se lo echaran los Reyes, buscaban la 
forma para conseguir uno: “Un cabás de cartón que me compré 
haciendo favores a la gente, y me gané una perra gorda. Yo lo iba 
ahorrando y me lo compré. Era de cartón pero para mí era precioso. 
Hubo una vez que en la plaza me lo tiró una niña y ¡buff! ¡Con el 
trabajo que me había costado! Agarré un canto y ¡zas! La escalabré. 
Luego fue su madre a la farmacia a por alcohol para curarla y dijo a 
mi madre: “Mira vengo de por esto porque tu hija ha hecho esto a la 
mía”, y dice: “Pues ahora la ha tocado perder para otras veces que la 
toca ganar. Así que ya está aviá””. 

También recordamos los Reyes y sus regalos que venían de Madrid: “A 
mí los Reyes más bonitos venían después, porque me lo traían mis 
tías de Madrid. Un año recuerdo que me mandaron una mesita con 
cajón de madera, con su sillita y un cubito ¡bueno! Estaba yo de 
contenta con mi mesita y mi sillita, que no te quiero contar”. Tener 
unos tíos en Madrid era un buen regalo, aunque ya había ido el 
aguinaldo para allá. Unas morcillas, chorizos, y unas buenas empanas 
dulces, saladas y de todo. 

Pocos regalos y juguetes más teníamos, en los cumpleaños que ahora 
te dan regalos antes no se celebraban. Felicitarte sí, te tiraban un 
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tirón de orejas y fuera. Una galleta, un caramelo o algo que te 
dieran, o si no, sólo un tirón de orejas. No había cumpleaños feliz, 
eso no existía. No se cantaba nada, ni en el colegio. Sólo el tirón de 
orejas. Es todavía y algunos de nosotros no celebramos nuestro 
cumpleaños, ¡y ni decimos cuando los cumplimos! El de los hijos, esos 
sí, los hemos celebrado siempre en casa con los amigos. 

La verdad que no necesitábamos nada para jugar y divertirnos, calle 
arriba y calle abajo ¡y a correr! Cuando vamos por las calles todavía 
recordamos esas carreras y el griterío y alegría que había. Los 
muchachos tenéis muchas anécdotas de cuando os ibais a la piedra 
Cantamora a jugar a las guerras cuando salían del colegio. Los 
hombres a jugar y hacer la guerra, y las mujeres a coser. Estábamos 
desde pequeñas cosiendo. Las mujeres estaban mucho más 
controladas que los hombres. Los niños sí que jugaban más porque 
ellos no cosían, aunque ellos también con siete años se iban a 
guardar cabras. Aquí jugábamos poco los niños, nuestra niñez ha 
sido muy esclava. 

Aprovechábamos cualquier momento para jugar, en el descanso del 
mediodía en ese rato nos daba tiempo ir a comer e ir al río 
Guadyerbas a bañarnos, y estar a punto para la escuela ¡y nosotras a 
bailar! Las niñas estábamos separadas, jugábamos separados. 

Lo fácil que era entretenernos haciendo reguerones en los charcos 
del pueblo, unos hacían aquí, otros más abajo. No veas lo que 
disfrutábamos cuando soltábamos y reventábamos la suya ¡Fíjate lo 
bonito que era montar en un palo de escoba! Cuando se ponían los 
de arriba, los de las casas baratas, contra los de abajo ¡a las peleas! 
Plaza de arriba contra la plaza de abajo, ¡y a cantazos! Y a conquistar 
la piedra de la Cantamora, quien primero llegaba ganaba. El que 
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primero llegara a esa piedra alta ganaba, había que conquistarla y a 
cantazos limpios.  

De más pequeños, con cinco o seis años, tirábamos los pinchos esos 
que se enredaban en el pelo ¡cómo se enredaban! Y se tiraban al 
suelo para ver las bragas. Íbamos con que peleando y nos tirábamos 
al suelo. 

Nosotros jugábamos mucho a las chapas, a la repiona, teníamos un 
aro que lo hacíamos con un perol viejo, lo quitábamos y poníamos un 
alambre. A la taba, el hueso del cordero, como cara y cruz. A la calva, 
a las canicas… Entonces no había tantos balones como ahora, y los 
más grandes a pegarse pelotazos con una pelota pequeña. 

Recordando los juegos, también recordamos las chiquilladas que 
hacíamos: “¿Sabéis lo que hicimos una vez? Es una faena grande la 
que hicimos con unas gallinas. Cogimos las gallinas y las metimos en 
el almacén, y las metimos serrín por el culo ¡madre mía! ¡Las 
llenamos! La gallina se murió y no veas las que nos pegaron. La mujer 
fue a reclamar su gallina. No nos pegaban con la mano, ¡nos pegaban 
con el cinturón!”.  

Las chiquilladas no entienden de género, también nosotras hacíamos: 
“Nosotras lo que hacíamos a las ranas… Por la mañana iban las 
mujeres a la fuente a por agua y nos llevaban con ellas. Pues 
mientras que ellas se liaban a lavar nosotras nos dedicábamos a 
coger ranas. Estaba todo verdecito por el pozo alrededor, cogíamos 
una paja y se las metíamos por el culete y las inflábamos y las 
poníamos ¡gordas, gordas!”. 

Nosotras jugábamos a marizarpa, tú te ibas para acá, otras para allá, 
es el escondite. A la comba, a la casa de muñecas, a los alfileritos, al 
escatre. Lo de hacer rayas en el suelo ¿Os acordáis cuándo se decía?: 
“A la puerta de Petra hay una letra, quien no lleve un leño no se 



64 
 

calienta”. Y si no llevabas leño no dejaban que te calentases. Eso se 
hacía en plan juego para no pasar frío en la calle, se hacía, ahora ya 
no. Con la Play tienen bastante. 

También se jugaba a la moragá, cuando éramos chicas, y a la boda. 
Cogíamos un cacho de pan cada una de su casa, y las mayores o las 
que tenían menos nos decían: “Tenéis que ir a vuestra casa a por un 
cacho pan”. Las mayores, las marimandonas, las llevabas el pan y 
picaban, picaban el pan en su falda y las primeras que picaban eran 
ellas ¡y no habían llevado nada! Y nosotras las más chiquititas pues 
ya ves, se lo comían ellas todo. Llevábamos también morcilla y lo 
apretábamos con el pan y nos lo comíamos. 
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Ángel Martín “Sopas” nos recuerda con añoranza “Nuestros juegos y 
costumbres”: 

 

Los años se van llevando 
nuestros juegos y costumbres 
pues ya no se juega a “Marro” 

ni en las calles se hacen lumbres. 
 

No se juega a “Manizarpa” 
tampoco al “Cinto Corrio” 

pues igual que “Sobrecuantas” 
con los años se han perdido. 

 
“La Calva” y “La Chirriona” 

han tenido igual destino 
junto a “Nalgas” y “Peonza” 
siguiendo el mismo camino. 

 
Ni “La Reja” ni “El Escatre” 

sobrevivir no lograron 
“La Rondeleta” y “VeoVeo” 

con los años terminaron. 
 

A “Médicos y Enfermeras” 
también se solía jugar 

“Mundo Nuevo” y “Alfileres” 
y “Escondite” en el pajar. 

 
“A caballo sobre un palo” 
decíamos que era montar  

y a veces alguna chica 
la montábamos detrás. 

 
“El Corro de las Patatas” 

“La palmeta junto al Cirio” 
que junto a “Atajar la Calle” 

causaban nuestro delirio. 
 
 
 

“Hacer charcas en Regueros” 
que por el pueblo corrían 

varios grupos de muchachos 
con ello se divertían. 

 
También se solía jugar  

a “Los Cuernos” y “La Taba” 
y al que tocaba perder 

la paliza se le daba. 
 

Aquella carta de amor 
que el novio escribía a la novia  

ha quedado en un rincón 
como recuerdo de historia. 

 
Los mensajes por el móvil 

ocuparon su lugar 
a través de ondas hercianas 

por espacio sideral. 
 

Con el correr de los años 
todos ellos se han perdido 

y con el nuevo MILENIO 
otros muchos han nacido. 

 
Todos los juegos modernos 

son de alta tecnología  
y a través de ordenadores 
videoconsolas o el móvil 

sabiéndolos manejar 
se pueden llevar a cabo 
con mucha psicología. 
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5.2  ADOLESCENCIA 
 

De niños a jóvenes  

Este capítulo comenzamos pensando cuándo pasamos de ser 
niños a adolescentes, no recordamos que tuviéramos tan 
marcada pasar a la adolescencia, iban pasando los días… 
Pasaban sin darnos cuenta. Hasta que llega un día y al mirarte al 
espejo te ves ya hecho un hombre o una mujer, como os 
contamos con este recuerdo: “Yo trabajaba en la fábrica de 
caramelos cuando era pequeña, cuando era más joven y yo vi 
que nos pusieron a mi prima y a mí hechas un Cristo para ir a 
ver la película de Sara Montiel “Pecado de Amor””. 

La ropa que vestíamos de niños a mozos iba cambiando, como el 
llevar calcetines con las faldas y vestidos, como una vestimenta 
más infantil. En aquella época era la minifalda y todas las chicas 
pues llevaban la minifalda ¡Ahora para la confirmación sí que es 
un escándalo como van! Se ve ahora cuando van de quintas, se 
ponen unos tacones que no saben ni andar con ellos ¡Pues 
fijaros en la confirmación que era antes! Van iguales ¡van 
escandalosas! Bueno escandalosas no, ¡van bien guapas! Pero 
van a la iglesia… 

Si antes el dinero que nos daban lo gastábamos en comprar 
algún caramelo, ahora los ahorrábamos para comprarnos ropa o 
telas para que nos hicieran un traje para San Roque u otras 
fiestas. Aunque con catorce años algunos ya estábamos 
trabajando en Madrid, veníamos aquí a las vacaciones o las 
fiestas. 
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Plaza de toros instalada en la plaza de España. (1968) 

 

Lo que sí que nos marcaba para ser mozas, más a las mujeres, 
era el tío Sartenero. Las viejas se reían y decían que iba a venir 
el tío Sartenero. Cuando tenías los once, o así, te decían: “Ya 
pronto viene el tío Sartenero”. Lo decían así para intrigar, y 
algunas madres nos cogían y nos decían lo que era, o nos lo 
decían las amigas o lo que sea. Cuando nos venía la regla ya 
sabíamos que éramos mujeres, y que podíamos tener niños y 
esas cosas. Y nos decían: “Ya, cuidadito con los niños”, 
solamente te decían eso, no te decían más. 

El primer día sabíamos lo que teníamos que hacer, porque se 
veía que la inteligencia nos llevaba hasta ahí. “Yo cogí, me fui 
donde mi madre tenía guardados los paños, y se enteraron casi 
cuando estaba pasada la cosa. No se decía porque parece que 
te daba vergüenza”. Te comprabas unos paños y te los ponías, 
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nosotras comprábamos la felpa y los hacíamos de la medida 
que queríamos. “Yo recuerdo que nos hacían unas cinturillas 
con una cuerda atrás y otra delante. Entonces, las cuerdas, las 
enganchábamos en unas presillas hechas de algodón en el paño 
que nos poníamos, y eso te resguardaba y luego te ponías las 
bragas”. 

Antes poco te contaban, lo que escuchabas o lo que veías. Para 
los chicos con quince años o dieciséis, ya empezaba la pelusina 
y decíamos: “¡Pues esto hay que quitárselo!”. O antes de la mili 
nos afeitábamos la primera vez. Veíamos a nuestros padres que 
se afeitaban todos los días y decíamos ¡pues esto!, cogíamos la 
cuchilla y fuera. Así recuerdan el primer afeitado: “Yo me corté 
un poco y con na’ que me vio mi padre me dijo: “No tienes pelo 
para afeitarte y te lo quitas, así que ahora te esperas”. Pero ya 
me dijo cómo tenía que coger la cuchilla”. 

La salida de la escuela a trabajar, sin duda, es una clara señal de 
que finalizaba la infancia, se iban asumiendo más 
responsabilidades. Aunque algunos trabajáramos desde bien 
pequeños, sí que es verdad que, a partir de una edad en los 
trabajos nos exigían más, e incluso nos íbamos ya solos a 
trabajar. A algunos nos gustaba mucho estudiar, nos gustaba 
mucho la escuela y no se podía. Se entraba a los siete años y se 
salía a los catorce, unos conseguimos el Certificado de Estudios 
Primarios, pero la gran mayoría como no íbamos de forma 
seguida al colegio, o lo dejamos antes, no conseguimos esa 
titulación. Cuando nos íbamos a la mili de voluntario nos 
exigían el Certificado de Estudios Primarios pero no lo tenía 
nadie. Lo único que te hacía el maestro era un certificado como 
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que habías asistido a la escuela. Pero no era certificado oficial 
como el de ahora. 

Aquí en Navalcán se podía continuar estudiando, pero muy 
pocos pudimos continuar ¡había que trabajar! Aquí se estudiaba 
también, sacabas todos los cursos y luego hacías “ingreso”. 
Estudiabas aquí y nos examinábamos en Toledo. Aquí te daba 
clases particulares la maestra para hacer el ingreso al bachiller, 
pero la escuela era hasta los 14 años. Otra opción era irse a 
Madrid u otra ciudad para continuar estudiando, así era más fácil 
trabajar en una oficina o para el estado. Muchas más 
posibilidades de seguir estudiando tenían los chicos que las 
chicas: “Yo me examiné en Toledo, pero estudiaba aquí en 
Navalcán. Yo hice primero, mi hermano continuó, yo ya tenía 
que cuidar de mis hermanos”.  

No obstante, cuando estuvimos en Madrid hicimos muchos 
cursos por correspondencia y aprendíamos también bastante, 
mucho más. Aquí en Navalcán también podíamos aprender más 
como a bailar sevillanas, mecanografía.  

El carnet de conducir se podía sacar a los 18 años, las mujeres 
necesitábamos eso de lo de los Servicios Sociales de Sección 
Femenina. Aunque pocos fuimos los que nos sacamos el carnet a 
esa edad, antes no lo necesitabas, y si lo teníamos no había 
dinero para comprar un coche. 

Nosotras hacíamos este Servicio Social, seis meses. Consistía en 
hacer una canastilla, hacíamos un teatro… No era obligatorio, 
era voluntario, pero te obligaban si te ibas a sacar un carnet de 
conducir, o te lo exigían si ibas a entrar en alguna entidad del 
estado, te lo exigían en algunos sitios como para irte a trabajar 
al extranjero. Eso era una cosa voluntaria pero obligatoria, 
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porque si no lo hacías te cortaba muchas vías. Pedían eso de 
conductas, de delitos penales… una serie de cosas. 

Había una picaresca, que por ejemplo, si te ponían que tú no 
podías hacer el Servicio Social en ese momento para hacer el 
menester que tuvieras que hacer, como para irte al extranjero 
que también te lo pedían, te ponían y te comprometías que lo 
ibas a hacer a la vuelta y lo hacías si seguías estando soltera. Si 
estabas casada ya no había nada que hacer, ya no se podía 
hacer. Era para hacerlo soltera. Antiguamente cuando estabas 
casada necesitabas el permiso del marido para todo, y antes 
era el de los padres. La mayoría de edad era hasta los 
veintiuno. Como anécdota que nos cuentan de la necesidad de la 
autorización que llegaba a ser un tanto burlesco: “Yo compré la 
casa de mi padre y tuve que pedir el permiso de mi padre y mi 
marido”. 

Aquí también estuvieron varios años la Sección Femenina, 
varias veces para hacer la formación aquí, en el mismo pueblo, 
había mucha gente que sí que lo hizo. Iban por los pueblos y 
aquí había bastante aceptación. Aquí venían, también, muchas 
veces para que las hiciéramos manteles. 

Nosotras, las que tenemos el título, lo hicimos durante seis 
meses en la carretera de San Jerónimo, otras nos fuimos a 
Seseña, tenías que estar un mes y te lo daban. Dependiendo del 
año en el que lo hicieras cambiaban las condiciones, de igual 
modo cambiaban los sitios y las circunstancias en las que nos lo 
exigían. Algunas aún conservamos el libro de los Servicios 
Sociales, el diploma de la Sección Femenina y la chapita y todo. 
La medalla venía en el libro.  
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De zagales, sirvientas y otros 

Tu independencia, tu libertad, comenzaba cuando te ibas a 
trabajar. Eso era muy bonito. Nos íbamos de jóvenes solos a 
trabajar fuera, a pasar la semana, sin apenas saber cocinar, con 
gente más mayor y sin haber salido de Navalcán. Pero eso es el 
recuerdo más bonito que podemos tener. Eso se ha perdido, el 
compañerismo, eso no existe, hoy nada de eso. Los que no 
hemos tenido esa necesidad de trabajar tan jóvenes, o por 
obligación, por diferentes circunstancias o por diferentes status 
social,  reconocemos que cuando lo contáis nos dais mucha 
envidia. Han pasado su carrumia, pero lo cuentan como una 
anécdota muy grande y lo recuerdan. 

Para comprarnos el abrigo de invierno, o cualquier otro traje, 
iba mucha gente con trece años a trabajar a coger algodón y 
pimientos. Eso es lo que tienen que hacer ahora los jóvenes 
para que aprendan cuánto cuesta. 

Trabajar se hacía desde pequeños, en las casas había ovejas y 
vacas ¡y a labrar! Pero ya se comenzaba a cobrar un sueldo por 
ese trabajo, un trabajo que no siempre correspondía con el alta 
en la seguridad social.  

Había muchas diferencias de sueldos de un puesto de trabajo a 
otro, y de si estabas en Navalcán o en otra ciudad como en 
Madrid. Comenzabas con las siete pesetas diarias que se 
pagaban a los zagales, hasta llegar a cincuenta pesetas diarias 
segando de sol a sol, en el año 66 o por ahí. El sueldo te lo 
tenías que ganar y pelearlo, no te podías callar como nos sucedió 
a algunos: “Estaba en Madrid. Comencé un jueves y me pagaron 
un sábado. En el año 60, 61 ¡Iba a mi casa más contenta que 
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unas castañuelas con mis treinta pesetas! Me dijo que me iba a 
pagar ochenta y cinco pesetas por semana, y como yo no era de 
las que me callaba, de bueno vale… Pues me pagaba 115 
pesetas ¡trabajaba como una mula! Pero al llegar a mi casa dije 
a mi madre: “¡Uy! No salen las cuentas”. Y me dijo mi madre: 
“Deja el sobre como está y se lo dices”. Y me dijo que: “Bien 
sabía lo que había echado, que a partir de ahora cobraba 115 
pesetas””. 

¿Qué joven no fue a cobrar cincuenta pesetas por ir a ojear a 
Valdecasillas y por ahí? Ese fue el primer sueldo de muchos 
navalqueños, cincuentas pesetas. Teníamos que estar allí en un 
callejón para espantar a los jabalíes para la caza, era muy 
peligroso eso. Esta experiencia nos ha dado muchas anécdotas: 
“Yo no había estado nunca, y me habían contado que había que 
tener cuidado con los jabalíes si estaban heridos que iban a 
atacarte, se tiraban. Y preparé, como estaba sólo, había entre 
uno y otro una distancia larga, había que dar voces. Entonces 
preparé una madroña por si venía alguno subirme, cortando 
hojas, cortando hojas, la probé y todo. Y luego al bajar me 
enganché y me rajé todo el pantalón”. 

Los que nos quedamos en Navalcán los primeros años, 
empezábamos de zagal, estábamos cobrando un sueldo, siete 
pesetas nos daban diarias por ser zagal, otros recuerdan hasta 
treinta y cinco pesetas al día en el año 65. A los pocos años, 
algunos empezábamos a pagar el cupón agrario a los catorce 
años o a trabajar a la huerta, a la finca, a hacer lo que nos 
mandaban, pero normalmente era en la huerta. Otros nos 
fuimos de aquí a Madrid, o donde surgiera la oportunidad de 
trabajo. Salir del pueblo era casi salir al extranjero. 
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Dejábamos de trabajar de zagal y comenzábamos a trabajar en 
la finca, se quedaban de zagales los hermanos pequeños. Lo 
pasábamos mal, era duro, antes llovía mucho, todo octubre, 
noviembre, diciembre y enero lloviendo. Salías con las ovejas 
con un cachillo impermeable, porque no había otra cosa, y 
cualquier reguero pequeñín por la tarde ya no le podías cruzar. 
Todo el día lloviendo, llegábamos a casa igual que un pollo 
mantujo. 

También nos pagaban por coger culebrillas, lagartos, nos 
pagaban por cabezas. Estaban riquísimos en el cocido y asados. 
En todas las fincas había un bichero, era el que ponía trampas 
para los conejos, mataba águilas, serpientes, cuidaba que no 
hubiera alimañas. Cuando llegaba la primavera, las hurracas, 
que había bastantes, criaban y entonces con el tirador a 
matarlas. También estaban los paniceros. Por las noches 
cuidaban el campo de siembra, para que no se lo comieran los 
jabalíes. Llevábamos un chuzo, como una lanza de esas de 
indios dando gritos para espantarlos y que no salieran por la 
noche. 

El primer alta en la seguridad social de algunos consta en León. 
No sé si os acordareis que se hizo un pantano, y nos fuimos un 
autocar lleno. Éramos unos críos, nos lo pasamos muy bien 
porque había fiestas todo el verano en las cercas.  

Otros no tuvimos la suerte de que nos dieran el alta en la 
seguridad social en los primeros trabajos, pero sí que nos 
pagaban un sueldo y era nuestro primer trabajo fuera. 
Tendríamos 15 años, era en los tomates. Íbamos en lista de 
espera de esas, íbamos con los coches a Cabeza de Buey 
¡Íbamos muchísimos! Hubo una vez que dijeron: “En el tren de 
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la mañana venía un circo”. ¡Y éramos nosotros que íbamos a los 
tomates! Con la comida del pueblo, la llevábamos en cajones.  

Algunas mujeres tardamos más en trabajar fuera, es decir, un 
trabajo fuera de casa, porque desde pequeñas, por la 
circunstancia que fuera, nos quedábamos al cargo de la casa. 
Desde bien jóvenes estábamos en la casa, nos hacíamos cargo 
de todas las cosas de la casa, de barrer, de ir a lavar.  

Ese rol temprano de mamá, a la hora de irse a trabajar fuera del 
hogar seguía estando en muchas de nosotras, como os contamos 
en esta experiencia: “Con dieciséis años me llevé a un grupo de 
gente a trabajar, eran mis amigas, pero yo era como la madre, 
yo me acordaba de lo que había que hacer, de lo que teníamos 
que comer, comprar… Con dieciséis años, ni siquiera, tenía 
quince cuando fui la primera vez a trabajar a Palomarejos. Si 
había que reivindicar algo, en las manzanas o espárragos, pues 
yo iba. Si había que pedir que nos trajeran los domingos, pues 
iba. No porque yo supiera más, sino porque quizás no me daba 
miedo, eras la más atrevida”. 
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Recogida de algodón (S. f.) 

 

Estos primeros años era muy importante la compañía y el apoyo 
en el trabajo, así lo recordamos: “Las que tenían hermanas las 
echaba una mano su hermana, pero yo que no tenía hermana 
no me ayudaba nadie. Tú tenías que hacer un surco y te 
echaban una mano, pero si no tenías a nadie yo iba con la 
lengua por fuera”. “Eso me pasaba con mi hermana, yo era muy 
pequeño e iba a coger algodón, y la hermana era la que te 
apoyaba siempre”. 

En los años 63-64 en Madrid o en otras ciudades podías ganar 
unas 1.000 pesetas, y en Francia ganabas por lo menos 3.000 o 
3.500 pesetas. Pero nos lo gastábamos todo, porque allí el nivel 
de vida era más alto. 

Pero aquí hay mucha gente que se fue a Francia y están en 
Francia. El campo, la labor y el ganado es lo que había en 
Navalcán, y si no te gustaba es lo que había, eso era un infierno. 
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Como os contamos personalmente: “Porque cuando me tocaba 
ir con las ovejas o las vacas, eso no era lo mío y no quería, 
entonces, enseguida que pude me fui a Francia. Entonces yo 
conseguí irme a Francia y me fui, no tenía la edad, tuvo que 
firmar mi padre. Me fui de turista, mi padre me firmó los 
papeles para que vieran que no me había escapado”. 

Había mucha gente que se iba con contrato, pero también 
había muchos que entraban como turistas, con trampas. Tenías 
allí a un hermano, u otro familiar, y entonces ibas a verle. Ibas 
de turista y luego allí nos contrataron ¡teníamos que arreglar 
bien los papeles allí y todo! Vamos a ver, emigración ilegal ha 
habido en todos los países de Europa. Cuando encontraban 
trabajo arreglaban los papeles y todo. Pero muchos de aquí se 
iban con contrato y con un buen reconocimiento médico. La 
picardía también la había a la hora de los contratos, en la 
vendimia siempre se iba con contrato, pero os contamos esta 
experiencia: “Mi madre estuvo en la vendimia antes de casarse, 
sin saber leer, ni escribir, con papeles falsos. Con los papeles de 
otra, porque antes no había DNI. Se fue a Burdeos. Se fue con 
contrato, pero con contrato falso. Pagaba dinero por ello”. 

Esos viajes hasta llegar al destino de trabajo en el extranjero 
están cargados de anécdotas, ahora reímos, pero la verdad que 
pasábamos mucho miedo, como esta experiencia personal pero 
similar a muchas de nuestras anécdotas: “Desde los quince a los 
veinte que me fui a Francia, también fui al algodón, al tabaco, a 
todas esas cosas. Las primeras mil pesetas que gané fueron 
para comprarme un abrigo de paño de verde botella. Luego me 
fui a Francia, me echaron la permanente con el pelo peinado así 
con esos saquetes, y llevaba yo unos tacones, que entonces me 
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los podía poner perfectamente, y mi abrigo verde botella. Me 
presento en Francia un tres de marzo con un frío que hacía que 
pelaba, y no me conocía la persona que iba a buscarme, pero 
cuidado lo que yo pasé. Yo iba sola, con veinte años, sin haber 
salido nada más que a Talavera. Mi padre estaba muy contento 
porque me iba con un tío y con mi pariente, que se iban para 
Holanda. Llegamos a la frontera, y como entonces había que 
hacer cambio de trenes, ellos se van para Holanda y a mí me 
meten para París. Yo iba con un pan así de grande, que 
entonces se compraban esos panes, y como Francia era tan 
lejos pues mis cuñadas, las pobrecitas, me hicieron una tortilla 
tan grande como el pan, y una botella de esas de tres cuartos 
de vino de café con leche en un bolsito, y pare usted de contar. 
Con la manta castañuelas en la maleta, que estaba toda 
apolillada, pero no había otra cosa para llevarme para 
arroparme, porque hacía mucho frío. Y la sábana, la colcha de 
madroños, que ya no tenía madroños y estaba un poco 
deteriorada, la quitaron los madroños ¡así que imagínate! Así 
que llevé esa prenda para arroparme. Yo no iba en litera no, y 
además, yo veía a todo el mundo que sacaba su bocadillo y yo 
decía: “¿Dónde meto mano yo a esto?”. Pasé hambre, pero yo 
no le sacaba. Éramos unos ignorantes, pero pensábamos. 
Llegué a París, bajo del tren y dentro del tren había un señor 
que venía de Portugal, un representante de bombones y me 
quiso dar un caramelo, pero como tanto miedo nos metían. El 
señor ya, te duermes, porque te rinde el sueño, cuando me 
desperté me tenía el dedo así puesto, se me caería así la cabeza 
y el pobre hombre me dio un susto. Cuando llegué yo, que ya 
íbamos a entrar a París me dijo: “No te preocupes niña que por 
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las señas que llevas hasta que no te vengan a buscar no te voy a 
dejar sola”. Y de verdad que se queda grabado en el corazón”. 

Algunos todavía no han vuelto de trabajar allí, tienen ya allí su 
vida, otros hemos estado muchos años y ahora hemos vuelto, y 
otros sólo estuvimos un embarazo, 9 meses, no nos gustó y 
volvimos. No nos gustaba aquello ¡qué discriminación! ¡cómo 
nos trataban allí! Eso sí, los chicos teníamos que venir a hacer la 
mili aunque estuviéramos en el extranjero. 

 

 

Entre paseos   

En nuestros años de juventud, cuando empezábamos ya a 
mocear, antes, el punto de encuentro era el baile, en las pistas y 
la calle. De adolescentes íbamos con las bicis para arriba y 
abajo. Aunque hay diferencia de años entre unos y otros, hay 
algo que todos hemos hecho, pasear de cuando íbamos al 
puente de Parrillas. Los que no hemos estado durante la 
juventud en Navalcán, que la hemos pasado en otros pueblos, 
también recordamos esos paseos en nuestro pueblo, sólo se 
podía ir de arriba abajo.  
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Pandilla en bici (1964) 

Cuando teníamos quince años, todas las niñas se enamoraban, 
y niños, estábamos en la edad de ello. El amor, el amor es el 
roce de estar con una persona. El enamoramiento es una cosa, 
y luego la convivencia y el cariño es otra muy diferente.  

Nos hacíamos novios paseando por la calle, paseando, no 
buscábamos musas, buscábamos a la compañera. Se ponían a 
tu lado a pasear, si te convenía le dejabas pasear a tu lado, y si 
no te convenía pues te ponías en medio de las amigas.  

Aquí en Navalcán cuando eras más novio ibas más adelante, 
donde el pozo de tío Cayeta. De la Iglesia hasta las escaleras: 
“¿Quieres pasear?”. “Sí”. Pues ala, unas pipas y eso. En 
primavera íbamos a pasear a la carretera. Se paseaba por el 
pueblo hasta la Cruz, hasta los chalets nuevos. Los paseos eran 
hasta la Cruz o el camino del Calvario, hasta juntarnos 
parrillanos con navalqueños. Cuando andabas detrás de una te 
ponías así y te ibas hasta el puente de Parrillas. Pero si eras más 
novio, te ibas hasta el pozo del tío Cayeta debajo de la parra. 
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Había muchas alamedas por ese paseo, y las parejas que 
estaban ya emparejas se metían entre ellas, a la sombra y al 
fresquito. Un poco antes de llegar al horno había unas 
alamedas, unos prados, donde iban las parejas más 
adelantadas. 

Estos paseos nos traen muchos recuerdos y muy buenos. Al ver 
un trigal o cebada, recordamos que hace mucho tiempo 
comíamos la cebada fresca, en el mes de mayo estaba por la 
carretera. Cuando estaba fresca, entre cuatro o cinco, cada uno 
cogía su espiga y la pelaba, eso se llamaba el pipirimoje. Antes 
de que se secara se comía, estaba muy fresquita. Cogíamos el 
grano verde, era cebada e íbamos comiendo el grano y estaba 
muy rica.  

Durante toda la Cuaresma a pasear por toda la carretera, como 
no había otra cosa. La gente nada más que de paseo por la 
carretera. En la Semana Santa de aquí con catorce, quince o 
dieciséis años, o incluso más joven, nos prohibían de todo aquí. 
Iglesia y paseo, quitaban el cine, el baile, los bares no los 
cerraban, los cerraban sólo para la profesión. 

Recordamos también de ir a las pisadillas cuando éramos 
chavalas. Íbamos con zapatillas de estas blancas y cogíamos 
pisadillas con un palo. La pisadilla es una especie de porra, 
como una flor, con un palo la sacas y te la comes. Está muy rica. 
Como un lirio pero en chiquinino, la sacabas del agua, tirabas y 
te comías la porra ¡una gozada!, yo creo que eso ha 
desaparecido. Parecida a la flor de azafrán. Sobre todo en la 
Semana Santa. Los prados estaban llenos ¡Y los chavales a 
correr todo el campo, todos los prados a por espárragos! 
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Estando con los guarros comenzábamos ya a fumar, con doce o 
trece años, las hojas de zarza. No lo hacíamos para ser mayores, 
lo hacíamos para probar, como estábamos en el campo solos. 
¡Y con papel de periódico! También hoja de zarza o de higuera, 
que la higuera te ponía uno dolor de cabeza. La hoja de higuera 
era muy mala, la hoja de zarza te ponía como la marihuana. 
Para fumar tabaco, como los Berdejos o Celtas Cortos, y poder 
comprarlos era difícil, teníamos que esperar a ser más mayores o 
quitárselos a nuestro hermano mayor: “¿Sabéis lo que hacía? 
Como no podía cómpralo, estaba en la finca y cogía el tabaco de 
mi hermano. Tenía un bote de pegamento y le despegaba, le 
quitaba un par de cigarros y lo volvía a pegar. Se los dejaba 
flojillo. Cuando me pillaba mi hermano me decía: “¡Cabrón no 
me hagas esto! Me lo dices a mí y encargamos a mamá dos o 
tres paquetes más””. 

Recordamos también todos cuando éramos jóvenes el baile y 
cine, aquí siembre ha habido baile. Cuando nuestros padres 
eran jóvenes había dos bailes y dos cines. Los domingos, eran 
los domingos. Y el baile en las bodas. Una de las épocas buenas 
para el baile era Agosto y Septiembre que se casaban todos los 
días alguien, y había baile por la mañana y por la tarde ¡A todas 
horas bailar! ¡Iba el que quería! 
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Discoteca Menphis (1973) 

En el baile podíamos entrar todos, antes no te exigían, no se 
ponían y te pedían el carnet, no había edad. No vigilaban como 
ahora, entre bromas os confesamos que las suegras nos estaban 
vigilando desde la ventana cuando íbamos al baile. En el baile 
nos hacíamos ya novios, y teníamos quince o dieciséis años. 

El sitio del baile era la Cueva, era un bar arriba y abajo tenían 
una cueva. Lo llamaban cueva pero era un sótano. Recordamos 
de bajar al sótano a jugar cuando éramos muchachos, y de 
grande bajábamos con la pareja. Ponían unas mesas, sillas y se 
metía la gente. Funcionaba muy bien. Tenían un billar y 
también había un futbolín. Los mejores calamares que se 
podían comer ¡Qué calamares tan ricos hacían! 
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Tropezón (1971) 

 

No hacía falta que te dijeran a la siete a casa, te venias a las 
cuatro o a las tres. Nosotros, igual que hacen ahora, también 
teníamos esa picardía: “Yo te voy a decir, se venía mi prima de 
Talavera a cuidar a mi abuela, llegaba y nos decía mi madre: “A 
las diez aquí”. Íbamos, nos acostábamos; iba mi madre, se 
asomaba, estábamos acostadas. Cuando mi madre se iba: 
“Abuela, que nos vamos otra vez”. Y mi abuela se daba una 
jartá de reír de que engañábamos a mi madre. Al día siguiente 
venía mi madre: “¿Vinieron pronto las muchachas?”. Y 
respondía mi abuela: “Sí, vinieron pronto”. Y nosotras nos 
habíamos ido al baile de segundas”.  

El otro de nuestros grandes entretenimientos era el cine, el de 
Cuevas y el otro era Cine Imperial. Aquí en Navalcán las 
películas casi siempre eran para todos los públicos. Las películas 
no valían para nada, si íbamos era para pasar el rato más que 
otra cosa. Era todo el tiempo de cachondeo, total, se apagaba 
todo y empezaba la película, estaba todo el mundo callado y 
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siempre saltaba alguno gritando una gracia ¡así de cachondeo! 
Los del gallinero, y todas las pipas iban para abajo. 

Buenas anécdotas recordamos de los cines como ésta: “Yo os 
cuento que no se me olvidará nunca, vi en los cines de arriba la 
película “Derecho a nacer”, que costaba una peseta. Por 
guardarme tanto la peseta me la metí en la boca ¡y me la 
tragué! Y me tuvo que dar mi madre otra, y al día siguiente 
mirando en el orinal. No se me olvida “Derecho a nacer” donde 
Cuevas”. 

Aquí teníamos el distraimiento de ir al cine, estábamos 
deseando que se apagara la luz. Ya con dieciocho años, tras dos 
años de paseos, y pasar frío, y luego después ir al cine. Decían 
que nos pusiéramos todos derechos para cuando se acababa la 
película, que no te enterabas de que iba la película, pero que no 
sabíamos ni quién era el protagonista. Procurábamos coger los 
que éramos novios, y llevábamos mucho tiempo de novios, por 
la fila diecisiete al rincón, debajo del gallinero, la diecisiete era 
la que estaba más oscura. 

El ligoteo con las chicas era a tirones, te tiraban de la falda, de 
la blusa. No se nos veía el culo como ahora. En la época nuestra 
era a tirones. Es más o menos que ahora, nos juntábamos unos 
cuantos y esos cuantos teníamos a otra banda de chicas, y de 
ahí salía todo. Con nuestros hijos vemos que hay varios amigos 
que hay casados con amigas entre los grupos, y por eso digo yo 
que más o menos. 

Tú ibas a sacar a una chica a bailar, las chicas siempre bailaban 
juntas, chica con chica, o estaban sentadas y tú ibas: “¿Bailas?”. 
Pues quiere o no quiere. Si te gustaba una la cogías y la dabas 
tirones hasta que la convencías, si la convencías. A raíz de lo del 
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baile se sacó un chiste: “Estaban dos amigas y una de ellas era 
muy fea, feísima y dijo: “¿Bailas?”. “No”. “¿Y eso?”. “Eso 
tampoco””. 

En el baile también nos hacíamos novios, íbamos bailando y me 
gusta éste. Había trucos, como iban dos y los chicos 
generalmente también iban en pareja, te dabas la vuelta justo 
para quedarte con el que te gustaba ¡pero eso es más viejo que 
el mundo! Se ponían juntitos con su chaquetita. Si te gustaba 
procurabas darte la vuelta, para darle un poco así de rabia.  

Las manos parecían que se resbalaban. Eso ahora no pasa 
porque se van a la cama al día siguiente, o ese mismo día. Antes 
demasiado poco, y ahora demasiado mucho. “Yo me acuerdo 
en una boda que me sacó uno a bailar, y empezaron a bailar y 
se le bajó la mano de más ¡y claro! Nada más rodearse la otra le 
soltó una hostia y ¡ala! ¡Ahora te vas! Se le quedó la mano bien 
marcada en la cara”. Es que antes tenían las chicas las hostias 
muy sueltas. Se está viendo en el programa “En Compañía” de 
Castilla-La Mancha, que muchos en su primer beso se llevaron 
una hostia. El primer beso robado, una hostia. No las gustaba 
que las besaran, aunque cuando las besabas se volvieran locas. 
Los padres no dejaban, y luego los cotilleos, es que como te 
vieran bailar dos piezas con el mismo ya te hacían novios. 

Tú te guardabas, pero los vecinos estaban al tanto. Siempre ha 
habido trucos, siempre ha habido picardía. Antes te tirabas 
mirando y hablando un año y medio, dos años de novios 
paseando y todavía no entrabas en su casa. En estas relaciones 
de noviazgo nos ocurrían una gran variedad de anécdotas como 
las siguientes: “Y tener diecisiete años y me acuerdo un día 
estábamos en la puerta, llegamos a mi puerta, y tenía ganas de 
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darme un beso se conoce. Me dio un beso, dos años y no me 
había dado un beso, y me le dio el beso. Entonces fui y le arreé 
una torta y se acabó. Recuerdo que me daba un beso en la 
mano, te daba un beso en la mano y no me lavaba la mano ni 
siquiera”. “Yo iba a Miramontes, que me hacía treinta 
kilómetros e iba el fin de semana, el domingo que iba, iba en 
bici y venía, y a lo mejor sin darte un beso, sin comerte un 
rosco”.  

Íbamos al baile y te arrimabas un poquito, no entrábamos en 
casa pero nos veíamos todos los días. En el baile, los que se 
metían en casa de tío Celestino, debajo del tablado, de los 
músicos, aquellos sabíamos que andaban muy adelante. 

Antes de entrar en casa se tiraban años hablando en la puerta 
de casa ¡muchos años! Cuando llegabas a casa estaba la madre 
con el mechero, con la cerilla en la mano por si se iba la luz ¡por 
si se iba la luz y te podían dar un beso! Entonces se iba mucho 
la luz. ¿Sabéis cómo fundíamos los platillos de luz las parejas? 
Cogíamos un puñado de arena y ¡zas!, con nada que pegara un 
chinarro se rompía la luz, se fundió. Y nos quedábamos a 
oscuras. 

Se pedía la entrada para poder entrar en casa, cuando 
empezabas ya con la novia vas y pedías la entrada a los padres 
para poder entrar en casa ¡Las que pasábamos hasta conseguir 
entrar! Como os contamos en esta anécdota personal: “¡Buff! ¡Y 
me costó cinco o seis veces! Cuando iba mi suegro siempre 
estaba en el bar. A mí por lo menos me costó un huevo. Yo 
cuando entraba ya en casa, en lugar de estar donde todos 
estaban, nos quedábamos en el portalillo y nos sentábamos allí. 
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Y allí siempre había luz, y sería por eso, por si nos quedábamos 
a oscuras”.  

Cuando ya entrabas en casa y si se iba alargando mucho, iba la 
suegra o el suegro con las tenazas en la lumbre ¡zas, zas, zas! 
Con nada que pegara un par de veces ¡Chacho! Que te están 
diciendo que te largues. Si estaba el marido decía: “¿Nos vamos 
a acostar?”. 

Aunque entráramos en casa y nos conocieran ya los padres, aun 
así, teníamos vigilantes como hermanos, primos o vecinos más 
pequeños que tenían que venirse con nosotros, se sentaban al 
lado de ellos y ya está. Así lo recordamos: “Con mi hermana yo 
me llevo once años y pico, y con mi cuñado dos más que mi 
hermana. Y lloviendo iban al cine y la niña con ellos. Yo llegaba 
al cine con el calorcito y los pies como botijos, me quitaba los 
zapatos y me dormía como un cesto. Y a la vuelta mi cuñado me 
tenía que llevar en brazos ¡Así de veces! ¡Mira la defensa que 
llevaban conmigo! Yo iba y me quedaba sobá, tenía seis o siete 
años”. 
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5.3  NUESTRA  VIDA  ADULTA 
 

Continuamos con la parte llamada Adulta, que no es otra que 
cuando pasamos a una edad de responsabilidad, cuando 
cumplimos unos 20 o 22 años. Entre nosotros existe una gran 
diferencia de género, entre hombres y mujeres. La vida adulta 
nuestra estaba marcada por la reproducción social y producción 
social. 

Quintos y Servicio Militar 

Quintos se llamaba a los hombres que en ese año habían entrado 
en “quinta”, que es cumplir la mayoría de edad, antes era a los 
21 y después fue a los 18 años. Antes se hacía, se iban siempre 
al campo, lo primero que se hacía era comprar un carnero, y 
para que no se nos escapara lo primero que hacíamos era 
emborracharle. Se le daba vino el primer día, y luego 
llevábamos caramelos, pan, se le iba dando, y luego se lo 
llevaba sin atar y donde íbamos nosotros iba el carnero con 
nosotros. No es que se le emborrachara, emborrachara, sino 
que se le daba un vaso de vino o dos. Duraba una semana, 
íbamos por ahí pidiendo, entonces se pedía fuera, por la noche 
hacíamos baile, toda la semana, íbamos un día de caza, se iba a 
cazar liebres, era para hacer la comida al final el sábado. Se 
mataba el viernes por la tarde el carnero, y se hacia la carne, los 
conejos también se comían. Y no se ponían a pedir como ahora. 
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Quintos del 74 (1974) 

Además, durante la semana o más que duraba, teníamos una 
lista con penalizaciones, y si los quintos no hacían una cosa, o la 
hacían, depende, tenían que pagar, se le apuntaba. Nosotros 
llevamos un balón o un par de ellos, o tres y si dabas a una 
señora o a un niño con la pelota penalizaba un duro a la hucha. 
Si te veían hablar con la novia, otro (duro a la hucha). Y 
llevamos la lista de todo, lo llevaba siempre el mayor, y cuando 
faltaban varios, a pasar lista, pasabas lista y todo el que no 
estuviera penalización, y por la mañana cuando estamos allí en 
la plaza lo primero lo que era un vaso de vino. Alguno que 
estaba estudiando, no podía, y tenían que pagar todo el día, 
todo el tiempo, porque estaba fuera estudiando. 

Aunque no siempre, y no en todos los lugares, se iba en casa por 
casa y se iba pues una te daba un chorizo, otra unas morcillas, 
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otra te daba cuatro perrillas, otros tres huevos, lo que tuviera, y 
nosotros como éramos muy cucos nos quedamos de vigilancia 
en los corrales, y como estaban los corrales y había leña y de 
todo, nos quedamos y no lo sabían. “Una vez me acuerdo 
estuve esperando una gallina que estaba, hasta que puso el 
huevo y le quité huevo”. 

En la comida se invitaba a todos, el que tenía novia la invitaba. 
La novia, la que entraba en casa sí que iba, la que no, no 
entraba porque no le daban permiso. 

Cuando entraban en quinto íbamos a que la madre nos invitara, 
y nos sacamos fotos con los quintos, íbamos las amigas a la 
plaza y con el quinto nos sacamos las fotos. Era algo muy 
importante en el pueblo, además siempre cuando se entraba en 
quinta se estrenaba el primer traje, y eso lo recordamos en las 
fotos.  

Todo el proceso de los quintos en los hombres, ya que las 
mujeres no tenían, venía a preceder lo que llamaban el Servicio 
Militar Obligatorio, que coloquialmente lo llamábamos “La Mili”. 
Este proceso empezaba con el tallaje. En febrero se tallaba, se 
iba al ayuntamiento, descalzo, te median. El juez (u otro) 
Juanillo estaba tallando y el secretario estaba abajo apuntando, 
si teníamos que alegar, o a saber. Esto solo era para saber tu 
talla, y en su caso, si alegabas alguna enfermedad, o una 
discapacidad, etc., que te hiciera librarte de hacer la mili y no 
entrar en sorteo. El sorteo era en noviembre, porque se iban en 
enero los primeros, se sorteaban en la caja reclutas de Toledo, 
y lo mandaban al ayuntamiento. Cuando fuimos había tres o 
cuatro reemplazos. 
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Tallándose (1972) 

Cuando se iban a la mili, para guardar las cartas y para su 
futuro, a la novia se le regalaba una caja donde guardaba las 
cartas. Era una especie de joyero con espejo. 

La mili era un tiempo que se dedicaba a aprender a ser soldado, 
aprender a estar preparado en caso de que hubiera guerra, 
aunque nuestra experiencia era más un espacio de anécdotas. La 
mili en cuanto a su tiempo variaba, ya que tras terminar la 
guerra era un tiempo, y al final quedó en 9 meses antes de 
quitarla. En nuestra época eran 14 meses, porque ya estaban 
reduciendo, pero a alguno en la cartilla militar nos ponían 18. 
Dependía un poco de la época, a algunos les mandaban a casa 
antes, y luego ponía que habían hecho más.  

A algunos les tocó al Sahara, porque en aquel entonces estaba 
la Marcha Verde, y se sabía que le perdía durante dos años, ya 
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que no había tantos transportes y tantas posibilidades como 
ahora de desplazarse, y venir a ver a la familia. 

Los que entraron en la guerra, esos los llamaron la quinta del 
biberón, se los llevaron con 17 años en el último año de guerra, 
y esos se tiraron dos años de guerra, más 2 años. Entre unas 
cosas y otras los seis años, los tres de guerra y tres años de mili. 

En la mili, pues cada uno hacía lo que podía, y cada uno la 
aprovechó como pudo. Había quien se sacó, mucha gente, el 
carnet de camiones y todo. En la mili se labraban un futuro, 
además a muchos de los de pueblo los enseñaban a andar, no 
sabían andar y allí los enseñaban. 

Hay a quien le tocó en carros de combate, pero no hacían nada. 
Quien le tocó de escolta, tenían que coger los coches en marcha 
y tirarnos de los coches en marcha que nos tirábamos a 50 
Km/hora.  

Durante la mili pues nos hacían, o nos hacíamos muchas 
novatadas, bromas, buenos ratos, y aprendíamos, nos hacíamos 
adultos, nos hacíamos hombres. Hay mucha gente que recuerda 
bien la mili. Muchos se hicieron un buen futuro, hay quien 
aprovechó la mili para aprender electricidad, otros para 
aprender o sacarse los carnés, como hemos dicho, otros para 
aprender cocina, mecánica, fontanería, etc. Pero hay quien lo 
pasó muy mal, y les tuvieron que licenciar de la depresión que 
tenían, una depresión por estar en la mili y le tuvieron que 
licenciar. En aquellos tiempos es que no habíamos salido del 
pueblo. Por eso en la mili depende mucho de cómo te hayas 
movido ¡Si no has salido del pueblo pues fíjate! 
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Había una primera parte en la mili que era campamento, y luego 
ya nos íbamos a destino, que era ya el cuartel. Algunos en 
campamento lo llevaban muy mal, pues era la instrucción y el 
lugar no era el mejor, pero luego en el cuartel se comía de puta 
madre. 

Hay quien se libraba de la mili por lo que se llamó excedente de 
cupo, que era que había más soldados de reemplazo que puestos 
dentro del servicio militar. Y otros se libraban por diferentes 
discapacidades o pies planos, etc. Una anécdota buena es: “Me 
fui únicamente para ver si ahí me tiraban y no me tiraron. Mi 
padre me decía: no te van a tirar porque el ojo que hay que 
guiñar para disparar es el ojo izquierdo y como tú no tienes”. 
También los había con la falta un dedo, etc., quien podía se 
libraba, ya que nadie quería hacerla. Aunque hubo voluntarios.  

 

Las Bodas 

Muchos, tras años largos de noviazgos, estábamos deseando que 
llegara el tiempo para poder casarnos y poder empezar nuestra 
vida realmente de adultos. Y todo empezaba con las madres, lo 
hablaba, decían un poco más o menos que nos queremos casar, 
pero eran las madres las que lo arreglaban todo, eran las 
madres las que daban la dote y le daban algo de dinero. 
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Boda (S. f.) 

Antes necesitabas el permiso de casarte del padre si te casabas 
antes de los 21. Una vez que padres y madres, así como novios, 
habían acordado casarse, y puesto fechas, empezábamos con la 
publicación. Antiguamente 20 días, 21 días antes de casarse se 
publicaba los domingos y se ponía en la Iglesia, se ha publicado 
la “fulana”, por si había algún impedimento.  

Tres días antes, era cuando se iba a invitar, se daban las 
invitaciones, porque iban con una fiesta que les daban 
tostones, garbanzos, chorizos, para los novios, y decía que 
“vengo a decirle que pasado mañana me caso”, y era cuando 
entraba la novia en casa de los padres del novio. Tres días 
antes, y la gente sabía quién iba a ser invitado. Se daban 
tostones, invitabas a los de la boda, “que me publico mañana, 
que me publico”, y lo pagaban los padres de los novios, iba con 
el plato y cogían un puñado y un vaso de limonada. Era un acto 
social de anunciación de la boda, y todos venían a dar la 
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enhorabuena, y como bien también reconocemos, íbamos 
porque daban tostones y limonada.  

Alguno se lio un poco con lo de dar la enhorabuena “fuimos en 
casa tío Perra Chica, pues se publicaría una de ellas, una de la 
Perra Chica, e íbamos por el camino que tenemos que decir, 
tenías que decir enhorabuena y tal, enhorabuena y no sé qué 
más, que sea para bien y muchos años, exactamente. Total que 
el que está casado con tu prima dice “que te acompaño en los 
sentimientos” nos pusimos a reír”. 

No existía la despedida de soltero como ahora la conocemos, con 
una fiesta y un convite, sino era más bien una reunión antes de la 
boda, y en algunos casos era la última salida de “juerga” del 
novio, antes de casarse. 

La despedida, que se hacía el día de antes, nos íbamos los 
mozos a por los leños, y empezaba un día o dos con el 
cachondeo, pero despedida así de invitar a la gente, no. Cuando 
se mataba a las borras, iban aquí al ayuntamiento y pedían leña 
a la Dehesa. Iba el novio y los amigos del novio el día de antes o 
unos días antes, y cargaban el carro y ya que iban a llegar al 
pueblo le enganchaban al novio delante de las mulas y a tirar 
del carro. Los amigos del novio, con el novio, se iban por ahí y 
les hacían perrerías, engancharle delante del carro, delante de 
la mula para que fuera tirando, para entrar aquí al pueblo. Se 
vivía todo como una gran fiesta y de disfrute, de amigos y 
compañeros. 

Entre nosotros vemos que existen dos tipos de boda, o quizás 
mezcladas, ya que en muchos casos se fueron ya haciendo 
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cambios, como la introducción de los menús, o de cambio en los 
trajes, y también en los ajuares que se llevaban. Pero vamos a 
reflejar entre todos como era la forma más tradicional. 
Antiguamente las novias se casaban de negro, y ya por esta 
época empezaron las novias de blanco. 

 

Boda con yugo (1968) 

La boda, o mejor dicho, la ceremonia eran muy temprano. Se 
casaban a las 9 de la mañana, se daba el desayuno y hacían 
baile. Iban a darse una vuelta por el pueblo para lucirse la 
novia. Mientras tanto preparaban las mesas para la comida y el 
baile. Luego se comía y se vestían de Vistas y hacían el baile de 
la manzana en la plaza. Una vez terminado el convite de 
mediodía, y cambiado los novios de trajes, se bailaba la 
manzana y se pinchaba el billete allí. Era la forma de entregar el 
“sobre-ramo” a los novios. Y por la noche era la “tarrilla” que se 
metía un duro en la manzana, o una perra chica. Era igual que el 
baile de la manzana pero en lugar del billete era la perra chica. 
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Ese día siempre era de lucimiento de los novios, y más de la 
novia si cabe. La novia lucia siempre dos vestidos y hasta dos 
peinados. El de la boda o ceremonia y el de Vistas. El día de la 
boda iban los padrinos con la música a casa de la novia, por la 
mañana se hacia un modelo de peinado, y luego por la tarde 
otro. Por la mañana se iba de peluquería, pero por la tarde se 
peinaba la misma novia y estrenaba otro traje, iban los 
padrinos a por ti. 

En cuanto a la comida o convite variaba, ya que en algunos casos 
alguno de nosotros ya introdujo el cubierto. A la hora del convite 
se comía, y luego por la tarde después del cubierto nos íbamos 
cada uno a nuestra casa, a cambiarnos para las Vistas. Después 
de que se acabara la boda, porque después de que se acabara 
la ceremonia de la mañana, nos íbamos a casa a cambiarnos de 
traje, el novio, ya marido, iba a por su mujer. Y se iba por la 
tarde a recoger los presentes, que era lo que te da de ramo y lo 
que se denomina “Las Vistas”. Entonces recogíamos los 
presentes por la tarde, y luego cuando se acababan de recoger, 
que estaba toda la gente que había dado el sobre, había música 
cuando se acaba la música nos íbamos todos con los padrinos a 
casa de la novia y allí cenábamos. Luego por la noche preparar 
comida con lomo y cosas de esas, para cenar allí después con 
los padrinos. 
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Boda con convite en la calle (1971) 

Además de presentes también nos hacían regalos, como una 
vajilla o una alfombra que todavía las tenemos ¡y qué buenas 
eran las alfombras! 

Algo que fue cambiando con el tiempo era la forma de la 
invitación a la comida, ya que antaño se realizaba una comida 
grande, el convite, que se mataban unas ovejas y se mataba una 
vaca, y posteriormente se realizaba mediante cubiertos, 
hablamos de fechas entre el 68-69. Sobre la organización no es 
como ahora, donde se prepara con mucha antelación y los novios 
llevan todo bien organizado, antes algunos hasta 15 días antes 
de la boda no tenían ni traje, y algunos una semana antes. 
Algunas iban con trajes de boda prestados, aunque eso es más 
de época de nuestros padres. 

Una cosa que hacíamos, y siempre teniendo en cuenta que en 
nuestra generación hubo un gran cambio, era ir a lavar al río el 
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colchón. Las chicas iban a lavar al arroyo la lana del colchón, al 
molino de Montoya, y luego iban las vecinas a despelondrar la 
lana. Se compraba la lana, se iba al río, se llevaban unos 
barreños grandes, grandes y se escaldaba la lana y luego se 
aclaraba bien. Se lavaba con jabón casero. Se tiraban todo el 
día en hacer eso y luego ya la estirabas en casa y la ponías al 
sol. ¡Y luego los nudos que tenía eso! Se hacía como una fiesta, 
iban las amigas, las cuñadas. Era muy trabajoso.  

 

Lavando lana de boda (1969) 

La noche de boda era algo especial, ya que casi siempre era la 
primera vez que manteníamos relaciones sexuales, y había un 
poco de miedo y de ganas. Estábamos deseando de irnos a 
acostar, pero por otra parte no sabíamos que iba a pasar, esa 
noche era especial, y ya nos íbamos a acostar y allí ocurría lo 
que tenía que ocurrir. 

Además esa noche los amigos del novio y las amigas de la novia 
les hacían una trastada en la cama. Cuando los dejaban que se 
fueran a acostar, cuando ya veían que iban a empezar pegaban 
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a la puerta, haciendo perrerías por la noche y no dejando hacer 
nada. Tiraban garbanzos y te hacían cogerlos. Poner una 
cencerrá en la cama, y porque están esperando, y cuando 
empiezas a las cencerrá entramos todos para dentro después 
de las cencerrada. 

Tras la boda, venía la Luna de Miel, y cada uno la disfrutaba 
según su fortuna a Palma de Mallorca, a Melilla, a Barcelona, o 
incluso no tan lejos, en Cazalegas: “En una casita que estaba 
pegada a la vía, pues ahí tenían mis padres una huerta y ahí me 
tiré una semana, en la huerta, la mujer y yo nos bañamos en el 
Alberche”. 

Pero siempre con la ingenuidad de aquel entonces, como 
recordamos en esta anécdota: “Cuando yo entré en la 
habitación y vimos camas separadas, y eso fue una desilusión y 
dije yo ¿y esto es la boda? Yo le digo a mi marido esto es 
casarse, esta es la Luna de Miel. Había una mesilla, como no sé 
cómo estaríamos mentalizados, yo ver la mesilla allí era como 
era un pecado quitar la mesilla, luego conseguimos quitarla. Y 
cómo iban a ver que la mesilla estaba quitada, bueno yo que sé 
de la cosa que pensaba, pero para mí fue una desilusión 
grandísima. Luego después juntamos la cama y ya está, y yo 
detrás y dije esto es la Luna de Miel”. 

Ya casados 

En casa, tras nuestra boda y luna de miel, comenzaba una vida 
diferente, y los primeros tiempos fue para un acomode entre 
nosotros. A partir de la boda, empezamos a gestionar nuestra 
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economía. Hasta el mismo día de la boda, y quizás horas antes, 
los padres son los que se quedaban con nuestros jornales. 

Teníamos nuestra propia vivienda. Se pagaba una burrada en 
comparación a los sueldos, ya que en muchos casos se destinaba 
a pagar la casa más de la mitad del sueldo. “Tenía una nómina 
de 6.000, gastaba 3.000 en el piso y le quedaban 3.000 para 
vivir, estaba muy bien”. “En el año 73 pagaba 4.500 de letras y 
cobraba 5.500, quedaba 1000 pesetas para comer”. Te ponías a 
firmar letras, letras del Estado y se cansaba la mano y no 
terminabas de firmar. 

Tras la boda y ceremonia, muchos aprovechamos la dote o lo 
que se sacaba de la boda para hacer alguna compra de cosas 
necesarias para el día a día, en algunos casos el marido se 
compró un coche con lo que recaudamos, otro se compró una 
bicicleta para ir a trabajar. 

Una vez casados, la primera misión, por así decirlo, de las parejas 
era tener hijos/as, es lo primero que tenemos que hacer, en 
muchos casos por el que dirán, aunque también se llevaba las 
cuentas por si alguno se había casado ya en “estado”. Unos en la 
luna de miel, y otros un mes más tarde, y era una presión muy 
fuerte para la mujer. Esta presión se reflejaba en que hasta no 
quedar embarazada, cada mes era una espera. Si te casabas y 
pasaba un año y no había niños o niñas ¡qué disgusto todos los 
días que ibas a orinar y mirabas! Otra vez a orinar mirabas, 
pues nada.  Aunque ahora también si ha pasado año y no tienen 
hijos le dicen que no valen. 
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Nosotros el embarazo de la mujer lo conocemos por los 
vómitos. Antes no había tanto adelanto como ahora, debías ir a 
hacerte una prueba de orina que tardaba en algunos casos hasta 
una semana. Algunas al día siguiente lo sabían porque los 
pezones se les ponían duros, y decían “me he quedado 
embarazada”. Muchas otras sabían que estaban embarazadas 
por los vómitos, cogían asco a alguna comida, a los olores. 
Llevaban el orín para saber si estaban embarazadas. Sabíamos 
que estábamos embarazadas porque íbamos engordando. 

El cuidado en el embarazo no es como ahora, antes se comía de 
todo. Cada tres meses ibas al médico a ver qué te decía, a ver si 
va bien, te hacía una ecografía en caso de que tuviera, pues no 
a todos les hacían ecografías, y bueno, pues todo el avance. 
Hasta el último día se estaba trabajando, ni bajas ni reposo. El 
sexo tampoco lo sabíamos, “lo que decían para saber el sexo, 
depende de las lunas: luna creciente parto diferente, 
menguante para el parto semejante”.  

En los partos ya muchos fueron a los hospitales a tener a los 
hijos, aunque alguno de nosotros todavía tuvo los hijos en el 
pueblo, asistido por comadronas y practicantes. Antes era la tía 
María la Cacharrera la que recogía todos los niños. Antes asistía 
una partera, ni practicante ni practicanta. 

Había mujeres que no llegaban al hospital, como recordamos 
durante todo el texto, esta época de vida estuvo marcada por los 
grandes cambios sociales. Recordamos esta historia: “La mujer 
que tenía que estar haciendo algo lo hacía, porque recordamos 
a una de aquí que estaba cuidando las vacas que tenía, y fue a 
lo que llamamos aquí el basurero, donde se echaba el 
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estercolero. La dio como ganas de mear, se puso a mear y 
“raas”, se puso las manos y se metió en casa y cuando llegó a la 
cama ya iba con el muchacho por fuera. Así como hemos oído a 
nuestras madres que aquí estaban cogiendo bellotas o segando 
y parían, cubriendo al muchacho en el mandil y se lo traían para 
acá”. No siempre era tan fácil, y muchas tardaban lo suyo en dar 
a luz. Con sus molestias, dolores, sufrimientos que solo las 
mujeres pasaban. Esos dolores ningún hombre lo soporta. 

Con la siguiente historia os podéis hacer una idea de la propia 
supervivencia de la madre y del bebé: “Mi madre estuvo aquí 
tres días de parto y entonces el médico al ver que no, no, pues 
cogió y le hizo un volante y la llevaron a Toledo. En el coche tío 
Cayeta, la llevó a Toledo. Como el médico puso que iba el niño 
muerto, cuando le sacaron y fueron a salvar a mi madre, le 
engancharon y dieron por muerto al bebe. Le echaron a mi 
hermano fuera y se pusieron a cuidar a mi madre, ya  estaban 
terminando con ella y una enfermera dice “¡pero si está vivo! 
¡está empezando a llorar!”. Le sacó con cuidado, le limpiaron, 
dice “éste como se bautizará antes de salir de aquí, esta señora 
es la madrina de ella””. 

Para los que ya pudieron disfrutar de dar a luz en los hospitales, 
las mujeres lo hacían solas y los hombres se iban a casa o a 
trabajar. A muchos hombres les echaron fuera y se iban a casa. 
Otros iban a llamar a la familia, y cuando subían ya estaban en 
la habitación otra vez y había tenido al bebe. Quien tenía coche 
pues iban al coche a esperar y subían de vez en cuando. Y en 
algunos casos, cuando llegaban al hospital e ingresaban rápido 
daban a luz. 
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También había predilección por el sexo, había muchas formas de 
saber o “intentar saber” el futuro sexo de los pequeños, entre 
ellas el remolino, depende de cómo vea el pelo del último hijo, 
dicen cuál será el sexo del siguiente. También como anécdota 
“yo tengo cuatro muchachos y mi mujer quería una niña y yo 
digo ¿ya?, y me dice un compañero “mira, que tienes que atar 
con un cordón un huevo bien atado y hacerlo así”. Y me até un 
huevo y que va, salió muchacho”. 

Una vez que los hijos/as nacían daban tres días. Una vez daban a 
luz, si estaba ingresada, estaban solas las mujeres en el hospital 
y luego después de dar a luz ya tenías los tres días para poder 
registrar y demás papeles, hacer las gestiones. Hoy en día dan 
15 días, y después a trabajar. 

 

Foto familiar (S. f.) 
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Una vez nacían los niños el bautizo se hacía a los tres días, se 
hacía un pequeño convite dependiendo, unos hacían arroz con 
liebre, otros daban chocolate, leche, agua de limón, granizado 
de limón, etc. Dependía de la época que se nacía y se bautizaba. 
Se bautizaban antes muy pronto, porque había muchas 
muertes infantiles, para que fueran cristianos.  

¡Os podéis imaginar el trabajo que era lavar las cosas de un bebe 
y de toda la familia! Lavar la ropa ha sido una de las tareas 
domésticas que más han evolucionado, entiendo claro que 
barrer la casa, todavía en muchos casos se hace con cepillo o 
escoba, pero el lavar, pasamos de dedicar muchas horas, a 
simplemente poner y tender. 

Antes todo comenzaba con madrugar temprano para coger 
buena piedra, para coger buen sitio para lavar la ropa. 
Llevábamos la Panera (pieza de madera para lavar), para poder 
lavar la ropa. Aquí había dos piezas diferentes cuando ibas a 
lavar lo que era la banca que te ponías de rodillas, te ponías la 
pieza de madera para que no te salpicara el agua, y luego el 
lavadero, que era una tabla con estrías u ondulaciones. En 
aquellos tiempos las tablas las tenían pocas. En verano se iban 
a los pozos donde había lavaderos, que había pilas y donde 
había lavaderos, uno en cada lado. Debido a que no corrían los 
arroyos o el río, algunos iban kilómetros andando. Hablamos de 
cuando éramos pequeños, ya que casi todos aquí ya teníamos 
agua en casa, y no hacía falta ir a lavar al rio o los pozos. Con el 
perol a la cabeza y encima mojado, hasta que llegaba al trozo o 
espacio para poder extender y poner a secar. 
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Lavando en la Panera (1975) 

Se decía ir a lavar verde o solear, eso de tender en la pradera, 
hablamos de blanquear, tenderlo, se daba con jabón y con lejía 
y se extendía al sol. Íbamos al campo y cogíamos el espacio del 
suelo en lo que había verde, íbamos lavando la ropa con jabón, 
y lo ibas poniendo donde tenías la ropa sucia para que le diera 
el sol.  

 

Oficios y trabajos 

Los oficios y trabajos han sido muy dispares, pero se ve 
claramente como existe un cambio en nuestra generación, de 
cuando somos pequeños, con trabajos más manuales y trabajos 
en el campo, hacia cuando nos hacemos mayores, que 
cambiamos a trabajos más de ciudad u oficios en servicios. 
Muchos de los que contamos aquí nuestra historia hemos 
viajado por temas laborales a Barcelona, Madrid, Santiago de 
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Compostela, Valencia, trabajando de diferentes oficios 
Telefónica, porteros, construcción, montadores publicidad, etc. 

Se seguían haciendo trabajos en el campo, y sobre todo las 
mujeres, ir a los espárragos, tomates, tabaco. Hay diferenciación 
por sexo en cuanto a los trabajos, así como también por la 
migración. 

El campo siempre ha sido un buen lugar de trabajo, muchos 
hemos trabajado en el campo, y teníamos dos formas, los que 
tenían tierras y eran terratenientes, y los que iban de jornaleros 
a otros lugares, tanto en España como a Francia. Campo y poco, 
porque era unos meses. Los jornaleros se tenían que ir de un 
sitio a otro, pero la gente que tenía sus terrenos no se tenían 
que ir, trabajaban en sus fincas y tenían jornaleros, aunque 
algunos que eran terratenientes pero vieron el ojo abierto de lo 
de Francia y se fueron. Muchas personas de las que tenían 
terrenos se fueron también a Francia, porque se ganaba más, 
aquí qué se sacaba, aunque fueran tuyas, comido y servido.  

El trabajo para el jornalero era escaso, en el campo había poco 
jornal para el obrero. Aquí había los tres días de siega, te 
pagaban poco y mal. Luego te tenías que ir fuera del pueblo a 
ganártelas como podías. Luego había la leña, cortabas. Era el 
tiempo de cortar las encinas. De pastor, en las fincas así 
grandes, de pastor, de vaquero, de cabrero, de porquero o de 
gañán. Pero eso era muy limitado. Es curioso el término gañán 
que tiene que ahora no era como antes, el gañán era el que 
araba, el que sembraba, el que segaba. Era como un mozo para 
todo en las casas. En las casas grandes siempre tenían un gañán 
de fijo. 
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Recogida de Algodón (S. f.) 

Los pastores eran de San Pedro a San Pedro, y los vaqueros 
estaban durante todo el año. Y los que tenían esa suerte por 
entonces de tener, efectivamente, trabajo fijo, pues era una 
suerte. Estaban en una finca y, pero no estaban asegurados, 
tenían el cupón. A lo mejor sueldo tenían poco pero te daban 
trigo para el pan, o una oveja, la matanza la tenían, tenían la 
gallina, tenían de la cabra la leche para los niños, o sea, que las 
necesidades las tenían cubiertas. 

El ajuste se hacía en San Pedro, el día 29 de junio y que era la 
fiesta de los pastores. Y se iban luego que pasaba la fiesta. 
Estaban todo el año y antes de llegar junio le decían, “bueno 
¿quieres seguir?”. Se ajustaba todo, si le pagaban más o no le 
pagaban más: “Pues mira, pues me voy que fulano me paga 
más”. Los pastores que estaban por aquí por el pueblo no se 
llevaban a su familia, pero los que estaban en las fincas grandes 
pues se iban todos. 

Estaba el panicero que era el que tenía cuidado del trigo, 
entonces se sembraba mucho y tenían cuidado de la siembra. 



110 
 

Eran como los aventadores en Andalucía, que espantaban a los 
pájaros para que no se comieran el trigo.  

En cuanto al trabajo diferenciado por sexo, en el campo la mujer 
y el hombre, casi casi, hacían lo mismo. Incluso hacían más las 
mujeres, porque hacían la comida y luego se iban a segar. Pero 
hacían todo como el hombre, hasta embarazadas. Aquí lo que 
no ocurría con las mujeres era lo que ocurría en las fábricas de 
por ahí de Madrid y Barcelona. Aquí estaba la mujer y el 
hombre cogiendo bellota y se cogían diez costales y se partían 
igualmente a la mujer que al hombre, aquí no había diferencia.  

Cuando las chicas iban a Valdecasillas y a otras fincas, iban a 
jornal. Ganaban 15 o 10 pesetas todo el día cogiendo bellotas. 
Pero a los hombres les pagaban más, porque las vareaban. 
Vareaban los hombres y las mujeres debajo, tiqui, tiqui, tiqui. 
Había quien iba a bellotas, pero no a jornal, sino ajustado. Si iba 
una cuadrilla y había tres mujeres y tres hombres, se partían a 
partes iguales.  

Posteriormente, una vez que fueron llegando otros trabajos y se 
dejó el campo, ya las mujeres no trabajaban, no trabajaban 
fuera de casa, pero sí trabajaban en casa. 

 

Cuidando de hijos 

El cuidado de los niños y niñas siempre ha recaído en la mujer, y 
si acaso, a las hermanas, pero se veía normal, ya que algunos 
hombres por ejemplo aquí, gente de mi edad joder si se iban 
“despachao” durante toda la semana, se iban durante toda la 



111 
 

semana. Aquellos no ayudaban a las mujeres pero estaban 
trabajando, porque se hacían la comida, se hacía todas las 
tareas, y ese hombre venía sólo a casa el domingo. En el 
cuidado de los niños, ha sido la mujer nada más nacer quien los 
ha cuidado, ya que una vez que nacían los hijos los hombres a 
trabajar y las mujeres a cuidar los niños, y por las noches se 
despertaba pues la madre es la que cuidaba. Pocos hombres se 
levantaban porque tenían que trabajar al día siguiente. 

Te ibas para 15 días, después de ponerse el sol hasta las narices 
de trabajar, antes de la cena, y realmente ni lavarte la camiseta 
y los calcetines, porque llevaban los mismos calcetines desde el 
primer día que te ibas hasta el último. ¡Buenas cascarrias traían 
en los calzoncillos! Los pantalones de pana aguantaban bien la 
suciedad durante los 15 días, había que solear bien, solear  la 
ropa. 

También era una cosa cultural, ya que se ha visto a alguno de los 
muchachos, han venido y han visto a uno de hacerlo, y le han 
llamado maricón. O marica porque estaba lavando al niño. 
Estaba muy mal visto que el hombre hiciera las cosas destinadas 
a las mujeres. Algunos hombres había a veces que no veía ni a 
sus hijos, y se han tirado toda la semana trabajando. Cuando se 
iba estaban durmiendo y cuando venía estaban acostado ya, y 
claro no va a llegar y a ponerse a hacer las tareas. Era una forma 
de distribución de las tareas. 

Hay que tener en cuenta que una mujer, ya en época de los años 
60 o 70 se casaban, dejaba los trabajos y se dedicaba a la familia. 
Ya que como hemos dicho antes, hubo un gran adelanto en los 
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trabajos, dejaron de ser tan manuales, como el campo, y 
subieron los jornales. 

A la hora de los propios cuidados, se tenía más hincapié en la 
educación de valores que en los cuidados de los niños/as. No 
pasaba nada por quedarse solo. Así recuerda una anécdota una 
participante: “A uno se le llevó su madre a lavar y su madre le 
colgó de un pañuelo en una oliva. Y venga llorar el muchacho, y 
venga llorar el muchacho. Pues si mi hijo nunca llora, llenito de 
hormigas estaba, por poco llegan y no se le encuentran”. Las 
madres dejaban a los niños/as durmiendo en casa, y se iban a 
hacer las compras o a salir a por agua, y a lo mucho, se decía a la 
vecina que echara un ojo, por si acaso, pero se quedaban los 
pequeños solos en casa, durmiendo. Era una práctica que 
cogimos de nuestras madres, pero que nuestras hijas ya no 
hacen. 

Aquí había la escuela de tía Nati, para nosotros, entonces ibas, 
prácticamente al año, cuando sabías andar. Te llevaban y 
estabas por la mañana y por la tarde. Entones los abuelos no 
cuidaban de los nietos porque estaba la tía Nati. Iban un 
montón de niños y las madres podían ir al arroyo a lavar. Era 
una especie de guardería, donde los pequeños estaban y 
jugaban, y además un lugar de muchas anécdotas. Además, 
enseñaban a los niños las letras, a escribir, colores, etc. ¡Qué frío 
pasábamos! y con las “cacharrandijas” los niños en los 
pantalones. Pues así se arreglaban nuestras madres para ir a 
lavar al arroyo, para coger aceitunas, bellotas y todo eso. 

Además, en el cuidado de los niños hemos vivido un gran 
cambio, en cuanto a la comida les dábamos el pecho, y cada vez 
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que se le dábamos se hacían caca, y no había adelantos como 
ahora, entonces no había nada y se ponía el culo malo al 
muchacho de tanto cagar. ¿Por qué lloraban los niños antes? 
Porque no acababan de comer, porque tenían el culo escocidos 
los pobrecitos. Con el tema de las gasas o de los pañales, lo que 
se hacía era lavar y lavar. El pis se les dejaba mucho, un buen 
rato, y los picos. Cuando nosotros hemos nacido no había 
piquitos, sólo había pañales, pañales de tela, cachos de sábanas 
viejas para hacer los pañales. 

Cuando los hijos nuestros no, porque ya teníamos la gasa, pero 
cuando nacíamos nosotros el parque nuestro era un corcho, 
hecho redondo de corcho y sin pañales ni hostias. Allí con el 
culo al aire y fuera, y allí te cagabas y meabas. Nos 
agachábamos los muchachos con el pantalón roto por el culo, la 
cacharraca decíamos. Según te agachabas se abría la raja y 
hacíamos nuestras necesidades. La cacharraca, pantalón 
descosido por la entrepierna, que al agacharse se abría y podía 
orinar y cagar el pequeño, sin ensuciarse la ropa. 

Todo ha ido cambiando, desde nuestra niñez hasta el cuidado de 
nuestros hijos, y hasta del cuidado de los hijos mayores, hasta lo 
hijos más pequeños. Nada que ver, tanto por los adelantos como 
por el poder de cada familia. ¡Con lo que ahora tenemos! 

En nuestra época de pequeños también estaban los hermanos 
de leche, eran niños de la misma edad, que eran amamantados 
por la misma mujer, en este caso amamantaba a su hijo y otros 
cercanos. Había quien a niños le hacía mucha falta y quitaba al 
otro niño y se lo entregaba, a veces te daban un cacho morcilla.   
Con la leche de las madres a veces o siempre ha habido 
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trueque. Algunos de estos hermanos de leche eran porque había 
fallecido la madre o que no daba leche, y casi siempre iban a las 
sobras, llegábamos a las sobras cuando dejaban de mamar los 
otros, pues se enganchaba. Es que no había ni leche, no había ni 
ovejas, no había nada, ni leche condensada, ni leche en polvo. 

Si nos referimos a los valores, al final todos vamos 
reproduciendo lo que hemos visto, y nos referimos a la forma de 
educar y transmitir valores, aunque no siempre sale igual. Nos 
acordamos cuando nuestra madre nos martillaba cuando 
éramos pequeños. Y luego nosotros con nuestros hijos, nos 
comportamos igual que nuestras madres. Decimos de no ser 
como ellos, y es así…  

La educación que teníamos, teníamos mucho miedo, no podías 
salir, tenías que ir a la hora que te decían, no puedes hacer más 
de dos cosas. Sin embargo nuestros hijos han hecho muchas 
más cosas. Teníamos más miedo que respeto. Antes te 
levantaba tu padre de la voz y te ponías a tiritar, te metías 
debajo de la cama. También en esto teníamos diferenciado 
entre madre y padre, ya que las madres eran las que estaban 
todo el día con los niños cuidando. Se temía más al padre que a 
la madre, y eso que el padre a veces ni levantaba la voz, y la 
madre estaba todo el día con la zapatilla en la mano. Nos 
educaban, tanto padre y madre, para que el respeto fuera total. 

Era tal la educación y respeto, que antiguamente para poder 
salir con alguien deberías pedir permiso, para poder estar con 
él y ahora nuestras hijas pues no. Aunque a nuestra manera 
hemos querido que no hubiera ese miedo llamado respeto, pero 
tampoco queremos un “no” respeto. Lo que pasa es que hemos 
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sabido inculcarlo sobre esas cosas, lo que no puedes decir a tus 
hijos que lo que quieran, porque no pueden hacer lo que 
quieran. Si es verdad que hemos querido que nuestros hijos 
tengan o puedan hacer lo que no hemos podido nosotros, que 
disfruten. Primero hay que educar en esos valores, para que 
luego sepan usar esa diferencia. La diferencia que estamos en 
épocas diferentes, tiempos diferentes, y no puede todo medirse 
de la misma forma. Han cambiado mucho todo los ideales y 
todo, pues nosotros hasta la entrada del novio en casa, y eso 
que te ibas a casar, ahora nuestras hijas cuando pueden le 
meten en casa. 

Otro adelanto de nuestra época es la llegada de una forma más 
generalizada de los coches, ya que podíamos muchos poder 
comprarnos uno, tener nuestro propio vehículo. Empezaba por el 
carnet de conducir, se podía sacar a los 18 años. Aunque 
muchos se lo sacaron ya con 25 años o más. En aquellos tiempos 
no tenías prioridad de comprarte un coche, entonces si se 
sacaba el carnet de menos años era por necesidad de algo. El 
marido no tenía coche ni planteamiento, ni pensamiento de 
tener coche. Sobre la mujer, decir que no se veía como algo 
necesario en ella, y más bien, ni era tema de conversación. 

En nuestra época, como vamos contando, nos ha tocado vivir 
una revolución total de la sociedad, la llegada de la democracia, 
fue la llegada de muchos derechos y muchos cambios sociales, 
entre ellos, la ley de separación y de divorcio. No son muchos los 
que se han divorciado o separado, pero si algunos han tenido 
que hacer esta disolución. 
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Aquí debemos dedicar un espacio a los muchos que salieron de 
Navalcán para irse a trabajar fuera, sobre todo al extranjero, y 
que al final regresaron. Así como a los emigrantes internos. Son 
muchos los que nos ha tocado ir a trabajar a Madrid, Barcelona, 
Valencia, etc., ya que el cambio que vamos diciendo que nos 
tocó vivir, con la industrialización del campo, nos hizo perder 
puestos de trabajo. Otros fueron más lejos, y fuimos muchos los 
que nos dirigimos a trabajar a Francia. 

Muchas anécdotas de cada uno personal que no queremos dejar 
aquí, pero si decir que fuimos inmigrantes obligados, en cierto 
modo, y cuando pudimos, nos vinimos a nuestro Navalcán. 
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5.4  VEJEZ 
 

Introducción  

Si echamos la vista atrás vemos cómo ha cambiado el camino de 
la vejez. Relaciones, cuidados, todo ha sufrido una gran 
transformación, ha cambiado la forma de relacionarse, es 
diferente. Es diferente incluso la relación que tenemos con 
nuestros hijos. 

Aunque hayamos vivido toda esta transformación, quizás, lo que 
más nos sorprende es el cambio en el respeto hacia la persona 
mayor; entre nosotros sí, pero creemos que la juventud no tiene 
respeto a nadie. Es cuestión de educación, cuando vemos a una 
persona que está peor, si le tenemos que llevar una cesta se la 
llevamos, los niños, ahora, no tienen esa consideración, no se lo 
han enseñado. 

Mayores en Navalcán (S. f.) 
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Al abuelo se le reservaba el sitio y tenía que meter primero él la 
cuchara en el plato y también el último. Todos comíamos en el 
mismo plato y hasta que el abuelo no metía la cuchara, los 
demás no podíamos meterla. Y ya cuando veíamos que 
quedaba poco, ya el abuelo se comía lo que quedaba. Cuando 
ya se comía en plato, el primero en ser servido era el abuelo, y si 
no el padre. Ahora ha cambiado, pero no todo para mal, ahora 
hasta vamos a comprar el vestido de comunión de nuestras 
nietas o nietos, ¡pronto antes iban a ir las abuelas a comprar el 
vestido! 

Entre todo lo bueno, lo peor es la soledad. Cada vez hay menos 
personas viviendo en el pueblo, vamos envejeciendo, y las 
relaciones ya no son como antes, cuando los vecinos 
mismamente eran familia. Las relaciones eran muchísimo más 
sanas, más íntimas. Estábamos unidos los padres y los hijos. 
Hoy parece que cada uno va por un lado. 

Antiguamente, tenemos el recuerdo de nuestros abuelos y 
abuelas, estaban trabajando hasta que podían, luego ya, no 
hacían nada. Ahora las personas mayores que nos hemos 
jubilado, participamos en diferentes actividades, o simplemente 
llevamos una vida tranquila. 

Muchos de nosotros tenemos huerto, y nos levanta el ánimo ver 
las plantas crecer, incluso tenemos gallinas, conejos, palomas y 
disfrutamos viendo a nuestros nietos y nietas saboreando el 
campo y la naturaleza. Aunque hay quien, eso de cavar, ni 
hablar; ya han trabajado bastante.  
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Sin embargo, los que tenemos tierras, aunque ya estemos 
cansados, también trabajamos. Vamos a coger aceitunas y a lo 
que haya que hacer. Algunos de los que vivimos fuera y hemos 
vuelto a ir al campo, vamos con el tractor. Si nos lo quitan y nos 
dejan en casa sentados ¡uh! Así somos felices. 

Pero también vamos de excursiones y de vacaciones. Ahora, 
desde la administración, a los mayores y a los menos mayores 
nos tratan mejor. Antes no te explicaban nada, ibas y no te 
decían nada, y ahora vas y te lo explican y te lo reexplican. A 
nivel de las instituciones estamos bastante valorados. 

 

Prestación de Jubilación 

En la época de nuestros abuelos no había jubilación, entonces 
se hacían cargo los hijos de ellos y estaban trabajando hasta 
que podían. 

Antes, por un cacho de pan y un trozo de morcilla en el suelo, 
que se lo llevaban las polillas, nuestros abuelos tenían que ir a 
cuidar del melonar. La morcilla que les daban era diferente a la 
que comían los ricos, la de ellos tenía más carne de cerdo, la de 
nuestros abuelos era principalmente calabaza. En definitiva, los 
mayores ya no valían para hacer algunos trabajos, por lo que se 
aprovechaban de ellos, ese abuso lo ha habido siempre. 

Luego, aunque con menos coberturas, cuando nuestros padres o 
abuelos pagaban el cupón, les quedaba una pequeña retribución. 
Pero, al fallecer, a las viudas no las quedaba pensión pues el 
cupón cubría muy poquitas cosas. Así que tenían que salir 
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adelante como podían, a veces buscaban otro viudo o trabajar y 
cotizar hasta llegar a la jubilación. Ahora ya no ocurre, lo 
primero porque ya no hay esa necesidad, todos tenemos un 
cachito pensión así que no necesitamos ir a cuidar una viña por 
la comida.  

Además, cuando nos jubilamos, tenemos el huerto del que 
sacamos pimientos, patatas, de todo, y encima tenemos la 
pensión, ¡pues capitanes generales! 

 

Vejez y cuidados 

El cuidado de las personas mayores ha cambiado mucho de 
nuestros abuelos a nosotros. Antes se podía cuidar más a los 
padres porque no trabajábamos y estábamos viviendo todos en 
el mismo pueblo. Entonces, nos repartíamos; esta semana tú, 
esta yo, incluso un día cada uno. Veíamos a la gente con su 
pucherito ir a casa de los abuelos, ya llevaban la comida hecha 
y allí lo terminaban de hacer. A veces, ponía la madre la comida 
e íbamos todos a comer a casa del abuelo.  

Hoy, aunque queramos, no podemos hacerlo. Las parejas, están 
trabajando los dos y si les dejas en casa ¿cómo te los 
encuentras? Así que hoy en día, sobre todo nuestros hijos, 
tienen menos posibilidades de tener a sus padres en casa, 
porque no les pueden tener, así que muchos se los quitan del 
medio, les llevamos a la residencia y ¡hala! 

Aun así, reconociendo las dificultades que tienen pensamos que 
ahora son muy cómodos. Se pone poco interés, es muy cómodo 
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llevar a las personas mayores a una residencia e ir a verlos una 
hora cada día o una vez a la semana. Decimos, pues allí estará 
mejor cuidado, pero, viendo a algunos vecinos y vecinas, 
creemos que no es así.  

Es verdad que antes se cuidaba más que nada porque no había 
residencias ni nada, entonces sí, pero creemos que nosotros 
hemos sido esclavos de los padres y ahora esclavos de los hijos 
o de los nietos. Les hemos dado todo y mira donde nos están 
mandando. La idea de ir a una residencia no nos gusta, 
preferimos seguir en nuestra casa y con nuestras costumbres. 
Pero la mayoría no tenemos a los hijos aquí y, además, trabajan; 
por ello, somos conscientes que no tenemos quién nos cuide y a 
la vez comprendemos el que no pueden hacerse cargo de 
nosotros. 

Sin embrago, nuestros hijos sí tienen con quien dejar a los suyos 
¡hemos cambiado los abuelos por los nietos! Cuando, 
antiguamente, un nieto o una nieta nos quedábamos a dormir 
para que los abuelos no estuvieran solos. 

Cuando una madre quedaba viuda, los hijos iban a acostarse con 
ella para mitigar la soledad y el miedo. Pero, en la mayoría de 
ocasiones, terminaba recayendo en los nietos, principalmente 
nietas, una de nosotras contaba: “Me lo encasquetaron a mí que 
era la mayor. Estuve seis años hasta que me casé. Todas las 
noches yo cenaba con mi abuela y me acostaba con ella, pero 
en otra habitación. Luego me casé y fue mi hermano, luego mi 
hermana, y así todos hasta que se murió”. 
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Pero todos sabemos nuestro destino, va a ser ahí, en la Cañada 
Calabaza. Así se llamaba esa dehesa donde ahora se encuentra la 
residencia de mayores de nuestro pueblo, ahí donde todos 
recordamos aquel pozo grande y aquella noria que giraba junto a 
él.  

 

De abuelos y nietos, de nietos y abuelos 

La relación entre abuelos y nietos ha cambiado mucho, antes la 
abuela con los nietos pues no estaba, los hijos estaban 
haciendo más o menos lo mismo que los abuelos, siempre 
trabajando. Así que la mujer siempre en casa, con todos los 
quehaceres y los hijos.  

Ahora, los hijos nos tienen esclavizados con los nietos. A veces, 
por trabajo y para disfrutar el matrimonio sólo; otras, nos 
quedamos con nuestros nietos o nietas, pero cuando están 
trabajando y es difícil económicamente tener a una persona o 
llevarlos a una guardería, pues no todos los trabajos tienen un 
horario que te permita llevar una buena organización. 

Vemos como alguno de nuestros paisanos no tiene la libertad de 
volver al pueblo. Muchos, que están en Madrid y no pueden 
venirse al pueblo porque tienen que estar pendientes de los 
nietos. Levantarse temprano, llevarle al colegio, ir a por él al 
mediodía, traerle para acá, para allá. Con lo bonito que es venir 
un fin de semana e irse por ahí de chateo un rato, lo harán allí, 
pero aquí no pueden hacerlo con sus paisanos. 
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De cualquier forma, antiguamente, no pasaba nada por 
quedarse solo. Es más, menudas anécdotas tenemos de cuando 
nos llevaban nuestras madres a lavar, como a uno que “se le 
llevó su madre a lavar y le colgó de un pañuelo en una oliva. Y 
venga a llorar el muchacho, y venga a llorar el muchacho. ¡Pues 
si mi hijo nunca llora! Llenito de hormigas estaba, por poco 
llegan y no se le encuentran”. Todo ha cambiado. 

Pensando en nuestros abuelos una de nosotras recordaba: “se 
venía mi prima de Talavera a cuidar a mi abuela. Íbamos, nos 
acostábamos, se asomaba mi madre, estábamos acostadas. 
Cuando se iba, decíamos ¡abuela, que nos vamos otra vez! Y mi 
abuela se hartaba de reír porque engañábamos a mi madre”. 
¡Cuánto vivíamos con ellos! 

 

Cuando llega la hora 

A todos nos llega la hora. Cuando oíamos redoblar las 
campanas, ya sabíamos todos que alguien había fallecido. Si era 
mujer tocaban nueve campanadas, si era hombre doce. 

Aquí, en Navalcán, se velaba en las casas. Iban todas aquellas 
personas del pueblo que querían, hombres y mujeres, también 
niños; pues, aunque ahora se evita, los niños íbamos a ver a 
todos los muertos, no teníamos miedo, así nos lo enseñaban. 

Habitualmente no entraban todos los que allí nos reuníamos, por 
lo que las mujeres solían estar dentro, rezando o hablando, y los 
hombres en la calle. 
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Se preparaba a los fallecidos, si era hombre, con su traje de 
novio, si era mujer, con su mejor ropa, pero siempre de oscuro. 

Llegado el momento del funeral preparábamos una cesta en la 
que poníamos un paño de velas, que es un paño bordado que 
poníamos en una cesta. Dentro de ella colocábamos el acerico, 
un taco de madera que llevaba enrollada una vela muy fina que 
se mantenía encendida durante el funeral.  

En la misa de funeral, los más dolientes, es decir, la familia más 
cercana, se ponían en los bancos delanteros. Los hombres se 
sentaban a la izquierda y las mujeres a la derecha. Se ponía un 
catafalco sobre el ataúd y sólo se veía la cara del fallecido. 
También se utilizaba en la misa de difuntos, pero esta vez, se 
colocaba sobre el suelo frente al altar. 

En el caso de las personas que se quitaban la vida, no se pasaba 
por la iglesia, se iba de la casa al cementerio directamente. 

Las personas éramos muy humildes, no todos podían pagar el 
entierro, por lo que se ayudaba a la familia económicamente. El 
sacristán cobraba por los diferentes actos religiosos, en este 
caso, por el funeral. Recordamos como el sacristán, que 
acompañaba al sacerdote, se paraba en el cerrillo, de camino al 
cementerio, y ponía la mano, en posición de pedir, detrás de la 
espalda; según la cantidad de dinero que le echáramos se 
rezaban más o menos responsos.  

El luto ya no es tan riguroso como antiguamente, había quienes 
pasábamos la juventud de luto, se moría un padre, luego una 
tía, luego el abuelo. Incluso, cuando moría un vecino, 
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llevábamos luto, al menos, hasta el entierro, aunque solía ser 
hasta la misa de los nueve días. 

Las mujeres, a veces, nos casamos de luto, si bien algunas nos 
pusimos un rato el vestido blanco, si es que lo llevábamos, en 
aquella época no todas nos podíamos casar de blanco. Para los 
hombres el luto era diferente, se ponían, por lo menos en el 
pueblo, una banda negra de tela cosida en la manga izquierda 
de la chaqueta, a la que también cambiaban los botones por 
unos negros. 

Los más pequeños también llevaban luto, como aquella niña que 
hoy nos cuenta: “tenía nueve años cuando murió mi padre, y 
me pusieron un vestido negro, y unas zapatillas negras. Me 
hicieron el vestido negro, no me dejaron de moverme en casa 
de mi abuela hasta que no salí con el vestido negro”. Aunque 
dice, el sentimiento no iba con el vestido negro “que me quitaba 
yo y se le ponían mis primas, y nos poníamos a bailar enfrente 
de un espejo con el vestido”. 

Ahora han ido cambiando las costumbres, pero el pésame, lo 
dábamos como ahora: “te acompaño en el sentimiento”. 
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6.-   F IESTAS Y TRADICIONES EN NAVALCÁN  
 

Introducción 

Navalcán ha mantenido fiestas y tradiciones que todavía, a día de 
hoy, están muy presentes y se viven con alegría, es más, hay 
muchas fiestas que se celebran, pero no son festivos. 

Aun así, teniendo tantas celebraciones en septiembre nos 
íbamos a la fiesta de Parrillas, aunque ahora se celebran en 
agosto. 

 

Fiestas Patronales en Navalcán 

En Navalcán tenemos tres patrones: San Pablo, La Virgen del 
Monte y San Roque. Aunque los dos últimos se unen en una sola 
celebración, pues la primera es el 15 de agosto y el segundo el 16 
del mismo mes. 

La Virgen del Monte es patrona y alcaldesa perpetua de Navalcán 
desde el 13 de agosto de 2014 

San Pablo 

San Pablo, se celebra el 25 de enero, es el patrón del pueblo. Lo 
celebramos mucho, tres días, San Pablo, San Pablito y San 
Pablín.  

Los tres días eran festivos y había baile. En esa época, en los 
años 60, Navalcán tenía mucha población, llegando a tener 
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alrededor de 5000 habitantes, así que dos bailes había entonces 
y se llenaban los dos. 

Las chicas nos poníamos muy contentas. Nos dejaban las 
madres ir al segundo baile. Pero, las fiestas, además, la 
celebrábamos con lo típico, misa, procesión, cohetes, en San 
Pablo siempre se tiraban cohetes.  

Había personas que teníamos una manda1 de tirar, por 
ejemplo, una docena de cohetes a San Pablo. Siempre había 
algo que pedir al Santo, sobre todo las personas que estábamos 
en el campo. Igual que los que se ofrecen por meter al Santo y 
llevarlo en la procesión. Sorteábamos las mangas, los brazos, 
para llevarlo en la procesión y dábamos dinero, normalmente, 
porque teníamos promesa. 

A San Pablo le decíamos: “San Pablo de Navalcán, el de las 
largas barbazas que le hicieron de un perejón2 de la dehesa 
calabazas”. 

Las almendras garrapiñadas son los dulces típicos de San Pablo. 
Era el regalo que hacían los novios a sus novias. Algunos íbamos 
con ellas compradas, no nos salían bien las cuentas y volvíamos 
a casa con ellas. Había otros dulces típicos, vendían unos 
bloques de turrón ¡qué rico! Por una peseta o dos reales nos 
daban un trocito. 

Para San Pablo nos gustaba estrenar, algunas cosíamos por las 
noches para ganar para un abrigo para San Pablo, ¡éramos más 
repipis! Todas con nuestro abrigo nuevo. 

                                                                 
1 Voto o promesa hechas a Dios, a la Virgen o a un Santo (Rae) 
2 Peral salvaje 
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Ahora ya solamente hay dos días de fiesta y no trabajamos. 
Aunque la fiesta ha ido decayendo cuando está cerca de algún 
festivo como un domingo, por ejemplo, la celebramos más 
porque viene mucha más gente. Pero aquí no se cambia el día, 
San Pablo es el día 25 y es el día 25 caiga como caiga. 

Virgen del Monte y San Roque 

El 15 de agosto es el día de la Virgen del Monte, nuestra 
patrona y, luego, el 16 es San Roque, que también es el patrón, 
y el 17 San Roquín. 

El día de la Virgen se celebraba con lo típico, procesión y misa. 
Al igual que en otras procesiones, pujábamos por llevar las andas 
de la Virgen y de San Roque. 

Después de salir de misa va la banda detrás de la justicia y 
todos los demás detrás, hasta la plaza, allí hay chorizo, jamón, 
limonada, cerveza, aunque antiguamente se hacía sólo para la 
justicia. No era para todos. El segundo día, el día de San Roque, 
lo mismo. 

Se celebraban corridas de toros el 16 y 17, y el 18 la fiesta de la 
carne del toro. La plaza se hacía con carros. Se montaba una 
tribuna para la justicia y a partir de ahí se ponían carros hasta 
que se cerraba la plaza. Posteriormente se instalaba una plaza de 
madera que la hacía el Tío Chiche. 
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En definitiva, es la fiesta más importante de nuestro pueblo, 
vienen todas las personas que están fuera, la familia, amigos. 
Son días de reencuentro. 

 

Carnaval, Cuaresma, Semana Santa y allá a lo lejos Navidad. 

Carnaval 

El Carnaval estaba prohibido. Nos pintábamos la cara y 
salíamos corriendo por si nos pillaban. Pero aquí siempre nos 
hemos vestido la gente de Carnaval. Siempre había alguno que 
se vestía de mujer, una de hombre e iban por las calles. 
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Carnaval (1976) 

Según la historia, el Carnaval, se prohibió después de la guerra 
en toda España. Se temía que pudiera haber alguna muerte por 
venganza, siendo difícil identificar a las personas al ir disfrazados. 
Pero en Navalcán, había gente que nos vestíamos y, aunque 
nos veía la Guardia Civil, hacían la vista gorda. 

Llevamos ahora 10 o 12 años que lo celebramos a todo confort, 
nos vestimos de lo que queremos. Ahora lo hacemos con el 
entierro de la sardina y todo. 

 

Semana Santa y Cuaresma 

La Cuaresma comenzaba el Miércoles de Ceniza, ese día íbamos 
todos a la iglesia. A partir de este día, durante cuarenta días no 
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había baile y a la hora de misa, por orden del cura y del señor 
alcalde, los serenos cerraban los bares y todo el mundo a misa. 

En los cuarenta días que dura la Cuaresma no había baile, no se 
podía cantar. Incluso en la radio, en aquella época, durante los 
cuarenta días sólo se escuchaban canciones relacionadas con la 
iglesia. ¡No podíamos cantar canciones flamencas! Ni por la 
calle, ya decían que habíamos pecado. 

Así, llegado el tiempo de Cuaresma no había cine, ni baile, ni 
nada, sólo carretera y campo. Del campo a la carretera, hasta la 
cruz y para abajo. Sin embargo, en algunos aspectos, sentíamos 
algo más de libertad pues, a lo mejor, las chicas no salíamos de 
la Calle Mayor y sin embargo en Semana Santa nos íbamos 
todos a la carretera. 

La comida era una de las cosas buenas que había, teníamos un 
menú extra todos los días. Era algo extraordinario. Comíamos 
torrijas el Jueves Santo y, los que podíamos, hacíamos roscas o 
cristiones. Era una época en la que nos permitíamos comer 
natillas, flan ¡y los buñuelillos y las puches!  

 

Salida Santo Sepulcro (1972) 



133 
 

Los viernes, no se comía carne y en los guisos echábamos 
bacalao en vez de tocino, lo típico era el potaje y la tortilla. 
Aunque algunos pequeños había que no lo queríamos cumplir y 
si nos veía nuestra madre comer algo de chorizo o de morcilla 
nos soltaban la zapatilla y salíamos que echábamos hostias. 
Había quien teníamos dinero, pagábamos la bula y comíamos 
carne, pero los que no lo teníamos pues ni pagábamos ni 
comíamos. Algunas familias muy cristianas pagaban la bula, pero 
no comían carne. 

La Semana Santa era igual que ahora, la diferencia radica en la 
libertad. Así que, a nivel de la liturgia es la misma, ahora, a 
nivel de la sociedad no, no es lo mismo. 

El Domingo de Ramos celebrábamos misa y procesión con los 
ramos. Ese día estrenábamos vestido y ya nos valía para todo el 
verano. A veces ¡estrenábamos la ropa de nuestros hermanos! 

Luego, en Jueves Santo, los oficios y la procesión. ¡Si es que no 
había otra cosa! Y el Viernes Santo era igual. La procesión del 
viernes era la del Silencio, en ella, al salir de la iglesia, los 
hombres iban por una calle y las mujeres por otra. Tras la 
procesión se celebraba el Sermón de las siete palabras. 
Acabábamos la semana celebrando el Domingo de Gloria, el 
Judas y la procesión del Encuentro. 

El Encuentro lo realizamos el domingo por la mañana, sobre las 
ocho de la mañana, antes lo hacíamos a las 6. Al igual que el 
viernes, hombres y mujeres realizan recorridos diferentes, 
produciéndose el encuentro en la plaza del Ayuntamiento. Tras 
el encuentro, se quemaba al Judas. 
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Quema de Judas (1970) 

Ahora a la procesión vamos quien queremos, antes teníamos 
que ir todos porque no había otra cosa, nos cerraban los bares, 
nos cerraban los bailes, los cines, no había nada, o nos 
quedábamos en casa. 

En realidad, no nos llevaban obligados, los que no queríamos ir 
nos metíamos en las habitaciones con los amigos. Pero los 
jóvenes que íbamos a la procesión era porque si estábamos 
detrás de una, esperábamos a que terminaba para estar con 
ellas, si no ¡de qué íbamos a ir! Así, luego podíamos ir juntos a 
pasear hasta la carretera. 

Ahora el Jueves Santo, el Viernes Santo y en la Procesión del 
Silencio vamos juntos, antes íbamos los hombres por un lado y 
las mujeres por otro. 
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Navidad 

Mucho antes de la llegada de la Navidad nos juntábamos unos 
cuantos amigos e íbamos ensayando, cantando y tocando 
villancicos con una botella de vino. 

En Navidad se echaban muchas rondas, los niños íbamos a 
echar la ronda a casa de los tíos, de los abuelos y nos daban 
dinero o nos daban algo de comer, donde lo hubiese. 
Recordamos que rondábamos después de la Misa del Gallo. 

En Nochebuena, estábamos todo el mundo en la calle con las 
zambombas. Algunos hasta bien tarde, estaban toda la noche 
rondando. Salíamos las familias enteras, antes se oía la 
zambomba y la botella, ahora nada más que se oye silencio. En 
realidad, las familias no nos juntábamos para cenar, lo hacíamos 
después. 

En Nochevieja era más o menos como en Nochebuena, 
seguíamos echando rondas, pero menos. 

Antiguamente no había cabalgata de los Reyes Magos, nos 
echaban una naranja, unas nueces, un cabás o un plumier si te 
hacía falta, unos lapiceros de colores o unas figuritas de 
mazapán. 

Y aquí acababa la Navidad y otro año volvía a comenzar. 
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Festivos y otros Santos que se celebraban 

San Antón. 17 de enero.  

San Antón lo celebrábamos, y lo celebramos, el día 17 de enero. 
Como festivo nunca ha sido.  

La celebración comenzaba la madrugada del 16 al 17 de enero. 
Corríamos alrededor de la iglesia con los burros, los gallos. 
Íbamos todos los muchachos con los cencerros y salía el cura a 
bendecir a los animales.  

Lo celebrábamos más que ahora, sin embargo, es una fiesta que 
se está revitalizando desde hace 6 o 7 años. En la actualidad, no 
esperamos a la madrugada, nos ponemos a correr en cuanto se 
pone el sol y antes hasta las 12 de la noche no salía nadie a 
correr San Antón. 

La Candelaria. 2 de febrero. 

El día de La Candelaria la celebramos el día 2 de febrero, aunque 
no es día festivo y trabajamos. Es cuando la Virgen presenta al 
niño en el templo. Así que aquí, ese día, a los niños recién 
nacidos se les presentaba a la Virgen. 

Aunque, en realidad, antiguamente, las mujeres no salíamos 
hasta los cuarenta días después de dar a luz. Ese día, salíamos, 
íbamos a misa y llevábamos al niño, fuera el día que fuera. 

Se solía hacer misa y procesión por la mañana y los niños 
salíamos del colegio para ir a misa.  
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Recordamos en la procesión de Las Candelas, cuando éramos 
pequeños, que Doña Pere, la de la botica, llevaba una cestita 
con dos pichones porque la Virgen se los ofreció al templo. 

Ahora se celebra por la tarde porque las personas están 
trabajando. No ha sido fiesta de precepto nunca, pero aquí se 
celebra mucho. 

San Blas. 3 de febrero. 

El día de San Blas es el día de un Santo al que tenemos mucha 
devoción, el que nos cura la garganta. 

La iglesia parece un supermercado, un “fiestorro” pues llevamos 
dulces para bendecirlos para la garganta. Antes llevábamos pan 
y alguna galleta, los que pudiéramos llevar galleta, o una 
naranja, ahora llevamos de todo. 

A los que padecíamos mucho de la garganta, nos hacían un 
cordón, lo bendecían y lo llevábamos en el cuello, porque San 
Blas es el patrono de las enfermedades de la garganta. 

San José. 19 de marzo. 

San José era fiesta, ahora no. Ahora se celebra el día del padre, 
pero en la época de la dictadura franquista, se celebraba el día 
del trabajo en sustitución del 1 de mayo.  

No era una gran celebración, pero era día de precepto, no se 
trabajaba e íbamos a misa. 
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Día del Trabajo. 1 de mayo. 

El 1 de mayo es el día del trabajo y en tiempos de Franco, el 1 
de mayo, se dejó de celebrar para pasar, posteriormente a ser 
una fiesta religiosa. A partir de 1978, volvió a celebrarse el día 
del trabajo el 1 de mayo. 

Las Cruces de Mayo. 2 de mayo. 

El 2 de mayo teníamos una fiesta que se llamaba las Cruces de 
Mayo, en realidad no era festivo, sino una tradición. 

En ese día se abrían los pastos en la dehesa, y todos los que 
teníamos burros, vacas, guarros, etc., los llevábamos a que 
comieran allí gratis. 

Corpus 

La celebración del Corpus no ha cambiado mucho. La 
celebrábamos con procesión, aunque ahora no adornamos 
tanto las calles, antes se hacían más altares. Sacábamos los 
manteles y las cosas del ajuar, tapábamos con ellos las paredes.  

Íbamos en procesión los que habíamos tomado la Comunión ese 
año y parábamos por todos los altares. La procesión cambiaba 
de recorrido, cada año la hacíamos por un sitio, se sigue 
haciendo así. Los adornos dependen de que lo promueva el 
sacerdote y las personas respondan. 

Ahora, no sabemos por qué, lo celebramos en domingo, aunque 
el jueves sea festivo. Es como el día de la madre, antes era el 8 
de diciembre que era el día de las “pringochas”, como decíamos 
por aquí, y lo cambiaron al primer domingo de mayo. El primer 
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año que lo celebramos en mayo fue en el 66, era un dos de 
mayo. 

San Isidro. 15 de mayo. 

El 15 de mayo, San Isidro, no es día de precepto, pero en 
Navalcán es fiesta. En realidad, es una fiesta de una entidad 
privada. La empezó a hacer la caja. La celebrábamos en el 
pueblo porque la mayoría somos del sindicato. 

Los que trabajábamos en el campo, dejábamos de trabajar y 
celebrábamos la fiesta. Aunque no es fiesta local, para todos los 
navalqueños como si lo fuese. Nadie trabaja. 

La celebrábamos con misa, procesión y lo que organizase la 
cooperativa. 

La víspera nos invitaban a una merienda y hacían un sorteo. 
Antaño sorteaban cosas de labranza, ahora se regalan otras 
cosas. Y por la noche siempre había baile y fuegos artificiales.  

18 de julio. Fiesta Nacional. 

El día de la Fiesta Nacional, nos íbamos a pasar el día al campo, 
nos íbamos al río. 

Recordamos mucho esa fiesta porque empezamos a cobrar la 
paga, que la seguimos cobrando, y la llamábamos la paga del 18 
de julio. Ahora ya se cobra en otra fecha. 
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25 de julio Santiago. 

El 25 de julio Santiago, era fiesta nacional se celebraba el patrón 
de España. Era un día grande porque los segadores y los que 
estábamos trillando ese día librábamos. 

12 de octubre. Virgen del Pilar. 

Ese día celebrábamos el día de la Hispanidad. Era fiesta nacional, 
Franco la puso obligada, aunque siempre la habíamos 
celebrado. 

Como siempre, en todos los días festivos, había misa. La 
diferencia es que se ponían todos los Guardias Civiles “guapos”. 

Día de Todos los Santos y Día de los Difuntos. 1 y 2 de 
noviembre. 

El día 1 de noviembre se celebraba el Día de Todos los Santos. 
Este día se hacía la “moraga” en el campo, y se sigue haciendo. 
Si bien es cierto, antiguamente, se hacía en los corrales o en 
casas viejas. 

Resuena en nuestra memoria que la noche del día 1 al 2 de 
noviembre estaban el sacerdote y los monaguillos tocando a 
muerto toda la noche, a la vez que asaban castañas, compradas 
por el cura, en la torre.  

En esos días hacíamos natillas y turrón de pobre con higos y 
castañas o nuez. 

El día 2 era cuando visitábamos a nuestros difuntos en el 
cementerio. 
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8 de diciembre, día de la madre. 

Cuando éramos pequeños, el día de la madre se celebraba el 8 
de diciembre, el día de la Inmaculada Concepción. 

A nuestras madres, las hacíamos un regalo que las 
entregábamos junto con una postal de la Virgen de la 
Inmaculada en la que, por detrás, las escribíamos una poesía. 
Algunos de los regalos típicos era un “peinador” o un “Tú y Yo”. 

 

Folklore 

Antiguamente, no teníamos trajes típicos, no podíamos tenerlos, 
sólo quien podía económicamente. 

Aquí, el traje típico es el de vistas, que sólo se utilizaba para las 
bodas. En el momento de la ceremonia llevábamos el traje de 
novia, pero, después del convite, cuando bailábamos la manzana, 
las novias nos poníamos el traje de vistas, que normalmente nos 
los prestaban porque había muy pocos.  

El traje típico, el traje de vistas, lleva medias, enaguas, refajo, 
zapatos, camisa bordada en rojo y amarillo en el cuello y negro 
en los puños; falda con cintas, el jubón y un pañuelo y luego, en 
la cabeza moños y horquillas. El traje típico de hombre lleva 
medias, calzones, chaleco y camisa blanca. Este traje lo llevaban 
a diario los hombres de mayor posición. Volviendo al traje de 
vistas, el traje de la novia lleva el tocado y la corona de azahar, 
no llevaba pañuelo. 
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La moza madrina, que es como si fuera la dama de honor, 
llevaba un lazo en el hombro. Las otras, las amigas que nos 
pudiésemos vestir, solamente el pañuelo y el moño con las 
horquillas, que la novia no lo lleva porque tiene que ponerse el 
tocado. 

El folklore lo hemos transmitido de unos a otros, cantando y 
escuchando. Cada vez somos más personas, y jóvenes también, 
los que ayudamos a no perder nuestras fiestas y tradiciones. 

 

 

Quintos (S. f.) 
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