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INTRODUCCIÓN

En Colombia, la prohibición de las drogas, mejor conocida como la “gue-
rra contra las drogas”, ha sido el caldo de cultivo en el que han confluido el conflicto 
armado, la pobreza, la marginalidad y la estigmatización. La coca, planta sagrada para 
algunas personas y maldita para otras, fuente de vida o de muerte, está en el centro 
del debate de la construcción de Estado y de paz en el país. Según la Oficina de las 
Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (Unodc, por sus siglas en inglés), Co-
lombia reporta actualmente 146.000 hectáreas de coca;1 en el marco del Acuerdo de 
Paz celebrado entre el Gobierno nacional y la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias de Colombia (FARC) en 2016, el país tiene la enorme presión de reducir 
esa cifra como condición para la paz territorial y para la llegada de los servicios del 
Estado a aquellas zonas históricamente marginales. Pero detrás de todo número, de 
toda hectárea de coca cultivada y de toda guerra, hay personas intentando sobrevivir a 
unas condiciones hostiles y a la débil presencia estatal en regiones rurales periféricas; 
lo que la cifra de hectáreas cultivadas de coca no muestra es el nivel de pobreza, exclu-
sión y resistencia de quienes habitan en los territorios cocaleros, de aquellos que en el 
campo cultivan coca y se insertan en los diferentes ciclos de esta economía para paliar 
la pobreza y sobrevivir a situaciones cotidianas de violencia y opresión.

1	 Para fines de este documento acogemos las cifras del Simci, reconociendo que es el sistema 
oficial de monitoreo a cultivos ilícitos del Gobierno de Colombia y de las Naciones Unidas. En este sentido, 
no reconocemos como oficiales las cifras de cultivos ilícitos que reporta la Oficina de Política Nacional para 
el Control de las Drogas (ONDCP) de la Casa Blanca.
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El presente documento estudia la 
experiencia de quienes están detrás de las 
cifras, de la vida de quienes en una región 
concreta de Colombia cultivan coca como 
medio de subsistencia en un escenario de 
constante disputa entre actores armados y 
precarias condiciones de bienestar. Por una 
parte, escogimos la región Andinoamazónica –con énfasis en el departamento de Pu-
tumayo– como foco de nuestra investigación, en tanto allí confluyen procesos de vio-
lencia, colonización, pobreza y recorridos de construcción de Estado que se articulan 
alrededor del cultivo de coca y que suponen unos retos particulares a la implementa-
ción de los planes de sustitución de cultivos de uso ilícito, propuestos en el punto 4 
del Acuerdo Final suscrito entre el Gobierno nacional y las FARC-EP. 

Por otra parte, nos concentraremos en la experiencia de las mujeres coca-
leras de la región Andinoamazónica. Quienes cultivan la coca en el sur del país com-
parten la pobreza, la estigmatización, la criminalización, y se han enfrentado histó-
ricamente a un Estado que se ha acercado a la región desde un enfoque militarista y 
extractivo, más que desde una perspectiva de derechos y bienestar. Sin embargo, en 
este panorama de precariedad, la vida y el cuerpo de las mujeres cocaleras se encuen-
tran atravesados por experiencias de violencia, opresión y resistencia particulares, 
derivadas del hecho de ser mujeres campesinas en una región estigmatizada, militari-
zada y profundamente patriarcal en sus órdenes sociales. 

La perspectiva de las mujeres cocaleras de la región Andinoamazónica per-
mite, entonces, percibir y entender que la “guerra contra las drogas” ha tenido efectos 
sobre experiencias de vida particulares y se ha traducido en unos impactos de géne-
ro específicos. La identificación de estos efectos diferenciados no solo contribuye a 
llenar vacíos en la literatura sino que, y sobre todo, permite plantear los retos de ma-
terializar el enfoque de género en el punto 4 del Acuerdo de Paz y, con base en ello, 
hacer recomendaciones concretas para la aplicación de dicho enfoque en los planes 
de sustitución de cultivos.

Así las cosas, el propósito de este documento de estudiar la situación so-
cioeconómica de las mujeres cultivadoras de hoja de coca en la región Andinoamazó-
nica descansa en la idea de que la política de drogas debe trasladarse, de un énfasis casi 
que exclusivo en la eliminación de los cultivos, a los impactos diferenciados de la eco-
nomía de las drogas y a la repercusión de esta última en la profundización de las bre-
chas de desigualdad en diferentes contextos. En efecto, en el marco de la prohibición 

Detrás de todo número, de toda 
hectárea de coca cultivada y 
de toda guerra, hay personas 
intentando sobrevivir a unas 
condiciones hostiles
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mundial de drogas, que emana de las convenciones internacionales de las Naciones 
Unidas, las estrategias de los Gobiernos para reducir el tamaño del mercado de drogas 
se han concentrado casi exclusivamente en reprimir el cultivo de coca, en reducir la 
cantidad de hoja que se cosecha. Sin embargo, no se han brindado soluciones para las 
persistentes condiciones de pobreza en la Colombia rural que impactan diferencia-
damente a las mujeres campesinas.2 Las políticas de la “guerra contra las drogas” han 
puesto un acento excesivo en la eliminación de la planta, lo que ha redundado en que 
actores sociales, como los campesinos, que derivan su sustento económico del cultivo 
de coca estén expuestos a un Estado militar que erradica, fumiga y criminaliza, y no 
tanto a un Estado social de derecho que les dé alternativas para superar los muy altos 
índices de pobreza rural. 

El presente texto caracteriza y saca a la luz las condiciones de vida de las 
mujeres cocaleras, con el fin de hacer recomendaciones que, de cara al Acuerdo de 
Paz que se está implementando, planteen caminos para incorporar efectivamente la 
perspectiva centrada en el bienestar y los derechos de esta población en los planes 
de sustitución de cultivos de uso ilícito y de desarrollo alternativo que se están im-
plementando en el país. Específicamente, buscamos que la perspectiva de bienestar 
y derechos incorpore el enfoque de género como uno de sus pilares, pues estamos 
convencidos de que la construcción de una paz estable y duradera pasa por atender 
la deuda histórica del Estado con las mujeres. La paz necesita de las mujeres, de sus 
voces y experiencias, y por ello es urgente escuchar y tomar en serio sus reclamos y 
reivindicaciones.

¿POR QUÉ ESTUDIAR EL FENÓMENO DE LA GUERRA  
CONTRA LAS DROGAS DESDE LAS VOCES DE LAS MUJERES?

Las palabras ‘guerra’ y ‘drogas’ se asocian generalmente con personajes 
masculinos y las cifras parecen mostrar, además, que los efectos de estas políticas se 
encarnan más en los hombres que en las mujeres; la amplia literatura sobre el tema 

2	 Según el Departamento Nacional de Planeación (DNP), en los 15 años de duración del 
Plan Colombia se invirtieron “9.600 millones de dólares por parte del Gobierno de los EE. UU. y una 
inversión del Gobierno de Colombia de 131.000 millones de dólares” (2016, p. 1), de los cuales el 72% fue 
destinado al componente militar y policial. El DNP reportó también que el gasto del Estado colombiano en 
su estrategia antidrogas dedicó el 64% de los recursos a la reducción de oferta de drogas, mientras solo un 
5,5% al desarrollo alternativo (2012, p. 12). Por último, en el informe del Simci de 2015, la Unodc reconoce 
que solo el 32% del territorio con presencia de cultivos ilícitos ha recibido intervenciones de desarrollo 
alternativo (2016, p. 15).
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afirma que hay más hombres consumiendo, traficando y vendiendo drogas en el mun-
do (Malinowska-Sempruch y Rychkova, 2015, p. 2). Sin embargo, este énfasis en la 
experiencia masculina ha ocultado las diversas formas en que las mujeres se vinculan al 
mercado de drogas y las desigualdades y afectaciones de género que se reproducen allí. 
Por ejemplo, Malinowska-Sempruch y Rychkova sostienen que las mujeres sufren más 
discriminación por consumir que los hombres, menor probabilidad de ir a tratamiento 
por abuso de drogas y enfrentan penas más severas por delitos menos graves. 

El ocultamiento de la experiencia de las mujeres en los estudios sobre drogas 
suele ser más apremiante cuando se trata de quienes cultivan “las plantas prohibidas”. 
Las investigaciones que hablan del impacto diferenciado de género de la política de 
drogas tienden a ignorar a las mujeres productoras; las convenciones de drogas (1961, 
1971 y 1988) también han pasado por alto el estudio de las condiciones de las muje-
res cultivadoras (Malinowska-Sempruch y Rychkova, 2015, p. 3). En Colombia, parte 
del problema radica en cómo se recoge la información sobre cultivos de uso ilícito: 
para esta investigación, realizamos una revisión exhaustiva de todos los datos oficiales 
sobre producción de coca en el país. En los 18 años de existencia del Sistema Integra-
do de Monitoreo de Cultivos Ilícitos (Simci)3 no se ha incluido información sensible 
al género en los reportes anuales. A pesar de los importantes datos que se recogen y 
analizan con esta herramienta –particularmente a través de las visitas en terreno–, no 
se encuentra información discriminada por sexo que permita caracterizar el involucra-
miento de las mujeres en el cultivo, recolección y transformación de la hoja de coca. 

Algunos de los pocos datos oficiales que existen al respecto se encuentran en 
la información recopilada en 2009, que incluye un reporte sobre las familias cocaleras 
y el número de personas promedio por hogar y hectáreas; en 2017 también se registra 
información desagregada por nivel educativo y por sexo. Por su parte, los estudios de 
caracterización socioeconómica de las unidades productoras de coca, aunque indican 
haber recogido información desagregada por sexo, no la reportan, de manera que no 
sabemos cuántas mujeres han estado involucradas en actividades agrícolas con la hoja 

3	 El Simci recoge datos de manera sistemática y con una metodología unificada sobre la 
presencia de cultivos ilícitos en el país y su evolución. Es operado por la Unodc desde 1999 y presenta su 
informe anual generalmente a mitad de año, con el reporte de la medición del año previo. La metodología 
de recopilación de información es el monitoreo satelital combinado con visitas a terreno. Los reportes 
del Simci se han transformado a lo largo de los años, complejizando varios aspectos de la problemática 
y ampliando la visión más allá de la medición de hectáreas. Así, se han incluido datos detallados sobre 
densidad de cultivos, presencia a nivel municipal, productividad de la hoja de coca, precios, evolución 
histórica y geográfica, erradicaciones efectuadas y estimado de familias que dependen de esta actividad 
agrícola, entre muchos otros contenidos.
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de coca (Unodc y Minjusticia, 2010, p. 30). Por todo esto, es posible afirmar que las 
cifras existentes no permiten entender el complejo panorama en el que se insertan las 
mujeres cocaleras colombianas. 

Actualmente, diferentes entidades 
y organizaciones han llamado la atención so-
bre la importancia de estudiar la guerra con-
tra las drogas desde un enfoque de género 
que visibilice la experiencia de las mujeres 
en los diferentes ciclos de la economía de las 
drogas ilícitas. Desde 2005, la Comisión de 
Estupefacientes4 empezó a reconocer el impacto diferenciado de la política de drogas 
e, incluso, pidió a la Unodc consignar información desagregada por género en sus re-
portes sobre drogas. De igual manera, en el proceso preparatorio a la Sesión Especial 
de la Asamblea General de las Naciones Unidas sobre el Problema Mundial de las 
Drogas (Ungass) 2016,5 ONU Mujeres produjo una nota de incidencia sobre el im-
pacto de las políticas de drogas en las mujeres. Así mismo, el movimiento reformista, 
tanto en el activismo como en la academia, ha empezado recientemente a percatarse 
de los impactos diferenciados de género de la prohibición como política para con-
trolar las drogas. En el marco de la academia se ha estudiado con creciente grado de 
atención la situación de mujeres privadas de la libertad por delitos de drogas y las ex-
periencias de reforma en estos ámbitos aplicados en algunos países de Latinoamérica 
(Pérez Correa, 2015, Uprimny et al., 2016, WOLA, 2017).

No obstante, el énfasis de todos estos estudios referidos a la situación de las 
mujeres en los ciclos de la economía de las drogas está en los fenómenos del encar-
celamiento y el microtráfico. El ciclo del cultivo y la producción permanece ausente 
de la mirada investigativa. Y aunque ONU Mujeres planteó la necesidad de ahondar 
en las condiciones de participación de las mujeres en la economía cocalera y de estu-

4	 La Comisión de Estupefacientes de las Naciones Unidas, con sede en Viena, es el órgano de 
gobierno que supervisa el cumplimiento de las tres convenciones internacionales de control de drogas.
5	 Ungass 2016 fue la Sesión Especial de la Asamblea General de las Naciones Unidas sobre 
el Problema Mundial de las Drogas. Celebrada en abril de 2016 en Nueva York, fue la conclusión de un 
proceso político multilateral iniciado en 2012, cuyo objetivo fue revisar las estrategias para combatir las 
drogas, en el marco de un debate franco, basado en la evidencia y no en los prejuicios morales, con un 
llamado a reconocer el fracaso de la prohibición como estrategia para controlar las drogas. Su resultado 
fue el documento “Nuestro compromiso conjunto de abordar y contrarrestar eficazmente el problema 
mundial de las drogas”. La Ungass 2016 fue convocada por el Gobierno de Colombia, en conjunto con los 
gobiernos de Guatemala y México.

La “guerra contra las drogas” 
ha tenido efectos sobre 
experiencias de vida particulares 
y se ha traducido en unos 
impactos de género específicos
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diar los impactos en términos de violencias que se derivan de su vinculación a estos 
mercados, este vacío de información aún no está cubierto (UN Women, 2014, p. 2).

La ausencia de datos se convierte en un problema grave en el caso colombia-
no, pues, en el Acuerdo de Paz, tanto el Gobierno como las FARC se comprometieron 
a incorporar el enfoque de género en todos los procesos de superación del problema 
de las drogas ilícitas, en particular, en los planes de sustitución de cultivos ilícitos. De 
igual manera, el documento de resultados de la Ungass 2016 también incorpora trans-
formaciones discursivas y operativas que permiten transitar hacia una política de dro-
gas garantista de los derechos humanos (Pereira y Cruz, 2017).6 El enfoque de género 
figura en las recomendaciones operacionales sobre cuestiones intersectoriales, instan-
do a los Gobiernos a “incorporar la perspectiva de género en los programas y políticas 
en materia de drogas y asegurar la participación de las mujeres en todas las etapas de 
su elaboración, ejecución, seguimiento y evaluación, formular y difundir medidas que 
tengan en cuenta las necesidades y circunstancias específicas de las mujeres y las niñas 
en relación con el problema mundial de las drogas” (Unodc, 2016, p. 16).

En conjunto, el Acuerdo de Paz y el documento final de la Ungass 2016 
comprometen los subsiguientes procesos de sustitución de cultivos con una perspec-
tiva de género que atienda y tome en serio las reivindicaciones, los intereses y recla-
mos de las mujeres vinculadas con el cultivo y la producción de la coca. Pero, ¿cómo 
hacer esto sin conocer o escuchar de primera mano a las mujeres? Esta investigación 
documenta experiencias de las mujeres cocaleras; escuchar sus voces es el primer pa-
so investigativo para comenzar a entender su compleja realidad y, con ello, para empe-
zar el proceso de construcción de una política de drogas y de sustitución de cultivos 
comprometida con la eliminación de las desigualdades y violencias de género. 

EL PUTUMAYO Y LA REGIÓN ANDINOAMAZÓNICA
De acuerdo con el Plan de Desarrollo Integral Andino Amazónico 2035 

(Pladia), geográficamente, la región Andinoamazónica comprende varios municipios 
de los departamentos de Putumayo y Nariño, y se encuentra dividida en seis subre-

6	 Cabe anotar que a diferencia del clásico enfoque de los tres pilares en el marco de la política 
mundial de drogas –reducción de demanda, reducción de oferta y cooperación internacional–, la Ungass 
2016 y su documento de resultados hablan de siete pilares, entre los cuales se incluyen cuestiones 
transversales de derechos humanos que afectan de manera diferenciada a ciertas poblaciones (niños, 
jóvenes y mujeres), y cuestiones concernientes al desarrollo socioeconómico que permitan dar garantías a 
los campesinos para la erradicación de sus cultivos ilícitos.
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giones: Valle de Sibundoy, Centro, río Caquetá, Leguízamo, río Putumayo y Valle del 
Guamuez. La conformación de esta región –que difiere de la división político-ad-
ministrativa tradicional y departamental– se debe a las particulares características 
ambientales, agrícolas, socioculturales, productivas y políticas de estos territorios, así 
como a los corredores fluviales que facilitan las comunicaciones e intercambio entre 
las comunidades que habitan en ellos (Mesa Regional, 2017).  

A pesar de que la región Andinoamazónica abarca localidades y municipios 
que pertenecen a distintos departamentos del país –Cauca, Caquetá, Nariño y Putu-
mayo–, el presente documento se construye, principalmente, a partir de datos sobre 
el departamento de Putumayo. La mayoría de los territorios pertenecientes a la re-
gión Andinoamazónica forman parte de este departamento y comparten dinámicas 
sociales, poblacionales y económicas similares. En general, la información con la que 
contamos sobre el Putumayo refleja de manera aproximada la situación de los muni-
cipios y corregimientos vecinos que comparten las dinámicas subregionales andinoa-
mazónicas, pues, por su ubicación, dichas localidades son más cercanas económica y 
socialmente al Putumayo, que al Cauca, al Nariño o al Caquetá.7 

Aunque somos conscientes de que los municipios y departamentos que 
componen a la región Andinoamazónica tienen unas particularidades que rebasan la 
caracterización general, en este documento nos concentraremos en las experiencias 
compartidas y en las dinámicas regionales trasversales a los territorios andinoama-
zónicos y, en particular, al Putumayo. Tal y como lo han señalado Fernán González 
y María Clara Torres, la historia del departamento de Putumayo ha estado marcada, 
por un lado, por un Estado central que ha hecho presencia en el territorio a través de 
la consolidación de industrias extractivas y del despliegue de la fuerza militar para 
combatir a actores armados y amenazas internas o externas y, por otro lado, por los 
esfuerzos que la misma población ha movilizado para construir Estado “desde abajo”, 
es decir, para proveerse del bienestar y de los servicios básicos para vivir dignamente 
(Torres, 2011). 

Estos dos procesos han estado fuertemente cruzados por las dinámicas de 

7	 El trabajo de campo con las mujeres cocaleras andinoamazónicas realizado para la elaboración 
de este documento también incluye testimonios de mujeres provenientes del municipio de Piamonte 
(Cauca) y del corregimiento Jardines de Sucumbíos (Nariño). Aunque estas dos zonas del país no forman 
parte de la región Andinoamazónica, decidimos incluir las trayectorias de vida de estas mujeres dentro 
de la construcción del documento, en la medida en que comparten experiencias y prácticas con las 
mujeres andinoamazónicas; además, el hecho de que se encuentren en la frontera con Putumayo supone 
intercambios económicos, culturales y sociales muy profundos entre todos estos territorios. 
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la economía de la coca. En primer lugar, porque esta atrajo a diversos actores armados 
ilegales a la región, lo que supuso el aumento del pie de fuerza del Estado, afectan-
do de múltiples formas a la población civil y a campesinos cultivadores de coca. En 
segundo lugar, porque, como respuesta al Estado militarista, la población civil –es-
pecialmente aquellos habitantes vinculados a la economía de la coca– comenzó a or-
ganizarse alrededor de movimientos sociales con el fin de suplir los servicios y bienes 
básicos que el Estado no proveía. 

Este panorama de construcción de Estado, de movilización social y de di-
námicas poblacionales impulsadas por la economía de la coca en Putumayo ha sido 
ampliamente documentado. Sin embargo, la experiencia de las mujeres cocaleras en 
todos estos procesos no ha formado parte de las investigaciones. Esto representa un 
vacío en términos de información; además, olvidar la perspectiva de las mujeres en 
estos procesos supone pasar por alto una serie de experiencias centrales para enten-
der cómo opera y se profundiza la desigualdad social y la pobreza a través de políticas 
como la “guerra contra las drogas” o la militarización de los territorios estigmatizados 
como cocaleros. En este sentido, este documento constituye una primera aproxima-
ción para entender esos procesos complejos desde la perspectiva de género, con mi-
ras a plantear los desafíos de la incorporación de la experiencia de las mujeres en la 
construcción de una política de drogas basada en los derechos y el bienestar, y a hacer 
recomendaciones para superarlos. 
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METODOLOGÍA

El presente documento es el resultado de la colaboración entre los equipos 
de las líneas de investigación de antidiscriminación y política de drogas de Dejusti-
cia, convencidos de la necesidad de la justicia social de género en la construcción de 
paz. En este esfuerzo, celebramos una alianza con Fensuagro, que vinculó a la Coo-
perativa de Cultivadores de Coca, Amapola y Marihuana (COCCAM) en su capítulo 
andinoamazónico. En el marco de esta alianza se organizó el Encuentro Regional de 
Mujeres Cocaleras en Puerto Asís, Putumayo, durante los días 28 y 29 de abril de 
2017, en el que participaron cerca de 43 mujeres cultivadoras de coca provenientes 
de los departamentos de Putumayo, Nariño, Cauca y Caquetá. El objetivo de este 
encuentro fue promover un espacio para que las mujeres cocaleras compartieran sus 
experiencias y expectativas frente al Acuerdo de paz y los programas de sustitución y 
desarrollo alternativo. 

Para el desarrollo del encuentro, se recurrió a la metodología participativa 
de la cartografía social: se organizaron talleres en grupos, en los que las mujeres iban 
dibujando sobre mapas de su región sus rutinas diarias, sus lugares de encuentro co-
munitarios, su relación con la coca, su experiencia familiar, su definición del Estado y 
su relación con los actores armados. Los mapas, junto con las conversaciones grupales 
alrededor del dibujo y la puesta en común, sacaron a la luz repertorios de violencia, 
pobreza, abandono estatal y desigualdad que han recaído de múltiples formas sobre 
las mujeres y sus familias, así como oportunidades de movilidad social y bienestar 
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económico facilitadas por la coca en sus territorios. Esta metodología posibilitó la 
coexistencia de diferentes lenguajes que describían la experiencia de las mujeres con 
la coca: a partir de la reflexión sobre habitar y vivir en un espacio concreto reflejado en 
el mapa, las mujeres hablaron desde sus emociones, desde su territorio, desde su vida 
colectiva, desde su familia, desde su “ser mujer”. Las imágenes que acompañan los 
capítulos de este libro son fotografías de algunas secciones de los mapas elaborados 
por las mujeres durante el ejercicio de cartografía social. 

Adicionalmente, se hicieron siete entrevistas a profundidad semiestructura-
das con mujeres provenientes de las diferentes zonas de la región Andinoamazónica 
(en este texto se cambian los nombres de algunas de ellas para proteger su intimidad). 
El objetivo de las entrevistas era seguir las trayectorias de vida de las mujeres. Las his-
torias de Martha, Gloria Oliva, María Fernanda, Violeta, Sandra, Viviana y Rosaura 
revelan las complejidades de lo que significa ser mujer cocalera en la región Andinoa-
mazónica. Vivir en zonas de colonización tardía, cultivar la coca, enfrentarse cotidia-
namente a los órdenes de género, en no pocas ocasiones cuestionarlos, enfrentarse 
a la violencia promovida por actores armados, tener que rebuscar todos los días los 
bienes básicos para sobrevivir, formar parte de familias con estructuras patriarcales y 
desiguales, y vincularse con el movimiento social cocalero del sur del país son algunas 
de las experiencias que atraviesan la vida y el cuerpo de estas mujeres cocaleras. 

Tanto el ejercicio de cartografía social como las entrevistas semiestructu-
radas permitieron acceder a las experiencias de las mujeres, contadas en sus propias 
palabras, en su propio lenguaje. Con ello, se pudo rastrear de cerca la dimensión sub-
jetiva de la política de drogas, en tanto que a través del examen de trayectorias y expe-
riencias de vida concretas fue posible establecer cómo unas determinadas macropo-
líticas nacionales e internacionales de “guerra contra las drogas” perfilaron, limitaron 
o posibilitaron dichas experiencias de vida. Además, las voces de las mujeres también 
mostraron las diferentes intersecciones entre las experiencias de género y de pobreza 
que experimentan diariamente en el mundo rural andinoamazónico, y los efectos de 
la política de drogas sobre su cotidianidad en los marcos familiar, comunal y personal. 

Con el fin de poner a dialogar los niveles macro y micro de la política de 
drogas, las mujeres invitadas al encuentro también participaron en la elaboración de 
una línea de tiempo en la que identificaron algunos hechos hito en la historia del Pu-
tumayo, en particular, en lo referente a medidas tomadas en el marco de las diferentes 
alternativas que el Estado ha implementado para solucionar el problema de los culti-
vos ilícitos en el país. Una vez identificados estos hitos, las mujeres narraban su llegada 
al territorio, su involucramiento con el cultivo de coca, su primer encuentro con el 
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Estado, las marchas y movilizaciones, las disputas de los diferentes actores armados y 
las consecuencias de las estrategias de reducción de cultivos de uso ilícito. Así, a través 
de este ejercicio, fue posible evidenciar las dimensiones subjetivas de la política de 
drogas y darles rostro y voz a los sujetos que, en sus vidas y trayectorias, encarnan los 
impactos de la “guerra contra las drogas”.  

Además de esto, a partir de bibliografía secundaria e información oficial 
solicitada por vía de derechos de petición, se delineó una caracterización general 
del contexto e historia de la región Andinoamazónica. Nos concentramos, particu-
larmente, en las cifras concernientes a los programas de desarrollo rural (vivienda, 
educación, acceso a tierra, etc.), de sustitución y desarrollo alternativo en Putumayo. 
Los derechos de petición enviados solicitaban información desagregada por sexo; sin 
embargo, en sus respuestas, el Estado rara vez incluye esta información, por lo que no 
se cuenta con datos suficientes que permitan caracterizar cuantitativamente el pano-
rama en materia de género en la región. 

El reporte final de esta investigación fue socializado el 6 de abril de 2018 
con  mujeres que participaron en el Encuentro Regional de Mujeres Cocaleras con 
el fin de discutir con ellas los resultados de la investigación, las recomendaciones for-
muladas e idear conjuntamente planes de acción territorial. En esta reunión, las parti-
cipantes hicieron sus aportes para fortalecer el reporte y los productos audiovisuales 
resultado de esta investigación. Así mismo, se enviaron por correo certificado copias 
de los manuscritos a cada una de las mujeres entrevistadas con el fin de que ellas pu-
dieran decidir sobre el contenido final de los extractos que se citan en este libro.  

Las herramientas metodológicas de la cartografía social, las entrevistas y la 
línea de tiempo, al igual que la carencia de información cuantitativa, nos condujeron 
a asumir tres enfoques en la construcción del documento, con el fin de estudiar la 
política de drogas desde las voces de quienes se ven más impactados por ella y de 
intentar cubrir los vacíos dejados por la ausencia de datos desagregados por sexo. Las 
tres perspectivas teórico metodológicas del texto se pueden definir en los siguientes 
términos: i) un enfoque de género interseccional; ii) un enfoque que piense al Estado 
desde la subjetividad y iii) un enfoque construido desde las voces y las historias de 
vida, más que desde las cifras y datos cuantitativos. 

UN ENFOQUE DE GÉNERO INTERSECCIONAL
La incorporación de la categoría de género como herramienta analítica pa-

ra estudiar los fenómenos sociales constituye una de las reivindicaciones centrales 
del feminismo occidental, en tanto visibiliza que las experiencias de género tienen 



28 VOCES DESDE EL COCAL: MUJERES QUE CONSTRUYEN TERRITORIO

efectos sobre la distribución del poder en la sociedad y sobre la configuración de des-
igualdades y violencias. Así, la categoría de género permitió, por ejemplo, identificar 
la manera en que la configuración de las esferas pública y privada en la modernidad 
estuvo directamente atravesada por una división sexual de las labores, a partir de la 
cual las mujeres fueron asignadas al ámbito privado-doméstico de la sociedad y los 
hombres al mundo público, donde se discutían asuntos comunitarios y políticos. Este 
esquema de organización social se tradujo en desigualdad y opresión, pues las acti-
vidades domésticas realizadas por las mujeres se menosprecian, no se reconocen y, 
además, la distribución del poder entre las esferas pública y privada les concede a los 
hombres la capacidad de controlar y determinar diferentes aspectos de la vida de las 
mujeres. Así, en este caso, como en muchos otros, la categoría de género permitió de-
velar el modo en que la estructura del sistema político se sostenía sobre experiencias 
de género desiguales y opresivas que no podían ser pasadas por alto en un análisis 
sobre el poder, la política y la igualdad; los diferentes significados asociados a la femi-
nidad y a la masculinidad debían estar en el centro del análisis de la política, pues eran 
elementos asociados a su estructura y a sus modos de operar. 

Sin embargo, a pesar del potencial crítico y analítico de la categoría de gé-
nero, en las últimas décadas del siglo XX comenzaron a identificarse algunos de sus 
sesgos más problemáticos. Tal y como lo indica Mara Viveros, diversas críticas formu-
ladas principalmente por las teóricas del feminismo negro (black feminism) eviden-
ciaron la ingenuidad de pensar en las relaciones de poder solo en términos de género. 
Para el feminismo negro existen experiencias en la vida social en las que se pueden 
identificar múltiples intersecciones entre diversos tipos de relaciones de poder; así, 
una opresión o desigualdad de género puede estar cruzada por opresiones de clase, 
de raza, de etnia, entre otras. De ahí que se plantee la perspectiva interseccional como 
aquella que permite “la percepción cruzada o imbricada de las relaciones de poder” 
(Viveros Vigoya, 2016, p. 2). 

Asumir esta perspectiva permitió, por ejemplo, mostrar que algunas de las 
opresiones que históricamente habían sido denunciadas por el feminismo occidental 
eran, en realidad, demandas particulares de las feministas blancas, no compartidas 
por las mujeres negras o mujeres indígenas. Tal es el caso de la histórica demanda 
del feminismo blanco por lograr la incursión de las mujeres en el mercado de traba-
jo; aunque, en efecto, este espacio había sido tradicionalmente vedado a las mujeres 
blancas, las mujeres negras se vincularon al trabajo desde muy temprano. En este 
sentido, las relaciones entre las mujeres y el trabajo varían y adquieren distintas com-
plejidades de acuerdo con el posicionamiento en la estructura racial y de clase, no 
solo en la de género. 
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La perspectiva interseccional –como su nombre lo indica– concibe las re-
laciones de poder como necesariamente interseccionales, lo que significa que parte 
del reconocimiento de “la imposibilidad de separar las opresiones que no son única-
mente raciales, sexuales ni de clase” (Viveros Vigoya, 2016, p. 5). Para las teóricas de 
la interseccionalidad, no es posible concebir separadamente las distintas experiencias 
de la opresión; si un sujeto experimenta diversas relaciones de poder que limitan o 
posibilitan sus opciones de vida, su experiencia debe analizarse de conjunto, pues es a 
partir de esa complejidad desde donde se puede  examinar la desigualdad social y sus 
modos de operar.

En el caso de las mujeres cocaleras 
de la región Andinoamazónica, su experien-
cia debe ser analizada necesariamente desde 
la perspectiva interseccional, pues en sus vidas 
se imbrican múltiples formas de desigualdad 
y de posicionamientos en la estructura social. 
En primer lugar, las mujeres cocaleras andinoa-
mazónicas son mujeres campesinas, lo que en Colombia supone, al menos, cuatro 
tipos de opresión que se derivan de i) ser mujeres, ii) ser campesinas, iii) ser pobres y 
iv) ser víctimas del conflicto armado (PNUD, 2011a). En segundo lugar, las mujeres 
cocaleras están vinculadas a una economía criminalizada y estigmatizada, razón por 
la cual las anteriores opresiones también se intersectan con la opresión derivada de 
ser cocaleras. A lo largo del presente documento caracterizaremos la experiencia de 
las mujeres cocaleras andinoamazónicas desde esta interseccionalidad; mostraremos 
que en sus vidas cotidianas y en sus trayectorias han experimentado desigualdades 
relacionadas con haber nacido en un mundo rural con estructuras de género fuerte-
mente patriarcales, con presencia de actores armados y con profundas carencias en 
términos de derechos y de recursos básicos para vivir dignamente. 

Adicionalmente, ese posicionamiento en la estructura social les ha dado a 
las mujeres cocaleras andinoamazónicas una perspectiva particular del mundo desde 
la que han agenciado diversas iniciativas de resistencia, tanto individual como colec-
tiva, al igual que diferentes lenguajes para contar y darle sentido a su experiencia. El 
lenguaje de la comunidad, de la familia, de lo colectivo es central en las narrativas 
que ellas construyen de sus vidas; su concepción de la emancipación proviene de la 
realización y participación en un proyecto colectivo; por ello, convertirse en voceras 
de sus comunidades es una experiencia de la que hablan con esperanza, expectativas 
y empoderamiento. Este documento sigue de cerca estos anhelos y este lenguaje; des-
de allí se construyen las recomendaciones. También se presta especial atención a las 

Una opresión o desigualdad 
de género puede estar 
cruzada por opresiones de 
clase, de raza, de etnia, entre 
otras. De ahí que se plantee la 
perspectiva interseccional
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múltiples y complejas estrategias que las mujeres han construido para hacerle frente a 
un mundo rural eminentemente patriarcal y, en ocasiones, tremendamente rígido en 
sus órdenes de género. 

Las mujeres cocaleras andinoamazónicas con las que se trabajó en la elabora-
ción de este texto intervienen en procesos organizativos; por esto han acumulado una 
importante formación política, participan de la vida cívica y social de sus territorios, 
algunas hacen parte de organizaciones sociales y son sensibles a las desigualdades de 
género. En este sentido, su experiencia nos habla de un lugar privilegiado del mundo 
rural, pues son mujeres campesinas que han cuestionado barreras y estereotipos del 
machismo, y que se han forjado una voz en el mundo público. Somos conscientes de 
que, posiblemente, en otros territorios cocaleros no estén tan organizadas ni tengan 
una vida política tan activa. La experiencia particular de las mujeres andinoamazóni-
cas nos habla de las características de la movilización cocalera en Putumayo y de las 
luchas de las mujeres de la región que hacen parte de organizaciones mixtas, para ser 
incluidas en estos espacios y para desafiar los órdenes de género que restringen sus 
posibilidades de realización. 

PENSAR AL ESTADO DESDE LA SUBJETIVIDAD
De un lado, si ni la institucionalidad ni la academia se han ocupado en deta-

lle de las mujeres cocaleras, es un imperativo ético y político llenar estos vacíos desde 
el enfoque de la subjetividad, que, a pesar de no ser representativo, generalizable o 
totalizante, sí permite reducir la escala de observación para entender cómo los daños 
de la política de drogas se encarnan en itinerarios de vida y cuerpos concretos. De 
otro lado, la atención a la dimensión subjetiva permite nombrar experiencias y apren-
dizajes sobre la política, la guerra y el Estado. La vida y el cuerpo de estas mujeres han 
estado atravesados por la vivencia del conflicto armado y la guerra contra las drogas. 
Sus posiciones políticas y expectativas de paz son inescindibles de sus tristezas por la 
guerra y sus sueños con la paz. Hablando desde lo subjetivo, podemos entonces nom-
brar lo que han visto y lo que anhelan. 

Siguiendo a Norbert Lechner, reiteramos la centralidad de explorar la di-
mensión subjetiva de la política como ejercicio de memoria: 

A menudo se analizan la dinámica institucional, la estrategia de los actores 
y los condicionamientos económicos sin considerar debidamente la expe-
riencia diaria de la gente, sus miedos y sus deseos. Las callejuelas de la vida 
cotidiana son frecuentemente callejones sin salida, pero a veces permiten vis-
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lumbrar la cara oculta de las grandes avenidas. También la democracia, tan 
necesitada de luz pública para su desarrollo, esconde patios traseros, algunos 
sórdidos, otros simplemente olvidados. (Lechner, 1990, p. 15)

Este documento pretende, entonces, iluminar esos “patios traseros”, esa “ca-
ra oculta” de la política de drogas y de los procesos de construcción de Estado en la 
región Andinoamazónica a partir de la historia de vida de las mujeres. Sus rutinas 
diarias, sus duelos, sus expectativas y sueños, las violencias que cargan en su cuerpo 
son todas experiencias que encarnan los impactos y costos de políticas que se piensan 
“desde arriba” y que afectan a vidas humanas concretas. Las guerras que viven estas 
mujeres –la del conflicto armado interno, la guerra contra las drogas, la del despojo 
producto de las actividades extractivas en su territorio– no son eventos desafortuna-
dos o aislados, sino el reflejo de la política sobre su vida, transformándola, truncán-
dola, posibilitándola. 

Pero también queremos visibilizar las rutas de resistencia, resiliencia y crea-
tividad que revelan estas historias, para hacer justicia a su disposición y compromiso 
de seguir construyendo un territorio donde vivir bien, y canalizar el dolor de las pér-
didas a través de un poder que se transforma en capacidad de movilización social y 
política.

Desde sus palabras, expresiones y lenguajes, las mujeres cocaleras perci-
ben, comprenden y verbalizan al Estado llenas de emocionalidad: anhelar el Estado, 
esperar el Estado, sentirse defraudadas por el Estado, temer al Estado. El Estado se 
vive a través de prácticas repetitivas y rutinarias, en la cotidianidad, y se reproduce a 
través de ciertos “lenguajes de la estatalidad” (Blom Hansen y Steputtat, 2001, p. 8), 
que hablan de lo que el Estado significa (con los dolores y frustraciones) y de lo que 
desearían fuera (proveedor y protector). La relación con el Estado, entonces, se ve 
manifiesta simbólicamente a través de los “lenguajes de la estatalidad”, entendidos 
como la invocación al Gobierno, las instituciones y la autoridad (p. 5). Este lenguaje 
atravesará la construcción del diagnóstico y será el patrón para construir las recomen-
daciones, pues es desde el “Estado anhelado” como se pueden formular políticas de 
sustitución de cultivos que se tomen en serio las necesidades y reclamos de las pobla-
ciones afectadas por la guerra contra las drogas. 

La reconstrucción que aquí hacemos del significado y experiencia subje-
tiva de las mujeres campesinas cocaleras del sur del país es, inevitablemente, frag-
mentaria. Proviene de diálogos cortos, encuentros fugaces e intercambios escasos. 
Es, sin embargo, con lo que contamos por ahora para llenar el enorme vacío en los 
datos oficiales y la memoria del país sobre el papel de las mujeres en la economía de 
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la coca. Si la burocracia ha invisibilizado a las mujeres, sus roles, y las formas en que 
la coca transformó sus vidas, dispondremos de los relatos para reconstruir lo que no 
ha sido contado.

HABLAR DESDE LAS HISTORIAS  
DE VIDA Y LAS HISTORIAS DE DOLOR

El ejercicio de la cartografía social y las historias que las mujeres compartie-
ron durante las entrevistas sacaron a la luz experiencias de violencia y dolor padecidas 
por ellas por cuenta de los actores armados presentes en la región, de sus familias o de 
la pobreza. Al encontrarnos con las mujeres percibimos muy rápidamente su necesi-
dad de hablar, de contar todo lo que habían vivido; para muchas, hablar no solo les re-
presentó la posibilidad de desahogarse y de compartir sus historias con otras mujeres 
que habían experimentado situaciones similares, sino, además, les permitió sacar a la 
luz pública experiencias que habían permanecido invisibles y que ellas habían inten-
tado tramitar de manera personal y privada. Ese proceso de contar, poner en común y 
hacer públicas sus historias trajo consigo una exigencia de justicia, pues, ante el crudo 
panorama de impunidad en que se encuentran, es su forma de evitar que los hechos 
vuelvan a ocurrir y que se queden para siempre en el silencio.  

Martha, por ejemplo, una de las mujeres entrevistadas, quien, junto con sus 
hijas, fue víctima de violencia sexual por parte de grupos paramilitares, nos pidió ex-
plícitamente que contáramos su historia y que lo hiciéramos tal y como ella lo había 
hecho: con todos sus detalles y expresiones. Martha quiere que todas las personas en 
Colombia se enteren de lo que les pasó a ella y a sus hijas, y en este documento y en 
nosotros los investigadores vio un canal para movilizar su reclamo. Por estas razones, 
además de ser un documento de investigación y de recomendaciones para la política 
pública, este texto también es un puente a través del cual las mujeres cocaleras andi-
noamazónicas pueden alzar sus voces para reclamar justicia y romper el silencio ante 
lo que les ha pasado y, con ello, intentar allanar las múltiples barreras para acceder a lo 
público y ser escuchadas. 

Durante el trabajo con las mujeres y, posteriormente, la elaboración de este 
documento, nos enfrentamos a la pregunta de cómo narrar historias de dolor, cómo 
construir un texto desde las voces y experiencias de quienes, al mismo tiempo que 
reclaman justicia, hablan como víctimas de distintas formas de violencia y crueldad. 
Aranguren (2016), a partir de los testimonios de hechos de tortura perpetrados por 
agentes de la Fuerza Pública a finales del siglo XX en Colombia, plantea reflexiones 
muy sugerentes sobre cómo abordar y narrar el dolor de los otros desde su dimen-



33METODOLOGÍA

sión subjetiva y humana. A pesar de que las cifras y la sistematización de datos sobre 
tortura y victimización son ejercicios importantes para mostrar las dimensiones del 
problema, al concentrarnos exclusivamente en este tipo de información corremos el 
riesgo de borrar al ser humano y la historia que está detrás de cada número. En pala-
bras de Aranguren, 

no cabe duda de que los esfuerzos por construir una sistematización de los 
hechos de detención y tortura […] son fundamentales para formular denun-
cias; además, no puede olvidarse que respondieron a la necesidad de hacer 
visibles prácticas que las narrativas gubernamentales pretendían negar. Pero 
dicha sistematización muestra a los sujetos sólo como los objetos de tales 
padecimientos […] Las sistematizaciones revelan cualidades, cantidades y 
clasificaciones en los esquemas del horror, pero poco o nada dicen de estos 
sujetos, ni mucho menos de su sufrimiento. (2016, pp. 188-189)

Siguiendo esta reflexión, el presente documento saca a la luz historias de do-
lor. Más que cifras o números, las historias de las mujeres cocaleras andinoamazónicas 
están atravesadas por violencias y resistencias que han perfilado sus distintas subje-
tividades y posicionamientos frente a la coca, a sus familias, al Estado y a los actores 
armados. Para Aranguren, la elección metodológica de privilegiar a los sujetos y su 
dolor en la construcción de historias sobre tortura y violencia implica, de entrada, una 
decisión relativa a cómo construir la narrativa del texto: el texto debe dejar hablar a las 
personas y contar su historia desde sus pro-
pias palabras, acentos, silencios y denuncias. 

Por esta razón, el presente docu-
mento se construye privilegiando las voces 
y los relatos de las mujeres. Las citas largas 
de las entrevistas, junto con las fotografías 
de los dibujos que las mujeres elaboraron 
como parte del ejercicio de cartografía social serán el material principal desde el que 
se contará la historia de la coca en la región Andinoamazónica. Este ejercicio se pro-
pone escuchar y tomar en serio las historias y los reclamos de las mujeres cocaleras. La 
historia de la coca en Colombia debe poner en el centro las dimensiones humanas y 
de género de la economía de drogas ilícitas en el país, con el fin de que las políticas pú-
blicas que se diseñen contribuyan efectivamente a combatir la desigualdad y pobreza 
históricas que han llevado a las personas del campo a ver en la coca una alternativa 
para vivir. Esperamos que el puente que estamos tendiendo con este documento lleve 
las voces de las mujeres cocaleras al centro de la política pública y de construcción de 
paz en Colombia. 

La historia de la coca en 
Colombia debe poner en el 
centro las dimensiones humanas 
y de género de la economía de 
drogas ilícitas en el país
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ESTRUCTURA DEL DOCUMENTO
El texto se divide en cinco capítulos. En el primero nos preguntamos por 

la relación entre las mujeres cocaleras de la zona Andinoamazónica con el Estado. 
Para responder a esta pregunta desarrollaremos tres apartados relacionados con la 
construcción de Estado en Putumayo: i) la colonización y el extractivismo, ii) la pre-
sencia del Estado en términos de la garantía y el disfrute de los derechos económicos, 
sociales y culturales de las mujeres cocaleras y iii) la construcción de los territorios 
por parte de las comunidades en escenarios de ausencia del Estado y el papel de las 
mujeres en esta labor. 

En el segundo capítulo nos concentramos en analizar los impactos de la 
coca sobre la vida de las mujeres cocaleras. Para ese fin, por un lado, examinamos 
los impactos positivos de la coca en términos de bienestar socioeconómico, acceso a 
algunos derechos como la salud y la educación, mayor autonomía en el hogar y me-
joras en el nivel de vida. Por otro lado, consideramos los impactos negativos de la 
coca, relacionados íntimamente con la presencia y reacción de actores armados en el 
territorio (guerrilla y paramilitares), y la respuesta del Estado colombiano mediante 
ofensivas de erradicación forzada, particularmente la fumigación. Atendemos tam-
bién las preocupaciones de las mujeres sobre la cultura del derroche que se instaló en 
sus comunidades a raíz del auge cocalero. Por último, y como impacto de la presencia 
de la coca, prestamos atención a los procesos de sustitución en ese territorio y la vi-
sión de las mujeres frente a ellos. 

En el tercer capítulo nos preguntamos i) por la manera en que operan los 
arreglos de género en el mundo rural en el caso de las mujeres cocaleras andinoama-
zónicas, especialmente a partir del análisis de la división sexual del trabajo que sostie-
ne a las familias campesinas de la región y ii) por los impactos de los órdenes sociales 
de género establecidos por los actores armados. Defenderemos que, por un lado, el 
hogar y, por otro, los actores armados, han sido en buena medida focos de opresión y 
violencia para las mujeres cocaleras, que las han cargado con dobles o triples jornadas 
de trabajo y con violencias particulares sobre su cuerpo. Frente a este panorama, la co-
ca ha significado para ellas la posibilidad de adquirir autonomía y libertad en espacios 
predominantemente patriarcales y restrictivos. 

En el capítulo cuarto nos enfocamos en la participación de las mujeres en la 
movilización social de la región Andinoamazónica, en los obstáculos que enfrentan y 
las resistencias que tienen que vencer o negociar para hacer parte de la vida comuni-
taria. Hacemos una corta reflexión alrededor de la subjetividad campesina y el patriar-
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cado en la ruralidad como escenario donde se disputa la participación. Finalmente, 
afirmamos que la inclusión de las mujeres también es un trabajo que debe hacerse 
en el interior de las organizaciones mixtas, ya que muchas mantienen dinámicas pa-
triarcales en la asignación de tareas y en la distribución del liderazgo; para ello, apro-
vechamos una referencia general de la participación de las mujeres en el movimiento 
cocalero de Bolivia. 

En el capítulo 5 argumentamos que lo establecido en los puntos 1 –Refor-
ma Rural Integral (RRI)– y 4 –Solución al Problema de las Drogas Ilícitas– del Acuer-
do Final firmado entre el Gobierno colombiano y las FARC, además de ser elementos 
claves en la construcción de una paz estable y duradera, constituyen una importante 
oportunidad para avanzar en la reforma a la política de drogas y abordar la proble-
mática de los cultivos de uso ilícito desde un enfoque de derechos humanos, salud 
pública, género y desarrollo territorial.  

Finalmente, con base en el diagnóstico anterior, proponemos una cadena 
de recomendaciones para construir un proceso de sustitución de cultivos que atienda 
y tome en serio la experiencia de vida, las necesidades y los reclamos de las muje-
res cocaleras, en su articulación con los planes de desarrollo con enfoque territorial 
(PDET) impulsados en el punto 1 del Acuerdo Final.
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“TODO HA SIDO HECHO POR NUESTROS  
PROPIOS MEDIOS, POR LA COMUNIDAD”:  
LA RELACIÓN DE LAS MUJERES COCALERAS  
CON EL ESTADO EN PUTUMAYO 

El objetivo de este capítulo es estudiar la relación de las mujeres cocaleras 
de la región Andinoamazónica con el Estado. Para ello, dividiremos la reflexión en dos 
partes: en la primera, caracterizaremos de manera general los principales elementos 
del contexto del departamento de Putumayo, con énfasis en los procesos de coloni-
zación, las economías extractivas y la precaria presencia institucional en la región. Y 
en la segunda, examinaremos la capacidad del Estado en Putumayo con respecto al 
acceso de las mujeres cocaleras a los derechos económicos, sociales y culturales. 

PUTUMAYO: COLONIZACIÓN, EXTRACTIVISMO Y ESTADO
El departamento de Putumayo hace parte de la región Andinoamazónica, 

territorio que históricamente se ha caracterizado por altos niveles de pobreza, el im-
pulso de actividades extractivas de recursos naturales sin control, las luchas de inte-
reses privados, la presencia y el control territorial por parte de actores armados, vio-
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laciones sistemáticas de derechos humanos y una alta presencia de cultivos de uso 
ilícito. Las raíces de estas problemáticas pueden rastrearse en un proceso de abando-
no estatal de larga duración, descrito por Margarita Serje en los siguientes términos: 

[E]l Estado colonial no logró nunca imponer su dominio en la totalidad del 
territorio de lo que hoy constituye Colombia. Durante los tres siglos de ocu-
pación colonial se consolidó una serie de espacios articulados al proyecto de 
urbanización, a la producción y al comercio metropolitanos que ocuparon, 
grosso modo, el eje Norte-Sur de las tres cordilleras y la costa Caribe entre 
los ríos Sinú y Magdalena. (2005) 

Esto contribuyó a que unas regiones del país se desarrollaran más rápido e 
integralmente, mientras que otras, como el Amazonas, quedaran excluidas y olvida-
das de los procesos de conformación del Estado.  Las economías extractivas, la guerra 
con el Perú, la misión capuchina y, en particular, los procesos de colonización, deter-
minarían la configuración económica, social y territorial del Putumayo (Melo, 2014). 
Esta zona del país, constituida como frontera agrícola, se configuró sobre la base de 
olas de colonización, compuestas por personas que se desplazaban buscando nuevos 
horizontes, reflejo de una sociedad en constante movimiento (Torres, 2011, p. 38).  

A finales del siglo XIX y durante la primera mitad del XX, la extracción de 
la quina, el caucho, las maderas finas y las pieles produjo una reconstitución en la po-
blación del Putumayo, ya que  esta región estaba habitada originariamente por indí-
genas. A diferencia de la población vinculada con la extracción del caucho –indígenas 
esclavizados–, quienes se dedicaban a la caza y a la pesca eran pobladores de escasos 
recursos y pocas posibilidades, provenientes del interior del país, e indígenas de la 
cuenca baja del Putumayo, enganchados por comerciantes bajo viejos sistemas de en-
deudamiento que replicaban el modelo de la Casa Arana. Debido a que la población 
era flotante y a que la caza fue prohibida en 1974, muchos pobladores regresaron a 
sus regiones de origen y otros pasaron al sector de tala de maderas finas. Esta nueva 
economía atrajo a población del interior y así, se establecería un nuevo frente de colo-
nización (Centro Nacional de Memoria Histórica, CNMH, 2015, pp. 60-64).

Por otro lado, la llegada de la misión capuchina (desde finales del siglo XIX) 
y la guerra con el Perú (1932-1934) fueron detonantes de otros procesos de pobla-
miento en Putumayo, pues estos dos eventos supusieron la movilización de recursos 
para la apertura de caminos y la construcción de algunas obras de infraestructura flu-
vial y vial, en particular, la carretera que conecta a Pasto con Puerto Asís. Estas dos 
circunstancias formaron parte de la estrategia del Gobierno para vigilar y ejercer sobe-
ranía sobre el departamento. Frente a esto, en 1904, el Estado colombiano celebró un 
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convenio con la Iglesia católica, por medio del cual creó la Jefatura Apostólica de Ca-
quetá y Putumayo, cuyo fin era evangelizar a la población mayoritariamente indígena y 
vigilar tales territorios; la construcción de la vía que comunicaba Pasto a Mocoa estaría 
bajo la coordinación de los capuchinos, quienes empezaron los trabajos en 1911. La 
terminación de la obra, hacia 1931, se vio favorecida por el conflicto colombo-perua-
no, ya que fue utilizada para transportar los equipos bélicos (Torres, 2011, p. 39).

La misión capuchina y el conflicto fronterizo fueron en sí mismos procesos 
de colonización. En efecto, pobladores del interior del país llegaron al Putumayo a 
trabajar en las obras, algunos con intención de colonizar; quienes lo lograron consi-
guieron las tierras próximas tanto a la carretera como al río y sus afluentes. De igual 
manera, cerca de 1.000 militares fueron enviados a participar en la guerra con el Perú. 
La población traída por la misión capuchina para dedicarse al comercio, aprovechan-
do la alta presencia de militares, también fue una fuente de poblamiento del departa-
mento en el siglo XX (CNMH, 2015, pp. 53-54).

Sin embargo, de acuerdo con María Clara Torres, fue hasta después de la se-
gunda mitad del siglo XX cuando se constituyeron los verdaderos procesos de pobla-
miento y colonización en Putumayo, pues “[l]os frentes de colonización presentan la 
imagen de una sociedad en movimiento, cuyo fin sólo podrá darse con el agotamiento 
de las fronteras territoriales”. De allí que Torres clasifique el proceso colonizador del 
departamento en tres etapas: i) la colonización temprana, de 1950 a 1960, ii) la fiebre 
petrolera, de 1963 a 1978 y iii) el boom cocalero, de 1980 a 2000. Para Torres, la co-
lonización temprana se caracterizó por la migración de población campesina prove-
niente de Nariño, Cauca y Huila, en búsqueda de alternativas ante la baja productivi-
dad de sus tierras y la crisis del minifundio en sus regiones (Torres, 2011, pp. 38-40). 
En este periodo, muchos de estos campesinos salieron de sus regiones huyendo de La 
Violencia de los años cincuenta (Unodc y Agencia Presidencial para la Acción Social 
y la Cooperación Internacional, 2007, p. 229).

La siguiente ola colonizadora supuso la migración de poblaciones origina-
rias de Nariño, Cauca, Huila, Valle y Antioquia, atraídas por los salarios de las petrole-
ras, que superaban hasta tres veces la media nacional, por las actividades colaterales a 
la explotación y las posibilidades de colonizar nuevas tierras. Estos nuevos pobladores 
se asentaron en Orito y Puerto Asís. Durante esta época, Puerto Asís alcanzó a llegar 
a los 3.000 pobladores con una bonanza económica que le permitió ser elevado a 
la categoría de municipio en 1967 (Torres, 2011, pp. 40-41).  Esta ola colonizadora 
convertiría “los frentes de trabajo abiertos por la Texaco (pozos, oleoducto, cami-
nos y carreteras) en frentes de colonización”, pues gracias a los requerimientos de 
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infraestructura para las actividades de exploración y explotación del crudo, los nue-
vos pobladores tuvieron mayores posibilidades de constituir nuevos asentamientos 
humanos en los alrededores de las obras, aun cuando las condiciones no eran propias 
para tal efecto (CNMH, 2015, p. 17). 

Durante esta ola de colonización, y en la actualidad, la actividad extractiva 
ha causado daños ambientales en sí misma, ha generado bajos niveles de encadena-
miento productivo de estas industrias extractivas con la economía local y ha produci-
do el rechazo abierto de una parte de la comunidad hacia esta actividad; las protestas 
sociales para evitar la captación de aguas no se han hecho esperar (Roca, Bonilla y 
Sánchez, 2013).

Paralelamente a las dos primeras olas de colonización, el Instituto Colom-
biano para la Reforma Agraria (Incora) promovió en los años sesenta lo que hoy se 
considera el único intento estatal de colonización dirigida en el Putumayo, desde el 
cual se expandió la frontera agrícola. Sin embargo, este proyecto fracasó debido a que 
el Estado no respondió a las circunstancias y necesidades de la región en términos 
de infraestructura, servicios básicos para los habitantes, desarrollo del mercado agrí-
cola y mejoramiento de suelos (Unodc, 2007). Además, la población que migró en 
el marco de esta colonización dirigida fue superior a la esperada, compuesta en su 
mayoría por campesinos, comerciantes y algunos prestadores de servicios (Unodc y 
Agencia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación Internacional, 2007, pp. 
231-232). 

El fracaso de este proyecto contribuyó a profundizar la situación económica 
y social de pobreza en la que ya se encontraban las personas que migraron del interior 
del país al Putumayo en busca de calidad de vida. Unodc resume el contexto de esta 
población de la siguiente manera: “La situación de la mayoría de los campesinos asen-
tados en esta región era en extremo precaria. El dinero era escaso y por tanto, la capa-
cidad adquisitiva muy baja, de ahí que el trabajo comunitario fuera una importante 
estrategia de supervivencia” (pp. 231-232). Sumado a ello, en aquellas zonas donde se 
desarrollaban los procesos de exploración y explotación petrolera, las comunidades 
no contaban con acceso a servicios públicos, vivían en condiciones precarias y depen-
dían directa e indirectamente de las actividades extractivas. 

Después del fracaso de la colonización dirigida, y en el marco del declive 
de la actividad petrolera, surgió la economía cocalera a finales de los años setenta, 
período caracterizado por Torres (2011) como la tercera ola de colonización, la cual 
supuso un boom demográfico en la región. Este fenómeno produjo el desplazamien-
to masivo de pobladores de todo el país, quienes, como en el caso de la explotación 
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petrolera, no solo llegaron al Putumayo atraídos por las actividades relacionadas con 
el cultivo, producción y transformación de la coca, sino también por las actividades 
generadas directa o indirectamente por esta nueva economía. Para amplios sectores 
de la población campesina del Putumayo, la coca y sus actividades conexas repre-
sentaron una salida a su situación de pobreza histórica, pues “a diferencia de otros 
productos agrícolas la coca tenía mercado seguro, la pasta era fácil de transportar y 
hasta les compraban las cosechas en sus fincas; además su precio era muy elevado” 
en comparación con otros productos agrícolas (Unodc y Agencia Presidencial para la 
Acción Social y la Cooperación Internacional, 2007, p. 232).

Como señala Torres, “la economía cocalera provocó la ampliación de la 
frontera agrícola, alteró el ritmo de poblamiento, reactivó los asentamientos humanos 
surgidos del boom petrolero y propició la formación de incipientes centros urbanos” 
(2011, p. 43). El boom poblacional de esta época se advierte claramente en las cifras 
proporcionadas por Ramírez et al. (2010); allí se indica que la densidad demográfica 
del Putumayo (hab./km2) pasó de 2,8 en 1973 a 12,1 en 2005, lo que significa que en 
aproximadamente 20 años aumentó en un 145% frente a 31% del promedio nacional 
(cuadro 2). Estos investigadores señalan: 

Putumayo dejó de ser un “espacio vacío” en la Amazonía occidental –tal y 
como lo concebían en el centro del país y desde la época colonial– para con-
vertirse en un territorio con vocación receptora. Al punto que, en 1993, el 
departamento clasificaba entre los cinco polos receptores de población del 
país, después de Bogotá, Valle, Atlántico y Meta.

Además, esta investigación también muestra cómo el mayor dinamismo se 
presentó particularmente en el Bajo Putumayo, donde se concentraban los cultivos de 
coca. Allí, la tasa de crecimiento de la población alcanzó el 725% entre 1973 y 2005 
(p. 11, cuadro 4).

Además de ser actividades extractivas, la producción de coca y la explota-
ción petrolera tienen en común ser economías de enclave, caracterizadas porque sus 
mayores beneficios son apropiados por agentes situados fuera del territorio, sin que 
haya una integración al mercado local. Algunos estudios sobre la dinámica de pobla-
miento del Putumayo sugieren que, en virtud de lo anterior, existe una fuerte relación 
entre la actividad petrolera y la economía de la coca en el Putumayo. Así, por ejemplo, 
Guerrero, Londoño y Jaramillo (2015) señalan que la masa poblacional que llegó al 
Putumayo como consecuencia del boom petrolero se vinculó rápidamente a la econo-
mía de la coca cuando se agotaron las reservas de crudo en la década de los setenta. 
Esta población se encontraba a “la espera de su integración a un sistema productivo 
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que garantizara su existencia. En adelante, esta amalgama de habitantes diversos se ve-
rían asociados a la siembra de marihuana y, posteriormente, al cultivo de coca” (Duar-
te, 2015, p. 191). Una tesis similar es reafirmada por el CNMH, al señalar que colonos 
y campesinos vinculados de manera precaria con Texaco trabajarían posteriormente 
en la producción de coca (2015, p. 141). 

Las anteriores olas de colonización del 
Putumayo se desarrollaron en medio de la per-
sistencia de estereotipos y visiones negativas que 
consideraban al departamento como una región 
vacía. Hacia finales del siglo XIX, por ejemplo, el 
Putumayo era considerado como una zona “vacía, 
malsana y bárbara”, ignorada de las políticas nacio-
nales (Unodc y Agencia Presidencial para la Acción 
Social y la Cooperación Internacional, 2007, p. 229).  Hoy en día, esta percepción 
y situación permanecen vigentes debido a la subsistencia de algunos elementos que 
han marcado negativamente la configuración de la región, como las economías legales 
e ilegales asociadas a las industrias extractivas, la presencia de actores armados, la falta 
de desarrollo social y económico para la población rural y las disputas territoriales 
para la exploración y explotación del crudo (CNMH, 2015, p. 96). 

A esto se suma el hecho de que la configuración administrativa del depar-
tamento está asociada, especialmente, a la bonanza petrolera y al cultivo de hoja de 
coca, actividades a las cuales se ha vinculado una población –gran parte de ella com-
puesta por personas desplazadas de otras regiones del país– con un conjunto de vul-
nerabilidades y de necesidades básicas insatisfechas. Tal y como lo indica el informe 
de la Fundación Paz y Reconciliación y la Red Prodepaz sobre el Putumayo, se puede 
decir que la estructura poblacional de este departamento se ha caracterizado “por una 
gran dinámica y movilidad poblacional ligada a modelos económicos extractivistas 
que se han sucedido unos tras otros a lo largo de centurias”, situación que ha impedi-
do el desarrollo de la región (2014, p. 4).

ACCESO A DERECHOS ECONÓMICOS, SOCIALES Y CULTURALES:  
LAS BARRERAS QUE ENFRENTAN LAS MUJERES 

En esta sección estudiaremos los impactos del contexto descrito anterior-
mente sobre las mujeres cocaleras de la región Andinoamazónica. En particular, anali-
zaremos las restricciones que se presentan a la hora de acceder a los derechos sociales, 

Hacia finales del siglo XIX, 
por ejemplo, el Putumayo 
era considerado como una 
zona “vacía, malsana y 
bárbara”, ignorada de las 
políticas nacionales
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económicos y culturales, y la relación que las mujeres han entablado con el Estado 
con base en dichas limitaciones. 

García Villegas et al. (2016) indagan por el estado de la institucionalidad 
efectiva y legítima en los diferentes municipios del país, de cara a los retos que supone 
la época de posacuerdo. Los autores analizaron tres índices relacionados con la capa-
cidad del Estado municipal en i) la provisión de justicia, ii) la capacidad tributaria y 
iii) la gestión administrativa. En este sentido, la investigación llama la atención sobre 
aquellos municipios que cuentan con una capacidad local crítica (cuando muestran 
una categoría baja o muy baja en los tres índices) o capacidad local baja (categoría 
baja o muy baja en dos índices). 

Adicionalmente, encontraron que, a nivel nacional, 137 municipios regis-
tran capacidad local crítica, y 272 capacidad local baja. Con este panorama, ocho 
municipios categorizados con capacidad local crítica están ubicados en el Putuma-
yo, es decir que aproximadamente el 61% del territorio departamental cuenta con 
categorías bajas o muy bajas en los tres índices de capacidad institucional. A su vez, 
el 30,7% de municipios restantes en el Putumayo –con excepción de Mocoa– tienen 
una capacidad local baja, por lo que se puede decir que, excluyendo a Mocoa, la capa-
cidad del Estado en la totalidad del territorio de Putumayo es baja o crítica. A esto se 
suma el hecho de que este departamento es uno de los más afectados por el conflicto 
armado.1  Por estas razones, la investigación de García Villegas et al. concluye que el 
Estado local en esta región no cuenta con la posibilidad de garantizar los derechos de 
las personas que habitan en el territorio, ni de asegurar el monopolio de la fuerza, ni 
con el poder para cobrar impuestos; tampoco tiene la capacidad de brindar justicia, ni 
el músculo administrativo para aplicar decisiones efectivas (2016, pp. 67-78).

Según el Departamento Nacional de Planeación (DNP, 2015a), el índice de 
pobreza multidimensional (IPM) en el Putumayo llega al 76,3%, mientras que el na-
cional alcanza el 49%; Villagarzón (94,48%), Puerto Leguízamo (93,70%) y Puerto 
Guzmán (93,88%) son los municipios que cuentan con los IPM más altos del depar-
tamento. De otra parte, el PNUD (2016) indica que la población urbana del departa-
mento alcanza un 26,54% de necesidades básicas insatisfechas (NBI), mientras que 
la población rural exhibe un 46,22% (pp. 26-27). La población del Putumayo no solo 
ha soportado este abandono sino que también ha tenido que convivir cotidianamente 

1	 De acuerdo con la Uariv, de los cerca de 9.116.716 hechos victimizantes que ocurrieron en 
todo el país, 284.417 sucedieron en Putumayo (Uariv, 2016, p. 24). En materia de desplazamiento, 174.172 
personas fueron expulsadas del departamento, y 98.477 víctimas de desplazamiento forzado llegaron a la 
región.
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con todos los actores del conflicto y con las violencias derivadas de ello. El desplaza-
miento forzado, la violencia sexual, los asesinatos y desapariciones forzadas son algu-
nas de las formas de victimización que estuvieron presentes en la cotidianidad de los 
municipios de la región. 

Este panorama de vulnerabilidad ha afectado particularmente el cuerpo y la 
vida de las mujeres rurales. Tal y como lo plantea el informe del PNUD (2011b), las 
mujeres rurales sufren una triple discriminación: i) por ser mujeres, ii) por ser rurales 
y iii) porque “el conflicto se ensaña de manera aguda con ellas por su condición de 
madres [y] jefes de hogar”. Esto las ha ubicado en un contexto de exclusión y margina-
lidad que ha restringido de múltiples maneras su acceso a derechos. Las mujeres co-
caleras, en tanto mujeres rurales que habitan en 
una zona de alta pobreza, de crítica y baja capa-
cidad institucional, y con presencia de todos los 
actores armados del conflicto, han sufrido unas 
afectaciones concretas en términos de acceso a 
sus derechos económicos, sociales y culturales. 
En seguida analizamos su situación particular 
en derechos como la educación, el trabajo, la 
salud, la vivienda y el acceso a tierra.  

Educación
Según el Informe Nacional de Desarrollo Humano, en Colombia, las tasas 

de cobertura bruta en educación media en los municipios de alta ruralidad son 2,7 
veces menores que en los centros urbanos (PNUD, 2011a, p. 32). Esto significa que 
la reducción de la brecha entre lo rural y lo urbano continúa siendo uno de los grandes 
retos que tiene el Estado colombiano para garantizar el derecho a la educación de la 
población rural.2

A nivel nacional, el derecho a la educación en zonas rurales se encuentra 
sumamente restringido. Según la cuarta entrega de resultados del 3er Censo Nacional 

2	 Como lo ha señalado la Corte Constitucional, la educación como derecho y servicio público 
guarda relación directa con el reconocimiento de los derechos a la igualdad y a las libertades, y, además, 
constituye una de las necesidades más urgentes en aras de garantizar que la población pueda vivir en 
condiciones básicas y con un mínimo de subsistencia. En ese sentido, la Corte enfatiza la urgencia de 
garantizar las condiciones materiales para que no haya diferenciación entre lo rural y lo urbano en materia 
de educación (sentencias T-02 de 1992, T-429 de 1992 y T-467 de 1994). 

Las mujeres rurales sufren 
una triple discriminación: por 
ser mujeres, por ser rurales y 
porque el conflicto se ensaña 
de manera aguda con ellas 
por su condición de madres y 
jefes de hogar



45“TODO HA SIDO HECHO POR NUESTROS PROPIOS MEDIOS, POR LA COMUNIDAD”

Agropecuario adelantado por el Departamento Administrativo Nacional de Estadísti-
ca (DANE), el 12,6% de la población rural mayor de 15 años es analfabeta; un 20,3% 
de la población comprendida entre 5 y 16 años, y un 73,7% de la población que oscila 
en el rango de 17 a 24 años no asisten o no acceden a la educación (2015c, pp. 23-26). 
En esa vía, la  caracterización del Putumayo llevada a cabo por la Unidad de Atención 
y Reparación Integral a Víctimas (Uariv) estima que tan solo un 4,5% de la población 
total del Putumayo tiene educación preescolar, un 50,8% educación básica primaria, 
un 25,8% educación secundaria, un 2,0% educación técnica, un 0,1% es normalista, 
y un 5,4% tiene educación superior, mientras que un 11,4% no tiene ningún nivel 
educativo (2016, p. 10).

De acuerdo con los testimonios de las mujeres cocaleras andinoamazóni-
cas, las carencias en materia de educación en el Putumayo se deben al menos a dos 
razones principales: i) la falta de condiciones y garantías para acceder y permanecer 
en el sistema educativo y ii) los impactos del conflicto armado sobre los territorios. 
En primer lugar, el informe de la Misión para la Transformación del Campo del DNP 
documentó que un 28,6% de niños, niñas y adolescentes pertenecientes a la zona ru-
ral en todo el país, y de nivel secundaria, manifestaron no tener interés en asistir a la 
escuela. De acuerdo con dicho informe, “este desinterés puede estar asociado con la 
falta de pertinencia y baja calidad de la educación o con información o expectativas 
inadecuadas sobre los beneficios que esta les puede reportar en términos del mejora-
miento de sus condiciones de vida o de sus posibilidades de generación de ingresos” 
(DNP, 2015b, pp. 43-44, gráfico 9).

En esta misma vía, el DNP señala que un 22,5% de la población rural del 
país no puede acceder a la educación por falta de recursos o costos elevados, un 11,1% 
debe dedicarse a oficios del hogar y un 8,8% debe trabajar (gráfico 9). Como refle-
jan estas cifras, los obstáculos para acceder y permanecer en el sistema educativo son 
muchos: distancias, falta de cobertura, aspectos económicos, calidad de la educación 
y obligaciones familiares.3 De acuerdo con las cifras del PNUD, la tasa de deserción 
escolar en el Putumayo rural alcanza un 13,64%, mientras que en la zona urbana es del 
8,14% (2016, pp. 28-30).

El PNUD también afirma que el Putumayo contaba con tan solo 154 esta-
blecimientos educativos oficiales en 2012, los cuales debían cubrir las nece-
sidades de una población estudiantil de 87.259 personas –36.733 en el sector 

3	 Lo relativo al trabajo de los niños y las niñas será estudiado más adelante.
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rural– (2016, pp. 28-30). En un departamento con alta ruralidad,4 los niños, 
niñas y adolescentes invierten varias horas caminando para asistir a la escue-
la, deben ir a vivir con familiares que habitan cerca de donde estudian o sus 
padres deben cambiar de residencia para facilitar el acceso a la educación. 
María Fernanda, por ejemplo, relata los diferentes cambios de residencia que 
experimentó durante su infancia con el fin de poder terminar sus estudios de 
primaria y bachillerato;5 como ella misma lo explica, esta situación supone 
no solo unos costos en el sentido económico, sino también emocionales, da-
do el distanciamiento de la familia y el hogar: “yo estudié, pero me tocó salir 
de la vereda al pueblo para hacer hasta noveno. Fue un gasto duro para mis 
papás. A mi mamá le tocaba pagarme en el pueblo una persona que me diera 
alimentación durante el estudio. En vacaciones, otra vez yo retornaba para la 
finca con mis papás y así hice hasta noveno.6 

Cuando estaba haciendo la primaria, la rutina diaria de María Fernanda re-
fleja algunos de los obstáculos para la accesibilidad material7 a los centros educativos: 

Cuando era niña, nosotros con mis hermanos caminábamos una hora, y el 
almuerzo no lo daban en la escuela, el almuerzo la mamá nos lo empacaba 
en una ollita y teníamos que llevarlo. ¿Qué pasaba cuando las quebradas se 
crecían? Teníamos que llegar al otro lado de la quebrada y pasar solo con el 
bolsito, muchas veces sacarnos la ropa y con una mano nadar y con la otra 
pasar, entonces, no almorzábamos. A los doce años tuve una úlcera por eso. 

Respecto a la disponibilidad8 de infraestructura y recursos humanos en los 
centros de educación –como afirman las mujeres entrevistadas–, en muchas ocasio-
nes, ellas y sus familias debieron suplir al Estado, no solo construyendo estructuras 

4	 De acuerdo con el DNP, 8 de los 13 municipios del Putumayo son rurales, y 2 son considerados 
rurales dispersos. 
5	 Según la Uariv, los cambios de residencia en el Putumayo se deben en un 11,5% a la necesidad 
de buscar centros educativos, pues las veredas no suelen contar con escuelas o universidades cercanas. 
6	 Por razones de espacio, en este documento no hacemos referencia al Programa de Alimentación 
Escolar. No obstante, varias entrevistadas manifestaron la importancia de fortalecer la cobertura y calidad 
de los programas alimentarios en los planteles educativos de la región, particularmente de las zonas rurales 
más alejadas. 
7	 De acuerdo con los criterios establecidos por el Comité DESC, la accesibilidad material 
comprende la proximidad en la que deben estar los centros de enseñanza. La Corte Constitucional ha 
reconocido que la falta de accesibilidad vulnera los derechos a la educación, a la salud y a la integridad física 
y, primordialmente, el principio de dignidad humana (sentencias T-1259 de 2008 y T-008 de 2016). 
8	 De acuerdo con el Comité DESC en su Observación general Nº. 13, no solo se trata de contar 
con un número suficiente de establecimientos educativos, sino también con las condiciones materiales y 
los recursos humanos para su correcto funcionamiento.
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físicas para la educación de sus hijos con sus propios recursos y esfuerzos, sino inclu-
so impartiendo clases con las personas que tenían mayores niveles de educación en 
la comunidad. Estos escenarios educativos agenciados por las propias comunidades 
han permitido transmitir a las nuevas generaciones sus saberes a través de la prácti-
ca. Al respecto, María Fernanda narra: “En ese tiempo, los pupitres eran de madera; 
nuestros padres mismos hacían los pupitres para nosotros ir a sentarnos y estudiar 
allá. Y la escuelita era de chonta, todo era bien hermoso, hecho por nuestros propios 
medios, o sea, por la comunidad”. Y Rosaura agrega: “Había una cantidad de niños, 
pero no había un profesor. El Gobierno no enviaba nada, entonces entre las mismas 
comunidades se reunían, hacían una casa, y la persona que sabía más les enseñaba a 
esos niños. Mi mamá, por ejemplo, se desempeñaba como maestra para esos niños”.

El acceso a la educación en las zonas rurales de Putumayo enfrenta diferen-
tes obstáculos que incentivan la deserción escolar.  La pobreza es uno de los factores 
que más inciden, ya que muchas familias han sacado a sus hijos del colegio por los 
altos costos de la educación, especialmente cuando los niños y las niñas deben estu-
diar en zonas diferentes a su lugar de residencia. Las aspersiones aéreas con glifosato 
también han generado deserciones escolares, debido a que muchas familias que se 
dedican al cultivo de la hoja de coca tuvieron graves crisis económicas y decidieron 
mudarse, junto con sus cultivos, a diferentes regiones. Por ejemplo, Violeta, quien 
antes de ser cultivadora de hoja de coca se desempeñó como profesora y rectora de 
una institución educativa, relata que “el colegio tuvo una caída por el agote de la coca. 
La gente se desplazó. El colegio se desocupó”. Las fumigaciones hicieron que la po-
blación se desplazara9 a buscar otras alternativas para subsistir, lo cual también tuvo 
impacto en la garantía del derecho a la educación. 

Un último aspecto que afecta la permanencia de estudiantes en las escue-
las es la importancia práctica y pertinencia de los contenidos impartidos en el aula. 
No son pocas las familias que deciden retirar a sus hijos del colegio pues tienen la 
idea de que “allí no aprenden nada que sirva”, mientras en la casa hay mucho trabajo 
que compartir entre sus miembros. En el sentido de enseñar a estudiantes habilidades 
útiles para sus contextos, Violeta reclamó que la educación debería enfocarse en la 
formación de las personas en valores y ética, además de fortalecer capacidades básicas 
como la ortografía o el manejo de las cuentas. Estas, según ella, hacen que las personas 
puedan desempeñarse positivamente en la vida. 

9	 Según el Boletín 44 de Codhes, en 2002 las fumigaciones desplazaron a 10.813 personas en el 
Putumayo, departamento con una población de 350.705 habitantes, de acuerdo con el Censo 2005.



48 VOCES DESDE EL COCAL: MUJERES QUE CONSTRUYEN TERRITORIO

De igual manera, los jóvenes del Putumayo enfrentan profundas dificulta-
des para darle continuidad a sus estudios superiores. A pesar de que en el departa-
mento existe un Instituto Tecnológico de carácter público y que algunas institucio-
nes de educación superior ofrecen ciertos programas, el Putumayo no cuenta con la 
presencia de universidades públicas. Como lo señalan las mujeres entrevistadas, la 
universidad más cercana se encuentra en Florencia, Caquetá (ciudad ubicada a cinco 
horas y media de Mocoa). Pero, además de la lejanía de los centros educativos, ac-
ceder a una educación universitaria exige recursos económicos que muchas familias 
rurales no pueden asumir (PNUD, 2016, pp. 28-30). María Fernanda señala: “Enton-
ces, ya tengo a mi hermana, que tiene 17 años; está en Cali. Por la misma situación 
de que aquí no había universidad, mi mamá se vio en la obligación de sacarla y que 
la mandaran a Cali para que ella pueda hacer la universidad”. Casos como los de la 
hermana de María Fernanda, en que su familia cuenta con los recursos y con la vo-
luntad de enviarla a estudiar a la Universidad en otra ciudad, son la excepción en el 
departamento.

El conflicto armado también ha impactado sobre las posibilidades de acce-
der al sistema educativo: entre 2010 y 2015, cerca del 4,3% de los docentes del depar-
tamento de Putumayo recibieron amenazas –el 69,7% de ellos estaban ubicados en el 
Bajo Putumayo– (PNUD, 2016, p. 28, tabla 8). Las amenazas y las diferentes formas 
de victimización que recaen sobre el profesorado no solo generan su traslado y provo-
can la deserción de los estudiantes a causa del miedo, sino que también llevan al cierre 
de algunas instituciones educativas. El informe del PNUD (2016) muestra que, ade-
más de las amenazas, también hubo muertes de docentes y directivos, restricciones de 
alimentos para las escuelas y reclutamiento forzado de estudiantes. María Fernanda 
señala que, en su comunidad, las profesoras jóvenes eran violadas y asesinadas por 
actores armados y por delincuencia común.

El informe señala que muchas familias de la región preferían no enviar a 
sus hijos a estudiar con el fin de alejarlos de la influencia del conflicto; algunas, inclu-
so decidían enviarlos al Ecuador porque consideraban que allí encontraban “mejores 
garantías para el proceso de formación de los jóvenes, por la continuidad laboral de 
los maestros y por las ayudas de diversa índole que se les brindan a los estudiantes” 
(PNUD, 2016, p. 31). Sandra afirma que sus hijos tuvieron que trasladarse a estudiar 
a Puerto Asís porque no pudieron encontrar un lugar más cercano a la vereda donde 
vivían; pero, más que por la lejanía, “a mi primer hijo también me tocó sacarlo para 
acá [Puerto Asís] por el miedo del conflicto porque de pronto el día de mañana él se 
dejara convencer y terminara en una fila armada”. 
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Los grupos armados también ejercían control sobre las actividades de las 
autoridades educativas, lo que limitaba significativamente el adecuado ejercicio del 
derecho a la educación en la región. Violeta cuenta que la guerrilla controlaba sus 
labores como directora de la escuela; constantemente debía rendir informes al co-
mandante de la zona, y este tomaba las decisiones del caso. Por otro lado, las escuelas 
eran utilizadas como centro de operaciones por parte de los grupos armados ilegales y 
la Fuerza Pública. En este escenario, muchos centros educativos fueron objeto de ata-
ques o confrontaciones armadas. La presencia de actores armados también significó la 
cercanía de las escuelas a campos minados e instalaciones militares, configurándose, 
de esa manera, una violación del derecho internacional humanitario (PNUD, 2016, 
p. 31). María Fernanda recuerda que “también hubo hostigamientos en la escuela y 
eso es tenaz, para uno de muchacho es duro, donde los soldados se enfrentaban con 
las FARC”. 

Finalmente, la violencia sexual perpetrada por los actores armados en el 
marco del control territorial principalmente en contra de las mujeres y niñas de la re-
gión también constituyó un obstáculo profundo para el acceso a la educación.10 Mar-
tha y sus hijas fueron víctimas de violencia sexual por parte de los paramilitares. Esto 
les generó unos daños concretos que se expresaron, entre otras cosas, en la negación 
del acceso a la educación; al respecto, Martha relata: “Ya mi hija no fue a estudiar. Nin-
guna de las niñas fue a estudiar”, pues el miedo a que les volviera a pasar lo mismo les 
impedía salir de su casa. Además, los paramilitares solían retener a niñas que salían a 
la calle: “Una vez se llevaron a cuatro niñas entre los 14 y 16 años y a dos jóvenes que 
eran estudiantes, eran muy bonitas y se las llevaron y las utilizaron allá para todas sus 
necesidades, para después matarlas”. 

Trabajo
Los principales indicadores del mercado laboral en el país señalan una dis-

minución en la tasa rural de desempleo en casi 4 puntos porcentuales entre 2010 
(8,3%) y 2017 (4,4%); pero, a su vez, documentan que el trabajo sin remuneración ha 
aumentado en un 20,7% durante los últimos siete años, y el trabajo de peón o jornale-
ro en un 10% (DANE, 2017b, pp. 7-15, gráficos 5 y 13). Aunque el informe de la Mi-
sión para la Transformación del Campo (2015a), afirma que no existe un documento 
que analice de manera sistemática el empleo rural y los ingresos en los últimos años 

10	 La violencia sexual perpetrada en contra de las mujeres cocaleras será estudiado con mayor 
profundidad en el tercer capítulo de este texto. 
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en Colombia, estas cifras reflejan que la situación laboral en el campo colombiano 
está lejos de corresponder a los estándares nacionales11 e internacionales.12

En materia del derecho al trabajo, los estudios muestran dos tendencias en 
el mundo rural que imponen obstáculos para el acceso al derecho: por un lado, la 
persistencia del trabajo informal, la baja remuneración o la ausencia de esta; por otro, 
en lo que se refiere particularmente a las mujeres campesinas, la división sexual del 
trabajo que recarga a las mujeres con mayores horas de trabajo de cuidado no remu-
nerado. Para analizar la primera tendencia es necesario tener en cuenta que el sector 
agropecuario sigue siendo el mayor generador de empleo del mundo rural (51,1%), 
seguido por el comercio (17,4%), los servicios sociales (10,6%) y la industria (6,1%), 
de acuerdo con el informe sobre el mercado laboral en el sector rural (Misión para la 
Transformación del Campo, 2015a, pp. 9-10). 

Para la Misión para la Transformación del Campo (2015b), la informalidad 
en el sector agropecuario se debe a los trabajos por temporadas, a la alta movilidad de 
los trabajadores y a las largas distancias entre el lugar de trabajo y el hogar. En cuanto 
a los bajos salarios, el informe de la Misión señala que estos dependen del mercado, 
de la demanda externa y de los precios internacionales de los productos agrícolas. De 
otra parte, se enfatiza que el sector agropecuario cuenta con el mayor número de per-
sonas con muy bajo nivel educativo, pues el 14% de los ocupados no tiene ningún tipo 
de educación y el 98% no tiene educación superior; además, es el sector que cuenta 
con mayor presencia de menores de 15 años y bajo nivel de educación (p. 15).

Adicionalmente, el informe sobre protección social también señala que un 
53,8% de los ocupados en el sector rural trabajan por cuenta propia, de los cuales el 
48,3% se dedica al sector agropecuario. Frente a esta dinámica de menor vinculación 
a empleos asalariados y mayor trabajo por cuenta propia, la Misión para la Trans-
formación del Campo afirma: “Esta estructura en el mercado laboral rural afecta la 
calidad del empleo, establece niveles insuficientes de ingresos y dificulta el acceso a 
los servicios de protección social”.  A ello se suma que los ocupados por cuenta propia 
en actividades agropecuarias presentan los índices de pobreza más altos (48,5% son 
pobres por ingresos) (2015b, pp. 15-16).

11	 El derecho al trabajo, junto al mínimo vital y el derecho a la alimentación, están relacionados 
con la subsistencia de la población campesina y, en consecuencia, constituyen una medida para mejorar la 
calidad de vida de los campesinos y trabajadores rurales, sujetos de especial protección constitucional.
12	 Los elementos que configuran el derecho al trabajo contemplados en la Observación general 
Nº. 18 del Comité DESC son: i) disponibilidad; ii) accesibilidad; iii) aceptabilidad y calidad.
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En cuanto a los ingresos laborales por hora, la Misión para la Transforma-
ción del Campo, en el informe sobre el mercado laboral, muestra que, de acuerdo con 
sus cálculos de empleo e ingreso por ramas económicas, género, nivel educativo y 
posición ocupacional, y teniendo en cuenta el ingreso y las horas trabajadas mensual-
mente, el promedio de pago por hora en todo el sector rural en 2013 fue de $2.985, 
superior al mínimo legal ($2.682), pero inferior al urbano ($5.457). Las cifras de este 
informe también indican que el ingreso en las actividades agrícolas es mucho menor 
que en otras actividades del sector rural (2015a, pp. 11-13).

Otra variable que caracteriza el mercado laboral en el mundo rural es la am-
plia participación de menores de 15 años y su baja escolaridad. Tal y como explica-
mos en la sección anterior, los niños, niñas y adolescentes rurales encuentran diversos 
obstáculos para acceder a la educación; entre ellos, el hecho de que se inserten en el 
mercado de trabajo desde muy temprana edad es una de las mayores dificultades para 
que sus estudios tengan continuidad. Las mujeres cocaleras relatan, por ejemplo, có-
mo comenzaron a trabajar desde que eran niñas. Esta situación parece ser común en 
el mundo rural colombiano y latinoamericano. Se-
gún Marcela Ballara y Soledad Parada (2009), las 
niñas campesinas menores de 15 años se dedican 
a las labores de la agricultura familiar e incluso se 
vinculan desde muy temprana edad a actividades 
económicas remuneradas informales.

En el caso colombiano, entre octubre y 
diciembre de 2016, la tasa de trabajo para niños, 
niñas y adolescentes de la zona rural entre los 5 y 
17 años alcanzó un 13,6%, mientras que para la zo-
na urbana fue de 5,7%; un 72,1% de la población 
infantil rural participó en actividades relacionadas 
con la agricultura, ganadería, caza, entre otras; y un 60,7% trabaja sin remuneración 
(DANE, 2017c, pp. 4-18). La Procuraduría General de la Nación (PGN) resalta que, 
“las mayores tasas de trabajo infantil […] pueden ser explicadas por la trampa de 
pobreza en la que están inmersos estos hogares [los rurales], lo cual conduce a enviar 
a los niños y niñas en búsqueda de fuentes de ingresos” (2013, pp. 61-62). Rosaura, 
por ejemplo, comenzó a trabajar desde muy temprana edad en las diversas actividades 
de la finca y se vinculó a trabajos informales mal remunerados; todo ello, con el fin 
de contribuir al sostenimiento de una economía familiar que intentaba sobrellevar 
la pobreza: “[Mi mamá] me colocó a trabajar; yo tenía 11 años en ese entonces. Me 
puso a trabajar en una residencia, yo trabajaba como camarera y ella trabajaba en un 

“las mayores tasas de 
trabajo infantil […] 
pueden ser explicadas por 
la trampa de pobreza en la 
que están inmersos estos 
hogares [los rurales], lo 
cual conduce a enviar a los 
niños y niñas en búsqueda 
de fuentes de ingresos”
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restaurante para sostener a esos muchachos, para ayudarnos. Ya me tocaba trabaje y 
trabaje pa ayudarle a ella”.

De acuerdo con el PNUD, el 41% de la población del departamento está 
compuesta por niños, niñas y adolescentes, de los cuales un 60% se dedica a trabajar, 
“sin importar las modalidades de trabajo, las exigencias físicas, los riesgos y los abusos 
que vulneran los derechos de niños, niñas y adolescentes” (2016, pp. 62-63).  Lo más 
preocupante es que, de acuerdo con esta organización internacional, retomando una 
investigación de la Defensoría del Pueblo, cerca de 11.000 niños, niñas y adolescen-
tes en el Putumayo estaban vinculados a la labor de cosecha y raspado de la hoja de 
coca, lo que representa un 22,6% de la población entre los 5 y 18 años; estos niños 
comienzan a participar en estas actividades en sus tiempos libres, para después ocu-
par todo su tiempo, situación que lleva a la deserción escolar. En muchos casos, esto 
pasa debido a la necesidad de contribuir económicamente al hogar y, otras veces, en 
razón de la influencia de sus compañeros o amigos ya vinculados a estas actividades 
(pp. 62-63). Justamente, como se mencionó en la sección anterior, una de las razones 
de la deserción escolar es el desplazamiento de las familias en búsqueda de oportuni-
dades y lugares de trabajo; en este proceso, los niños y las niñas se vinculan de diversas 
maneras en estos nuevos nichos de trabajo.

Respecto a la participación laboral de las mujeres rurales, la Misión para la 
Transformación del Campo (2015a) encontró que, en Colombia, cerca de 6,2 millo-
nes de personas participaron en el mercado de trabajo rural en 2013, lo cual represen-
tó un 29,3% del empleo total del país; por sexo, el trabajo está dividido así: 67,3% de 
participación masculina y 32,7% femenina. Sin embargo, la estimación de esta última 
tasa ha sido criticada, pues sus datos no incluyen aquellas actividades económicas 
realizadas por las mujeres en el hogar. Esto oculta su trabajo y contribuye a fomentar 
la informalidad e inestabilidad que las afecta particularmente. Como se menciona en 
el informe, aún existe una brecha muy alta entre hombres y mujeres con respecto a las 
tasas de participación en el mundo laboral rural en el país (pp. 9-10, cuadro 2).

Este fenómeno se explica, en parte, por la existencia de un sistema econó-
mico y social de género que les asigna a los varones las responsabilidades del trabajo 
productivo y a las mujeres el trabajo reproductivo y de cuidado de la vida. Mientras 
el trabajo productivo tiende a ser remunerado, el de cuidado no y, como bien lo afir-
man Ballara y Parada, este último suele ser considerado como un trabajo secundario 
(2009, p. 9). Esta división del trabajo por género en las familias rurales es identificada 
claramente por Rosaura: “Yo me alcanzo a acordar que mi mamá era una señora muy 
humilde, muy sumisa al hogar, de que todo era lo que mi papá dijera y ella era ahí, con 
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la cabeza agachada, como que a ella no le importaba si él hacía o no hacía. Ella era la 
que miraba por sus hijos. Él trabajaba en ese entonces”.

Como lo cuenta Rosaura, en su casa, mientras su padre trabajaba en la fin-
ca, su madre se ocupaba del cuidado de los hijos.13 Esta división sexual del trabajo 
lleva a que la labor de cuidado realizada mayoritariamente por las mujeres rurales 
sea reconocida como una actividad de segunda o no reconocida en absoluto. En el 
primer caso, las mujeres, en virtud del rol que usualmente se les ha asignado como 
cuidadoras, tienden a insertarse en el mercado laboral reproduciendo este rol en con-
diciones de informalidad e inestabilidad; muchas se vinculan, por ejemplo, a trabajos 
relacionados con el servicio doméstico y a la preparación de alimentos, como en el 
caso de Rosaura. 

En el segundo caso, en tanto el trabajo de 
cuidado no remunerado no es reconocido, es difícil 
que sea percibido por las estadísticas. De acuerdo 
con el PNUD (2011b), a pesar de la creciente par-
ticipación de las mujeres en el empleo agrícola (de 
11,55% en 2006 a 13,8% en 2009), “[e]l 31,3% […] 
son consideradas ayudantes familiares sin salario, y 
las actividades que ellas realizan en la parcela en muchas ocasiones no son reportadas 
como trabajo. Las mujeres campesinas desarrollan además actividades en el terreno 
doméstico, productivo y comunitario” (p. 42). Las cifras muestran que mientras el 
desempleo rural de los hombres llega a un 5%, el de las mujeres alcanza un 15,3%; 
y que el 93% de las mujeres rurales en edad de trabajar dedican, en promedio, ocho 
horas diarias a actividades de cuidado no remuneradas. Esta situación se traduce en 
menor disponibilidad y oportunidad de acceder a un empleo formal y, por lo tanto, en 
menores posibilidades de permanecer en el sistema de protección social (Misión para 
la Transformación del Campo, 2015b p. 16).14

Finalmente, como ya lo mencionamos, el bajo nivel de estudios, la informa-
lidad y el trabajo no remunerado reducen las posibilidades de las mujeres para acceder 
al mercado laboral en condiciones justas y dignas, y con la correspondiente protec-
ción social. Esto, en el caso de las mujeres cocaleras ha significado, por ejemplo, su 

13	 La división sexual del trabajo en las familias rurales será abordada en profundidad en el tercer 
capítulo de este texto. 
14	 Adicional a estas condiciones de informalidad y precariedad, vincularse al cultivo de la hoja 
de coca –actividad considerada ilegal– aumenta la vulnerabilidad de las mujeres por la posibilidad de ser 
criminalizadas. Esto se explicará en el siguiente capítulo de este texto.  

Las cifras muestran que 
mientras el desempleo 
rural de los hombres llega 
a un 5%, el de las mujeres 
alcanza un 15,3%



54 VOCES DESDE EL COCAL: MUJERES QUE CONSTRUYEN TERRITORIO

exposición a altas posibilidades de ser víctimas de abuso sexual o explotación laboral, 
tanto en el interior de su comunidad como fuera de ella. Así lo relata Rosaura:

Cuando mi mamá ya estaba pa tener a ese niño [al hermano de Rosaura], a lo 
último ella ya no aguantaba parada con esa barriga grande y no podía trabajar 
todo el tiempo. Entonces a mí me tocaba hasta la una o dos de la mañana 
quedarme trabajando. Pues había discotecas, cantinas y yo me estaba hasta la 
una, dos de la mañana vendiendo comida y mi mamá se iba pa la casa. Yo ya 
cumplí mis 13 años ahí vendiendo fritanga sola.

En estas circunstancias inseguras, en dos ocasiones intentaron abusar se-
xualmente de Rosaura. Por su parte, Martha, quien salió muy joven a buscar oportu-
nidades laborales, sufrió de explotación en más de una ocasión:

Me conseguí un trabajo, y en ese trabajo, cuando se cumplió el mes, yo le pedí 
plata [a su empleadora]. Entonces, la señora dijo que no tenía. Entonces es-
tuve 15 días más. Al mes y 15 días, volvió a decir que no tenía plata. Entonces 
yo dije: “Ya todos me van a hacer trabajar y no me van a pagar”. Me escapé de 
ahí otra vez.

Salud
Aunque la Encuesta Nacional de Calidad de Vida (ECV) estima que el 

95,3% de la población en el área rural está afiliada al sistema de seguridad social en 
salud –de la cual el 81,8% corresponde al sector subsidiado– (DANE, 2017a, pp. 11 
y 13), persisten dificultades propias al sistema de salud que impiden a los habitan-
tes del mundo rural acceder a su derecho en buenas condiciones. Entre las mayores 
dificultades se encuentran la no disponibilidad o la disponibilidad insuficiente de 
servicios o programas de salud, la carencia de infraestructuras, las condiciones geo-
gráficas, la inaccesibilidad financiera (copagos de atención, medicamentos o recursos 
para trasladarse a recibir la atención), la desarticulación entre los centros de salud y 
los hospitales, y la falta de información. Además, en general, los servicios de salud no 
suelen contar con prácticas institucionales que respondan a las identidades culturales 
de la población. Todas estas situaciones se agudizan en el marco del conflicto armado 
(MSF Colombia, 2011).

El informe de Desarrollo Humano del PNUD constata que, en muchos ca-
sos, los centros de salud se encuentran a grandes distancias de la población, lo cual no 
solo implica mayores costos económicos y logísticos para los pacientes, sino también 
afectaciones graves en la salud de las personas, situación que incluso puede llevar a la 
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muerte (2011a, p. 32). Sumado a ello, la presencia de actores armados aumenta las 
posibilidades de no lograr el acceso a los servicios, pues el miedo de los pobladores 
y del personal sanitario impide el acceso a la salud en buenas condiciones; así lo re-
gistró un estudio adelantado por MFS en junio de 2010 sobre el acceso a la salud en 
el mundo rural, en el cual se muestra que, aproximadamente, un 18,6% de los entre-
vistados adujeron que la presencia de los grupos armados les genera miedo e impide  
solicitar el servicio de salud (El País, 2010). La hija de Martha, por ejemplo, víctima 
de violencia sexual y consecuentemente portadora de enfermedades de transmisión 
sexual, no pudo acudir al centro médico por miedo a los actores armados que hacían 
presencia en la región y controlaban todas sus actividades.

Otro de los casos que evidencia las dificultades de las mujeres cocaleras pa-
ra acceder a la salud es la historia de la madre de Sandra, quien murió por la inaccesi-
bilidad y falta de disponibilidad de los servicios de salud requeridos. La señora había 
sufrido un derrame cerebral y debía ser trasladada de urgencia a la ciudad capital del 
departamento, lo que ocurrió cuatro días después del incidente, pues la distancia de la 
casa de Sandra hasta el hospital y los pocos recursos con los que contaba la familia en 
ese momento imposibilitaron el acceso a la salud. Frente a esto, la Encuesta Nacional 
de Demografía y Salud 2015 ha identificado el alto costo de este servicio como una 
de las principales razones argüida por los pacientes para no solicitar atención médica 
o no recibirla; en el caso del área rural, un 15,9% de la población aduce problemas 
económicos que les han impedido contar con atención médica (Ministerio de Salud 
y Protección Social, 2016, p. 132).

Los relatos de las mujeres cocaleras muestran que incluso la atención obsté-
trica –la cual se debe ofrecer en instituciones de primer nivel–15 es limitada. Viviana 
cuenta que, al ser su embarazo de alto riesgo, tuvo que ir a otra ciudad a hacerse los 
controles prenatales costeados por ella misma. Además, aun estando afiliada al siste-
ma de seguridad social en salud, llegado el momento del parto y mientras tenía entre 4 
y 6 centímetros de dilatación, fue obligada a viajar a dos ciudades cercanas ese mismo 
día e ir de una institución a otra, debido a la falta de médicos y de cobertura.

15	 De acuerdo con la Resolución 5261 de 1994 del Ministerio de Salud, el nivel I de complejidad 
está conformado por médico general y/o personal auxiliar y/o paramédico y/u otros profesionales 
de la salud no especializados. A su vez, este nivel de complejidad comprende la atención ambulatoria 
(consulta médica general,  atención inicial, estabilización, resolución o remisión del paciente a urgencias, 
atención odontológica, laboratorio clínico, radiología, medicamentos esenciales, citología, acciones intra 
y extramurales de promoción, prevención y control y atención quirúrgica) y los servicios de internación 
(atención obstétrica, atención no quirúrgica u obstétrica, laboratorio clínico, radiología, medicamentos 
esenciales, valoración diagnóstica y manejo médico, y atención quirúrgica).
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El difícil acceso a los servicios de salud también se relaciona con la extendi-
da desinformación de la población sobre sus derechos fundamentales. Muchas mu-
jeres, por ejemplo, desconocen sus derechos sexuales y reproductivos, y no reciben 
atención primaria que incluya el acceso a anticonceptivos ni a información sobre en-
fermedades de transmisión sexual. A este respecto, María Fernanda relata que cuando 
tuvo su primera menstruación pensaba que había hecho algo malo y que podía ser 
castigada por su familia: 

Pues llegó el día que a mí me tocó. A los doce, trece años me llegó. Me acuer-
do que me pusieron a cargar agua, y yo cargue agua y cargue agua. Yo fui a 
orinar y yo me asusté, y yo era con miedo pa contarle a mi mamá, y yo cargué 
agua […] y yo lo que hacía era que iba al agua, al río, y me metía y me jua-
gaba, me iba y seguía cargando agua, y así duré yo. No quería parar de cargar 
agua porque me asustaba, y eso que me bajaba más y yo asustada. 

Muchas mujeres entrevistadas manifestaron que los métodos anticoncepti-
vos que utilizan han fallado, lo que ha tenido como consecuencia embarazos no desea-
dos. También son frecuentes las enfermedades del sistema reproductivo y las dificul-
tades durante el embarazo. Según las intervenciones realizadas por MSF en las áreas 
rurales de Caquetá, Nariño y Cauca, un 51% de las mujeres embarazadas que acudie-
ron a controles en el marco de este programa presentaron patologías como “embarazo 
ectópico, embarazo postérmino (prolongado), embarazo gemelar, gran multiparidad 
o primigestación […], desnutrición, obesidad, riesgo de isoinmunización, malaria, 
fístulas, desgarros, periodo intergenésico corto o retraso del crecimiento intrauteri-
no” (2014, p. 25). Aunque este informe se refiere a solo tres departamentos del país, 
puede mostrar un panorama general en términos de salud de las zonas más abando-
nadas por el Estado y más afectadas por el conflicto. 

En materia de servicios y tratamientos, a pesar de que Putumayo cuenta con 
calificación de segundo y tercer nivel en servicios de salud,16 estos no están habilita-

16	 La Resolución 5261 de 1994, del Ministerio de Salud, señala que el II nivel de complejidad 
está compuesto por los servicios de atención ambulatoria especializada (brindada por un profesional de 
la medicina, especialista en una o más disciplinas de esta ciencia y en la cual ha mediado interconsulta o 
remisión por el profesional general de la salud), laboratorio clínico, radiología, otros diagnósticos como 
electroencefalograma y anatomía patológica, y por otros procedimientos diagnósticos y/o terapéuticos 
tales como urología, neumología, cardiología y hemodinamia, neurología, oftalmología,  medicina 
física y rehabilitación, ecografías, psiquiatría y psicología, ginecoobstetricia, ortopedia y traumatología, 
cirugía de mano, cirugía plástica reconstructiva no cosmética, cirugía general, dietética, trabajo social y 
odontopediatría. Por su parte el nivel III de complejidad está integrado por consulta especializada, exámenes 
de laboratorio clínico, radiología, exámenes especiales (abdomen, articulaciones, neurorradiología, 
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dos ni son especializados, y el departamento no cuenta con una red de salud conso-
lidada (Departamento de Putumayo, 2011). Por tal razón, varias mujeres relatan que 
prefieren desplazarse a otros departamentos como Nariño, o incluso a hospitales en 
el Ecuador, para recibir atención médica en buenas condiciones. Martha afirma, por 
ejemplo, que se trasladó a Quito para que le realizaran una cirugía. 

En relación con la calidad de los servicios, de las instalaciones, de los equi-
pos, de los medicamentos y de la capacidad del personal médico, en el caso de Putu-
mayo, la salud está mayoritariamente a cargo del sector público, que dispone de insta-
laciones y equipos en pésimo estado y déficit de personal calificado. Como lo indica 
el informe de la Gobernación de Putumayo, 
“ninguno de los prestadores de Servicios de 
Salud […] cumple con los requisitos del Sis-
tema Obligatorio de Garantía de la Calidad” 
(Departamento de Putumayo, 2011). En mu-
chos casos, de acuerdo con los testimonios 
de las mujeres, los pocos medicamentos que 
se encuentran a la mano en las zonas rurales 
dispersas han caducado o son defectuosos, 
provocando incluso la muerte de los pacien-
tes. Rosaura experimentó esta situación: “Mi hija se enfermó, y mi esposo, por no 
dejar que yo me fuera a quedar en el pueblo con ella, le hizo aplicar una inyección y 
esa inyección estaba pasada, y la niña murió”.

De acuerdo con la Encuesta Nacional de Salud Mental realizada en 2015, 
aunque cualquier trastorno mental en lo urbano es superior a la zona rural en una 
proporción de 2 a 1, la pobreza y las violencias experimentadas debido al conflicto 
armado están relacionadas con las enfermedades mentales que se presentan en la po-
blación rural adulta. De hecho, el conflicto armado es uno de los eventos traumáticos 
más preponderantes: 4 o 5 de cada 10 adultos que han sufrido alguna experiencia 
traumática en el marco del conflicto tienen un reporte de trauma psíquico (Pontificia 
Universidad Javeriana, 2015). En ese sentido, MSF Colombia (2017) anota: 

La exposición sistemática a eventos violentos y la dificultad de escapar del 
círculo de la violencia en entornos urbanos tienen un efecto directo e impor-
tante en la salud de las poblaciones. El miedo constante y la desconfianza no 

cardiovascular), así como por otros procedimientos diagnósticos y/o terapéuticos tales como nefrología y 
urología, neumología, cardiología hemodinamia, neurología, otorrinolaringología, oftalmología, medicina 
física y rehabilitación, procedimientos vasculares no invasivos, resonancia magnética y oncología. 

El conflicto armado es uno de 
los eventos traumáticos más 
preponderantes: 4 o 5 de cada 
10 adultos que han sufrido 
alguna experiencia traumática 
en el marco del conflicto tienen 
un reporte de trauma psíquico
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solo logran quebrar las estrategias comunitarias de afrontamiento, sino que 
también generan malestares físicos y fracturan la salud mental, generando 
condiciones crónicas en las personas. (p. 15)

A lo anterior se suma la estigmatización a la cual se ven sometidas las vícti-
mas de la violencia y las dificultades para su readaptación, lo cual aumenta su vulne-
rabilidad. MSF señala que, a pesar de las necesidades de la población, aún existe un 
déficit en la oferta institucional de servicios de salud mental disponible en atención 
primaria. El testimonio de Rosaura, cuya madre sufrió una enfermedad mental, per-
mite pensar en las dimensiones del problema: “Cuando mi mamá se enloquecía decía 
‘quítenme estas hormigas’ y se arrancaba la ropa, se desnudaba y salía corriendo pa’l 
monte y yo tenía que salir corriendo detrás de ella y amarrarla. Donde ella se caye-
ra por allá yo tenía que coger y amarrarla para que no se nos perdiera por allá en la 
montaña”. 

En este caso, Rosaura tuvo que asumir el cuidado de su mamá, pues llevarla 
a un hospital no se pensó como una opción, quizás por el desconocimiento o porque 
los costos eran muy altos; en cualquiera de los dos casos se evidencian algunas de las 
dificultades que el derecho a la salud mental enfrenta en el campo.  

Adicionalmente, los servicios de salud a nivel rural no se diseñan ni imple-
mentan desde los patrones de diversidad que caracterizan al territorio y a las comu-
nidades. MSF Colombia (2014) reporta que son las mujeres, los indígenas, los afro-
colombianos, los desplazados, los retornados y las comunidades estigmatizadas por 
apoyar supuestamente a grupos armados ilegales, quienes han sufrido discriminación 
en los servicios de salud. La Misión para la Transformación del Campo (2015b), por 
su parte, resalta que los instrumentos existentes del sistema de salud no han tenido en 
cuenta las características de la población rural y los riesgos particulares a los que esta 
se enfrenta. Por ejemplo, en el marco del conflicto armado, la presencia de actores 
armados no sólo limita el acceso de la población a los servicios de salud a través de 
prohibiciones de desplazamiento, tanto de la población como del personal sanitario, 
sino que los actores armados también destruyen y hacen uso de las instalaciones sa-
nitarias, afectándolas gravemente. De igual manera, en algunos casos, los grupos ar-
mados sospechan de la atención psicológica por considerarla una forma de transmitir 
información de la población al Estado (MSF Colombia, 2014).

En el caso particular de la región Andinoamazónica, una de las afectaciones 
en salud más comunes fue la provocada por el glifosato, puesto que este químico no 
solo impactó los cultivos de pancoger, sino también a los animales y a las personas. A 
ese respecto, María Fernanda recuerda: 



59“TODO HA SIDO HECHO POR NUESTROS PROPIOS MEDIOS, POR LA COMUNIDAD”

Tenía yo 17 años y empezaron las fumigaciones […]. Cuando fumigaban 
no fumigaban lo que debían fumigar […] porque el veneno era muy fuerte 
y afectaba nuestro pancoger como era el plátano, el maíz, nuestros animales, 
los potreros donde teníamos las vaquitas ¿cierto? y esa fue la primera afecta-
ción, que todo se murió […] el agua […] pues también caía veneno al agua, 
a nosotros mismos inclusivamente como seres humanos, porque muchas ve-
ces estábamos en esos espacios, digamos, en los cultivos cuando fumigaban 
¿cierto? Hubieron compañeros de la vereda que les dio enfermedades a la 
piel por la fumigación, tuve también un caso en la vereda en donde un bebé 
salió malformado por lo mismo.

Finalmente, todas estas condiciones impactan de manera particularmen-
te grave a las víctimas de violencia sexual, quienes, en teoría, son casos de urgencia 
médica y, por lo tanto, deben recibir tratamientos oportunos para enfermedades de 
transmisión sexual y para interrumpir el embarazo en las situaciones en las que sea 
necesario y solicitado por las mujeres (MSF Colombia, 2014; 2017). Como mencio-
namos al inicio de este apartado, la hija de Martha, víctima de violencia sexual, adqui-
rió una enfermedad de transmisión sexual a raíz de la violación, pero ni ella ni Martha 
–quien también fue víctima de violencia sexual– tuvieron acceso a ningún tipo de 
atención o tratamiento relacionado con su salud física y psicológica. La presencia de 
actores armados también fue una limitante para el acceso a la atención requerida. 

Vivienda
El DNP (2015b) genera alertas sobre las dimensiones que ha adquirido el 

problema del déficit de vivienda rural en el país. La insuficiencia de políticas públicas 
es una de las razones por las cuales la brecha entre vivienda rural y urbana no se ha 
reducido significativamente. En 1997, el 79% de los hogares rurales y el 42% de los 
urbanos a nivel nacional presentaban déficit habitacional, referido a las carencias y 
necesidades en materia de vivienda de la población,17 porcentaje que, en 2013, fue de 
61,4% y 23,7%, respectivamente (gráfico 24a).

El departamento de Putumayo presenta un déficit habitacional del 72,6% en 
los hogares rurales, mientras que el promedio nacional alcanza un 68% (DNP, 2015a). 
Además, hay un gran rezago en el cumplimiento de los criterios y requisitos estable-

17	 El déficit habitacional está comprendido por el déficit cualitativo (las viviendas existentes que 
presentan deficiencias) y el déficit cuantitativo (las viviendas existentes no cubren el número de hogares).
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cidos por la Corte Constitucional18 y el Comité de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales de las Naciones Unidas (Comité DESC)19 en materia de derecho a la vi-
vienda, pues las personas no cuentan con seguridad jurídica para su tenencia, ni con 
adecuadas condiciones de infraestructura, entre otros factores. En cuanto al déficit 
cualitativo, referido a las viviendas que presentan diferentes tipos de deficiencias pero 
que no necesitan ser reconstruidas,20 de acuerdo con el Censo General de 2005, la zona 
rural del Putumayo alcanzaba un 80,77%; los municipios de San Miguel, Valle del Gua-
muez y Puerto Asís presentan los índices más altos en 2015: 91,7%, 78,4% y 76,7%, 
respectivamente, frente a un referente nacional del 34% (DANE, 2005; DNP, 2015a). 

La historia de Rosaura es diciente a este respecto: ella recuerda que, desde 
muy pequeña, su familia migraba constantemente a nuevas zonas de colonización en 
búsqueda de oportunidades para tener una vida digna y superar la precariedad econó-
mica. Cada vez que llegaban a un nuevo lugar, Rosaura, sus hermanos, su mamá y su 
papá emprendían la construcción, con sus propias manos, de la vivienda. En este caso, 
Rosaura recuerda que solo con el cultivo de coca ella y su familia pudieron acceder a 
una casa con mejores condiciones de habitabilidad:

Mi mamá fue la que empezó a trabajar con eso [refiriéndose a la coca], a me-
terle a la casa, y en ese entonces tuvieron una casa que no era de zinc sino de 
un material que se llama cartulina o súper, eso ya casi no lo hay. ¡La casa salió 
adelante porque ya tenía el modo! Porque las otras casas eran puras casitas 
de hoja de palma. Pero ella [su mamá] ya pudo tener la casa de tabla y de 
cartulina.

18	 La Corte Constitucional, en Sentencia T-088 del 2011, ha establecido que la vivienda digna no 
solo se refiere a que todas las personas puedan gozar de un techo, sino que abarca la necesidad de que tengan 
un resguardo de las adversidades climáticas, puedan descansar y disfrutar de sus derechos y libertades.
19	 La Corte ha establecido que para configurar la vivienda digna se deben tener en cuenta las 
condiciones o elementos que el Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales ha fijado mediante 
la Observación general Nº. 4: i) seguridad jurídica de la tenencia; ii) disponibilidad de servicios, materiales, 
facilidades e infraestructura; iii) gastos soportables; iv) habitabilidad; v) asequibilidad; vi) lugar y vii) 
adecuación cultural.
20	 Las características que se tienen en cuenta para calcular el déficit cualitativo son: 
“Estructura-pisos: número de hogares que habitan en viviendas construidas con materiales estables 
o duraderos, pero tienen pisos en tierra o arena. Hacinamiento mitigable: en zona urbana, se 
contemplan hogares con más de tres y menos de cinco personas durmiendo por cuarto; mientras 
que, para el área rural se contemplan los hogares que tienen más de tres personas durmiendo por 
cuarto. Cocina: se contabilizan los hogares que no disponen de un lugar adecuado para preparar 
sus alimentos. Servicios públicos: número hogares que presentan carencia por un servicio, hasta 
hogares que registran deficiencias en todos los servicios públicos. En el área rural no se tiene en 
cuenta el servicio de recolección de basuras” (Misión para la Transformación del Campo, 2015c).
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Y agrega:

Siempre hemos sido así, no hemos tenido plata. Pero apenas como para so-
brevivir. Nosotros íbamos a cortar guadua por allá al campo, y vendíamos las 
guaduas para las construcciones, pa parar estos techos, estas planchas. Y si 
no, era buscando plátano en las fincas, y trayendo a vender. Siempre ha sido 
una lucha muy grande, no he podido tener una casita acá, pues siempre ha 
sido para el arriendo.

Una vivienda digna en el área rural debería disponer de facilidades para el 
acceso a los servicios públicos (agua potable, saneamiento básico, acueducto, insta-
laciones sanitarias, alumbrado público, etc.), calidad de los suelos y paredes, espacio 
adecuado para preparar los alimentos y condiciones para la cohabitación. Sin em-
bargo, frente al acceso a servicios públicos, 
en 2005, la zona rural del Putumayo se com-
portaba de la siguiente manera: el acueducto 
tenía una cobertura del 20%, el alcantarillado 
del 25% (sin comprender el tratamiento ade-
cuado de aguas residuales), los servicios de 
telefonía del 16%, y sobre energía no se tenía 
conocimiento, puesto que sistemas del tipo 
plantas diésel seguían siendo utilizados hasta 
esa época (PNUD, 2016, p. 27). 

En cuanto a la estructura física de las viviendas, el censo agropecuario mues-
tra que a nivel nacional la tapia pisada, el adobe y el bahareque son materiales usados 
en un 25,6% de las viviendas rurales ocupadas; la madera burda o tablón son usados 
en un 18,9% y la guadua, la caña, la esterilla u otros materiales se utilizan en un 3,4% 
de los casos (DANE, 2015a, gráfico 14). La utilización de estos materiales precarios 
para la construcción de las viviendas rurales se evidencia en el testimonio de Rosaura, 
el cual confirma que algunas de las familias rurales del Putumayo no tienen asegurada 
una infraestructura para sus viviendas. No solo se trata de que, en general, construyan 
sus casas con materiales precarios, sino que, además, la construcción dependa de la 
autogestión que hagan de sus recursos y medios. 

La habitabilidad supone tener espacio suficiente para que cada uno de los 
habitantes de la vivienda pueda resguardarse de las condiciones climáticas y de afec-
ciones de la salud, así como asegurar su seguridad física. Al respecto, las mujeres infor-
man que varias de las viviendas donde ellas y sus familias han vivido, no cumplen con 
las condiciones mínimas para cohabitar, pues varias personas conviven en un espacio 

Cada vez que llegaban a un 
nuevo lugar, emprendían la 
construcción, con sus propias 
manos, de la vivienda. Solo 
con el cultivo de coca ella y su 
familia pudieron acceder a una 
casa con mejores condiciones 
de habitabilidad
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muy reducido que construyen o arriendan. Rosaura, por ejemplo, describe la vivienda 
que ocupó con su familia después del abandono de su padre: “Nos fuimos sin co-
nocer a nadie, sin nada. Mejor dicho, ahí sí con la mera maletica, con el trasteíto no 
más. Pues allá mi mamá consiguió dos piezas apretadas, en una cocinaba y en la otra 
dormíamos”. En este caso, la familia de Rosaura se componía de cuatro integrantes, 
quienes, desde sus pocos recursos, agenciaban la forma de tener donde vivir. Esto se 
enmarca en el siguiente panorama departamental: en Putumayo, el 19,5% de los ho-
gares están conformados por tres personas que ocupan el mismo lugar de habitación, 
el 18,7% por cuatro personas, el 13,9% por cinco y el 2,7% por más de ocho personas 
(Uariv, 2016, p. 8).

En cuanto a la oferta en materia de subsidios de vivienda rural,21 entre 2010 
y 2013, el Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural adjudicó 413 soluciones de 
vivienda en el Putumayo, de las cuales sólo entregó 129. De acuerdo con el Censo 
2005, el departamento de Putumayo presenta un déficit cuantitativo del 2% en la zo-
na rural, déficit que resulta de la comparación entre el número de hogares y el nú-
mero de viviendas apropiadas existentes. Es decir, que, teniendo en cuenta el Censo 
2005,22 3.533 personas estarían privadas de una vivienda (Ministerio de Agricultura 
y Desarrollo Rural, 2015).23 Además, como se evidencia en el testimonio de Rosaura 
y en el de las otras mujeres que participaron en el ejercicio de cartografía social, estos 
programas no suelen estar adecuados ni a las particularidades de la población rural,24 

21	 El Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural cuenta con dos programas de subsidios para 
la vivienda de interés social rural: el primero referido al mejoramiento de la vivienda y el segundo a la 
adquisición de vivienda nueva. Estas viviendas son financiadas a través de las bolsas ordinaria, sectorial y 
de desplazados. Los presupuestos son ejecutados mediante una convocatoria ordinaria y otra especial para 
la población desplazada. 
22	 De acuerdo con el Censo 2005, la población rural en el departamento de Putumayo alcanzaba 
los 176.669 habitantes.
23	 De acuerdo a la Misión para la Transformación del Campo, el déficit cuantitativo se establece 
a partir de la “estructura: número de hogares que habitan en viviendas inadecuadas (carpa, tienda, vagón, 
embarcación, cueva, refugio natural, puente, etc.) y aquellos que habitan en viviendas construidas con 
materiales inestables (caña, esterilla, otro tipo de material vegetal, zinc, tela, cartón latas, desechos, 
plástico) o sin paredes. Cohabitación: número de hogares que habitan en viviendas con otros hogares. 
Hacinamiento: número de hogares con 5 o más personas durmiendo por cuarto, únicamente se contempla 
para el área urbana”.
24	 Al respecto, en la Sentencia T-942 de 2014, la Corte hace énfasis en el derecho a la igualdad 
en las convocatorias públicas para subsidios de vivienda. Con base en ello, establece que el Estado 
debe construir políticas públicas diferenciadas en favor de los sujetos que gozan de especial protección 
constitucional, como la población víctima de desplazamiento forzado. Las mujeres cocaleras deberían, 
entonces, gozar de las prerrogativas derivadas de esta especial protección constitucional, pues muchas de 
ellas son víctimas del conflicto y, en particular, de desplazamiento forzado. 
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ni a las de las mujeres rurales, dado que son las mismas familias quienes agencian los 
recursos para su construcción y mantenimiento, al igual que para el sostenimiento de 
las necesidades diarias de los hogares. 

En ese contexto, las condiciones de pobreza y precariedad priman, y los 
recursos para comprar un predio en donde construir o acceder a una vivienda son 
pocos. Esta situación es particularmente difícil para las mujeres, quienes enfrentan 
barreras de acceso al crédito, relacionadas con la falta de ingresos y la baja tasa de ocu-
pación en trabajos remunerados, la precariedad en la tenencia de la tierra, el mayor 
tiempo dedicado al cuidado y a las labores domésticas. Todo lo anterior restringe el 
tiempo disponible de las mujeres para participar en actividades remuneradas, a lo que 
se suma la falta de educación financiera.

En el caso de las familias cocaleras se presenta una dificultad adicional, re-
lacionada con la informalidad en la tenencia de la tierra, aspecto que en el caso de las 
mujeres rurales está íntimamente ligado a la protección del derecho a la vivienda.25 
La Colombia rural se caracteriza por una disminución en el número de propietarios 
en los últimos 25 años, que pasaron de ser el 61,6% en 1973 al 52,8% en 2012. Esto 
vino acompañado por el aumento en el número de arrendatarios, de 11,1% en 1973 
a 12,2% en 2012. Los ocupantes de hecho y usufructuarios también aumentaron de 
23,5% en 1973 a 35% en 2012 (Centro de Estudios de la Construcción y el Desarrollo 
Urbano y Regional, 2013, Anexo 1).

De esta situación dan testimonio las mujeres cocaleras entrevistadas, para 
quienes el arrendamiento, el usufructo y la ocupación de hecho han sido las figuras 
más recurrentes para la obtención de vivienda. María Fernanda relata las circunstan-
cias en las que su esposo y ella perdieron la finca donde vivían, pues se vieron forzados 
a desplazarse por la violencia de las FARC y los paramilitares en la región; cuando 
quisieron retornar, sintieron que no podían hacerlo por la informalidad en la tenencia 
de la tierra. A pesar de que ella y su compañero habían comprado el terreno, nunca les 
dieron la escritura y, por esta razón, una vez que la guerrilla abandonó la zona, no tu-
vieron la posibilidad de regresar a su finca: “Entonces no volvimos, porque nosotros 
habíamos comprado el terreno, pero no le habían hecho todavía escritura, y pues no-
sotros de todas maneras no sabemos. Pues era nuestra manera de sobrevivir, nosotros 
éramos propietarios, pero no teníamos como se dice el título, el papelito”.

25	 Como lo anota el Comité DESC, “sea cual fuere el tipo de tenencia, todas las personas 
deben gozar de cierto grado de seguridad que les garantice una protección legal contra el desahucio, el 
hostigamiento u otras amenazas”.  
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Como se evidencia en el testimonio de María Fernanda, aunque la familia 
busca acceder a la estabilidad proporcionada por una vivienda asegurada a través de la 
compra, el proceso de formalización es, en realidad, precario y no garantiza la tenen-
cia, pues sin poseer la escritura ni el registro, no es posible probar quién es el dueño 
del predio. Esta situación fue mencionada de manera recurrente por las mujeres en el 
ejercicio de cartografía social y en las entrevistas, y se agrava en sus casos particula-
res porque, como lo han mostrado diversos estudios, ellas suelen tener una relación 
precaria con los derechos de propiedad,26 lo cual incrementa su vulnerabilidad ante 
el despojo.  

Tierra 
El Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH), en una 

investigación de 2017, establece algunas dimensiones y premisas necesarias para la 
comprensión del campesinado y de la “vida campesina”.27 Como parte de ellas iden-
tifica la dimensión sociológica-territorial, a partir de la cual es posible determinar la 
relación intrínseca entre el campesinado y la tierra. El ICANH señala: 

[Existe] una relación de imbricación del campesinado con la tierra y con las 
territorialidades atadas a su vez con formas de posesión de la tierra de carác-
ter vecinal o asociativo y de organización social anclada en los núcleos comu-
nitarios y familiares. Tales características constituyen formas diferenciables 
de habitar y de transformar la naturaleza a partir del trabajo y de las demás 
actividades que desarrollan como campesinos. (2017, p. 2)

En este sentido, el campesinado tiene una manera particular de habitar el 
mundo, la cual, según el ICANH, lleva a que la categoría de ‘campesino’ se defina, en 
parte, desde la relación que se ejerce con la tierra: “Los campesinos describen atri-
butos específicos en su vida rural, que toman forma en su imbricación estrecha con 
la tierra y el territorio de la región que habitan” (2017, p. 3). Así, en tanto la tierra es 

26	 La Corte Constitucional, en Auto 092 de 2008, señala: “Es claro que las mujeres del país 
históricamente acceden a la propiedad de la tierra y de bienes inmuebles a través de sus compañeros de 
sexo masculino. Como consecuencia de este rasgo estructural, las mujeres enfrentan diversos obstáculos 
para acreditar la propiedad de la tierra, para conocer sus derechos reales o la extensión de su patrimonio, 
para contar con los títulos necesarios o con las pruebas de posesión requeridas, incluso para acreditar la 
relación de pareja con su proveedor, etc.”.
27	 El concepto de ICANH parte del reconocimiento del campesinado como sujeto diferenciado a 
partir de cuatro dimensiones: sociológico-territorial, sociocultural, económico-productiva y organizativo-
política.
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un elemento fundamental para el pleno disfrute de la identidad y la territorialidad de 
las personas que habitan el mundo rural colombiano, resulta central examinar cómo 
opera la satisfacción del derecho a la tierra, la cual también es garantía para la satisfac-
ción de otros derechos, como los derechos a la vivienda, el trabajo y la alimentación.

En las entrevistas, y durante el ejercicio de cartografía social con las mujeres 
cocaleras de la región Andinoamazónica, es claro que aquellas mujeres con acceso a 
la tierra ven en ella la fuente de su subsistencia diaria. Las mujeres disponen parte de 
sus terrenos para la siembra de cultivos de pancoger para responder a las necesida-
des alimentarias de sus familias. Estas actividades son lideradas principalmente por 
ellas, mientras que los hombres enfocan sus esfuerzos en los cultivos con vocación 
comercial, como la coca. Esto es importante para las mujeres rurales, pues les ayuda a 
garantizar la seguridad alimentaria. Así lo expresa Violeta:

Aquí, junto a este alambrado, yo hice una huerta, tengo habichuelas, tengo 
cebollas, tengo maíz, tengo colinos de plátano, tengo dos árboles de meli-
na. Melina es una planta que produce una fruta totalmente nutritiva para el 
ganado. Eso lo traje del Caquetá, en un recorrido que hice. Son tan lindas. 
Igualmente, otro árbol que se llama cachimbo, pero ese es sin espina. Hay 
uno que en nuestro territorio existe, pero es de espina. En cambio, el de allá 
es sin espina, y ese es pal ganado también. Traje unas semillas de flemigia, 
que es otra gramínea, todavía las tengo por ahí. Entonces en esta huerta eso 
tengo. Y acá, por este lado, me hice otra huerta, y esa la tengo sembrada de 
colino de plátano. Están para empezar a bellotear.

Adicionalmente, y de manera particular en el caso de las mujeres campesi-
nas, existen al menos tres elementos por los cuales el acceso a la tierra es fundamental 
para la justicia de género, relacionados con el logro de mejores condiciones de bien-
estar, el incremento del poder de negociación de las mujeres y la disminución de las 
posibilidades de ser despojadas. Sobre el primer aspecto, Magdalena León afirma: 

En América Latina, al igual que en otras regiones, existe cada vez más eviden-
cia de que es más probable que las mujeres compartan, para beneficio de la 
familia, cualquier ingreso que devenguen individualmente. Por el contrario, 
es más probable que los hombres gasten en su consumo individual (sobre 
todo en licor y tabaco) parte de los ingresos que devengan, y que sólo con-
tribuyan con una porción de éstos al fondo familiar. La división del ingreso 
masculino entre consumo discrecional y gastos del hogar casi nunca es una 
decisión que se tome conjuntamente en la familia, pues con frecuencia la to-
ma unilateralmente el varón. (2008, p. 297)
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Así, la posibilidad de que las mujeres controlen bienes propios reduce su 
vulnerabilidad económica y el riesgo de pobreza, ya que ello les permite fomentar la 
capacidad de generar ingresos y de acumular valor. Por ejemplo, el acceso a la tierra 
permite que las mujeres la puedan vender o hipotecar en situaciones de emergencia 
económica, al igual que las puede respaldar en el acceso a créditos. Por su parte, desde 
un enfoque productivista, el acceso a la tierra para las mujeres también representa un 
potencial aumento de su producción y productividad, ya que implica la disponibili-
dad de otros elementos necesarios para la producción, como el crédito, la asistencia 
técnica, el mercadeo y la informática. 

Por otra parte, y con base en los estudios económicos feministas, León rela-
ciona el acceso a la propiedad –y, en este caso, el acceso a la tierra– con la autonomía 
económica, lo que implica el incremento del poder de negociación de las mujeres 
dentro de los hogares, la comunidad y la sociedad. Estos cambios también significan 
una menor exposición de las mujeres a la violencia intrafamiliar, pues, al contar con 
condiciones económicas favorables, es más fácil dar por terminadas relaciones vio-
lentas (Deere y León, 2000). Esta autonomía y aumento del poder de negociación se 
aprecian en los resultados del Censo Nacional Agropecuario de 2014, de acuerdo con 
el cual, cuando las mujeres comparten la tenencia de la tierra, hay mayores posibili-
dades de que participen en la toma de decisiones sobre la producción de los predios 
(DANE, 2014).

En tercer lugar, el acceso a la tierra para las mujeres rurales, de manera in-
dividual o conjunta con sus parejas, es garantía para prevenir dinámicas de despojo, 
no necesariamente en razón del conflicto armado, sino, en la mayoría de ocasiones, 
por cuenta de sus propios esposos o compañeros. La mamá de Rosaura, por ejemplo, 
en múltiples momentos fue despojada por su esposo de la tierra que habían ocupado 
conjuntamente. En una ocasión, frente a un predio de aproximadamente 300 hectá-
reas que habían colonizado juntos, Rosaura relata que su papá usó la coyuntura de la 
entrada de los actores armados en la región para convencer a su esposa de abandonar 
la zona y hacerse con el dinero producto de la venta de la tierra:

En eso, cuando empezó esa violencia, él [el papá de Rosaura] aprovechó para 
decirle: “Mija, váyase para donde su familia a ver a su mamá que esto por acá 
está muy revolcado. Yo no quiero que le pase algo, saque a los niños de por 
acá que de pronto les pasa algo”. Ella [la mamá de Rosaura] con ansiedad de 
ver a su familia, que hacía diez años no la veía, ella le dijo: “Sí, yo me voy”, 
pero ella nunca pensó que era la trampa que él le estaba armando porque 
ya tenía la otra mujer para llevársela para la casa […]. Él vendió la finca, se 
comió todo.
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Así, la informalidad en la tenencia de la tierra incrementa el riesgo de las 
mujeres de ser despojadas.

Las trayectorias de vida de las mujeres cocaleras muestran que muchas de 
ellas participaron de procesos de colonización junto a sus padres o compañeros, y 
que siempre han buscado de manera recurrente el acceso a la tierra, cada vez más 
escasa, aun en las denominadas zonas de colonización tardía. A pesar de que la tierra 
es fundamental para el sostenimiento de la vida campesina y, en particular, de las mu-
jeres rurales, en Colombia, está plenamente demostrada la muy alta desigualdad en 
su distribución. De acuerdo con un reciente estudio de Oxfam, a partir de datos del 
Censo Nacional Agropecuario, y de los datos del Instituto Geográfico Agustín Coda-
zzi (IGAC) sobre estructura agraria desde 1960, persiste una acelerada tendencia a 
la concentración de la tierra en grandes extensiones versus un acelerado proceso de 
microfundización. 

Las UPAs [unidades de producción agropecuaria] de menos de 10 hectáreas 
representan el 81% del total de explotaciones (1.658.450 unidades) y en pro-
medio apenas tienen dos hectáreas de tamaño. La superficie que manejan 
todas juntas no llega al 5% del área total censada […] Al otro extremo, las 
UPAs de más de 2.000 hectáreas representan el 0.1% del total (2.362 explo-
taciones), en promedio tienen 17.195 hectáreas de tamaño y ocupan casi el 
60% del área total censada. (Oxfam, 2017, p. 16)

Estas cifras confirman, en palabras de Absalón Machado, la existencia de 
una estructura bimodal del tipo minifundio-latifundio, caracterizada por la existencia 
de dos polos, uno conformado por un gran número de personas que son propietarias 
u ocupan tierra en pequeñas extensiones, y otro en donde un número pequeño de 
personas monopolizan la mayor parte de la extensión de la tierra. Aunque este mode-
lo reconoce la existencia de medianos propietarios, también evidencia que su peso en 
la estructura es menor, dado que, en esta estructura, el latifundio se convierte en un 
sistema multiforme de control social con efectos políticos, económicos y culturales, 
basado en el monopolio de la tierra.

En el departamento de Putumayo, de acuerdo con la información castastral 
disponible, en 2009, la propiedad privada alcanzaba solo el 17% del área catastral; la 
estructura predominante de los terrenos considerados privados era la mediana pro-
piedad con un 68%, mientras la pequeña propiedad abarcaba un 12%. ¿A qué se debe 
que el Putumayo se aparte de la tendencia nacional de acaparamiento de la tierra? Sin 
pretender brindar una respuesta definitiva, existen algunos factores ligados a la eco-
nomía cocalera que pueden ayudar en esa explicación. 
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En primer lugar, hay que señalar que, después de Caquetá, el Putumayo es 
el segundo departamento del país que tiene pendiente la formalización de la mayor 
parte de su territorio, lo que equivale al 33% de la totalidad de su área (IGAC, Uni-
versidad del Rosario y Universidad de los Andes, 2012, pp. 437 y 443). Para lograr 
ser adjudicatarios, los ocupantes de estos terrenos debían demostrar –hasta antes del 
decreto 902/17– que desarrollaban la explotación del predio al menos en un 70% de 
su extensión. Y en tanto que dicha producción debe ser legal, en un escenario de gran 
concentración de cultivos de uso ilícito, la formalización enfrentaba grandes retos y 
dificultades. En segundo lugar, las familias cocaleras que ocupan terrenos baldíos ex-
plican que no están interesadas en un título de propiedad, ya que, en condición de 
propietarias, puede llegar a producirse la expropiación de sus bienes como conse-
cuencia de los cultivos de coca. 

Este razonamiento parece ir en consonancia con el estudio de econometría 
espacial realizado por Carlos Suescún para el periodo 2000-2010. En esta investiga-
ción se confirma que la destinación de la tierra a este tipo de cultivos no es un determi-
nante económico de la concentración de la propiedad en Colombia, pues el aumento 
de cultivos de uso ilícito se da primordialmente en propiedades parcelarias, fracciona-
das o dispersas, sin que se produzcan traslados de propiedad (Suescún, 2013). 

Si bien el Putumayo se aparta del promedio nacional en términos de acumu-
lación de la tierra, los crecientes conflictos territoriales, especialmente aquellos deri-
vados del acaparamiento de tierra para el impulso de actividades económicas ligadas 
a la explotación minera y petrolera, se han traducido en menos tierra disponible para 
que sujetos de reforma agraria puedan acceder a ella. Esto se evidencia en los plan-
teamientos de la Corte Constitucional en la Sentencia T-445 de 2016. Allí, la Corte 
mostró que, en virtud del desarrollo de las actividades mineras y petroleras, y por las 
restricciones legales en materia de adjudicación, 6.893.348 hectáreas quedarían por 
fuera de la posiblidad de ser adjudicadas en Colombia, ya que existe la restricción de 
adjudicar predios que se encuentren dentro de los 2.500 metros alrededor de la boca 
de mina o del punto de explotación petrolera.28 

Para el caso del Putumayo, en la década de los setenta, el boom petrolero 
consolidó una suerte de colonización empresarial, lo que implicó la inserción de la re-
gión en el mercado internacional y la promoción de la visión del departamento como 
una fuente de materias primas para la economía nacional (Guerrero, Londoño y Jara-

28	 Parágrafo primero del artículo 67 de la Ley 160 de 1994, modificado por el artículo 1 de la Ley 
1728 de 2014.
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Mapa 1
Áreas de manejo especial y actividad minera-petrolera en Putumayo 

FUENTE: Elaboración propia a partir de la datos de la ANH, de la ANM y del IGAC.
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millo, 2015, p. 189). Esto tuvo consecuencias concretas sobre el acceso a tierras por 
parte de los campesinos. De acuerdo con el CNMH, la presencia de la industria pe-
trolera supuso barreras adicionales para el acceso a tierras por parte del campesinado, 
de los pueblos indígenas y las comunidades afrodescendientes, debido al incremento 
de los precios de la tierra en esta zona del país (2015, p. 279). 

Tal y como se advierte en el mapa, la actividad minera y petrolera proyecta-
da y en ejecución se extiende a lo largo del Medio y Bajo Putumayo. De igual manera, 
el mapa también muestra la relación de estas actividades con áreas de especial protec-
ción ambiental como las zonas de reserva forestal y parques nacionales, donde existe 
restricción en la adjudicación de tierra para campesinos. Todo ello genera una fuerte 
tensión  debido a la poca disponibilidad de tierra que podría ser objeto de adjudica-
ción, especialmente dentro de comunidades campesinas (sin considerar otro tipo de 
conflictos derivados de aspectos ambientales o de ausencia de consulta previa a co-
munidades étnicas). Un ejemplo de ello se observa en la Zona de Reserva Campesina 
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de la Perla Amazónica, territorio que en su integridad está destinado hoy a la explota-
ción y exploración petrolera. María Fernanda explica el temor por los impactos de la 
extracción petrolera en el territorio:

Usted viene a un lugar bien encantador, donde usted puede escuchar el can-
tar de las aves, donde usted puede ver los mejores peces del mundo, usted 
puede ver los animalitos […]. Que venga otro, de otro país, que se lleve todo 
lo que hay aquí, le pongo un ejemplo, su casa, usted tiene sus cosas de valor 
en su casa, que usted quiere, que usted aprecia, puede ser una materita que 
usted la quiere mucho y la aprecia y la cuida. Así mismo somos nosotros, 
nosotros queremos nuestra tierra, nuestro territorio, nuestra agua que es tan 
fundamental, entonces viene digamos un vecino y se le lleva lo que usted más 
quiere. ¿A usted no le dolería, no le daría impotencia, no le daría rabia? Es 
que es duro, eso es lo que se vive.

El anterior panorama se agrava por la manera en que el negocio del narco-
tráfico y las dinámicas del conflicto armado han propiciado el despojo y el abandono 
forzado en el Putumayo (CNMH, 2015, p. 281).  De acuerdo con datos de la Unidad 
de Gestión de Restitución de Tierras, al 31 de julio de 2017 se habían solicitado en 
restitución 4.552 predios en el departamento, correspondientes a 3.679 solicitudes, 
de las cuales el 46% (equivalentes a 1.718) fueron presentadas por mujeres. 

En este escenario en donde se reducen las posibilidades de acceso a la tierra 
para el campesinado, es necesario insistir en las menores oportunidades que tienen las 
mujeres rurales de acceso a la tierra. En general, pueden identificarse cuatro razones 
para explicar esta situación: i) a la hora de heredar hay preferencias por los hombres, 
al considerar que ellos formarán familia y necesitan tierra para producir; en cambio, 
las mujeres migrarán a la tierra en donde estén sus parejas. ii) Los privilegios de los 
hombres en el matrimonio y la cultura hacen que los mejores predios sean entregados 
a los varones. iii) Los sesgos de género en el uso de la tierra comunal y iv) los sesgos 
masculinos en los programas de distribución y titulación de la tierra (León, 2000).29 

Sobre este último aspecto, a manera de ejemplo, los datos suministrados 
por el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (Incoder) y el CNMH permiten 
examinar los porcentajes de acceso a la tierra a partir de las adjudicaciones de bal-
díos –principal mecanismo utilizado por el Estado para garantizar el acceso por parte 

29	 La Corte Constitucional también ha llamado la atención sobre la existencia de estructuras 
sociales históricamente establecidas que han puesto a la mayoría de las mujeres del país, especialmente 
las de zonas rurales y marginales, en una posición de desventaja y asimetría frente a la propiedad, y en 
particular a la propiedad de la tierra.
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de quienes no tienen tierra o la tienen de manera insuficiente–, desagregados entre 
hombres y mujeres, entre 1988 y 2012. Con base en estas cifras, se puede advertir que 
históricamente las mujeres rurales en Colombia han tenido menos acceso a la tierra. 
En efecto, tal y como se aprecia en la tabla 1, durante estos 24 años ha existido un 
descenso en la diferencia porcentual de adjudicaciones entre hombres y mujeres, así 
como una disminución en la diferencia porcentual en relación con la extensión de tie-
rra adjudicada; sin embargo, la diferencia en materia de acceso a tierras a través de la 
adjudicación en este periodo alcanza las 2.777.986 hectáreas en favor de los varones.

Tabla 1
Adjudicación de tierras entre 1988-2012

Años
Adjudicaciones (%) Adjudicaciones Extensión de tierra (%) Extensión de tierra

Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres

1988-1994 69,8 30,2 53.941 23.295 71,5 71,5 2.244.094 895.599

1995-2012 58,7 41,2 73.971 51.837 64,2 64,2 3.229.859 1.800.368

Totales 62,9 37 127.912 75.132 67 32,9 5.473.953 2.695.967

FUENTE: Elaboración propia a partir de los datos del CNMH (2016).

Aunque no contamos con datos desagregados por sexo para el Putumayo, es 
posible intuir que la distribución desigual de la tenencia de la tierra a nivel nacional en 
razón del género conserva las mismas características en este territorio. 

A manera de conclusión de este capítulo, queremos insistir en que la au-
sencia del Estado como garante de derechos en el departamento de Putumayo ha 
ocasionado que la población se vea enfrentada cotidianamente a fuertes carencias en 
términos de garantía de acceso a sus derechos y a bienes básicos para la vida. Esto 
impacta y configura unos daños concretos sobre las mujeres campesinas, pues, dadas 
las condiciones históricas del mundo rural colombiano, que les han asignado a las 
mujeres unos determinados roles en el hogar, en la familia y en el trabajo, su acceso a 
vivienda, a salud, al trabajo remunerado y a la tierra encuentra limitaciones particu-
lares derivadas del ser mujer en un contexto rural caracterizado por la poca presencia 
institucional y la alta concentración de actores armados. 

Ante este escenario de vulnerabilidad, describir las dinámicas de construc-
ción de comunidad en el Putumayo supone pensar en esta región desde la construc-
ción al margen o paralela al Estado. En efecto, en tanto el Estado no ha garantizado 
los derechos económicos, sociales y culturales, han sido las propias comunidades 
quienes han asumido la tarea de proveerse con los bienes básicos para vivir, con las 
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condiciones de bienestar y seguridad. En el Putumayo, es desde los medios y recursos 
movilizados por las mismas comunidades como se ha tenido acceso a los bienes y 
derechos que el Estado debería garantizar. 

Gracias a la organización comunitaria, y en particular al liderazgo de las 
mujeres que juntan voluntades, ha sido posible el acceso a derechos por parte de las 
comunidades. El testimonio de Rosaura sobre la construcción de vías terciarias evi-
dencia esta situación: 

Yo trabajo con la compañera Violeta en el comité de carretera. La carrete-
ra para allá era muy fea, puras lagunas de agua y eso. Entonces, en este mo-
mento, yo soy la tesorera de ese comité, ella es la secretaria; pero le metemos 
el hombro muy duro, nos damos la pelea con el alcalde, con los concejales. 
Nosotros tenemos un fondo de recolectar dinero, para echarle material a la 
carretera, un aporte voluntario. No tenemos guadua ni nada, porque la gente 
ya sabe, ahí le pagamos a una persona para que pase todo el día haciendo el 
recaudo del dinero. Ya pasa a manos mías, que soy la tesorera, ya entre todos 
vamos a tapar el hueco, vamos a hacer tal cosa. Entonces ya les voy dando 
la plata, me va firmando el recibido y vamos teniendo todo en orden. Y la 
carretera ya ahorita dicen que es mejor para acá que para Miraflores, que la 
carretera después de ser tan fea, se volvió buena la carretera. Entonces esta-
mos peleando por puente y eso.

Es importante destacar la capacidad de agencia de las mujeres cocaleras; 
algunas de quienes participaron en el encuentro en Puerto Asís pertenecen a más de 
una organización comunitaria. Además del papel de las juntas de acción comunal, son 
frecuentes los comités proacueducto, procarretera, etc. Sin la gestión y el trabajo que 
las mujeres ejercen con su liderazgo, seguramente sus comunidades tendrían hoy en 
día peores condiciones de vida, pues ellas, a través de la movilización y de la organi-
zación social, garantizan el acceso a los bienes básicos que el Estado no brinda. Esta 
es una labor que no se restringe al ámbito de sus familias, sino que se extiende hacia 
la comunidad: las carreteras, la salud, la educación son todos bienes que mejoran las 
condiciones de vida de todas las personas que conviven en el mismo territorio. 
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LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS  
EN LA REGIÓN ANDINOAMAZÓNICA:  
“POR VENIR A ACABAR CON LAS DROGAS, 
ACABARON CON NUESTRO TERRITORIO”

“Los colombianos, los que vivimos en el campo, los que todos  
los días nos levantamos a las cinco de la mañana a trabajar,  

para ellos ha sido la guerra, no para las drogas, como dicen”. 

María Fernanda

El objetivo de este capítulo es estudiar la relación de las mujeres cocaleras 
de la región Andinoamazónica con la coca. Históricamente, el Putumayo ha sido un 
lugar central en la memoria colectiva del país sobre los cultivos ilícitos y la guerra 
contra las drogas. En el apogeo de la economía de la coca, entre 1999 y 2000, el 36% 
y 40% del total de cultivos de coca del país estaban en este departamento. Como se 
observa en la gráfica 1, el Putumayo sigue las tendencias nacionales en materia de 
fluctuación de cultivos.

Así como la economía de la coca les ha traído oportunidades a las mujeres 
para superar las carencias en materia de derechos y de bienes básicos, también las ha 
puesto en el centro de una serie de violencias y vulnerabilidades derivadas de la mili-



76 VOCES DESDE EL COCAL: MUJERES QUE CONSTRUYEN TERRITORIO

tarización de sus territorios, la estigmatización de su trabajo y la presencia de actores 
armados vinculados con el negocio del narcotráfico. Este apartado se compone de 
dos secciones: en la primera, caracterizaremos los impactos de la coca en la vida de las 
mujeres en términos de acceso a derechos, independencia económica y bienes bási-
cos; en la segunda, nos referiremos a los impactos negativos derivados de las políticas 
represivas contra la coca (erradicación forzada y militarización) y del impacto cultural 
de las bonanzas extractivistas, como el caso de la economía cocalera. 

Gráfica 1
Hectáreas de coca en Colombia y en Putumayo 1999-2016. 

FUENTE: Elaboración propia con datos del Observatorio de Drogas de Colombia (ODC) www.odc.gov.co.

MOTIVACIONES Y GANANCIAS DE LA COCA: “NOSOTRAS CULTIVAMOS EN 
NUESTRO SANO PENSAMIENTO PARA EDUCAR A NUESTROS HIJOS” 

En 2016, Putumayo tenía 25.162 hectáreas de coca sembradas, lo que re-
presenta el 17% de la coca del país, cifra relativamente baja si se tiene en cuenta que, 
en el año 2000, el departamento alcanzó su pico máximo con 66.022 hectáreas (40% 
del total colombiano). Tras años de represión y guerra, los cultivos de coca persisten 
en la región Andinoamazónica, allí donde la fumigación fue más intensa entre 2000 
y 2004, con el máximo en el año 2002, cuando fueron fumigadas 71.891 hectáreas 
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en el territorio. La coca, con una presencia de aproximadamente 40 años en este de-
partamento, cambió radicalmente la vida de los habitantes del piedemonte amazóni-
co, pues, desde su aparición, representó para muchos campesinos “una solución a los 
problemas económicos [...], para muchos esta fue la respuesta a sus plegarias” (Ojeda, 
2007, p. 232).

A pesar de que, para muchas familias campesinas, la coca significó una sali-
da a las condiciones de precariedad y pobreza en las que habitaban, las mujeres per-
ciben la relación con la coca de manera ambivalente: es una relación que ha oscilado 
entre oportunidades y decepciones. Es una planta que les ha permitido subsistir, tener 
algo de solvencia económica, pero cuya comercialización trajo al territorio amenazas, 
riesgos y dolor. Entre las diversas trayectorias, todas coinciden en que la coca fue una 
alternativa económica viable en contextos de privación económica y social extrema. 
Así lo expresa María Fernanda: 

[El cultivo] se nos ha convertido en un problema, pero para nosotros fue 
una vía de solución para sobrevivir y para nuestras necesidades básicas, […] 
por una u otra razón, si nosotros sembramos plátano que es lo que más se da 
en nuestra región… o maíz, arroz, […] no es lo mismo que con la coca, por 
decir usted la coca coge y se la echó en un bolsito y la vendió […] el plátano 
no tiene comercio.

Las mujeres campesinas se involucran en la economía de la coca a través de 
labores como el trabajo del cuidado y la alimentación de los trabajadores del cultivo, 
la recolección, la fumigación, la cosecha, el procesamiento y el comercio de la hoja y 
sus derivados. A lo largo de su vida, las mujeres transitan entre estos roles en diferen-
tes momentos y circunstancias, dependiendo de la necesidad económica y de las posi-
bilidades dadas por el contexto. La presencia de la coca en su memoria viene de larga 
data. Los primeros recuerdos se evocan con nostalgia, pues en aquel entonces no se 
veían tangibles las consecuencias negativas que se derivarían del cultivo de esa planta; 
para esa época, las mujeres solo veían la posibilidad de salir de la pobreza. Sandra lo 
relata de la siguiente manera:

Mi primer recuerdo de la coca es cuando mi papá, de ver toda la situación 
económica difícil, decide vender una vaca y comprar semilla de coca para 
la siembra. La primera remesa que él lleva a la casa (sonrisa), yo no sabía, 
pero lo que yo sabía es que mi padre se fue de la casa con un bolsito y llegó 
con un bulto, ¡y nos trajo de todo! Y a los ocho días dijo: “Bueno, se van dos 
conmigo otra vez para Puerto Asís a llevar el mercado”. Nos compró zapatos, 
nos compraba las botas, nos compraba ropa, y así nos iba trayendo. Enton-
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ces, el primer recuerdo de la coca como tal, a uno le queda como esa alegría. 
Fue llenar una necesidad grande que nosotros teníamos, y ese fue mi primer 
recuerdo de la coca.

En este contexto, para algunas, cultivar coca fue una decisión consciente en 
medio de escasas opciones de trabajo, mientras para otras fue una práctica heredada 
de sus padres y, en algunos casos, incluso de sus abuelos. También, varias relatan que 
se vincularon al cultivo por la influencia de sus esposos o de familiares cercanos. Así 
lo narra Viviana:

Mi esposo dijo: “Mija, acá la mina ya se acabó, comprémonos esta finquita y 
vamos y sembramos coca”. Pues yo no tenía ni idea. La verdad allí fue donde 
empecé este viaje a lo desconocido. Entonces yo le dije: “Pues, bueno, ¡va-
mos!”, y yo lo acompañaba pa donde él me dijera: “Entonces, vámonos, usted 
es el que sabe”. Y así fue, compramos la finca. Era un baldío. 

Como lo muestra el relato de Viviana, en este caso, así como en muchos 
otros referenciados por las mujeres cocaleras, el hecho de que la coca fuera una activi-
dad realizada primordialmente por campesinos 
que llegaban a las regiones de colonización tar-
día en búsqueda de oportunidades, suponía que 
todo el proceso de asentamiento en el territorio 
empezaba desde cero, lo que generaba un esce-
nario de inestabilidad para el acceso a los bienes 
y derechos básicos. Viviana describe su llegada 
a Nariño y cómo construyeron toda su vivienda 
con sus propios recursos y esfuerzos: 

Y cuando yo miraba pura montaña, por todo lado montaña. Llegamos a hacer 
un cambuche (risas) porque como recién éramos los primeros que llegába-
mos a ese lugar, no había casa, no había nada. Entonces, llegamos a hacer un 
ranchito con plástico, parar unas estacas e irnos organizando. En una semana 
se llevó un aserrador, y al mes de que estuvimos allí, ya teníamos una casita en 
madera al lado de una quebrada hermosa que se llama La Hoja. Eso fue una 
experiencia muy bonita. Hicimos la casa, manejamos el personal de trabajo y 
mi esposo comenzó a hacer semilleros de tingo.1

Como se advierte, por las palabras de las mujeres entrevistadas, su involu-
cramiento con la coca responde a la necesidad. Sin embargo, ellas afirman que mu-

1	 La “tingo” o “tingo maría” es una de las variedades de coca presentes en el Putumayo, según nos 
relataban las mujeres entrevistadas.
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chas personas no entienden esto y las tildan de “tercas” por persistir en esta actividad; 
no entienden que, a pesar de tener cultivos de otros productos en sus fincas, no hay 
posibilidades de derivar sustento de otra actividad agrícola que no sea la coca. En 
palabras de María Fernanda, “el hecho de que sembremos la coca no es porque nos 
guste, sino que simplemente ha sido una manera de nosotros sobrevivir en el campo”. 
La coca es un producto que tiene mercado y que no necesita de mucha infraestructu-
ra para su traslado y comercialización, a diferencia de los otros productos agrícolas, 
los cuales no cuentan con condiciones ni con un comercio estable que garantice un 
ingreso suficiente para la subsistencia. 

De acuerdo con datos de la Oficina de Estudios Económicos del Ministerio 
de Comercio, Industria y Turismo (2017), los productos que más se cultivan en el 
departamento de Putumayo son el plátano –38,86%– y la yuca –22,51%–. El kilo de 
plátano fue comercializado durante la última semana de 2016 a un precio promedio 
de $1.082 y el de yuca a $945 (DANE, 2016). En contraste, según el Informe Simci 
2016, se calcula que el precio de kilo de la hoja de coca en el lugar de producción 
fue de $2.900 (Unodc y Gobierno de Colombia, 2017), es decir, casi el 44% más 
que el kilo de plátano y el 33% más que la yuca. A pesar de la considerable diferencia 
de precios entre los productos agrícolas que más se cosechan en el departamento de 
Putumayo y la hoja de coca, es importante resaltar que, tal y como lo confirma el 
Ministerio de Justicia y del Derecho (2017), los ingresos de la mayoría de las familias 
cultivadoras de la región no superan un salario mínimo mensual. Así, la coca ha signi-
ficado para las mujeres la posibilidad de suplir a sus familias con los bienes y derechos 
básicos para sobrellevar el contexto de pobreza donde se encuentra el mundo rural de 
Putumayo, pero no las ha enriquecido. 

En circunstancias de vulnerabilidad social y económica  —por ser mujeres 
campesinas en zonas rurales caracterizadas por bajos ingresos, pobreza y necesidades 
básicas insatisfechas—, dedicarse a la hoja de coca trajo efectos colaterales inespera-
dos para las mujeres, tales como el logro de ciertas ganancias en materia de indepen-
dencia económica y la posibilidad de solventar el acceso a derechos fundamentales 
como la vivienda, la educación y la salud, no solo para ellas mismas, sino para sus 
familias. La coca también les permitió, en algunos casos, garantizar un mínimo vital 
para la compra de tierras, el mejoramiento de las fincas y la inversión en sus propie-
dades. Al respecto, Gloria Oliva relata: “Empezamos a sembrar coca y la primer co-
sechita que nosotros hicimos fue como de 70 arrobas y pues ya de ahí comenzamos 
nosotros así, compramos una tierrita con la plata de lo que habíamos hecho, porque 
la tierra donde nosotros sembramos no era nuestra, era a medias”.
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Sin embargo, aunque efectivamente la coca les daba a las mujeres oportuni-
dades de ingresos económicos, esto no era suficiente para subsistir, por lo que ellas se 
dedicaban a diversos oficios para completar un ingreso básico que les alcanzara para 
suplir sus necesidades diarias. Así lo narra Rosaura: 

Empezamos con mi hermano a trabajar y nos hicimos una casa buena de ma-
dera y de zinc, era pura recoleta y yo lavaba ropa ajena los sábados. Yo madru-
gaba, todos esos raspachines que llegaban con todo ese poco de ropa, y yo 
madrugaba a las 4 y media de la mañana pa la quebrada; a las 10, yo ya estaba 
en la casa, y planchaba de 3 de la tarde a 6 de la tarde.

En relación con los servicios de salud, la economía de la coca les ha per-
mitido a las mujeres cubrir las necesidades de atención a partir del pago a médicos 
particulares, frente a las deficiencias del servicio de salud vía EPS. Viviana relata, por 
ejemplo, cómo suplió los controles de salud de su tercer embarazo con el dinero de-
rivado de los cultivos: 

Yo vengo con Emsanar desde Nariño, que es el subsidiado. Pero como a mí 
me tocaba hacerme unos exámenes por [embarazo de] alto riesgo que no los 
cubren los carnés, entonces a nosotros nos tocaba pagar consultas que eran 
particulares. Y pues como habíamos vivido algo con nuestro segundo hijo, 
nosotros no queríamos que le pasara nada a nuestro tercer bebé. Entonces, 
ante todo, así nos tocaba pagar, pues estábamos en un control particular. 

Además de esto, las mujeres entrevistadas afirman que la economía local en 
sus regiones fue impulsada en gran parte por el mercado de la coca, lo que llevó a que 
quienes no estaban involucrados directamente en la actividad, se beneficiaran de ella, 
pues fue por la coca que circularon recursos en el territorio. Así lo afirma Viviana: “Si 
no fuera por la coca no habría plata; ¿quién da recursos? Ni los bancos ni nada. Hay 
gente que dice ‘yo no cultivo coca’, pero indirectamente se está enriqueciendo de eso, 
hay que ser claros en eso, que así no la siembre, se benefician, y hay una comercializa-
ción mejor, pero si no hay coca, no hay plata para nadie”.

IMPACTOS NEGATIVOS DE LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS:  
“LAS FUMIGACIONES: ESO ERA MUY CRUEL, MUY TRISTE”

En las últimas cuatro décadas, el Putumayo ha sido un departamento en 
donde el Estado ha movilizado con particular intensidad una estrategia militar, diri-
gida, por un lado, al desmantelamiento y expulsión de la guerrilla y, por otro lado, a la 
erradicación de los cultivos de uso ilícito con el fin de reducir el número de hectáreas 
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cultivadas por exigencia de la política interna-
cional y nacional de guerra contra las drogas. 
En este escenario, la capacidad institucional 
del Estado se ha concentrado excesivamen-
te en la militarización del territorio, dejando 
de lado, en palabras de Villegas y Revelo, la 
consolidación de una administración pública 
eficiente, que opere en medio de un sistema 
político libre y participativo (2010, p. 17) y que responda a la necesidad de generar 
condiciones de igualdad material para la población. 

Esta estrategia militar ha tenido graves impactos en la vida de las comuni-
dades cultivadoras de coca en el Putumayo, en varios sentidos: i) supuso la interven-
ción de la Fuerza Pública en la cotidianidad de las comunidades, situación que se 
evidenció, especialmente, en la implementación del Plan Colombia; ii) se adelantó 
de la mano de grupos paramilitares, quienes impusieron órdenes sociales armados 
absolutamente restrictivos y tradicionales en materia de género y quienes, además, 
se disputaron el control territorial con la guerrilla en varias zonas del departamento; 
iii) promovió la fumigación indiscriminada de los cultivos tanto ilícitos como lícitos, 
generando graves afectaciones a la supervivencia de las comunidades,  y iv) se trata de 
una estrategia militar que, en su fase actual, está articulada al desarrollo de actividades 
extractivas, lo cual es percibido por parte de las mujeres cocaleras como una arreme-
tida en contra de los pobladores locales y de la sociedad civil. Además de lo anterior, 
la proliferación de los cultivos de uso ilícito en la región ha generado otros impactos 
que, aunque menos visibles, han afectado el tejido social, las relaciones comunitarias 
y la estabilidad familiar; ejemplos de tales impactos son la criminalización de quienes 
cultivan coca y el auge de una cultura de la opulencia y el derroche. 

En particular, la violencia letal por cuenta de la guerra contra las drogas es 
una historia por contar. La ilegalidad de la coca, sumada a los mecanismos y dispo-
sitivos usados para librar la guerra contra las drogas en estas regiones, dejó muertos 
que probablemente no hacen parte de las cifras oficiales, pues muchas de las víctimas 
o sus familiares no denunciaban hechos de violencia por el miedo a ser judicializados, 
en medio de la actividad ilícita a la que se dedicaban. Cabe advertir, además, que esta 
violencia letal no está en el pasado, pues a febrero de 2018, en el marco de la imple-
mentación del Acuerdo de Paz, se reporta un aumento de amenazas a líderes sociales, 
así como el control territorial por parte de grupos ilegales, particularmente “La Cons-
tru” y los Comuneros (Fundación Ideas para la Paz, 2018, p. 31). A nivel nacional, en 
los municipios donde no hay coca se observa también una reducción de homicidios 
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del 8% entre enero y agosto de 2017 en comparación con el mismo periodo de 2016, 
mientras que en los municipios con coca ocurrió lo contrario: la tasa de homicidios 
aumentó en 12% durante el mismo periodo (Fundación Ideas para la Paz, 2018, p. 
29). Por su parte, la Coccam, en rueda de prensa celebrada en marzo de 2018, denun-
ció que entre 2017 y 2018 han sido asesinados 27 líderes que defendían procesos de 
sustitución en las regiones con cultivos de coca. Todo ello pone de relieve la necesi-
dad de dar cuenta de las dinámicas de violencia del pasado y su sistematicidad en el 
presente para poder generar medidas de seguridad eficaces con estas poblaciones.

Intervención de la Fuerza Pública y estigmatización de las comunidades 
Para las mujeres cocaleras del Putumayo, la presencia del Estado en la región 

se ha reducido a la Fuerza Pública. Vivir en una zona dominada por cultivos de uso 
ilícito ha traído como consecuencia que la relación entre el Estado y las comunidades 
esté marcada por el desequilibrio de poder, lo que ha implicado un uso desmedido 
de la fuerza y, en consecuencia, la estigmatización de la población por sus supuestos 
vínculos con los actores armados a través del negocio de la coca. Frente a esto, en la 
memoria de las mujeres entrevistadas está fijada, con especial énfasis, la intervención 
militar del Estado con el Plan Colombia a partir del año 2000. 

En medio de un acuerdo bilateral celebrado entre los gobiernos de Colom-
bia y Estados Unidos, el primero se comprometió a invertir 131.000 millones de dó-
lares y el segundo 9.600, por un periodo de 15 años, para financiar la guerra contra las 
drogas y el esfuerzo contrainsurgente en el país. Del presupuesto total, el 72% de los 
recursos se destinó al componente de apoyo militar y policial. Colombia pasó de te-
ner 23.000 soldados profesionales en 1998 a 88.000 en 2014; de tener 35 helicópteros 
en 1999 a más de 200 en 2014; de 3 brigadas móviles a 36. Se crearon 8 batallones de 
alta montaña y 52 escuadrones móviles (DNP, 2016).

La dimensión de lo que significó el Plan Colombia para el Putumayo pue-
de observarse en las declaraciones de Simón Gaviria, director del DNP entre 2014 y 
2017, quien describe la centralidad de la actuación militar en el Putumayo durante los 
primeros seis años del Plan Colombia: “El combate a los cultivos ilícitos en el Putu-
mayo, el principal productor de coca hacia el año 2000 con unas 120 mil hectáreas al 
año, así como el mayor control territorial en Cundinamarca y Meta, y la protección a 
la infraestructura estratégica en Arauca, se llevaron la atención del Plan durante esos 
primeros seis años” (DNP, 2016). En el Putumayo, la cobertura del Ejército pasó de 
18 a 31 brigadas. La lucha contrainsurgente, las fumigaciones aéreas con glifosato y la 
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criminalización de sus habitantes se convirtieron en las principales herramientas de la 
guerra contra las drogas en el territorio. 

Para las mujeres entrevistadas, la militarización del territorio implicó la es-
tigmatización, no sólo de ellas sino de sus familias; la Fuerza Pública las acusaba de 
ser guerrilleras y narcotraficantes. El contexto de militarización y de guerra contra 
las drogas despojó al campesinado del Putumayo de su condición de ciudadanos y lo 
estableció como un enemigo que el Estado está legitimado para combatir; un enemi-
go que entonces pierde las garantías y el acceso a los derechos y el bienestar que ese 
Estado debería brindar, pero que, en cambio, busca erradicar y criminalizar. María 
Fernanda expresa esta estigmatización: 

Cuando llegaban los soldados a las casas no eran muy cordiales. Dicen que 
son defensores del pueblo, de todos nosotros, pero no era así. Allá en nuestra 
vereda hubo violaciones, a mí personalmente me humillaron. Una vez, mi 
papá y mi mamá se fueron a cosechar y llegaron los soldados, […] me decían 
que me iban a llevar en el helicóptero, que, porque estaba cultivando, que 
páseme el documento, y que nosotros somos los que damos la orden aquí 
[…], infinidades de cosas. Yo sí me sentía inferior, ellos eran la ley y eran 
la ley. Llegaban a decir que el hecho de que nosotros fuéramos cultivado-
res de coca quería decir que nosotros 
éramos terroristas, que éramos gue-
rrilleros, nosotros éramos tildados a 
todo momento. Yo lo único que hacía 
era llorar, porque era muchacha, y ro-
gar que llegaran mi papá y mi mamá. 
Llegó mi papá, llegó con sombrero y 
el que daba las órdenes le dijo: “Que 
se quite el sombrero que tenemos 
que tomarle la foto con la hoja de co-
ca, y que tienen que firmar aquí y que 
tienen que darnos los documentos”, 
y mi papá se rehusó a eso. “Que venga usted viejito no sé qué, lo vamos a 
llevar, porque usted es un viejo terco, por qué sigue sembrando la coca”. ¿Sí 
me entiende? Cómo hacer de uno todo el tiempo el culpable, sin ver por qué 
nosotros [cultivamos] la coca, que lo hacemos por una necesidad. Y le de-
cían: “Quítese el sombrero que lo vamos a grabar y le vamos a tomar fotos”, 
y él no quiso, y ellos le decían así, y ellos lo trataban mal, o sea, verbalmente. 
Ya, pues, mi papá se puso fue a llorar porque violentaron su derecho, porque 
tenía que hacer lo que ellos dijeran, y en eso pues mi mamá también, y lo que 
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hacíamos era llorar, digamos mis hermanitos asustados de verlos, ellos todos 
armados. Entonces, a lo último hasta el trabajador que estaba con nosotros 
le dijo a mi papá: “Quítese el sombrero y que nos tome fotos”. Y así fue, to-
maron fotos, nos grabaron, nos cogieron huellas, pero supuestamente que 
para llevarnos presos y que ya venía el helicóptero, una amedrantación muy 
terrible, y nosotros de esas cosas y de leyes no sabíamos, entonces ya mi papá 
se doblegó, se sacó el sombrero y posó pa esa foto […]. ¿Usted cree que eso 
es bonito?

María Fernanda también narra cómo, manteniendo las lógicas de estigma-
tización del campesinado cocalero, la Fuerza Pública comenzó a identificar a los co-
caleros por las marcas que el cultivo deja en sus manos: “Cuando llegan ellos [los 
del Gobierno], empiezan a verle las manos a uno, porque cuando usted es cultivador 
de coca [tiene] los dedos [como] yo […] torcidos, de tanto raspar coca, los callos. 
Entonces cuando a uno le dicen que ponga las manos así, ellos saben”. Esta situación 
generaba miedo y zozobra en la comunidad, al igual que marcaba a los cocaleros con 
rasgos que, siguiendo con el estigma, los identificaban como tales. 

Los impactos de esta estrategia de militarización y de la convivencia cotidia-
na con la Fuerza Pública van desde el aumento de los riesgos de sufrir violencia sexual 
—como las mujeres entrevistadas lo señalan— hasta las dificultades que enfrentan 
para su supervivencia a causa de la erradicación o fumigación de los cultivos. Frente a 
este segundo aspecto, Sandra narra cómo, por cuenta de las fumigaciones y erradica-
ciones del Plan Colombia, perdió el sustento que le daba la coca y, como consecuen-
cia de ello, su mamá falleció, ya que no contó con atención médica de urgencia de 
manera oportuna. En el municipio donde se encontraba no había hospital de tercer 
nivel para atender la urgencia y el traslado a Pasto no fue brindado:

Murió mi mami por una negligencia médica. Ha sido muy duro. Y yo decía, 
si yo hubiera seguido sembrando coca, tal vez mi mami no se hubiera muer-
to de esa manera, porque cuando tú tienes plata, o tú tienes coca, tú tienes 
cómo pagar, cualquiera te presta, cualquier vecino, o amigo, te presta plata 
(voz entrecortada), pero cuando tú no tienes, no tienes cómo pagar, nadie te 
presta nada. Yo necesitaba cuatro millones para sacar a mi mami. A mi mami 
le dio un derrame cerebral, y había una urgencia vital, y no me la sacaron, ¡no 
me la sacaron! […] si yo hubiera tenido coca como antes, cualquiera me hu-
biera prestado cuatro millones de pesos (entre llanto), pero no, ¡no la tenía! 
Si yo hubiera tenido, hubiera seguido con la misma expansión de cultivo que 
había antes […]. Mi hijo hubiera podido ir a la universidad.

Así, las estrategias de militarización y la fumigación de cultivos de coca fue-
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ron procesos que significaron grandes pérdidas para las familias que habían encon-
trado en la coca la manera de aliviar la pobreza. El Plan Colombia, presentado como 
gran éxito por algunos, fue para estas mujeres y familias una tragedia que profundizó 
la marginalización en el mundo rural andinoamazónico.

Presencia de los actores armados en la región  
y la percepción de las comunidades

La estrategia militar también supuso la estigmatización de la población del 
Putumayo como guerrillera, lo cual afectaba especialmente a quienes estaban involu-
crados en la economía cocalera, por lo que la acción contrainsurgente de los grupos 
paramilitares se concentró con particular fuerza sobre estos sectores. La presencia de 
actores armados ilegales en el Putumayo se remonta a la década de los ochenta, pri-
mero, a través de la presencia del M-19 (1980-1982), después del EPL (1983-1990) 
y, posteriormente, de las FARC-EP desde 1984 hasta su desarme en 2017.2 Parale-
lamente, la cooptación paramilitar se extendió, primero, desde finales de 1987 hasta 
mediados de 1991 y, después, entre 1997 y 2006, cuando se desmovilizó (CNMH, 
2012a, pp. 30-37). 

De acuerdo con el CNMH, la primera ola paramilitar llegó a Putumayo a 
través de los denominados “Masetos” y “Combos”, grupos que provenían del Magda-
lena Medio y que se asentaron en el departamento por orden de Gonzalo Rodríguez 
Gacha y del cartel de Medellín. La segunda ola paramilitar implicó la conformación 
del Bloque Sur de las AUC, comandado por la Casa Castaño (pp. 30-37). Durante la 
primera hegemonía paramilitar, los “Combos” y los “Masetos” consolidaron su poder 
al fungir como fuentes de seguridad privada de los laboratorios de procesamiento de 
la hoja de coca comandados por los narcotraficantes de la región. Pero, además, la 
presencia y el accionar de estos grupos también se desarrolló desde la fuerte represión 
contra el movimiento cívico y la organización comunitaria, en especial de aquellos 
movimientos que se identificaban como la izquierda comunista no armada (CNMH, 
2015, p. 191).

Este ataque hacia los movimientos sociales tuvo impactos sobre la organi-
zación comunitaria de la que formaban parte las mujeres cocaleras. Sandra cuenta, 
por ejemplo, cómo el movimiento por la creación de la Zona de Reserva Campesina 

2	 Para una cronología detallada del desarrollo del conflicto armado en el Putumayo, ver CNMH 
(2012a, pp. 30-55).  
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(ZRC) de la Perla Amazónica en el Putumayo estuvo marcado por la estigmatización 
del discurso contrainsurgente que el mismo Estado movilizaba y difundía: 

Se hizo el trabajo de la creación de la ZRC. Había unas expectativas muy 
grandes, muy bonitas, de las comunidades, que lastimosamente el gobier-
no de Uribe quiso apagar. Porque las ZRC son estigmatizadas, el gobierno 
de Uribe dijo que las ZRC eran las guaridas de las FARC y que todos los 
que las impulsaban eran guerrilleros. Lastimosamente era algo que le dolía a 
uno porque eso no era así; y las ZRC son creadas por la misma gente, es una 
apuesta de reconversión de lo que es un cultivo de hoja de coca a la transfor-
mación de los cultivos productivos. Eso es una iniciativa, y pues a nosotros 
nos dolía que eso fuera sucediendo.

El hecho de que el discurso contrainsurgente fuera compartido por Estado 
y paramilitares se tradujo, en algunos casos, en la complicidad entre ambos actores. 
Según el CNMH, la complicidad entre la Fuerza Pública y los paramilitares “estaba 
mediada tanto por los intereses del narcotráfico como por la lucha antisubversiva” 
(2012a, p. 35). A este respecto, Sandra afirma con contundencia: “Para nosotros, el 
paramilitarismo nunca se ha terminado, siempre ha persistido, porque ellos son milita-
res, paramilitares, o sea, hay diferencia es de nombre, pero en últimas son los mismos. 
Entonces, nosotros siempre decimos que mientras haya militares hay paramilitares”. 

Esta complicidad se mantuvo durante la segunda ola paramilitar, que co-
menzó en 1997 con el objetivo de disputarles a las FARC el control sobre el negocio 
del narcotráfico, lo que incluía el monopolio del impuesto a la base de coca. El dis-
curso contrainsurgente también se convirtió en la bandera paramilitar para expulsar 
a la guerrilla de la zona, lo que correspondía con el objetivo que también se habían 
propuesto las Fuerzas Militares en el marco de la política de la guerra contra las dro-
gas. En este sentido, por ejemplo, era recurrente que los retenes de los paramilitares 
funcionaran cerca de bases militares, que se establecieran retenes militares que prote-
gían la zona de manera paralela a la comisión de masacres lideradas por paramilitares 
y que se adelantaran actuaciones conjuntas entre Ejército y paramilitares en enfrenta-
mientos con la guerrilla. Rafa Putumayo, uno de los jefes paramilitares en Putumayo, 
ha declarado que, efectivamente, existía coordinación de sus actuaciones con las de la 
Fuerza Pública (CNMH, 2012a, p. 46). 

Todo lo anterior lleva a defender que la estrategia de militarización enarbo-
lada por el Estado y por grupos al margen de la ley en el Putumayo ha significado, para 
la población civil, la militarización de su vida cotidiana (Nash, 2003, p. 329). Esto ha 
traído como consecuencia múltiples formas de victimización para los habitantes del 
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departamento, entre los que se incluyen las mujeres cocaleras. Las cifras del Registro 
Único de Víctimas establecen que, al 1.º de julio de 2017, un total de 269.137 perso-
nas habían sido victimizadas en el Putumayo. De estas, el 50% son mujeres, el 49% 
son hombres y el 1% son personas pertenecientes a la comunidad LGBTI o personas 
que no reportan su sexo. Los municipios más afectados son Valle del Guamuez, San 
Miguel y Puerto Asís. Muchas de las mujeres cocaleras andinoamazónicas son vícti-
mas del conflicto armado; sin embargo, en el tratamiento dado por el Estado, con la 
guerra contra las drogas como su estrategia principal, parece prevalecer su condición 
de cultivadoras de coca y no la de víctimas. 

Gráfica 2
Víctimas por año de ocurrencia en el departamento de Putumayo.

FUENTE: Elaboración propia a partir de datos suministrados por la Uariv. 

Con respecto a las FARC, las relaciones entre este grupo y los pobladores 
dependían, en parte, de las dinámicas sociales que se habían forjado en el territorio se-
gún sus patrones de colonización, historia política, estructuras de tenencia de la tierra, 
organización comunitaria, entre otros elementos. Para explicar esta dinámica, Mario 
Aguilar propone tres categorías de análisis para estudiar las zonas con presencia gue-
rrillera. La primera categoría se refiere a “las zonas de reciente colonización en las que 
las FARC se presentaban como la única fuerza reguladora del orden social”. La segun-
da remite a “las zonas de pequeños y medianos propietarios con influencia del Partido 
Comunista”, y la tercera habla de “las zonas de gran propiedad […] donde las FARC 
ofrecían seguridad a grandes propietarios” (CNMH, 2012a, p. 94). De acuerdo con 
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esta caracterización, el departamento de Putumayo se encuentra dentro de la primera 
categoría, pues, como se explicó en el primer capítulo, constituye una región de colo-
nización tardía en el país, con escasa o nula presencia estatal, donde actores armados 
como las FARC hacen presencia con mecanismos de regulación del orden social.

Las relaciones entre las FARC y estas comunidades además se transforman 
en virtud de las dinámicas cambiantes del conflicto, en particular, cuando entran otros 
actores armados –incluyendo las Fuerzas Militares del Estado– a disputar el territorio 
donde las guerrillas lograron imponer su autoridad. Para el caso del Putumayo, el con-
trol de las FARC en el territorio se dio en los primeros años en soledad, pues llegaron 
a regular un negocio existente sobre el cual nadie más se disputaba el control; más 
adelante, cuando entran en conflicto con paramilitares y otros actores armados, se ve 
tal grado de violencia y arbitrariedad de los grupos armados distintos a la guerrilla, 
que los pobladores afirman preferir a las FARC, pues al menos los consideran justos 
en la aplicación de sus reglas. 

Este grado de aceptación de la justicia impartida por las FARC se debía en 
parte a que, para los habitantes de estos territorios, la guerrilla aplicaba reglas que se 
ajustaban bastante a las nociones de justicia que la misma población defendía. Por 
otra parte, la percepción diferenciada sobre los actores armados se relaciona también 
con el tipo de Estado presente en este territorio. Siguiendo la categorización de Gar-
cía Villegas et al. (2016), se puede afirmar que la región Andinoamazónica, y en par-
ticular el Putumayo, es un ejemplo de un Estado disputado, donde varias fuerzas po-
líticas compiten por el control del territorio, en sus aspectos institucionales, sociales y 
económicos. En zonas de conflicto armado, este tipo de Estado convive con mercados 
volátiles e ilegales, y la disputa territorial exacerba los niveles de violencia (p. 98). Así 
lo relata Violeta:

Como docente nunca tuve problema con ellos [las FARC]. Porque yo no me 
metía con ellos para nada, ni con ellos ni con el Ejército tampoco, porque el 
Ejército también entraba. Y ahí eran los conflictos. Donde el Ejército entraba, 
ahí se agarraban. Y eso sí que había muertos en eso. Usted sabe que el cruce 
de balas eso es muy peligroso, el que se asomaba por ahí le daban.

En este contexto, durante los años de presencia de las FARC en el Putuma-
yo se configuró una relación ambivalente entre la guerrilla y la población civil. De 
un lado, es claro que esta guerrilla impuso una hegemonía armada que vulneró de 
diversas formas la vida y el cuerpo de la población, pero, de otro lado, en no pocas 
ocasiones las FARC son percibidas por la población civil como fuente de seguridad 
y defensa, especialmente ante los ataques de grupos paramilitares. Asimismo, en al-
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gunos contextos, las FARC son vistas incluso como promotoras de la defensa de los 
derechos y del “desarrollo” en las comunidades. 

María Fernanda recuerda cómo las FARC ingresaron al pueblo después de 
una de las masacres paramilitares perpetradas en el Bajo Putumayo: 

Nosotros nos quedamos ahí. ¿Irnos a dónde? Ahí estaban radicadas nuestras 
cositas, nuestros animales, nuestra finca, hubo mucha gente que salió con 
su maletica, al otro día se iban yendo como locos […].  Ya las FARC entran 
como tal, a dar orden, y pues se enfrentan con los paracos porque pues ya 
habían muchos atropellos, o sea, ellos estaban en su monte por allá refundi-
dos, pero aparecieron ahí, y hubo enfrentamientos en el campo. Las FARC 
llegaron y nos empiezan a decir: “Bueno, ustedes como campesinos, ustedes 
tienen derechos, ustedes tienen que unificarse, tienen que estudiar la ley, la 
constitución”. Nosotros ni sabíamos que existía eso.

Este relato pone de relieve que si bien las FARC y su plataforma política 
apuntaban a la toma del Estado colombiano, en la relación con las comunidades usa-
ban las herramientas, leyes y narrativas de ese mismo Estado para empoderar a las 
comunidades sobre sus derechos. La razón de la ambivalencia en la relación con las 
FARC radica en que, al mismo tiempo que la guerrilla instauraba órdenes sociales 
armados y coercitivos, también promovía espacios para que las comunidades agen-
ciaran procesos para satisfacer sus necesidades básicas y mejorar sus condiciones de 
vida. Gloria Oliva relata que en las reuniones que hacía la guerrilla con los presidentes 
de la Junta de Acción Comunal se fomentaba la creación de fondos comunitarios que 
les permitieron a las comunidades suplir de alguna manera la falta de garantías en 
materia de educación: 

El fin era que nos organizáramos, porque ellos [los guerrilleros de las FARC] 
decían que el Estado no nos iba a dar nada, o sea, estos municipios son zonas 
rojas, a las que el Gobierno nunca pone cuidado. Entonces, ellos nos dijeron: 
“Ustedes tienen coca y con esa coca van a hacer un fondo, un presupuesto en 
su comunidad”. Por ejemplo, con ese fondo llegamos a pagar docente, noso-
tros como padres de familia, porque había falta de presencia del Estado.

Por otra parte, llama la atención que en los relatos de las mujeres cocaleras 
encontramos que ellas debieron enfrentarse y hacerles exigencias concretas a los ac-
tores armados en distintos momentos. Por ejemplo, mientras ejercía su cargo como 
presidenta de la Junta de Acción Comunal de su vereda, Gloria Oliva tuvo que enfren-
tarse a un comandante de las FARC para que le entregara a un joven de la comunidad 
que había sido detenido por esta guerrilla para asesinarlo:
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Las FARC se nos llevó un muchacho que porque él hacia parte de los paracos. 
Yo me reuní con la comunidad; cuando los guerrilleros fueron y me llamaron, 
yo fui con la comunidad y me presenté como presidenta. Yo dije, “lo que Dios 
quiera”, y me fui con la comunidad hasta donde ellos estaban. Como tres días 
duramos allá y les dije: “El muchacho que ustedes trajeron pertenece a la co-
munidad”. Éramos como 15 personas. Fuimos y nos dijeron: “Vea, ahorita no 
lo tenemos aquí, pero vengan mañana. Pero con responsabilidad de que usted 
como presidenta, en caso de que nos llegue una queja de él, que esto y esto, 
usted es la responsable. Usted es la que tiene que venirse pa acá”. Yo le dije: 
“Pues de todos modos tienen tiempo pa que investiguen. La verdad que yo 
tampoco me voy a hacer cargo, porque yo no soy ni mamá, ni hermana de él. 
Uno responde por los hijos cuando están ahí adentro de la casa, pero cuando 
salieron del umbral de la puerta es difícil. Si ustedes nos reúnen a nosotros la 
comunidad y nos dicen ‘este muchacho lo encontramos con hechos, en esto 
y esto’, ahí sí con dolor de todo, pues qué más, que lo deje aquí y nosotros lo 
enterramos”. Pero, la verdad, el muchacho era muy colaborador, muy activo, 
cuando hacíamos festivales él colaboraba. Entonces, es algo que uno mira 
que es una persona activa y cómo va a dejar que lo maten. El muchacho salió. 
Luego, él no salía ni al caserío donde llega el carro, él no salía. Porque él decía: 
“No, qué tal yo me vaya pa allá y allá me cojan y me maten”, decía él así.

En este relato se advierten dos experiencias que dan luces sobre las rela-
ciones que se entablan entre la población civil y los actores armados en la región. 
La primera de ellas se refiere a que la hegemonía armada de las FARC se insertaba 
de tal manera en las dinámicas comunitarias que la misma población terminaba por 
legitimar los órdenes sociales promovidos por el grupo armado. En este caso, Gloria 
Oliva afirma que si el muchacho detenido por la guerrilla no hubiera sido una persona 
“de fiar”, ella no hubiera intervenido a su favor, por lo que es desde el mismo marco 
moral de la guerrilla que la comunidad juzga las acciones de los otros. Por su parte, la 
segunda experiencia que sale a la luz en el testimonio tiene que ver con el posiciona-
miento de las mujeres en relación con los actores armados: la historia de Gloria Oliva, 
así como otras historias que se contaron en el marco de la cartografía social, muestran 
a unas mujeres que negocian e interpelan las decisiones de la guerrilla y que tienen 
capacidad para movilizar los intereses comunitarios ante los actores armados.

Lo que muestra el anterior panorama es la continua presencia de las FARC 
en la región y la manera en que lograron imponer órdenes que regulaban los asuntos 
comunitarios y cotidianos de la población. Esto responde a una creciente expansión 
de esta guerrilla por el territorio nacional durante la década de los ochenta: mientras 
las FARC contaban con ocho frentes en 1978, de los cuales no había ninguno en el 
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departamento de Putumayo, en 1987 se habían expandido por el país, con 33 frentes 
y, en 1991, con 48 (CNMH, 2013). Esta trayectoria expansiva de las FARC entre los 
ochenta y noventa se puntualiza en el Plan Estratégico de la VII Conferencia (1982). 

En 1987, de los 33 frentes activos de las FARC, 15 se ubicaban en zonas con 
cultivos ilícitos y muchos de ellos en la región Andinoamazónica: siete en Caquetá, 
con operación en Putumayo, Meta y Cauca, como se puede observar en el mapa 2. 
(CNMH, 2013, pp. 142-144). En el Putumayo, para 1991, hacían presencia el Frente 
13 y el Frente 32 “Che Guevara” y parte del Bloque Sur (pp. 191-192). En la primera 
década del presente siglo, con ocasión de la ofensiva militar, las FARC intensificaron 
su accionar en zonas de retaguardia, como Nariño, Cauca y Putumayo, que además 
eran territorios de producción y tránsito de coca (p. 218).

Desde los años setenta, las FARC adelantaron una estrategia de acompañar 
a los campesinos en sus reclamos, pretendiendo convertir en aliadas a las comunida-
des de base (CNMH, 2013, p. 97). Esta estrategia pervivió en el Putumayo inclusive 
hasta épocas recientes, pues como lo relata María Fernanda, la guerrilla ejercía labores 
de formación política, usando la Constitución de 1991 e invocando un discurso de 
derechos que les permitía acompañar los reclamos de los campesinos ante el Estado. 
En el caso de María Fernanda, parte de su percepción sobre la guerrilla pasa por re-
conocer que esta formación política que recibieron les ayudó a resistir los incumpli-
mientos del Estado y reclamar con argumentos que antes no conocían:

En sí las FARC llegaron como unidades, como FARC, y ya nos empiezan a 
decir: “Bueno, ustedes como campesinos tienen derechos, ustedes tienen que 
unificarse, tienen que estudiar la ley, la Constitución”. Nosotros ni sabíamos 
que existía eso. Pero cuando ya llegan las FARC y nos dicen eso, que nosotros 
tenemos que exigir nuestros derechos y viendo la Constitución cuáles son 
los derechos de nosotros como ciudadanos y campesinos, como personas, es 
ahí donde una gente como que “copió”, digámoslo así, […]. Deciden ir a las 
alcaldías y buscar ese libro […] deciden buscar la Constitución.

En el caso de las zonas con cultivos ilícitos, la presencia de las FARC res-
ponde también a la necesidad de regular y solucionar conflictos relacionados con la 
comercialización de la hoja de coca en esas regiones. En los años ochenta, las FARC 
deciden centralizar sus procesos tributarios. El control de tributos consistía en un 
impuesto de gramaje que oscilaba entre el 10% y 15% sobre cada transacción de hoja 
de coca o pasta base. Como lo describe Mario Aguilera, “el orden que configuró la 
guerrilla se caracterizaba, entre otros, por garantizar la seguridad de los habitantes, 
al respaldar las transacciones comerciales de la hoja y regular los precios” (CNMH, 



92 VOCES DESDE EL COCAL: MUJERES QUE CONSTRUYEN TERRITORIO

Mapa 2
Distribución de frentes de las FARC en 1987.

FUENTE: Elaboración propia a partir de CNMH (2013, p. 144).
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2013, p. 154). En particular, el control de precios por parte de las FARC fue visto 
como algo benéfico para las comunidades. Así lo expresa Viviana: “Las FARC siem-
pre han sido como más conscientes, ellos sí nos pagaban un precio mejor y pues era 
diferente con ellos”. 

Estas labores de la guerrilla eran toleradas por la comunidad, pues cumplían 
una función social necesaria, y las mujeres entrevistadas no percibían estas acciones 
como arbitrarias, como lo confirma Gloria Oliva:

En el 96 que llegué, fue la primera reunión que tuve. En el Cauca sí había 
guerrilla, las FARC, el ELN, el M19, pero nunca conviví con ellos. En las reu-
niones [las FARC] nos inculcaban, como comunidad teníamos que tener un 
fondo y que eso teníamos que hacerlo dentro de la comunidad, pero dándole 
el mismo conocimiento a la comunidad sobre en qué se invirtió esa plata. Lo 
que ellos nos han enseñado es a ser legal. Si vengo con plata de la comunidad 
había que facturar. Eso era lo que se nos enseñaba, a ser honestos, a no ser 
corruptos.

En el mismo sentido, agrega María Fernanda: 

Cuando el campesino decide cultivar la coca ahí ya entran ellos [las FARC] 
también a incidir en eso […]; primero, en dar orden en la zona, donde, pues, 
en cualquier lado hay ladrones, personas que no tienen pensamientos bue-
nos.  Por ese lado, ellos aparecen para dar ese orden a las comunidades, sensi-
bilizar de que esas comunidades deben ser unidas.

En este contexto, tanto las Fuerzas Armadas como los paramilitares disputa-
ron el control de los territorios, lo cual, como resaltan las mujeres entrevistadas, dejó 
a la población civil en medio de operaciones militares y del fuego cruzado entre di-
versos actores armados (CNMH, 2013, p. 156). La arbitrariedad de las otras fuerzas 
armadas –paramilitares y militares– choca en las comunidades, pues contrasta fuer-
temente con la relación que se había entablado con las FARC. Así lo recapitula María 
Fernanda:

[Las Fuerzas Armadas] fumigaban y entraban militares a hacer de todo, se 
llevaban las gallinas, lo que teníamos, poquitas cosas, se lo llevaban ellos para 
comer, ellos cogían esas gallinas, y qué podíamos hacer nosotros, ellos arma-
dos y nosotros sin ninguna clase de protección […]. [Llegaron] los paracos y 
ya no permiten la entrada de ellos [las FARC]; entonces, ese día salieron, esa 
noche que ya nos sacaron y mataron, esa noche mataron once, y se llevaron 
a cuatro más y los encontramos en un camino hechos picadillo, tocaba ir a 
recoger dedo por dedo […], otros tirados al agua, otros que no se sabe en 
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dónde quedaron, y quién iba a ir atrás de ellos a ver dónde los dejaban, nadie, 
con esa gente psicópata.

Por su parte, Viviana recuerda: 

Ahí ya hubo, pues, fuego cruzado, hubo ya habitantes de nuestro lugar muer-
tos, heridos, los mismos policías, los mismos guerrilleros, eso fue impactante 
para nosotros. Uno de los enfrentamientos más duros que recuerdo, que lo 
viví, comenzó a las 12 de la noche, terminó a las 6 de la mañana, las casas 
fueron destruidas. ¡No! Eso es algo que uno recuerda y como que no lo qui-
siéramos volver a vivir.

Ante la violencia impartida, especialmente por los grupos paramilitares, las 
entrevistadas matizan en su recuerdo los errores de las FARC, pues desde su percep-
ción, las violencias ejercidas por esta guerrilla fueron menos atroces que las de los 
actores armados paramilitares. Al respecto, María Fernanda dice: “Entonces, pues no 
miento que en muchas partes pues las FARC también tuvo algunos errores como todo 
ser humano”. En contraste, María Fernanda se refiere a los paramilitares como no hu-
manos, ya que, para ella, carecían de cualquier sentimiento de compasión hacia otros: 

Era la manera en que ellos [los paramilitares] se sentían felices; ver el sufri-
miento de nosotros. Y, en ocasiones, fuimos veedores de que ellos se droga-
ban, se metían una jeringa y se aplicaban a la vena. ¿Qué se aplicaban? No sa-
bemos; lo único que sabemos era que ellos se convertían, o sea, no eran ellos 
en realidad, para hacer todo eso a las mujeres y para coger una motosierra y 
todo en carne viva y trozarlo, o con el machete, dedo por dedo. ¿Usted cree 
que eso es de un ser humano, de una persona normal?

Aun cuando la relación entre los pobladores y las FARC estaba mediada por 
cierta tolerancia, relacionada con la formación política que recibían de ellos y con una 
serie de reglas que eran consideradas justas, la guerrilla imponía un orden a través de 
las armas, lo cual es intrínsecamente violento. En este contexto de violencia, las FARC 
también ejercieron acciones violentas, arbitrarias y desmedidas en contra de la pobla-
ción civil, como nos relataron las entrevistadas. Violeta afirma que la guerrilla quemó 
la Alcaldía: “En ese tiempo, la violencia era ¡hum!, era pujante y daba mucho miedo”. 
Además, relató que cuando trabajaba como docente fue convocada por la guerrilla de 
las FARC a rendir cuentas por acusaciones de mal manejo del dinero, situación que le 
generó gran preocupación e impotencia:

Me llegó una notificación: “La necesita la guerrilla con su documentación”. 
Que me presente. Como yo todo el tiempo ordenada sí he sido, organicé. 
Mantenía yo mi carpeta completica [por] si algún día se ofreciese, no era 
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sino echarle mano y salir. Listo, me llegó la razón a las 7 de la mañana, que 
tenía que presentarme a las 5 de la tarde donde esos señores. ¡ Jesús Credo, 
Ave María! Allá nos metieron. ¡Virgen santica! De todas maneras, Dios nos 
guardará porque nada mal se hizo nunca. De todas maneras, vamos a ver. Ya 
llegamos allá. […] Listo, ya revisó, cortó una cosa y otra, y preguntas vienen 
y preguntas van. Respondo yo lo que me tocaba, hasta que me dijo: “Vea, 
profe, no nos vamos a enredar en más nada, porque lo que veo está bien he-
cho. Continúe trabajando así como está y con la responsabilidad que está 
trabajando que por nosotros no va a tener problemas ni va a tener que volver 
acá”. Listo, recogí mis papeles. Me llevó, fuimos, almorzamos. “Bueno, mijita, 
hasta luego. Vayan y me la dejan otra vez donde me la recogieron”. Ni un sí ni 
un no ni un regaño. “Trabaje como ha venido trabajando”, me dijeron.

Aunque este encuentro entre Violeta y las FARC no tuvo consecuencias de 
violencia física directa, sí refleja las situaciones de coacción y falta de libertad en las 
que se vivía en el Putumayo. Las luchas libradas en este territorio, en nombre de la 
guerra contra las drogas, significaron para estas mujeres estar constantemente en el 
fuego cruzado de todos los actores armados.

Impacto de las fumigaciones y la erradicación forzada
El proceso de militarización del Putumayo, en muchos casos, fue condición 

para que el Estado pudiera intervenir en el territorio y establecer políticas de erra-
dicación y fumigación de cultivos en el marco de la guerra contra las drogas. En el 
escenario del Plan Colombia, entre 2002 y 2015, se erradicaron de manera forzada 
2,2 millones de hectáreas de coca, una extensión similar al departamento de Cundi-
namarca (DNP, 2016). Las erradicaciones se concentraron en programas de fumiga-
ción aérea y, en menor escala, en erradicación manual de las plantas, como se puede 
observar en la tabla 2.

Como se ve, tanto a nivel departamental como nacional, la tendencia es uni-
forme: se privilegia la fumigación por encima de la erradicación manual y una pro-
porción significativa de los operativos en el territorio se efectuó por medio del primer 
método. Según el ODC, en 2017 aumentaron las actividades de erradicación manual, 
representando un 28% más que en 2016. Aun con este aumento, estas intervenciones 
solo se efectuaron en el 5% del territorio afectado por cultivos de coca (Unodc y Go-
bierno de Colombia, 2017, p. 145).3 Por su parte, la aspersión aérea tuvo su pico más 

3	 Sin embargo, el informe del ODC reconoce que las actividades de erradicación manual 
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alto en 2006, cuando se fumigaron en el país cerca de 170.000 hectáreas de coca, de 
las cuales 26.491 fueron en el Putumayo, siguiendo la tendencia nacional de intensifi-
cación de la lucha antidrogas a mediados de la primera década de este siglo. De acuer-
do con datos de la Agencia de Renovación del Territorio (ART), obtenidos mediante 
derecho de petición, entre 2004 y 2011 el presupuesto de los grupos móviles de erra-
dicación fue de 461.821 millones de pesos para adelantar acciones en todo el país.

Tabla 2
Número de hectáreas erradicadas forzadamente  
en el departamento de Putumayo y en Colombia. 

Entre 2000 
y 2015

Putumayo Total Colombia

Fumigación Erradicación manual Fumigación Erradicación manual

279.828 85.347 1.699.029 477.050

FUENTE: Elaboración propia con datos del Simci.

Las mujeres entrevistadas recuerdan el inicio de las fumigaciones en el año 
2000, pues los tiempos de crisis económica e inseguridad alimentaria que le siguieron 
a esta época impactaron su vida de múltiples formas. Entre 2000 y 2002 –años que 
resaltan en la memoria de las mujeres como los del recrudecimiento de la fumiga-
ción– se asperjaron 117.906 hectáreas de coca en el Putumayo. Si se tiene en cuenta 
que entre 2000 y 2015 se fumigaron en el departamento cerca de 280.000 hectáreas, 
la cantidad de fumigaciones apenas en los tres años entre 2000 y 2002 fueron casi la 
mitad de todo el esfuerzo histórico de fumigación sobre el territorio putumayense.

Entre los diversos impactos de las fumigaciones, las mujeres resaltan con 
mucho énfasis el daño que generaban no sólo en la coca sino sobre los cultivos de 
pancoger o eventuales proyectos productivos con los que subsistían las familias. Así 
lo expresa Gloria Oliva:

[En 2000], fue esa fumigación en nuestros cultivos, fue demasiado horrible, 
fumigaron en el potrero, la yuca, el plátano, el maíz, el arroz. Es algo que uno 
no se espera de eso, quedar así con los racimos de plátano que se dañan […], 
quedamos sin comida, tocaba ir a buscar comida con el vecino. Ahí vino el 
Plan Colombia […]. Entonces, no había qué comer; a mi esposo le tocó salir 
para otra parte a trabajar para poder llevar la comida a la casa.

forzada no están siendo sistematizadas, pues “los datos reportados en esta modalidad no cumplen con 
los parámetros de trazabilidad, objetividad y confiabilidad para ser validados e incluidos en el sistema de 
monitoreo de Unodc” (Unodc y Gobierno de Colombia, 2017, p. 145). De esta manera, se puede intuir 
que hay un subregistro de las intervenciones de erradicación forzada a cultivos de coca.



97LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS EN LA REGIÓN ANDINOAMAZÓNICA

Por su parte, Martha manifiesta: 

Nos organizamos, fuimos organizando el grupo de mujeres […]. Ya llega-
mos al 2000, ya nosotros ya teníamos plátano, yuca, maíz, teníamos siembra 
de chontaduro. No harto, pero sí maticas por ahí. Entonces, cuando llegó la 
fumiga. Pues en unas partes tiraron el chorro y la brisa, de pronto no afectó 
el chorro sino la brisa. Y eso nos llegó al plátano, al chiro, y eso se nos acabó. 

Finalmente, Violeta opina: 

Como por ahí del 2002 para acá fueron las fumigaciones. Sembrábamos co-
ca, pero entonces cuando ya está cogiendo vida, viene otra vez el aguacero y 
la terminan de nuevo, viene el Ejército y la arranca. Vienen las fumigadoras y 
acaban con todo. Y el agote de la gente en las comunidades fue cuando fumi-
garon plataneras, pastos, fumigaron todo. Cuando agotaron lo de pancoger, 
ahí sí se murió todo. Allí se murió todo, porque la gente qué tuvo que hacer, 
desplazarse […] porque no había de qué echar mano.

Estas afectaciones, además, tenían que ser resueltas por las mismas comu-
nidades, pues la escasez de servicios sanitarios en sus territorios implicaba que no 

Gráfica 3
Cultivos de coca, aspersión aérea y erradicación manual en Putumayo (1999-2016).

FUENTE: Elaboración propia con datos del Simci.
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había a quién acudir para solucionar y aliviar los problemas de salud causados por “la 
fumiga”. 

Mientras las avionetas fumigaban, mientras la Policía y el Ejército arranca-
ban las matas de coca, las soluciones a la pobreza rural no llegaban al Putumayo. Se 
refleja, una vez más, que las estrategias para acabar con las drogas profundizaron la 
pobreza y precariedad de la vida del campesinado en el Putumayo.

La guerra contra las drogas y el extractivismo
El cuarto rasgo de la estrategia de militarización impulsada por el Estado es 

su vínculo con el desarrollo de actividades extractivas, cuya consecuencia es la des-
estabilización de organizaciones comunitarias en el territorio. Sobre esta situación, 
Sandra afirma:

Los recuerdos más fuertes son cuando empiezan los bombardeos indiscrimi-
nados hacia las comunidades, por el avance de las petroleras. Era el Ejército 
quien ponía las balas hacia el pueblo. No es justo que el Ejército [con el] 
pretexto [de] que había presencia de las FARC, sí la había, uno no puede des-
conocer eso, pero no eran las FARC las que apuntaban contra el pueblo, sino 
que era el Ejército que apuntaba contra el pueblo. Nosotros, como población 
civil, no teníamos la culpa de que las FARC cruzaran por nuestras comu-
nidades, o que acamparan en una comunidad. Pero el Ejército, de una vez, 
llegaba y hacía la estigmatización: todos éramos guerrilleros, mas no hacían 
la distinción de quién era el que tenía las armas y quién era la población civil. 
Entonces, eso es triste, porque además de los fusiles apuntándole al pueblo, 
entonces nos quieren desarraigar del territorio para entregárselo a las mul-
tinacionales. Eso ha sido una discusión dura, en diferentes espacios, con la 
misma petrolera, con el mismo Ejército, con los mismos gobernantes. Eso 
pasó, por ejemplo, cuando fue el desplazamiento en la vereda La Piña, en la 
frontera, unas comunidades que hacen parte de la organización. Allá en el 
futuro tienen planeado montar una base militar, eso es parte de la ZRC, pero 
sabemos que hay mucho petróleo, entonces las grandes multinacionales, el 
Gobierno, ya saben qué van a hacer ahí. Pero, por la organización que hay, 
no han logrado llegar. Pero nosotros pudimos darnos cuenta ya, por unos 
mapas, que ya está identificado lo que quieren hacer. Entonces decían las co-
munidades en ese entonces: “¿Pero por qué nos hacen esto?”. Y nosotros les 
decíamos: “¿Saben qué es lo que hay ahí?: ¡hay petróleo! Van a montar una 
base militar, es por eso”. Entonces, el pretexto es la guerrilla y, en este mo-
mento, el pretexto es la coca. Pero son pretextos, realmente, lo que a ellos les 
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interesa es el territorio para explotar, y quieren sacar la gente sí o sí, de una u 
otra forma la quieren sacar. 

De acuerdo con el CNMH, las reformas de las Fuerzas Armadas y de la Po-
licía, que se llevaron a cabo con el Plan Colombia, contribuyeron al resurgimiento 
de la industria petrolera en el Putumayo: “El aumento del pie de fuerza y la moder-
nización del armamento y la doctrina militar en la que se sustentaba dicho plan [el 
Plan Colombia], le permitió al Estado colombiano ‘asegurar’ zonas de Putumayo que 
contaban con reservas petroleras y donde su presencia militar históricamente había 
sido nula o precaria” (2015, p. 278).

Dicha afirmación se refuerza al estudiar la articulación entre la industria pe-
trolera y la actuación de las Fuerzas Armadas. Uno de los mecanismos de esa articu-
lación es la suscripción de convenios entre las 
empresas petroleras y el Ministerio de Defen-
sa, dirigidos a proteger sus inversiones en di-
ferentes territorios del país. Así, por ejemplo, 
entre 2004 y 2014 se suscribieron 40 conve-
nios por un monto de más de 73.000 millo-
nes de pesos con las empresas Ecopetrol, Ve-
tra, Esmerald Energy, Gran Tierra, Amerisur, 
Consorcio Colombia Energy y Pacific. Los 
convenios involucraron directamente a la Bri-
gada 27 del Ejército, la cual tiene jurisdicción sobre la ZRC y los territorios del Pueblo 
Nasa en la región Andinoamazónica. Esto ha sido denunciado por la comunidad co-
mo una violación de derechos humanos (Cepeda Castro, 2015).

A manera de ejemplo, resulta paradójico que durante los años en que se in-
tensifican los desplazamientos forzados en la ZRC de la Perla Amazónica, en parte por 
la actuación de las Fuerzas Militares, se presente un incremento en las actividades de 
operación de la empresa petrolera con títulos en la zona. Para el año 2010, de acuerdo 
con información del Congreso de la República, Amerisur reporta en volúmenes de 
explotación 151.878 barriles; para 2011, 144.190; para 2012, 432.970 y para 2013 
reporta 1.726.600 barriles (Cepeda Castro, 2015). Así mismo, de acuerdo con datos 
del Ministerio de Comercio, Industria y Turismo (2017), el petróleo constituye el 
principal producto de exportación del departamento de Putumayo en los últimos dos 
años. En definitiva, todo esto muestra que la respuesta prioritaria por parte del Estado 
ha sido la militarización del territorio con el fin de proteger intereses de las industrias 
privadas, situación que, lejos de contribuir a legitimar su actuación, ha generado que 

Los recuerdos más fuertes 
son cuando empiezan los 
bombardeos indiscriminados 
hacia las comunidades, por el 
avance de las petroleras. Era el 
Ejército quien ponía las balas 
hacia el pueblo
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las mujeres cocaleras perciban al Estado como un ente parcializado, enemigo de sus 
intereses y de los de sus comunidades.

El temor a ser criminalizadas: desproporcionalidad  
de las penas de los delitos de drogas

Durante el ejercicio de cartografía social, las mujeres se refirieron reitera-
damente a la Ley 30 de 19864 como el castigo que el Estado les infringe por ser co-
caleras. Hablaron también de las consecuencias de la Ley 30 sobre su vida y la de sus 
familias, y demostraron conocer bien las sanciones penales a las que están expuestas 
por sobrevivir con la hoja de coca. Si bien, según datos del Instituto Nacional Peniten-
ciario y Carcelario (Inpec), hay pocas personas privadas de la libertad por el delito de 
conservación o financiación de plantaciones (Código Penal, art. 375), es importante 
señalar que los datos no permiten identificar cuántas personas que son pequeñas pro-
ductoras están criminalizadas, pues en algunos casos se imputa el delito de conserva-
ción en concurso con otros delitos como procesamiento, tráfico de estupefacientes y 
destinación de bienes inmuebles. Los datos proporcionados por el Inpec, vía derecho 
de petición, establecen que entre 2010 y 2014 ingresaron a los centros penitenciarios 
un total de 882 personas procesadas por el delito de conservación de plantas, en con-
curso con otros delitos, y 459 personas únicamente por el artículo 375. 

Como lo han señalado Uprimny et al. (2013), las penas que se imponen para 
estos delitos son desproporcionadas en relación con el daño causado. Al examinar la 
proporcionalidad penal, utilitaria y constitucional de la pena, se concluye que el prohi-
bicionismo ha usado castigos irracionales para delitos que no son de alto impacto. En la 
tabla 3 establecemos una comparación entre las posibles sanciones asignadas al delito de 
conservación y financiación de plantaciones y las sanciones usualmente impuestas a de-
litos de alto impacto como aquellos contra la vida, la seguridad, la integridad y la libertad 
sexual, como el hurto, el acceso carnal violento, el concierto para delinquir y la tortura. 
 

4	 La Ley 30 de 1986, o Estatuto Nacional de Estupefacientes, es el marco legal que incorpora 
en la legislación doméstica las obligaciones del marco internacional de control de drogas, basado en las 
convenciones internacionales ratificadas por el Estado colombiano. En ella se tipifican las conductas 
delictivas relacionadas con las drogas y sus respectivas sanciones. Posteriormente, estas disposiciones 
fueron reemplazadas por el Código Penal, pero, en el imaginario popular, los delitos de drogas se siguen 
asociando con la Ley 30.
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Tabla 3
Proporcionalidad de las penas por delitos de drogas  
en comparación con otros delitos.

Delito
(Código Penal Colombiano)

Sanciones

 Pena mínima  Pena promedio Pena máxima 

Conservación y financiación de 
plantaciones (art. 375)

5 años 4 meses 11 años 8 meses 18 años

Hurto (arts. 239 y ss.) 2 años 8 meses 9 años 4 meses 16 años

Tortura (art. 178) 10 años 8 meses 16 años 8 meses 22 años 6 meses

Acceso carnal violento (art. 205) 12 años 16 años 20 años

Concierto para delinquir (art. 340) 4 años 11 años 18 años

FUENTE: Elaboración propia con información del Código Penal Colombiano.

Como se puede observar, las penas impuestas por el delito de conservación 
y financiación de plantaciones son severas, si se comparan con delitos como el con-
cierto para delinquir, por el cual puede ser investigado y procesado aquel que haya 
sido parte de grupos armados ilegales. Así mismo, se puede observar que la pena pro-
medio para el acceso carnal violento, delito que atenta contra la integridad personal y 
la libertad sexual, es ligeramente mayor comparada con la pena intermedia del delito 
de conservación y financiación de plantaciones.

La desproporcionalidad de las penas establecidas para los delitos relaciona-
dos con drogas afecta directa e indirectamente a las mujeres cultivadoras de coca. Sus 
relatos manifiestan el impacto que su encarcelamiento o el de sus familiares cercanos 
ha tenido en su vida y la de sus familias. Así lo explica Gloria Oliva:

 La hoja de coca a nosotros nos ha dado; a mí, para el sustento de mi fami-
lia, pero para muchas familias ha sido un fracaso [...] unos están en la cárcel, 
otros están bajo tierra porque los han matado por robarles, en esto hay mu-
cho conflicto.

Sandra añade: 

Después de que se me daña mi hoja de vida porque me cogieron con 700 
gramos que traía, que era para pagar los derechos de grado de mi hijo y todo 
lo que tiene que ver en el colegio, bueno, eso siempre se gasta. Eso se me 
iban como 400 mil pesos; yo traía 700 gramos de mercancía para eso. No fue 
posible.
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Y Rosaura complementa: 

[A mi esposo] lo cogieron por Ley 30. Se fue a la cárcel por tráfico de coca, 
porque él la llevaba a venderla. Entonces, ya empecé a voltear, la condena 
era de 30 años, todo el proceso de eso había sido el trabajo mío, de ser libre, 
de ser líder, de que allá ya en el Huila yo era tesorera de la Junta de Acción 
Comunal. Yo nunca he salido con problemas de la comunidad ni nada, yo 
me recogí como unas 5 mil firmas, todo el volteo que yo hice, eso hizo que la 
condena se la rebajaron a 25 meses.

Así, la criminalización de la actividad cocalera, y las penas desproporciona-
das, fueron una herramienta más para exacerbar la difícil situación en el mundo rural, 
con consecuencias que además aún persisten, pues estas mujeres o sus familiares tie-
nen hoy antecedentes penales.

Cultura del derroche y la opulencia
Además de los impactos mencionados, la bonanza de la coca en la región 

también afectó las dinámicas culturales de las comunidades, que, en muchas ocasio-
nes, pasaron de una situación permanente de escasez a momentos de abundancia. 
En algunas regiones se generó una cultura del derroche y la opulencia que terminó 
afectando el tejido social y promoviendo escenarios de reproducción de violencias en 
contra de los más vulnerables. Violeta lo expresa en los siguientes términos:

En el 94, me volví a ingresar como profesora provisional, volví a trabajar en 
una vereda cercana. En ese tiempo fue el apogeo de la coca. En el caserío, 
mijito, cogían la plata y al aire. Gente que sacaba coca por arrobas. Y, por 
ejemplo, se llegaba el sábado y esa gente tomaba trago que daba miedo. O 
moneda, a tirarles a los niños que recogen, cogían los billetes de 100 pesos 
para hacerlos cigarrillito y con eso prender el cigarrillo que se fumaba. Gente 
muy fanática con el asunto de la plata. Bueno, de manera que de allí sí siguie-
ron poniéndose vidas [en riesgo] con el asunto de la mafia. Eso era horrible. 

A su vez, Viviana afirma: 

Este trabajo que nos ha..., yo digo, que también nos trajo consecuencias. El 
trabajo es un ambiente donde tú te mueves en qué, plata, mujeres, trago. Es 
muy difícil que tu familia se mantenga unida, y pueda ser fiel, puedas ser leal 
a tu esposa, a tus hijos, porque eso se reúnen y cuando venden eso. Y uno lo 
ha podido mirar, sino que uno, Cristo, ya tiene otra mentalidad. Pero tú vas 
allá y es que compre el carro, que compre la camioneta, que nos vamos para 



103LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS EN LA REGIÓN ANDINOAMAZÓNICA

tal lugar, que esto y lo otro [...] y, o sea, es como tanto esa vanidad. ¿Sí? Eso 
no sé, esa altivez, esa arrogancia. Y que este es el comisionista y que cuántos 
millones ganas, y entonces ya viene esa descomposición.

En algunas ocasiones, las dinámicas de opulencia ocasionadas por el inmen-
so flujo de dinero en la región derivaban también en dinámicas cambiantes de poder, 
en las que quien tenía más dinero imponía terror y orden. Sobre un “mafioso” vecino 
de su casa, Violeta cuenta:

Él no era de la vereda, él era de una más lejana. Pero el sitio de diversión, 
nuestra vereda. Ahí les tenían bares. Eso se volvió feísimo en ese tiempo. En-
tonces, él era feliz salir con tres o cuatro escoltas que tenía y se venían, y él 
era feliz, pin, pin, pin, al suelo, no importaba que matara al que fuera. Él un 
día mató a dos hermanos, porque el uno le preguntó no sé qué cosa, levantó y 
tan. Vino el otro y le dijo: “Por qué mató a mí hermano”. Levantó la pistola y 
en la frente le pegó. Ahí quedaron dos hermanos. ¡Horrible! Eso era azarador. 
[…] Y es que lo más feo es el fanatismo con el dinero. Horrible era eso.

Sumado a la cultura de la opulencia y el derroche, las condiciones de ilega-
lidad de las actividades productivas y la presencia de actores armados hicieron que 
el trabajo comunitario casi desapareciera en la región, pues “en una situación como 
esta, el construir raíces en la región se volvió un sinsentido, todo el dinero de la coca 
se sacaba o se gastaba en bebida, mujeres y bares” (Ojeda, 2007, p. 234). Igualmente, 
como lo muestra el informe del CNMH (2012a), los actores armados de la región 
también promovieron las lógicas de la opulencia y el derroche; esto se vio expresado 
particularmente en el caso de los grupos paramilitares, que, por ejemplo, construían 
prostíbulos en las zonas donde se asentaban y organizaban eventos de gran magnitud 
para demostrar su poder económico. 

PROGRAMAS DE DESARROLLO ALTERNATIVO: “MI PAPÁ CREYÓ QUE ERA 
POSIBLE UN DESARROLLO EN EL CAMPO Y FUE UN ENGAÑO TOTAL” 

A partir de los acuerdos alcanzados entre el Gobierno y las comunidades, 
como resultado de las marchas cocaleras de 1996, así como del fortalecimiento de las 
organizaciones sociales a raíz de estas movilizaciones,5 en los últimos 20 años se han 
presentado varias iniciativas enfocadas en la sustitución de cultivos ilícitos y el desa-

5	 El tema de las marchas y movilizaciones cocaleras en la región Andinoamazónica será 
desarrollado con mayor profundidad en el cuarto capítulo de este texto. 
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rrollo alternativo, algunas de ellas impulsadas por las propias comunidades, y otras 
por las instituciones del Estado en el marco de la estrategia de lucha contra las drogas. 
En el anterior apartado nos concentramos en analizar la militarización y represión 
contra la coca, mientras que en esta sección reconstruiremos los esfuerzos por coo-
perar con las comunidades en la transformación de las economías ilícitas en lícitas. A 
continuación, se presenta un breve análisis de estos procesos con particular énfasis en 
la inclusión de medidas de enfoque de género.   

Procesos promovidos por agencias de cooperación  
internacional y el Estado colombiano 

Aunque el desarrollo alternativo en Colombia tiene antecedentes en los 
años ochenta (en el Cauca y Nariño), en 1994 se formaliza efectivamente como estra-
tegia nacional mediante el CONPES 2734. En este documento se crea el Programa 
de Desarrollo Alternativo, complementado en 1995 con el Conpes 2799, que oficia-
liza el Plan Nacional de Desarrollo Alternativo (Plante). Posteriormente, mediante el 
Conpes 3218 de 2003, se precisan los lineamientos de las intervenciones en materia 
de desarrollo alternativo, enfocándolas en tres componentes: i) proyectos produc-
tivos y de generación de ingresos; ii) el Modelo de Poserradicación y Contención 
- Familias Guardabosques para la Prosperidad y iii) fortalecimiento institucional, de-
sarrollo social y monitoreo (Ministerio de Justicia y del Derecho, 2017).   

El Programa Familias Guardabosques (PFGB) es una de las intervenciones 
emblemáticas del Gobierno nacional en materia de desarrollo alternativo para contra-
rrestar el incremento de cultivos de coca, particularmente en el sur del país. De acuer-
do con la Agencia para la Renovación del Territorio (ART), el PFGB buscaba “gene-
rar condiciones para el desarrollo de economías rurales lícitas sostenibles y aportar 
a la consolidación de los territorios; vinculando y comprometiendo a las familias en 
el desarrollo de buenas prácticas productivas, ambientales y socio-organizacionales”. 
Para alcanzar este objetivo, el programa contaba con los siguientes componentes: 

•	Acompañamiento económico, productivo, ambiental y social, que buscaba brin-
dar capacitación y asistencia técnica a las familias en el desarrollo de los pro-
yectos productivos seleccionados.

•	Contraprestación económica condicionada, que les permitía a las familias sol-
ventar sus necesidades básicas, una vez la Unodc certifica que no hay presen-
cia de cultivos de uso ilícito en sus tierras.

•	Asistencia alimentaria de transición, que a través de la entrega de alimentos 
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básicos de la canasta familiar buscaba garantizar la seguridad alimentaria de 
quienes participan en el programa mientras se implementa su proyecto pro-
ductivo.

•	Un proyecto productivo, que sería ejecutado por organizaciones comunitarias 
con experiencia y capacidad técnica en el territorio con el acompañamiento 
del equipo técnico del programa. El proyecto debía contar con un plan de 
inversión para cada una de las fincas.

•	Un mecanismo de monitoreo, que consistía fundamentalmente en la verifica-
ción periódica por parte de la Unodc de que los territorios están libres de 
cultivos de uso ilícito.   

En teoría, luego de un diagnóstico rural participativo que buscaba identi-
ficar la vocación productiva de los territorios, el programa asignaba recursos econó-
micos para apoyar líneas productivas que respondieran a lo diagnosticado. Dentro de 
las principales líneas se encontraban productos como el cacao, el café, el silvopastoril, 
el caucho, la palma, la piscicultura y especies menores. Además de los recursos finan-
cieros, el programa contaba con un equipo humano conformado por profesionales 
en materia agropecuaria, forestal y social. De la información facilitada por la ART, se 
puede concluir que los proyectos tenían una duración de un año y no se implementa-
ban en las mismas veredas e incluso en los mismos municipios en el año siguiente, lo 
cual impacta la sostenibilidad de estos proyectos en el mediano y largo plazo.     

Entre 2003 y 2013, el gasto total del PFGB fue de aproximadamente 781.000 
millones de pesos y se atendieron 370.000 familias. En el Putumayo, el gasto fue de 
casi 75.000 millones de pesos, lo que representó el 9,6% del gasto total del programa 
en el país, con una atención a 29.227 familias, correspondientes al 7,8% del total que 
se acogieron al PFGB. Putumayo fue la primera región del país donde se implementó 
el programa y fue el único departamento donde hubo presencia cada año entre 2003 
y 2013 (Observatorio de Drogas de Colombia, 2016). De acuerdo con la ART, el 
presupuesto del PFGB en el departamento de Putumayo para el año 2014 fue de casi 
11.000 millones de pesos, casi cinco veces más que el año anterior. Sin embargo, el 
programa no tuvo continuidad en el departamento en 2015.     

La información brindada por la Agencia Presidencial de Cooperación 
(APC), vía derecho de petición, recoge los proyectos de ayuda oficial que recibió 
Colombia entre 2010 y 2017 para el desarrollo alternativo en los departamentos de 
Cauca, Caquetá, Nariño y Putumayo. Los actores son diversos: hay cooperación bi-
lateral con Alemania, Austria, Bélgica, Canadá, Estados Unidos, España, Francia, Ja-
pón, Noruega, Países Bajos, Reino Unido, Suecia y Suiza. Están presentes también 
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las agencias especializadas de Naciones Unidas, organismos multilaterales como el 
Banco Interamericano de Desarrollo, y entidades del orden nacional como la Agencia 
de Desarrollo Rural, el Incoder y el Ministerio de Justicia y el Derecho. De acuerdo 
con esta información, en los cuatro departamentos hubo un total de 3.226 proyectos, 
por un monto de 257.279.147 dólares. Para el caso del departamento de Putumayo, 
durante el período 2010-2016 se implementaron 286 proyectos con un presupuesto 
de 29.341.386 dólares. Es decir que aproximadamente el 11% del total de estos recur-
sos fue invertido en proyectos productivos en el departamento de Putumayo.

Del análisis de la información recolectada a través de derechos de petición, 
encontramos que tanto para el caso de los proyectos de desarrollo alternativo finan-
ciados con recursos del Gobierno nacional como de la cooperación internacional, no 
se cuenta con información oficial sobre el impacto y la sostenibilidad de los proyectos 
productivos, ni sobre el número de beneficiarios desagregado por sexo, pues se conta-
bilizan solo el número de familias beneficiadas. En este sentido, no es posible saber si 
tuvieron un impacto positivo en el territorio y si las mujeres participaron activamente 
en estos procesos. Cuando se le preguntó a la ART sobre las estrategias implementa-
das en el programa para promover la participación de las comunidades y en particular 
de las mujeres, se nos informó que existen espacios de encuentro con los beneficiarios 
del proyecto a nivel municipal y veredal; sin embargo, no hay medidas particulares 
dirigidas a garantizar la participación de las mujeres en estos espacios. Así mismo, este 
modelo de intervención no contempla políticas específicas con enfoque de género. 
De acuerdo con la ART, “se promovieron acciones tendientes a resaltar el papel de 
la mujer rural y su importancia dentro del núcleo de intervención que era la familia”. 
No obstante, esta mirada reproduce un enfoque familista y no se traduce en acciones 
concretas que respondan a las necesidades específicas de las mujeres. Finalmente, en 
términos de monitoreo, no se cuenta con un registro del número de hectáreas donde 
se implementaron proyectos productivos en el marco del programa, así como tampo-
co dónde se resembraron cultivos de uso ilícito.    

La Mesa Regional de Organizaciones Sociales del Putumayo, Baja Bota 
Caucana y Cofanía - Jardines de Sucumbíos (Mesa Regional) ha identificado las prin-
cipales falencias de los programas de desarrollo alternativo, los cuales, a pesar de los 
importantes recursos invertidos, han tenido un impacto limitado y no han logrado al-
canzar la sustitución definitiva de los cultivos de uso ilícito por actividades producti-
vas suficientes para la subsistencia (Mesa Regional, 2015). En general, las debilidades 
de estos programas están relacionadas con la participación limitada de las comunida-
des, el alcance restringido del acompañamiento técnico y la ausencia de procesos de 
rendición de cuentas.
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En términos de participación, las organizaciones afirman que no se les ha 
tenido en cuenta en el diseño de los proyectos, en particular en la definición del ti-
po de productos, financiación, técnicas de cultivo y estrategias de comercialización. 
Así mismo, el desconocimiento de los procesos organizativos de las comunidades por 
parte de los equipos técnicos acentuó su fragmentación y limitó la participación de 
algunos sectores en el programa. 

Con respecto al acompañamiento técnico, las organizaciones reportan que 
muchas capacitaciones se realizaban de manera virtual, lo cual limita las posibilidades 
de aprendizaje. Así mismo, el desconocimiento del territorio por parte del equipo 
técnico generó la “aplicación de modelos de siembra y cultivo no aptos para el eco-
sistema amazónico” (Mesa Regional, 2015). Adicionalmente, no se contaba con un 
análisis del mercado de los productos de la sustitución de cultivos que asegurara su 
comercialización. 

Por su parte, las mujeres entrevistadas manifiestan que a pesar de tener la 
voluntad de participar en programas de sustitución como el PFGB, estas iniciativas 
presentan varias falencias durante la implementación, que finalmente afectan la soste-
nibilidad de los proyectos. Así lo expresa Rosaura:  

Ya llegó lo de guardabosques y ya nos acogimos que ahí en la vereda, porque 
que el que quedara por fuera, siempre le iban a arrancar, porque como van 
con esos aparatos que detectan la coca. Yo no recibí nada de lo que eran espe-
cias. Yo misma conseguí los colinos, me sembré 150 colinos de plátano; co-
mo eso había un pedazo de potrero, uno lo encerraba con estiércol de corral 
de vaca, y yo misma me sembré una colinera muy bonita, pasto de corte, yo 
misma hice los cercos y todo. Por ahí estuvimos año y medio, casi dos años, y 
sembramos hartísimo porque pensábamos salir adelante y las avionetas nos 
acabaron con todo el trabajo.

Además, de manera paralela se efectuaban acciones de erradicación y pro-
gramas de desarrollo alternativo, y estos episodios fueron para las mujeres un mo-
mento de ruptura y decepción con el Estado. Por cuenta de la erradicación y la vio-
lencia que ella implicó, algunas personas accedieron a los programas del Gobierno, 
como el PFGB, pero salieron frustradas y sin los réditos necesarios para vivir bien. 
Sandra, por ejemplo, relata la historia de su padre, quien, oriundo de Nariño, migró 
al Putumayo y allí se acogió a los procesos de sustitución; sin embargo, tras el fracaso 
de estos, regresó a Nariño a trabajar de manera inestable e itinerante como jornalero:  

En todo el tiempo del Plan Colombia, mi papá creyó, siendo líder, él creyó 
que era posible un cambio de vida, que era posible un verdadero desarrollo 
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en el campo, y resulta que fue un engaño total. Mi padre, él hizo parte, creyó 
en el tema de guardabosques, o sea, ¡él arrancó la coca!, que era el que da-
ba sustento para la familia, él arrancó la coca, y terminó sembrando palmito, 
chontaduro. Cuando hubo la producción nadie le quiso comprar. Y la misma 
cooperativa que se había creado, inclusive por ahí hasta se guardó un papelito 
donde dicen que a él le deben unos cogollos de chontaduro. Entonces, en vez 
de haber mejorado la calidad de vida, empeoró más. Eso fue muy duro, muy 
difícil, y él decidió vender la finca. Ese fue el problema, el tener como ayuda 
del Gobierno, y que nosotros teníamos que dejar de cultivar y que eso era lo 
que nos ayudaba […]; obvio, eso no era […]. Es más, tampoco les llegó a 
todos, tras de que eran vacas flacas le llegó fue a los más avispados, como se 
dice, políticamente. Eso no duró nada, y unas semillas que nunca pegaron, 
no sé de dónde las traerían que nunca crecieron, no reventaron esas semillas. 

Finalmente, las comunidades reportan una ausencia de mecanismos de ve-
rificación del adecuado y transparente uso de los recursos destinados a la ejecución 
de estos proyectos. En últimas, estos programas de corto plazo tenían un carácter asis-
tencialista que no resolvía las causas estructurales que empujaban a las personas a 
cultivar coca, y, en algunas ocasiones, exacerbaban esas condiciones estructurales de 
pobreza e inequidad del mundo rural.  

Procesos impulsados por las comunidades 
Debido a los reiterados incumplimientos en la implementación de los pro-

gramas de desarrollo promovidos por la institucionalidad y su falta de sostenibilidad, 
entre 2003 y 2006 se dio un proceso de movilización de las organizaciones sociales de 
la región alrededor de los graves impactos de las aspersiones aéreas. Este proceso, que 
recogió propuestas a nivel municipal y regional, dio origen a lo que posteriormente 
se denominó la Mesa Regional de Organizaciones Sociales del Putumayo, Baja Bota 
Caucana y Cofanía - Jardines de Sucumbíos, la cual sería el medio de “concertación 
entre el Gobierno nacional, la comunidad internacional y el departamento del Putu-
mayo” (Mesa Regional, 2015, p. 80). 

Uno de los primeros objetivos de la Mesa fue asegurar la construcción del 
Plan Integral de Desarrollo Rural Alternativo (Prida). Así, durante el período 2007–
2008, la Mesa adelantó varias gestiones de incidencia y socialización de esta iniciativa 
cuyos principales objetivos eran: “1) lograr la sustitución de cultivos de coca de ma-
nera voluntaria, gradual e integral, 2) alcanzar un Estado de bienestar para comuni-
dades campesinas en lo político, económico, social, ambiental y cultural, 3) evitar la 
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fumigación y el desplazamiento de las comuni-
dades, y 4) distribución equitativa de recursos 
económicos para la inversión en el sector rural” 
(Mesa Regional, 2015, p. 81).

La idea de contar con un plan de de-
sarrollo alternativo comunitario fue replicada a 
nivel municipal a través de los planes de desa-
rrollo integral campesino que se empezaron a 
diseñar con el apoyo de la Mesa Regional en los 
municipios de Orito y Puerto Asís, entre otros. 
Sin embargo, la falta de respuesta por parte de 
las autoridades municipales y regionales, y los limitados recursos hicieron que estas 
iniciativas no pudieran ser implementadas. Estos procesos de planeación desemboca-
ron en la construcción del Pladia, liderado por la Mesa Regional.

Este plan, que fue construido de manera colectiva y con la participación 
de organizaciones y comunidades de los 14 municipios de los departamentos de Pu-
tumayo, Nariño y Cauca que conforman la región Andinoamazónica, partió de un 
diagnóstico participativo que identificó los impactos de la política de lucha contra las 
drogas en sus territorios y propuso alternativas para promover un modelo de desarro-
llo integral basado en la justicia social, el buen vivir y la paz (Mesa Regional, 2017). 
En el escenario actual, la expectativa es que este plan sea el marco de referencia para la 
implementación del Acuerdo de Paz en el territorio andinoamazónico. 

En conclusión, la relación de las mujeres con la coca nos habla de sus ma-
neras de enfrentar y sortear la pobreza, buscar mejores condiciones de vida para sí 
mismas y sus familias, y encontrar alternativas económicas en el mundo rural. Pero 
también, nos muestra que a través de la coca entraron en contacto con un Estado 
históricamente ausente, pues el auge cocalero en la región desencadenó la militariza-
ción de sus territorios. Esta relación con el Estado a través de la coca se entiende por 
la confluencia del proyecto contrainsurgente y antinarcóticos, pues con ocasión de la 
guerra contra las drogas, y las intervenciones del Estado para acabar con las guerrillas, 
las mujeres se vieron en medio de la guerra. El cultivo de coca, que empezó para las 
mujeres como una alternativa para aliviar la pobreza, fue enfrentado por el Estado y 
la comunidad internacional con estrategias que exacerbaron aún más esa precariedad, 
proceso que dejó heridas y dolores profundos. No fue precisamente la coca lo que les 
hizo más daño a estas comunidades, sino la guerra contra la coca.

Los aprendizajes de estas mujeres a partir de los duros años de la erradica-

Estos programas de corto 
plazo tenían un carácter 
asistencialista que no resolvía 
las causas estructurales que 
empujaban a las personas a 
cultivar coca, y, en algunas 
ocasiones, exacerbaban esas 
condiciones estructurales 
de pobreza e inequidad del 
mundo rural
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ción y la fumigación, las impulsan hoy a buscar caminos distintos a la coca, pero con 
una desconfianza enorme frente a la seriedad del Gobierno en el cumplimiento de los 
compromisos del Acuerdo de Paz, incluyendo las garantías de seguridad. Así, la coca 
es hoy una actividad presente en su vida, y observan con cautela los procesos venide-
ros de erradicación y sustitución de cultivos de uso ilícito. En palabras de una de las 
participantes del encuentro regional, es fundamental que “esto no se vuelva otro Plan 
Colombia”.
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EL HOGAR Y LOS ACTORES ARMADOS: 
ESCENARIOS DE VIOLENCIAS, OPRESIONES Y 
RESISTENCIAS PARA LAS MUJERES COCALERAS

“Por eso nos hemos descifrado como mujeres coqueras, porque somos mujeres 
cultivadoras, somos las que tenemos que madrugar a las tres de mañana  

y seguir la ruta de todo el día, y terminar acostándonos a las diez de la noche.  
Y es que eso ha sido todo: mujeres, madres cabeza de hogar, mujeres  

con sus esposos, mujeres con una cantidad de niños, la obligación y todo”. 

Martha 

El presente capítulo tiene por objetivo explorar el impacto de los arreglos de 
género del mundo rural donde habitan las mujeres cocaleras andinoamazónicas sobre 
sus vidas y sus cuerpos, impacto materializado en opresiones y violencias concretas. 
En particular, estudiaremos dos escenarios que atraviesan las rutinas diarias de las 
mujeres cocaleras del Putumayo: por un lado, el hogar y, por el otro, su conviven-
cia cotidiana con los actores armados. La primera sección de este capítulo examinará 
cómo opera la división sexual del trabajo en las familias cocaleras y  ratificará la exis-
tencia de una injusta triple jornada de trabajo que las hace responsables de atender el 
cuidado de la casa y de los hijos, el trabajo productivo de la finca y el cuidado de las or-
ganizaciones sociales en las que participan. La segunda sección se concentrará en los 
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impactos de los órdenes sociales de género establecidos por los actores armados en 
el Putumayo sobre las mujeres cocaleras. A este respecto, afirmaremos que aquellos 
promovieron unas formas de violencia específicas en la región que afectaron espe-
cialmente a las mujeres por el hecho de ser mujeres en una sociedad rural compuesta 
primordialmente por órdenes de género patriarcales.  

“MIENTRAS YO COCINO Y LIMPIO, EL MARIDO DESCANSA EN LA HAMACA… 
Y ESA HAMACA SE MUEVE Y SE MUEVE”: LA TRIPLE JORNADA DE TRABAJO DE 
LAS MUJERES COCALERAS ANDINOAMAZÓNICAS
“Mi mamá a nosotras nos fue moldeando entre la cocina y el trabajo”:  
la división sexual del trabajo en las familias cocaleras

“Tenía seis años y ya me tocaba hacer oficios. Y mi papá era muy drástico. Él 
nos ponía que teníamos que hacer los oficios de un grande desde chiquitas, él cogía 
y me bajaba toda la loza porque yo no alcanzaba el aparador, tenía que lavarle bien 
lavada toda esa loza porque mi mamá estaba de dieta, y me mandaba para la quebrada 
a lavarle toda la ropa al niño pequeñito y a los pantalones de él sacarles el barro”. Así 
recuerda Rosaura su infancia; como mujer campesina se dedicó desde muy pequeña 
a trabajar, no solo en los oficios de la casa, sino, a la par con sus hermanos hombres, 
en el trabajo del campo: 

Mi papá nos llevaba a todos como hormiguitas y teníamos que ayudarle a 
trabajar y a hacer las cosas. A veces él se iba para algún lado y nos dejaba tarea 
con mi hermano: ustedes tienen que sembrarme toda esta yuca o todo este 
maíz, y nos tocaba así pequeños ir a coger y sembrar eso, yo tenía siete u ocho 
años y ese era el trabajo. 

El relato de la infancia de María Fernanda es bastante parecido: 

Pues yo me levantaba con mi mamá a las cinco de la mañana a hacer el desa-
yuno […], yo estudiaba, pero salía de estudiar y ya llegaba a ayudar a hacer 
los deberes de la casa, los fines de semana me iba a trabajar con mis papás al 
campo, en la coca, sembrando no solo coca, también comida, plátano, maíz. 
Y en vacaciones de la escuela uno trabajaba; en las vacaciones de nosotros se 
trabajaba en nuestros cultivos, era ayudar a fumigar, a cosechar.

Las historias de Rosaura y María Fernanda evidencian una experiencia que 
tiende a ser común entre las mujeres cocaleras de la región Andinoamazónica: se trata 
de mujeres campesinas, cuya trayectoria vital se ha desarrollado en medio de unida-
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des familiares en las que el peso del cuidado del hogar recae sobre ellas, quienes, al 
mismo tiempo, participan activamente en los trabajos productivos de la finca. Las 
mujeres rurales, educadas para ser cuidadoras, se convierten rápidamente también en 
proveedoras de sus familias, junto a los hombres, educados para los oficios producti-
vos, pero sobre quienes no tiende a recaer la responsabilidad del hogar. 

El presente apartado busca entender cómo opera la división sexual del tra-
bajo en las familias cocaleras de la región Andinoamazónica y la forma en que esta 
contribuye a profundizar la desigualdad social entre mujeres y hombres en el cam-
po. Para ello, la perspectiva feminista de la economía del cuidado proporciona he-
rramientas teóricas y metodológicas que posibilitan acercarse al problema desde sus 
múltiples matices y complejidades. De acuerdo con Corina Rodríguez, la economía 
del cuidado es una corriente de pensamiento “preocupada por visibilizar las dimen-
siones de género de la dinámica económica […] y explicar las raíces económicas de la 
desigualdad de género” (2015, pp. 30-31). En virtud de ello, la economía del cuidado 
pretende sacar a la luz las estrechas relaciones entre los arreglos de género predo-
minantes en nichos sociales determinados y la manera como esos arreglos ubican a 
hombres y mujeres en ciclos específicos del mercado y la economía. 

En este contexto, la economía del cuidado parte de la distinción entre el 
trabajo reproductivo y el trabajo productivo:  

[El primero] refiere a todas las actividades y prácticas necesarias para la su-
pervivencia cotidiana de las personas […] incluye el autocuidado, el cuidado 
directo de otras personas, la provisión de las precondiciones en que se realiza 
el cuidado (la limpieza de la casa, la compra y preparación de alimentos) y 
la gestión del cuidado (coordinación de horarios, traslados a centros educa-
tivos y a otras instituciones, supervisión del trabajo de cuidadoras remunera-
das, entre otros). (Rodríguez, 2015, p. 36)

El trabajo productivo, por su parte, remite a aquellas “actividades de pro-
ducción de bienes y servicios para el mercado” (DANE, 2012). Según Rodríguez, el 
trabajo reproductivo es aquel vinculado con la sostenibilidad y el cuidado de la vida, 
y es condición para que el trabajo productivo pueda contar con trabajadores capaces 
de asumir las exigencias de la economía: sin alimentación, limpieza y sin los cuidados 
diarios que todo ser humano necesita para vivir, la fuerza de trabajo no podría man-
tenerse. 

La díada trabajo reproductivo-trabajo productivo se ha tendido a sostener 
en las sociedades occidentales-patriarcales sobre tres tendencias básicas: en primer 
lugar, ha persistido la división sexual del trabajo; de acuerdo con ella, las mujeres han 
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sido asignadas como responsables del trabajo reproductivo, y los hombres del pro-
ductivo. En segundo lugar, en palabras de Rodríguez, a pesar de ser la condición de 
posibilidad del trabajo productivo, el trabajo de cuidado o de reproducción de la vi-
da ha tendido a ser invisible ante las dinámicas del mercado, pues no es reconocido 
como trabajo y, por ello, no suele ser remunerado. En tercer lugar, las dos tendencias 
anteriores han generado una suerte de “naturalización” del cuidado, en tanto que se 
suele pensar que las mujeres por naturaleza son cuidadoras, lo que, como señala Mar-
ta Nussbaum, perpetúa condiciones de opresión y desigualdad, al cargar a las mujeres 
con todo el peso del sostenimiento de la vida dentro de la familia y al denigrar los 
trabajos de cuidado y no reconocerlos como tales (2002, p. 332). En Colombia, la 
división sexual de los trabajos productivo y reproductivo ha operado de distintas ma-
neras y, en particular, en el mundo rural donde se ubican las mujeres cocaleras de la 
región Andinoamazónica ha adquirido tonos que usualmente se han traducido en el 
aumento de la desigualdad de género en el hogar. 

Una de las herramientas para medir cómo se distribuyen los trabajos de cui-
dado y productivos en el país es la Encuesta Nacional de Uso del Tiempo (ENUT), 
elaborada por el DANE en 2012. Los datos de la encuesta muestran que, a pesar de 
existir una división sexual del trabajo que les asigna a las mujeres el papel de cuidado-
ras y a los hombres el de proveedores, ellas se relacionan de formas complejas con el 
ciclo productivo de la economía. 

Según la ENUT, las mujeres en Colombia, en promedio, dedican diariamen-
te 7 horas y 23 minutos a las labores del cuidado no remuneradas, mientras los hom-
bres invierten 3 horas y 10 minutos en dichas tareas, lo que hace que las mujeres par-
ticipen en un 89,4% en el trabajo reproductivo no remunerado del país y los hombres 
en un 63,1%. En este sentido, la primera conclusión que se deriva de la encuesta indica 
que sobre las mujeres recae el peso mayoritario del trabajo de cuidado no remunerado. 
Pero lo que revelan los datos referentes al trabajo productivo es que, en términos de 
uso del tiempo, las mujeres colombianas también participan activamente en él. De 
acuerdo con la ENUT, las mujeres gastan, por día, aproximadamente 7 horas y 17 
minutos en labores remuneradas y los hombres 9 horas y cinco minutos, por lo que las 
mujeres participan en un 34,6% en el trabajo productivo remunerado y los hombres 
en un 57%. Al comparar el tiempo invertido por hombres y mujeres en los trabajos 
productivo y reproductivo en Colombia, se puede advertir que las mujeres están invir-
tiendo siete horas de su tiempo diario en labores asociadas al ciclo productivo y siete 
horas en el ciclo reproductivo de la economía, lo que significa que están participando 
de dos jornadas laborales al día, una remunerada y la otra no remunerada.
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Gráfica 4
Tiempo invertido en trabajo reproductivo y productivo por sexo.

FUENTE: Elaboración propia con base en los datos proporcionados por la Encuesta Nacional de Uso del Tiempo, 
DANE, 2013. Recuperada de http://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/pobreza-y-condiciones-de-vida/
encuesta-nacional-del-uso-del-tiempo-enut.

Este panorama adquiere matices cuando se trata de las mujeres rurales: se-
gún la ENUT, las mujeres rurales mayores de 10 años participan diariamente en un 
93% de los trabajos reproductivos o de cuidado, mientras los hombres rurales dedican 
un 60,6% a estas tareas. En términos de dedicación en tiempo, en el mundo rural, 
las mujeres ocupan, por día, aproximadamente 8 horas y 12 minutos en las labores 
de cuidado y los hombres 3 horas y 6 minutos. El peso del trabajo reproductivo re-
cae mayoritariamente sobre las mujeres y, en este caso, las mujeres rurales están por 
encima del promedio nacional en el tiempo invertido en las tareas reproductivas no 
remuneradas de la economía. En materia de trabajo productivo, las mujeres rurales 
están por debajo del promedio nacional: diariamente, invierten cuatro horas en este 
tipo de labores, mientras los hombres gastan 8 horas  y 11 minutos en dichas tareas, lo 
que hace que las mujeres participen en un 38,4% del trabajo productivo y los hombres 
en un 68%. 
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Gráfica 5
Tiempo invertido por mujeres y hombres rurales en trabajo reproductivo y productivo.

FUENTE: Elaboración propia con base en los datos proporcionados por la Encuesta Nacional de Uso del Tiempo, 
DANE, 2013. Recuperado de http://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/pobreza-y-condiciones-de-vida/
encuesta-nacional-del-uso-del-tiempo-enut.

Mientras el promedio nacional muestra que las mujeres en Colombia parti-
cipan de dos jornadas laborales simultáneamente, una en el trabajo reproductivo no 
remunerado y la otra en el trabajo productivo, en el mundo rural parece ser más fuerte 
la división sexual del trabajo: las mujeres invierten 8 horas en el trabajo de cuidado y 
los hombres 8 horas en el trabajo productivo, y el involucramiento de ellas en las tareas 
productivas y el de los hombres en las labores de cuidado tiende a ser poco. Los datos 
de la ENUT ratifican, entonces, lo que postula María Fernanda: a las mujeres rurales 
usualmente se les ha asignado el rol de cuidadoras y a los hombres el de proveedores.

Sin embargo, las trayectorias de vida de las mujeres entrevistadas dan cuen-
ta de las complejidades que adquiere dicha división sexual del trabajo en un mundo 
rural donde, en muchas ocasiones, el hogar suele fungir al tiempo como la unidad 
productiva y reproductiva, y donde, en razón de esa división tajante de labores según 
el sexo, el peso del hogar tiende a recaer casi exclusivamente en las mujeres, y ellas 
terminan participando activamente de las tareas productivas, con el fin de sostener la 
vida de la casa. 
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Las rutinas diarias de las mujeres cocaleras del sur del país evidencian la 
sobreposición cotidiana de los trabajos productivo y reproductivo, y muestran que 
las cargas del cuidado del hogar y de las personas que en él habitan recaen mayorita-
riamente sobre las mujeres, en especial, sobre las madres y las hijas mayores. María 
Fernanda afirma: 

Mi mamá a nosotras nos fue moldeando entre la cocina y el trabajo, mujeres 
y hombres parejo en el trabajo, pero hombres y cocina no […]. Entonces 
imagínese que las mujeres ya venimos con eso de cocina y trabajo, era ir a 
cocinar e ir a dejar el almuerzo y ayudar a trabajar dos o tres horas y fines de 
semana todo el día.

Gráfica 6
Tiempo invertido en los trabajos productivo y reproductivo por hombres y mujeres 
rurales y el promedio nacional.

FUENTE: Elaboración propia con base en los datos proporcionados por la Encuesta Nacional de Uso del Tiempo, 
DANE, 2013. Recuperado de http://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/pobreza-y-condiciones-de-vida/
encuesta-nacional-del-uso-del-tiempo-enut.
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Y agrega que su rol como hermana mayor le implicaba más trabajo que a 
sus hermanos: “Yo soy la mayor, y uno como pues es el mayor era el que más, cómo le 
digo…, el que más llevaba del bulto, porque uno tiene que ir enseñándole a los meno-
res, ¿cierto?, y cuidar de ellos”. 

En ausencia de la madre que se iba a trabajar en los cultivos de coca junto 
con el padre, a las hermanas mayores se les encomendaba la labor de cocinarles el al-
muerzo a todos los trabajadores de la finca, como lo corrobora María Fernanda:

Desde que me alcanzo a acordar, yo tenía que poner un banquito de madera, 
mi mamá me dejaba poniendo la olla pa 12 obreros, 10 obreros, y yo tenía 
que subirme a ese banquito, echarle el plátano, la papa, todo lo que lleva un 
sancocho, y cuando ya estuviera el sancocho, yo tenía que con una cuchara 
grande así meterla y mirar que estuviera blandito todo, y ya cuando estaba 
el sancocho tenía que mirar el fogón. Yo era pequeña, y mi mamá se iba a 
trabajar. Cuando ella ya llegaba a las 12, yo ya tenía el sancocho listo y así ya 
me fue enseñando. 

A través del ejercicio de cartografía social, las mujeres cocaleras de la región 
Andinoamazónica reconstruyeron el paso a paso de su rutina diaria y se dieron cuenta 
de que, a pesar de venir de municipios e incluso de departamentos distintos, com-
parten un ciclo cotidiano muy similar: se levantan a las tres o cuatro de la mañana, 
hacen el desayuno para todos los miembros de su familia, preparan a los hijos para ir 
a la escuela, dejan dispuestos los materiales para hacer el almuerzo de los trabajadores 
del cultivo, se van a trabajar en los cultivos junto con sus compañeros, y en la noche 
limpian, cocinan, lavan, planchan, ayudan a los hijos con las tareas de la escuela y se 
acuestan a dormir a las diez de la noche. En la semana, cuando delegan el trabajo a 
las hijas mayores, las mujeres cocaleras participan activamente en las organizaciones 
sociales de la región, bien sea como lideresas o como militantes de base; muchas mu-
jeres pertenecen a tres o cuatro organizaciones paralelamente.1 

Lo anterior permite advertir la manera en que las mujeres de la familia se in-
sertan en roles de producción y reproducción al mismo tiempo: las hijas –en particu-
lar las mayores– y las madres dividen su tiempo entre trabajar en los cultivos de coca 
y realizar las labores domésticas, las cuales no se restringen a cuidar de los miembros 
directos de la familia, sino de los trabajadores de la finca. De ahí que el hogar campe-
sino donde habitan las mujeres cocaleras sea fuente de producción y reproducción 
simultáneamente y, por ello, las fronteras entre el trabajo productivo y el reproduc-

1	 El análisis a profundidad de la participación política de las mujeres cocaleras en las 
organizaciones sociales se hará en el siguiente capítulo. 
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tivo se vuelven difusas: las labores de cuidado se extienden de la familia a todos los 
trabajadores del cultivo, y las mujeres, asignadas desde niñas en el rol de cuidadoras 
de la casa, se mueven también en las tareas de producción que sostienen la economía 
familiar, aprendiendo y vinculándose a la transmisión de los saberes de sus padres y 
abuelos sobre el cuidado de la tierra y los cultivos. 

Tal y como lo señala Patricia Jaramillo, la vinculación de las mujeres rurales 
como fuerza productiva y reproductiva ocurre desde muy temprana edad y puede 
llegar incluso hasta cubrir la vejez, por lo que grupos que no forman parte de la lla-
mada población económicamente activa,2 como las niñas y las ancianas, contribuyen 
a la economía rural en todos sus ciclos. Desde niñas, la contribución de las mujeres 
rurales a la economía pasa por el trabajo en “los huertos familiares que proveen de 
alimentos a los hogares, [en] su participación en algunas de las etapas del ciclo pro-
ductivo agropecuario, [en] la preparación de alimentos para obreros y jornaleros, [en] 
la cría y el levante de animales menores, y desde sus casas [en] la venta de productos, 
entre otras actividades” ( Jaramillo, 2006, p. 56). En palabras de Jaramillo, esta ardua 
rutina de las mujeres rurales no suele ser reconocida como trabajo, lo que lleva a que 
se configuren relaciones de explotación e inequidad dentro de las familias.

El hogar es de ellas, pero las decisiones las toman ellos:  
opresión y cuidados en las familias cocaleras

Iris Marion Young (2000a) define las diferentes circunstancias en las que se 
puede llegar a presentar una relación de opresión. Para esta autora, el tipo de opresión 
vinculado con el funcionamiento de la estructura económica es el de la explotación, 
definida como aquellas circunstancias en las que “alguna gente ejerce sus capacidades 
bajo el control de otra gente, de acuerdo con los fines de esa gente y en su beneficio” 
(p. 87). Entonces, una relación social es de explotación cuando un grupo social se be-
neficia del trabajo de otro, y este último no recibe los beneficios directos de su propio 
trabajo ni toma las decisiones sobre las condiciones en que este se realiza. Además, 
la explotación también supone una redistribución inequitativa de los recursos que se 
derivan del trabajo, pues “se lleva a cabo una transferencia de energías de un grupo a 
otro” (p. 93), que termina redundando en la acumulación de beneficios por parte de 
un grupo y en detrimento de otro. 

2	 De acuerdo con el DANE, la población económicamente activa es aquella “conformada por 
las personas en edad de trabajar, que trabajan o están buscando empleo” (https://www.dane.gov.co/files/
faqs/faq_ech.pdf). 

https://www.dane.gov.co/files/faqs/faq_ech.pdf
https://www.dane.gov.co/files/faqs/faq_ech.pdf
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En el caso de la región Andinoamazónica, las labores de cuidado de la fa-
milia y de la comunidad, junto con el trabajo productivo, tienden a descansar en las 
mujeres de la casa, en beneficio de la familia y de la comunidad. La división sexual del 
trabajo que subyace a la distribución de tareas en las familias carga a las mujeres con 
una doble o triple jornada, la cual se sostiene, en parte, por la naturalización del traba-
jo del cuidado: se asume que ellas deben cumplir dicho trabajo porque se piensa que 
por naturaleza deben cuidar del hogar y de los hijos e hijas; no se cuestiona el hecho 
de que lo hagan y, por ello, los oficios domésticos no se perciben como un trabajo ni 
se piensa en la posibilidad de redistribuir las cargas del trabajo de cuidado entre mu-
jeres y hombres en las familias. Como lo afirma Nussbaum, “se pensó a menudo que la 
familia, y el lugar de las mujeres en ella, existen ‘por naturaleza’” (2002, p. 333). Esto 
lleva a que, en palabras de Young, las mujeres tengan pocas posibilidades de negociar 
la distribución del trabajo con los hombres y a que estos, a su vez, se beneficien de “la 
transferencia de los frutos del trabajo material [productivo] y la transferencia de las 
energías sexuales y de crianza [trabajo reproductivo]” (2000a, p. 89). 

Lo anterior salió a la luz en la sesión de la cartografía social: mientras las 
mujeres iban reconstruyendo su rutina diaria, les preguntamos si los esposos trabaja-
ban junto a ellas en los oficios de la casa. Ante la pregunta, muchas soltaron una car-
cajada y, finalmente, nos respondieron: “Mientras nosotras limpiamos y cocinamos, 
el marido se acuesta a descansar en la hamaca… y esa hamaca se mueve y se mueve”. 
La carcajada es diciente frente a la naturalización del cuidado: el hecho de que para 
ellas haya sido chistoso y les pareciera imposible imaginar a un hombre trabajando 
en los oficios domésticos después de terminar su jornada productiva muestra que la 
asociación mujeres-cuidado se toma por dada y no se cuestiona, lo que restringe las 
posibilidades de las mujeres para descargar las horas de trabajo diarias y redistribuir-
las entre los miembros de la familia. 

Por su parte, la imagen del esposo en la hamaca no solo manifiesta la ten-
dencia a que los oficios del hogar no sean compartidos y recaigan mayoritariamente 
sobre los hombros de las mujeres, sino que, además, da cuenta del lugar subordinado 
que en general ellas ocupan en sus familias, pues su tiempo, sus energías y sus cuerpos 
deben estar dispuestos para servir a otros durante todo el día. Cuidan de los hijos, 
del esposo, de los trabajadores de la finca, de las comunidades, mientras el cuidado 
personal en no pocas ocasiones resulta casi que irrelevante.  

Un enfoque que ha ratificado la naturalización de la idea de las mujeres 
como cuidadoras del hogar es la llamada “perspectiva familista”, la cual asume a la 
familia rural como una unidad armónica y homogénea y, en virtud de ello, no cues-
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tiona las relaciones que se entablan entre los miembros de la familia y las jerarquías 
que pueden configurarse allí. Esto ha impactado negativamente en el diseño e imple-
mentación de las políticas públicas, en tanto que se asume que los programas rurales 
benefician a toda la familia, sin considerar las relaciones de poder e inequidades en su 
interior (Ministerio de Salud y Protección Social, 2015, p. 11). El principal error de 
esta perspectiva es, como lo advierte Nussbaum, considerar a la familia como una uni-
dad orgánica, sin contemplar que cada una de las personas que compone esa unidad 
se beneficia de ella para ejercer sus capacidades y llevar a cabo su proyecto de vida. En 
efecto, “con demasiada frecuencia se ha negado a las mujeres los bienes básicos para 
vivir porque se las ha visto como parte de una entidad orgánica, tal como se supone 
que es la familia, más que como sujetos políticos por derecho propio” (Nussbaum, 
2002, p. 327). 

Esta perspectiva familista se refuerza dentro de las mismas familias, cuando 
se naturalizan los roles que hombres y mujeres cumplen en ellas: por ejemplo, en las 
entrevistas, algunas mujeres se refirieron a sus familias como un espacio de amor y 
unidad sin ningún tipo de fisura. Tal es el caso de Viviana, quien afirma: “Llevamos 
una cultura de que la mamá siempre es en la casa cuidando a los hijos, pero la familia 
es de mucho amor, o sea, como familia, siempre muy unidos, ese amor de familia, esa 
unidad”. Como bien lo señala Nussbaum, si bien la familia es, en efecto, un espacio 
de amor y cuidados –espacio que, puesto en esos términos, es vital para la vida en 
sociedad y para la formación de las personas–, no se puede negar que “ha sido, si no el 
mayor, al menos uno de los más importantes sitios de opresión de las mujeres” (Nuss-
baum, 2002, p. 321), en donde tienen lugar prácticas de discriminación y de violencia. 
Así, aunque la motivación de las mujeres cocaleras para trabajar sea el amor que sien-
ten hacia su familia y comunidad, esto no niega el hecho de que en muchas ocasiones 
están insertas en relaciones de opresión y, en consecuencia, se les niega su acceso a 
derechos sociales, económicos y culturales, y a llevar a cabo su proyecto de vida.

La historia de Rosaura encarna los múltiples costos de la naturalización del 
cuidado y las violencias que de allí se desencadenan: desde que Rosaura era niña, su 
padre se iba por largos periodos de la casa, pues tenía otra familia con una mujer dis-
tinta a su esposa. Esta situación llevó a que la madre de Rosaura tuviera que doblar su 
jornada de trabajo, ya que, aunque siempre fue cuidadora y proveedora, ahora debía 
suplir el trabajo del esposo ausente. Además, antes de irse con la otra familia, el papá 
de Rosaura “vendió la finca y se comió todo, no le dio parte a mi mamá, porque él se 
lo gastó todo”. Cada vez que él regresaba con la mamá de Rosaura después de haber 
pasado tiempo con su otra familia, vendía la finca y disponía de las ganancias. Estos 
comportamientos repetidos muestran que, a pesar de que la mamá de Rosaura apor-
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taba trabajo productivo y reproductivo en beneficio de la familia, las decisiones sobre 
la distribución de los recursos recaían eminentemente en el hombre. El hogar es de 
ella, pero las decisiones las toma él: ella quedó a cargo del cuidado y el sostenimiento 
de los hijos, y él dispuso de los recursos de la familia y de su distribución. 

La primera vez que él se fue de la casa, después de vender la finca, envió a 
su esposa y a sus hijos a la casa de una hermana de él en Neiva. Dice Rosaura: “Mi tía 
vivía en una casa que había sido invasión y ella todavía no había hecho bien esa casa y 
las puertas eran de hoja de zinc. Ella era sola, porque no tenía marido”. En total, en la 
casa vivían “ocho niños y ellas dos [la tía y la mamá] y sin salario y juntas y sin marido”. 
Para sostenerse, “mi tía lavaba ropa, arreglaba casas de rico, iba arreglaba y le pagaban 
la planchada, pero pues eso no era como un salario para uno vivir bien y vivía en una 
invasión y no había agua”. En esa situación, Rosaura y sus hermanos tenían que levan-
tarse a las dos de la mañana a recoger agua en un río cercano y, al mismo tiempo que 
ella cuidaba a su hermana que acababa de nacer, “a mí me tocaba vender papa salada 
con bofe frito por las calles, maíz pira frito, esas crispetas vendía yo, o unas chuletas 
que hacía mi mamá”.

Como hija mayor, Rosaura tuvo que asumir a los diez años la responsabi-
lidad del cuidado de su hermana: mientras la mamá trabajaba en un restaurante para 
sostener económicamente a sus hijos: 

A mí me tocaba ir a llevarle la niña a mi mamá para que le diera la cena, por-
que ella salía como a las diez de la noche y entraba como a las cuatro de la 
mañana. De ahí, uno se echaba una hora del barrio donde vivíamos a donde 
mi mamá trabajaba, y yo me atravesaba todo eso a pie con esa niña en la espal-
da pa que le diera comida. Y volvía yo y me llevaba a la niña, porque allá no se 
la permitían, porque pues ella era una niña chiquitica, y mi mamá trabajando 
le pedía a la patrona esas pegas de arroz, esas carnes que dejaban enteritas en 
esos platos y a veces me las empacaba en esas bolsas y yo tenía que cargarme 
eso pa llevárselo a mis primos, esa comida que dejaban.

Tanto la mamá de Rosaura como sus hijos e hijas pasaron por múltiples 
trabajos informales para contribuir al sostenimiento de la familia. Un momento parti-
cularmente difícil fue el periodo en que su mamá se enfermó; en esas circunstancias, 
los hermanos de Rosaura asumieron su rol de proveedores; Rosaura, como hermana 
mayor y cabeza del hogar en ausencia de la mamá, siguió trabajando y cuidando a su 
hermana al mismo tiempo. Los cultivos de coca fueron la salida para la precariedad 
económica en la que vivían: “Mi hermano se iba a raspar, ya empezó a ver coca por 
ahí, entonces él se iba a raspar, a ganarse lo de la semanita. Él iba cada tanto y le pa-
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gaban, de ahí se iba a hacer el mercado, como si él fuera el papá de nosotros, a traer la 
remesita y nosotros cuidando a mi mamá”. Por su parte, el trabajo de Rosaura en los 
cultivos de coca oscilaba entre las labores productivas y las reproductivas: 

Yo me madrugaba a las cuatro y media de la mañana pa la quebrada y todos 
esos raspachines llegaban con todo ese poco de ropa pa que yo la lavara. A las 
diez yo ya estaba en la casa y planchaba de tres de la tarde a seis de la tarde. 
Luego me ponía a hacer tamales, a ayudarle a mi mamá hasta las once. Ma-
drugaba el domingo a lavarles el menudo a los carniceros, y a mí me daban 
carne de algo cuando lavaba el menudo y me pagaban así. Y luego de eso me 
iba a ayudarles a los carniceros con el restaurante.

Carmen Diana Deere es una de las pensadoras que más juiciosamente ha 
estudiado el mundo rural latinoamericano desde la perspectiva de género. Para ella, 
existe una distinción entre los sistemas agrícolas familiares patriarcales y los sistemas 
igualitarios. Los primeros “se caracterizan por la participación de las mujeres en las 
labores agrícolas y la pecuaria, pero con el control masculino de la toma de decisio-
nes y la disposición de los productos o rentas provenientes de este trabajo familiar” 
(2002, p. 167). En contraste, los sistemas agrícolas igualitarios son aquellos en los 
que la distribución del trabajo, el proceso de toma de decisión y la repartición de los 
productos se realizan de forma equilibrada con la participación de hombres y muje-
res. Las estructuras familiares en las que las mujeres cocaleras tienden a insertarse son 
primordialmente patriarcales, pues, a pesar de que ellas participan en todos los ciclos 
económicos del sistema familiar, no suelen estar involucradas en los procesos de toma 
de decisión, los cuales tienden a recaer principalmente sobre los hombres. 

La historia de Rosaura encarna de manera cruda los daños que pueden oca-
sionar los sistemas agrícolas patriarcales y la forma en que estos promueven relacio-
nes de explotación y violencia: cada vez que el padre se iba a pasar tiempo con su otra 
familia, vendía la finca y disponía de los recursos según su voluntad y sin consultarlo 
con los otros miembros de la casa; en esta situación, sobre la mamá de Rosaura recaía 
enteramente la responsabilidad del cuidado y la provisión de la familia, carga que era 
imposible de sostener por una sola persona, por lo que ella se veía obligada a distri-
buir esas obligaciones entre los hijos y, en especial, las hijas. Toda esta situación les 
implicaba a las mujeres de la casa jornadas de trabajo extremas y pocas oportunidades 
para pensar en proyectos de vida diferentes al cuidado y a la supervivencia diaria. 
Rosaura, por ejemplo, quería estudiar, pero su pesada rutina de trabajo se lo impedía. 

Young afirma que la explotación configura “reglas sociales respecto de qué 
es el trabajo, quién hace qué y para quién, cómo se recompensa el trabajo y cuál es 
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el proceso social por el cual las personas se apropian de los resultados del trabajo” 
(2000a, p. 88). En este caso, las reglas sociales sobre quién hace el trabajo y cómo se 
recompensa se soportan sobre procesos de socialización que educan a las mujeres pa-
ra ser cuidadoras y para asumir el cuidado y el sostenimiento del hogar como su des-
tino sin muchas posibilidades de cuestionar ese rol; en esta misma vía, como el hogar 
recae casi que enteramente sobre las mujeres, los hombres tienen más posibilidades 
de desvincularse de sus responsabilidades con la familia. Como bien lo afirma Young, 
la libertad de los hombres y su autorrealización son posibles “precisamente porque las 
mujeres trabajan para ellos” (p. 89). 

Esto lleva a que, en palabras de Nussbaum, las familias que operan a partir 
de estructuras patriarcales de división del trabajo promuevan daños específicos sobre 
las vidas de las mujeres: “En muchos casos, el daño que las mujeres sufren en la fami-
lia asume una forma particular: la mujer es tratada no como un fin en sí mismo, sino 
como un agregado o un instrumento de las necesidades de los otros, como una mera 
reproductora, cocinera, fregadora, lugar de descarga sexual, cuidadora, más que como 
una fuente de capacidad para elegir y perseguir metas y como una fuente de dignidad 
en sí misma” (2002, p. 322). Las mujeres cocaleras, desde muy pequeñas, se asumen 
como fuerza de trabajo reproductivo y productivo, y disponen de sus energías y sus 
cuerpos al servicio de los esposos, los hijos y la comunidad. Esto, además de llevarlas 
a experimentar entornos cotidianos de explo-
tación económica, también propicia situacio-
nes relatadas por las mujeres entrevistadas, 
que pueden llegar a configurarse en violencia 
sexual perpetrada por los mismos miembros 
de sus familias, pues su cuerpo también puede 
llegar a percibirse como un servicio, más que 
como un espacio de autonomía y libertad.

En medio de este contexto res-
trictivo, en términos de género, en el que las 
mujeres cocaleras de la región Andinoamazónica se desenvuelven, ellas encuentran 
diversas formas para ejercer su autonomía y, en algunos casos, romper con la unidad 
familiar para lograr mayor autonomía, independencia económica y el poder de deci-
sión sobre sus propios recursos. Muchas de las entrevistadas, o bien fueron abandona-
das por sus esposos, o bien decidieron separarse de ellos. La historia de Violeta es un 
ejemplo del primer caso: “Él ayudaba muy poco al hogar, pero, sin embargo, pues la 
compañía de él yo la tenía, y él ayudaba a ver los niños, al menos cuando ellos fueron 
chiquiticos me ayudó mucho. Pero ya cuando ellos se fueron creciendo no sé a él qué 

En muchos casos, el daño que 
las mujeres sufren en la familia 
asume una forma particular: la 
mujer es tratada no como un 
fin en sí mismo, sino como un 
agregado o un instrumento de 
las necesidades de los otros
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le fue pasando y poco a poco fue aflojando; y cuando menos lo pensé, me abandonó”. 
Frente a esto, la profesora afirma: “No hice absolutamente nada por buscarlo, nunca 
lo busqué, pero yo sí sé la obligación que tengo” y es la de cuidar de los hijos, de su 
sostenimiento. 

Como la historia de la madre de Rosaura, el caso de Violeta también mues-
tra que el hogar se piensa como responsabilidad casi exclusiva de las mujeres, mien-
tras el hombre toma decisiones sin consultar y sin responder a sus responsabilidades 
con la familia: “Él no era partidista de que yo trabajara. Él quería que yo permaneciera 
de cabeza en la casa cuidando los hijos, que salga a trabajar con él sí, pero como que en 
sí no maneje yo ni un centavo”. Esta situación cambió cuando él abandonó a la familia, 
pues la profesora se vio obligada a sostenerla económicamente y, en ese momento, en-
cuentra en la coca la alternativa para mantenerla y disponer de sus propios recursos en 
beneficio de ella y de sus hijos. Tal y como en el caso de la familia de Rosaura, la coca 
se convierte en la alternativa para el sostenimiento de la producción y reproducción 
de la vida de las familias que quedan en cabeza de mujeres solas.

Con respecto a las mujeres que deciden abandonar a sus esposos, los relatos 
de las entrevistadas evidencian la motivación de poder tomar las decisiones sobre los 
recursos de la casa y de dejar atrás experiencias de maltrato o mala vida. Es el caso de 
María Fernanda, quien decide irse a vivir con un hombre, queda embarazada y el com-
pañero comienza, poco a poco, a desvincularse de sus responsabilidades con la familia: 
se gasta lo del mes en alcohol y descuida la provisión de los bienes básicos para su hija. 
Ante esto, María Fernanda lo abandona y decide irse a raspar coca. Tiempo después, 
ella intenta contactarlo para que su hija hable con él y sepa quién es su papá: “Mire que 
hay una niña que quiere conocerlo, yo no voy a ser egoísta ni con usted ni con ella, si 
usted le quiere mandar a la niña pues bien pueda, si no le quiere ayudar, no le ayude”. 
La forma en que María Fernanda le habla a su excompañero evidencia que ella asumió 
enteramente el cuidado de su hija, pues, aunque considera la posibilidad de que él 
destine recursos para la niña, en realidad no le está exigiendo que asuma su paternidad. 

De igual manera, cuando él le cuenta a María Fernanda que está solo y que 
no ha podido encontrar una compañera, ella le responde: “Pues no ha encontrado 
otra como yo, que le aguante todo lo que usted hacía, otra mujer de perrenque que se 
levante a las cuatro de la mañana a hacer desayuno y almuerzo y a trabajar, no todas 
pensamos igual”. El reclamo de María Fernanda descansa, en el fondo, en la valoración 
del cuidado como atributo de lo que ella considera es una buena esposa. Al advertir 
los costos que este modelo de “buena esposa” le estaba generando a su vida, María 
Fernanda decide abandonarlo y encuentra en la coca la fuente de independencia y de 
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sostenimiento que le permite cuidar de su vida y de la de su hija, así como acceder a 
mayores oportunidades de educación. Después de dejar a su esposo, María Fernanda 
hizo varios técnicos y está aspirando a comenzar sus estudios universitarios; ha logra-
do ahorrar y espera poder pagarle la universidad a su hija cuando llegue el momento. 

Tanto en los casos en que las mujeres son abandonadas por sus compañeros 
como en los que ellas mismas toman la decisión de abandonarlos, quedan en una 
situación que les exige buscar su independencia y encontrar medios para sostener a 
la familia. Según Deere, es cada vez más frecuente encontrar en los contextos rura-
les latinoamericanos “unidades domésticas con jefes femeninas, sin un varón adulto 
permanente o temporal” (2002, p. 167). Para el caso de la región Andinoamazónica, 
la coca ha sido una fuente de recursos que ha permitido a las mujeres cabeza de uni-
dades familiares tener independencia económica, autonomía en las decisiones sobre 
cómo se distribuyen las ganancias y lograr el sostenimiento y cuidado de la vida de sus 
familias. Sin embargo, esta independencia les ha implicado costos, daños y violencias 
que dan cuenta de las barreras que enfrentan las mujeres rurales cuando rompen o 
transgreden los modelos de familia patriarcal y de “buena mujer” que se tienden a 
promover en los entornos rurales del sur del país. 

Cansada de la situación precaria en que las dejaba su papá cada vez que se 
iba con la otra familia, Rosaura decide irse de su casa a los 14 años. El primer trabajo 
que consigue es en un cultivo de coca, raspando. Allí, “había un trabajador que le de-
cían el ‘Pibe’, y él me acosaba mucho. Yo no sabía en ese entonces qué era un hombre 
ni nada de eso, no sabía de esas cosas. Una noche, él se me pasó a la pieza y yo salí 
gritando, y dije: ‘yo me voy de aquí’. Cualquier rato, estos los trabajadores lo cogen a 
uno a las malas y por eso me voy”. Después de eso, Rosaura consiguió un trabajo en 
Florencia como empleada doméstica en la casa de unos médicos: 

Ella era doctora y el señor era doctor, y tenían una niñita, entonces sacaban 
la niña pa donde la nana y yo me quedaba sola arreglando la casa, haciendo 
comida. La señora, ella tenía unas giras, entonces la mandaban pa hartos pue-
blos y se quedaba puro el marido conmigo ahí, pues él en su pieza y yo en mi 
pieza. Entonces, el señor también quiso abusar de mí, y yo le dije: “Suélteme, 
déjeme en mi pieza”, y me encerré con llave. Al otro día, le dije que me pagara 
que yo me iba, yo le dije: “Me paga o le digo a su mujer qué es lo que está 
pasando, si no, yo hablo con una amiga pa que me ayude y lo demande”. Yo 
era menor de edad.

El riesgo de violencia sexual es permanente para aquellas mujeres –y en mu-
chas ocasiones, niñas– que dejan a sus familias para buscar su independencia, otras 
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oportunidades de vida o dar por terminadas situaciones de opresión. Las mujeres sin 
esposo o sin familia cerca son percibidas como transgresoras de los valores del siste-
ma patriarcal de organización social y, por ello, son más vulnerables a sufrir violencia 
por parte de quienes ven el cuerpo de una mujer sola como un servicio a su disposi-
ción. Además de esto, la independencia para las mujeres cocaleras, muchas veces, les 
implica el rompimiento de lazos con sus hijos e hijas, pues deben delegar el cuidado 
para poder buscar recursos que permitan el sostenimiento de la familia. Después de 
dejar a su esposo, María Fernanda tuvo que pedirle a su mamá que le cuidara a la 
niña, mientras ella buscaba trabajo en los cultivos de coca como raspachín; allí debía 
internarse largos periodos de tiempo, con el fin de poder hacerse con los medios sufi-
cientes para la supervivencia y el ahorro. 

En el caso de Rosaura, se suman dos circunstancias en el rompimiento de 
lazos con los hijos: su esposo es encarcelado en el marco de la Ley 30, por tráfico o 
procesamiento de estupefacientes, y esto incrementa su carga de trabajo diaria, pues 
para sostener a sus hijos, ocupa su día entero trabajando en dos lugares. Los hijos se 
quedan solos en la casa, y uno de ellos comienza a consumir drogas tempranamente 
y se lo llevan a un centro de rehabilitación en Bogotá. Ante esto, Rosaura tuvo que 
trabajar mucho más para mantener a su hijo a distancia y ahorrar para algún día ir a vi-
sitarlo: “Era como si me desprendieran todo a mí… el niño se intentó escapar; enton-
ces, ya no se pudo volver a dejar solo, ya les tocaba ponerle una madre sustituta para 
yo, mientras tanto, poder trabajar pa ganarme la comida pa los otros hijos”. Los costos 
emocionales de este tipo de situaciones son muy altos para quienes desde pequeñas 
han sido cuidadoras y proveedoras de otras personas; la culpa, la tristeza y el reproche 
de sus familiares –en especial de los esposos– por no haber cumplido bien su “labor 
de madres” son algunas de las cargas impuestas a las mujeres debido al rompimiento 
de lazos con sus hijos. 

ÓRDENES SOCIALES DE GÉNERO Y VIOLENCIAS PERPETRADAS  
POR LOS ACTORES ARMADOS CONTRA LAS MUJERES COCALERAS

Además de tener trayectorias de vida atravesadas por desigualdades y vio-
lencias en sus propios hogares, las mujeres cocaleras de la región Andinoamazónica 
también conviven en sus territorios con actores armados, que, atraídos por la eco-
nomía de la coca, se han asentado en las regiones promoviendo órdenes sociales y 
de género que las han victimizado de múltiples formas. En el Putumayo, las mujeres 
representan el 49,85% de las víctimas del conflicto armado. Los delitos que las afec-
tan, en mayor proporción que a los hombres, son el abandono o despojo forzado de 
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tierras, la amenaza, el desplazamiento y los delitos contra la libertad y la integridad 
sexual. Con respecto a estos últimos, el 90,95% de las víctimas de estos delitos son 
mujeres, cifra que supera el promedio nacional (89,66% de las víctimas de delitos 
sexuales son mujeres) (Uariv, 2017).  

En la memoria de las mujeres entrevistadas persiste con especial énfasis el 
recuerdo de la segunda ola paramilitar. Quizás esto se deba a que, en este período, 
la consolidación de la hegemonía paramilitar fue especialmente violenta contra los 
cuerpos y las vidas de las mujeres que habitaban en zonas cocaleras estigmatizadas 
como territorio de las FARC. De acuerdo con el informe del CNMH, la principal 
característica de esta segunda presencia paramilitar en el territorio fue el hecho de 
que este grupo armado se asentó en la zona y estableció estrategias de guerra para 
someter a las poblaciones con el fin de dominar todos los ciclos de la economía de la 
coca que operaban en la región (2012a, pp. 104-105). En este sentido, los habitantes 
de Putumayo, particularmente aquellos que vivían en zonas cocaleras, tuvieron que 
convivir cotidianamente con el orden paramilitar y con sus reglas, desde 1997 hasta 
2006, momento de su desmovilización.

La segunda ola paramilitar instauró en Putumayo una ruta del terror con la 
cual el grupo armado pretendía atemorizar y desplegar su poder sobre la población y, 
con ello, facilitar el proceso de sometimiento cotidiano. Esta ruta comenzó con lo que 
el CNMH ha denominado las “masacres del Bajo Putumayo”, iniciadas con la de El 
Tigre en 1999 y seguidas por las incursiones en El Placer y La Dorada (2012a, p. 49). 
En ese entonces, María Fernanda vivía en una vereda en San Miguel, La Dorada; ella 
recuerda que los paramilitares entraron a su región en 2002, a las 11 de la noche, antes 
de la celebración del día de las madres: 

Entonces, pues esa noche ya habíamos dejado todo en la comunidad organi-
zado para la festejación de las madres. Y esa noche, pues llegaron los paracos 
a sacarnos de nuestras casas. Todo mundo tenía que estar allá en la mitad… 
como decir, este es mi caserío y en la mitad es la cancha deportiva que es 
grande, y alrededor están unas casitas… y nos sacaron a la mitad de la can-
cha, a familias enteras. Esa noche nos sacaron y mataron once, y se llevaron 
a cuatro más y los encontramos en un camino hechos picadillo, tocaba ir a 
recoger dedo por dedo; otros, tirados al agua; otros que no se sabe dónde 
quedaron […]. Tener que ver, por decir, a la pareja que le llaman, a su mujer 
delante del marido y la violaban… Y qué podía hacer el marido; nada, tenía 
que quedarse quieto, el que medio reviraba lo mataban, lo torturaban y lo 
iban quitando por pedacitos… Yo era joven ahí y uno tener que ver eso, tener 
a su familia que a qué horas se la llevan para allá para lo mismo, qué hacíamos 
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nosotros, apretarnos y llorar, y pedirle a Dios que nos proteja… Miramos 
con nuestros propios ojos a niños de cuatro o tres años que quedaban sin su 
papá o su mamá.

En medio de su relato, María Fernanda hace énfasis en los impactos de la 
entrada paramilitar y de su ruta del terror sobre la comunidad y sobre sus vínculos de 
solidaridad y empatía. Por un lado, en medio del escenario absolutamente violento 
y restrictivo propiciado por el orden paramilitar en el momento de la masacre, cual-
quier intento de ayudar a otro era coartado: 

Varias mamás se desmayaban y uno quería darles el auxilio y no lo permitían. 
Yo sentí esa necesidad de ayudar a una señora por lo que ella era de edad, 
sentí esa necesidad de irla a ayudar, yo no sé qué me pasó en ese ratico y fui a 
ayudarla, y el paraco me pone el arma aquí y me dice: “Usted que mueve un 
dedo y se muere perra no sé cuántas”, y yo solo me hacía un nudo aquí de ver 
a la señora ahí; lo único que hice fue pararme despacito y lanzar las manos e 
irme hacia donde estaban mi papá y mi mamá. De todo eso uno como que 
va cogiendo coraje y quiere ayudar a la gente, pero en esas circunstancias no 
puede uno, y la señora quedó ahí, le dio un shock…; fue el colmo, ni agua le 
dieron, y cómo cree que le queda a uno en la conciencia, de ver que uno pudo 
haberle salvado la vida a esa señora y no poder hacer nada.

Por otro lado, además de los sentimientos de culpa e impotencia que preva-
lecen en los relatos de las mujeres y en las lógicas comunitarias, la incursión paramili-
tar también significó el desplazamiento de muchas familias y, con ello, el rompimien-
to de vínculos de personas que llevaban conviviendo por, al menos, dos generaciones, 
pues habían compartido la experiencia de asentarse y construir comunidad en una 
zona de colonización como lo es el Bajo Putumayo (CNMH, 2012a).

Los paramilitares justificaron su incursión afirmando que el territorio esta-
ba plagado de guerrilleros y cocaleros colaboradores de las FARC y, en esa lógica, su 
propósito era “limpiarlo”. Ante esto, María Fernanda afirma: 

El hecho de que nosotros viviéramos en el territorio no significaba que no-
sotros fuéramos de ellos [de las FARC], simplemente nosotros éramos co-
mo cualquier persona, nuestra manera de sobrevivir era el campo y ese era 
nuestro mecanismo… Entonces, los paracos decían que porque vivíamos 
allá entonces éramos de las FARC y nos tildaban de guerrilleros, por eso nos 
sacaban de allá y nos tuvieron que hacer todas esas cosas, por sembrar la co-
ca, por estar allá, que porque éramos unos sapos, unos cómplices y de ahí 
todo normal. 
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El Centro Nacional de Memoria Histórica ubica esta estigmatización del Ba-
jo Putumayo como zona guerrillera en el período de las fumigaciones auspiciadas por 
el Plan Colombia: “Es importante resaltar que esta fumigación se hizo prácticamente 
en dos municipios, San Miguel y Valle del Guamuez, lo cual conllevó la representación 
de estos municipios como predominantemente cocaleros y consecuentemente vio-
lentos” (2012a, p. 59). A esto se suma el hecho de que la presencia hegemónica de las 
FARC en estos territorios no solo contribuía a reforzar esta imagen violenta y proble-
mática del Bajo Putumayo, sino que, además, estigmatizaba a los habitantes como “au-
xiliares de la guerrilla, legitimando la entrada de los paramilitares” (p. 60). De hecho, 
una de las dinámicas de guerra más usada por los paramilitares, una vez se asentaron 
en la región, fue la de la identificación de milicianos de las FARC y su subsiguiente 
tortura o asesinato público, como castigo ejemplar que previniera a la población de 
entablar alianzas o de colaborar con guerrilleros (p. 98). Así, los señalamientos de los 
que eran objeto las comunidades campesinas en territorios con presencia de las FARC 
se mezclaban con los señalamientos por ser cultivadores de hoja de coca. 

Tras tantos años de presencia hegemónica de las guerrillas en la región An-
dinoamazónica, los paramilitares incursionaron con un discurso antisubversivo con 
el que, a través de las masacres y de los mecanismos cotidianos de sometimiento a la 
población, instalaron un orden del “todo vale” en contra de los enemigos guerrille-
ros. Su objetivo era eliminar toda influencia de las FARC en la región con el fin de 
hacerse con el control de las economías ilegales y, para ello, utilizaron la tortura y los 
castigos públicos, no solo en la lógica de generar terror, sino, y, sobre todo, de demos-
trar su poder y denigrar al enemigo considerado como guerrillero o paramilitar. De 
igual manera, el control de la vida cotidiana de la población y el mantenimiento de un 
ambiente de zozobra constante también fueron estrategias usadas sistemáticamente 
por el grupo armado. Así lo describe Viviana, sobre una experiencia que vivió cuando 
vivía en Nariño:

Llegó el paro de los paramilitares que no dejaban entrar ni comida, ni nada. 
No se compraba mercancía, no dejaban entrar alimentos, o sea, nada. Res-
tringieron todo [...] y muchas muertes allá sí. Yo del temor, la verdad, yo no 
salía de la finca. Yo no salía de la finca, quien iba de pronto a rebuscar algo fue 
mi esposo y se llevaba al niño para que de pronto no le fueran a hacer daño. 
Que eso fue algo que también a mí, ¡uff!, cada que ellos salían. ¡Dios mío! 
¡Guárdalos! ¡Protégelos! porque iba mi chiquito e iba mi esposo y ¡no! fue 
muy duro también. En un espacio que tuvimos que abrieron vía, mi esposo 
dijo: “Viviana, esté preparada porque van a abrir la vía en Paso Real, que se 
llamaba, para irnos, mija, toca aprovechar esta oportunidad”. Y así fue.
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En este contexto, la búsqueda del control territorial de todos los actores ar-
mados en disputa se extendió a los cuerpos de las mujeres, a quienes se les designaba 
como propiedad de uno u otro bando y se les sancionaba públicamente por ello. La 
historia de Martha lo evidencia: 

Los mafiosos grandes empezaron a comprar más armas, a combatir con unos 
y otros. Empezó la guerrilla, las FARC, los que manejaban esa parte. Ellos 
eran los que cuidaban a los grandes mafiosos. Ya se escucha que una persecu-
ción, que la guerrilla murió. ¿Cómo así que murió? ¿Qué fue, qué pasó? Pues 
que los narcotraficantes trajeron otro grupo para que los cuide a ellos y todo 
eso. Y ese grupo era los Masetos.  Entonces, los Masetos eran los que anda-
ban vestidos como si fuesen soldados; así, uniformados. Otras veces, igual, 
con camisetas negras, en fin, con ese camuflado. Ellos empezaron a recoger 
gente del Ecuador porque prometían buena plata, ellos estaban patrocinados 
por los mafiosos. Había plata como un verraco. Uno vivía atemorizado, por-
que usted sabe que ellos andaban 
armados hasta los codos se puede 
decir. Ataban a la gente, la mataban. 
Luego, en ese combate tan verraco, 
y la guerrilla mata a todos los Mase-
tos.  Mata al Seis, al mandón de ahí. 
Y aquí le voy a contar la historia de 
los primeros coqueros que sembra-
ron la caucana. Ese señor tenía una 
hija, se llamaba Ariela. Esta muchacha era muy bonita. Ella primero tuvo a un 
mandón de la guerrilla como marido. Y cuando los Masetos vienen y matan 
toda la guerrilla, entonces ella se queda con el matón de los Masetos. Y no 
habían matado al que era marido de ella, el de la guerrilla. Entonces, este 
vino a cobrar una venganza. Vino a matar a los Masetos, mató al Seis que era 
marido de ella, y la encontró. ¿Sabe qué hace el guerrillero que era marido de 
esta muchacha? Le saca cadena por cadena, y anillo por anillo de los dedos 
y le dijo a ella: “¿Te acordás que tú fuiste mi mujer?”. Y le hace una cantidad 
más de cosas y le dice: “Y ahora te vas a ir en este bote”. Y la tira con cinco 
mujeres, abajo al río, dentro de una canoa, sin remo, sin palanca, sin nada; 
que se la lleve la bahía. Ellas continúan gritando y gritando, y ya todo eso que 
disparaban por toda parte. Entonces, la gente, al ver que gritaban, se atrevió 
calladito [a sacarlas del bote], ya los del otro lado del Ecuador. Ese es el cuen-
to de los Masetos, que vinieron y que hicieron tanto daño.

Tal y como lo muestra el relato de Martha, el cuerpo de las mujeres se con-
vierte en un territorio disputado y castigado por los actores armados; se ubica en el 

El cuerpo de las mujeres se 
convierte en un territorio 
disputado y castigado por los 
actores armados; se ubica en 
el centro de la guerra
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centro de la guerra. En esta vía, el testimonio de María Fernanda evidencia que la 
violencia sexual fue una de estas estrategias de terror, sometimiento y humillación 
hacia los cuerpos de las mujeres, estigmatizadas como criminales, cocaleras y guerri-
lleras. Sin embargo, es poca la información sobre el uso de la violencia sexual contra 
las mujeres en el Bajo Putumayo y, en especial, contra las mujeres cocaleras; el relato 
de María Fernanda muestra que efectivamente esta fue una práctica usada en el marco 
de las masacres, pero no hay investigaciones que proporcionen información sobre los 
objetivos de esta estrategia, sus lógicas o los criterios que guiaban la selección de las 
víctimas de este tipo de violencia. 

A pesar de la poca información que existe sobre la violencia sexual como 
arma de guerra en esta región, el informe de El Placer del CNMH, junto con la investi-
gación realizada por la Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento 
(Codhes, 2009) sobre violencia sexual en la masacre de El Tigre, son documentos 
valiosos que permiten dar cuenta de algunas de las dinámicas y contextos en los que 
se perpetraba la violencia sexual contra las mujeres en el Bajo Putumayo. Ambos estu-
dios muestran que, además de ser una práctica usada en el escenario de las masacres, 
la convivencia con el orden paramilitar también les implicó a las mujeres un riesgo 
cotidiano de ser víctimas de violencia sexual. Aunque reiteradamente las mujeres en-
trevistadas enfatizan en los riesgos a los que los hombres se exponían en su interac-
ción con los paramilitares (asesinato, tortura, desaparición forzada, entre otros), la 
violencia sexual parece ser una amenaza que recaía con particular fuerza sobre los 
cuerpos de las mujeres y que redundaba en unos daños específicos sobre sus vidas y 
las de sus familias. 

Tal es el caso de Martha, quien, junto a su hija, fueron víctimas de violencia 
sexual el 15 de septiembre de 2002, cuando vivían en San Marcelino, una vereda a una 
hora en carro de San Miguel, La Dorada. Ese día, Martha salió con sus hijas de la casa 
para comprar unos útiles que les hacían falta para el colegio. Todas tenían miedo de 
salir, pero prefirieron hacerlo porque “les daba más miedo salir a los hombres a hacer 
mercado y por eso iban las mujeres con los hijos. O si nos daba miedo a algunas mu-
jeres, entonces salían las niñas o los niños. Uno piensa que porque manda a los hijos, 
no hay peligro”. Ella narra los sucesos en el camino de regreso a la casa, en la carretera 
hacia La Dorada: 

Había un retén inmenso, los paramilitares, no sé, ellos cuando sentían alguna 
bulla de guerrilla o algo se alborotaban. Entonces, llegamos nosotras ahí, y 
todo el mundo estaba pasando adentro por allá en unos salones, unas ca-
sas viejas, botadas y abandonadas que había. Entonces, cuando ya me tocó 
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a mí con otras fuimos, pero las niñas no, porque las niñas como eran niñas 
[…]. Ya fui allá y entonces me entrevistó ese man y saqué mi cédula y él dijo: 
“Usted cumplió el 2 de agosto, somos paisanos, usted es del Caquetá, somos 
paisanos. ¿Por qué no hacemos un cumpleaños?, dijo. Y yo le dije: “No, por-
que ya el cumpleaños pasó, de pronto pal año que viene”, y así como para 
no demostrarles miedo; yo nunca les demostré miedo a ellos, sino siempre 
coraje […]. Cuando yo salí y fui a subir al carro, a las niñas las tenían allá y las 
iban metiendo para los salones; entonces, me tiré y les dije: “¡No! ¿Qué pasó 
aquí? ¡Esas son mis hijas!”. Entonces, uno me dijo: “Señora, tranquila, no se 
preocupe”, y yo le dije: “Es que yo necesito a las niñas, por qué se las llevaron”, 
“No, es que las niñas también tienen que ir con sus papeles”. Y empezaron 
ellos. Unos se miraban que reían con esa mala fe como sádicos, como asesi-
namente, y otros, se les miraba en sus rostros como ese dolor, como esa pena. 
Yo digo que esas miradas no las puedo borrar todavía, porque ellos sí sabían 
lo que iban a hacer con las niñas. Entonces, cuando llegaron otros de acá, de 
otra casa, dijeron: “Pero es que a la señora también la podemos llevar”. Y me 
van cogiendo de una mano y entre dos me van llevando y me llevaron a una 
pieza. Allá había otro y ya me agarran entre los dos de las piernas y el otro 
empezó a violarme. Eso es un dolor muy grande. Yo perdí la cabeza, porque 
ya ni me acordaba de cómo se llamaban mis nietas, de cuántas niñas tenía 
mi hija. Apenas me alcancé a acordar de una, qué horrible es eso, perder la 
cabeza, perder la mente. Y ya empezaron ellos todos tres. Hasta una parte me 
acuerdo, otra parte me acuerdo que me golpearon, me halaron el pelo porque 
yo los mordía, yo no podía dejar de brincar ni de moverme y de morderlos. 
Uno tiene que defenderse, eso yo lo aprendí desde niña, porque siempre una 
mujer de obligación, una niña, que mis padres me dejaban con trabajadores. 
Entonces, eso fue parte de uno desprenderse, morder, patear, a veces uno 
se vuelve hasta violento. Cuando yo ya salí, yo me acuerdo que solamente 
me arreglé, me recogí así, me envolví, pero yo sentí que mi cabeza estaba así 
inmensa porque eso era jalones de mechas pa un lado y otro, para aquietar-
me así contra el piso. Eso apestaba, apestaba. Eso había peinillas, calzones, 
ponchos, eso era una pieza, una cochinada lo que había allá, y esa violación 
tan horrible, descaradamente, sádicamente, esa gente es algo terrible. Yo doy 
gracias a mi Dios porque me hubieran podido matar. Bueno, las niñas, en 
total fue más de cuatro horas que pasaron las niñas allá, pues yo no sé qué 
tiempo más o menos estaría yo, pero yo entré de último y salí de primero. 
Cuando, al ratico, las niñas ya salieron yo estaba recién salida de allá. Yo no 
sé a qué hora salimos, pero ya era tarde y cuando ya van saliendo mis hijas 
igual, rotas las blusas, yo también tenía la blusa rota, ellas no tenían medias, 
venían manchando sangre, estaban golpeadas. Sexualmente aprovecharon de 
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mis tres niñas, ellas eran como entre doce y quince años más o menos. Qué 
tristeza es eso, a ellas les dolía, a mí también me dolía, estábamos destrozadas. 
La tristeza más grande, el dolor le queda a uno. Caminamos como unos 200 
metros y ahí encontramos un caño que se llama El Zancudo, empezamos a 
bañarnos, a arreglarnos el cabello, yo arreglaba a las niñas, todas mojaditas y 
la sangre no paraba de salir Ya nos salimos, pero con esa vergüenza de ver allá 
arriba, yo buscaba la forma de acomodarles las tiras de las blusas. Entonces 
pasó un carro y ese nos llevó.

La historia de Martha da cuenta de las múltiples formas de violencia que 
atraviesan la trayectoria de vida de las mujeres cocaleras. Por un lado, el hecho de que 
ella afirme que desde que era niña se aprendió a defender porque todo el tiempo esta-
ba rodeada de trabajadores muestra que el riesgo de violencia sexual no solo proviene 
de la presencia de actores armados en la región, sino que es una amenaza incluso den-
tro de sus propias comunidades o familias. Como se evidenció en el apartado anterior 
con la historia de Rosaura, las mujeres solas que se insertan en distintos nichos de 
trabajo corren el riesgo de ser abusadas sexualmente, al ser percibidas como “despro-
tegidas” e indefensas. Por otro lado, estos riesgos se profundizaron aún más con la pre-
sencia de actores armados en los territorios y, particularmente, las mujeres cocaleras 
identificaron a los paramilitares y al Ejército como actores que atacaban y amenazaban 
sus cuerpos. María Fernanda afirma: “Esa fue una afectación [el riesgo de violencia se-
xual] que yo sufrí muy joven, tanto de ver a los paracos como de los soldados […]. En 
mi comunidad también hubieron muchachas violadas por soldados, las encontraban 
solas y las violaban”. Esto propició un escenario en el que, como Memoria Histórica lo 
puso de manifiesto, “las mujeres sentían que podían ser atacadas sexualmente cuando 
transitaban por espacios como las trochas y carreteras” (2012a, p. 210). 

Además de lo anterior, la historia de Martha también revela que, en medio 
de los arreglos de género eminentemente patriarcales que perviven en las familias 
cocaleras, la violencia sexual contra las mujeres es vista como un motivo de vergüenza 
para las mujeres y no para los perpetradores; al igual que como un hecho que, más que 
victimizar a las mujeres, constituye una humillación para los hombres de la familia. 
Martha relata que una de sus hijas vio en la opción de casarse pronto una oportunidad 
para superar la violación. Sin embargo, “cuando el marido se dio cuenta que ella había 
sido violada, empezó a tratarla muy malísimo, muy malo, se volvió malo […]. Le qui-
tó a la niña, la sacó de la casa, la golpeó. Mi hija se iba escapando y se quería llevar a su 
niña, pero, entonces, él la cogió y la golpeó y se la llevó otra vez para la casa. Después, 
la vida que él le dio fue muy dura, por eso ella volvió a escaparse”. La segunda vez 
que la hija de Martha se fue de la casa, lo hizo sin su hija, por miedo a que su esposo 
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volviera a perseguirla; hoy en día, él tiene la custodia de la niña y no permite que su 
mamá la vea.

Memoria Histórica afirma que, en el Bajo Putumayo, “los paramilitares lle-
varon a cabo repertorios de terror contra las mujeres locales y las ubicaron en esa 
borrosa frontera entre la mujer decente y la indecente para que fueran juzgadas por la 
misma comunidad y la familia” (2012a, p. 215). En efecto, tal y como se advierte en 
el caso de la hija de Martha, haber sido víctima de violencia sexual la convierte en 
foco de violencia por parte de su propia fami-
lia; fue juzgada por su esposo como una mujer 
“indecente” que, para él, no tenía la capacidad 
de ser madre. Esto lleva a crear una cultura del 
silencio en la que es mejor no hablar de los 
hechos de violencia sexual para evitar el juicio 
familiar y comunitario y, con ello, las mujeres 
no encuentran espacios para tramitar su dolor, 
al mismo tiempo que se fomenta un escenario 
de impunidad legitimado por la misma comu-
nidad. En esta misma vía, las anteriores con-
diciones también promueven la idea de que la culpa de la violencia sexual es de las 
mujeres y no de los perpetradores, en tanto que sobre ellas recae la sanción social y el 
juicio de valor, como lo muestra el caso de la hija de Martha. 

Por otra parte, dada la estructura patriarcal de las familias cocaleras, la vio-
lencia sexual contra las mujeres tiende a ser percibida como una afrenta contra los 
hombres de la familia. Bien lo expresa el testimonio de María Fernanda cuando relata 
las violaciones que llevaron a cabo los paramilitares cuando entraron a San Miguel: 

Y mirar lo de los maridos, o sea, lo que a mí más me dio impotencia fue que 
se paraban ahí y delante del marido violaban a la mujer, y el marido qué podía 
hacer, llorar, comerse las uñas y los dientes porque no podía gritar; si hablaba, 
tenga, porque así lo hicieron, todo mundo era ahí y llegaban llorando entre 
dientes y tragándose todo.

En este relato, se percibe que, además del daño causado hacia las mujeres 
víctimas de violencia sexual, lo que también le impacta a María Fernanda es el hecho 
de que sus esposos estuvieran observando y no hubieran podido hacer nada al res-
pecto. Memoria Histórica explica esta reacción de la siguiente manera: “Las secuelas 
y consecuencias de la violación sexual a las mujeres también se manifestaron en los 
hombres, pues fueron humillados. Esta humillación es resultado de la imposibilidad 

“los paramilitares llevaron 
a cabo repertorios de terror 
contra las mujeres locales y 
las ubicaron en esa borrosa 
frontera entre la mujer 
decente y la indecente para 
que fueran juzgadas por la 
misma comunidad y la familia”
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de cumplir uno de los deberes que la sociedad imparte a los hombres: ser guardián 
de la vida sexual de su esposa y de sus hijas” (2012a, p. 216). Los hombres, educados 
para practicar una masculinidad protectora y proveedora, son humillados por los pa-
ramilitares a través del cuerpo de las mujeres: al ejercer la violencia sexual en contra 
sus esposas, los humillan a ellos por no haber sido capaces de protegerlas.3

Todo lo anterior pone en evidencia que la experiencia de las mujeres co-
caleras andinoamazónicas se define, en parte, por el hecho de que varias de ellas son 
víctimas directas del conflicto armado y, en particular, de violencia sexual. Este pano-
rama se agrava aún más cuando se advierten los arreglos de género profundamente 
patriarcales que persisten en sus familias y comunidades, y que llevan a imponerles 
cargas, culpas y sanciones que impiden sus procesos de sanación y reparación. Esto 
agudiza un escenario de impunidad y silencio que ya de por sí es grave, pero que se 
vuelve más crudo cuando son las mismas familias las que terminan por legitimar y 
justificar la violencia perpetrada por los actores armados contra las mujeres. 

Las experiencias reconstruidas en este capítulo permiten identificar, en-
tonces, dos focos principales de opresión y violencia hacia las mujeres andinoama-
zónicas: el primero de ellos es el hogar, pues la inequitativa distribución del trabajo 
productivo y reproductivo lleva a que las mujeres tengan que cargar con las labores de 
cuidado de los hijos y la familia, al igual que con el trabajo productivo para que la finca 
se sostenga. Esta distribución de tareas en virtud del género desvincula a los hombres 
de las responsabilidades del cuidado de la casa y la familia, llevando a que las mujeres 
tengan dobles o triples jornadas de trabajo y a que, por ello, sus cuerpos y sus vidas 
estén todo el tiempo a disposición y al servicio de la familia, de los trabajadores de la 
finca y de la comunidad. El segundo foco de violencia para las mujeres cocaleras es la 
convivencia con actores armados en la región; esto ha supuesto, para ellas, el reforza-
miento de unos órdenes de género tremendamente violentos en los que la violencia 
sexual es una de las formas de represión más recurrentes, particularmente para las mu-
jeres. A continuación, veremos cómo ha sido la participación de las mujeres cocaleras 
en las organizaciones sociales del Putumayo y la manera como esta vinculación les ha 
proporcionado herramientas para sortear y resistir al contexto de violencia descrito 
en este capítulo.

3	 El CNMH (2011) también ha mostrado que, en Colombia, dados los roles tradicionalmente 
asignados a los hombres como guerreros, muchas mujeres han quedado solas y a cargo de sus hogares 
porque sus esposos han sido asesinados, desaparecidos o se han vinculado a grupos armados. Aunque esta 
experiencia no fue nombrada explícitamente por las mujeres cocaleras entrevistadas y participantes del 
encuentro de Puerto Asís, sí debe resaltarse como central en la manera en que los órdenes de género se 
intersectan en las guerras. 







141LA MOVILIZACIÓN SOCIAL DE LAS MUJERES COCALERAS EN LA REGIÓN ANDINOAMAZÓNICA

LA MOVILIZACIÓN SOCIAL DE LAS MUJERES 
COCALERAS EN LA REGIÓN ANDINOAMAZÓNICA

“La organización, o la iniciativa de nosotros en el liderazgo siempre  
ha sido mixta. ¡No nos hemos enfocado en pensar en nosotras!  

Este año cumplimos un año de querer impulsar los comités  
de mujeres, estamos avanzando y me parece importante”.

Sandra

“Hemos recorrido mucho camino para llegar a este momento; hemos padecido 
tanto como hemos gozado; hemos entristecido con las ausencias y también  

con las presencias; hemos soñado para nosotros y nuestras familias días  
tranquilos y productivos; hemos levantado la voz las veces que han sido  

necesarias para exigir y proponer; hemos elegido quedarnos en el territorio 
Andinoamazónico; a convivir en armonía con la selva y la montaña,  

con nuestros vecinos, con todas nuestras costumbres de pueblos rurales”.

Mesa Regional (2015)

El objetivo de esta sección es reflexionar acerca de la participación de las 
mujeres en el movimiento cívico y social de la región Andinoamazónica. Para ello, 
abordaremos dos asuntos que recogen discusiones acerca del enfoque de género in-
terseccional y la construcción de instituciones y ciudadanía en territorios cocaleros. 
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En primer lugar, nos preguntamos por qué, para muchas mujeres, las necesidades de 
sus familias, su comunidad y sus organizaciones están ubicadas como prioridades en 
sus vidas y decisiones, por encima de las necesidades propias. El análisis que plantea-
mos confirma que la subjetividad campesina privilegia a un colectivo profundamente 
patriarcal, donde la necesidad de juntar esfuerzos individuales para habitar y defender 
su presencia en un territorio lejano a la prestación de servicios públicos impulsa a las 
mujeres a entregar sus vidas, energías y cuerpos a los proyectos familiares y comunita-
rios, en detrimento de sus propias necesidades. En segundo lugar, abordamos lo que 
implica para las mujeres ser parte de movimientos sociales que resisten, en diferentes 
momentos y contextos, a ciertas políticas del Estado y a las acciones de los grupos ar-
mados con sus discursos estigmatizadores. Analizaremos la forma en que las mujeres, 
desde sus organizaciones, reivindican su ciudadanía rural y su participación desde sus 
propias concepciones de género interseccionales.

Para dar cuenta de lo anterior, el capítulo se divide en tres secciones. En 
la primera, presentamos una caracterización de los grandes hitos de la movilización 
cocalera en el Putumayo, entre los que se encuentran las marchas de 1996 y el Paro 
Nacional Agrario de 2013; estos hechos fueron identificados y resaltados por las mu-
jeres que participaron en la cartografía social, la línea de tiempo y las entrevistas. En 
la segunda sección, realizamos una síntesis de la historia del movimiento de mujeres 
en la región, resaltando las principales apuestas de su movilización y la articulación 
a diferentes procesos regionales y nacionales. En la tercera, planteamos la tensión de 
las campesinas cocaleras entre pensar en ellas mismas y reivindicar las necesidades 
de sus comunidades. Para ello, exponemos algunos rasgos de la participación de las 
mujeres en las organizaciones y en el movimiento social cocalero. Finalmente, en esta 
última sección se presentan las dificultades en el reconocimiento de los liderazgos o 
aportes de las mujeres por parte de quienes integran las organizaciones mixtas, y la 
reproducción de la estructura patriarcal de la sociedad rural dentro de las organizacio-
nes sociales y plataformas políticas; como parte de este análisis, retomamos algunas 
reflexiones del movimiento cocalero de mujeres en Bolivia.

DERECHOS Y CIUDADANÍA EN EL TERRITORIO:  
“TODO EL MUNDO VIO LA NECESIDAD DE ORGANIZARSE”

En Colombia, y particularmente en la región Andinoamazónica, la forma-
ción de las instituciones estatales se ha dado en un contexto de sociedad segregada, 
donde existen lugares que viven bajo sus propias dinámicas (González, Bolívar y Vás-
quez, 2002). Allí radica parte de la dificultad que ha enfrentado el Estado para impo-
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ner su orden, ya que, en esta región, la organización de la convivencia y la regulación 
social han quedado en manos de la población y los actores ilegales. Los órdenes surgi-
dos de las formas comunitarias o impuestos por los actores armados terminan siendo 
embriones de las instituciones políticas y estatales (p. 260). La ausencia del Estado 
en la región Andinoamazónica permitió la construcción de un orden social marcado, 
entre muchos aspectos, por la organización comunitaria.1 Es decir que la conforma-
ción de las organizaciones ayudó a configurar un orden social que no solo permitió 
la resistencia y la gestión institucional del territorio, sino que también generó nuevas 
subjetividades que, por supuesto, constituyeron la ciudadanía rural que se reivindica 
en la movilización social. 

La paradoja de la relación entre el Estado, la ciudadanía y el reconocimiento 
de la identidad campesina se refleja en los dibujos de las mujeres en la cartografía so-
cial. De un lado, tal como se puede ver en la imagen, los cultivos de pancoger, la finca, 
la tierra y la casa son los elementos más cotidianos de las mujeres en sus territorios. 
De otro lado, cuando se les pidió dibujar al Estado, los trazos representan institucio-
nes de fuerza, como el Ejército Nacional, la Policía o el avión desde el que se fumiga 
con glifosato. También representan en sus dibujos los puestos de salud, la escuela y 
otros servicios del Estado, pero no los referencian. Todo es un reflejo de las deudas 
pendientes del Estado y los impactos de las guerras peleadas encima de las comunida-
des. María Fernanda lo expresa así:

Nos tocó vivir en carne propia la violencia. Todo lo que generó cultivar la co-
ca fue por sobrevivir y sostener nuestras familias, pero el Gobierno encegue-
cido por acabar la coca se dejó manipular de muchos países que patrocinaron 
la fumigación y la erradicación. El Gobierno solo no iba a poder hacer todo 
esto, pagar todo ese mundo de gente para que vaya a cada rincón a hacer lo 
que hizo mal.

La necesidad de la defensa de los derechos humanos en el contexto del con-
flicto y la resistencia a la guerra contrainsurgente tuvo dentro de sus consecuencias la 
estigmatización generalizada que asoció a la población cocalera con el proyecto de las 
FARC o con su pertenencia a los grupos narcotraficantes (Torres, 2011, p. 156). Mien-

1	 Podemos entender la organización como la materialización más concreta de la actividad cívica 
o la ciudadanía en movimiento. La creación de comités, juntas de acción comunal, colectivos de derechos 
humanos o asociaciones constituyen acciones que tejen una amplia y compleja red de relaciones que 
se gestan desde abajo en el marco del movimiento social. El papel que desempeñan las organizaciones 
sociales en los territorios no es menor, ya que tienen la vocación de mejorar el trabajo conjunto, construir 
solidaridad, amplificar la voz de sus habitantes, capacitarles en distintos saberes, además de constituir las 
bases de los movimientos sociales.
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tras que las situaciones de pobreza y exclusión se convirtieron en el alimento cotidiano 
de la movilización y la organización social de la región, los paros, las marchas, los blo-
queos, las acciones de protesta, la creación de comités o la participación en las eleccio-
nes fueron los mecanismos de una resistencia que lleva cinco décadas reclamando el 
cuidado del territorio, el reconocimiento de la ciudadanía y los derechos de la pobla-
ción colona, campesina, indígena y/o afro; todas estas acciones también confrontaron 
directa y abiertamente el significado que el Estado le atribuyó a la región y que trajo 
consigo prácticas de violencia física y simbólica sobre las poblaciones cocaleras.

En esta sección presentamos una breve referencia al proceso organizativo 
de expresiones del movimiento social del Putumayo, como el movimiento cívico y 
el movimiento cocalero. Entendemos por movimiento social, tal y como lo define 
Archila, la expresión organizada de la sociedad civil, en la que se plantean acciones 
colectivas de carácter permanente y orientadas a corregir exclusiones, desigualdades 
e injusticias, a partir de repertorios propositivos (2003, p. 74). El movimiento social 
combate discursos, hace proselitismo de ideas y crea imaginarios argumentativos y 
utópicos. Dicho en otras palabras, los movimientos sociales son un ejercicio activo de 
la ciudadanía. El reclamo de la democratización desde la base y su empoderamiento 
marca la alborada de la crisis de la democracia representativa, es decir, el justo mo-
mento en que la democracia “desde arriba” es cuestionada desde abajo (Archila, 2006, 
p. 12) por quienes habitan los territorios. De allí que podamos afirmar que no hay 
Estado o programas de desarrollo legítimos y eficaces sin la participación y el fortale-
cimiento de la sociedad civil organizada.

En la región Andinoamazónica existe historia de paros cívicos desde 1974,2 

2	 Un aspecto en el que no profundizaremos por razón de espacio, pero fundamental para entender 
las respuestas del Estado a la movilización social durante las décadas de los setenta y los ochenta, es el 
carácter antidemocrático y represivo que tenía la Constitución de 1886. Desde su expedición, el objetivo 
principal de este texto fue garantizar el orden público en el país, enfocado en “la centralización radical del 
poder público, el fortalecimiento de los poderes ejecutivos, el apoyo de la Iglesia católica y la utilización 
de la religión como fuerza educativa y el control social” (Melo, 1989, p. 4). En este sentido, el artículo 28 
permitía, incluso en “tiempos de paz”, aprehender y detener a personas “contra quienes [hubiera] graves 
indicios de que atentan contra la paz pública”, mientras que el artículo 46 permitía la disolución de toda 
reunión que obstruyera las vías públicas. Este marco normativo autorizó, no solo el ejercicio arbitrario de 
las facultades legales para dar respuesta a las manifestaciones, sino que dio rienda suelta a la aplicación 
de la doctrina contrainsurgente, en la que se terminó categorizando la protesta social “desde el punto 
de vista de la seguridad nacional y el orden público, en lugar de concebirla como un derecho sujeto a 
protección” (Rodríguez, 2015, p. 56). Al amparo de estos polémicos artículos y de la figura del Estado de 
sitio, en septiembre de 1978, el gobierno de Julio César Turbay expidió el Decreto 1923 (conocido como el 
Estatuto de Seguridad), que contribuyó al incremento de las violaciones de los derechos humanos, desde 
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cuando el acento era la demanda “de infraestructura y servicios sociales del Estado y 
exigir el respeto de los derechos humanos” de quienes participaban en los actos de 
protesta (CNMH, 2015, p. 207). Durante la década de los ochenta se consolidó el 
Movimiento Cívico Regional, que junto con otras apuestas como las del padre Alci-
des Jiménez3 en Puerto Caicedo (Mesa Regional, 2015, p. 22), articularon platafor-
mas de las organizaciones cívicas y comunitarias de la región (Ramírez, 2001, pp. 93 y 
98). En 1994, ante el aumento de los cultivos de coca, el Gobierno incluyó a la región 
dentro de los territorios que venían siendo fumigados con glifosato desde 1991. La 
decisión detonó un paro en Puerto Asís durante noviembre de 1994, que se extendió 
a Orito, San Miguel y Valle del Guamuez movilizando a más de cinco mil campesinos 
(Peñaranda, 1996, p. 27). Las exigencias principales del paro fueron la puesta en mar-
cha del Programa Nacional de Desarrollo Alternativo y la implementación de la Red 
de Solidaridad Social que incluía la electrificación de los municipios, el mejoramiento 
en salud y educación, así como reorientar los recursos obtenidos por las regalías del 
petróleo en obras priorizadas por las comunidades (Ramírez, 2001, p. 107).

El paro se extendió hasta el 11 enero de 1995, cuando se firmó el Acta de 
Acuerdo entre el Gobierno nacional y el Movimiento Cívico Regional del Putumayo. 
Esa vez se pactaron acciones para sustituir la coca con la participación y organización 
comunitaria, y realizar inversiones para la dotación de la infraestructura productiva, 

los hostigamientos y amenazas hasta la tortura y la desaparición forzada, cometidas directamente por los 
integrantes de la Fuerza Pública (Majbub Avendaño, 2016, p. 70). Con la reforma constitucional de 1991, 
de carácter más democrático y basada en el respeto de los derechos humanos, la protesta tuvo un carácter 
jurídico distinto, pues el artículo 37 de la Constitución estableció como derecho la reunión o manifestación 
pública de grupos de personas, al tiempo que mencionó que sólo la ley (de calidad especial y con mayorías 
especiales) podría establecer las limitaciones a la protesta. No obstante, la retórica estigmatizadora de las 
políticas de seguridad y contrainsurgentes, modeladas en los últimos años por la política de seguridad 
democrática, continúa siendo una amenaza para el ejercicio del derecho a la protesta. Como se vio durante 
las marchas del campesinado cocalero llevadas a cabo durante el año 2017 en distintas regiones del país.
3	 El padre Alcides Jiménez Chicangana, oriundo de la Baja Bota Caucana, fue párroco en 
el municipio de Puerto Caicedo desde 1982 hasta el 11 de septiembre de 1998, fecha de su asesinato 
a manos de las FARC (CNMH, 2012b, p. 344). El Padre Alcides fue un líder cívico religioso que, a 
partir de capacitación para la producción agroecológica, la construcción de soberanía alimentaria y la 
administración inteligente de los recursos económicos, motivó la organización social de las familias para 
contrarrestar la influencia que el narcotráfico y el monocultivo de la coca trajo a la región. La iniciativa del 
Padre se denominó Nuevo Milenio y apuntaba a un cambio en la calidad de vida de las personas, basada 
en el desarrollo de la persona y las comunidades a partir de los valores del campesinado (Mesa Regional, 
2015, p. 22). Mediante la organización comunitaria, que se extendió en muchas partes del Bajo Putumayo, 
el proyecto liderado por el sacerdote promovió la construcción de fincas ecológicas autosostenibles, que 
permitían a las familias cultivar su propia comida, dar valor agregado a sus productos, recuperar las semillas 
nativas y contribuir al cuidado del medio ambiente (p. 24).   
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comercial, vial y de transporte, además de créditos e incentivos para la producción 
agropecuaria, es decir, se acordó la implementación del Plante en la región. Sin em-
bargo, en diciembre de ese mismo año, el Movimiento Cívico Regional ya estaba pre-
parando un segundo paro que reclamaba los incumplimientos del acuerdo logrado en 
enero y que denunciaba el asesinato de varios líderes y lideresas del movimiento, ade-
más del inicio de las fumigaciones con glifosato en el Guaviare y en Caquetá (CNMH, 
2015, p. 209). Las condiciones estaban dadas para que las movilizaciones se activaran. 
En reuniones que sostuvieron a mediados de 1995, líderes y lideresas de la población 
cocalera de Guaviare, Caquetá y la región Andinoamazónica habían determinado rea-
lizar manifestaciones conjuntas cuando se iniciaran fumigaciones en cualquiera de los 
departamentos (Ramírez, 2001, p. 137). 

El 22 de julio de 1996, la Policía Antinarcóticos inició operaciones de fu-
migación en Remolinos del Caguán (Caquetá), por lo que en la región Andinoama-
zónica comenzaron las marchas hacia los cascos urbanos de Orito, San Miguel, Valle 
del Guamuez y Puerto Asís. De la misma manera, en Guaviare y Caquetá se movili-
zaron campesinos hacia las capitales. Durante la negociación,4 que duró 25 días, se 
demostró que el proceso organizativo de la región Andinoamazónica había efectuado 
ejercicios previos de planeación, lo que quedó en evidencia en la construcción de los 
pliegos de peticiones por parte del Movimiento Cívico Regional. Ejemplo de ello es 
que, en medio de las negociaciones, pudo concebir el plan de desarrollo integral de 
emergencia como un elemento que permitía destrabar la discusión entre los extre-
mos de la erradicación total y la inclusión en los programas sin compromisos reales 
de arrancar las plantas. Se creyó que este programa permitiría alcanzar la sustitución 
gradual y el establecimiento de una economía alternativa. 

Finalmente, el 19 de agosto de 1996, se firmó el Pacto de Orito, por medio 
del cual se terminaron las marchas cocaleras en la región Andinoamazónica. En este 
documento, el Gobierno se comprometió a invertir en infraestructura de derechos 
(educación, salud, recreación) y de transporte; a fomentar la industria local y a ga-
rantizar los derechos humanos en la región (CNMH, 2015, p. 209). Luego de que la 
mesa de negociación se hubiera levantado y que el Pacto hubiera sido firmado, el Mo-
vimiento Cívico Regional comenzó a denunciar los incumplimientos del Gobierno, 

4	 En las negociaciones se instalaron siete comisiones con los siguientes temas: i) consolidación 
de los programas de desarrollo alternativo, desarrollo agropecuario o agroindustrial y la política de 
desarrollo rural del departamento; ii) electrificación e infraestructura vial; iii) salud, saneamiento básico y 
seguridad social; iv) educación, deportes, recreación y cultura; v) vivienda; vi) ordenamiento territorial; y 
vii) derechos humanos (Ramírez, 2001, pp. 218-223). 
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ya que varios de sus líderes y lideresas continuaron siendo objeto de persecución por 
parte de los grupos paramilitares, quienes vieron en la marcha cocalera una excusa 
para justificar su entrada violenta al territorio. 

De esta manera, con la degradación del conflicto armado entre la guerrilla 
y los paramilitares (CNMH, 2012a), los procesos organizativos sufrieron las conse-
cuencias de la guerra. En el año 2000, “la violencia arreció, vinieron las fumigaciones, 
hubo muertos y mayor control sobre las poblaciones, especialmente sobre las muje-
res” (Mesa Regional, 2015, p. 63). De esta manera, tras el incumplimiento del Pacto 
de Orito por parte del Estado, que se considera como una victoria del movimiento 
cocalero en las marchas de 1996, las organizaciones de la región Andinoamazónica se 
vieron acorraladas. Por espacio de seis años, el miedo, la persecución y la zozobra que 
la sociedad civil enfrentó por cuenta de los actores armados en la región paralizó a la 
organización social. Sandra relata: 

Nos quedamos como en suspenso porque los compañeros que lideraban la fi-
gura [la Zona de Reserva Campesina de La Perla Amazónica] fueron amena-
zados, y no solamente por los paramilitares, sino por la guerrilla de las FARC 
también. Porque al crear el plan de desarrollo, hubo una palabra mal escrita, 
fue malentendida, mal interpretada, y eso trajo problemas a quienes lidera-
ban el proceso, eso era como “legitimar el Estado” y entonces eso generó un 
conflicto con las FARC como tal. Con los paramilitares tuvimos problemas 
porque decían que era la guarida de las FARC. Eso fue cruel porque nos man-
daron a callar. Los compañeros por mucho tiempo no salieron a Puerto Asís, 
ellos se quedaron quietos en sus casas, vuelvo y digo, hacíamos el trabajo, 
pero en la comunidad, intercambiamos en las mismas comunidades eventos 
y eso, pero ya que nos vamos a otro corregimiento, nos vamos a Puerto Asís, 
nos vamos para otra parte, no, no se podía.

De acuerdo con la Mesa Regional, entre 2000 y 2005, “no podíamos re-
clamar nuestros derechos, ni hacer organizaciones porque se nos declaraba objetivo 
militar, ni siquiera podíamos salir elegidos a las juntas de acción comunal porque na-
die se presentaba por miedo a ser asesinado” (2015, p. 63). Sin embargo, no todo se 
paralizó, las labores comunitarias se vieron afectadas por esta exacerbación de la gue-
rra, pero muchas cosas pasaron en el proceso organizativo mientras los paramilitares 
y las FARC se disputaban el territorio. Por ejemplo, continuaron las actividades de 
construcción y fortalecimiento de los colegios. Así lo dice Violeta, ya que ella pudo 
dirigir el colegio y mejorar sus instalaciones con ayuda de los padres de familia sin que 
las FARC se opusieran, “porque si los señores a uno no lo tenían en el punto de mira 
malo, no lo tenían como perjudicial. Porque lo que ellos necesitan, y necesitaban en 
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ese tiempo, era de que uno no permaneciera conectándolos por allá donde no tenía 
que conectarlos”.

Cuando los años de recrudecimiento del conflicto armado pasaron, y se 
supo de los diálogos de paz entre el Gobierno y las FARC, la situación para los cam-
pesinos a lo largo del país era crítica por cuenta no sólo de la entrada en vigor de los 
tratados de libre comercio, sino por las dificultades que atravesó el sector agropecua-
rio durante la primera década del siglo XXI. En medio de este panorama sobrevino 
el otro hito de la movilización en la región: el Paro Nacional Agrario que se llevó a 
cabo entre el 19 de agosto y septiembre de 2013. Luego de las marchas cocaleras de 
1996, el paro fue la segunda jornada de protestas que logró articular las diferentes 
subregiones de la región Andinoamazónica (Fundación Paz y Reconciliación, 2014, 
p. 42). En esta región, la protesta se caracterizó por el cese de actividades laborales, 
el bloqueo de caminos vecinales y el reclamo del cumplimiento de un acta firmada 
entre el Gobierno y las comunidades el 8 de marzo de 2013, donde se exigió, a su vez, 
el cumplimiento del Plan de Desarrollo Campesino del Departamento de Putumayo 
(Fundación Paz y Reconciliación, 2014, p. 40). 

El Paro Nacional Agrario de 2013 se 
enmarca en una coyuntura nacional caracterizada 
por tres factores: la firma de los tratados de libre 
comercio, que dejaron en desventaja competiti-
va a los productores colombianos ante la llegada 
de mercancías extranjeras; la falta de una polí-
tica agraria que incluyera a los campesinos y les 
brindara garantías políticas y económicas que les 
permitiera salir de la pobreza extrema; y las pro-
puestas y exigencias de los campesinos de ser re-
conocidos como sujetos políticos y sujetos de derechos (Salcedo et al., 2013, p. 3). 
La región Andinoamazónica fue una de las zonas del país con mayor movilización (p. 
14), y podemos encontrar las razones en las palabras de María Fernanda: 

Hasta dónde llegaba la magnitud de la injusticia con nosotros. Si encontra-
ban un laboratorio con, digamos, dos tarros así de hoja [de coca], le ponían 
cuatro, seis, diez, le aumentaban el doble. En el caso de nosotros, estábamos 
empezando, y llegaron con el cuento de que teníamos 20 arrobas cuando 
realmente eran dos arrobitas. Desde ahí, nosotros mismos empezamos a mi-
rar que las cosas tenían que ser para nosotros mismos, lucharla por nosotros 
mismos y fue un despertar. El resultado fue tres meses en paro…

Los procesos organizativos, 
tanto en la región 
Andinoamazónica como en 
general, son juntanzas de 
voluntades que generan 
lazos de solidaridad y 
apoyo en diversos niveles 
de la vida colectiva
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María Fernanda ubica la decisión de movilizarse en una situación concreta: 
una vez que en su vereda comenzaron a leer la Constitución del 91 y a discutirla públi-
camente, la comunidad puso en marcha estrategias para hacer cumplir sus derechos:

Ya mirábamos que el Ejército no puede entrar [a la vivienda o el predio] por-
que en este libro [la Constitución] constata. Así que todo el mundo vio la 
necesidad de organizarse, de ponernos a leer cuáles son nuestros derechos, 
qué es lo que nosotros debemos hacer, a quién debemos acudir. Es más, que 
las marchas, que los paros, eso está también ahí y no es ilegal, es una vía de 
hecho, si no nos atienden, nosotros recurrimos a eso. Después de eso, ya vi-
nieron surgiendo, más comunidades se vinieron uniendo, listo vamos a mar-
char para que no erradiquen más, no fumiguen más, tres meses primer paro 
que tuvimos duro.

De otra parte, las estrategias de movilización son múltiples: desde las colec-
tas hasta el apoyo económico a una persona para que se hiciera presente en la movili-
zación, fueron maneras en que el campesinado que cultiva coca se dispuso a enfrentar 
el Paro Nacional Agrario. María Fernanda explica:  

¿Cómo hacíamos nosotros campesinos pa sobrevivir en el paro? Rotándonos, 
decir este grupo iba ocho días, cinco días, tal grupo se devolvía e iba otro 
grupo, pero los campesinos suministraban lo que era la comida […]. Y así 
hemos venido luchando. Luego, se conformaron más organizaciones. Todos 
los municipios se fueron organizando, y por eso hoy en día salimos a las 
marchas a Mocoa, a Neiva, a Bogotá, pero todo también tiene su comienzo, y 
tuvimos que padecer cosas que jamás nadie se lo había imaginado.

Los procesos organizativos, tanto en la región Andinoamazónica como en 
general, son juntanzas de voluntades que generan lazos de solidaridad y apoyo en di-
versos niveles de la vida colectiva. Los relatos que algunas mujeres entregaron acerca 
de su participación activa en las marchas resultan interesantes para reflexionar sobre 
estas prácticas solidarias. Por ejemplo, la colaboración entre las personas que estaban 
en la marcha y quienes apoyaban la causa, pero tenían problemas para asistir a ellas, 
fue fundamental para sostener los paros. María Fernanda relata: 

Hace cuatro años [en 2013] decidieron los compañeros de Puerto Vega Te-
teyé [realizar manifestaciones y bloqueos] durante casi 90 días. Ahí estuve yo 
[…], pero yo llegué pues ya había escuchado de todo eso, ya había mirado la 
movilización, los paros y eso, y pues a mí me llamaba la atención porque en 
ese libro que decía de nuestros derechos [la Constitución del 91] yo me sen-
tía bien, y cuando decían, no, mire, vamos a hacer esto y esto, vamos a luchar 
por nuestro territorio, yo decía listo, y hay compañeros que son miedosos, 
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pero yo no sé, no sé qué tengo yo [risas]. Dijo un compañero: “Yo no voy, yo 
pago, yo pago por que vaya alguien”; entonces, yo dije, pues, yo voy al paro. 
Estuve en Teteyé 90 días; claro, me pagaban 200; yo andaba, así como le digo, 
cosechando, trabajando, en lo que me saliera, y me dijeron, no, pues si usted 
va, yo le pago 200 una semana por ir al paro, pero pues yo era porque a mí me 
nacía también estar allá.

En la región Andinoamazónica, el Paro Nacional Agrario dio lugar a la firma 
de una metodología para discutir sobre los cultivos de uso ilícito (Mesa Regional, 
2015, p. 153). La propuesta presentada por varias organizaciones sociales al Gobier-
no consistía en tres etapas. En la primera, el Gobierno entregaría paquetes de miti-
gación para que las familias cultivaran otros productos; en la segunda, se propuso 
sustituir gradualmente los cultivos de coca de acuerdo con los avances que presentara 
el Gobierno en la destinación de recursos para la región; y, finalmente, después de dos 
años, la propuesta incluía un compromiso de no resiembra que permitiría reducir los 
cultivos. Si bien esta propuesta no fue contestada por el Gobierno, los resultados del 
Paro se vieron reflejados en la concreción de muchas propuestas construidas para las 
negociaciones (p. 154). 

Al evaluar en retrospectiva este balance, se aprecia que la organización so-
cial en el Putumayo ha planteado, especialmente a través de la movilización social, 
visiones de territorios y formas de habitarlo, tal y como ocurrió desde 1984 con la 
conformación de zonas de reserva campesina, entendidas como figuras destinadas 
a ordenar el territorio con el propósito de enfrentar las diferentes crisis que ya había 
tenido la economía de la coca, fomentar las economías de la población campesina 
colona y evitar la concentración de la propiedad (CNMH, 2015, p. 213).

El escenario conflictivo con el Estado permitió que las organizaciones so-
ciales adelantaran diversos procesos para gestionar el acceso a servicios básicos como 
la educación, la recreación, la construcción de puentes, carreteras, casetas comunita-
rias, iglesias, espacios de reunión, etc. Los primeros bienes públicos a los que accedió 
la población en esta región demuestran la capacidad que tienen las personas de juntar 
voluntades para habitar los espacios lejanos de la geografía nacional, lo que significa 
cultivar la semilla de las instituciones públicas, el Estado y la ciudadanía. 

La estigmatización y persecución experimentada por las poblaciones coca-
leras de la región Andinoamazónica reactivaron la organización social en 2013, para 
reivindicar el cumplimiento de la Constitución en sus territorios. Esta es, justamente, 
la paradoja que expone Ramírez en su texto: a pesar de que las comunidades cam-
pesinas han sido estigmatizadas como narcotraficantes y guerrilleras que actúan por 
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fuera de la ley, en realidad son las mismas comunidades las que demandan el reco-
nocimiento político, la participación ciudadana y el cumplimiento de las leyes y la 
Constitución, al proponer planes alternativos de sustitución de cultivos ilícitos que 
no han sido tomados en cuenta. Así, en lugar de poner en cuestión la legitimidad del 
Estado, el movimiento cocalero exige que esa legitimidad haga presencia en su terri-
torio (2001, p. 20).

Como se puede advertir a partir del contexto anterior, históricamente, las 
organizaciones andinoamazónicas han reclamado la llegada del Estado a sus territo-
rios. Sin embargo, no buscan al Estado que ejerce el monopolio de la fuerza y que 
erradica forzadamente, sino al Estado que materializa los derechos sociales. Debido 
a que el Estado puso en tela de juicio el estatus de sociedad civil de las comunidades 
cocaleras a través de la guerra contra las drogas y la guerra contra la insurgencia, el 
hecho de reivindicar el bienestar y la institucionalidad suficiente para alcanzarlo no es 
una locura, por el contrario, es un llamado a que la política pública en estos territorios 
cumpla sus objetivos constitucionales.

EL MOVIMIENTO DE MUJERES EN LA REGIÓN ANDINOAMAZÓNICA5

Al igual que la organización y movilización por la defensa de los derechos y 
la ciudadanía en la región Andinoamazónica, los procesos organizativos de las muje-
res surgieron a partir de dos situaciones: los problemas de acceso a bienestar y servi-
cios públicos, y la resistencia a los efectos negativos de la guerra contra las drogas y el 
conflicto armado (CNMH, 2012b, p. 342). En medio de este proceso, las incitativas 
locales de las mujeres se articularon con los movimientos feministas y femeninos del 
contexto nacional, debido a que entre los años 1998 y 2005, su agenda encontró “una 
serie de procesos que [buscaban] materializar el cumplimiento de los diferentes de-
rechos humanos de las mujeres en un contexto de degradación del conflicto” (Wills y 
Gómez, 2006, p. 304). 

5	 Esta sección intenta recoger y sintetizar la investigación y la literatura disponibles sobre los 
procesos organizativos de las mujeres rurales en la región Andinoamazónica. No significa un estudio 
sistemático sobre la diversidad de iniciativas, por el contrario, quiere llamar la atención de la academia, la 
sociedad civil y los movimientos sociales para abrir los ojos y el pensamiento a los problemas interseccionales 
de las mujeres rurales, de manera que los esfuerzos que han hecho en sus propias comunidades sean 
reconocidos y sirvan de experiencia para muchas otras mujeres que enfrentan similares contextos. Al 
final queremos manifestar que nunca como ahora ha habido tanta necesidad de conocer cómo es que las 
mujeres rurales se han articulado al movimiento social. 
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La reflexión feminista alrededor del género ha avanzado en la institucionali-
zación del enfoque diferencial y en la interseccionalidad al incorporar las situaciones 
de madres de desaparecidos, mujeres urbano-populares, guerrilleras, sindicalistas, 
indígenas, lesbianas y afroamericanas en su reflexión sobre la acción colectiva (Iba-
rra, 2011, p. 1923). Justamente, la reflexión ha llevado a cambios en los objetivos del 
movimiento de mujeres a nivel nacional, concentrados en la lucha contra la violencia 
doméstica, en pro de los derechos reproductivos, el desarrollo con equidad y la parti-
cipación en las esferas del poder (Ibarra, 2011, p. 1921), para incorporar las deman-
das de las mujeres rurales relacionadas con una salida negociada del conflicto, el cese 
de las violencias contras ellas y el reconocimiento de sus derechos como víctimas 
del paso de los órdenes armados por los territorios. En la actualidad, también está 
tomando fuerza la política de drogas y sus impactos de género en las organizaciones 
de mujeres nacionales y locales. 

Uno de los antecedentes de organización y movilización de mujeres en la 
región Andinoamazónica es el proceso que llevó a cabo el padre Alcides Jiménez, 
quien además del incentivo a las formas de vida de la población campesina, se dedicó 
a promover la participación de las mujeres del Bajo Putumayo a través del programa 
“Mujer, caminos y futuro”, que inició en los años ochenta (CNMH, 2012b, p. 344). 
En 1985, con la conformación de un grupo vicarial que viajaba entre los municipios 
de Puerto Caicedo, Puerto Asís, Orito, Valle del Guamuez y San Miguel, el proyecto 
se enfocó en enseñar a las mujeres a tener ingresos propios, así como a “convencer” a 
sus maridos de invertir en las herramientas de trabajo y en el mejoramiento de la fin-
ca, de manera que se pudiera hacer frente a las amenazas económicas generadas por 
la entrada de la economía de la coca a la región Andinoamazónica. Una de las preo-
cupaciones del proyecto era la ausencia de poder de decisión por parte de las mujeres 
sobre los asuntos del hogar, pues, en general, las mujeres campesinas se encontraban 
relegadas simplemente a “hacer los oficios domésticos”, sometidas a la voluntad del 
esposo y a la ausencia de planificación familiar (p. 349).

A partir de “Mujer, caminos y futuro” se impulsaron procesos organizativos 
más amplios en la región: por ejemplo, en 1987 se creó la Asociación de Mujeres de 
Puerto Caicedo (Asmun), la cual se convirtió en una de las organizaciones de muje-
res rurales más antiguas del Putumayo. Paulatinamente, comenzaron a aparecer los 
comités promujeres en las diferentes organizaciones sociales, o las oficinas de la mujer 
o los consejos consultivos de la mujer en diversas entidades públicas municipales. 
Esto provocó una creciente participación de las mujeres en escenarios políticos y or-
ganizativos. Por ejemplo, el CNMH menciona que a finales de los años noventa se 
evidenció la necesidad de la participación de lideresas en los concejos municipales 
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y departamentales; para 1998, una mujer que había trabajado dentro del grupo vica-
rial formado por el padre Alcides Jiménez fue elegida al Concejo de Puerto Caicedo 
(2012b, p. 353). 

Asmun jugó un papel destacado en la conformación del movimiento na-
cional Ruta Pacífica de las Mujeres en 1996, y ha tenido importante participación en 
eventos nacionales e internacionales, como la Cuarta Conferencia Mundial de la Mu-
jer “Acción para la igualdad, el desarrollo y la paz”, celebrada en Beijing en 1995, o la 
reciente Cumbre Nacional de Mujeres y Paz, realizada en Bogotá en octubre de 2013 
(PNUD, Embajada de Suecia y Alianzas Territoriales para la Paz, 2016, p. 72). En con-
junto con la Ruta Pacífica de Mujeres –que convoca a mujeres de 350 organizaciones 
de departamentos como Antioquia, Bolívar, Cauca, Chocó, Cundinamarca, Valle del 
Cauca, Putumayo, Risaralda y Santander (Bautista Revelo, 2010, p. 3)–, Asmun hizo 
parte de acciones pacíficas para denunciar la violencia de los actores armados contra 
los cuerpos de las mujeres. Un ejemplo de ello fue el peregrinaje que emprendieron 
en 2003 más de 3.500 mujeres para llegar al municipio de Puerto Caicedo, con el ob-
jetivo de denunciar las arbitrariedades en medio de los combates entre los frentes 32 
y 48 de las FARC que se enfrentaban con el Bloque Sur de las AUC (Osorio, 2016). 

Otra de las experiencias organizativas de mujeres en el Putumayo es la 
Alianza Departamental de Mujeres Tejedoras de Vida, creada en 2005 por un con-
junto de lideresas que decidieron unir esfuerzos para acompañar y gestionar la ayuda 
humanitaria para las comunidades de Putumayo durante los 30 días de paro armado 
promovido por las FARC6 (Alianza de Mujeres Tejedoras de Vida Putumayo, 2015). 
Una de las acciones emprendidas para atender la emergencia fue, justamente, la arti-
culación de mujeres de 40 organizaciones y 65 iniciativas de desarrollo en 13 munici-
pios alrededor de tres ejes: i) derechos humanos y construcción de paz, ii) historia y 
participación política de la mujer y iii) mujer y desarrollo social y económico (Alianza 
de Mujeres Tejedoras de Vida Putumayo, 2015).  

Los resultados del movimiento de mujeres en la región Andinoamazónica, 

6	 Durante este paro armado, los enfrentamientos entre la guerrilla de las FARC y los grupos 
paramilitares afectaron a más de diez municipios del departamento. Durante más de seis días se cortó el 
servicio de energía eléctrica, se interrumpió la comunicación terrestre por culpa de la voladura del puente 
que comunica al departamento con Pitalito (Huila), se desplazaron más de 150 personas y 450 familias 
fueron hostigadas en 13 veredas (Caracol Radio, 2005). “El paro, paralizó todas las actividades económicas, 
aún más las informales (ventas de empanadas, arepas, lavado de ropa, etc.) y dejó especialmente a la 
población infantil, mujeres cabeza de familia y desplazados en una situación de total vulnerabilidad” 
(Alianza de Mujeres Tejedoras de Vida Putumayo, 2015).  
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relacionados con el reclamo de derechos y el cese de la violencia contra las mujeres 
en el contexto de la guerra y la política de drogas, dejan importantes enseñanzas que 
merecen ser estudiadas con mayor profundidad. De una u otra manera, las organi-
zaciones sociales del territorio se convirtieron en el parlante de las preocupaciones 
de las mujeres y su apoyo en la vida cotidiana, permitiendo importantes avances en 
la ampliación de su papel en la política. Varias mujeres que intercambiaron opinio-
nes durante el ejercicio de cartografía social manifestaron que su participación en las 
organizaciones les había permitido formarse, “aprender a hablar” en público, prestar 
apoyo de manera activa y creativa cuando hubo violencias por parte del esposo de 
alguna compañera. 

Pese a todo, y a la fuerza de las iniciativas de paz de las mujeres, persisten 
las dificultades para que las organizaciones de mujeres posicionen sus agendas y se 
articulen con el resto del movimiento social y los espacios de representación políti-
co-electoral. Además, dentro de sus propias familias y comunidades, y en virtud de 
los arreglos de género, las mujeres encuentran dificultades de distinta índole para 
participar en la vida pública; desde la negociación y a partir de diversas estrategias 
de resistencias cotidianas, las mujeres cocaleras se han ido ganando su lugar en las 
organizaciones sociales y han ido fortaleciendo su papel como lideresas en sus fami-
lias y comunidades. En la siguiente sección, se plantean los rasgos generales y algunos 
obstáculos que han enfrentado estas mujeres para entrar a lo político y colectivo tanto 
en sus territorios como en los espacios nacionales. 

“ESO NO ES BUENO QUE UNA MUJER QUE TENGA MARIDO PARTICIPE”:  
ALGUNOS RASGOS DE LA PARTICIPACIÓN DE LAS MUJERES EN LAS  
ORGANIZACIONES Y EN EL MOVIMIENTO SOCIAL COCALERO

Las historias de las mujeres cocaleras que participaron en el encuentro de 
Puerto Asís comparten una experiencia vital: ellas aprendieron a “dejarse para el fi-
nal” y anteponer las necesidades de sus hijos, maridos, comunidades y organizaciones 
a las suyas propias. Sus preocupaciones van y vienen desde lo familiar a lo comunita-
rio y rara vez se posan en sí mismas. Sus rutinas diarias oscilan entre el cuidado de los 
miembros de la familia, la comida, el almuerzo, para luego trasladarse a las angustias 
cotidianas de la vecindad, la falta de caminos para andar, el cuidado de los espacios 
de reunión o la consecución de recursos a través de la venta de productos que ellas 
mismas preparan o de la organización de bazares y recolectas. Su atención también 
transita hacia los afanes de las organizaciones sociales y, al final, en medio del ajetreo, 
cuando se acuerdan que ellas existen, piensan en sí mismas. Esa es la historia de las 
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mujeres cocaleras que hacen parte de las organizaciones sociales en Putumayo; esa 
es la ocupada vida de las lideresas, mamás, presidentas de los comités procarreteras, 
propuesto de salud y proderechos, amigas y vecinas preocupadas por el bien común.  

Este olvido de los proyectos y 
metas personales genera una enorme difi-
cultad en el momento de hablar sobre cuál 
debería ser el contenido, las medidas y ne-
cesidades que un enfoque de género aplica-
do en los territorios cocaleros de la región 
Andinoamazónica debería abordar y poner 
en marcha; en tanto las mujeres anteponen las necesidades colectivas y mixtas a las 
propias, es difícil sacar a la luz las experiencias, frustraciones, necesidades y proyectos 
vinculados específicamente con su expectativas como mujeres cocaleras. Esto tiene 
impactos sobre el carácter de la participación de las mujeres en espacios públicos, 
movimientos y organizaciones sociales. En este contexto, es importante dar un vis-
tazo a dos elementos de la sociedad rural que se conjugan en la vida cotidiana de 
las mujeres cocaleras andinoamazónicas. De un lado, está la subjetividad campesina, 
caracterizada por el acento colectivo, comunitario y familiar y, de otro, está la estruc-
tura patriarcal, donde las mujeres ocupan lugares subestimados frente aquellos que 
ocupan los hombres.

En primer lugar, la subjetividad campesina es entendida como aquella iden-
tidad forjada en procesos económicos, sociales y culturales en los que el autorrecono-
cimiento familiar y comunitario –es decir lo colectivo– están anclados al trabajo de 
la tierra y la recolección o transformación de sus productos (ICANH, 2017, p. 3). El 
campesinado es un grupo poblacional identificado por la conexión entre el trabajo, la 
tierra y el territorio o, en palabras de Fals Borda, un conjunto de clases sociales cuya 
fuerza de trabajo es usada para hacer producir la tierra de manera directa (1982, p. 65). 
De allí que las dificultades derivadas de las labores del campo, la lejanía de los centros 
urbanos (en el caso de la región Andinoamazónica) y las precarias condiciones de 
bienestar de las poblaciones rurales generaron una solidaridad ligada al auxilio comu-
nitario y la vecindad, que le permitió al campesinado enfrentar el azar del “tumbe mon-
te” y de la ocupación del territorio como elemento central de la ruralidad colombiana. 

A partir de un análisis de las corrientes que han influido en la reflexión sobre 
la población rural, Shanin (1979) definió al campesinado en relación con la depen-
dencia de la granja familiar, el cultivo de la tierra como principal medio de subsisten-
cia, la cultura tradicional relacionada con las formas de vida de comunidades peque-

Ellas aprendieron a “dejarse 
para el final” y anteponer las 
necesidades de sus hijos, maridos, 
comunidades y organizaciones a 
las suyas propias
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ñas y su subordinación económica y política a poderes foráneos. De esta manera, el 
autor señala que la granja familiar opera como la principal unidad de socialización y 
bienestar del campesinado y, por esa razón, el individuo tiende a someterse a las reglas 
y comportamientos asignados por la familia, y la acción individual es determinada 
por la voluntad de la comunidad (pp. 11-13).

A pesar de lo anterior, en la actualidad, el mundo parece moverse hacia una 
sociedad modelada por la individualidad exacerbada, la explotación de materias pri-
mas a través de formas industriales, la desterritorialización de las decisiones y la pugna 
de intereses particulares en la nueva ruralidad (Ortiz, 2003, p. 146). Se podría decir 
que una parte importante de la pobreza originaria de las poblaciones campesinas que 
migraron a la economía de la coca está relacionada con la descomposición de lo rural, 
lo campesino y sus formas comunitarias a causa de los viejos discursos de la moderni-
dad urbanizadora e industrial (Fals Borda, 1982, p. 111). La modernidad impuso –en 
muchas ocasiones a través de la violencia– la razón sobre la superstición, identificó 
la religión con lo irracional y señaló el desarrollo como sinónimo de urbanización y 
carreteras (Martín-Barbero, 2008, p. 141). De esta manera, el relato del progreso se 
volvió una fuerza disolutoria de los elementos que hacen posible la comunidad, la 
colectividad y los lazos de la subjetividad campesina (p. 140). 

Al estar insertas en un mundo rural con dinámicas de descomposición, 
donde las relaciones colectivas no solo someten, sino que ayudan a mantener la exis-
tencia, las mujeres cocaleras perciben de manera distinta su individualidad frente a 
las mujeres que habitan la ciudad. En sus casos, el apoyo que brinda el colectivo y la 
familia está basado en un sistema desigual de aportes, que significa a las mujeres tener 
que asumir mayores cargas de trabajo y cuidado. Como se reconstruyó en el capítulo 
anterior, la división del trabajo dentro de la familia se hace en función del sexo o la 
edad y, en este sentido, las mujeres e hijas mayores tienen a menudo menor control 
de los recursos del hogar y mayor trabajo diario (Chonchol, 1990, p. 32). Bajo este 
patrón desequilibrado de solidaridad, las mujeres deben asumir como propias las ne-
cesidades ajenas, relegarse a los espacios privados del cuidado y, de paso, ser privadas 
por distintas vías de su vida pública. Es allí donde entra el segundo elemento que 
queremos resaltar: la estructura profundamente patriarcal de la sociedad rural colom-
biana. En la familia y en las organizaciones sociales y comunitarias hay elementos que 
promueven desventajas, obstáculos y restricciones para la participación de las muje-
res en los espacios políticos. 

La literatura sobre estudios rurales se ha acercado a la familia tradicional 
campesina de mediados del siglo XX desde una perspectiva que la caracteriza como la 
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unidad soporte del patriarcado, extensa, prolífica, con fuerte tradición conservadora, 
de fe católica, en la que se asignan roles de acuerdo con la división sexual y se cuenta 
con procesos de socialización basados en la violencia y la sumisión al padre (Castañe-
da Ramírez, 2012, p. 47). Pero, por otro lado, los estudios de Donny Meertens mues-
tran los cambios operados en la familia rural colombiana en la segunda mitad de ese 
siglo; la autora resalta que la mujer campesina participa activamente en las actividades 
de producción de la finca con responsabilidades propias en la cadena de valor, aunque 
poco visibles, centradas en el cuidado de animales, la supervivencia (la huerta) y el 
procesamiento de productos agrícolas (2000, p. 301).

A su vez, Deere afirma que los estudios de género rurales se han concentra-
do en los últimos años en estudiar la unidad familiar desde el análisis de las “diferen-
cias en capacidad de negociación entre mujeres y hombres”. En este sentido, la familia 
deja de pensarse como una entidad armónica y libre de relaciones de poder, para co-
menzar a concebirse como un “proceso continuo de negociación, contratos, renego-
ciación e intercambios” (2002, p. 172). Las relaciones de poder y jerarquías operantes 
entre los miembros de la unidad familiar pueden medirse, entonces, a partir del poder 
que cada uno tenga para negociar y concertar con los otros sobre las decisiones que 
afectan a la unidad familiar y que conciernen a cada uno de los individuos que la 
componen. Como se vio en el tercer capítulo, por un lado, las mujeres de las familias 
cocaleras no suelen tener poder de negociación sobre los recursos o la distribución 
del trabajo en el hogar y, por otro, su forma de adquirir poder en la unidad familiar es 
a través del rompimiento con el compañero. Pero además de esta alternativa, las mu-
jeres cocaleras han encontrado otra fuente de autonomía que les ha concedido poder 
de negociación dentro de las familias: la participación en las organizaciones sociales.

No obstante, la historia de Sandra muestra una situación particular, ya que 
fue su padre quien la vinculó desde muy pequeña a las actividades de la organización: 

Siendo muy niña, desde los 8 años en adelante, por ser la hija mayor, mi papá 
siempre me llevaba a los espacios que él gustaba liderar. Él era presidente 
de la junta de acción comunal; al tiempo que fui creciendo, yo era la que le 
llevaba la contabilidad a mi padre porque mi padre no…, o sea, él en la mente 
bien, pero ya para ordenar en un libro, para escribir, a él se le dificultaba, en-
tonces yo ya estaba como en tercero de primaria y ya sabía. Entonces, siem-
pre andaba con mi papá a cualquier espacio o reunión. Pero cuando hacían 
reuniones con políticos, a los niños nos dejaban afuera. A mi papá le dolía 
dejarme afuera, pero le tocaba, por las demás comunidades. Bueno, y así fue 
como fue empezando mi liderazgo y, después, por lo menos en 1991, 1992, 
yo hago parte de animadora.
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Es claro que una característica de la educación rural consiste en aprender 
viendo o haciendo saberes prácticos que permiten la transmisión familiar de las cos-
tumbres. En el caso de Sandra, eso no sólo le permitió aprender las labores del campo, 
sino, además, las habilidades para ser lideresa.

Por el contrario, la trayectoria de Gloria Oliva en las organizaciones socia-
les comenzó cuando su esposo tuvo que trasladarse a Ecuador a buscar trabajo en 
construcción, dado que recientemente habían comenzado las fumigaciones de coca 
y la familia se había quedado sin sustento económico. Gloria Oliva afirma: “A él le 
tocó irse y ahí yo aprendí. Yo simplemente servía para cocinar, pa trabajar y pa tener 
los hijos y criarlos. Cuando él se fue, ya me independizo”. Es desde ese momento 
cuando empieza a involucrarse con su comunidad y a adquirir posiciones de lideraz-
go en ella: 

Cuando yo me junté con mi compañero, él solo iba a mercar, él solo llevaba la 
comida a la casa y yo estaba acostumbrada así, que él se iba y yo me quedaba 
en la casa con mi primer hijo. Entonces él [el compañero] reinaba en esa casa 
y yo tenía que seguirlo, pero gracias al nombramiento como presidenta de la 
Junta de Acción Comunal me fui liberando, o sea, gracias a eso, digamos que 
el día de hoy soy una mujer liberada de ese hogar.

Pronto se convirtió en la presidenta de la Junta de Acción Comunal de su 
vereda y participa en diferentes espacios propiciados por la comunidad para gestio-
nar los arreglos de los caminos y la llegada de servicios básicos a la región. Pero ese 
proceso de “liberarse” del hogar, como lo describe Gloria Oliva, pasa por negociacio-
nes y conflictos dentro de la familia, situación que, o bien exige la redistribución del 
cuidado entre los miembros de la casa, o bien carga a las mujeres con una jornada de 
trabajo más, que debe compatibilizarse con los tiempos de las jornadas productiva y 
reproductiva diarias. 

Gloria Oliva afirma: “Al principio, yo madrugaba, he madrugado siempre 
a hacer mis cosas en la casa, mis niños eran más pequeños, ellos después se iban a la 
escuela y yo corría a las reuniones”. Aunque intentaba armonizar su rutina de cuidado 
diario con las reuniones de las organizaciones, a medida que se iba involucrando más 
con las tareas de participación comunitaria, era más complicado responder cabalmen-
te con ambas labores; las organizaciones ya solicitaban su presencia en otras regiones 
y los viajes le impedían atender los cuidados del hogar. Por tal razón, tuvo que comen-
zar a delegar las tareas del cuidado: 

De la casa se encarga mi niña mayor, y antes yo le pagaba a una señora para 
que me cuidara a los niños, que los cuide, que me les haga de comer, los des-
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pache pa la escuela. Pero antes había un poquito más la manera de uno pagar, 
ahora ya no la hay; entonces, como ya no alcanzaba, yo le enseñé a mi niña 
que ella tenía que aprender a cuidarse sola. 

Así, en principio, Gloria Oliva intentó compatibilizar sus jornadas de tra-
bajo con el de las organizaciones, pero, en vista de que llegó un punto en el que fue 
imposible hacerlo, delegó el cuidado en otras mujeres, en especial, en su hija mayor. 

Esta redistribución de las cargas del cuidado debido al trabajo de las mu-
jeres en las organizaciones no tiende a involucrar activamente a los hombres de la 
casa; usualmente, las mujeres cocaleras suelen delegar el cuidado en otras mujeres, sin 
considerar, en principio, la posibilidad de que los hombres asuman responsabilidades 
en esta dirección. Quizás esto se deba al hecho de que las mujeres tienen que pasar, al 
menos, por dos procesos conflictivos de negociación con sus compañeros para llegar 
a comprometerlos con el trabajo de cuidado: la primera negociación es la de salir a 
trabajar en las organizaciones y, la segunda, es la redistribución del cuidado. 

Frente a la primera negociación, Gloria Oliva, por ejemplo, afirma que a su 
compañero le molestaba que ella saliera de la casa: “Él no quería porque yo lo iba a 
dejar o que, por celos, que porque allá hay mujeres que se consiguen otro, abandonan 
el hogar, se van con otro, consiguen mozo o mejor dicho”. Cada vez que salía a una re-
unión, “él era cada rato llámeme, que dónde está, que qué está haciendo, y cuando no 
le contesto el teléfono rápido, me apaga el teléfono. Los celos lo tenían enceguecido”. 
Rosaura describe en términos similares la relación de las mujeres que participan en 
las organizaciones con sus esposos: “Hay hombres que dicen: ‘Uy, se va por allá, eso 
no es bueno de una mujer que tenga marido, usted yéndose por allá a quedarse por 
otras partes’”. En la sesión de cartografía social, muchas mujeres afirmaron no tener el 
apoyo de sus compañeros para participar en las organizaciones sociales; muchos les 
reprochan destinar tiempo al trabajo comunitario cuando tienen responsabilidades 
de trabajo en la casa y en los cultivos, y otros despolitizan la labor de las mujeres al 
preguntarles por qué pierden el tiempo en esas reuniones de “viejas chismosas”. 

Richard Senett, en su análisis de la construcción de las esferas pública y pri-
vada en el mundo moderno, afirma que “lo público y lo privado crearon aquello que 
hoy podría denominarse como un ‘universo’ de relaciones sociales” (1978, p. 29). En 
efecto, la distinción entre ambas esferas supone la configuración de interacciones y 
roles sociales que definen qué actores pueden participar en cada campo y cuáles son 
las condiciones o circunstancias en las que pueden hacerlo. Aunque en el mundo rural 
colombiano priman múltiples barreras para que hombres y mujeres del campo pue-
dan participar en los escenarios públicos del país, los arreglos de género que persisten 
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en las familias campesinas andinoamazónicas imponen obstáculos adicionales para 
que las mujeres ingresen a la esfera público-política. 

Tal y como se advierte en los relatos de las mujeres entrevistadas y en los 
testimonios recolectados en el ejercicio de cartografía social, una barrera para las mu-
jeres a la hora de participar en las organizaciones sociales es que, en el proceso de ne-
gociación con los esposos, se parte del supuesto de que las mujeres no deberían salir 
de sus casas porque, al hacerlo, corren 
el riesgo de perder su “moralidad” y de-
jar de ser “buenas” mujeres y esposas. 
En este contexto, se puede decir que las 
mujeres andinoamazónicas tienen aún 
menos poder para expresar sus ideas y 
preocupaciones sobre sus vidas cotidia-
nas, pues los arreglos de género que nie-
gan el acceso a lo público disminuyen 
las posibilidades de acceder de manera 
plena y equitativa al conjunto de servicios y bienes que provee el Estado para mejorar 
la calidad de vida de las poblaciones rurales (Villarreal Méndez y Vargas, 2014, p. 4). 

Desde el comienzo, por lo general, la negociación con los compañeros se 
plantea en esos términos y, por tal razón, para las mujeres, negociar implica demos-
trarles a ellos que son “buenas mujeres” y que, aun saliendo a lo público, no van a 
dejar de serlo. Así lo relata Rosaura: 

La pregunta mía es si es que cuando ellos salen van es a buscar a otras mujeres 
o qué es lo que pasa. Porque yo creo que nosotras, uno se va es a una jornada 
de trabajo, a una gira de trabajo, uno no se va pensando es a ver a quién me 
voy a conseguir o si me voy a ir a bailar. Yo, por lo menos, cuando salgo, del 
trabajo a la pieza donde voy a dormir y a la comida. Así mismo, si él se va por 
allá, él sabe de qué tiene que mirar, no se va a ir que por mirar muchachas más 
bonitas por allá.

En últimas, la negociación dentro de la familia pasa por demostrarles a los 
esposos que la unidad familiar y los roles asignados en ella no se van a poner en cues-
tión ni van a subvertirse con la salida de las mujeres a las organizaciones sociales; 
deben demostrarles que no salen para conseguir otros hombres o para abandonar a 
la familia. Esto lleva a que ellas mismas se exijan ser “buenas” mujeres, esposas y ma-
dres, y a que este rol de la “buena” mujer se convierta en un elemento definitorio de lo 
que para ellas significa ser lideresa social. Así lo expresa Gloria Oliva:

En últimas, la negociación dentro 
de la familia pasa por demostrarles 
a los esposos que la unidad familiar 
y los roles asignados en ella no 
se van a poner en cuestión ni van 
a subvertirse con la salida de las 
mujeres a las organizaciones sociales
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Yo, como mujer, como madre de familia o líder que soy, pues mi sueño es 
salir adelante y enseñarles a mis mujeres allá en el municipio que vamos a 
independizarnos, que decir que se van a liberar de ese marido no es decir 
que lo van a abandonar, sino enseñarle que en la casa él también va a aportar. 
Entonces sería como construir más para poder nosotros ayudar dentro de 
ese hogar.

Pero lo que el relato de Gloria Oliva muestra es que, a pesar de que el len-
guaje del hogar y de sus roles se mantiene, el hecho de que las mujeres asuman labores 
de liderazgo social tiene impactos sobre el hogar y sobre la distribución del trabajo del 
cuidado. 

De eso se trata la segunda negociación que las mujeres deben hacer den-
tro de las familias cuando deciden participar en las organizaciones sociales: aunque 
muchas intentan armonizar sus trabajos productivo y reproductivo con los tiempos y 
ritmos del trabajo de liderazgo social, esta situación deja de ser posible a medida que 
se involucran más con el trabajo comunitario, el cual les exige viajar y pasar largos 
periodos de tiempo por fuera de la casa. En estos casos, muchas deciden delegar el 
cuidado sobre otras mujeres, o pagarle a una mujer para que se encargue de dichas 
labores, pero otras empiezan el proceso de negociación con los esposos para que ellos 
asuman responsabilidades de cuidado. Esta segunda negociación es conflictiva, pues 
los términos en que se plantean las discusiones en las familias suelen estar atravesados 
por el temor a que los roles de género tradicionales se subviertan. 

Por ejemplo, el esposo de Gloria Oliva le dice que él no quiere que ella sea 
presidente de la Junta, porque van a comenzar comentarios humillantes hacia él. El 
hecho de que ella adquiera una posición de poder en la comunidad supone, para él, 
el trastoque de las jerarquías que priman en las familias patriarcales; él deja de ser 
percibido como el jefe del hogar y se piensa como “débil” por no poder mantener a su 
esposa en la casa. 

En este sentido, las mujeres cocaleras se enfrentan a dinámicas familiares que 
las arrojan al hogar, de manera que cuando deciden oponerse, hay acusaciones y recla-
mos. Ese fue el problema de Violeta con su esposo: a él nunca le gustó que ella traba-
jara en la escuela, educando hijos que no eran suyos; él quería que ella “permaneciera 
de cabeza en la casa, cuidando los hijos y haciendo todo”, que sí saliera a trabajar con él, 
pero sin que ella pudiera manejar “ni un centavo”. Al cabo de los años, él se fue y nunca 
le volvió a pasar al teléfono; en este caso, el abandono fue el precio de la “osadía” de ella 
de trabajar fuera de la casa. Este tipo de recriminaciones materializan las desigualdades 
de la familia patriarcal y pretenden imponer a las mujeres una única forma de ser: el 
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“ser para los demás”, o, como lo señalaron las mujeres en la cartografía social, “servir 
lo que otros se comen, arreglar lo que otros ensucian y disfrutar lo que otros hacen”. 

Sin embargo, por otro lado, si bien la situación antes descrita se convierte 
en un rasgo fuertemente arraigado en las sociedades rurales, existen vivencias desta-
cadas por las propias mujeres que dejan ver cuestionamientos y fisuras a este estado 
de cosas. Las mujeres entrevistadas identificaron dos lógicas que les han dado herra-
mientas para la negociación en las familias y en las organizaciones. En primer lugar, 
algunas relatan que, desde sus organizaciones, desarrollan talleres con hombres para 
desmontar estereotipos de género e involucrarlos con su paternidad y con los oficios 
de la casa. Estos talleres también vienen acompañados por la realización de jornadas 
dedicadas a hablar sobre violencias contra las mujeres y derechos de participación de 
las mujeres rurales en los espacios públicos del país. 

En segundo lugar, en el caso de las mujeres que decidieron dejar a sus es-
posos y hacerse cargo de sus hijos, algunas han encontrado compañeros líderes que 
alientan su trabajo organizativo y con quienes comparten el trabajo del cuidado en el 
hogar; esto les permite asistir a las reuniones y a los viajes sin la preocupación por los 
hijos y la casa. Así se evidencia en el caso de Rosaura, cuando relata cómo logró cons-
truir con su pareja una relación basada en el ejercicio de la paternidad responsable, 
y la armonización del trabajo en el hogar y en la finca con la participación de ella en 
espacios organizativos:

Entonces, él se quedaba con el niño pequeñito, le daba teterito de noche. 
Entonces, si no, yo le decía: “Ay, amor, pa que el niño no aguante ganas de 
tetica, por qué no nos vamos juntos, y usted se queda por allá en una parte, en 
el parque o algo, o en la pieza para que el niño no vaya a aguantar tantas ganas 
de sed, y no se vaya enfermar el niño, y usted se queda por fuera, mientras 
pasa la reunión”. Entonces, él decía que sí y nos íbamos juntos a Florencia y 
nos llevábamos el niño para allá a las reuniones.

Estas dinámicas han tenido implicaciones en el sentido en que varias de las 
mujeres han visto la posibilidad de construir nuevas formas de unidades familiares 
en las que los trabajos sean compartidos; pero también han tenido impacto sobre el 
significado que para ellas tiene el liderazgo social: para muchas, participar en las or-
ganizaciones ha implicado formas de empoderamiento en sus familias y en sus co-
munidades. Se sienten valiosas, importantes y les gusta la labor que realizan; incluso, 
para algunas de ellas, la participación en el espacio público ha fortalecido su sentido 
de pertenencia con sus comunidades y les ha traído reflexiones sobre su papel como 
mujeres en el cuidado de su región. 
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En la cartografía social, varias insistieron en que su rol de mujeres les ha 
permitido estar en espacios de participación o conflicto en donde los hombres no 
pueden estar. Así lo expresa María Fernanda: 

Lo que tienen que hacer los maridos es irse a sus paros y eso, y si hay paro 
nos vamos las mujeres, yo digo porque ya lo viví. Cuando nos enfrentábamos 
al Esmad, las mujeres nos poníamos nosotras de frente, porque pensábamos 
que el Esmad no nos podía tocar por ser mujeres, pero aun así ellos no respe-
taban, violentaban también a las mujeres y a las que atrapaban las criminali-
zaban y encarcelaban. Asumíamos todo esto porque tenemos conocimiento 
de nuestros derechos y pensábamos que ellos tenían que devolverse, pero no 
fue así. En estas protestas pensábamos que a nosotras nos respetarían más 
por ser mujeres. Pero no fue así.

En este caso, las mujeres agencian el rol que tradicionalmente se les ha asig-
nado, en favor del cuidado de las organizaciones. Al ubicarse al frente de las protes-
tas, cuidan a los hombres de su comunidad de las agresiones de los del Escuadrón 
Móvil Antidisturbios (Esmad) –quienes tendrán más prevenciones a lastimar a las 
mujeres– y, con esto, ellas no solo mejoran las condiciones para la protesta sino que, 
además, construyen colectivamente, con las otras mujeres, su rol en el fortalecimiento 
del movimiento.

De todo lo anterior queda la pregunta de cómo mejorar las condiciones de 
vida y participación de las mujeres campesinas cocaleras, teniendo en cuenta la defen-
sa del proyecto colectivo campesino del que hacen parte, y la necesidad de asegurar la 
supervivencia cultural del campesinado, pero sin anular su propia individualidad. Lo 
que parece la cuadratura del círculo tiene respuestas en el enfoque de género inter-
seccional, que puede contribuir no sólo al propósito de equilibrar las cargas del cui-
dado y la reproducción en la sociedad rural, sino a evitar que detrás de la crítica a las 
asignaciones de género en el mundo rural al que pertenecen las mujeres cocaleras se 
disfrace un ataque discursivo de esas dinámicas disolutorias que trae la modernidad y 
que afectan la construcción de la identidad campesina. 

Esta discusión se ha presentado en el contexto cocalero, minero y campesi-
no boliviano. En medio de las tensiones entre los movimientos feministas y de cam-
pesinas, cocaleras o mineras en Bolivia, las mujeres rurales han puesto de presente 
que existe una “asociación de la política de los derechos de las mujeres al proceso 
neoliberal de matriz colonial” (Cabezas, 2013, p. 55). Tal marco colonial fue incorpo-
rado a la ‘gubernamentalidad’ de los territorios en los que ellas habitan, con una lógica 
más de mercado que de reconocimiento identitario. Lo que está claro para varias mu-
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jeres cocaleras de la región Andinoamazónica es que, en la lucha contra el machismo, 
sus derechos prevalecerán: “Va a costar mucho, hasta enemistades, pero con grandes 
dificultades se va a ganar con el tiempo”. Las mujeres rurales merecen estos espacios 
para discutir el género no desde la postura urbana, moderna o hegemónica dentro del 
feminismo, sino bajo sus propios términos, expectativas y creencias. 

“VA A LLEGAR EL DÍA EN EL QUE CASI CASI LLEGAREMOS  
A LA IGUALDAD”: DESAFÍOS PARA EL LIDERAZGO DE LAS  
MUJERES EN LAS ORGANIZACIONES MIXTAS

Las diversas maneras de participación de las mujeres en la vida comunitaria, 
en la protesta social, en actividades cívicas, y hasta en los grupos armados muestran 
que su incorporación a la acción colectiva permite una redefinición del poder polí-
tico que posibilita la transformación de aspectos concretos de la sociedad patriarcal 
(Ibarra, 2011, p. 1920). Sin embargo, este hecho no implica que se garanticen sus 
derechos dentro de las organizaciones mismas, ya que las actividades de la sociedad 
civil organizada son distribuidas de acuerdo con los arreglos de género del contexto 
del movimiento. Así, las mujeres son orientadas a determinadas labores en la medida 
en que se asocia el hecho de ser mujer con algunas “habilidades naturales”. Por ejem-
plo, si se requieren habilidades de gestión y de mediación afectiva, de capacidad de 
trabajo en equipo o destreza manual, se percibe a las mujeres como las “indicadas” pa-
ra realizarlas; mientras que si se trata de habilidades como la capacidad de expresión 
oral y escrita, de liderazgo o destrezas comunicativas, se tiende a pensar que son los 
hombres quienes mejor están facultados. 

En un análisis sobre la división sexual del trabajo organizativo en la Plata-
forma de Defensa del río Ebro (España), Guillén categoriza las labores dentro de la 
organización a partir de la naturaleza de las tareas y su nivel de visibilidad en el mo-
vimiento (2009, p. 122). El primer grupo divide las tareas en directivas o de imple-
mentación, mientras que el segundo identifica si las tareas son visibles o invisibles 
con respecto a los medios de comunicación, al debate político o a la calle. A partir 
de esta división, la autora concluye que en la Plataforma de Defensa del Ebro parece 
escasa la presencia de las mujeres porque sus roles suelen estar definidos por tareas 
que son invisibles y necesarias para la implementación, lo que termina por ocul-
tar buena parte de sus aportes a la acción colectiva (p. 127). Esta realidad también 
se presenta en el caso de las mujeres cocaleras de la región Andinoamazónica: en 
muchas ocasiones, ellas son las encargadas de organizar el cuidado y alimentación 
de las personas que asisten al encuentro de la organización o la acción de protesta. 
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Estas tareas, aunque invisibles, son vitales para el mantenimiento de la organización 
andinoamazónica. 

No son pocas las veces en las que se ha subestimado la capacidad de las 
mujeres para llevar la vocería y ejercer el liderazgo de las instancias comunitarias o 
sociales de la movilización. Los compañeros suelen dudar de la capacidad de lideraz-
go y representación de la asociación en acciones complejas que involucran el manejo 
de dinero y de personal. Estos estereotipos y prácticas se refuerzan incluso dentro 
de las mismas organizaciones sociales en las que las mujeres participan: en la carto-
grafía social, muchas afirmaron que en las reuniones de las organizaciones mixtas es 
muy difícil para una mujer pedir la palabra, ser escuchada y tomada en serio por sus 
compañeros. Nidia,7 por ejemplo, relató un episodio en el que uno de los compañe-
ros de la Junta de Acción Comunal les dijo a las mujeres que por qué estaban en esa 
reunión, que ellas debían estar en la casa cocinando. Ante la reacción negativa de las 
mujeres, el compañero les pidió disculpas y dijo que había intentado hacer un chiste. 
El comentario, sin embargo, hizo sentir incómodas a muchas, porque, para algunas, la 
participación en las organizaciones les implica negociaciones y conflictos constantes 
con los compañeros, sus familias y comunidades para ganarse un lugar en las dinámi-
cas de participación comunitaria.

En Bolivia, la existencia de grandes agremiaciones como la Federación Na-
cional de Mujeres Campesinas o la Federación de Mujeres del Trópico de Cocha-
bamba también ha significado la presión para que las organizaciones mixtas de cam-
pesinos incluyan a las mujeres y sus reivindicaciones en sus espacios de liderazgo y 
decisión. De esta manera, las mujeres indígenas han tenido que practicar la política 
del conflicto8 con sus compañeros para lograr los lugares de representación (Cabezas, 

7	 Nidia Quintero es la secretaria general de Fensuagro, nació en Río Blanco (Tolima) y cursó 
sus estudios de primaria en Orito. Luego de culminar el bachillerato académico, realizó un técnico en 
cooperativismo y trabajó en el campo en el SENA, con especialidad en plantas medicinales. Ha sido lideresa 
en juntas de acción comunal desde 1990, dirigente de organizaciones campesinas desde 1997 y delegada a 
la Junta Directiva Nacional de Fensuagro desde 2004. También participó en el proceso de fundación de la 
Mesa Regional en mayo de 2006. En Fensuagro ha desempeñado cargos como secretaria de Mujer Rural y 
Niñez, integrante del Comité Ejecutivo y la Secretaría General, cargo en el cual se encuentra actualmente. 
Además, ha sido integrante de la Junta Patriótica Nacional, vocera de la Mesa de Interlocución y Acuerdos 
(MIA) y la Cumbre Agraria, Étnica, Popular y Campesina. 
8	 De acuerdo con el texto de Marta Cabezas, en el caso boliviano que se describe en el texto, la 
política del conflicto consiste en plantear en las organizaciones sindicales una batalla “contra la hegemonía 
patriarcal” (2013, p. 36), de manera que los Comités de Amas de Casa Mineras y demás espacios 
organizativos de mujeres tuvieran voz y voto en las articulaciones del movimiento. 
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2013, p. 36). La historia de las mujeres en el movimiento cocalero boliviano9 demues-
tra que ellas han sido las arquitectas de la resistencia cotidiana frente a la guerra contra 
las drogas, al tiempo que llevan a cabo todas las actividades del cultivo, el cuidado de 
los hijos y la militancia en las acciones de bloqueo y marchas (De Souza Santos, 2010, 
p. 97). Sus acciones no han buscado romper los movimientos sino alcanzar la partici-
pación de las mujeres en ellos.  

En diciembre de 1995, las mujeres cocaleras bolivianas organizaron la mar-
cha histórica por la paz y los derechos humanos, que incluía demandas del cese de la 
erradicación forzada de los cocales, respeto a la vida, los derechos humanos y la liber-
tad de varios compañeros que habían sido detenidos por el Gobierno en acciones de 
bloqueo en Cochabamba (Pinto Ocampo, 2004, p. 181). Las mujeres caminaron más 
de 390 kilómetros desde las ciudades de Cochabamba hasta La Paz con el propósito 
de hablar con las esposas del presidente y 
vicepresidente, de manera que las cocaleras 
esperaban “hablar de mujer a mujer” para 
que las damas sensibilizaran a sus maridos 
para que no erradicaran y cesaran toda la 
violencia sobre el trópico. En este sentido, 
reivindicando los derechos colectivos y, a 
pesar de las diferencias con los movimientos de corte feminista, las mujeres que ha-
cen parte de las organizaciones cocaleras de Bolivia, articuladas en diferentes fede-
raciones de impacto nacional, han usado su posición para reclamar protagonismo y 
liderazgo en las acciones del movimiento.

A manera de síntesis, la participación de las mujeres en la acción colectiva 
de las comunidades cocaleras andinoamazónicas se encuentra inscrita en dinámicas 
en las que opera la interseccionalidad. Mientras que los propósitos de la organización 
y la movilización social son el reconocimiento de la identidad campesina, el acceso a 
la ciudadanía, la garantía de derechos y la lucha por habitar dignamente el territorio, 
la conformación de los escenarios propositivos refleja el carácter inequitativo y pa-
triarcal de la sociedad campesina. Esto quiere decir que la experiencia de ser mujer 
constituye en muchos casos una situación desventajosa para tomar partido, partici-
par, hablar y dirigir las acciones del movimiento social. Las organizaciones sociales 

9	 Para una descripción detallada sobre la política contra la coca en Bolivia y el movimiento 
cocalero, vale la pena revisar la tesis escrita por Pinto Ocampo (2004). En este documento se analiza 
la historia, los logros y los desaciertos del movimiento cocalero boliviano. Además, se comparan los 
movimientos boliviano y putumayense.  

A las mujeres andinoamazónicas, 
y a las rurales en general, les 
queda un camino largo para 
llegar a la igualdad
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que luchan contra las inequidades materiales de las poblaciones rurales no necesa-
riamente luchan en contra de los arreglos de género. Esa es una pelea que las mismas 
mujeres deben generar en todos los colectivos (familia, comunidad, organización o 
plataforma) a los que pertenecen, y en donde deben reconocerse sus derechos a par-
ticipar y a incidir en las decisiones. A las mujeres andinoamazónicas, y a las rurales en 
general, les queda un camino largo para llegar a la igualdad.
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EL ACUERDO FINAL Y LA REFORMA A LA POLÍTICA 
DE DROGAS: LA OPORTUNIDAD DE LA PAZ

Las historias y experiencias de las mujeres cocaleras de la región Andinoa-
mazónica muestran los graves impactos que la política de guerra contra las drogas ha 
tenido en sus vidas, no sólo por la actividad productiva que ellas realizan sino por las 
situaciones de discriminación estructural que viven por ser mujeres y campesinas. 
Sus reflexiones y expectativas frente al futuro dan cuenta de la necesidad urgente de 
reformar la política de drogas y buscar maneras más inteligentes de controlar las sus-
tancias psicoactivas. 

En el presente capítulo argumentamos que los programas y las medidas 
contempladas en el punto 1 –Reforma Rural Integral (RRI)– y el punto 4 –Solución 
al Problema de las Drogas Ilícitas– del Acuerdo Final firmado entre el Gobierno co-
lombiano y las FARC, además de ser elementos claves en la construcción de una paz 
estable y duradera, constituyen una importante oportunidad para avanzar en la re-
forma a la política de drogas y abordar la problemática de los cultivos de uso ilícito 
desde un enfoque de derechos humanos, salud pública, género y desarrollo territorial. 
Para ello, presentaremos de manera breve los aspectos más importantes de estos dos 
puntos del Acuerdo en relación con la situación de las comunidades donde existen 
cultivos de uso ilícito y, en segundo lugar, hablaremos sobre el avance en la implemen-
tación de estos puntos, luego de un año de la firma del Acuerdo Final.   
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EL ACUERDO DE PAZ COMO UNA MANIFESTACIÓN DEL CAMBIO  
EN EL DISCURSO SOBRE LA POLÍTICA DE DROGAS

Las discusiones sobre el fracaso de la guerra contra las drogas han generado 
un quiebre en el consenso nacional e internacional sobre la prohibición. No hay ya, 
como en los años ochenta, posiciones ampliamente concertadas que coincidan en 
que la prohibición de las drogas haya logrado sus objetivos de reducir el tamaño de los 
mercados ilícitos de sustancias psicoactivas y haya protegido de ellas a la humanidad. 
Por el contrario, se ha aumentado la violencia asociada a estos mercados, mientras 
que no se ha logrado reducir de manera contundente la producción ni el consumo de 
sustancias psicoactivas.

En el marco de este cambio discursivo, el movimiento prorreforma a la polí-
tica de drogas se ha venido fortaleciendo y Colombia ha sido uno de los países líderes 
en la apertura del debate político a nivel multilateral. Así, durante la Ungass realizada 
en 2016, el Gobierno colombiano hizo un llamado a la comunidad internacional a re-
visar las estrategias para combatir las drogas, en el marco de un debate franco, basado 
en la evidencia y no en los prejuicios morales.

En el mismo sentido, durante las 
negociaciones de paz en La Habana entre 
el Gobierno colombiano y las FARC, la 
política sobre las drogas ocupó un lugar 
central en el debate; tanto así, que se des-
tinó un capítulo del Acuerdo Final para es-
tablecer medidas que permitieran avanzar 
hacia “una solución al problema de las drogas ilícitas”. El punto 4 del Acuerdo de Paz 
reconoce que los cultivos de uso ilícito han persistido debido a las condiciones de 
pobreza y a la débil presencia institucional en las regiones donde se cultiva,  y afirma 
que algunas de las raíces de la desigualdad en el campo colombiano descansan “en la 
profundización de su marginalidad, de la inequidad, de la violencia en razón del gé-
nero y en su falta de desarrollo” (Gobierno de la República de Colombia y FARC-EP, 
2016). Esta situación, como hemos señalado a lo largo del documento, ha afectado 
el ejercicio y goce de derechos y libertades de la población rural, en particular de las 
mujeres cocaleras en la región Andinoamazónica.

Partiendo de estas premisas, el Acuerdo Final establece que se deben atender 
las causas y consecuencias del fenómeno de las drogas ilícitas a través de la formula-
ción de políticas con un enfoque de derechos humanos, salud pública, género y desa-

Los cultivos de uso ilícito 
han persistido debido a las 
condiciones de pobreza y a la 
débil presencia institucional en 
las regiones donde se cultiva
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rrollo territorial. Con el objeto de sentar las bases de una transformación estructural 
del campo y crear las condiciones de bienestar para la población rural, las partes ne-
gociadoras acordaron garantizar el acceso a la tierra y el mejoramiento de los ingresos 
de las familias, así como el acceso a bienes y servicios públicos como salud, educación, 
vivienda y trabajo digno. Para ello, el Acuerdo Final estableció la necesidad de imple-
mentar una Reforma Rural Integral y un Programa Nacional Integral de Sustitución de 
Cultivos de Uso Ilícito cuyos componentes y avances describiremos a continuación. 

LA SUSTITUCIÓN VOLUNTARIA: EL PASO INICIAL HACIA LA  
SUPERACIÓN DEL PROBLEMA DE LOS CULTIVOS DE USO ILÍCITO

El Programa Nacional de Sustitución de Cultivos de Uso Ilícito, creado en 
el punto 4 del Acuerdo Final, tiene como objetivo mejorar las condiciones de vida y 
promover la superación de la pobreza de las comunidades campesinas que derivan 
su sustento de esos cultivos a través de la generación de oportunidades productivas 
(Gobierno de Colombia y FARC-EP, 2016). Así, el Programa Nacional de Sustitución, 
que es uno de los componentes de la Reforma Rural Integral, está orientado a la trans-
formación estructural de los territorios donde hay cultivos ilícitos mediante la imple-
mentación de planes de sustitución participativos y concertados con las comunidades.

Dentro de los principios del Programa Nacional de Sustitución se encuen-
tran la participación de las comunidades y el enfoque diferencial. El Acuerdo estable-
ce que los planes de sustitución deben construirse conjuntamente entre las comu-
nidades y las autoridades y para ello es indispensable “fortalecer la participación y 
las capacidades de las organizaciones campesinas, incluyendo a las organizaciones de 
mujeres rurales para el apoyo (técnico, financiero, humano, entre otros) de sus pro-
yectos”, así como “incorporar a las mujeres como sujetos activos de los procesos de 
concertación en la sustitución voluntaria, reconociendo su rol activo en los procesos 
de desarrollo rural” (Gobierno de Colombia y FARC-EP, 2016).   

Con respecto al enfoque diferencial, el Acuerdo afirma que el Programa 
Nacional de Sustitución “debe reconocer y tener en cuenta las necesidades, carac-
terísticas y particularidades económicas, culturales y sociales de los territorios y las 
comunidades rurales, en especial de las comunidades indígenas y afrodescendientes, 
y de las mujeres en estas comunidades y territorios”. Para ello, se propone entre otras 
medidas, desarrollar proyectos de investigación con enfoque de género (Gobierno de 
la República de Colombia y FARC - EP, 2016).

El Programa Nacional Integral de Sustitución se está implementando en los 
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territorios con presencia de cultivos de uso ilícito a través de los Planes de Desarrollo 
con Enfoque Territorial (PDET) y los Planes Integrales Comunitarios y Municipales 
de Sustitución y Desarrollo Alternativo (Pisda) en los municipios no priorizados para 
el diseño e implementación de los PDET. En cualquier caso, los programas de sustitu-
ción a nivel local deben estar compuestos por i) planes de atención inmediata y desa-
rrollo de proyectos productivos, ii) obras de infraestructura social de ejecución rápida 
como vías terciarias, centros de salud y casetas comunales, entre otros, iii) acciones 
de sostenibilidad y recuperación ambiental encaminadas a contribuir al cierre de la 
frontera agrícola y iv) planes de formalización de la propiedad, entre otros (Gobierno 
de la República de Colombia y FARC - EP, 2016).

Para avanzar en la implementación y puesta en marcha del Programa Nacio-
nal de Sustitución de Cultivos de Uso Ilícito, el Gobierno nacional expidió el Decreto 
Ley 896 de 2017 que creó formalmente el programa con una vigencia de diez años. En 
este decreto se establecen los componentes del programa, las instancias nacionales y 
locales para su ejecución y se define quiénes serán los beneficiarios, entre otras dispo-
siciones.1 Así mismo, el Decreto 362 de 2018 establece las instancias nacionales, de-
partamentales y municipales para la implementación del programa de sustitución. Sin 
embargo, estos decretos no cuentan con un enfoque de género, pues no establecieron 
medidas concretas para garantizar la participación efectiva de las mujeres y la inclusión 
de sus necesidades particulares en la implementación de los planes de sustitución.

Para iniciar la implementación del Programa Nacional de Sustitución a ni-
vel local se requiere la firma de acuerdos colectivos e individuales de sustitución entre 
las comunidades, las familias y la Dirección para la Sustitución de Cultivos Ilícitos de 
la Alta Consejería Presidencial para el Postconflicto. De acuerdo con el más reciente 
informe de seguimiento al Programa de Sustitución de la Fundación Ideas para la 
Paz (2018), se han firmado acuerdos colectivos de sustitución que cubren a 127.405 
familias. El total de hectáreas con cultivos de uso ilícito abarcadas por estos acuerdos 
son aproximadamente 95.481. Esta cifra representa aproximadamente el 60% del to-
tal de las hectáreas cultivadas con coca según el reporte de la Unodc de 2017 (Unodc 
y Gobierno de Colombia, 2017).

En un análisis elaborado por Dejusticia y otras organizaciones para el In-
forme de Monitoreo de la Resolución 1325 se encontró que muy pocos acuerdos 
colectivos incluyen y materializan el enfoque de género. Por ejemplo, no se establece 
ningún mecanismo que asegure el acceso de las mujeres a los recursos del Plan de 

1	  La Corte Constitucional revisó el Decreto 896 de 2017 y mediante la Sentencia C-493 de 
2017 declaró su constitucionalidad.  
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Asistencia Inmediata (PAI), y sólo en uno de los acuerdos se incluye la referencia a 
familias unipersonales, reconstruidas y diversas. Con respecto a la participación en 
las instancias territoriales de coordinación y gestión del programa, sólo el 17% de 
los acuerdos analizados en este informe establecen de manera expresa que se debe 
asegurar la participación de las mujeres. Así mismo, aunque el 67% de los acuerdos 
afirma la necesidad de garantizar condiciones de seguridad para las comunidades, no 
se incluyen medidas de protección con enfoque de género (Coalición 1325 - Colom-
bia, 2017).

Los avances en la implementación del Acuerdo de Paz en los territorios co-
caleros, no han promovido la participación de las mujeres, ni han tenido en cuenta sus 
preocupaciones o necesidades. A julio de 2017, sólo el 26% de quienes suscribieron 
acuerdos colectivos de sustitución eran mujeres. 
La presión política nacional e internacional por el 
aumento del número de hectáreas de coca cultiva-
das ha provocado que el programa se haya imple-
mentado sin articulación con las medidas para la 
reforma rural integral contenidas en el punto 1 del 
Acuerdo Final. Como resultado de esta dinámica, 
se están perpetuando las peligrosas y amargas experiencias que vivieron las mujeres 
cocaleras por cuenta de la política de drogas. Hoy las mujeres cocaleras están expues-
tas a que su fuente de sustento sea erradicada y que no existan soluciones inmediatas 
para sobrevivir en la transición, ni cambios estructurales que permitan superar la po-
breza y vulnerabilidad del mundo rural. 

Entre las mujeres entrevistadas –que para entonces desconocían los conte-
nidos de los acuerdos colectivos– hay miedo por la insuficiencia del programa de sus-
titución establecido en el Acuerdo de Paz y el eventual incumplimiento del Gobierno. 
Por ejemplo, Gloria Oliva considera que el subsidio mensual del PAI que recibirán 
las familias cocaleras por un año, bajo el compromiso de erradicar las matas de coca, 
es insuficiente: “No nos alcanza el millón de pesos para darle el estudio a mi hija; in-
clusive, ella me está diciendo: ‘mami, usted que dice que yo me vaya a la universidad, 
pero ya la coca se va a acabar, cómo, mami, me va a dar el estudio en la universidad’”. 

En este sentido, la inadecuada implementación de lo establecido en el 
Acuerdo de Paz podría tener consecuencias muy negativas para las mujeres cocaleras, 
pues al no garantizar a través de otras alternativas laborales lo que ellas han ganado 
con la coca en términos de independencia, educación y movilidad social, existe un 
riesgo inminente de profundizar la pobreza rural en estos territorios.

A julio de 2017, sólo el 26% 
de quienes suscribieron 
acuerdos colectivos de 
sustitución eran mujeres
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LA REFORMA RURAL INTEGRAL COMO RESPUESTA ESTRUCTURAL  
A LAS NECESIDADES DE LAS MUJERES CULTIVADORAS DE COCA 

El punto 1 del Acuerdo Final propone la implementación de una Reforma 
Rural Integral (RRI) que permita avanzar hacia una transformación estructural del 
campo y, en últimas, que “integre las regiones, erradique la pobreza, promueva la igual-
dad, asegure el pleno disfrute de los derechos de la ciudadanía y como consecuencia 
garantice la no repetición del conflicto y la erradicación de la violencia” (Gobierno de 
la República de Colombia y FARC - EP, 2016). El punto 1 del Acuerdo reconoce el 
papel fundamental de las mujeres en el desarrollo y la economía rural y, por ello, incor-
pora la igualdad y el enfoque de género como uno de los principios de la RRI.  

El Acuerdo interpreta este principio en los siguientes términos:

[E]l reconocimiento de las mujeres como ciudadanas autónomas, sujetos 
de derechos que, independientemente de su estado civil, relación familiar 
o comunitaria, tienen acceso en condiciones de igualdad con respecto a los 
hombres a la propiedad de la tierra y proyectos productivos, opciones de fi-
nanciamiento, infraestructura, servicios técnicos y formación. (Gobierno de 
la República de Colombia y FARC - EP, 2016)

De esta manera, para alcanzar una transformación estructural del campo se 
deben adoptar “medidas específicas en la planeación, ejecución y seguimiento a los 
planes y programas contemplados en este acuerdo para que se implementen teniendo 
en cuenta las necesidades […] y condiciones diferenciales de las mujeres” (Gobierno 
de la República de Colombia y FARC - EP, 2016).

Para implementar la RRI, el Acuerdo propone tres grandes medidas: i) la 
promoción del acceso a la tierra y la formalización de la propiedad, ii) la implemen-
tación de Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET) y iii) los planes 
nacionales para la RRI.

Para promover y facilitar el acceso a tierras, el Acuerdo estableció la crea-
ción de un Fondo de Tierras y, como complemento, el diseño de un crédito especial 
de compra. En ambos casos se busca beneficiar de manera especial a las mujeres cam-
pesinas sin tierra o con tierra insuficiente. Así mismo, para el caso de la formaliza-
ción de la propiedad, el Acuerdo priorizará las áreas con PDET y las zonas de reserva 
campesina. El proceso de formalización deberá “contar con medidas específicas que 
permitan superar los obstáculos que afrontan las mujeres rurales”. Adicionalmente, se 
brindará asesoría legal y formación a las mujeres para avanzar en la superación de las 
barreras de acceso a la tierra y se garantizará la inclusión de información “sobre el ta-
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maño y las características de los predios en manos de mujeres, su relación con la tierra 
y las formas de titulación” en el Sistema General de Información Catastral, Integral y 
Multipropósito (Gobierno de la República de Colombia y FARC - EP, 2016). 

En segundo lugar, los PDET –que se materializarán en el territorio a tra-
vés de los Planes de Acción para la Transformación Regional– tienen dentro de sus 
objetivos promover el bienestar y buen vivir de las comunidades en las zonas rurales 
y el desarrollo de la economía campesina y familiar. Los criterios para priorizar los 
territorios donde se implementarán los PDET son el nivel de pobreza, el grado de 
afectación a causa del conflicto, la debilidad institucional y la presencia de cultivos de 
uso ilícito. El Acuerdo especificó que la participación es la base de la construcción de 
los PDET y, por lo tanto, se debe contar con la intervención efectiva de las mujeres 
para su construcción. 

Finalmente, los planes nacionales para la RRI contemplan la implementa-
ción de programas en las siguientes áreas: infraestructura y adecuación de tierras; de-
sarrollo social, entendido como acceso a salud, educación, vivienda y erradicación 
de la pobreza; estímulos a la producción agropecuaria y a la economía solidaria; y 
garantía progresiva del derecho a la alimentación. Frente al acceso a la salud, el Acuer-
do plantea: 

[U]n enfoque diferencial y de género, que tenga en cuenta los requerimien-
tos en salud para las mujeres de acuerdo a su ciclo vital, incluyendo medidas 
en materia de salud sexual y reproductiva, atención psicosocial y medidas es-
peciales para mujeres gestantes y los niños y niñas, en la prevención, promo-
ción y atención en salud. (Gobierno de la República de Colombia y FARC 
- EP, 2016)

En relación con la educación, se promoverá la formación profesional de las 
mujeres en disciplinas no tradicionales para ellas. Con respecto a la vivienda, se prio-
rizarán las madres cabeza de familia para el otorgamiento de subsidios de construc-
ción y el mejoramiento de la vivienda. Adicionalmente, para estimular la economía 
solidaria y cooperativa se brindará acompañamiento técnico y financiero a las orga-
nizaciones de mujeres (Gobierno de la República de Colombia y FARC - EP, 2016). 

Para avanzar en la implementación de la RRI, el Gobierno expidió los de-
cretos 893 y 902 de 2017. Mediante el Decreto 893 de 2017 se crean los PDET con 
una vigencia de 10 años. Se trata de 16 PDET, que abarcan 170 municipios del país y 
que deberán ser construidos con la participación activa de las comunidades. Putuma-
yo cuenta con un PDET que incluye la totalidad de sus municipios. 
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Este decreto establece algunas medidas con enfoque de género, como el re-
conocimiento y la promoción de las organizaciones de mujeres rurales (art. 2); su 
inclusión obligatoria en los Planes de Acción para la Transformación Regional (art. 
4); su incorporación en las medidas que buscan fortalecer las capacidades de gober-
nanza, gestión, planeación, veeduría y control social (art. 11); y la disposición que 
obliga a que en los lineamientos para la planeación participativa de las comunidades 
étnicas se consideren “la mujer, la familia y la generación” (art. 14) (Coalición 1325 
- Colombia, 2017). 

Así mismo, el Decreto 902 de 2017 desarrolla cuatro medidas centrales de la 
RRI: los planes de ordenamiento social de la propiedad rural, el Fondo de Tierras, el 
Registro de Sujetos de Ordenamiento –que incluiría a las personas que podrían acce-
der a la política de acceso a tierras y de formalización– y la simplificación de procedi-
mientos administrativos y judiciales para la protección jurídica del acceso, tenencia y 
propiedad de la tierra. Este decreto contempla que las mujeres serán priorizadas para 
el acceso y la formalización de la tierra a través de medidas como el otorgamiento de 
un mayor puntaje en el registro a las mujeres campesinas. Adicionalmente, el decreto 
establece que las actividades de cuidado que mayoritariamente realizan mujeres serán 
tenidas en cuenta como actividades de aprovechamiento de la tierra en los procesos 
de acceso y formalización (Coalición 1325 - Colombia, 2017).

Actualmente, se está adelantando 
el diseño de los PDET; la ART, que es la 
responsable de estos planes, ha desarrolla-
do unas guías para promover la inclusión y 
participación de las mujeres en el diseño e 
implementación de los PDET. Así mismo, 
la Coalición para el Seguimiento de la Re-
solución 1325 de las Naciones Unidas en 
Colombia ha incorporado en su informe 
anual recomendaciones para asegurar que 
las mujeres sean priorizadas en los programas de la RRI y para que se promueva su 
participación activa. Se destacan las propuestas de que al menos el 50% de las tierras 
sean adjudicadas a mujeres rurales, que se entregue el título de la propiedad a ambos 
miembros de la pareja, y que se adopten medidas de seguridad concertadas con las 
mujeres que contemplen los riesgos que las afectan de manera particular, entre otros 
(Coalición 1325 - Colombia, 2017).  

Las mujeres cocaleras de la región 
Andinoamazónica reconocen 
la importancia del momento 
histórico que está atravesando 
Colombia y están comprometidas 
con la empresa de construir los 
acuerdos colectivos para avanzar 
en la sustitución de cultivos
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LA OPORTUNIDAD DE LA PAZ
Las mujeres cocaleras de la región Andinoamazónica reconocen la impor-

tancia del momento histórico que está atravesando Colombia y están comprometidas 
con la empresa de construir los acuerdos colectivos para avanzar en la sustitución 
de cultivos de uso ilícito como una manera de contribuir a la construcción de la paz. 
Ellas y sus organizaciones se están movilizando activamente para reflexionar sobre 
sus necesidades y expectativas frente al nuevo giro que parece dar la política de drogas 
en el país. 

Durante esta investigación, tuvimos la fortuna de ser testigos de su tenaci-
dad y compromiso. Muchas de las mujeres que asistieron al Encuentro regional reco-
rrieron largas distancias para llegar a Puerto Asís. Se movilizaron por días en mula, 
bus y canoa desde distintos rincones del Putumayo, Cauca, Caquetá y Nariño para 
discutir sus preocupaciones y propuestas. Viviana, por ejemplo, viajó durante tres 
días para asistir al encuentro. Recorrió nueve horas en mula y a pie para llegar a la ca-
becera municipal más cercana; luego, tomó una chiva y tres buses que la llevaron por 
tres departamentos, para llegar finalmente a Puerto Asís. 

Cuando le preguntamos qué la motivaba a venir desde tan lejos, Viviana nos 
contestó con una inmensa sonrisa: 

He vivido muchas experiencias que han marcado mi vida, entonces, ojalá ya 
sea un tiempo de cambio, de transformación, de renovación, en especial para 
las mujeres, que es como las que más nos miramos afectadas como siempre 
en todas las situaciones que vivimos. Y seguir [siendo] líder de mujeres para 
que salgamos adelante, que llevemos nuestros pensamientos como mujeres 
siempre a plasmarlos y que ojalá nuestro amado Colombia [sea] ejemplo pa-
ra otros países con este proceso que estamos viviendo.

Las medidas contempladas en los puntos 1 y 4 del Acuerdo Final y en 
particular aquellas enfocadas a apoyar a las comunidades con cultivos de uso ilícito 
representan una oportunidad única para fortalecer la presencia del Estado en estos 
territorios a través de sus instituciones civiles. De esta forma, será posible reparar 
a las cultivadoras y a los cultivadores de coca por tantas décadas de olvido y repre-
sión, avanzar en la garantía de sus derechos fundamentales, y promover su bienestar 
y buen vivir.



178 VOCES DESDE EL COCAL: MUJERES QUE CONSTRUYEN TERRITORIO



179OJALÁ YA SEA UN TIEMPO DE CAMBIO, DE TRANSFORMACIÓN, DE RENOVACIÓN, EN ESPECIAL PARA LAS MUJERES

“OJALÁ YA SEA UN TIEMPO DE CAMBIO, 
DE TRANSFORMACIÓN, DE RENOVACIÓN, 
EN ESPECIAL PARA LAS MUJERES”: 
RECOMENDACIONES DE POLÍTICA PÚBLICA

  “Mi sueño hoy es formar mi finca integral, tener de todo un poco en mi 
finca, y que ojalá esta guerra cese. Que no haya más guerra. Que yo pueda 
envejecer y pueda mirar a mis hijos siempre, con alegría, sin preocupacio-

nes. Y que ojalá mis hijos nunca […] tengan que empuñar un arma”. 

		  Sandra

A MANERA DE CONCLUSIÓN
Las preguntas sobre la experiencia de ser mujeres cocaleras y, además, situa-

das en un escenario de aplicación del Acuerdo Final, nos traslada a interrogarnos por 
la igualdad y la justicia, conceptos abordados por la filósofa feminista Nancy Fraser 
(2008), quien ha procurado entender la desigualdad a partir de las condiciones mate-
riales, las diferencias culturales y la diversidad en materia de representación política. 
De allí que su enfoque se relacione con un paradigma redistributivo ligado a la justicia 
social, que atienda a las diferencias de clase; de reconocimiento ligado a la diferencia 
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cultural, alusivo a la inclusión de aquellas comunidades o poblaciones que se separan 
de la norma dominante, especialmente representadas en las diversidades sexuales, ét-
nicas y de género. Por último, Fraser comprende que el Estado-nación es incapaz de 
tramitar con absoluta autonomía necesidades y decisiones en un mundo trasnacional, 
por lo que la pobreza de las mujeres no puede ser abordada de manera definitiva en 
ese marco, al ser esta una injusticia globalizada, de donde deriva el paradigma de la 
representación. 

Al analizar la situación de las mujeres cocaleras de la región Andinoamazó-
nica podemos decir, con Fraser, que ellas enfrentan una situación de injusticia-discri-
minación reforzada, que se caracteriza por un déficit de redistribución que compar-
ten con otros hombres y mujeres del mundo rural, tal y como fue descrito en el primer 
capítulo de este texto, donde evidenciamos las dificultades de las mujeres cocaleras a 
la hora de acceder a derechos económicos, sociales y culturales. 

Además de este déficit redistributivo, las mujeres cocaleras también sopor-
tan una carencia de reconocimiento, como campesinas y como mujeres, dada la per-
sistencia de una sociedad patriarcal que refuerza estereotipos y violencias basadas en 
el género, tal y como se describió a lo largo del texto, pero, en especial, en el tercer 
capítulo. Este problema de reconocimiento tampoco es una experiencia exclusiva de 
las mujeres cocaleras, pues también es común a otras mujeres del mundo rural; sin 
embargo, en el caso de las cocaleras en Colombia, a partir del análisis realizado con las 
mujeres andinoamazónicas, es posible afirmar que existe un elemento adicional que 
refuerza cada uno de los déficits antes descritos: la estigmatización como guerrilleras 
o narcotraficantes que deben afrontar por el hecho de dedicarse a la producción de la 
coca. Estigmatización que, si bien compar-
ten con sus compañeros, las pone en una si-
tuación de mayor desventaja frente a otras 
mujeres del mundo rural. 

Adicionalmente, existe un défi-
cit de representación derivado de la guerra 
contra las drogas –tal y como se describió 
en el segundo capítulo–. Desde este esce-
nario, las decisiones sobre política de dro-
gas cada vez escapan más al Estado nacional y entran a depender de decisiones del 
orden trasnacional, en el que las voces de los eslabones débiles del mercado de dro-
gas, como las mujeres cocaleras, son invisibles y la capacidad de incidencia de estos 
actores es más que limitada. 

En la región Andinoamazónica 
hay un Estado débil que no ha 
podido cumplir a cabalidad sus 
funciones en estos territorios, y 
que, en lugar de modificar tales 
estructuras de discriminación, ha 
contribuido a reforzarlas
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Las situaciones descritas ocurren, además, en un contexto que es desven-
tajoso en sí mismo. El sur de Colombia, región con dinámicas de colonización tardía 
ligadas a la guerra y a las industrias extractivistas, constituye la periferia del Estado 
colombiano. En este escenario, en la región Andinoamazónica hay un Estado débil 
que no ha podido cumplir a cabalidad sus funciones en estos territorios, y que, en 
lugar de modificar tales estructuras de discriminación, ha contribuido a reforzarlas. 
Hoy, en medio de la implementación del Acuerdo Final, estamos frente a la oportuni-
dad de que el Estado deje de operar aquí como periferia, y que tome como centrales 
las medidas dirigidas a la transformación de este territorio con la participación de las 
comunidades.

El Estado colombiano debería partir de algunas premisas frente a la situa-
ción de las mujeres cocaleras, de cara a la implementación del Acuerdo Final:

1.	 El cumplimiento sostenible del desarrollo rural en los territorios que hoy 
tienen cultivos de coca necesita de manera indispensable modificar los défi-
cits de redistribución y reconocimiento de las mujeres cocaleras.

2.	 El Acuerdo Final es la gran oportunidad para crear un Estado desde las ins-
tituciones civiles en los territorios cocaleros y, para ello, la intervención de 
estas entidades debe realizarse desde una perspectiva de género, campesina y 
redistributiva.

3.	 La política de drogas debe anteponer en la esfera trasnacional, los deberes 
del Estado colombiano frente a sus ciudadanos en una perspectiva de de-
rechos humanos, además de buscar la participación directa de la población 
cocalera, al ser una de las principales víctimas de la guerra contra las drogas. 

El propósito de este documento es, por una parte, visibilizar la situación de 
las mujeres cocaleras y de los mecanismos mediante los cuales han agenciado la ga-
rantía y protección de sus derechos, y, por otra parte, contribuir al avance de la imple-
mentación del Acuerdo de Paz. De ahí que queramos presentar las recomendaciones 
propuestas por las mujeres que participaron en el encuentro de Puerto Asís, así como 
otras que son resultado del análisis de los datos recopilados para esta investigación 
y de actividades de incidencia que ha realizado Dejusticia como parte del Grupo de 
Trabajo Género en la Paz (GPAZ) y de la Coalición por  la Resolución 1325. Con-
sideramos que estas propuestas contribuirán a la materialización del enfoque de gé-
nero en el Acuerdo Final y, en últimas, a la mejora de las condiciones de vida de las 
mujeres rurales.

Las recomendaciones se presentan en cuatro grandes grupos: i) recomen-



182 VOCES DESDE EL COCAL: MUJERES QUE CONSTRUYEN TERRITORIO

daciones generales sobre la construcción de paz con enfoque de género y la recons-
trucción de la confianza de las comunidades campesinas en el Estado, en particular en 
zonas con cultivos de uso ilícitos; ii) recomendaciones sobre la implementación del 
punto 1, Reforma Rural Integral (RRI), con enfoque de género; iii) recomendaciones 
sobre la implementación del punto 4, Solución al problema de las drogas ilícitas, en 
particular sobre el Programa Nacional Integral de Sustitución de Cultivos y la aplica-
ción del enfoque de género; y iv) recomendaciones sobre la seguridad y la prevención 
de violencias contra las mujeres.

RECOMENDACIONES GENERALES SOBRE LA CONSTRUCCIÓN DE  
PAZ CON ENFOQUE DE GÉNERO Y SOBRE LA APROXIMACIÓN ENTRE  
EL ESTADO Y LAS COMUNIDADES EN ZONAS COCALERAS

•	Realizar acciones tendientes a reconstruir la confianza de las comunidades 
campesinas cocaleras hacia el Estado. Este proceso debe empezar por cam-
biar la concepción de la región Andinoamazónica como un lugar vacío, dis-
puesto para la extracción, en el que sus habitantes son considerados/as, en su 
mayoría, como personas cercanas a la criminalidad y a la insurgencia. Histó-
ricamente, las mujeres y las comunidades han exigido la presencia del Estado, 
por eso, las instituciones deben empezar por reconocer el papel y el valor de 
las comunidades y el de las mujeres como constructoras del territorio, con 
quienes el Estado tiene varios deberes, entre ellos el de respeto y garantía de 
sus derechos.

  Para facilitar la construcción de confianza, proponemos crear un mecanis-
mo de verificación imparcial frente al cumplimiento de los compromisos 
adquiridos en los espacios de concertación entre el Gobierno Nacional y las 
comunidades. Adicionalmente, es urgente que las instituciones civiles del 
Estado hagan mayor presencia en los territorios periféricos del país, como 
por ejemplo las instituciones ligadas al sector justicia, agricultura y desarrollo 
rural, seguridad social, vivienda, salud, educación, empezando por aquellos 
territorios en donde se elaboran los Planes Integrales Comunitarios y Muni-
cipales de Sustitución y Desarrollo Alternativo (Pisda) y los Programas de 
Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET).  

•	Garantizar la participación reforzada de las mujeres rurales en los diferentes 
espacios donde se desarrolle el Acuerdo Final. Para ello, el Estado deberá: 

1. Democratizar los tiempos de cuidado entre hombres y mujeres (ver si-
guiente bloque de recomendaciones).
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2. Garantizar una estrategia de seguridad diseñada y aplicada con perspectiva 
de género.

3. Tener la paridad de género como un principio de los escenarios de partici-
pación construidos desde el Acuerdo.

4. Fortalecer los espacios organizativos de las mujeres rurales, sean mixtos o 
no, con el fin de que ellas puedan ganar en confianza y participar sin miedo a 
hablar en público y de manera informada. En este sentido, también es funda-
mental habilitar espacios de discusión previos entre las mujeres.

4. Reforzar la perspectiva de género en el desarrollo de las campañas y las 
acciones de socialización del Acuerdo Final en las regiones. 

5. Buscar soluciones de transporte que permitan a las mujeres llegar a los 
espacios de discusión y decisión. 

•	Impulsar acciones dirigidas a la 
democratización del trabajo re-
productivo en los hogares y de 
las comunidades, atendiendo 
a la mayor carga de trabajo de 
cuidado no remunerado que 
tienden a asumir las mujeres 
rurales y, en especial, las mu-
jeres vinculadas al mercado de 
las drogas debido a su situación 
de precariedad económica. Para ello, se recomienda fortalecer el Sistema Na-
cional de Economía del Cuidado, de tal manera que se establezca dentro de 
sus objetivos estratégicos robustecer sus acciones en zonas rurales, con el fin 
de  aligerar las cargas desproporcionadas del trabajo del cuidado sobre las 
mujeres y redistribuirlas con los hombres para que ellas puedan participar 
activamente en el diseño e implementación de los planes de sustitución, en 
los PDET y, en general, en los diferentes espacios de participación política y 
comunitaria. Estas medidas deberían incluir, entre otras: 

1. Acciones pedagógicas dirigidas a la renegociación y redistribución de las 
cargas de cuidado entre los miembros del núcleo familiar, la comunidad y el 
sector público, con el fin de promover y facilitar la participación de las muje-
res en diferentes espacios comunitarios, organizativos y políticos.

2. La inclusión del ICBF y del Ministerio de Salud y Protección Social como 
integrantes del Sistema Nacional de Cuidados.

Estamos frente a la oportunidad 
de que el Estado deje de operar 
aquí como periferia, y que tome 
como centrales las medidas 
dirigidas a la transformación de 
este territorio con la participación 
de las comunidades
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3. La implementación de servicios de cuidado, como guarderías y comedo-
res comunitarios, dispuestos por el Estado en los lugares de participación, 
dirigidos a atender a niños, adultos mayores y personas con capacidades di-
ferenciadas.

• Para la implementación de los puntos 1 y 4 del Acuerdo, el Estado deberá re-
conocer que las relaciones familiares están atravesadas por repartos de poder 
desiguales que pueden generar relaciones de subordinación. En tal sentido, 
el Estado se debe abstener de implementar políticas bajo enfoques familistas, 
sin desconocer la importancia de la comunidad dentro de los imaginarios 
prevalecientes entre las mujeres rurales y cocaleras.

• Desarrollar los puntos 1 y 4 del Acuerdo Final bajo una plena coordinación 
entre las entidades del Estado encargadas. . Deben hacerse públicas las me-
todologías de trabajo, los presupuestos disponibles y su distribución, los in-
dicadores de seguimiento, los cronogramas y las rutas de coordinación in-
terinstitucional. Todos estos instrumentos deben diseñarse garantizando el 
enfoque de género, como quedó pactado en el Acuerdo Final.

RECOMENDACIONES SOBRE LA IMPLEMENTACIÓN DEL PUNTO 1,  
REFORMA RURAL INTEGRAL, CON ENFOQUE DE GÉNERO

Como principio general para la efectiva implementación de la RRI, los 
PDET y los planes de ordenamiento social de la propiedad rural deben considerar la 
especial relación de las mujeres rurales con la tierra y el territorio. 

El Acuerdo Final debe significar la transformación efectiva del territorio 
a partir de la implementación de los 11 planes nacionales de la RRI, relacionados 
con el mejoramiento de las condiciones de vida y la implementación efectiva de los 
PDET y los Pisda; así mismo, la RRI debe evitar que los actuales planes de sustitución 
contenidos en el punto 4 fracasen por limitarse a la atención inmediata, sin conside-
rar las medidas de largo alcance, indispensables para la superación de la situación de 
pobreza y desigualdad vinculada con el mercado de drogas. Sin embargo, no basta 
con la aplicación de medidas formuladas de manera general; urge que el Estado cree 
medidas afirmativas y diferenciadas que vayan dirigidas a transformar la situación de 
discriminación reforzada que enfrentan las mujeres cocaleras, en particular con rela-
ción a los siguientes aspectos:
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Salud
• Fortalecer las instituciones prestadoras de salud existentes en las zonas ru-

rales más apartadas del país, ampliando la presencia y la oferta de servicios, 
de tal manera que todos los niveles de atención y cobertura universal estén a 
disposición del campesinado y, especialmente, que respondan a las necesida-
des particulares de las mujeres en materia de salud.

• Garantizar las brigadas de atención básica y especializada en salud en el te-
rritorio y, luego, presentar informes a las asambleas comunitarias sobre las 
actividades realizadas en tal sentido. Dichas brigadas deberán garantizar un 
componente de salud sexual y reproductiva, que dé a conocer los derechos al 
respecto, y los mecanismos de acceso para su garantía; las brigadas también 
deben brindar cuidados prenatales y ofrecer información sobre anticoncep-
ción, entre otras funciones. 

Vivienda
• En caso de que sea necesario realizar algún tipo de priorización frente al ac-

ceso a vivienda, deberán tener prelación las mujeres cabeza de familia, las 
mujeres con más de dos personas a cargo y las mujeres en situación de disca-
pacidad o enfermedad grave o terminal.

• El plan de vivienda deberá contemplar el acceso a combustibles seguros, pla-
nes de sustitución de estufas de leña por estufas con salida de humo o com-
bustibles más seguros. 

• El diseño de las casas rurales deberá atender al área y costumbres de las fami-
lias rurales. 

Acceso a tierras
• Dentro de sus objetivos, los planes de ordenamiento deben incluir la detec-

ción de barreras de acceso a la tierra que tienen las mujeres en los diferentes 
territorios del país; en materia de conflictos territoriales, debe poderse detec-
tar si el género es importante en dichos conflictos.

• La autoridad nacional agraria deberá garantizar la óptima calidad de la tierra 
entregada a las mujeres, previniendo que se repita la práctica común de adju-
dicarles a ellas tierras de menor calidad.
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• En el marco del Decreto Ley 902 de 2017 sobre medidas para implementar 
la Reforma Rural Integral, en materia del acceso con equidad a tierras, solo 
se podrá iniciar la entrega de tierra a sujetos a título parcialmente gratuito o a 
título oneroso, cuando se haya satisfecho a cabalidad el derecho de las perso-
nas registradas a título gratuito. 

Educación
• Promover la disminución de la distancia entre las instituciones educativas y 

los hogares. También se deben crear mecanismos concertados con la comu-
nidad para garantizar la seguridad en los caminos. El Gobierno promoverá 
que los centros educativos implementen lugares para el cuidado de la niñez, 
así como la creación de horarios flexibles que tengan en cuenta los periodos 
de crianza.

• Para facilitar el ingreso de las mujeres a la educación superior, debe estimu-
larse la creación de sedes universitarias y técnicas, con una amplia oferta aca-
démica y de alta calidad, en las zonas rurales del país. De manera concreta, las 
mujeres andinoamazónicas solicitaron la creación de una sede de la universi-
dad pública de alta calidad en el departamento de Putumayo. 

• El Gobierno nacional, a través del Ministerio de Educación, promoverá que 
los centros educativos implementen un módulo de nivelación que refuerce las 
habilidades de lectoescritura, analíticas, digitales y aritméticas de las mujeres. 
Se debe promover la capacitación de las mujeres y los jóvenes en nuevas tec-
nologías agrarias y de producción.

• Facilitar el acceso a becas y créditos para mujeres entre 30 y 50 años que quie-
ran cualificar el trabajo que hacen en la actualidad. 

Comercialización de los productos, asistencia técnica y empresarial
• El fomento de nichos de mercado local, regional, nacional e internacional de-

be promover la autonomía y el empoderamiento económico de las mujeres, 
reconociendo su trabajo de cuidado y productivo como parte de la fijación 
de precios justos, manejo autónomo de las finanzas propias, fomento de las 
asociaciones de mujeres rurales, participación activa de las estrategias para 
la comercialización de los productos y minimización de la intermediación. 
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Acceso a créditos
• Se propone la creación de una línea de crédito blanda, a través del Fondo 

de Microfinanciamiento a Mujeres Rurales (Fommur), que sea condonable 
para cultivadoras, recolectoras y amedieras de la economía de la coca, la ma-
rihuana y la amapola, con el objetivo de impulsar proyectos productivos que 
fortalezcan su autonomía económica. 

RECOMENDACIONES SOBRE LA IMPLEMENTACIÓN DEL PUNTO 4,  
SOLUCIÓN AL PROBLEMA DE LAS DROGAS ILÍCITAS, EN PARTICULAR  
SOBRE EL PROGRAMA NACIONAL INTEGRAL DE SUSTITUCIÓN DE  
CULTIVOS Y LA APLICACIÓN DEL ENFOQUE DE GÉNERO

Como principio rector de la política de drogas en los próximos años, el Es-
tado colombiano deberá atenerse a lo acordado en el punto 4 del Acuerdo de Paz, el 
cual establece que la erradicación forzada –incluyendo la fumigación– de cultivos de 
uso ilícito será usada como último recurso. La frágil confianza civil en el Estado en 
estos territorios debe ser una voz de alerta para evitar a toda costa repetir fórmulas 
costosas y fallidas, como la fumigación aérea y terrestre de cultivos ilícitos. En este 
sentido, el Estado colombiano deberá mantener la Resolución 0006 del Consejo Na-
cional de Estupefacientes de mayo de 2015, mediante la cual se suspenden las fumi-
gaciones aéreas con glifosato, y se deberá abstener de realizar fumigaciones aéreas o 
terrestres con otros agrotóxicos. 

Enmarcados en este principio rector, los programas de sustitución deberán 
guiarse por los procesos de transformación rural mencionados en el apartado ante-
rior. De esta manera, el centro del proceso estará marcado por las necesidades y con-
diciones de las comunidades afectadas, teniendo en cuenta, además, procesos organi-
zativos ya existentes en estos territorios. A continuación, algunas recomendaciones:

• Si bien la expedición del Decreto Ley 896 de 2017 y su posterior declara-
ción de constitucionalidad por parte de la Corte Constitucional constituye 
un avance en la reglamentación del Plan Nacional Integral de Sustitución, es 
urgente que la Dirección para la Sustitución de Cultivos Ilícitos expida un 
decreto que regule los siguientes aspectos: 

1. El alcance jurídico de los acuerdos colectivos e individuales en aras de ga-
rantizar la seguridad jurídica tanto para el gobierno como para las comuni-
dades y personas que se están acogiendo a los mismos. En este sentido, es 
importante darles el carácter de actos administrativos a los acuerdos logrados 
por las diferentes entidades competentes.
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2. La ruta para adelantar la sustitución de cultivos en el caso de las áreas de 
manejo especial, como los parques nacionales naturales y los territorios co-
lectivos de las comunidades indígenas y afrocolombianas, garantizando su 
derecho fundamental a la consulta previa.

3. La inclusión de medidas con enfoque de género tanto en la construcción 
como en la implementación de los acuerdos de sustitución colectivos e indi-
viduales. 

• En el mismo sentido, el Estado colombiano debe expedir, a la mayor breve-
dad posible, las disposiciones legales necesarias para otorgar un tratamiento 
penal diferenciado a pequeños cultivadores de coca, tal como fue establecido 
en el Acuerdo Final. Este marco legal deberá: i) cumplir las condiciones del 
Acuerdo; ii) incorporar medidas para salvaguardar la información de aque-
llos que se acojan, para evitar persecución penal futura y iii) incorporar me-
didas de debido proceso para aquellas personas que reincidan en cultivo de 
coca, marihuana o amapola.

• Los programas de sustitución de cultivos y desarrollo alternativo deberán 
tener en cuenta los diagnósticos, principios, planes y estrategias generados 
a partir de los procesos de 
planeación comunitaria ade-
lantados en los territorios con 
cultivos de uso ilícito, prestan-
do especial atención a las pro-
puestas en materia de enfoque 
de género que las mismas co-
munidades plantean en dichos 
documentos. Este es el caso 
del Plan de Desarrollo Integral 
Andino Amazónico (Pladia), 
el cual contiene un diagnóstico 
sobre la situación de los cultivos de coca en la región y propone alternativas 
para su sustitución con un enfoque de género.

• Teniendo en cuenta que el punto 4.1.2. del Acuerdo Final establece la nece-
sidad de impulsar y fortalecer proyectos de investigación, reflexión y análisis 
de la realidad de las mujeres en relación con los cultivos de uso ilícito, se 
propone la creación de un Observatorio de Mujer Rural, con énfasis en su 
relación con cultivos de uso ilícito, que tenga como objetivos principales:

1. Construir una línea base que permita monitorear a futuro los resultados 
que traerá la aplicación del Programa Nacional Integral de Sustitución y de 

El Acuerdo Final es la gran 
oportunidad para crear un Estado 
desde las instituciones civiles en 
los territorios cocaleros y, para 
ello, la intervención de estas 
entidades debe realizarse desde 
una perspectiva de género, 
campesina y redistributiva



189OJALÁ YA SEA UN TIEMPO DE CAMBIO, DE TRANSFORMACIÓN, DE RENOVACIÓN, EN ESPECIAL PARA LAS MUJERES

su articulación con los PDET en la vida de las mujeres rurales, en especial, de 
las trabajadoras de la coca. Esta línea base deberá documentar, entre otros:

– Acceso a derechos económicos, sociales y culturales. 

– La relación de las mujeres con la tierra, reconociendo su participación en 
actividades productivas y de cuidado como parte del ejercicio del derecho a 
la propiedad.

– La relación entre pobreza, drogas y violencia de género.

– La situación judicial de las mujeres cocaleras.

2. Construir indicadores de seguimiento sensibles al género que permitan 
monitorear los resultados de la implementación del Programa de Sustitución 
y de su articulación con los PDET.

3. Monitorear la aplicación de presupuestos sensibles al género para los efec-
tos de la aplicación del Programa de Sustitución.

• Ante la falta de información oficial en relación con las mujeres involucradas 
con las labores de cultivo y procesamiento de coca, los organismos encarga-
dos de monitorear los cultivos de uso ilícito deberían incluir en sus censos 
anuales preguntas desagregadas por sexo y tipo de labor para crear reportes 
que den cuenta de cuántas mujeres están involucradas en los cultivos ilícitos 
y de qué manera. 

• Igualmente, existe un subreporte en clave de género en los programas de sus-
titución y desarrollo alternativo, tanto por parte del Gobierno como de la 
cooperación internacional y agencias especializadas. Se recomienda incor-
porar de manera sistemática variables sensibles al género para poder capturar 
esta información.

• La recolección de información de cultivadoras/es y recolectoras/es que se 
vincularán al programa de sustitución deberá tener en cuenta los siguientes 
criterios:

1. Los listados de familias y su caracterización deben contemplar un concep-
to amplio de familia, donde se incluyan las monoparentales, las reconstrui-
das, las conformadas por parejas del mismo sexo y, en general, las familias 
diversas. También se debe contemplar una caracterización de sus diferentes 
vinculaciones con la economía de la coca (familias de raspachines, cultivado-
ras, cocineras, etc.).

2. La información recopilada deberá tener carácter reservado y ser usada solo 
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para los fines de implementación de los programas establecidos en el Acuer-
do Final. 

• En la misma línea, a nivel territorial, los Consejos Municipales de Evalua-
ción y Seguimiento deberán incluir dentro de sus funciones la construcción 
de indicadores de seguimiento que permitan evaluar de manera objetiva el 
cumplimiento de los acuerdos. Varios de los indicadores deben destinarse a 
la verificación del cumplimiento del enfoque de género en los acuerdos co-
lectivos.

• La Junta de Direccionamiento Estratégico, el Consejo Permanente de Direc-
ción  –como instancias que conforman el Programa de Sustitución– y los or-
ganismos a nivel territorial –como las asambleas comunitarias, la Comisión 
Municipal de Planeación Participativa y el Consejo Municipal de Seguimien-
to y Evaluación– deberán promover la participación en términos de paridad 
entre hombres y mujeres en las instancias de decisión, incluyendo las de di-
rección. Así mismo, este principio debe guiar, de una parte, la representación 
de las comunidades y, de otra, la composición de los equipos de trabajo de las 
entidades del Estado que intervendrán en los territorios. 

• Los proyectos productivos procurarán privilegiar la estrategia de diversifica-
ción sobre la del monopolio de cultivos. La diversificación de los cultivos es 
deseable porque contribuye a la sostenibilidad de los ingresos y la seguridad 
alimentaria de las comunidades campesinas, en particular en caso de sequías, 
daños u otras adversidades que se presenten con los cultivos. Así mismo, esta 
estrategia aumenta el portafolio de productos y actividades del campesinado, 
lo que reduce su dependencia de los comercializadores de productos (Ellis, 
1999, p. 10).

• Con el fin de garantizar la supervivencia de los cultivos, y la calidad de la 
tierra, las mujeres solicitaron la utilización exclusiva de semillas nativas. Los 
programas de desarrollo rural deben abstenerse de llevar a cabo proyectos 
que exijan el uso de otras semillas, o de crear barreras que impidan el uso de 
semillas nativas.

• Un porcentaje de los recursos de planes de atención inmediata de carácter 
comunitario deberá ser destinado para estrategias y actividades definidas por 
las mujeres presentes en la Asamblea. Para su definición existirá un espacio 
de participación exclusivo para las mujeres. Este espacio no deberá excluirlas 
de otros escenarios.

• Se deben crear condiciones que garanticen la autonomía económica lograda 
por varias de las mujeres cocaleras a partir de su participación en los cultivos 
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de coca. En este sentido, además de trabajar por la generación de alternativas 
productivas, es importante disponer acciones dirigidas a que se reconozca su 
autonomía económica, por ejemplo, a través del diseño de mecanismos que 
aseguren la entrega, a ellas de manera directa y no a través de sus parejas, de 
recursos económicos dispuestos en los acuerdos colectivos e individuales de 
sustitución.

• Las juntas de acción comunal en cada vereda velarán por que los recursos de 
la asistencia alimentaria inmediata sean distribuidos equitativamente entre 
los miembros de las familias, y podrán advertir a los representantes del Go-
bierno nacional su incumplimiento. Esto, con el fin de tomar medidas frente 
al posible riesgo de violencia intrafamiliar como consecuencia de la entrega 
de los recursos del Plan de Atención Inmediata (PAI).

• Con respecto al desembolso de los recursos, las mujeres participantes del 
Encuentro recomendaron: 

1. Si los fondos ingresan a una cuenta bancaria, que estos no puedan ser des-
contados automáticamente de otros créditos pendientes y que no sean suje-
tos de gastos bancarios como el cuatro por mil. 

2. Que se cubran los costos de transporte en caso de que haya que llegar al 
centro poblado para recibir los desembolsos.

RECOMENDACIONES RELACIONADAS CON LA SEGURIDAD Y  
PREVENCIÓN DE LAS VIOLENCIAS CONTRA LAS MUJERES

La implementación del Acuerdo deberá contar con estrategias de seguri-
dad que otorguen garantías al campesinado para permanecer en el territorio, a los 
movimientos sociales para continuar su activismo y, en particular, a las personas que 
cultivan coca para acogerse a los programas de sustitución sin que ello ponga en ries-
go sus vidas. Específicamente, para las mujeres, la construcción de una paz estable y 
duradera requiere tomar medidas particulares para visibilizar y transformar las rea-
lidades de violencia a las que se enfrentan en sus vidas cotidianas, que provienen de 
actores de sus comunidades y de actores por fuera de ellas. Para este fin, se sugieren 
las siguientes medidas: 

• Atendiendo a los riesgos en materia de seguridad que corren las comunida-
des donde se implementarán los planes de sustitución, especialmente por la 
disputa del control territorial, es preciso garantizar una estrategia de seguri-
dad, con un enfoque diferencial y de género, de tal manera que se tengan en 
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cuenta los riesgos específicos que enfrentan las mujeres y quienes integran 
la comunidad LGTBI. Para ello, es indispensable que se garantice la efectiva 
participación de las comunidades en riesgo durante la formulación y ejecu-
ción de la estrategia. En este sentido, se sugiere al Gobierno nacional permitir 
el acompañamiento de terceros neutrales como la Defensoría del Pueblo, la 
Misión de Verificación de la ONU o la Oficina del Alto Comisionado para los 
Derechos Humanos, en procesos de sustitución en zonas con condiciones de 
seguridad volátiles.

• Para la formulación de esta estrategia de seguridad deberá existir un espacio 
de reflexión autónomo de las mujeres cultivadoras, recolectoras y amedieras, 
con el objetivo de caracterizar los riesgos a los que se enfrentan, así como las 
medidas específicas que deben implementarse para garantizar su seguridad.

• La Comisión Municipal de Planeación Participativa en el diseño de los planes 
de sustitución, deberá promover actividades y medidas dirigidas a prevenir 
las violencias contra las mujeres y a disminuir de manera efectiva el tiempo 
de cuidado no remunerado a cargo de las mujeres rurales.

• En relación con las violencias vividas por las mujeres cocaleras en el marco y 
con ocasión del conflicto armado, es necesario hacer conciencia de la doble 
condición que muchas de ellas tienen como mujeres cocaleras y mujeres víc-
timas, y promover acciones encaminadas a eliminar su estigmatización como 
mujeres criminales y guerrilleras.

• En el marco de la construcción de paz, se deben impulsar ejercicios de me-
moria histórica, que les permita a las mujeres reconstruir y transformar sus 
historias de dolor y de violencia, teniendo especial cuidado en el tratamiento 
de la violencia sexual que muchas de ellas padecieron. 

• Se deben promover medidas para que las comunidades en general, y las mu-
jeres en las comunidades, puedan acceder a medidas de verdad, justicia y re-
paración sobre muchos de los hechos de violencia que fueron ocasionados 
en el marco de la guerra contra las drogas en el territorio andinoamazónico.

Por último, se recomienda impulsar acciones pedagógicas dentro de las co-
munidades victimizadas, dirigidas a impulsar reflexiones entre los varones, que les 
permitan entender las violencias ocurridas contra las mujeres como una violación de 
sus derechos y de su dignidad, y no como una afrenta contra su hombría. 
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