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PRESENTACIÓN 

El presente trabajo parte de una frustración. Tras empeñadas 

búsquedas de un poema, casi de forma obsesiva, nos encontramos 

con los escritos de un poeta olvidado que merece salir a la luz con 

todos los honores. 

Con todo el material acumulado de resultas de la citada búsqueda, 

no nos quedó más remedio que intentar publicarlo, ya que se nos 

había ido desvelando poco a poco y con tanto esfuerzo que nos 

dolía enterrarlo de nuevo. 

Estamos ante un poeta universal en todos los sentidos. Un poeta 

valiente, intenso, potente,... Un hombre merecedor de ser 

desenterrado del olvido que, quizás, voluntariamente, escogió.  

Al igual que Kafka antes de morir, hizo prometer a su amigo Max 

Brod que destruiría su obra y, afortunadamente, faltó a su 

promesa, en este caso vamos a resucitar a Juan Rodríguez 

Guzmán a pesar de él mismo. 

Creemos que si lo hacemos con el debido respeto seremos 

comprendidos por él; aunque de todos modos nos creemos en el 

derecho de hacerlo, porque sus escritos nos pertenecen a todos los 

humanos, porque no sólo son suyos, porque todos tenemos 

derecho a sentir y sufrir como él lo hizo; y eso lo vamos a 

entender todos en cuanto nos sumerjamos en ellos. 

De todos modos, si en algo le hemos perdido el respeto, rogamos 

que nos perdone nuestro atrevimiento, aunque de todos modos 

volveríamos a hacerlo. 

Descanse en paz Don Juan Rodríguez Guzmán. 

 

Valladolid, octubre de 2021 
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ZORRILLA 

I) ZORRILLA Y VALENCIA 

Tras morir José Zorrilla en Madrid el 23 de enero de 1893, el 

patriarca de la música sinfónica valenciana -el maestro Salvador 

Giner Vidal (1832-1911)-, hombre de profundos sentimientos 

religiosos y patrióticos, compuso para honrar la memoria del 

finado una “Melodía elegíaca a la memoria del Poeta Zorrilla”, 

titulada también “¿Por qué al laurel se unió el ciprés?”, 

composición para quinteto de cuerda (dos violines, viola, 

violonchelo y contrabajo), piano, armonium y arpa.  

Dicha pieza fue interpretada poco después –junto con la “Gran 

Marcha Fúnebre” de Bertini y la “Romanza sin palabras” de 

Beethoven; todo ello dirigido por el maestro Giner junto con “el 

no menos reputado profesor D. Andrés Goñi”- el 27 de febrero 

del mismo año, en una velada literario musical, en el 

Conservatorio de Música de Valencia, en la que fueron leídas las 

siguientes poesías de Zorrilla: “Poema a la Virgen”, “La 

tempestad o una oriental”, “A buen juez mejor testigo”, “Gloria 

y orgullo”, “A Valencia” y “La sicite”
1
 ; por los señores 

Bellmont (conspicuo ateneísta e inspirado literato), Alvarez Ferriz 

Bedoya (teniente fiscal de la Audiencia), Coello (D. Rafael, 

Oficial de Estado Mayor, hijo de nuestra digna primera autoridad 

militar), Buxaderas (catedrático de Retórica del Instituto), Zabala 

(Presidente del Ateneo Científico) y Rodríguez Guzmán (poeta 

distinguido), respectivamente; y todo ello prologado por el 

discurso del “insigne jurisconsulto D. Emilio Borso di Carminati 
2
…, que, al citar estos nombres, queda hecho el mayor elogio de 

cómo se asocia el Conservatorio de Música al tributo de homenaje 

que el Ateneo prepara al más popular de los poetas españoles de 

nuestro siglo”; tal como informó el diario “Las Provincias” de los 

días 24, 26 y 28 de dicho mes. 

                                      
1
 Querría referirse el reportero al poema “La siesta”  de Zorrilla 

2
 Emilio Borso di Carminati Anzano, jurista (1840-1912) 
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Las Provincias (24-2-1893) confirmaba -al respecto de la obra 

creada por el maestro Giner- que  

 

“la pieza había sido concebida expresamente para esta 

solemnidad por el director técnico del Conservatorio, Sr. 

Giner, para violines, violas, violoncellos, contrabajos, piano, 

armonium y arpa (...), tomarán parte distinguidos profesores 

y alumnos de la escuela, bajo la inteligente batuta del citado 

Sr. Giner”. 

 

También el día 28 de febrero del mismo año 1893, el mismo 

diario escribe sobre la "Melodía elegíaca" (con letra de Juan 

Rodríguez Guzmán):  

 

"Es una composición rica en sentimiento y de un corte 

delicadísimo y elegante. Dominan en ella los tonos suaves, y 

su armonía es dulcísima, consiguiendo embargar y elevar el 

espíritu".  

 

Además:  

 

“El aspecto que presentaba éste (Conservatorio) no podía 

ser más hermoso. Si Zorrilla hubiese podido abrir los ojos 

anoche y ver reunidas en su obsequio tantas bellezas, 

estamos seguros que la musa le hubiese inspirado una de las 

composiciones más hermosas y delicadas”. 
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II) EN HONOR DE ZORRILLA 3 

Discurso del Sr. D. Emilio Borso di Carminati en la sesión 

dedicada a la memoria del inmortal poeta por el Ateneo 

Científico-literario y el Conservatorio de Música de Valencia. 

 

Déjame, pues, partir y no demandes 

ya a mi vejez ni flores ni canciones; 

no me hagas, entre aplausos y ovaciones, 

sentar entre tus sabios y tus grandes, 

Déjame ya Valencia, que me ausente, 

para volver el hálito postrero 

a exalar en tus brazos solamente; 

déjame; y cuando vuelva a tu regazo, 

madre de mi adopción, no me recibas 

con aplausos, ni música, ni vivas, 

si no con mudo y maternal abrazo. 

Zorrilla 

Señoras y señores: 

Quien en noche memorable tan hidalgos deseos alentaba y 

tan cariñosamente de nuestra ciudad se despedía, bien merece 

que los que ceñís a vuestras sienes el laurel de Homero, y los 

que consagráis al arte musical vuestros talentos, os 

congreguéis para que, unidos el ritmo y la armonía, síntesis 

de la suprema belleza, de su maridage resulte un cántico 

digno de la memoria del inmortal poeta. 

Los grandes sacudimientos políticos que se inician en los 

últimos años del reinado de Carlos IV, y que en el de su 

sucesor, con motivo de sus veleidades, se desenvuelven y 

                                      
3
 “Las Provincias”, 28 de febrero de 1893, pág. 1 
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agigantan, dieron en el destierro o en el ostracismo con no 

pocos de nuestros más eximios y conspicuos escritores; y a 

esta circunstancia de una parte, y de otra a la influencia que 

sobre el movimiento intelectual de Europa ejercía la nación 

francesa, en la que condensáronse, como en poderosa lente, 

todas las manifestaciones del saber humano, para desde allí 

difundirse e irradiarse, y a cuyo influjo no pudieron 

sustraerse los proscritos, debiose que, al interregno literario, 

en gran parte por su alejamiento producido, sucediese un 

período marcadamente imitativo y exótico en su regreso 

inspirado. 

Ahora bien: el que en aquella época de oscilación y lucha en 

el campo de las letras, como en el mundo filosófico, tan 

poderosamente contribuyó a reanudar la interrumpida 

tradición nacional sobre la base de la poesía popular, 

contrastando con el indiferentismo de su siglo los ecos que al 

pulsar la lira evocara de la fe en sus mayores, bien merece 

que, con el prestigio que independientemente de personales 

merecimientos os da la representación de la autoridad y la 

ciencia, en sus distintas manifestaciones, y con el que por su 

propio valer y por su noble investidura, trae nuestro 

honorable alcalde, contribuyáis todos al mayor realce de esta 

luctuosa ofrenda. 

Y bien merece asimismo que vosotras, señoras, a cuyos pies 

el viejo bardo, a fuer de español y caballero, rindió el tributo 

a que vuestra proverbial belleza os da derecho, os asociéis al 

homenaje rendido a su memoria; que no sin razón los 

antiguos galos atribuyeron a la mujer un sentido más, al que 

llamaron divino, en virtud del cual siempre que a impulsos 

del entusiasmo, de la piedad, de todo lo que, con ser grande y 

generoso, tan bien encaja en vuestro delicado organismo, y 

tan propio es de vuestros celestiales instintos, os reunís, con 

vuestro concurso resulta doblemente enaltecida y dignificada 

la condición humana. 
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… otra ciudad (aparte de Granada), tendida sobre espléndido 

tapiz de perennal verdura, cobijada por un cielo siempre 

diáfano e iluminado por el sol esplendoroso siempre, cual ella 

guarda también innumerables recuerdos de sus primeros 

pobladores; y la 

gentil campesina 

Con humos de soberana, 

Que en el agua cristalina 

Ve su faz risueña y sana; 

La celeste hurí cristiana 

Vestida a la tunecina; 

nuestra querida Valencia tuvo también en Zorrilla su 

entusiasta trovador.  

Y el que incólume sacó de entre los vaivenes de su azarosa 

vida el sentimiento religioso; y el que de joven fue a contar 

sus cuitas ante el severo retablo del Cristo de la Vega, vino 

también a postrarse a los pies de la Virgen del Amparo, 

ofreciéndole en el regio camarín, al besar su mano, sobre la 

que aún titila una lágrima desprendida de las pupilas del 

anciano vate, un fervoroso cantar 
4
 que la muerte ha 

interrumpido. 

Todos le admiramos, todos le aplaudimos; y parece ayer, 

cuando adelantándose hacia el proscenio sobre mullida 

alfombra de flores, que al crujir bajo sus plantas enviábanle 

como tributo de admiración sus aromáticos besos, exclamaba: 

Y entonces no me vuelvas a la escena 

a obligar a subir a que te cante, 

porque de gozo en vez te dará pena 

                                      
4
 se refiere a una leyenda que José Zorrilla quiso componer en honor a la Virgen de los 

Desamparados 
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mi ronca voz gastada y vacilante. 

 

Ahí te queda de bardos lemosines 

una brillante pléyade naciente, 

que anida en tus balsámicos jardines, 

y que tras de Pizcueta y de Llorente 

va, y de Labaila y de Querol y Herrero; 

de quienes si hoy aún marcho delante, 

es nada más porque nací primero. 

 

Yo me sé conocer; ya hice bastante; 

pronto van a ser blancos mis cabellos, 

mas no me pidas que mi voz levante: 

Yo su cantar aplaudiré espirante; 

di a mis hermanos que te canten ellos. 

 

Apresurémonos, pues, señores, a enaltecerle, ya que tan 

ínclita es su fama y tan preclara su gloria, que hasta sus 

vaguedades, contradicciones y rebeldías literarias, si de tales 

pueden calificarse los vuelos del genio, lejos de oscurecerla, 

contribuyeron a aquilatarla; pues sin ella, con la lógica por 

guía y como mandato el método, faltárale a Zorrilla la 

encantadora vaguedad de su exquisito sentimiento, como, con 

más corrección en el dibujo, no resultarían sus cuadros 

engalanados con las pompas del Oriente y coloridos con la 

riqueza del iris, ni sus versos con la maravillosa armonía y 

deslumbradora majestad, tan solo comparable a la de los 

astros sobre el azul firmamento. 
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Bienhaya el patriótico acuerdo de estas dos corporaciones, 

que con el homenaje rendido a su memoria, vienen a difundir 

saludables y patrióticas enseñanzas; patrióticas, si, porque el 

entusiasmo, que como todas las facultades humanas, por el 

ejercicio se fortifica, y mediante él se perfecciona, con el 

ejemplo de esas grandes figuras en la historia, con la 

contemplación de sus hechos y al identificarse con sus 

portentosas concepciones, su entusiasmo por enaltecerlas, 

necesariamente ha de despertar el noble afán de imitarlas; y 

en virtud de esa aspiración a lo bello y de esa tendencia 

irresistible a lo ideal, verdadero sursum corda del alma, que 

busca el infinito, nos remontamos hasta el mismo Dios, 

centro de toda perfección y fin de toda belleza. 

Muerto Zorrilla, cubierto con fúnebres crespones su mágico 

laúd y de luto la musa castellana, permitid al que fue su 

amigo y al que como tal se honró proponiendo al municipio 

valenciano le declarase hijo adoptivo de nuestra ciudad, que, 

recordando la inspirada salutación que aquel dirigiera al 

ilustre Fígaro, cierre este mal pergeñado prólogo diciendo: 

Poeta: si en el no ser 

hay un recuerdo de ayer 

y una vida como aquí 

detrás de ese firmamento, 

conságrame un pensamiento 

como el que tengo de ti.   

HE DICHO. 
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III) EL POETA ZORRILLA EN VALENCIA 5 

Todavía lloran las letras españolas la pérdida de este inmortal 

poeta, acaecida en el presente año. Valencia le dedicó, como 

último recuerdo, una velada apologética, organizada por el 

Ateneo Científico y el Conservatorio de Música (la cual se 

celebró en el salón de esta última sociedad), y la prensa 

periódica consagró a su memoria durante algunos días buena 

parte de sus columnas. 

Nuestra ciudad guardaba gratos recuerdos del gran poeta. 

Hace 16 años estuvo entre nosotros, y creemos que nuestros 

lectores agradecerán que publiquemos algunas notas de su 

estancia en Valencia y las poesías que entonces escribió. 

En aquel tiempo tenía Zorrilla sesenta años. Como siempre 

fue un lector inimitable, que sabía dar a sus versos, al 

recitarlos, un encanto especial, el público, en todas partes, 

estaba ansioso de oírlos de boca del mismo autor, y algunos 

empresarios de teatro convirtieron en espectáculo productivo 

aquellas lecturas del popular poeta. 

A Valencia vino llamado por el empresario del teatro 

Principal, D. Elías Martínez. Era este muy amante de las 

letras españolas; de modo que no se le puede hacer cargo de 

que tratase de explotar al ilustre vate; su invitación obedecía 

más bien al deseo de que Valencia le conociese. El objeto 

concreto de su llamamiento era el encargo de que dirigiese en 

aquel teatro la representación de dos dramas suyos, el famoso 

Don Juan Tenorio, y otro que había escrito poco antes y se 

titulaba El Encapuchado. 

Zorrilla llegó a Valencia el 4 de Noviembre de 1878. Le 

esperaban en la estación el Sr. Martínez, el primer actor de la 

compañía  del Principal, Sr. Burón, y aunque no se había 

difundido la noticia de su llegada, acudieron también varios 

                                      
5
 Almanaque “Las Provincias” de Valencia, Enero de 1894, pags. 97-106 
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poetas y periodistas, para darle la bienvenida. De los 

escritores valencianos eran pocos los que conocían 

personalmente al Sr. Zorrilla. El Sr. Labaila era el único que 

tenía amistad bastante estrecha con el ilustre vate, por 

haberse tratado en otro tiempo. 

Hospedóse Zorrilla en la fonda de las Cuatro Naciones. El 

cuarto del piso principal que da a la Plaza de las Barcas, y 

tiene su entrada a la izquierda del salón comedor, es el que 

ocupó el famoso poeta el tiempo que permaneció en esta 

capital. Era la primera vez que venía a ella. 

Además de su deseo de corresponder a la invitación que se le 

había hecho, traía a Valencia la idea de tomar datos para los 

pasajes referentes a esta ciudad del Romancero del Cid, que 

estaba escribiendo. 

 

ZORRILLA EN EL TEATRO PRINCIPAL 

El día 7 de aquel mismo mes de Noviembre se representó en 

el teatro Principal Don Juan Tenorio, dirigido por su autor. 

Fue una función brillantísima, por el público distinguido que 

acudió a ella, por lo esmerado de la representación, y sobre 

todo por la asistencia del afamado escritor. Este ocupaba uno 

de los palcos, siendo saludado con grandes aplausos al 

presentarse en él. Pero D. Emilio Borso, que, como teniente 

alcalde, presidía la función (pues entonces no se había 

suprimido todavía la presidencia en los teatros), le llamó al 

palco presidencial, en el que tomó asiento. 

Al final del cuarto acto fue llamado a escena y recibió en ella 

generales y ruidosos aplausos. El público deseaba que 

recitase alguna de sus composiciones, pero se escusó de ello 

por aquella noche, prometiendo verificarlo en otra ocasión. 
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Terminada la función, el poeta fue obsequiado con una 

serenata, ejecutada por la orquesta del teatro Principal en el 

patio de la fonda donde se hospedaba. 

 

BANQUETE DE LOS PERIODISTAS 

El día 9 fue obsequiado con un banquete por los periodistas 

de todos los diarios que se publicaban entonces en Valencia y 

algunos otros escritores y amantes de las letras. Tuvo lugar en 

la fonda de Villarrasa. A los postres, D. Vicente Boix expresó 

al insigne vate el homenaje de la prensa valenciana. El señor 

Pascual y Genís, en nombre de los demás escritores de 

Valencia; el Sr. Asenjo, en representación de los artistas; el 

señor Navarro Reverter, en la de los hombres de ciencia; el 

Sr. Ballester (D. Antonio), en la de los autores y actores 

dramáticos, y el teniente alcalde Sr. Borso, llevando la voz 

por el pueblo de Valencia, saludaron igualmente al cantor de 

las glorias nacionales. Este, para corresponder a tantas 

muestras de afecto, leyó algunas de sus últimas poesías, el 

sentido y conmovedor Canto del Cisne, la original y extraña 

Alborada monorrítmica, y la ingeniosa poesía ¿Quién soy? 

El día 12 se puso en escena en el teatro Principal el drama 

nuevo de Zorrilla El Encapuchado, que se había representado 

ya en Madrid, Barcelona y otras capitales, y también 

Valencia, en el teatro de Apolo, el invierno anterior. Esta 

obra, que recuerda los antiguos dramas románticos de su 

autor, pero que está muy lejos de igualar su mérito, obtuvo lo 

que llaman los franceses un succés d’estime. Zorrilla fue 

llamado a la escena al terminar la representación, y una 

comisión del Ateneo le entregó una corona. 
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LECTURAS EN EL TEATRO 

El día siguiente se presentó de nuevo en aquel escenario para 

dar una lectura de sus versos. Fue una función literaria cuya 

novedad llevó al teatro Principal todo lo mejor de Valencia. 

La lectura tuvo dos partes: en la primera, de versos 

compuestos por el poeta el mismo día, habló del motivo de su 

presencia en el teatro, explicando luego la índole de su 

poesía, y concluyendo por decir, de un modo muy galante, lo 

que pensaba de Valencia. 

He aquí los versos en que daba su parecer sobre Valencia: 

 

QUÉ ME PARECE VALENCIA 

 

I 

¿Qué te parece Valencia? 

Me preguntan por doquier; 

Aún de mi opinión conciencia 

No tengo: tened paciencia: 

Dejadme a Valencia ver. 

 

Con el aplauso y el ruido 

Con que me habéis recibido, 

Nada sé aún, nada veo, 

Y ando cual recién salido 

De un buque tras el mareo. 

 

Mas por lo que ví al cruzar 
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La campiña que la cerca, 

Es labradora sin par, 

Que en una morisca alberca 

Se baña a orillas del mar. 

 

Una gentil campesina 

Con humos de soberana, 

Que en el agua cristalina 

ve su faz risueña y sana, 

Una hermosa hurí cristiana 

Vestida de tunecina; 

Una neerlandesa ondina 

Vestida de valenciana. 

Eso es Valencia, preguntadores: 

Muestra y compendio de los primores 

Con que ornó el mundo la Omnipotencia, 

Germen y albergue de los amores, 

Fragante nido de ruiseñores, 

Pomo de esencia, 

Jarrón de flores: 

Eso, señores, 

Eso es Valencia. 

 

II 

Si lo que queréis saber 
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Es más bien mi parecer 

Sobre la gente que mora 

En este templo de Flora, 

No sé cómo responder: 

 

Pues no creo que creáis, 

Cuando tanto me obsequiáis, 

Que a vuestro aplauso y al trato 

Galán con que me hospedáis, 

Pueda jamás ser ingrato. 

 

De recepción tan cortés, 

De tanta benevolencia, 

De tanto obsequio a través, 

Hé aquí señores lo que es, 

Para el poeta Valencia: 

 

Alcázar de la hidalguía, 

Cuna de la gentileza, 

Centro de la cortesía, 

Archivo de la nobleza, 

La huerta de Mediodía, 

Tierra en que Dios con largueza 

Desparramó la belleza, 

La luz y la poesía: 
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Una alcatifa de cien colores 

De Dios tendida para una audiencia, 

Donde del cielo los moradores 

De Dios derraman en la presencia 

Ramos de flores, 

Pomos de esencia: 

Eso, señores, 

Eso es Valencia. 

 

III 

Y aquí me siento con ganas, 

Por más que en quien peina canas 

Sea torpe impertinencia, 

De decir algo en Valencia, 

De las hembras valencianas. 

 

A lo que pude juzgar, 

Pues que me han dejado hablar 

No más que con tres o cuatro 

Los hombres, al visitar 

La ciudad, y en el teatro, 

 

El tipo puro, genuino 

De la mujer de Valencia 

Es cenceño, nacarino, 
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Como el antílope, fino, 

Por el garbo y la presencia. 

 

De franca y risueña faz, 

Ojo limpio y perspicaz, 

Paso seguro y veloz, 

Lengua suelta, dulce voz 

Y alma de pasión capaz. 

 

Las con quienes yo  he hablado 

Tenían pardo el acento, 

De timbre  ondoso y vibrado, 

El habla de largo aliento 

Y el aliento perfumado. 

 

La más vulgar muchachuela 

Que brinca en una plazuela, 

Parece, por lo agraciada, 

Que, hija de un silfo y un hada, 

Corre con pies de gacela. 

Con alas de silfo vuela, 

Con plumas de cisne nada. 

 

Moderen, pues, su impaciencia 

Desde hoy mis preguntadores, 
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Hasta que pueda en conciencia 

Decir con datos mejores 

Qué me parece Valencia. 

 

En la segunda parte de la lectura leyó varias poesías, entre 

ellas unas gallardas quintillas dedicadas A una valenciana. La 

ovación que recibió el poeta y el lector fue entusiasta. 

La lectura se repitió el día 15, variando las composiciones 

leídas. 

 

ZORRILLA HIJO ADOPTIVO DE VALENCIA 

El día 16, los concejales del Ayuntamiento obsequiaron al 

ilustre huésped de Valencia con una comida campestre en un 

jardín de la calle de Alboraya, propiedad de vizconde de 

Bétera, que era entonces alcalde. Hubo entusiastas brindis 

propios del caso y el Sr. Borso propuso que se nombrase a 

Zorrilla hijo adoptivo de Valencia, aceptándolo todos y 

acordarlo pedirlo al Ayuntamiento en la primera sesión que 

se celebrase. 

En efecto, en la sesión del día 20 el Ayuntamiento de 

Valencia acordó por unanimidad dicho nombramiento. 

 

DESPEDIDA DE ZORRILLA 

Aquella misma noche se despedía Zorrilla de Valencia desde 

el escenario del teatro Principal. Se representó El zapatero y 

el Rey, y después salió a tablas el autor de este popularísimo 

drama, y leyó los hermosos versos que insertamos a 

continuación: 

 

DESPEDIDA A VALENCIA 
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I 

Ayer os dijo mi poesía 

Lo que Valencia le parecía; 

Mas os lo dijo tan de improviso, 

Que hiló sus frases como Dios quiso. 

Con tanto aplauso desvanecida 

Ayer mi musa gárula y loca, 

Vieja habladora y entrometida, 

Versos y flores 

Puso en mi boca; 

Pero, señores, 

Siendo Valencia 

Mansión de Flora, 

Plantel de bardos y trovadores, 

Fue impertinencia 

Pues su tierra e ingenios los dan mejores, 

Ofrecer a Valencia 

Versos ni flores. 

 

II 

Valencia es la florida puerta del cielo, 

El balcón por donde abre la aurora el día; 

Dios por él de la España bendice el suelo, 

Y la salud, la gracia y el sol la envía. 

Valencia está debajo del paraíso; 
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Y cuando Dios le priva de su presencia, 

Por el balcón del alba sin su permiso, 

Los ángeles se asoman a ver Valencia. 

Entonces es Valencia jardín del cielo, 

Mansión de los deleites y la alegría, 

A quien sirve de cerca de espejo y velo, 

A sus plantas echada, la mar bravía. 

 

Valencia entonces que en la mar se baña 

Envía a Dios su matinal perfume, 

Esencia de los gérmenes que entraña 

De ámbar y mirra, que ante Dios consume. 

Dama feudal de ilustración latina, 

Sultaba moslemí vuelta cristiana, 

Que aún usa de la fabla lemosina, 

Y se perfuma aún como africana, 

Desparrama en las auras de su ambiente, 

Su voz vital y su álito de aromas, 

El rocío al soltar resplandeciente 

De las palmas y mirtos de sus lomas, 

Que sombra dan a su morena frente. 

 

Valencia, entonces perla de España, 

Gárrula alondra que se despierta 

Y en la alba espuma del mar se baña, 



22 

 

De ojo, de pico y alas abierta, 

Rompe en ese himno cuya alma canto 

Seguir no pueden ritmo ni verso, 

Que alzan al único Dios sumo y santo 

Todos los átomos del universo. 

Valencia entonces perfuma a España 

Y sus provincias cubre de flores, 

Y aras, teatros, corte y cabañas, 

La vida aspiran en sus olores. 

 

Valencia, entonces, la lemosina, 

Suelta sus pájaros y trovadores, 

Y encanta a España la voz divina 

De sus poetas y ruiseñores. 

Flores ni versos, ¿quién da a Valencia 

De sus poetas en competencia? 

Por eso os pido 

Gracia y escusa, 

Perdón y olvido 

Para mi musa, 

Que ayer debía  

Con sus canciones 

No hablar a vuestra rica fantasía, 

Sino a vuestros hidalgos corazones. 
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III 

Luz de estrella cerrada con guarda-brisas, 

Camarín alfombrado con minutisas, 

Ajimez festonado con ramos de oro, 

Joyel que de cien reinas guarda el tesoro; 

Sultana de las flores, edén del Mediodía, 

Muestrario de primores, mansión de la alegría, 

Nidal de ruiseñores, conjunto de armonía; 

Privilegiada tierra del mar azul señora, 

Donde se da y se encierra cuanto la tierra cría, 

Latina, provenzala, cristiana a par y mora, 

Que un germen atesora 

De amor y poesía… 

¡Cómo osaría 

¡Oh almoravid sultana! ¡Oh espléndida Valencia! 

Cantarte de tus bardos en presencia 

La vieja musa mía! 

¿Qué te podría 

Decir ahora 

Mi poesía…? 

A ti, que estás debajo del paraíso, 

Y cuando Dios le priva de su presencia, 

Por el balcón del alba, sin su permiso, 

Los ángeles se asoman a ver Valencia. 

 



24 

 

IV 

Silencio…! del aplauso por entre el ruido 

Siento que mi conciencia me habla al oído. 

¿Qué me dice? Escusadme si, cual ya leo, 

Oyendo a mi conciencia, tiemblo y no veo. 

Por algo misterioso que en mí se encierra, 

Yo no tengo reposo sobre la tierra. 

El edén de Valencia fuerza es que deje; 

Es fuerza que mañana de aquí me aleje. 

Al calor y al reposo de hogar y lecho, 

Mis versos me quitaron tiempo ha el derecho. 

Mas antes de mi breve próxima ausencia 

De mi alma a abrir el antro voy a Valencia. 

Es una historia obscura, triste y sombría, 

Una historia del alma… la de la mía: 

Oid con calma, 

Que os va a hablar, no mi musa 

Sino mi alma. 

 

Murió un Septiembre
6
 un rey; brotó el incendio 

De  una guerra civil; y en dos partida, 

España de su honor con vilipendio, 

Se empeñó en una guerra fraticida. 

Una reina y un príncipe, su tío, 

                                      
6
 Fernando VII, fallecido el 29 de Septiembre de 1933 
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Gastaron de oro y sangre un gran tesoro: 

Mi padre fue de aquel… lo que fue ignoro: 

De mi padre fue rey, no lo fue mío. 

Mi padre con los de él se fue a la guerra: 

Vertió por él su sangre, gastó su oro, 

Y por él empeñó cuanto tenía, 

Cuanto heredó y logró sobre la tierra. 

Mi padre era del tiempo que pasaba; 

Pero yo era del tiempo que venía, 

Y abandoné el hogar en que moraba. 

Siete años lidió él: la madre mía 

Siete vivió llorando en una sierra. 

Mientras lidiaba él y ella lloraba, 

Y me llamaban ambos…yo ¿qué hacía? 

Libre en Madrid de la tormenta brava 

Que la mitad de España destruía, 

Desenjaulado pájaro, cantaba; 

Y en alas de la dulce poesía 

Al viento del favor me remontaba, 

Y el pueblo al remontarme me aplaudía. 

 

Pecado fue mi fuga: mi abandono 

De mis padres, fue crimen, y en mi abono 

Sólo el tiempo y el éxito tenía. 

Era mi afán hacerme muy famoso 
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A mi padre por dar, que fue vencido, 

Amparo en su vejez, paz y reposo, 

Para él ganando lo por él perdido. 

 

Yo esperé que mi fama hasta él llegara, 

Que el favor de mis versos le halagara, 

Y a su favor y brazos me volviera; 

Pero a darme jamás volvió la cara, 

Ni mis versos tal vez leyó siquiera. 

 

Mi padre era un severo magistrado; 

No transigió jamás con mis cantares; 

Y de una larga emigración tornado, 

La puerta me cerró de sus hogares. 

Hizo a mi madre renegar de su hijo; 

Morir sin verme la dejó obstinado; 

Y tras de un lustro y más de afán prolijo, 

Mis pobres versos al morir maldijo, 

¡Como si nos hubieran deshonrado! 

Yo los aborrecí: no me sirvieron 

El paternal amor para comprarme, 

Y en vez de gloria, mi vergüenza fueron. 

Yo los aborrecí: solo al hallarme 

Con mis malditos versos en el mundo, 

Vendí mi hacienda; me espatrié; y al darme 
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Al mar, ansié en su fondo sepultarme; 

Del mar que mi dolor menos profundo. 

 

Naufragué y no me hundí; salí a una tierra 

Enemiga de España; un paraíso 

Que un día suyo fue: mas cuanto encierra 

Mortal me respetó; fiebre, odio y guerra… 

Nada ni nadie allí mi vida quiso, 

Yo iba a morir cantando, y me aplaudieron; 

Allí debí la vida a mis cantares: 

Cuantos allí me amaron muertos fueron. 

Dios me apartó de los que allá murieron, 

Y en los brazos de Dios torné a mis lares. 

 

Mas ya no hallé ni el polvo de los míos: 

De mi madre infeliz ni un resto humano: 

Ni una inscripción sobre sus huesos fríos 

Pudo grabar en su ataúd mi mano. 

Cargado con el fárrago aplaudido 

De mis cantares mil; de mis cantares 

Condenado a vivir, me habría sumido 

En el pobre rincón de mis hogares 

A morir bien con Dios en el olvido, 

Cuando ayer mi monótona existencia 

Rompió la voz de Dios desde Valencia, 
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“¡Ven!” me dijeron y a Valencia vine. 

 

¿Qué busco aquí? ¿otro aplauso? ¿otra corona? 

¡Más! ¡más! Dejadme que mi frente incline 

¡Ante el favor de Dios que me perdona! 

Ya mis versos desde hoy no están malditos; 

Ya otra madre me da la Providencia; 

La que perdí por los ayer escritos, 

Por los escritos hoy me da Valencia. 

Hijo adoptivo de Valencia ahora 

En Valencia a morir tengo derecho. 

Parto… para  volver, madre y señora; 

Con flores de tu Edén múlleme un lecho; 

Y cuando llegue en él mi última hora, 

Mi fe en ti para ver, ábreme el pecho. 

 

Bardos del Llemosí, dadme las manos, 

Madre adoptiva, ¡Adios! ¡Adios, hermanos! 

 

El efecto que produjo la lectura de esta poesía fue de 

delirante entusiasmo. El poeta recibió brillantísima ovación. 

Al día siguiente acudió Zorrilla al Ateneo, que celebró una 

sesión en su obsequio. Leyeron versos los Sres. Pascual y 

Genís, Labaila, Llorente, Greus, Llombart y Herrero, y 

después el ilustre invitado dio a conocer varios fragmentos de 

su Romancero del Cid, que gustaron muchísimo. 
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El día 23 asistió Zorrilla a una velada que en su obsequio 

dispuso también el Ateneo-Casino Obrero, en la cual 

asimismo leyó versos. Fue obsequiado con una pluma de 

plata y con el título de socio de mérito de aquella 

corporación. 

Aún prolongó Zorrilla su estancia en Valencia hasta el día 3 

de Diciembre. Al despedirse de los amigos que había 

adquirido en esta ciudad, les prometió volver muy pronto. 

Acariciaba entonces la idea de escribir aquí un poema de 

asunto valenciano en el cual pensaba incluir la tradicional 

leyenda de Nuestra Señora de los Desamparados. No pudo 

realizar su deseo, y ha muerto sin volver a ver el Miguelete. 
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¿QUIÉN FUE JUAN RODRIGUEZ GUZMAN? 

I) EL HOMBRE Y EL POETA 

A día de hoy casi ningún recuerdo nos queda de Juan Rodríguez 

Guzmán.  

Por lo visto anteriormente, sabemos que era un poeta distinguido. 

También que el maestro Salvador Giner compuso su “Melodía 

elegíaca a la memoria del Poeta Zorrilla”, basada en un texto 

suyo  titulado “¿Por qué al laurel se unió el ciprés? 

Rebuscando logramos hallar alguna cosa más, que son las que 

vamos a ir describiendo a lo largo de este trabajo. El motivo de la 

búsqueda viene de la mano de la curiosidad por encontrar 

precisamente la inspiradora letra de su “¿Por qué al laurel se 

unió el ciprés?”, debido a un trabajo nuestro anterior en el que se 

hacía mención a dicha composición
7
.  

Tras darnos por vencidos en esta búsqueda, nos encontramos con 

que hemos, involuntariamente, recopilado una serie de poemas y 

otros escritos que, por su belleza, nos impulsan a dedicarle al 

poeta toda nuestra atención y respeto. 

Allá vamos. 

                                      
7
 Se trata de un trabajo titulado “El amojonamiento el término municipal de Valladolid 

y José Zorrilla a finales del siglo XIX, (1889-1896)”, de Jairo y Faustino Rodríguez. 
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II) PARTIDA BAUTISMO JUAN RODRIGUEZ GUZMAN 

“En la Parroquial Iglesia de S. Andrés Apóstol de la Ciudad 

de Valencia, el día once de Noviembre de mil ochocientos 

cincuenta y dos, Yo Don José Brugel y Orive, Vicario de la 

misma bautizé solemnemente a un niño que nació ayer a las 

cuatro de la tarde, hijo legítimo de D. Juan Rodríguez, 

empleado, y de Dª Vicenta Guzmán, natural de Carlet, él de 

Madrid, casados en San Estevan, vecinos de ésta. Abuelos 

paternos D. José Rodríguez y Dª Angela Figueras, naturales 

casados y difuntos en Barcelona, él de Piedra Hita en Avila; 

maternos D. Félix Guzmán y Dª Antonia García, naturales de 

Valencia, casados en San Nicolás, de iden, vecinos de ésta. 

Se le puso Juan, José, Andrés y Antonio, fueron padrinos D. 

Antonio Suarez y Dª Tomasa Vélez, vecinos de San Martín, él 

de ésta, a quienes previne el parentesco espiritual y 

obligación de enseñarle la doctrina Cristiana, siendo testigo 

Carlos Morales, empleado en esta Iglesia. De que certifico: 

fha ut supra. 

José Brugel Orive, vico”. 

Signatura: Registro 253, folio 228r, libro 02 de Bautismos 

1849-1854, parroquia San Andrés de Valencia 
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III) ESQUELA DE JUAN RODRÍGUEZ GUZMÁN 8 

EL SEÑOR 

D. Juan Rodríguez Guzmán 

falleció ayer, a las once de la mañana 

habiendo recibido los Santos sacramentos y la bendición de Su 

Santidad 

R.I.P. 

Su afligida esposa doña Emilia Lizandra, hijos doña Julia, don 

Juan, doña Emilia y don Emilio; nietos, hermana, hijos políticos, 

hermanos políticos, sobrinos y demás parientes, participan a sus 

amigos tan irreparable pérdida, y les suplican le tengan presente 

en sus oraciones. 

No se reparten esquelas. 

 

                                      
8
 Las Provincias, 7 de abril de 1921, pág. 1 
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IV) NECROLÓGICA DE Juan Rodríguez Guzmán 9 

Ayer falleció, rodeado de su amante familia, nuestro amigo el 

respetable señor don Juan Rodríguez Guzmán. 

Desaparece una personalidad que tuvo singular relieve en los 

centros literarios de Valencia, y que por todos fue 

estimadísimo, merced a sus bellísimas prendas de carácter: 

don Juan Rodríguez Guzmán. 

En una obra de juventud que publicó, titulada Páginas 

rimadas, trazó el maestro Llorente las frases que a 

continuación transcribimos, y que son un justo elogio a la 

personalidad del poeta. “Rodríguez Guzmán –dice el insigne 

autor de La Barraca,- paladín valiente en reñidos certámenes, 

ha obtenido gloriosos lauros que le acreditan ya de inspirado 

poeta. Es uno de los escritores más imaginativos y 

fantaseadores que conozco. Verdadero poeta, poeta por 

esencia, presencia y potencia, como diría un escolástico; para 

él, la realidad no es más que el tosco pedestal, en el cual 

asientan el pié las espléndidas visiones que llenan su mente 

soñadora. Amante apasionado del ideal, lo ve surgir en todas 

partes, iluminando el mundo con celestes resplandores. Tras 

ese ideal camina absorto y embebecido, sin curar de las 

asperezas del camino: la visión soberana le atrae y le 

deslumbra… Esta exaltación de la fantasía es el carácter 

distintivo de Juan Rodríguez Guzmán. La naturaleza se 

metamorfosea a sus ojos, como a los de Ovidio: pueblan el 

mundo, para él, gentílicas ninfas, ondinas y sirenas, en buena 

compaña con los silfos y las hadas de la Edad Media. La 

historia, evocada por su espíritu creador, conviértese en una 

inmensa epopeya. Los sentimientos del alma adquieren el 

calor y el ímpetu de una pasión profunda e inasequible. El 

amor es una de las cuerdas que vibran con más resonancia en 

su corazón, arpa eólica sensible a todos los vientos”. 

                                      
9
 Las Provincias, 7 de abril de 1921, pág. 2 
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Rodríguez Guzmán escribió mucho, prodigando sus 

versos sin cuidarse de recogerlos; algunas de estas poesías 

las reunió hace pocos años en un bello libro titulado 

modestamente De lo malo, poco, dedicándolas a Llorente en 

el homenaje que se le hizo en Valencia. 

Tres sonetos que en este libro figuran, fueron escritos para la 

solemnidad celebrada en el Teatro Principal por las víctimas 

del naufragio de crucero “Reina Regente”. Creemos recordar 

que fueron recitados con la magnífica emoción que sabía dar 

a sus recitados el famoso Rafael Calvo. Por lo demás, don 

Teodoro Llorente tenía gran afecto al poeta y al hombre, 

siendo padrino de su boda 
10

. 

En los Juegos Florales de “Lo Rat-Penat”, obtuvo muchos 

premios, incluso la Flor Natural, siendo entonces elegida 

reina de la Fiesta doña Isabel de la Cerda. 

En el “Almanaque” de Las Provincias y en estas mismas 

columnas apareció su firma muchísimas veces. 

Además desempeñó importantes funciones de importantes 

entidades. Fue Interventor del Banco de España, de donde 

salió por ser solicitado para desempeñar el cargo de secretario 

de la Compañía Valenciana de Tranvías, y por último pasó a 

desempeñar las funciones de jefe de Contabilidad de la casa 

Lebón y Compañía, en donde ha permanecido durante 29 

años. 

Si el poeta y el funcionario fue objeto de tantas distinciones, 

el hombre era, con justicia, estimadísimo. La bondad más 

acendrada era el distintivo de su persona, y la simpatía le 

acompañó por doquier. Caballeroso y leal, siempre tuvo su 

                                      
10

 Se trata de la boda con su segunda esposa: Emilia Lizandra Marco. Celebrada el 29-

10-1884, en la Parroquia de San Esteban. Registro 15373, Libro LM 1876, Folio 443r, 

Asiento 065 
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corazón abierto a todas las cordialidades, a todos los afectos, 

y esto hace que su muerte sea sentidísima. 

En esta casa de LAS PROVINCIAS la tenemos como una 

desgracia familiar, tanto por el afecto que pueda evocar en el 

lector los recuerdos que hemos refrescado en las anteriores 

líneas, cuanto por otros motivos más recientes. Estamos 

unidos a la distinguida familia que pasa por este trance 

doloroso con lazos de sincera amistad, e individuos hay en 

ella, como el hijo político del finado, nuestro querido 

compañero don Lucas Ferrer, en que este afecto amistoso 

tiene el carácter de cariño verdaderamente fraternal. Con él y 

con los suyos, con la respetable viuda, con los amantes hijos, 

lloramos la terrible pérdida que les sume en tan acerbo dolor. 

…. 

Ayer tarde se verificó el entierro, sin invitaciones 

particulares por expresa voluntad del fallecido. Pero a tan 

triste acto se asoció todo el personal de la casa Lebón y 

cuantos amigos tuvieron noticia del fallecimiento, 

presidiendo el duelo don César Santomá, como jefe de la casa 

a que perteneciera el finado, y los señores don German 

Burriel Rodríguez, nieto de aquel; don Vicente Marco, don 

Manuel García Sobrino, don German Burriel y don Lucas 

Ferrer. 

Descanse en paz. 
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V) NECROLÓGICAS 11 

D. Juan Rodríguez Guzmán,  

Poeta.- Nació en nuestra ciudad en 10 de Noviembre de 1852, y 

mostró aficiones literarias desde su infancia, no tardando en darse 

a conocer como poeta de delicadísima inspiración.  

 

Entusiasta admirador de Teodoro Llorente, considerábase un 

discípulo suyo, y éste, a la vez, le demostró siempre especialísimo 

afecto, como lo prueba el hecho de apadrinarlo en su boda. Formó 

parte del núcleo de poetas cultivadores de la poesía valenciana, y 

en los Juegos Florales del Rat-Penat del año 1881 obtuvo la Flor 

Natural, para los cuales eligió Reina a la distinguida señora doña 

Isabel de la Cerda de Andreu.  

 

De su labor literaria, esparcida en revistas y periódicos, deja un 

tomo de poesías, en colaboración con D. Ricardo Brugada, 

titulado Páginas rimadas, y otro, De lo malo, poco, impreso con 

motivo de la coronación del poeta Llorente.  

 

Sus aptitudes literarias las compartió con los deberes de los 

cargos que desempeñó. Fue interventor del Banco de España, de 

donde salió por ser solicitado para desempeñar el cargo de 

secretario de la Compañía Valenciana de Tranvías, y por último 

pasó a desempeñar las funciones de jefe de Contabilidad de la 

casa Lebón y Compañía, en donde permaneció durante 29 años. 

 

Falleció el día 6 de Abril. 

                                      
11

 Almanaque “Las Provincias” 1922 
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VI) BIOGRAFÍA ENTRESACADA 

Vamos a intentar esbozar un escasísimo esquema  biográfico de 

nuestro poeta Juan Rodríguez Guzmán, basándonos en los pocos 

datos que hemos logrado obtener, considerando también sus 

poesías, casi siempre autobiográficas. 

Antes que nada vamos a transcribir parte del texto del libro: 

1) LOS FILLS DE LA MORTA-VIVA.- APUNTS BIO-

BIBLIOGRAFICHS PERA LA HISTORIA DEL 

RENAIXIMENT LLITERARI LLEMOSÍ EN VALENCIA.- 

PER EN CONSTANTÍ LLOMBART.- Valencia.- Imprenta 

d’ En Emili Pasqual, Editor.- 1879 (págs. 638-643)  

EN JOAN RODRÍGUEZ GUZMAN. 

Tan inspirat com fecundo aquest poeta, naixqué en Valencia 

à 10 de Novembre del any 1853, y foren los seus beneits 

pares En Joan Rodríguez y Figueras, tresorer de la Fàbrica 

de Tabacos, y Na Vicenta Guzman y García, dels quals rebé 

una bona educació, cursant dempres en la Universitat 

lliteraria les asignatures de Matemàtiques y francés, baix l’ 

acertada direcció de son padrí de pila lo sábi catedrátich En 

Antoni Suarez. Orfe de pare als sis anys y sens recursos sa 

pobra mare, á penes deixá la escola fon col-locat per un 

amich de son pare, d' escribent temporer en la esmentada 

Fábrica de Tabacos, quant solaments contaba once anys d' 

edat, d' ahon ixqué per haberse suprimit la plaça al any de 

desempenyarla, pasant á prestar iguals servicis en les 

oficines de la Caixa-Banch de Previsió, Societat de Crédit 

ahon permaneixqué fins l’ any de 1874, en que per disolució 

de la Societat, quedá cesant en lo seu modest empleo. 

Desempenyá demprés altres cárrechs en cases particulars 

fins à 1875, en que per recomanació del illustrat Sr. En 

Ramon Ferrer y Matutano, celós protector dels jóves 

aplicats, se li facilitá l’ ingrés en les Oficines de la Secció de 

les Contribucions del Banch d' Espanya, ahon ben pronte 



38 

 

apreciats son talent y no comuna instrucció per los seus 

Quefes, obtingué per sa recomanació dos ascensos en 

carrera, fins obtindrer la plaça d’ Oficial que huí 

desempenya. 

Jóve distinguit y ab una bona posició creada per son honrat 

treball y sobresalient intel-ligencia, lo Sr. Guzman en 1878 

contragué matrimoni ab la bella y malhaurada senyoreta Na 

Julia Franco Alcober, filla d' una modesta y bona familia de 

la Ribera, la qual tantes y tan poètiques composicions, lo 

mateix ans que demprés de casarse, qu' en sa sentida mort y 

demprés d’ ella, 1' inspirá al apasionat poeta, y quedá per sa 

desgracia, al any y mig de casat, viudo ab una petita y 

bonica filla. 

Empero deixantnos á un costat los poch interesants detalts 

que la tranquila existencia del Sr. Guzman nos oferix en esta 

part, dirém que ja allá, per l' any 1889 s' habia donat á 

coneixer com á poeta d' esperançes en les colunes de La 

Ilustración Popular, de que més tart fon Director, escribint l' 

any siguient, per primera vegada, pera un Certámen, que fon 

lo celebrat per la Juventud Católica, ahon obtingué lo titol de 

Sóci de Mérit, y á partir d' aquella feja ha continuat 

component multitut d' exel-lents treballs poétichs, premiats 

molts d' ells en los Certámens de 1' Ateneo Científico, de 

Valencia; la Asociación literaria, de Girona; 1' Academia 

para el estudio de las lenguas Romanas, de Mompeller, y la 

d' Amigos del País, de Valencia; treballs en sa majoria 

entonades y robustes Odes castellanes, com son les titolades: 

Europa; América; Oceanía; Al Pensamiento; A la unidad de 

la Raza latina; Al Siglo XIX; Fraternidad; a la Primavera, y 

altres. Mes si en les produccions castellanes del Sr. 

Rodríguez Guzman, se vea la influencia dels il-lustres vats 

Espronceda y Querol, ara es nota una tendencia 
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marcadísima á seguir la escola del egregi poeta En Gaspar 

Nuñez de Arce  
12

. 

Asó en quant al castellá, puix en la llemosina parla, no habia 

donat encara à coneixer lo seu númen, fins qu’ en 1881 

estampá sa primera poesia titolada:  A ma Patria, á la qual 

ha seguit demprés traentne à llum diferents altres, entre les 

que citarém en aquest lloch les denominades: L’ ultim amor; 

La caseta blanca; Lluyta eterna; Llum y tenebres; La Nova 

llira; A la mort de Boix; y per últim, la titolada Amor, qu' en 

los Jochs florals de Valencia, li valgué l' any 1881 lo premi 

de la Flor natural, honrantse ab la elecció de Reyna de la 

festa, que mereixcudament recaigué en la Sra. Na Isabel de 

la Cerda de Andreu, tan hermosa com distinguida dama 

valenciana... 

... Lo Sr. Rodriguez Guzman ha col-laborat en moltes 

publicacions; y ha desempenyat ademés diversos honrosos 

cárrechs y comisions en algunes societats lliteraries; y si bé 

ha sabut ab son reconegut talent é inspiració conquerirse un 

envejabie renóm en les lletres castellanes, obligat com á bon 

valencià está á col-locarlo també mol alt en les llemosines, 

ahon tan amunt, com vullga, pot remuntar lo vol son clar 

ingéni. 

- 

2) LOS HIJOS DE LA MUERTA-VIVA.- APUNTES BIO-

BIBLIOGRAFICOS PARA LA HISTORIA DEL 

RENACIMIENTO LITERARIO LEMOSÍN EN 

VALENCIA.- POR DON CONSTANTÍ LLOMBART.- 

                                      
12

 Gaspar Núñez de Arce (Valladolid, 4 de agosto de 1832 – Madrid, 9 de junio de 

1903), fue un poeta y político español que evolucionó del Romanticismo hacia el 

realismo literario. Fue gobernador civil de Barcelona, diputado por Valladolid en 1865 

y ministro de Ultramar, Interior y Educación con el Partito Liberal de Práxedes Mateo 

Sagasta. Senador vitalicio en 1886. Fue nombrado académico de la RAE en 1874. Fue 

cronista en la Campaña de África  (1859-1860) 
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Valencia.- Imprenta de Don Emilio Pascual, Editor.- 1879 

(págs. 638-643)  

DON JOAN RODRÍGUEZ GUZMAN. 

Tan inspirado como fecundo este poeta, nacido en Valencia 

el 10 de Noviembre del año 1853, y fueron sus benéficos 

padres Don Joan Rodríguez y Figueras, tesorero de la 

Fábrica de Tabacos, y Doña Vicenta Guzmán y García, de 

los cuales recibió una buena educación, cursando después en 

la Universidad literaria las asignaturas de Matemáticas y 

francés, bajo la acertada dirección de su padrino de pila el 

sabio catedrático Don Antoni Suarez. Huérfano de padre a 

los seis años y sin recursos su pobre madre, apenas dejó la 

escuela fue colocado por un amigo de su padre, de 

escribiente temporal en la mencionada Fábrica de Tabacos, 

cuando solamente contaba once años de edad, de donde salió 

por haberse suprimido la plaza al año de desempeñarla, 

pasando a prestar iguales servicios en las oficinas de la 

Caixa-Banch de Previsión, Sociedad de Crédito donde 

permaneció hasta el año de 1874, en que por disolución de la 

Sociedad, quedo cesante en su modesto empleo. 

Desempeñó después otros cargos en casas particulares hasta  

1875, en que por recomendación del ilustrado Sr. Don 

Ramón Herrero y Matutano, celoso protector de los jóvenes 

aplicados, se le facilitó el ingreso en las Oficinas de la 

Sección de las Contribuciones del Banco de España, donde 

bien pronto apreciados su talento y no común instrucción por 

sus Jefes, obtuvo por su recomendación dos ascensos en 

carrera, hasta obtener la plaza de Oficial que hoy 

desempeña. 

Joven distinguido y con una buena posición creada por su 

honrado trabajo y sobresaliente inteligencia, el Sr. Guzmán 

en 1878 contrajo matrimonio con la bella y malograda 

señorita Doña Julia Franco Alcober, hija de una modesta y 



41 

 

buena familia de la Ribera, la cual tantas y tan poéticas 

composiciones, lo mismo antes que después de casarse, como 

en su sentida muerte y después de ella, le inspiró al 

apasionado poeta, y quedó para su desgracia, al año y medio 

de casado, viudo con una pequeña y bonita hija. 

Pero dejando a un lado los pequeños detalles que la 

tranquila existencia del Sr. Guzmán nos ofrece en esta parte, 

diremos que allá, por el año 1889 se había dado á conocer 

como poeta de esperanzas en las columnas de La Ilustración 

Popular, de que más tarde fue Director, escribiendo al año 

siguiente, por primera vez, para un Certamen, que fue 

celebrado por la Juventud Católica, donde obtuvo el título de 

Socio de Mérito, y a partir de aquella fecha ha continuado 

componiendo multitud de excelentes trabajos poéticos, 

premiados muchos de ellos en los Certámenes de el Ateneo 

Científico, de Valencia; la Asociación literaria, de Gerona; 

la Academia para el estudio de las lenguas Romanas, de 

Mompeller, y la de Amigos del País, de Valencia; trabajos en 

su mayoría entonadas y robustas Odas castellanas, como son 

las tituladas: Europa; América; Oceanía; Al Pensamiento; A 

la unidad de la Raza latina; Al Siglo XIX; Fraternidad; En 

Primavera, y otros. Pero si en las producciones castellanas 

del Sr. Rodríguez Guzmán, se ve la influencia de los ilustres 

vates Espronceda y Querol, ahora se nota una tendencia 

marcadísima á seguir la escuela del egregio poeta Don 

Gaspar Núñez de Arce. 

Esto en cuanto al castellano, pues en la lemosina habla, no 

había dado aún à conocer su numen, hasta que en 1881 

estampó su primera poesía titulada:  A mi Patria, á la cual 

ha seguido después sacando à luz otras diferentes, entre las 

que citaremos en este lugar las denominadas: El último 

amor; La casita blanca; Lucha eterna; Luz y tinieblas; La 

Nueva lira; A la muerte de Box; y por último, la titulada 

Amor, que en los Juegos florales de Valencia, le valió en el 
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año 1881 el premio de la Flor natural, honrándose con la 

elección de Reyna de la fiesta, que merecidamente recayó en 

la Sra. Doña Isabel de la Cerda de Andreu, tan hermosa 

como distinguida dama valenciana... 

... El Sr. Rodríguez Guzmán ha colaborado en muchas 

publicaciones; y ha desempeñado además diversos honrosos 

cargos y comisiones en algunas sociedades literarias; y si 

bien ha sabido con su reconocido talento e inspiración 

conquistar un envidiable renombre en las letras castellanas, 

obligado como buen valenciano está a colocarlo también 

muy alto en las lemosinas, donde tan arriba, como quiera, 

puede remontarlo su claro ingenio. 

 

DE SU PARTIDA DE NACIMIENTO OBTENÍAMOS QUE: 

Nació en Valencia el 10 de noviembre de 1852.  

Aparte de llamarse Juan, también fue bautizado con los 

nombres: José, Andrés y Antonio. Pertenecía a la parroquia 

de San Andrés. 

Sus padres fueron: Juan Rodríguez Figueras (de Madrid) y 

Vicenta Guzmán García (de Carlet-Valencia). 

Sus abuelos paternos: José Rodríguez (de Piedrahita- Avila) y 

Angela Figueras (de Barcelona). 

Sus abuelos maternos: Félix Guzmán y Antonia García 

(viviendo ambos en Valencia; parroquia de San Andrés). 
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SUS DOS ESPOSAS FUERON 

La primera esposa de Juan Rodríguez Guzmán fue Julia Franco, 

con la que tuvo una hija llamada Julieta Rodríguez Franco. Dicha 

esposa falleció poco después. 

Su segunda esposa fue Emilia Lizandra Marco, de Valencia 

(parroquia de Santa Catalina), con la que tuvo al menos 4 hijos: 

Emilia, Emilio, Juan y Luisito, aparte de uno nacido muerto. 

Sucesora de la primera hija del poeta (Julieta) es su biznieta Mª 

Carmen Burriel Devesa, actualmente Subdirectora General de 

Asuntos Europeos e Internacionales de la Comunidad de Madrid. 

Otra sucesora de la segunda esposa (Emilia) es, en la actualidad, 

Dª Guadalupe Ferrer Marassa, también biznieta y vinculada 

con el Asilo de Caridad de Valencia, al igual que su tía Dª Emilia 

Ferrer Rodríguez, fallecida el 25-VII-2013 a los 93 años.  

Ambas biznietas hacen honor a la figura de su bisabuelo.  

 

VIDA LABORAL 

“Fue interventor del Banco de España, de donde salió por 

ser solicitado para desempeñar el cargo de secretario de la 

Compañía Valenciana de Tranvías, y por último pasó a 

desempeñar las funciones de jefe de Contabilidad de la casa 

Lebón y Compañía, en donde permaneció durante 29 años”. 
13

 

 

Del EXPEDIENTE obtenido a través DEL BANCO DE ESPAÑA 

(Expte. personal recaudación de contribuciones, nº 769), de los 

años 1877 a 1889, entresacamos que estuvo: 

 

                                      
13

 “Almanaque de Las Provincias del año 1922”, NECROLOGÍAS 
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En VALENCIA desempeñando las funciones de 

Escribiente en la Caja Banco de Previsión Sociedad de 

Crédito de Valencia (1-5-1863 a 10-2-1873) 

Tenedor de libros de una  Casa de Comercio en Valencia 

(10-2-1873 a 2-1-1875) 

Escribiente en la Intervención de los Ferrocarrilles de 

Almansa, Valencia y Tarragona (2-1-1875 a 11-6-1875) 

Auxiliar de la Delegación de Contribuciones del Banco de 

España en Valencia (11-6-1875 a 26-7-1877) 

Auxiliar de la Sección de Contribuciones de la Sucursal de 

Valencia (26-7-1877 a 20-11-1877 

Oficial de la Sección de Contribuciones de la misma Sucursal 

(20-11-1877 a 5-4-1883) 

 

En ALBACETE 

Oficial con destino a la Delegación de Contribuciones de 

Albacete (5-4-1883 a 11-6-1889) 

Interventor de la propia Delegación (11-6-1889 a 29-8-1889) 

 

 

De nuevo en VALENCIA, según el Almanaque de “Las 

Provincias” de 1922, como 

 

Secretario de la Sociedad Valenciana de Tranvías (hasta 

1892) y, después al servicio de 

 

Gas Lebón y Compañía  (desde 1892 a 1921), 29 años.  
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VIDA LITERARIA 

Fue colaborador en el “Almanaque de Las Provincias”, en el que 

-a la par con D. Teodoro Llorente- escribía los poemas de cada 

año. Todo ello hasta el fallecimiento de D. Teodoro Llorente que 

era Director honorario de dicho diario. 

Obtuvo la Flor Natural en los Juegos Florales del Rat-Penat del 

año 1881, eligiendo Reina a la distinguida señora doña Isabel de 

la Cerda de Andreu. 

A lo largo de los trabajos que incluimos podremos apreciar los 

demás galardones conseguidos en cada momento. 

 

VIDA PERSONAL 

Entresacando los posibles datos biográficos de sus poemas, 

podemos apuntar que  

 

En Valencia 

Huérfano de padre con seis años. 

Posible relación con Luisa, año 1874 

Contraería matrimonio con Julia Franco poco antes de 1879 

Tuvo a su hija Julieta sobre el mismo año 1879 

Enviudó poco después, quizá menos de un año. 

Podría haber tenido relación con Estrella (¿amor de 

juventud?) sobre 1880, no llegando a concretarse en nada. 

Contrae nuevo matrimonio con Emilia Lizandra Marco 

(1882). 

En Albacete 

Sufre la tristeza de no poder estar en Valencia (1883-1889) 

debido a su traslado. 

Vuelta a Valencia 
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A partir de Agosto de 1889 vuelve a Valencia, como 

Secretario de la Compañía de Tranvías. 

En 1898 le nace un hijo muerto. 

En mayo de1901 se casa su hija Julieta. 

En 1903 fallece su hijo Luisito y sufre una crisis que le 

impide acudir al homenaje a su maestro y amigo Teodoro 

Llorente. 

En 1910 publica su “De lo malo, poco” dedicado a Teodoro 

Llorente. 

En Abril de 1921 fallece. 
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VII) VIDA SOCIAL DEL POETA Y SUCESORES 

BODA DE SU HIJA JULIETA 

Crónica nupcial 
14

 

Las familias de Burriel y de Rodríguez Guzmán están de 

plácemes. Ayer, a las seis, contrajeron matrimonio en la parroquia 

de San Esteban nuestro querido amigo D. Germán Burriel y la 

bella señorita doña Julieta Rodríguez Franco, siendo apadrinados 

por la madre del novio y el padre de la desposada nuestro querido 

amigo D. Juan Rodríguez Guzmán. Actuaron como testigos D. 

Joaquín Peris y D. José Cisneros, y representó al juzgado D. Julio 

Gil y Morte. Terminada la ceremonia religiosa, los novios y los 

invitados fueron obsequiados con un espléndido lunch en casa de 

los padres de la desposada, y terminado el lunch salieron para 

Madrid, Barcelona y Zaragoza, donde se proponen pasar la luna 

de miel. Nosotros se la deseamos imperecedera. 

 

                                      
14

 Las Provincias 25 de Mayo de 1901, pág. 2 
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COMO TESTIGO DE UNA BODA 

Crónica nupcial 
15

 

De un fausto suceso de familia que nos toca muy de cerca, hemos 

de dar cuenta hoy. 

En el Camarín de la Virgen de los Desamparados se unieron ayer 

con los indisolubles lazos del matrimonio la bella y elegante 

señorita doña Pilar López Chavarri y Marco, hermana de nuestro 

querido compañero D. Eduardo, y el distinguido joven D. Vicente 

Juan Belda, siendo apadrinados en tan solemne acto por D. José 

Juan Beneito, hermano político del novio, y doña Luisa López 

Chavarri, hermana de la contrayente. Actuaron como testigos D. 

Juan Rodríguez Guzmán, don Emilio Gozálbes y D. Salvador 

Sabater, y como delegado del juez nuestro compañero, 

bendiciendo la unión el vicario de San Juan, Sr. Corell. 

Terminada la ceremonia, los invitados, con los novios y sus 

parientes, se trasladaron al restaurant de Eugenio Burriel, en 

donde el padre de la novia, nuestro respetable y estimado amigo 

el decano de la facultad de Ciencias de esta Universidad D. Julián 

López Chavarri, los obsequió con espléndido lunch, servido con 

el irreprochable gusto que caracteriza al primero de nuestros 

confiteros. 

A las felicitaciones recibidas por el joven matrimonio y por su 

apreciabilísima familia, unimos la nuestra más sincera y cariñosa. 

Que el cielo conceda a los nuevos esposos todo género de 

satisfacciones y dichas. 

 

                                      
15

 Las Provincias 21 de Noviembre de 1902, pág. 2 
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BECA CONCEDIDA AL NIETO DE JUAN RODRÍGUEZ GUZMÁN, HIJO DE 

JULIETA 

El triunfo de un valenciano 
16

 

Al señor Burriel y Rodríguez, se le concede una beca para el 

extranjero 

Ampliando la noticia que ayer nos transmitió el telégrafo desde 

Madrid, de que se había concedido, en virtud de propuesta en 

terna, una beca para ampliación de estudios en Ginebra, en el 

Instituto de Estudios Internacionales, al joven abogado valenciano 

don Germán Burriel y Rodríguez, hemos de decir que este 

aventajado alumno de la Universidad de Valencia es hijo de 

nuestro amigo el conocido industrial del mismo nombre y 

apellido y nieto del que fue gran amigo de esta casa de LAS 

PROVINCIAS, EL LAUREADO POETA don Juan Rodríguez 

Guzmán… 

                                      
16

 Las Provincias 26 de Mayo de 1929, pág. 3 
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EXCELENTÍSIMO SEÑOR 
17

 

DON GERMAN BURRIEL Y RODRIGUEZ 

EMBAJADOR DE ESPAÑA 

HIJO PREDILECTO DE VALENCIA 

FALLECIÓ EN MADRID 

EL DIA 2 DE ABRIL DE 1991 

Su esposa María del Carmen Devesa Giménez; hija María del 

Carmen
18

; hijo político Francisco Fernández-Fábregas; 

nietas, Rocío, Inés y Gabriela; hermana María Luisa; sus 

amigos, Maran y Fernando Pastor, Angel Maluenda, Tomasa  

y Juan Fernández. 

El funeral por su eterno descanso se celebrará en Madrid, 

parroquia de San Fernando (calle Alberto Alcocer, 9) sábado, 

día 6 de abril, a las trece horas. 

 

EXCELENTÍSIMO SEÑOR 

DON GERMAN BURRIEL RODRIGUEZ 

CONSEJERO DE BULL (ESPAÑA), S.A. 

FALLECIÓ EN MADRID, EL DIA 2 DE ABRIL DE 1991 

D.E.P. 

El Consejo de Administración y personal de la Sociedad 

comunican tan sensible pérdida y 

RUEGAN  una oración por su alma 

                                      
17

 (ABC 5-4-1991, pág. 119) esquelas del nieto del poeta, hijo de su hija Julieta) 

 
18

 Mª Carmen Burriel Devesa, biznieta del poeta, citada anteriormente 
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APARICIÓN DEL LIBRO “DE LO MALO, POCO” 

LITERATURA 
19

 

Homenaje al Sr. Llorente 

Juan Rodríguez Guzmán: DE LO MALO, POCO 

Valencia, talleres de imprimir de Emilio Pascual. 

 

El Sr. Rodríguez Guzmán, uno de los pocos poetas de veras 

que nos quedan en Valencia, ha querido honrar a nuestro 

Director honorario, con motivo de su próxima coronación, 

dedicándole un libro de hermosos versos, que de ningún 

modo merecen el modestísimo título que les ha dado. 

Los motivos de esta publicación están consignados en la 

siguiente carta dedicatoria que va al frente del volumen. 

(véase el contenido en la sección de poemas y artículos de 

este libro) 

                                      
19

 Las Provincias ll de Octubre de 1909, pág. 1 
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LA SAGA DE LA HIJA DEL POETA CON SU SEGUNDA ESPOSA (EMILIA 

LIZANDRA MARCO): EMILIA RODRÍGUEZ LIZANDRA 

 

ASOCIACION VALENCIANA DE CARIDAD: UN SIGLO 

AYUDANDO AL PRÓJIMO 

RAFAEL BRINES LORENTE.- 

Valencia, 2007 

LA ‘SAGA’ DE LOS FERRER (pág. 38) 

Lucas Ferrer
20

 -a quien este cronista que hoy evoca recuerda 

haberle conocido cuando, muy joven, acudía para iniciarse en 

el periodismo- había nacido en Valencia en el año 1883. Era 

redactor de El Correo en el año 1906 en que se gestó la 

creación de la Asociación Valenciana de Caridad, y, dada la 

necesidad del pluriempleo, era al mismo tiempo secretario 

particular del alcalde Sanchis Bergón, quien tenía depositada 

en él toda la confianza. Tanto era así, que le delegó 

inmediatamente como administrador general de la incipiente 

entidad, cargo en el que permaneció hasta su fallecimiento, 

en el año 1956. Cuarenta y siete años atrás, es decir, en 1909, 

pasó a la redacción de Las Provincias con Teodoro Llorente 

Olivares como director,… 

Cuando, hace medio siglo, este administrador marchó a la 

vida eterna con 73 años de edad, su hijo, Lucas Ferrer 

Rodríguez, que ya venía colaborando con su padre en las 

tareas de la Casa de Caridad -trabajos que alternaba con su 

empleo en el Banco de Valencia-, fue en seguida encargado 

por el entonces presidente, Luis Martí Alegre, para continuar 

en el puesto, hasta que inesperada y prematuramente falleció 

en julio de 1994, por lo que la presidencia de la Casa, 

ostentada en aquella fecha por José Vilar-Sancho Altet, le 

                                      
20

 Lucas Ferrer Donderis, esposo de Emilia Rodríguez Lizandra, hija del poeta con su 

segunda esposa, Emilia Lizandra Marco 
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concedió la Placa de Honor y la inscripción de su nombre en 

el Libro de Oro. 

Podría parecer exagerado que se hablara en el titular de este 

capítulo de la “saga de los Ferrer”, pues podía pensarse que 

solamente dos personajes -Lucas padre y Lucas hijo- habían 

colaborado en la entidad. Pero no fue así. El apoyo y entrega 

de esta familia permaneció y permanece. Es el caso de una 

veterana pero vigorosa hija del primitivo Lucas Ferrer 

Donderis, Emilia Ferrer Rodríguez, la que nos cuenta cómo 

desde siempre había estado ligada a la Casa y cómo su padre 

la llevaba -vivían en un chalet contiguo, en la calle rotulada 

precisamente con el nombre de Sanchis Bergón- y le hacía 

colaborar, hasta que ya se dedicó plenamente a trabajar en la 

institución. Ya retirada, nos comentaba recientemente al 

hablarle de la confección de este libro-reportaje para celebrar 

el centenario: 

-Venían personas necesitadas a comer, muchas de las cuáles, 

después, cuando ya se abrían paso en la vida, volvían y 

entregaban donativos. Recuerdo a una señora que tenía 

urgencia de ir a Bilbao y pidió ayuda para el 

desplazamiento. Pasado el tiempo, regresó a Valencia y vino 

a agradecernos aquella ayuda con varios donativos.  

Podría pensarse que la semilla depositada hace un siglo por 

Lucas Ferrer Donderis se terminaba aquí. Pero no. Dos de sus 

nietos allí permanecen, profesionalmente dedicados a la tarea 

que con tanta ilusión puso en marcha el abuelo. Emilio Ferrer 

Marassa, perito mercantil diplomado en Valencia, comenzó 

muy joven a ayudar a su padre -Lucas Ferrer segundo- y a su 

tía Emilia: 

-Era en los tiempos de la presidencia de Sebastián Carpi, en 

la segunda mitad de la década de los setenta. Pero en 1984 

ya entré oficialmente bajo la presidencia de Vilar-Sancho. Se 

me designó como administrativo, pero diez años después, 
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tras el fallecimiento de mi padre, pasé definitivamente a 

administrador. 

Y la saga continúa. Desde hace tres años, la hermana de 

Emilio, Guadalupe Ferrer Marassa
21

, es la directora 

gerente de la Casa de Caridad: 

-En el año 1997, el presidente me nombró secretaria de la 

Junta; pero en 2003 se dijo que la entidad era ya muy grande 

y que había que profesionalizar el trabajo. Yo entonces 

estaba  encargada, como especialista en temas jurídicos, en 

revisar la situación de las herencias que legaban a la Casa 

de Caridad. Y, ya digo, el nuevo presidente, Antonio 

Casanova, me propuso ser directora-gerente, lo que acepté 

encantada. Porque, aparte de la querencia familiar, fui 

consciente de la necesidad de gestionar profesionalmente 

esta institución, lo que suponía un reto y un compromiso que 

acepté con gran ilusión, por lo que suponía la confianza 

depositada por la Comisión Ejecutiva hacia mí.  

Al igual que toda la saga Ferrer, Guadalupe evoca lo que ha 

vivido desde siempre: 

-Aún recuerdo que mi padre y mi tía no se podían ir fuera a 

la vez. Y no olvidaré la preocupación, allá por el año 1972, 

cuando le hicieron una entrevista a mi tía, en Radio Nacional 

de España y contó que cerraban el año con un déficit de un 

millón de pesetas, y al día siguiente llego un donativo por esa 

cantidad. 

                                      
21

 Guadalupe Ferrer Marassa, biznieta del poeta 
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VIII) EL ÁRBOL GENEALÓGICO DE JUAN RODRÍGUEZ GUZMÁN 

 

A continuación mostramos el árbol genealógico del poeta. 

 

0 = Juan, José, Andrés, Antonio (0) 

Rodríguez Guzmán 

n. 10-XI-1852 

Valencia (San Andrés) 

+ 4 / IV / 1921 

 

1 = Juan Rodríguez Figueras (-1) 

Madrid 

 

2 = Vicenta Guzmán García (-1) 

Carlet (Valencia) 

 

3 = José Rodríguez (-2) 

Piedrahita (Avila) 

 

4 = Angela Figueras (-2) 

Barcelona 

 

5 = Félix Guzmán (-2) 

Valencia (San Andrés) 
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6 = Antonia García (-2) 

Valencia (San Andrés) 

 

10 = Emilia Lizandra Marco (0) 

Valencia (Santa Catalina) 

 

11 = Pedro Lizandra Landete (-1) 

Sarrión (Teruel) 

 

12 = Mariana Marco Carles (-1) 

Valencia (Stma. Cruz) 

 

20 = Julia Franco (0) 

 

X = Julieta Rodríguez Franco (1) 

n. 1877 

Valencia 

 

Y = Germán Burriel Casanoves (1) 

Valencia (Santa Catalina) 

 

Z = Germán Burriel Rodríguez (2) 

Embajador de España 
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Hijo predilecto de Valencia 

Valencia 

+ 02 / IV / 1991 

 

M = Mª Carmen Devesa Giménez (2) 

+ 03 / VII / 1997 

 

N = Mª Carmen Burriel Devesa (3) 

Subdirectora General de Asuntos 

Europeos e Internacionales 

Comunidad de Madrid 

 

P = Francisco Fernández Fábregas (3) 

Embajador de España en Polonia 

 

K = Germán Burriel (0) 

 

H = Narcisa Casanoves (0) 

 

B = Lucas Ferrer Donderis (1) 

 

A =Rodríguez Lizandra, Emilia, Emilio, Juan, Luisito (1) 

 

C = Emilia Ferrer Rodríguez (2) 
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n. 1920 

Valencia 

+ 25 / VII / 2013 (93 años) 

Casa de Caridad 

 

D  = (Sobrinos de Emilia Ferrer Rodríguez), Ferrer Marassa, 

Guadalupe (Casa de Caridad) y Lucas (3) 
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IX) APROXIMACIÓN A LA FIGURA DEL POETA 

Hasta el momento, y tras la lectura de los poemas y trabajos 

recopilados, podríamos atrevernos a dibujar -a grandes rasgos- la 

personalidad de Juan Rodríguez Guzmán; tanto atendiendo a la 

evolución de sus composiciones con el pasar de los años, como a 

las “declaraciones” incluidas en su “Mis primeros versos”, que 

extraemos a continuación: 

 

“… nunca he conseguido, por falta de instrucción, hablar y 

escribir correctamente el castellano, como manda la 

gramática… 
 

… yo era poeta antes de hacer versos…, y sigo siéndolo a 

pesar de ellos. 
 

Tenía ocho años, y en la escuela… ocupaba el último lugar 

en todos los corros formados para cada una de las 

asignaturas.  

 

Imposible que mi memoria retuviera las más sencillas 

conjugaciones de un verbo, los más simples teoremas de la 

aritmética, los nombres más breves de la geografía.  

 

Aún hoy, con toda la voluntad del hombre, es inútil me 

empeñe en retener fechas ni nombres propios en mi rebelde 

cabeza.  

 

Algo, sin embargo, debía compensar mi desaplicación, para 

que el maestro no me declarara ipso facto idiota de 

nacimiento. En la clase de lectura era yo el primero. Nadie 

como yo daba expresión a los periodos, cortaba las frases en 

la cesura, ni declamaba con más entusiasmo la lección, hasta 

el extremo de que muchas veces, cuando el último del corro 

leía el periodo que lo correspondía, ya había, yo recorrido 

varias páginas del libro. 
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Esta afición a la lectura, que he conservado toda mi vida, 

tenía sin embargo, un aliciente para mí; aprender y recitar 

largas tiradas de versos, que -¡cosa rara!- retenía con una 

facilidad digna de mejor ocupación. 

 

Hoy mismo, los años no han podido borrar de mi memoria la 

epístola de Martínez de la Rosa… que con otras del mismo 

autor, único tomo de poesías de que constaba mi biblioteca, 

iba siempre recitando en voz baja, como cuenta Víctor Hugo 

en su poesía “Mi niñez”. 

 

Esta afición a leer versos me llevó, como de la mano, a 

copiarlos en cuantos papeles caían en mis manos, 

creyéndome con toda la fe del niño, al verles garrapateados 

de mi letra, quo era yo el autor de ellos. 
 

… he pasado muchas noches febril y calenturiento, vertiendo 

sobre el papel largas tiradas de (versos), que he roto 

desalentado…  
 

Llegó para mí la edad de sentir los primeros dolores 

morales, las tristezas, las melancolías que recitaba como 

ajenas a todas horas.  

 

Había salido de la escuela y entraba en el mundo, huérfano 

de padre, a ganar como modesto obrero el sustento de mi 

buena madre, de mi tierna hermana y el mío, en una oficina. 

Tenía doce años. 
 

Avezado a sentir y pensar en los moldes grandilocuentes y 

apasionados de los poetas que constituían, si puede decirse 

así, mi única educación. 
 

Influenciado… por las visiones de Fray Luís de León, por las 

endechas de Gil Polo, por las dulces frases de amor de 

Garcilaso, yo, que nunca había tenido amigos ni retozado 

con mis compañeros de infancia, ni tenido más trato, si 

puede decirse así, que con mi madre y hermana; entro en la 
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oficina por primera vez, aturdido, torpe, ciego, por decirlo 

así, y la impresión que me produjeron mis nuevos 

compañeros, fue de repulsión y desagrado. 

 

Aquel lenguaje libre, que yo no podía comprender; aquella 

indiferencia con que trataban los asuntos más graves de la 

vida; aquel cinismo para mofarse de todas las cosas santas, 

sublimes, hermosas, que llenaban mi alma, fueron la chispa, 

el choque que al revelarme que era poeta, me divorciaron 

por completo del mundo real, para abstraerme en otro, que 

me acompaña siempre, formado por mis imaginaciones, mis 

ideas y mis sueños, y que no por más oculto deja de tener 

menos realidad para mí que el que me rodea. 
 

Uno de mis compañeros se entretenía en hacer versos entre 

minuta y minuta. Fue la revelación. Aquellas líneas 

desiguales incorrectas, sin ritmo ni medida, empleadas en 

tratar asuntos prosaicos y muchas veces desvergonzados, 

sublevaron mi naturaleza delicada, mi oído educado por los 

buenos maestros de nuestro siglo de oro, y al día siguiente, 

después de una noche de insomnio había escrito yo mis 

primeros versos. Era nada menos que una Oda a Dios. 
 

… desde aquel día las imitaciones de mis poetas favoritos se 

sucedieron con una rapidez vertiginosa, que honra, si no mi 

ingenio, mi laboriosidad.  

 

Habré de añadir que se me pasaban las noches de claro en 

claro, y los días de turbio en turbio, como al asendereado 

hidalgo manchego con sus libros de caballerías. ¿Que a la 

poesía citada siguieron otras de este calibre? 

 

Ahora bien: ¿influyeron mis aficiones y mi educación en 

formar mi espíritu para sentir las sublimes bellezas de la 

poesía, o por el contrarió, una naturaleza nerviosa y 

sensible, se asimiló, entre los elementos puestos al alcance de 

su inteligencia, aquellos que más afinidad tenían con el alma 

destinada a recibirlos? A mi juicio, esto último, y me afirmo 
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más en ello hoy que al evocar tiempos pasados, recuerdo mis 

tristezas y melancolías de una edad en que todo me sonreía, 

desde la juventud de mi cuerpo hasta el Sol suspendido en el 

espacio, desde mis amores y mis ambiciones, hasta las flores 

de mi hermosa Valencia. 
 

¿Por qué lloraba el niño y sonreía el hombre? ¿por qué las 

sencillas alegrías de mi infancia, por no sé qué secreta 

causa, se convertían en tristes presentimientos y fatales 

presagios, y las luchas y los desengaños del hombre se 

convierten en fuente perenne de alegrías? A mi entender, esta 

obra misteriosa no la ha producido ni puede producirla la 

simple impresión de los versos leídos por un niño, por 

profunda que sea la impresión que puedan producir en una 

inteligencia débil y aún no formada. 
 

Esta manera de ser y de sentir es inmanente, por decirlo así, 

en la naturaleza del poeta, hasta el extremo de que estoy 

persuadido de que no todo el que hace versos merece tal 

nombre, y que son muchos los que a pesar de hallarse 

dotados de todas las facultades creadoras del poeta, en su 

vida han rimado dos versos. 
 

Yo recuerdo que a medida que se desarrollaba en mí la 

afición a escribir, disminuía la confianza que me inspiraba lo 

que escribía; recuerdo que cuanto más iba perfeccionando la 

factura como hoy se dice, de mis poesías, era mayor mi 

disgusto, porque no expresaban todo lo que yo sentía ó 

pensaba al hacerlas; y recuerdo, por fin, que al ensancharse 

los horizontes de mis conocimientos (por cierto bien 

limitados), separé por completo en mi mundo interior…, mi 

facultad de hacer versos, siempre incorrectos y artificiosos, 

de mi manera de ver y sentir la poesía de las cosas, de los 

hechos, de la vida de relación, de la naturaleza entera. 

 

El resultado de tomar este partido, había de traducirse en lo 

que escribía, y en efecto, a la espontaneidad de los primeros 

años, sucedió el amaneramiento, el estilo conceptuoso, por 
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aplicar a lo escrito giros nuevos ó palabras exóticas, y el que 

la poesía, la verdadera poesía, que yo encuentro en todo, 

hasta en lo más trivial, por mi manera peculiar de ver las 

cosas, haya ido desapareciendo de mis versos, y hasta que 

estos mismos haya dejado de escribirlos. 
 

Hoy, usted sabe, amigo mío, que no escribo nada; pero como 

dice Bécquer, hoy hago poesía. 
 

Rodeado de mis hijos, a los que acompaño en sus juegos y 

enseño a balbucear frases dulces ó cariñosas, mirándome en 

los ojos de la compañera de mi modesto hogar, para 

establecer a cada fomento esa corriente que une en una 

misma voluntad dos almas gemelas, pensando en mis padres 

o deleitándome en la lectura de las producciones de maestros 

tan queridos como usted (D. Teodoro Llorente) , paso la vida 

sin hacer versos, pero quizá más soñador que nunca…”. 
 

Cabe notar fácilmente que la evolución de sus escritos comienza 

en la adolescencia con magnas y devotas composiciones  

(A Dios, Al viento, La Esperanza , La Fe, La poesía 

Cristiana, El Idealismo, La Ciencia, La Felicidad, La 

Confesión, Al Niño Jesús, La Mujer Católica, Al Mundo, A la 

Santísima Virgen de los Desamparados, La Iglesia y el Siglo 

XIX, El Pensamiento, La Cruz, Al Nacimiento de Jesús, El 

Bautismo, Sed Tengo, Consummatum Est, Meditación, 

Europa, La Redención, A la Invención de la Imprenta, 

América, A la Virgen, Patria, A la Unidad de la Raza Latina, 

Al Sumo Pontífice),  

llenas de una fe religiosa absoluta en los principios de la religión 

católica, para dejar paso en la madurez, poco a poco, a asuntos 

más personales, relacionados con el amor personal, la muerte de 

su esposa e hijos, su vida cotidiana, que  le llevan -hasta cierto 

punto- a expresar ciertas dudas existenciales, que quizás nunca 

rayen en dudas de fe. 
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En resumen, se trata de un poeta integral. Un hombre que siente la 

vida sin anestesia; que baja hasta lo más profundo del sufrimiento 

humano y es capaz de elevarse hasta el más alto ideal; todo ello al 

mismo tiempo. Un hombre que es poeta y vive como tal, porque 

no puede hacerlo de otra forma. Un poeta para el que sus versos 

son meras caricaturas de su alma. Un hombre que es capaz de 

renunciar a la poesía escrita en los últimos años de su vida, para 

vivir –exclusivamente- como poeta entre los suyos.  

Los asuntos que trata en sus escritos son los de su propia vida, 

como correspondería a un poeta integral: la Muerte, el Amor, 

Dios, la Iglesia Católica, la Ciencia, la Patria, etc…, pero planea 

sobre todos ellos de forma preponderante el asunto de la Muerte, 

que es vista siempre como una liberación. Ante la muerte de sus 

amigos, de su esposa Julia o de sus hijos, manifiesta la pena por la 

pérdida, el dolor como esposo, amigo o padre, llegando a envidiar 

la condición del fallecido, por haber conseguido sustraerse a las 

penas de esta vida y alcanzar la del más allá; y todo ello con una 

convicción absoluta. Podríamos decir que es un enamorado de la 

muerte, como así se confirma en su “L’ultim amor”. 

Manifiesta el poeta para él ser “imposible que mi memoria 

retuviera las más sencillas conjugaciones de un verbo, los más 

simples teoremas de la aritmética, los nombres más breves de la 

geografía”, lo que nos hace suponer algún problema de 

comprensión o de concentración, quizás por la falta de interés real 

hacia ciertas materias; que contrasta con la facilidad para 

“aprender y recitar largas tiradas de versos, que -¡cosa rara!- 

retenía con una facilidad digna de mejor ocupación”. 

La sensibilidad del poeta se pone a prueba cuando confiesa:  

“yo, que nunca había tenido amigos ni retozado con mis 

compañeros de infancia, ni tenido más trato, si puede decirse 

así, que con mi madre y hermana; entro en la oficina por 

primera vez, aturdido, torpe, ciego, por decirlo así, y la 
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impresión que me produjeron mis nuevos compañeros, fue 

de repulsión y desagrado”. 

Por lo que ante 

“aquella indiferencia con que trataban los asuntos más 

graves de la vida; aquel cinismo para mofarse de todas las 

cosas santas, sublimes, hermosas, que llenaban mi alma, 

fueron la chispa, el choque que al revelarme que era poeta, 

me divorciaron por completo del mundo real, para 

abstraerme en otro, que me acompaña siempre, formado por 

mis imaginaciones, mis ideas y mis sueños, y que no por más 

oculto deja de tener menos realidad para mí que el que me 

rodea”. 
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X) LA CALIDAD DE SU POESÍA, SEGÚN TEORODO LLORENTE 

Insertamos de nuevo parte del “Prólogo” de D. Teodoro Llorente 

aparecido en la “Revista de Valencia” del 1 de Septiembre de 

1883, para el libro “Páginas Rimadas” de Ricardo de Brugada y 

Juan Rodríguez Guzmán, entresacando lo referente a éste ultimo. 

“Es… uno de los escritores más imaginativos y 

fantaseadores que conozco. Verdadero poeta, poeta por 

esencia, presencia y potencia, como diría un escolástico, 

para él la realidad no es más que el tosco pedestal, en el cual 

asientan el pié las expléndidas visiones que llenan su mente 

soñadora. Amante apasionado del ideal, lo vé surgir en todas 

partes, iluminando el mundo con celestes resplandores. Tras 

ese ideal camina absorto y embebecido, sin curar de las 

asperezas del camino: la visión soberana, le atrae y le 

deslumbra. Ve algunas veces "cuajar sus esperanzas en el 

viento… y nos describe entonces la Musa que le inspira: 

Traída acaso por la tibia brisa, 

Forma tomando por la vez primera, 

Vi á mi lado á mi Laura, á mi Eloisa. 

Ostentando en sus lábios la sonrisa 

Que vio el Dante en su dulce compañera. 

Toda la majestad, en su hermosura, 

De una diosa bajada de la altura: 

Todo el fuego de un ángel en sus ojos; 

Toda virtud sobre su frente pura; 

Todas las gracias en sus lábios rojos. 

No sé si con el rayo de una estrella. 

Llegó á mi lado con callado vuelo; 

Pues dudaba, al mirar su imágen bella, 
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Si luz del cielo la inundaba á ella, 

Ó era su luz la que llenaba el cielo. 

Esta exaltación de la fantasía es el carácter distintivo de 

Rodríguez Guzmán. La naturaleza se metamorfosea á sus 

ojos, como á los de Ovidio: pueblan el mundo, para él, 

gentílicas ninfas, ondinas y serenas, en buena compaña con 

los silfos y las hadas de la Edad Media. La historia, evocada 

por su espíritu creador, conviértese en una inmensa epopeya. 

Los sentimientos del alma adquieren el calor y el ímpetu de 

una pasión profunda é inasequible. El amor es una de las 

cuerdas que vibran con más resonancia en su corazón, arpa 

eólia, sensible á todos los vientos. Muchos nombres de mujer 

encontramos en sus versos: responden sucesivamente al 

arquetipo de un afecto platónico, que está bien expresado en 

la poesía “Mi ideal” en la que vemos al enamorado vate 

ansioso de reunir en una sola suprema belleza la Raquel del 

Pentateuco y la Magdalena del Evangelio, la Beatriz del 

Dante y la Julieta de Shakespeare, la Heloisa de Abelardo y 

la Isabel de Marsilla, la Corina de madame Stael y la 

Carlota de Goethe. 

Rodríguez Guzmán ha escrito muchos versos, quizás 

demasiados. Las rimas, siempre floridas, elegantes y 

sonoras, brotan de su pluma con peligrosa facilidad. En este 

volumen solo hay pequeñísima parte de sus composiciones: 

muchas hay buenas; faltan algunas de las mejores”. 

La objetividad de Teodoro Llorente se trasluce en sus 

palabras, hasta el punto de dejar entrever la posibilidad de 

ciertas mejoras en la poesía de Juan Rodríguez Guzmán; es 

por ello que su testimonio es, quizás, la mejor carta de 

recomendación de que podemos disponer. 
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XI) LAS CARACTERÍSTICAS DE SU “AMOR”,  SEGÚN LO RAT PENAT 

 

HISTORIA DE LO RAT PENAT 

Federico Martínez Roda (director), Valencia, 2000 

Capítulo IX 

LA FLOR NATURAL 

ANALISIS ESTILISTIC 

Gonzalo García-Aguayo 

págs. 593-599 

 

9.3.3. APUNTS DE MODERNISME EN UNA ESTETICA 

MARCADA PER LA POETICA INTEMPORAL. 

En l’any 1881 fon premiat el poema “Amor”, del qual va ser el 

seu autor Joan Rodríguez Guzmán 
20

. Està dedicat a la senyora 

Donya Isabel de la Cerda de Andreu. Com en el cas de l’any 

anterior, la Regina dels Jocs no es senyoreta, sino senyora. Este 

fet no constituix un desplaçament en el caracter simbolic d’estes 

justes poetiques. Se seguix en la mateixa llinia alusiva a la 

virginitat com a valor distintiu de lo sublim, per damunt de la 

dependencia al varo. Es tracta d’un desplaçament adjectiu puix el 

factor substantiu se manté intacte.  

Per damunt de la circumstancialitat de l’eleccio de la regina se 

troba el contengut lliturgic de la seua representacio, idealisacio 

colectiva dels mits de la terra, de la fe i de l’amor.  

La dama dels cavallers migevals tambe era una simbolisacio 

d’eixos valors mes perdurables. El vassallage cap a la senyora en 

la lirica galaico-portuguesa com en la provençal eixercia la 

mateixa proteccio sobre el vassall i servia als mateixos fins que el 

que se dona en estos poemes florals. En la lirica trobadoresca, 

encara que l’amor siga el protagoniste, no significava amor erotic 
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sino un sublimat de les virtuts mes reverenciades, la bellea, la 

fidelitat, el sacrifici propi com a purificacio. D’eixa forma, podria 

ser freqüent que la dama objecte d’homenage tinguera la condicio 

de casada pero seguia sent virginal com a motiu d’idealisacio per 

al cavaller enamorat.  

En el comentari del text present, “Amor”, de Rodríguez Guzmán, 

les qualitats liriques son lo mes destacable. D’esta forma el 

poema redunda en lo que es inherent al seu objecte: les 

caracteristiques purament descriptives dels seus versos unides al 

mecanisme de repeticio semantica substancial a la lirica, 

amplificat per enumeracions i tropos.  

Potser que siga u dels texts mes fidels a la finalitat ditirambica i 

musical de l’oda lirica, molt ajustat al sentit dels jocs florals.  

L’objecte d’exaltacio es l’alegoria de l’amor. No es Dionisios ni 

Venus, pero te mes força que eixos deus, que se convertixen en 

actants secundaris i apoyos retorics del “Amor” puix donen pas ad 

algunes de les seues virtuts.  

Com ya s’ha expressat mes amunt, el valor simbolic se situa per 

damunt del soport fisic. D’esta forma, Rodríguez Guzmán, posa 

en primer pla lo que es substancial en esta poesia d’homenage: 

tant el protagoniste accidental del poema com el simbol son lo 

mateix, el “Amor”. Este sempre es nou, virginal, perque es el 

principi que mou el mon i mai deixa de ser l’orige de les demes 

potencialitats de l’home.  

El poema te la mateixa metrica que l’anterior premiat, “La 

Llegenda del roser” de Feliu Pizcueta. No obstant, es 

diametralment opost en quant a concepcio i estructura. Si el 

primer era un poema que se servia de l’element liric com a 

coartada per a eixir-se’n de la seua autonomia i defendre un ideari 

tradicional patriotic, el segon comunica el mateix mensage pero 

des de dins de la seua especificitat lirica, com a pesar del seu 

protagonisme essencialment liric, implicit en ell. Aci el referent 

contextual, la representacio del mon, es intemporal, permaneix 

inherent al poema. No importa l’epoca en la que se situa el text, 
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este transcendix lo circumstancial i no pert el seu contengut poetic 

perque l’actualitat com a referent es subsidiaria a la voluntat de 

permanencia com a objecte d’art.  

El yo poematic —que se presenta, seguint la tradicio, com a 

“trobador” (en esta ocasio en miniscules)— se dirigix en apostrof 

al “Amor”, protagoniste unic, des del principi. Aquell està darrere 

de tot, com en representacio d’un deu panteiste que se manifesta 

tant en els fenomens naturals com en els sobrenaturals:  

“Reviu, y como al alba, tot en lo mon desperta, 

Se sent per ahon tu passes flaryor de flor uberta 

Palpitejar de ales, remor de místichs cants” 
21

. 

Aixina, el poema continúa enumerant cóm l’amor està darrere de 

les accions i de les reaccions del ser huma. Primer aludix a fets 

mitologics i biblics, mostrant una erudicio no forçada; despres 

descendix a lo huma en abstracte. Els noms propis del mon 

imaginari classic s’unixen als referents cristians junt als poetes i 

personages universals de l’amor.  

Apareix una alusio perifrastica a Petrarca a través del nom de la 

seu Musa (“Quan en llahor de Laura sones la dolsa llira”), a Dante 

que “s’agenolle pensívol” al costat d’Ofelia, Romeu, Julieta, la 

Verge Maria i Magdalena, en el mateix lloc, el lloc de l’amor, a 

on Venus disputa en Minerva, que representa la “adusta ciencia”. 

Esta enumeracio que no seguix un orde qualitatiu intensifica 

l’efecte poetic front a l’enumeracio ordenada. Produix una 

sensacio de major familiaritat i mes natural en l’expressio del 

lirisme.  

Fins al final del poema, es veu esta estructura unica d’apostrof en 

la qual el “yo” apareix dialogant en el “Amor”, pero es un dialec a 

on la clau del coneiximent la te el poeta que com aurifex servix 

d’interpret o “demon” entre l’enigma sagrat i la necessitat de 

comunicar-ho al restant dels homens. Fa l’ofici del poeta romantic 

en la seua intensitat distintiva i en la seua formalisacio 
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llingüistica, a on la primera persona del pronom se repetix 

constantment (“jo te conech”) i el seu protagonisme te la qualitat 

de sacerdoci poetic.  

L’intemporalitat del poema te com a paralel la seua aespacialitat. 

No hi ha referencies concretes a la terra, ni a un determinat 

païsage mediterraneu. A través de les alusions mitologiques, 

bibliques i a la poesia italiana prerrenaixentista nos trobem davant 

d’un quadro de cultura classica i catolica molt mes sugeridor que 

les enumeracions tipiques dels elements de color local. En este 

sentit, existix una tendencia a l’universalitat de l’enunciat i un 

rebuig del costumisme liric mes enllaçat en el gust romantic. Per 

aixo i per l’accent culturiste, nos acostariem a una concepcio 

cosmopolita del poema, molt propia del primer modernisme 

hispanic.  

El culturalisme del poema subralla la qualitat gratuïta de l’art, 

“l’art per l’art”, divisa de Gautier i els modernistes. D’eixa 

manera, les referencies externes s’eliminen, l’art poetic s’imita a 

si mateix, no precisa d’elements que mostren l’anecdota 

quotidiana, un lloc i un temps proxims a la realitat fisica del 

receptor.  

La patria apareix una sola volta i com abstraccio poetica. En eixa 

personificacio de l’amor que es el poema, u dels seus atributs es 

servir a Mart quan es precis lluitar per defendre’s. Pero aixo es tan 

universal com que tambe l’amor s’esten “Dende lo cel al fanch”.  

En quant als elements llingüistics, trobarém en el lexic una 

confirmacio d’eixa tendencia a l’abstraccio intemporal que ya 

hem vist. Abstraccio que recorda tambe en els termens utilisats 

als propis de la lirica del modernisme. No parlem de filiacio pero 

si d’una influencia innegable. La salutacio a l’amor nos recorda 

uns atres païsages rubenians, com “los átomos per l’éter” i la 

repeticio de “místichs cants” i “mística paraula”, la presencia de 

“ondines” i “verger” (dos vegades) i, sobre tot, la mixtura entre el 

sentit religios i lo poetic huma que no aplega a la perversio de la 

sensualitat, tan prodiga en els poetes posteriors, com en el 
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decadent Villaespesa o el mateix Rubén de Versos Profanos. Aixi 

se repetix la paraula “altar” i “himne”, “cántich”, “oració” i 

“plegaria”; la referencia a la mistica, com ya hem vist, a través de 

la “inmortal Bellesa” o “el santuari de Deu” a on habita l’amor.  

Quan el poeta s’aproxima a la referencia mes local sols es a través 

d’elements tan propis del lexic moderniste com son: “Els Lliris 

blaus del aygua, les eures de la runa, / la llum de les estreles, les 

perles de la mar”. O la “tendra veu del rosinyol”.  

I, en fi, totes les qualitats culturals, des de l’eleccio dels mits fins 

a la dels poetes o els personages biblics i de ficcio son molt 

proxims a la cosmovisio semantica de final de segle. Recordar 

unicament l’estrofa a on apareixen juntes Maria Magdalena i 

l’Ofelia shakespeariana, personages mols freqüentats per pintors 

prerrafaelistes com Morris o Rossetti, d’un gust per la bellea 

plastica que se produi en la França parnasiana, que en 

Hispanoamerica i en Espanya s’assimila a l’escola modernista.  

“Altar ahon se desposen romeu ab sa Julieta, 

Ahon Madalena plore sa joventut inqueta, 

Y Ofelia, cantant, sembre ses desfullades flors; 

Ahon Dante s’agenolle pensívol, y en sos brassos 

Andrómaca afligida estrenya ab tendres llassos 

El millor dels tresors.” 

A proposit d’este bell poema, hi ha un sextet que el relaciona en 

l’epoca en quant a la moda, reflexada en totes les maneres en els 

artistes pero que tambe passa a la novela, a la filosofia i al propi 

codic de valors de l’epoca, en la que apareix el desdeny cap a la 

ciencia positiva, incapaç de competir en els ideals de bellea o 

amor que escapen a la seua racionalisacio. Si l’espirit religios rep 

un correctiu, no sols per l’optimisme cientific del deneu sino 

tambe per l’irracionalisme de Schopenhauer o Nietzsche, queda 
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sempre el misteri de lo inalcançable, vagament sobrenatural, de 

l’art.  

“Avuy la ciencia adusta se llansa pahorosa, 

Com altre temps Minerva, de Venus envejosa. 

Amor, contra tu empunya, lo ceptre’t vol llevar… 

¡Mes no será! En tant vixca doncella que’t nomene, 

Y un solo poeta canto, ó un corazón de madre aliento, 

¡Tú tindrás un altar!”.
20

  

 

NOTAS 

20
 Curiosament, de l’autor que escriu este notable text no queden mes que 

referencies accidentals, en les quals se vincula el seu nom a la revista Lo 

Rat Penat. 

21
 “Amor” pp. 45-49. En Libro d´Oro... Op. cit. 
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XI (bis) LAS CARACTERÍSTICAS DE SU “AMOR”, SEGÚN LO RAT PENAT 

(traducción al castellano) 

 

HISTORIA DE LO RAT PENAT 

Federico Martínez Roda (director), Valencia, 2000 

Capítulo IX 

LA FLOR NATURAL 

ANALISIS ESTILISTICO 

Gonzalo García-Aguayo 

págs. 593-599 

 

9.3.3. APUNTES DE MODERNISMO EN UNA ESTÉTICA 

MARCADA POR LA POÉTICA INTEMPORAL. 

En el año 1881 fue premiado el poema “Amor”, del que fue su 

autor Joan Rodríguez Guzmán 
20

. Está dedicado a la señora Doña 

Isabel de la Cerda de Andreu. Como en el caso del año anterior, la 

Reina de los Juegos no es señorita, sino señora. Este hecho no 

constituye un desplazamiento en el carácter simbólico de estas 

justas poéticas. Se sigue en la misma línea alusiva a la virginidad 

como valor distintivo de lo sublime, por encima de la 

dependencia del varón. Se trata de un desplazamiento adjetivo 

pues el factor sustantivo se mantiene intacto.  

Por encima de la circunstancialidad de la elección de la reina se 

encuentra el contenido litúrgico de su representación, idealización 

colectiva de los mitos de la tierra, de la fe y del amor.  

La dama de los caballeros medievales también era una 

simbolización de esos valores más perdurables. El vasallaje hacia 

la señora en la lírica galaico-portuguesa como en la provenzal 

ejercía la misma protección sobre el vasallo y servía a los mismos 
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fines que el que se da en estos poemas florales. En la lírica 

trovadoresca, aunque el amor sea el protagonista, no significaba 

amor erótico sino un sublimado de las virtudes más veneradas, la 

belleza, la fidelidad, el sacrificio propio como purificación. De 

esa forma, podría ser frecuente que la dama objeto de homenaje 

tuviera la condición de casada pero seguía siendo virginal como 

motivo de idealización para el caballero enamorado.  

En el comentario del texto presente, “Amor”, de Rodríguez 

Guzmán, las cualidades líricas son lo más destacable. De esta 

forma el poema redunda en lo que es inherente a su objeto: las 

características puramente descriptivas de sus versos unidas al 

mecanismo de repetición semántica, sustancial a la lírica, 

amplificado por enumeraciones y tropos.  

Quizá que sea uno de los textos más fieles a la finalidad 

ditirámbica y musical de la oda lírica, muy ajustado al sentido de 

los juegos florales.  

El objeto de exaltación es la alegoría del amor. No es Dionisios ni 

Venus, pero tiene más fuerza que esos dos, que se convierten en 

actuantes secundarios y apoyos retóricos del “Amor” puesto que 

dan paso a algunas de sus virtudes.  

Como ya se ha expresado más arriba, el valor simbólico se sitúa 

por encima del soporte físico. De esta forma, Rodríguez Guzmán, 

pone en primer plano lo que es sustancial en esta poesía de 

homenaje: tanto el protagonista accidental del poema como el 

símbolo son lo mismo, el “Amor”. Este siempre es nuevo, 

virginal, porque es el principio que mueve el mundo y nunca deja 

de ser el origen de las demás potencialidades del hombre.  

El poema tienela misma métrica que el anterior premiado, “La 

Leyenda del rosal” de Feliu Pizcueta. No obstante, es 

diametralmente opuesto en cuanto a concepción y estructura. Si el 

primero era un poema que se servía del elemento lírico como 

coartada para salirse de su autonomía y defender un ideario 

tradicional patriótico, el segundo comunica el mismo mensaje 
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pero desde dentro de su especificidad lírica, como a pesar de su 

protagonismo esencialmente lírico, implícito en él. Aquí el 

referente contextual, la representación del mundo, es intemporal, 

permanece inherente al poema. No importa época en la que se 

sitúa el texto, este trasciende lo circunstancial y no pierde su 

contenido poético porque la actualidad como referente se 

subsidiaría a la voluntad de permanencia como objeto de arte.  

El yo poemático -que se presenta, siguiendo la tradición, como  

“trovador” (en esta ocasión en minúsculas)- se dirige en apóstrofe 

al “Amor”, protagonista único, desde el principio. Aquel está 

detrás de todo, como en representación de un dios panteísta que se 

manifiesta tanto en los fenómenos naturales como en los 

sobrenaturales:  

“Reviu, y como al alba, tot en lo mon desperta, 

Se sent per ahon tu passes flaryor de flor uberta 

Palpitejar de ales, remor de místichs cants” 
21

. 

Así, el poema continúa enumerando cómo el amor está detrás de 

las acciones y de las reacciones del ser humano. Primero 

aludiendo a hechos mitológicos y bíblicos, mostrando una 

erudición no forzada; después desciende a lo humano en 

abstracto. Los nombres propios del mundo imaginario clásico se 

unen a los referentes cristianos junto a los poetas y personajes 

universales del amor.  

Aparece una alusión perifrástica a Petrarca a través del nombre de 

su Musa (“Quan en llahor de Laura sones la dolsa llira”), a 

Dante que “s’agenolle pensívol” al lado de Ofelia, Romeo, 

Julieta, la Virgen María y Magdalena, en el mismo lugar, el lugar 

del amor, donde Venus disputa con Minerva, que representa la 

“adusta ciencia”. Esta enumeración que no sigue un orden 

cualitativo intensifica el efecto poético frente a la enumeración 

ordenada. Produce una sensación de mayor familiaridad y más 

natural en la expresión del lirismo.  
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Hasta el final del poema, se ve esta estructura única de apóstrofe 

en la que el “yo” aparece dialogando con el “Amor”, pero es un 

diálogo donde la llave del conocimiento la tiene el poeta que 

como artífice sirve de intérprete o “demon” entre el enigma 

sagrado y la necesidad de comunicarlo al restante de los hombres. 

Hace el oficio del poeta romántico en su intensidad distintiva y en 

su formalización lingüística, donde la primera persona del 

pronombre se repite constantemente (“yo te conech”) y su 

protagonismo tiene la cualidad de sacerdocio poético.  

La intemporalidad del poema tiene como paralelo su 

aespacialidad. No hay referencias concretas en la tierra, ni a un 

determinado paisaje mediterráneo. A través de las alusiones 

mitológicas, bíblicas y a la poesía italiana prerrenacentista nos 

encontramos ante un cuadro de cultura clásica y católica mucho 

más sugerente que las enumeraciones típicas de los elementos de 

color local. En este sentido, existe una tendencia a la 

universalidad del enunciado y un rechazo del costumbrismo lírico 

más enlazado en el gusto romántico. Por eso y por el acento 

culturista, nos acercaríamos a una concepción cosmopolita del 

poema, muy propia del primer modernismo hispánico.  

El culturalismo del poema subraya la calidad gratuita del arte, 

“l’art per l’art”, divisa de Gautier y los modernistas. De esa 

manera, las referencias externas se eliminan, el arte poético se 

imita a sí mismo, no precisa de elementos que muestren la 

anécdota cotidiana, un lugar y un tiempo próximos a la realidad 

física del receptor.  

La patria aparece una sola vez y como abstracción poética. En esa 

personificación del amor que es el poema, uno de sus atributos es 

servir a Marte cuando es preciso luchar por defenderse. Por eso es 

tan universal como que también el amor se extiende “Dende lo 

cel al fanch”.  

En cuanto a los elementos lingüísticos, encontraremos en el léxico 

una confirmación de esa tendencia a la abstracción intemporal que 
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ya hemos visto. Abstracción que recuerda también en los términos 

utilizados, a los propios de la lírica del modernismo. No hablamos 

de filiación pero si de una influencia innegable. La salutación al 

amor nos recuerda otros pasajes rubenianos, como “los átomos 

per l’éter” y la repetición de “místichs cants” y “mística 

paraula”, la presencia de “ondines” y “verger” (dos veces) y, 

sobre todo, la mezcla entre el sentido religioso y la poética 

humana que no recurre a la perversión de la sensualidad, tan 

pródiga en los poetas posteriores, como en el decadente 

Villaespesa o el mismo Rubén de Versos Profanos. Así se repite 

la palabra “altar” e “himne”, “cántich”, “oració” y “plegaria”; 

la referencia a la mística, como ya hemos visto, a través de la 

“inmortal Bellesa” o “el santuari de Deu” donde habita el amor.  

Cuando el poeta se aproxima a la referencia más local solo es a 

través de elementos tan propios del léxico modernista como son: 

“Els Lliris blaus del aygua, les eures de la runa, / la llum de les 

estreles, les perles de la mar”. O la “tendra veu del rosinyol”. 

Y, en fin, todas las cualidades culturales, desde la elección de los 

mitos, hasta la de los poetas o los personajes bíblicos y de ficción 

son muy próximos a la cosmovisión semántica de final de siglo. 

Recordar únicamente la estrofa donde aparecen juntas María 

Magdalena y la Ofelia shakesperiana, personajes muy 

frecuentados por pintores prerrafaelistas como Morris o Rossetti, 

de un gusto por la belleza plástica que se produjo en la Francia 

parnasiana, que en Hispanoamérica y España se asimila en la 

escuela modernista.  

“Altar ahon se desposen Romeu ab sa Julieta, 

Ahon Madalena plore sa joventut inqueta, 

Y Ofelia, cantant, sembre ses desfullades flors; 

Ahon Dante s’agenolle pensívol, y en sos brassos 

Andrómaca afligida estrenya ab tendres llassos 

El millor dels tresors.” 
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A propósito de este bello poema, hay un sexteto que le relaciona 

con la época en cuanto a la moda, reflejada en todas las maneras 

en los artistas, pero que también pasa en la novela, en la filosofía 

y en el propio código de valores de la época, en la que aparece el 

desdén hacia la ciencia positiva, incapaz de competir en los 

ideales de belleza o amor que escapan a su racionalización. Si el 

espíritu religioso recibe un correctivo, no sólo por el optimismo 

científico del diecinueve sino también por el irracionalismo de 

Schopenhauer o Nietzsche, queda siempre el misterio de lo 

inalcanzable, vagamente sobrenatural, del arte.  

“Avuy la ciencia adusta se llansa pahorosa, 

Com altre temps Minerva, de Venus envejosa. 

Amor, contra tu empunya, lo ceptre’t vol llevar… 

¡Mes no será! En tant vixca doncella que’t nomene, 

Y un solo poeta canto, ó un corazón de madre aliento, 

¡Tú tindrás un altar!”.
20

 

 

NOTAS 

20
 Curiosamente, del autor que escribe este notable texto no quedan más 

que referencias accidentales, en las que se vincula su nombre a la revista 

Lo Rat Penat. 

21
 “Amor” pp. 45-49. LO RAT PENAT. Llibre d’Or dels Jochs Florals. 

Fed. Doménech, Valencia, 1895 
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XII) EL HORÓSCOPO DE JUAN RODRÍGUEZ GUZMÁN 

Aunque sabemos que es políticamente incorrecto hablar de 

Astrología en estos tiempos, no lo fue así en el pasado 
22

. Con ello 

no pretendemos justificar su práctica. Sabemos que la Comunidad 

Científica Internacional pone siempre el grito en el cielo cuando 

se habla de ella, pero dudamos que el poeta pudiera censurarnos 

por ello, ya que confiamos en su excelsa apertura mental, no 

abundante en los tiempos actuales en que discurrimos por cauces 

obtusos, aunque supuestamente tolerantes. 

Según la partida de Bautismo del poeta, sabemos que Juan 

Rodríguez Guzmán “nació ayer (10 de Noviembre de 1852) a las 

cuatro de la tarde”, en Valencia.  

                                      
22

 Quizás, en defensa de la Astrología, podemos traer a colación lo dicho por el Padre 

Tosca, a quién Juan Rodríguez Guzmán dedica uno de sus poemas: “Al reverendo 

Padre Tosca, matemático y arquitecto”, y que también elaboró un plano de la ciudad de 

Valencia de 1704. 

 

Aunque su opinión es crítica con respecto a esta disciplina, sin embargo se explaya con 

todo tipo de detalles en su “Compendio Mathemático, Tomo IX, Tratado XXVIII”, 

dedicando más de ochenta páginas a explicarla; lo que nos hace sospechar que si la 

conocía con tanto detalle, quizás fuera porque cierto crédito tendría para él; así afirma: 

 

“Libro IV.- Capítulo I.- De las influencias de los Astros, y hasta dónde pueden 

estenderse.-  

Proposición I.- Los Astros influyen:  

No se dificulta su luz, que todos los que ven la testifican; ni el calor del Sol, que hasta 

los ciegos le experimentan; si lo que digo es, que a más de la luz de los Astros, y calor 

del Sol, proceden también de ellos otras influencias. Convéncenlo ello las experiencias: 

el fluxo, y refluxo del mar, sigue la Luna: sus conjunciones, y oposiciones con el Sol, 

conmueven el tiempo: la madera cortada en una Luna, es permanente; en otra le 

carcome: las Conchas marinas, Osteras, Langostas del mar, y otras semejantes 

especies, en cierto tiempo de Luna están llenas de carne; en otro vacías: Luego alguna 

acción ay en los cuerpos celestes en dichas cosas, y esta es la que llamo influencia. 

Proposición II.- Estas influencias se hacen mediante alguna cosa material. 

La razón es clara; porque no siendo, como no lo es ciertamente, cosa espiritual, ha de 

ser material: puede ser, pues, una qualidad material, que dimane de los cuerpos 

celestes, se difunda por el medio, y se reciba en el sugeto proporcionado: puede ser 

también un efluvio de una tenuilsima substancia, que descendiendo por dicho medio, se 

introduzca en los cuerpos sublunares; o sea otra cosa diferente, cuya difícil 

averiguación dexo para los Philósophos: lo que concluyo como cierto, sólo es ser cosa 

material”. 
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Con la fecha, hora y lugar de nacimiento se puede  confeccionar 

el horóscopo de la persona, donde, según la Astrología, se 

manifestarían sus características vitales: tanto físicas, como 

psicológicas. 

La hora en que nació el poeta era la local de Valencia (en aquellos 

tiempos la hora local era la de la capital de provincia), las “cuatro 

de la tarde”; la hora GMT era las 15
h
58

m
30s y, ajustando dicha 

hora mdiante un sistema que no procede explicar en este texto, 

llegamos a la hora de nacimiento exacta 16
h
18

m
31

s
, veinte 

minutos más tarde de la aparecida en la partida de bautismo. Con 

esta hora confeccionamos el horóscopo que insertamos a 

continuación.
23

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En Astrología, el punto más importante, por informador, del 

horóscopo es el Ascendente. En nuestro caso se halla a 26º del 

                                      
23

 Para una comprensión lógica de la Astrología en los tiempos actuales, recomendamos 

la lectura los trabajos de Demetrio Santos Santos, (Zamora 1924-Muga de Sayago 

2016), y en particular su libro “Principios Astrológicos, gradientes y casas 

fotoeclípticas”, Ediciones José López Villa, Zamora, 1992 
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signo de Aries. Dicho punto se encuentra en Conjunción con 

Plutón y Urano, y en Oposición con la Luna.  

Plutón -según la Astrología- es el planeta rige sobre las 

estructuras minerales básicas y dota al nativo de un sentido 

trascendente de la vida y de la muerte. Puede producir carencias 

vitamínicas y minerales. Al tener movimiento retrógrado tiende a 

ser más crítico e induce a la destrucción.  

Urano rige sobre el sistema nervioso central y le dota de una 

tendencia a la rebeldía, la imaginación y la modernidad. Puede 

producir desequilibrios nerviosos y estrés. Quizás la incapacidad 

para asimilar ciertas lecciones tenga aquí su explicación, teniendo 

en cuenta que también tiene movimiento retrógrado y podría 

dificultad fluidez  en el aprendizaje por bloqueos nerviosos. 

La Luna rige sobre las glándulas y tejidos blandos. En el caso de 

la mujer sobre sus órganos reproductores. Psicológicamente dota 

al individuo de una sensibilidad “maternal”, que hace difícil que 

el individuo encare las vulgaridades de la vida real y que podría 

inducir a la ensoñación. Su relación con su madre y hermana 

también podría estar condicionada por la Luna. 
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XIII) LAUREL Y CIPRES: Elucubraciones 

El enigmático título del ilocalizado poema de Juan Rodríguez 

Guzmán “¿Por qué al laurel se unió el ciprés?”, en que se 

inspiró el maestro Salvador Giner para componer su “Melodía 

elegíaca”, interpretada en el homenaje a Zorrilla, en el 

Conservatorio de Música de Valencia, el 27 de Febrero de 1893 

(un mes después de la muerte del bata val·lisoletana), podría 

dimanar del poema de Zorrilla “Nosce te ipsum” (Conócete a tí 

mismo), del que estresacamos algunos versos: 

 

… Valencia, a quien el gozo ha vuelto loca  

al escuchar la voz de su hijo nuevo, 

a mí tal gozo agradecer me toca, 

pues renacer en mi vejez te debo: 

y no debió en país ni en tiempo alguno 

un poeta a su sola poesía 

fama más popular, y aquí ninguno, 

tal popularidad como la mía... 

 

... Conocerse a sí mismo es la gran ciencia; 

oye, pues, municipio valenciano, 

poetas lemosines de Valencia, 

a vuestro hijo escuchad y a vuestro hermano; 

que antes de que sepulcro aquí se le abra, 

va a dirigiros su postrer palabra 

como hidalgo español y buen cristiano,... 
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... Esa es mi poesía, esa es la ciencia 

de mi instintivo canto no aprendido; 

por eso, amorosísima Valencia, 

con maternal amor me le has oído. 

 

... Déjame, pues, partir y no demandes 

ya a mi vejez ni flores, ni canciones: 

no me hagas entre aplausos y ovaciones 

sentar entre tus sabios y tus grandes, 

e incienso no me des, ni me corones; 

déjame ya, Valencia, que me ausente 

para volver el hálito postrero 

a exhalar en tus brazos solamente; 

déjame; y cuando vuelva a tu regazo, 

¡madre de mi adopción! no me recibas 

con aplausos, ni músicas, ni vivas, 

sino con mudo maternal abrazo... 

 

... Si por amor a Valencia 

en sus teatros hablé, 

es mi madre, y sus caprichos 

debí de satisfacer; 

que soy buen hijo, y no puedo 

ni tratarla con desdén, 

ni excusarme con mi madre 
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de cumplir con mi deber... 

 

Y ¡adiós, madre! tú a mis versos 

coronas haces tejer, 

y plantar por ellos quieres 

sobre mi tumba un laurel: 

mas como Dios al crearle 

dijo al hombre “pulvis es”, 

quiero que sepas,Valencia, 

que yo conocerme sé; 

y que modesto y cristiano, 

te he de pedir al volver, 

una tumba en que no plantes 

más que una cruz y un ciprés...
24

 

                                      
24

 Revista Contemporánea, 15 diciembre 1878. Poesía leída en el teatro de Valencia. 

“Zorrilla, Poesías”, Edición y notas de Narciso Alonso Cortés, Madrid, Ediciones de 

“La Lectura”, 1925. 
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XIV) ¿DONDE BUSCAR “¿Por qué al laurel se unió el ciprés?”? 

En “El Archivo, Revista de Ciencias Históricas. Director: Dr. D. 

Roque Chabás, Presb., Tomo VII, Valencia.- Junio, 1893, 

Cuaderno IV”, aparecen, en su página 145, un par de versos de la 

“Elegion” latina del poeta Juan Quirós de los Ríos, titulada “In 

Obitu Praeclarissimi Vatis D.D. Josephi Zorrilla”, que dicen:  

“His adjunguntur multorum nomina, quorum 

Castalium leni carmen ab ore sonat” (1). 

  Traducido como: 

Se encuentran anexas a los nombres de muchas personas, 

de las cuales la voz de Castilla suena como un suave y pequeño 

poema (1) 

(1) Alúdese a los inspirados poetas Rodríguez Guzmán
25

, 

Millás, Sanchis Catalá, Roig Civera y Perales, quienes con 

sus sentidas composiciones contribuyeron a honrar la 

memoria del gran Zorrilla en las columnas del citado 

periódico El Correo de Valencia. La prosa púsose también a 

contribución, hermosa y gallardamente, por los Sres. Borso 

di Carminati, Casañ, Palanca, Morales Sanmartín, Jiménez 

Valdivieso, Jorro Miranda y Amado. 

 

                                      
25

 posiblemente aquí se hacía mención al poema, recitado en el homenaje a José Zorrilla 

y fuente de inspiración de Salvador Giner para su “Melodía elegíaca” 
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XV) LA RENAIXENÇA Y JUAN RODRIGUEZ GUZMÁN 

Juan Rodríguez Guzmán, como poeta romántico, también estaba 

inmerso en el fenómeno cultural de la segunda mitad del siglo 

XIX: La Renaixença. No podía ser de otra manera, ya que el 

patriarca de las letras valencianas y líder de la Renaixença 

valenciana de entonces, era D. Teodoro Llorente y Olivares, y 

Juan Rodríguez Guzmán era su discípulo más devoto, como así lo 

manifiesta sin ambages siempre que puede. De hecho nuestro 

poeta deja de escribir (o al menos nosotros no hemos encontrado 

escritos suyos) a partir de la muerte de Llorente, aunque antes 

había manifestado ya su “cansancio” por escribir, renunciando a 

ello para recluirse en su casa a vivir como poeta integral, rodeado 

de su familia. 

Los principios de dicho movimiento cultural se encarnan 

plenamente en nuestro poeta: La Patria, Dios, La Ciencia, La 

Mujer, El Amor, La Muerte, La Belleza, etc., declarándose a 

favor de la Iglesia Católica, a la que adjudica la Verdad absoluta, 

por encima de cualquier otra doctrina contemporánea. 

También se declara a favor de la “Unidad de la raza latina” en la 

que engloba a Francia, España e Italia, como sucesoras de la 

Roma clásica, y defiende la “Hermandad de Barcelona y 

Valencia”.  

Y en su “Patria chica” manifiesta claramente su postura: 

Per aixó quant me pregunten 

“¿d' ahon eres tú, que quant cantes, 

tan pronte es el castellá 

com el valenciá el que parles?” 

Yo conteste, ab les dos llengues, 

de mon pare y de ma mare: 

“- Espanya es ma patria gica, 
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la d' Ausias-March y Cervantes, 

¿Ma patria gran? ¡es el mon: 

mos germans totes les races!” 
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XVI) LO RAT PENAT Y JUAN RODRÍGUEZ GUZMÁN 

En la citada “Historia de Lo Rat Penat”, en el Capitul I, pág.59, 

“NAIXIMENT DE LO RAT PENAT”, (1878-1902), de Daniel 

Sala i Giner, se dice: 

"La primera Junta Directiva, presidida per Feliu Pizcueta, se 

constitui en reunio celebrada el dumenge dia 13 de juliol, en 

l’Ateneu-Casino Obrer, de la qual se remete resenya que fon 

publicada el dimecres següent, 17 de juliol, per la prensa, junt en 

la primera relacio de socis i els acorts adoptats. Estava 

constituida de la forma següent: 

Presidente honorario: Vicente Boix. 

Presidente: Félix Pizcueta. 

Vicepresidente primero: Jacinto Labaila. 

Vicepresidente segundo: José de Orga. 

Socio iniciador y fundador, con voz y voto en esta junta y en 

cuantas se constituyan: Constantino Llombart. 

Bibliotecario: José Olmos, antes Grande. 

Tesorero: Antonio Vives Ciscar. 

Vocal 1º, Rafael Ferrer Bigné.- 2º, Eduardo Escalante.- 3º, 

Joaquín Balader. - 4º, Manuel Carboneres. - 5º, José 

Bodría. -6º, Francisco Vives y Mora. -7º, Manuel Penella. 

Secretario: Francisco Vives Liern. 

Vicesecretario: Manuel Lluch Soler. 

y a continuación se desglosa una  

“Sèda de socis constituents que’s va publicar a “La Provincias” 

de la ciutat, el dia 17 de juliol de 1878”, en la que aparecen, entre 

otros “Joan Rodríguez Guzmán” que ocupa el número 48, lugar 

anterior al de “Teodoro Llorente” que aparece con el número 55. 
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El propio poeta alaba la labor de la sociedad en sus poemas “A la 

Germandat de Barcelona y Valencia” y Á la memoria de en 

Vicent Boix”. 
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XVII) LLORENTE, ZORRILLA, GUZMÁN Y GINER 

En su “Prólogo” a “Páginas Rimadas” de Ricardo de Brugada y 

Juan Rodríguez Guzmán, citado anteriormente, D. Teodoro 

Llorente dice: 

“En nuestra revuelta España, llega, en el hervor de las 

últimas luchas, un errante trovador, que vá cantando las 

antiguallas de la historia y la tradición, y ese hombre, sin 

poder, sin riquezas, ese hombre que no es ni quiere ser nada 

más que poeta, es aplaudido y admirado por todos, y corre su 

nombre de boca en boca, con la profunda resonancia que 

asegura la inmortalidad”.
26

 

Indudablemente estaba recordando al poeta José Zorrilla a su paso 

por Valencia a finales del año 1878: el 4 de noviembre estuvo 

José Zorrilla en la representación del Tenorio, siendo ovacionado 

unánimemente, y del 13 al 20 de Noviembre realizó una seria de 

lecturas de sus poemas en la ciudad y provincia de Valencia; 

saliendo hacia Madrid el 3 de diciembre, prometiendo volver, 

pero no pudiendo cumplir su promesa por haber terminado sus 

días en enero de 1893. 

Juan Rodríguez Guzmán habría conocido a José Zorrilla 

personalmente en aquellos días, y guardado su recuerdo, hasta -al 

menos- el momento en que fallece el poeta vallisoletano, y en 

Valencia, en su honor, se le rinde el homenaje antes citado. Por 

ello Rodríguez Guzmán escribe un poema en honor a José 

Zorrilla, titulado “¿Por qué al laurel se unió el ciprés”, que sirve 

de inspiración al maestro Salvador Giner, para componer e 

interpretar el 27 de febrero de 1893, su “Melodía elegíaca a la 

memoria del Poeta Zorrilla”, para quinteto de cuerda, piano, arpa  

y armonium.
27

 

                                      
26

 Revista de Valencia, 1 de setiembre de 1883. 

27
 No iba a ser la única vez que se produjera un hecho similar. El 20 de mayo de 1890, 

en el acto de entrega de premios del Certamen Internacional de Música organizado por 

el Conservatorio de Música de Valencia, se interpreta también un “Himno de invitación 
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al Certamen”, “per a cor a capella” con música de Salvador Giner y texto de Juan 

Rodríguez Guzmán, lo que indicaría una frecuente relación entre ambos. (En “Cataleg 

de la produció musical de Salvador Giner” de Vicente Galbis López y Hilari García 

Gázquez). 
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XVIII) ¿POR QUÉ AL LAUREL SE UNIÓ EL CIPRÉS? y la “MELODÍA 

ELEGÍACA A LA MEMORIA DEL POETA ZORRILLA” 

Sentimos no poder ofrecer el poema de Rodríguez Guzmán, tantas 

veces citado en este trabajo, pero podemos indicar hasta dónde 

hemos podido acercarnos a él. 

Tras buscar en todas las antologías, internet, hemerotecas, etc., lo 

más cerca que hemos logrado llegar, es a tener la convicción, casi 

total, de que el poema se publicó en “El Correo de Valencia”, de 

entre los meses de febrero a junio de 1893, tal como parece 

indicar la revista valenciana “El Archivo, Revista de Ciencias 

Históricas. Directer Roque Chabás, Presb. Tomo VII, Cuaderno 

IV” de junio de ese año. 

Desgraciadamente no hemos podido encontrar apenas números de 

este periódico, aunque haya por ahí algunos que no se acercan, ni 

de lejos, a dichas fechas. 

El maestro Giner, en su partitura, tampoco incluye el poema de 

Rodríguez Guzmán. 

El diario “Las Provincias” tampoco incluye el poema en ninguno 

de sus números de aquel año. Tampoco el “Almanaque Las 

Provincias” hace referencia a dicho poema y tampoco lo recoge. 

Recordemos también lo que decía la necrológica de Las 

Provincias, el 7 de abril de 1921, pág. 2: “Rodríguez Guzmán 

escribió mucho, prodigando sus versos sin cuidarse de 

recogerlos…”, lo que nos puede hacer suponer la existencia de 

muchos más versos, aún enterrados en las hemerotecas de la 

prensa de Valencia del último cuarto del siglo XIX. 

Como ya dijimos anteriormente, el contenido del citado poema 

haría referencia a Valencia, al laurel que deseaba plantarle 

Valencia a Zorrilla en su tumba y al ciprés que él desea se plante 

junto a una cruz, a la hora de darle sepultura en la ciudad que lo 

adoptó como hijo en el año 1878, cuando visitó Valencia por 

última vez. 
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“NOSCE TE IPSUM” 

... Y ¡adiós, madre! tú a mis versos 

coronas haces tejer, 

y plantar por ellos quieres 

sobre mi tumba un laurel: 

mas como Dios al crearle 

dijo al hombre “pulvis es”, 

quiero que sepas,Valencia, 

que yo conocerme sé; 

y que modesto y cristiano, 

te he de pedir al volver, 

una tumba en que no plantes 

más que una cruz y un ciprés...
28

 

 

Por lo demás decir que la frustracción por la infructuosa 

búsqueda, ha dado lugar al hallazgo de otros poemas y prosas del 

poeta que no pudimos descartar. Es por ello por lo que nació este 

trabajo. Un trabajo de un poeta que se negó a sí mismo como 

literato en los últimos años de su vida, cuando decidió en lugar de 

escribir poesía, vivir como poeta, como antes dijimos. 

También apuntamos que la muerte de su maestro Teodoro 

Llorente (2 de Julio de 1911), pudo haberle influido a tomar la 

drástica decisión, que él ya andaba dando vueltas desde hacía 

algún tiempo. De hecho, en el homenaje que se rinde a su maestro 

                                      
28

 Revista Contemporánea, 15 diciembre 1878. Poesía leída en el Teatro de Valencia. 

Zorrilla… A más de ésta, leyó entonces Zorrilla en Valencia una poesía que empieza: 

¿Qué te parece Valencia? 

me preguntan por doquier… 

(En “Zorrilla- Poesías”, Edición y Notas de Narciso Alonso Cortés, Madrid, Ediciones 

“La Lectura”, 1925) 
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en Valencia en el año 1909, él parece no acudir y quedarse 

arrinconado, deseando volver a reunirse con él en el más allá. 

Sin embargo, su propio libro recopilatorio “De lo malo, poco”, 

dedicado a honrar a su maestro Teodoro Llorente, con motivo de 

su coronación el 14 de noviembre de 1909, es acogido por “Las 

Provincias” del 11 de octubre de 1909, de la siguiente manera: 

“El Sr. Rodríguez Guzmán, uno de los pocos poetas de veras 

que nos quedan en Valencia, ha querido honrar a nuestro 

Director honorario, con motivo de su próxima coronación, 

dedicándole un libro de hermosos versos, que de ningún 

modo merecen el modestísimo título que les ha dado”. 

por lo que su cansancio como literato no deja de ser una 

percepción personal.  

No es por eso extraño que poco después de su muerte, ya 

empezara a caer en un olvido provocado por él, deliberadamente. 

Algo así quiere trasmitir en su DIVAGACIONES (h. 1905) 

 

Como la abeja guarda en sus panales 

Miel que libó en el cáliz de las flores, 

Yo llevo con mis sueños inmortales 

A mi hogar, alegrías, paz y amores. 

 

Y, sacerdote de secreto rito, 

En él encierro todos mis anhelos, 

E imitando al jilguero, me limito 

A enseñar a volar a mis polluelos. 

 

Cabe señalar también que ni la muerte de su maestro Llorente, ni 

la del músico Salvador Giner,  ambas acaecidas en el año 1911, 

fueron capaces de hacerle salir de su encierro. Él que siempre 

homenajeó a sus amigos fallecidos anteriormente, en este caso 

permaneció mudo. Sin embargo seguía en contacto con la 

realidad. Siguió trabajando hasta su muerte en la compañía de Gas 

Lebón, y aportó una cantidad de dinero (5,00 pesetas) para la 
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erección del monumento a su maestro Teodoro Llorente, como así 

lo confirma “Las Provincias” el 12 de Julio de 1915, pág. 2 
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AL MESTRE Y AL AMICH TEODOR LLORENTE 

5 Juliol l903 

 

Ben volgut Mestre y padri: 

tú diràs: “Aquell xicot. 

¿no s' enrecorda de mí, 

quant tot el que sap y pot 

ve á felicitarme vui? 

 

Y pensarás que 'n rahó 

pots pensar de mi en malicia, 

hasta que sapies que jo, 

mentres te feen justicia, 

somicaba en un rincó. 

 

Si, plorava de alegria, 

perque al meu Mestre veía 

gloriós, enaltit, triunfal, 

y lo que jo sempre día, 

dien d' ell tots per igual. 

 

Y encara que 'n el estol 

de deixebles y d' amichs 

no 'm veres, vinch vui tot sol 

á dirte que aquell bon xich 

es sempre 'l que mes te vol. 

 

Tu saps be que jo vaig ser, 

si no el més aprofitat, 

el teu deixeble primer, 

que prou voltes he cantat 

á l' ombra del teu llorer. 

 

Y que, cullintles arreu, 

he trasplantat al meu hort 

flors collides en lo teu, 
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flors que solament la mort 

arrancará del cor meu. 

 

Si vui ja desenganyat, 

vixch, Mestre, casi amagat, 

rodant d' este mon la noria, 

ni els teus consells he olvidat, 

ni els vells ensomis de gloria. 

 

Pero, bon Mestre, ¿qué vols? 

de la vida en la vesprada, 

ja vixch de recorts tan sols; 

quant s' acosta la tronada, 

no canten els rosinyols. 

 

Y jo, que la sent grunyir, 

amague el cap baix del ala 

y em prepare á ben morir, 

tirantme, Mestre, á la espala 

les esperances d' ahir. 

 

Sé qu' he perdut la carrera; 

soch dels que no han arrivat; 

pero ja no 'm desespera, 

pensant muntar á altra esfera 

ahon te tindré al meu costat. 

 

Y allí, quan del mon la historia 

se borre en nostra memoria, 

jo 't promet de tot mon cor, 

posar la primera flor 

en ta corona de gloria. 
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AL MAESTRO Y AL AMIGO TEODORO LLORENTE 

5 Julio l903 

 

Bien querido Maestro y padrino: 

tú dirás: “Aquel muchacho. 

¿no se acuerda de mí, 

cuanto todo el que lo sabe y puede 

viene a felicitarme hoy? 

 

Y pensarás con razón 

puedes pensar de mí con malicia, 

hasta que sepas que yo, 

mientras te hacen justicia, 

sollozaba en un rincón. 

 

Sí, lloraba de alegría, 

porque a mí Maestro veía 

glorioso, enaltecido, triunfal, 

y lo que yo siempre decía, 

dicen de él todos por igual. 

 

Y aunque en la comitiva 

de discípulos y de amigos 

no me verás, vengo hoy solo 

a decirte que aquel buen chico 

es siempre el que más te quiere. 

 

Tú sabes bien que yo fui, 

si no el más aplicado, 

tu discípulo primero, 

que bastante veces he cantado 

a la sombra de tu corona. 

 

Y que, recogidas alrededor, 

he trasplantado a mi huerto 

flores cogidas en el tuyo, 
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flores que solamente la muerte 

arrancará del corazón mío. 

 

Si hoy ya desengañado, 

vengo, Maestro, casi escondido, 

rodando de este mundo la noria, 

ni tus consejos he olvidado, 

ni los viejos sueños de gloria. 

 

Pero, buen Maestro, ¿qué queréis? 

de la vida en el ocaso, 

ya vivo tan solo de recuerdos; 

cuando se acerca la tormenta, 

no cantan los ruiseñores. 

 

Y yo, que la siento bramar, 

embozo la cabeza bajo del ala 

y me preparo a bien morir, 

echándome, Maestro, a la espalda 

las esperanzas de ayer. 

 

Sé que he perdido la carrera; 

soy de los que no han llegado; 

pero ya no me desespera, 

pensando remontar en otra esfera 

donde te tendré a mi lado. 

 

Y allí, cuando del mundo la historia 

se borre en nuestra memoria, 

yo te prometo de todo mi corazón, 

poner la primera flor 

en tu corona de gloria. 



104 

 

SALVADOR GINER, MÚSICO Y POETA DE LA 

RENAIXENÇA 

 

I) EL MÚSICO Y EL POETA 

El maestro Salvador Giner, presidente honorario de la 

Sección de Música de “Lo Rat Penat” (Valencia, 1832-

1911), aparte de ser la máxima autoridad musical en el 

periodo de la Renaixença en Valencia, también era poeta; 

lo que en aquel ambiente cultural, rodeado de inspirados 

vates, no era, por otra parte, nada extraño.  

Música y poesía siempre fueron de la mano, y en este 

periodo cultural no podía ser de otra forma. 

Así podemos transcribir un soneto dedicado a la Patria, que 

es un asunto crucial para muchos de sus poetas 

contemporáneos, al que pone música, al igual que hizo con 

el poema de Juan Rodríguez Guzmán. 

 

A mi Patria (Elegía sinfónica) 

 

Si de mi amada patria sin ventura 

En tristes notas la desdicha hoy canto, 

Si anubla mi pupila raudo llanto 

Y mi alma de español prueba amargura, 

 

Un dulce lenitivo a mi tortura 

Prestar puede la Fe: arcano santo 

Que trae a mi alma misterioso encanto 

Y un porvenir de glorias aún le augura; 
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Más, si ambición, con dolo vil y artero, 

Destierra de mi patria la fortuna, 

Sobre el frío mármol, con buril de acero, 

 

(Por la que fue de tantos héroes cuna), 

Escriba este epitafio el orbe entero... 

¡Fue noble, altiva y grande, cual ninguna! 
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También, en el Boletín Musical de Valencia del 9 de 

octubre de 1893, se incluye otro soneto, esta vez dedicado 

a Verdi: 

A VERDI 

SONETO 

Tened la mano airada, ¡Oh, parcas fieras! 

Y el hilo no cortéis de una existencia 

Que no podrán los dioses, con su ciencia, 

Dotar de alguna igual ya a las esferas. 

 

No, no es posible, Verdi, que tú mueras; 

Esa solo es del vulgo la sentencia: 

Que los genios que alcanzan tu potencia, 

Solázanse en eternas primaveras… 

 

Mas si el Olimpo te reclama un día 

Y entre los dioses a sentarte accedes, 

Tu dulce plectro aquí nos deja, y parte; 

 

Que en el camino que al Elíseo guía, 

(Porque vencerle en noble lid, tú puedes), 

El suyo, Orfeo, se llegará a darte. 

 

Su “Melodía elegíaca a la memoria del poeta Zorrilla”, 

también titulada “¿Por qué al laurel se unió el ciprés?”, 

inspirada en el poema ilocalizado de Juan Rodríguez 
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Guzmán, acaparó todos los epítetos elogiosos que podían 

dedicarle, que fueron reflejados en “Las Provincias” del día 

28 de febrero de 1893: 

 

"Es una composición rica en sentimiento y de un corte 

delicadísimo y elegante. Dominan en ella los tonos 

suaves, y su armonía es dulcísima, consiguiendo 

embargar y elevar el espíritu". 
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II)  “EL PUNT AVUI” comenta en fecha 11 de diciembre del 2011, en 

 

http://www.elpuntavui.cat/article/-/19-cultura/484899-el-micalet-

tanca-els-concerts-homenatge-al-mestre-giner.html, lo siguiente: 

 

Cultura- València - 11 desembre 2011 10.00 h  

El Micalet tanca els concerts homenatge al mestre Giner. El 

dilluns 12 de desembre es dóna per conclòs aquest cicle que 

s'ha perllongat per l'any 2011. 

Ausiàs Bermell - València  

 

La Societat Coral conclou el proper dilluns, 12 de desembre, 

a partir de les 20.30 hores en el Teatre Micalet, el Cicle de 

Música de Cambra del Mestre Giner, dins dels actes de 

commemoració del centenari de la seua mort. 

Esta última sessió del Cicle de Cambra tindrà dos parts: la 

primera, amb el quartet nº1 per a corda en sol major; i la 

segona, amb la melodia per a quintet de corda i piano en mi 

bemol major, i amb la 'Melodia elegíaca' per a quintet de 

corda, arpa, piano i harmònium en do menor. 

La Societat Coral el Micalet ha oferit, amb aquest últim, un 

total de quatre concerts: el primer en octubre, dos en 

novembre i ara el de desembre. L'objectiu del Cicle de 

Música de Cambra del Mestre Giner ha estat mostrar un dels 

vessants més desconeguts del gran músic valencià. 

A més a més, el cicle és el resultat del projecte de 

recuperació i catalogació de l'obra de Salvador Giner, que 

es realitza per tècnics del Patronat d'Activitats Musicals de 

http://www.elpuntavui.cat/article/-/19-cultura/484899-el-micalet-tanca-els-concerts-homenatge-al-mestre-giner.html
http://www.elpuntavui.cat/article/-/19-cultura/484899-el-micalet-tanca-els-concerts-homenatge-al-mestre-giner.html
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la Fundació General de la Universitat de València, amb el 

suport de l'Ajuntament de València. Precisament, un dels 

exemples dins de la recuperació de la música de cambra de 

Giner és el de la 'Melodia elegíaca', per a quintet de corda, 

harmònium, piano i arpa, que fa tres anys es va recuperar i 

que s'interpretarà en aquest darrer concert de dilluns 12 de 

desembre.
29

 

                                      
29

 Nótese que aquí (2011) no se hace mención a que dicha “Melodía elegíaca” fue 

compuesta “a la memoria del poeta Zorrilla”, y que también fue cotitulada como “¿Por 

qué al laurel se unió el cipres”, quizás por desconocimiento. 
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III) MARIANA 

La melodía para banda de música titulada “Mariana”, estrenada 

el 5 de enero de 1905 por la Banda del Regiment de Mallorca, 

según dice el “Cataleg de la producció musical de Salvador 

Giner”, de Vicente Galbis López e Hilari García Gázquez, es una 

composición que se interpreta 12 años después que la “Melodía 

elegíaca a la memoria del poeta Zorrilla”, tantas veces citada a lo 

largo de este trabajo.  

En este caso la reiteración viene a cuenta de producirse una 

extraña coincidencia.  

Como podemos ver al observar los primeros compases de las 

partituras siguientes, ellos son idénticos; el resto de páginas que 

no incluimos, también, y el número total de compases también 

coincide. 

Ello quiere decir que nos encontramos ante partituras de diferente 

título, compuestas para diferente conjunto musical: una para 

quinteto de cuerda, piano, arpa, y armonium, y la otra para banda 

de música; una estrenada en febrero de 1893 y otra en 5 de enero 

de 1905. 

El motivo de esa repetición lo desconocemos. Nada tiene que ver 

la figura del poeta José Zorrilla, con el nombre de Mariana, o por 

lo menos no lo hemos encontrado. 

Si acaso el nombre de “Mariana”, podría obedecer a la 

combinación del de la Virgen Maria más el de Ana, la madre de la 

Virgen. Pero no podemos decir nada más. 

Sólo sabemos que en 1903 se funda la Banda Municipal de 

Música de Valencia, de la que Salvador Giner es promotor, y que 

poco después, en 1905, aparece la citada “Mariana”. ¿Sería el 

propio Giner quién quisiera actualizar la partitura y arreglarla para 

banda de música?  
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Notemos que la confección manual de la partitura de “Mariana”, 

ya no está hecha por Salvador Giner, sino por B. Pérez, del que 

desconocemos su identidad. Quizás la avanzada edad del maestro 

hizo que delegara en uno de sus discípulos.
30

 

 

                                      
30

 Ambas partituras se encuentran en la Biblioteca Valenciana Digital, siendo copia de 

los archivos originales en poder de la “Societat Coral el Micalet”. 
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OTRAS POESÍAS Y PROSAS DE 

JUAN RODRÍGUEZ GÚZMÁN 
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DEDICATORIA A DIOS (ODA) 

A Tí, Señor, que riges 

De los mundos la inmensa muchedumbre, 

Que a tu arbitrio diriges 

Del Sol la viva lumbre, 

Sentado de la gloria en la alta cumbre. 

 

A ti, a quien todo adora 

Y presta sumisión y acatamiento, 

Que abres paso a la aurora, 

Que haces soplar al viento, 

Que imprimes a los cuerpos movimiento. 

 

A ti, que no en olvido 

Dejas en tu infinita providencia 

Del pajarillo el nido; 

A ti, cuya presencia 

Reclama en sus misterios toda ciencia. 

 

Cuya benigna mano 

Enjuga el llanto del que a solas llora, 

Que el insondable arcano 

Conoces, donde mora 

La luz de inteligencia creadora. 
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Sumiso, agradecido, 

Postrado en tu presencia te dedico 

Esto que a ti he debido, 

Que aceptes te suplico, 

Porque el muy pobre en la esperanza es rico. 

 

Yo sé que tú deseas 

Un corazón contrito y humillado, 

Más que vanas preseas 

Del númen cultivado, 

Que sólo ofrece lo que tú le has dado. 

 

Lo sé, y al flébil canto 

De mi lira inarmónica va unido 

Lo que tú aprecias tanto, 

El doliente gemido 

De un corazón que llora arrepentido. 
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A MIS COMPAÑEROS DE LA SECCION DE LITERATURA DE LA 

JUVENTUD CATÓLICA 

Hoy  que el frío escepticismo, 

la vanidosa impiedad, 

el orgulloso ateísmo, 

empujan hacia el abismo 

la presente sociedad. 

 

Hoy que a la lira de Ercilla, 

de León y Garcilaso, 

con sus cantares humilla 

esa insensata pandilla 

de la duda y el acaso. 

 

Y al arte de Calderón, 

de Tirso y Lope de Vega, 

sustituyen la irrisión 

del que a la virtud se entrega 

y acata la religión. 

 

Y a la pluma de Cervantes, 

de Mendoza y de Granada, 

la novela descocada, 

los folletos denigrantes 

y la historia adulterada. 
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Y de la prensa y tribuna 

hace escala la ambición, 

y la avaricia fortuna, 

y la locura su cuna, 

y sus armas la pasión. 

 

Los que de ser nos preciamos 

del catolicismo hijos, 

y con dolor recordamos 

las glorias que conquistamos 

con mil afanes prolijos. 

 

¿Veremos escarnecida 

con la más punible calma 

nuestras glorias más queridas, 

sin que sean defendidas 

como pedazos del alma? 

 

No; la lucha es la victoria 

al que le sobra valor 

para llegar sin temor 

hasta el templo de la gloria 

buscando nombre y honor. 

 



120 

 

Y pues que el catolicismo 

siempre  venció a la impiedad, 

luchando con heroísmo, 

y otra vez de ir al abismo 

salvará a la sociedad. 

 

De elocuencia con la espada 

corramos a la victoria, 

y de Dios enarbolada 

la enseña, diga la historia 

que jamás ha sido hollada. 
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AL VIENTO 

¿Cuál es, hijo de Eolo, 

la rara semejanza 

que existe entre mi vida 

y tu conducta varia? 

 

Cuando suspiras céfiro 

oculto en la enramada 

y creas levemente 

los campos de esmeralda, 

o manso te deslizas 

por la vecina playa 

rizando sonoroso 

las espumosas aguas, 

recuerda mi memoria 

los días de la infancia, 

cuando en pequeña cuna 

mi madre me arrullaba, 

al son de sus canciones 

cual tus suspiros gratas. 

 

Si en el revuelto otoño 

con mano despiadada  

su verde vestidura 

les robas a las plantas, 
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los árboles conmueves, 

las hojas les arrancas, 

y secas y marchitas 

contigo las arrastras, 

los días que siguieron 

a aquellas alboradas 

primeras de la vida, 

recuerdas, las pasadas 

horas en que al perderse 

las bellas esperanzas, 

mis caras ilusiones 

miré secas y holladas, 

por el cruel engaño 

de mujeril falacia. 

 

Te miro hoy de las olas 

alzar altas montañas, 

acumular las nubes 

preñadas de amenazas 

sobre los yermos campos, 

te escucho como bramas 

y al hombre miedo infundes 

y a la natura espantas, 

y juntas de tal modo 

las penas de mi alma, 
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que más y más me admira 

la rara semejanza, 

cuando de las pasiones 

que rugen agitadas 

oigo en mi pecho el grito 

que males me presagia. 

 

También triste agorero 

de la vejez helada 

cuando en invierno crudo 

en aparente calma 

sobre el nevado campo 

fatigado descansas. 

 

A ti la primavera 

te volverá tu infancia, 

y besarás de nuevo 

las flores nacaradas; 

mas ¡ay! a mí tan solo 

me avisará que pasan 

los días, y se acerca 

de la vejez la escarcha. 

 

Mas no te envidio, viento, 

que cuando abandonada 
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de la celeste mano 

la Tierra al caos caiga, 

envuelto entre tinieblas 

volverás tú a la nada, 

mientras que a mí me ofrece 

del Cielo la esperanza, 

un sitio donde nunca 

perecerá mi alma. 
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LA ESPERANZA 

Notas dulces y grata armonía 

de tu nombre hoy elevo en loor, 

tú que entonas la cítara mía, 

tú que inspiras mi pobre canción. 

 

Fuerte nave en el mar de la vida 

nunca el tiempo te vio zozobrar, 

de tormentas sin fin sacudida 

siempre el puerto nos muestras de paz. 

 

Tú eres lluvia al labriego que mira 

los sembrados de sed perecer, 

llama que arde en la fúnebre pira, 

bella escala que guía al Edén. 

 

Medicina al dolor más agudo, 

curas siempre al herido mortal, 

sirves siempre de norte y de escudo 

a la errante familia de Adán. 

 

Sola estrella en el piélago inmenso 

de la vida te puso el Señor, 

y nos das el placer más intenso 

que al humano sentir concedió. 
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Y entre nubes de nácar y oro 

te contempla la pura niñez, 

y eres tú su más bello tesoro, 

tú le muestras la senda del bien. 

 

Viene en pos juventud; y serena 

te contempla en los cielos lucir, 

y a tu luz que su alma enajena 

cree ver ilusiones sin fin. 

 

De su amor eres rico venero, 

de su fe firme base y sostén, 

de su gloria brillante lucero, 

como a diosa se postra a tus pies. 

 

Tú su sueño benéfica amparas, 

tú le impulsas del mundo a gozar, 

tú del tiempo al mañana preparas, 

la ilusión y el placer más allá, 

 

y al llegar de la vida al lindero, 

al sentir por las venas correr 

ese frío que anuncia el postrero 

que del mundo podremos temer, 
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los arroyos de sangre vertida 

del que fuera en la cruz Redentor, 

de esperanzas en mar convertida 

abres paso a la eterna mansión, 

 

yo, esperanza, al postrarme en tus aras 

sólo pido que premies mi afán, 

ofreciendo a mis dichas más caras 

ese siempre feliz más allá. 
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LA FE 

Yo soy la fe que descendí del Cielo 

Y en el Calvario alcé mi pedestal; 

De la duda rasgando el denso velo 

Yo descubro a los hombres la verdad. 

 

Tras de ese cielo azul los astros giran 

Su órbita acorde en derredor del Sol, 

Yo les mostré a los hombres que lo admiran 

Que son la alfombra de los pies de Dios, 

Y de la ciencia el insondable arcano 

Al artista y al sabio descifré, 

De Dios en todo les mostré la mano 

Y al mundo entero convertí en Edén. 

 

Yo soy la fe, etc. 

 

Venid a mí, los que el adverso sino 

Hace en dolor y en lágrimas vivir, 

Yo quebranto las leyes del destino. 

Yo os daré paz y bienestar sin fin. 

Si el trabajar sin fruto os acobarda, 

Venid a mí, y os prestaré valor; 

La esperanza en mi seno dones guarda 

Para dar al que cree en galardón. 
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Yo soy la fe, etc. 

 

Yo del poeta la sonora lira 

Hago las cuerdas con placer vibrar, 

En mí su numen
31

 y su estro
32

  mira, 

Yo recompenso su constante afán, 

Que si el mundo le deja abandonado 

Y le niega consuelo en su dolor, 

Por mi poder y fuerzas empujado 

Sube conmigo a la eternal mansión. 

 

Yo soy la fe, etc. 

 

Sin mí al abismo con furor se lanza, 

Ciega y sin luz, la errante humanidad, 

Y el vicio, el crimen y la atroz venganza, 

Halla tan solo en su incesante afán. 

 

Y en lucha siempre e incesante guerra 

Logra no más en su ambición cubrir 

De luto y sangre la desierta tierra, 

De muerte y dolo hasta el postrer confín. 

                                      
31

 musa 
32

 inspiración 
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Yo soy la fe, etc. 

 

Venid a mí naciones poderosas, 

Reyes y pueblos que buscáis la luz, 

Yo os mostraré llanuras portentosas 

De oro candente tras el cielo azul. 

Doblad ante mi solio la rodilla 

Si queréis mis tesoros poseer, 

Que no en mis arcas sufriréis mancilla, 

Antes yo os guío hasta el supremo bien. 

 

Yo soy la fe que descendí del Cielo 

Y en el calvario alcé mi pedestal; 

De la duda rasgando el denso velo 

Yo descubro a los hombres la verdad. 
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LA POESÍA CRISTIANA 

Hija del cielo, su divino origen 

sobre su noble frente se refleja, 

ved sus notas, al trono se dirigen 

de Dios y elevan la doliente queja 

que desde el triste suelo 

para calmar su llanto entona el hombre, 

paz demandando y bendición al cielo. 

 

No la lira cristalina 

busquéis cantando en lujuriosa orgía, 

donde la estirpe humana 

su primitivo origen despreciando 

el santo nombre de su Dios profana. 

 

No: su canto elevando 

al regio alcázar do amanece el día, 

son sus himnos de amor, himnos de gloria 

que hacia el cielo se elevan suspirando 

por dejar esta vida transitoria. 

 

Y si para cantar sus goces falsos 

eleva sus loores, 

no canta con el joven Garcilaso 

el dulce lamentar de dos pastores, 
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sino que paso a paso 

de la naturaleza, 

los dones admirando 

alaba la grandeza 

del Dios que le prestó tal gentileza, 

la dura penitencia 

de austero cenobita 

ángel del cielo con figura humana, 

que llama a orar en solitaria ermita 

al melancólico son de la campana. 

 

No por eso desprecia 

los atavíos y el marcial arreo, 

y ciñendo a su frente el caduceo 

la épica trompa empuña, y con los nombres 

de Godofre y Tolosa y Balduino
33

, 

desde la tierra allende el Apenino 

el mundo llena con los claros ecos, 

mientras el divino Herrera
34

 

ensalzando el combate de Lepanto, 

himnos entona al Dios, tres veces Santo, 

que del turco el orgullo confundiera; 

al Dios, sin cuyo auxilio 

                                      
33

 Godofredo de Bouillón, Raimundo IV de Tolosa y Balduino I de Jerusalén 
34

 Fernando de Herrera 
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se precipita y cae en despeñadero, 

el carro y el caballo y caballero, 

 

Miradla, si, las notas de su lira, 

vibran en la cabaña y el palacio, 

acompañan al muerto hasta la pira, 

con su alma cruzan el azul espacio, 

y sonoras y bellas 

el dintel del sepulcro traspasando, 

la oración y la fe llevan volando 

más allá de do lucen las estrellas. 

 

Y hoy que con fiero encono 

la humanidad se lanza descreída, 

sin fe, sin paz, sin libertad, sin gloria, 

y en mísero abandono 

las musas deja o con bastardos sones, 

oculta de maldad bajo la égida 

sólo canta el furor de las pasiones, 

en ella los laureles reverdecen, 

de la pasada edad, la virtud canta, 

y a sus ecos las dudas desparecen 

y al feo vicio con su son espanta. 

 

Musa cristiana que inspiraste un día 
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las liras de Leones y Granadas
35

, 

con torrentes de fe y de poesía, 

tus notas acordadas 

inspiren hoy mi numen infecundo, 

y a ese mundo mi voz abra los ojos 

si aún no está ciego por desgracia el mundo. 

 

La Juventud Católica te escucha, 

y hoy que con la impiedad y con el vicio 

mantiene cruda lucha, 

tu puedes animar sus corazones 

con tu fe y tu valor, himnos de gloria, 

oír mañana de tu lira espera, 

si la conduces hoy a la victoria 

si le sirves de norte y de bandera. 

 

                                      
35

 Fray Luis de León y Fray Luis de Granada 
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EL IDEALISMO36 

Entusiasta por el culto de las musas y partidario por lo tanto de lo 

bello, vengo como otros muchos a colocarme en las filas de uno 

de los dos partidos que yo veo únicos en la sociedad, partidos que 

se disputan constantemente la victoria en el terreno de las ciencias 

y de las letras; en la tribuna y en el foro, en la ciudad y en la aldea 

y que a semejanza de las facetas de un brillante reflejan en sí cada 

uno, los más pequeños detalles de la vida social, moral e 

intelectual de los pueblos, siendo a la par foco de luz que alumbra 

el porvenir, pero heridos distintamente, el uno por la luz de la 

verdad que viene de Dios y el otro por la artificial que busca el 

hombre en su ciencia. 

Estos partidos son el católico y el no católico, el de Dios y el del 

hombre; y no me digáis que puede haber términos medios pues 

“el que no está conmigo está contra mí” dijo Jesucristo, y yo 

apoyándome en estas palabras os digo que no creo más que en la 

existencia de esos dos ejércitos en la sociedad, de esas dos 

escuelas en la moral, de esas dos teorías en la ciencia, la una que 

partiendo de lo finito va a buscar lo infinito, y la otra que 

queriendo partir de lo falible y perecedero va a parar al caos de lo 

desconocido. 

Cuando los más ardientes partidarios de la escuela anti-católica se 

declaran decididos materialistas, ¿dónde mejor que en el seno de 

mi Dios sublime en grandeza e infinito en belleza podría ir a 

buscar los puros placeres de lo ideal? 

¿Qué es el ideal? me he preguntado yo muchas veces y al girar en 

torno mío la vista para descubrirlo en mis semejantes y ver si 

había quien careciera de él, he visto a los pueblos correr tras el 

ideal libertad, a los sabios tras el ideal ciencia, a los poetas tras el 

ideal vida, luz, poesía, a los músicos tras el ideal armonía, al 

                                      
36

 Entendemos aquí por Idealismo, no el sistema filosófico conocido por este nombre, y 

que es otra de las aberraciones de la filosofía alemana, sino lo que esta palabra significa 

en su rigor etimológico: el cultivo de las ideas, en el recto uso de la razón. Nota de 

J.R.Guzmán 
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avaro tras el ideal oro, y hasta a los que son realistas o puros 

materialistas, correr tras el ideal materia, lo cual convendréis 

conmigo que no es más que un ideal, pues que no pudiendo 

prescindir del espíritu que los anima, no pueden ver realizado en 

absoluto en sí mismos el ideal que persiguen. 

Y después de haber observado que todos tienen su poco de 

idealistas, me he vuelto a preguntar ¿qué es el ideal? 

Desde luego que esa constante aspiración del hombre hacia lo que 

no existe materialmente, ha venido a probarme que no era la 

materia la que abrigaba estas aspiraciones, pues que si así hubiera 

sido, en la materia, las hubiera satisfecho y no en ese más allá de 

perfección que se busca en la materia. 

Luego es un espíritu, me dije yo, he aquí que es el alma la 

idealista. 

Partiendo de esta base comprendí que el idealismo es el alimento 

del alma, la vida, si se me permite decirlo, del espíritu, que en 

lucha constante con la materia, comienza a amar un ideal con los 

primeros pasos que la razón da en la juventud, amor que no 

abaten los desengaños ni las vicisitudes, y que en continuo flujo y 

reflujo acompaña al hombre toda su vida, viniendo a terminar en 

el verdadero ideal, en Dios. 

Entonces me decidí por ser idealista. 

Me faltaba fijarme en el ideal que me pudiera proporcionar los 

placeres más puros, más nobles, más grandes, y busqué un alma 

semejante a la mía, pero es tan difícil, mis queridos lectores 

encontrar esto, que si no he desconfiado por completo de hallarla, 

por lo menos os puedo asegurar que no encontré ninguna que se 

me pareciera. 

Pero aquí del idealismo ¿quién podría privarme de forjármele yo? 

nadie, y así lo hice. 

¿No os ha ocurrido alguna vez en la soledad de vuestro gabinete 

dejar vagar vuestra imaginación creando fingidas escenas en que 
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la nobleza, la virtud, el amor, la amistad o alguna de las 

cualidades o pasiones de vuestra alma, tomando las proporciones 

de la realidad, extiende a vuestra vista verdaderos rasgos épicos 

irrealizables, verdaderas hipótesis absurdas, pero que descubren y 

presentan ante vuestra imaginación extensos horizontes donde 

flotan en un delicioso éxtasis, bullidoras imágenes de rosa, nieve 

y oro, que la engrandecen, que la vivifican, que la elevan de la 

esfera terrenal de acción, para hacerla girar en su verdadera 

órbita, en la vida del espíritu independiente de los lazos terrenos? 

¿Y extendiéndose más vuestro horizonte ir recorriendo los 

diversos eslabones de esa cadena de virtudes que ligan a la Tierra  

con el Cielo y dejando atrás el último eslabón, la fe, abismaros en 

la contemplación de lo infinito para gozar de la belleza, de la 

sabiduría, de la grandeza, de la eternidad de un Dios? 

No siempre sin embargo, se sigue este camino, también hay quien 

pretende gozar a veces descendiendo por la escala de los vicios 

hasta los últimos excesos del crimen, de la demencia y de la 

desesperación, y visitar los suplicios del remordimiento en las 

oscuras mansiones a que condena una justicia infinita hollada, 

para grabar a su entrada el fatídico la ogni esperanza. 

Me diréis lectores míos, que esto es bueno para soñarlo, y que al 

tocar luego la realidad, es más profundo el dolor del desengaño. 

Yo os digo que no; al descender en el primer caso de etéreas 

mansiones y tocar la fría realidad, se advierte desde luego que es 

bien pasajera para causaros espanto, y que el alma que nos ha 

hecho entrever tanta maravilla como presentimiento del porvenir, 

no puede engañarnos al mostrar la belleza de la virtud, al 

alegrarnos con la palabra esperanza. Y si en el segundo caso 

pasamos de las tinieblas a la luz, si recordamos que la esperanza 

aún no ha batido sus alas sobre nuestra cabeza para abandonarnos, 

¿no se siente un bienestar desconocido que sirve de impulso al 

espíritu abatido para elevarse de nuevo hacia lo infinito? 
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Pobres y oscuros son mis argumentos, pero como os he dicho, 

sólo he querido haceros ver, que en el idealismo he encontrado yo 

la clave de la inmortalidad del alma y de la existencia de Dios, la 

satisfacción del que practica la virtud en la tierra sin buscar aquí 

otra recompensa, y por fin, para deciros que si he apelado a él, es 

porque idealizándome me acerco al supremo ideal, a Dios. 
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EL MAR (FANTASÍA) 

¡Abismo inmenso que encierras tantas tumbas ignoradas! ¡tántos 

tesoros escondidos, por los cuales el hombre no temblaría en 

sumergirse en tus abismos para arrebatártelos, para osar a tu 

grandeza! 

Dime ¿esas olas que vienen a morir a mis plantas, son las mismas 

que contemplaron la faz de Dios cuando creó al primer hombre? 

¿No son ellas las que obedientes a la voz de su justicia, fueron a 

visitar a los hombres en sus moradas para lavar la mancha de su 

impureza que las cubría? 

¡Cuántas lágrimas amargas no habrán ido a confundirse con tus 

salobres aguas! ¡cuántos gritos de dolor no habrán apagado! 

¡Cuántas vidas han ido a expirar en tu seno, como otros tantos 

ríos que desaparecen en tu inmensidad, cual las almas de los 

hombres al traspasar las puertas del sepulcro para volar a lo 

infinito! 

Tú has visto a Ovidio en tus orillas entonar melancólicos cantares, 

a Demóstenes dirigirte su voz antes que esta arrastrase con su 

elocuencia a todo un pueblo, en tus riberas van las olas a arrullar 

el sueño eterno del proscrito Scipión, tú empujaste las naves de 

los griegos hacia Troya para inspirar al cantor de Illion
37

 su 

inmortal poema. 

Testigo mudo de los misterios impuros conque Roma pagana 

celebraba las fiestas de Venus, sostenía tu azul espalda las naves 

que al esparcir por el mundo conocido la dominación romana, 

llevaban en sí el germen de los códigos que más adelante había de 

servir de base para la legislación de las naciones civilizadas, los 

modelos del arte, con los Apolos del Belbedere y la Venus de 

Milo y con los cuadros de Zeuxis y Apeles, la futura pléyade de 

Miguel Angeles, Murillos y Rafaeles. 

                                      
37

 Illion: Grecia; se refiere a Homero, creador de “La Iliada”. 



140 

 

En tanto el Jordán iba a confiarte el secreto del porvenir, las aguas 

que tocaron la frente de un Dios, fueron a confundirse con las 

tuyas, que al acogerlas en su seno, volaron impelidas por el viento 

a anunciar a la Europa, su regeneración futura, y llevadas por la 

corriente a las ignotas playas americanas, acariciaron con su 

murmullo el suelo de la florida; murmullo que fue a perderse en 

sus bosques de magnolias, como la primer avanzada de su futura 

redención. 

Y tú viste cruzar tus olas, a los apóstoles de la nueva doctrina, les 

viste tomar nuevas formas, y transformarse los Pedros y los 

Pablos, en Godofredos y Raimundos, viste al Occidente marchar 

hacia el Oriente por conquistar un sepulcro, para recoger de esta 

lucha titánica, los últimos cadáveres de las aguas de Lepanto. 

El nuevo mundo brota de tu seno ante el genio de un hombre. 

La civilización irradia mas luces cada día, los progresos de la 

ciencia marcan en ti su huella, nuevos poetas van a tus orillas a 

entonar himnos henchidos de entusiasmo, himnos que se 

convierten en gemidos al ver que tus olas vuelven a teñirse de 

sangre… 

Y se suceden las generaciones como las olas que erizan tu 

superficie; el hombre torna a sus antiguos desvaríos, y al llamar 

nuevas tempestades sobre su cabeza, sólo consigue para saciar su 

sed de gloria, dejar a su paso por la vida, apenas la estela que la 

nave imprime sobre ti, y que no dura un día cuando nuevas 

tempestades la borran. 

¡Insensato! que pretende en su orgullo arrancar a Dios sus 

secretos, tanto le valiera pretender vaciar tu inmensa cuenca. 

Las futuras generaciones irán también a preguntarte, tal vez 

descubrirán en ti nuevos secretos, pero ¿las verán tus raudas 

ondas arrastrarse de nuevo débiles en su orgullo, miserables en su 

impiedad, erigiendo altares a la soberbia, o bien nuevas auroras de 

luz, irradiando de la cruz de Cristo darán a la humanidad una 

vejez feliz? 
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Mucho me temo que no; la miseria es patrimonio de nuestra raza, 

y está condenada a aumentar tus aguas con un océano de 

lágrimas. 

En tanto tus movibles ondas seguirán murmurando en tus riberas 

sin traspasar el límite que les impuso el que dijo: “No pasaréis de 

aquí, para que el hombre tenga una nueva muestra de mi poder, 

vosotras le enseñaréis su pequeñez, y cuando en la consumación 

de los siglos el fuego de mi justicia os haga bullir para volver a la 

nada de donde os saqué, su alma purificada pueda volver a mi 

seno”. 
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LA CIENCIA 

De la ciencia cantando los arcanos 

al son acorde de armonioso plectro, 

hoy compañeros, elevar quisiera, 

puros, sencillos, fáciles conceptos; 

hoy como nunca mi razón vacila, 

hoy como nunca ante vosotros tiemblo, 

y el tema de mi canto mas augusto, 

que viera nunca, ante mis ojos veo. 

 

¡La ciencia! el astro que ilumina al hombre 

de la vida en el áspero sendero, 

pequeña chispa que en el alma humana 

arde perenne del divino fuego, 

sol que os alumbra a quien rendís tributo, 

y que vosotros contempláis serenos, 

mas yo que vivo entre tiniebla densa, 

verle y cegar ante su foco temo; 

mas la adivino, si, la Ciencia augusta, 

leal esposa del divino genio, 

sueño verla cruzar por el espacio 

aún deslumbrado si los ojos cierro. 

 

Vuela hacia el sol y mide la distancia 

que le separa del terrestre suelo, 
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le deja y examina de los astros 

que le rodean el enorme peso, 

vuelve, analiza e indagar procura 

por qué ley se gobierna el Universo, 

y en el compás del Sol el giro marca 

de los segundos que camina el tiempo. 

 

Desciende al mundo, y al volver la vista, 

ve ruinas de antiguos monumentos; 

ciudades destruidas, chapiteles, 

rotas columnas de soberbios templos, 

palacios incendiados, cuyo polvo 

muestra aún vestigios de su antiguo precio, 

revuelve las cenizas de Pompeya, 

los muros de Sidón alza de nuevo, 

y las historia del mundo, entre ruinas 

halla escrita en la arena del desierto. 

Palmira, Alejandría, Babilonia, 

Persépolis y Tiro, cuantas fueron 

emporio de las ciencias y las artes, 

cabezas de repúblicas e imperios, 

en vastas soledades convertidas 

pueden servir al mundo de escarmiento. 

 

Y la ciencia medita, se detiene, 
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observando el pasado, halla el ejemplo 

que ha de enseñar al mundo nuevas sendas 

y a estudiar otra vez parte de nuevo. 

Se acerca a las ciudades, ve a los malos 

que en esclavos convierten a los buenos; 

sube a los tronos, y con voz potente 

legisla las costumbres de los pueblos, 

y enseña al hombre que el deber le obliga 

a saber apreciar lo que es el derecho. 

Y desciende de allí, guía sus pasos 

a donde escucha lastimeros ecos, 

y al ver llorar la humanidad doliente 

procura compasiva hallar remedios. 

 

Estudia las virtudes de las plantas, 

de su ignorado ser halla el misterio 

que lleva entre sus átomos oculta 

la vida y la salud de nuestro cuerpo, 

y a la muerte venciendo con sus armas 

vida nos vuelve con mortal veneno. 

El mundo de los átomos descubre, 

do pululan miríadas de insectos, 

de la Tierra devasta la corteza 

y descubre del mundo el esqueleto, 

necesita volar y a su servicio 
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audaz liga los fieros elementos, 

en dura cárcel al vapor oprime, 

une por él los reinos, los imperios 

distantes entre sí, cruza los mares, 

y un hilo de metal introduciendo 

bajo su seno azul, de polo a polo 

hace sonar su poderoso acento. 

 

Todo lo abarca, lo domina todo, 

cada día descubre arcanos nuevos, 

y uno no más, pero impaciente, grande, 

no dobla la cerviz bajo su cetro. 

 

Más allá de esa Luna nacarada 

hermana de la noche y el silencio, 

que rueda lentamente en el espacio 

como una perla en el azul del cielo; 

más allá de ese disco de granate 

foco de luz, enorme reverbero, 

a quien debemos el calor, la vida, 

que es de los orbes poderoso centro, 

más allá de esos globos de brillantes, 

mundos, soles, estrellas y luceros, 

debe haber una causa, un ser, un móvil, 

grande infinito, omnipotente eterno, 
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creador de los cielos y la tierra 

que sujete a una ley el Universo. 

 

La Ciencia no lo ve, mas le presiente, 

adivina la causa en los efectos, 

y al querer conocerle no consigue 

mas que hacer más profundo su misterio, 

y detener su vacilante paso 

de fuerzas falta, para alzar el vuelo. 

 

Mas la fe descendiendo en su socorro 

la hace postrar ante su trono excelso, 

y de allí dirigir su voz al mundo 

y enseñar la verdad entre los pueblos. 

 

Pasan generaciones entretanto, 

sin dejar en el mundo otro recuerdo, 

que el que imprime en la tersa superficie 

la ola que riza el bramador Océano. 

 

Y la Ciencia prosigue su camino, 

¿quién sabe a dónde va? ¿quién el secreto 

del porvenir a descifrar se atreve? 

Nuestra misión cumplida, abandonemos 

a otros sabios la luz de lo futuro, 
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a otros artistas relatar sus hechos. 

 

Ella vendrá a buscarnos cuando cubra 

la noche eterna, el mundo, el Universo, 

cuando la voz del Dios de la justicia 

la llame a sí, su foco verdadero, 

y el mundo miserable abandonando, 

vuele a fundirse en su crisol eterno. 
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LA FELICIDAD 

La humanidad progresa; pero queremos que este progreso sea 

rápido y que se extienda a lo bueno y a lo malo, pasando por 

encima de lo que se oponga en su camino, siquiera sea esto el 

mismo Dios. El cristianismo no marcha como a nosotros nos 

conviene, luego suprimamos el cristianismo. 

Así se expresan los modernos reformadores de la sociedad al 

exponer su doctrina; veamos si tienen razón en ello. 

¿Para qué sirve el progreso si no proporciona al hombre la mayor 

suma de felicidad posible? 

¿Y cumplen las doctrinas anticatólicas con esta necesidad 

anímica, tras de la que todos corremos? 

No faltará quien confunda la felicidad con el placer y logre 

encontrar éste en la práctica del vicio. 

Y sin embargo el placer puede poseerse sin ser feliz. 

Al negarse el moderno progreso a patrocinar el catolicismo, deja 

ancho campo a todos los vicios que este condena y en nada 

contribuye a hacer necesarias las virtudes, base de su doctrina. 

Y sin la virtud ¿qué nos proporcionará el progreso? 

Busca el hombre la felicidad, y a ella tiende naturalmente su alma 

por una ley tanto más evidente, cuanto que es universal. 

Deseamos ser ricos, adquirir honores, conquistar glorias, porque 

creemos con ello ser felices, ¡ay! y muchas veces la gloria, los 

honores, las riquezas, suelen ser manantial fecundo de desgracias 

y sinsabores. 

El siglo XIX, con sus descubrimientos, con su ilustración, y con 

sus doctrinas, corre tras el placer, no hacia la felicidad. 

Una de las máximas que se impone, es crear al hombre libre, en 

una sociedad también libre; y para realizar su pensamiento, 

empieza por dejar al hombre esclavo de sus pasiones e imponerles 
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el yugo de la libertad; y digo yugo, porque no otra cosa es el 

despotismo de las pasiones entronizadas con el nombre de 

libertad. 

Desechan al catolicismo sistemáticamente, y si se detuvieran en 

su examen, hallarían en él la fuente del progreso, y a mayor 

abundamiento la felicidad. 

¿Es esto cierto? 

La senda que éste marca para  conseguirlo, es diametralmente 

opuesta a la que hoy se pretende hacer seguir a la humanidad, con 

las doctrinas basadas en la razón, según nos dicen. 

El catolicismo dice al rico: “ejerce la caridad si quieres salvarte, 

no te privo de las riquezas, pero te prohíbo bajo pena de la muerte 

eterna, el que las emplees en la satisfacción de tus pasiones y tus 

vicios; si cumples con estas máximas, la felicidad llamará a tus 

puertas con la satisfacción que se siente al obrar bien; con la 

esperanza de la eterna recompensa, con la tranquilidad que 

proporciona al virtuoso la conciencia de cumplir con sus 

deberes”. 

“Las riquezas pueden proporcionarte el placer, pero ten presente 

una cosa, que cuando la nieve de los años cubra tu frente con el 

blanco sudario que has de llevar a la tumba, sólo la paz del alma 

podrá darte la felicidad, y la paz del alma no se consigue, si se 

alza un solo recuerdo en el pasado, que lleve en sus entrañas la 

menor sombra de remordimiento”. 

Y si el rico cree, si el rico es cristiano, al cumplir con sus leyes 

logra la felicidad. 

Hay quien duda de que esto sea cierto; quien no puede creer que 

esos goces que consisten en la satisfacción de socorrer la 

desgracia, de practicar las virtudes, puedan proporcionarla y no lo 

extrañamos. 

Estamos ya avezados a ver dibujarse la sonrisa de la incredulidad 

en muchos labios, pero esto no nos desalienta en lo más mínimo 
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para seguir caminando al fin que nos hemos propuesto, antes bien 

nos dará nuevas fuerzas, pues con ello creemos cumplir con 

nuestros deberes. 

El catolicismo también nos enseña a nosotros la senda por que 

debemos caminar. 

El que es rico de fe -nos dice- procure infundirla en sus 

semejantes; si logra arraigarla en ellos, no dude en encontrar un 

hermano agradecido que recompense con su cariño el pequeño 

trabajo que se imponga, y si esto no logra ¿no reposará tranquilo 

en paz con su conciencia? 

El que posee alguna riqueza moral o material, puede ser feliz, 

¿pero y el que es pobre? – nos dirán. 

¡Ah! para éstos son todos los consuelos de la religión, el 

catolicismo es la riqueza; la felicidad de los pobres. 

¿Qué opone el moderno progreso para contrabalancear los malos 

instintos del hombre, para hacer del artesano que gana su sustento 

con el sudor de su frente, un buen padre, un buen esposo o un 

buen ciudadano? 

La fuerza: y ésta es las más veces nula para conseguirlo. 

En efecto, un hombre que no espera en la recompensa de la otra 

vida, procura buscar en el sensualismo un placer que le ayude a 

soportar las penalidades de la presente, y no es extraño que no 

poseyendo medios para lograrlo, apele si le es posible a burlar la 

fuerza que se lo impide, para conseguirlo por medios ilícitos. 

Y aun cuando así no sea respecto a su vida pública ¿qué medios 

empleará el moderno progreso para que en su vida privada no sea 

juguete de sus pasiones? ¿y si es así no se resentirá su vida  de 

relación de sus malas condiciones morales? 

¿Puede de este modo ser feliz el hombre? Si hay quien crea serlo 

le compadecemos, porque su felicidad durará tan poco como las 

ilusiones de la juventud -que el menos desengaño desvanece-, y 
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después sólo la conciencia, ese juez que los hombres no han 

podido destruir, tiene en sus manos la tranquilidad del alma, y con 

ella la dicha. 

El proletario halla consuelos inagotables en la religión. 

Ella sola hace hermanos a todos los hombres, socorre al 

desvalido, enjuga las lágrimas del que llora y ayuda a sufrir las 

penalidades de esta vida con la esperanza de la eterna 

recompensa. 

Nunca podrán las modernas ideas unir en una misma creencia, en 

un mismo sentimiento, en un solo amor, ni en la práctica de las 

mismas virtudes, a 200 millones de hombres, atentos sólo a la voz 

de su pastor. 

Todo edificio necesita una base, y para que la nueva filosofía, 

para que el moderno progreso consiga levantar el edificio de la 

paz y la felicidad universal, necesita una tanto más sólida, cuanto 

mayor es el peso que sobre ella ha de gravitar. 

 

Esa base es el alma del hombre; para ser feliz, para ser fuerte, 

necesita del conocimiento del bien, de la práctica de la virtud, y 

sólo el catolicismo ha conseguido perfeccionar esa alma, hacia 

cuyo solo objeto tienden todos los esfuerzos. 

Sólo él posee las verdaderas reglas para lograrlo y en vano será 

que el siglo XIX pretenda levantar el edificio de sus doctrinas 

político-sociales sin perfeccionar al hombre, ni logrará éste su 

perfectibilidad sin el catolicismo, base de la felicidad del 

individuo y de la felicidad universal. 
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A ESPAÑA 

(Oda leída por su autor en la apertura del curso académico de 

1872 a 73 en la Juventud Católica de Valencia) 

Perdona, Virgen pura, 

si hoy no eleva mi lira sus cantares 

del alto cielo a la mansión segura, 

perdona si no canto tu hermosura 

postrado ante tus célicos altares. 

 

Mal puede el ruiseñor sus dulces trinos 

acordes elevar, si desbastado 

por huracán sañoso, 

ve el bosque en que nació, la vieja encina 

do estuvo colocado 

su pobre nido, derribada al suelo, 

y del rio la plácida corriente 

al convertirse en bramador torrente, 

con sorda voz amenazar al cielo. 

 

Perdona, Virgen pura, si no canto 

tu virginal virtud ni tu belleza, 

al ver cual derramando tierno llanto, 

oculta en los girones de su manto, 

mi pobre patria su anterior grandeza. 
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¿Cómo yaces tan sola, patria mía? 

¿quién te pudo afligir? ¿son las legiones 

de la que el mundo dominará un día,  

que abate tus pendones 

y de nuevo a luchar te desafía? 

 

Roma pasó, los bárbaros hollaron 

del Tíber la corriente cristalina, 

su poderoso cetro doblegaron, 

y si del cielo la misión divina 

le llegó a conferir mayor grandeza, 

hoy nuevos invasores 

proclámanse orgullosos, 

de sus nobles ruinas los señores; 

no es, pues, la que humillando su arrogancia 

miró rotas sus águilas guerreras, 

bajo los fuertes muros de Numancia. 

 

¿Cruza de nuevo el mar embravecido, 

la fiera media luna, 

y temes sus ejércitos guerreros? 

¡ah! no, tú la has vencido, 

y al brillo de los fúlgidos aceros 

que tus valientes hijos esgrimían, 

palmo a palmo la tierra te cedían, 
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que con negra traición te conquistaron, 

y aún en tu oído poderoso zumba 

del ronco mar con las inquietas olas 

el sublime epitafio que en su tumba 

grabaron las galeras españolas. 

 

¿Se alza acaso el coloso 

que sujetó a la Europa entre cadenas, 

que miró como esclavos a los reyes, 

y extendiendo su brazo poderoso 

es causa de tus penas 

pretendiendo imponerte nuevas leyes? 

 

No puede, bien lo sabes, ya no existe, 

tú atacaste al gigante, 

y tú en su trono vacilar le hiciste, 

él robó a las naciones sus laureles 

pretendiendo escudado con su gloria 

conquistar los ibéricos vergeles, 

y hay escrita una página en tu historia 

que recordando tan grandiosa hazaña 

muestra a Europa el valor de tus soldados, 

y a todos sus laureles, destrozados 

entre las garras del León de España. 
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¿Son tus hijos acaso? ¡ay! si, mis hijos 

-dice España infeliz- ellos marchitan 

de mi laurel mejor las gayas flores, 

ellos solos irritan 

los manes
38

 de mis ínclitos mayores. 

 

Una cruz en mi lábaro
39

 bendito 

me hizo ser poderosa y respetada, 

por ella mis legiones 

del Sur en las auríferas regiones, 

descubrieron la América ignorada, 

por ella, el Sol mi poderoso imperio, 

alumbraba perenne y fui temida; 

ella de un hemisferio a otro hemisferio 

fue para mí la celestial egida
40

 

que guiaba mis fieros escuadrones 

sobre las altas cumbres de los Andes, 

y el Sena, el Nilo, El Ganges y el Danubio 

y del Rin y del Tíber la ribera, 

la admiraron guiando a la victoria, 

de mis huestes la mágica bandera. 

 

Y esa cruz que inspiraba a mis Murillos, 

                                      
38

 dioses benévolos que purificaban las almas de los difuntos 
39

 crismón 
40

 protección o amparo 
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esa cruz, que cantaban mis Leones 

y esmaltaba de flores las Españas, 

esa cruz, que brillaba en los castillos, 

que miraba el soldado en sus pendones 

y el labriego en sus míseras cabañas; 

hoy mis hijos la arrancan de mi pecho, 

sin mirar mi aflicción ni mi quebranto, 

no viendo que con ella me arrebatan 

rotos girones de mi regio manto. 

 

Por eso en llanto, mi semblante inundo, 

por eso sólo mi cerviz se humilla, 

no por mi gloria que entre todas brilla, 

y aún puede hacerme respetar del mundo. 

 

Calló España, y el eco de su acento 

“son mis hijos bastardos repetía” 

al arrastrarla en su carrera el viento 

y lejos se perdía 

como un ¡ay! de dolor y sentimiento. 

 

¡Hijos bastardos! no, que aún tienes hijos 

patria querida, que a su fe leales 

romper pueden tus férreas cadenas 

y buscar lenitivos a tus males. 
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Alza la frente sí, si te abandonan 

hijos bastardos a su fe traidores, 

otros hay que su sangre verterían, 

y por calmar tan íntimos dolores, 

gustosos por su patria morirían. 

 

Nunca Dios a sus hijos abandona, 

si una cruz de tu pecho es arrancada, 

hay otra cruz que su esperanza abona 

la que brilla en el puño de tu espada 

y la cruz que aún domina tu corona. 
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LA CONFESIÓN 

“¡Cuántas restituciones y reparaciones –dice Rousseau- no 

produce la confesión entre los católicos!” 

“La confesión es una cosa muy útil y un freno al crimen, 

inventado en la más remota antigüedad. El pueblo se confesaba en 

la celebración de todos los antiguos misterios, y nosotros hemos 

imitado y santificado esta sabia costumbre, muy oportuna para 

inducir al perdón a los corazones ulcerados por el odio”. 

Este era el sentir de Voltaire respecto a este sacramento católico. 

“El mejor gobierno –dice Baynal- sería una teocracia en la que se 

estableciese el tribunal de la confesión”. 

Un protestante y gran filósofo (Leibnitz), dice: “no puede negarse 

que sea muy digna de la sabiduría divina toda esa institución, que 

seguramente es una de las más bellas y dignas de elogio que tiene 

la religión cristiana”. 

Sólo aducimos las anteriores citas por creerlas de más valor para 

los que hoy atacan este sacramento católico. 

Y sin embargo, pudiéramos aducir aún testimonios de Séneca y 

Sócrates. 

He aquí las palabras de Menri, antiguo legislador de las Indias: 

“cuanto más sincera y voluntariamente se confiese el hombre del 

pecado cometido, mejor se desprende de él, como una serpiente 

de su vieja piel”; y los vestigios de ella se descubren entre los 

brahmas y los turcos; en el Tibet, en el Japón y hasta en la 

América. 

Pero los modernos reformadores de la sociedad no la quieren 

porque es hija del catolicismo; los discípulos de Voltaire y 

Rousseau le niegan sus buenas cualidades, a pesar de que éstas se 

desprenden de los labios de sus maestros, y los que prefieren las 

lecciones de la filosofía a las de la religión, hacen caso omiso del 
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parecer de los filósofos, a pesar de no ser sospechosos los 

testimonios anteriormente expresados. 

¿Por qué se ataca al sacramento de la penitencia? 

Únicamente se concibe que así lo hagan los que anteponen su 

odio a la religión, al amor a la humanidad, los que conociendo 

que es el gran elemento de la moralidad entre los católicos, no 

hacen caso del beneficio que esta institución reporta con tal de 

destruir la obra de Dios. 

Y ¿Qué argumentos emplean? veámoslo. 

Dicen que la confesión es inmoral porque obliga a nuestras hijas y 

esposas a confiar sus secretos a un hombre extraño, sin observar 

que ese hombre, desligado de todo vínculo mundanal, es el que 

nos garantiza la fidelidad de su amor, que es el ministro de Dios 

que proporciona a sus almas ulceradas, muchas veces con nuestro 

desvío, o con nuestra reprensible conducta para con ellas, el 

alimento celestial que las vivifica y les presta la firmeza necesaria 

para permanecer un día y otro con la sonrisa en los labios y el 

dolor en el corazón, testigos de nuestros extravíos; el que 

conserva siempre vivo ese destello celestial de sensibilidad que 

tantas veces hemos tenido ocasión de observar, cuando han sido 

el consuelo de nuestros propios dolores. 

Que la confesión da al sacerdote la llave de nuestra conciencia y 

de nuestra vida privada, y ¿qué uso hace de ella?; jamás la emplea 

para inducirnos al vicio, sino siempre a la virtud, y si en nuestros 

secretos pesares necesitamos un consuelo, si para enjugar nuestras 

lágrimas necesitamos una mano amiga, él nos espera 

continuamente, sin otro móvil que su caridad; viene a nuestra 

misma casa si la enfermedad nos sujeta en el lecho de dolor, bien 

sea nuestra morada la choza o el palacio; y cuando el azote de 

Dios tiende sobre las ciudades sus invisibles alas, y la epidemia 

aleja al esposo de la esposa, al padre del hijo, y al hermano de su 

hermano, él, arrostrando el contagio vela a la cabecera de nuestro 

lecho para libertar a nuestra alma de sus culpas y ayudar al 
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restablecimiento de nuestra salud o cumplir nuestra postrera 

voluntad. 

¿A qué amigo por estrechos que sean los vínculos que con él nos 

liguen podremos confiar con tanta seguridad un secreto del cual 

dependa nuestra vida mejor que al sacerdote? 

Innumerables ejemplos nos demuestran que nada les intimida 

cuando se trata de revelar la menor falta que se les haya confiado 

hasta sufrir la muerte antes que faltar a sus deberes, y en los pocos 

casos en que se ha visto al sacerdote católico, como en la 

Revolución Francesa, renegar de su religión, ni uno sólo se ha 

dado en que la confesión haya sido revelada. 

Y por fin, la última arma de que se valen es pretender que el 

confesionario influya en determinadas miras políticas. 

Nunca me ha sucedido a mí mismo ni conozco ningún caso y los 

mismos que eso le achacan pueden prácticamente cerciorarse de 

ello, acudiendo al tribunal de la penitencia, seguros de que en él 

encontrarán sólo, el consuelo en sus dolores, el consejo del amigo 

y la paz del alma, garantía de su eterna salvación. 
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AL NIÑO JESUS 

Niño como yo naciste 

y en un pesebre por cama 

sólo de su amor la llama, 

tu madre al nacer te dio. 

 

En su dolor no podía 

darle al rey de tierra y cielo 

más cuna ni más consuelo 

que su inextinguible amor. 

 

Tu padre que está en el cielo 

te anunció a humildes pastores, 

y ellos cubrieron de flores 

el lecho de tu niñez. 

 

Leche y pañales te dieron 

mientras tres reyes llegaban 

que postrados adoraban 

a un Dios en tu pequeñez. 

 

Y como a tal te anunciaron 

cantando a las criaturas  

¡gloria a Dios en las alturas 

y en la tierra al hombre paz! 
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Canto que aún suena en el mundo 

tras de cien generaciones 

y hoy miles de corazones 

van a tus pies a entonar. 

 

Yo, niño Jesús, te ofrezco 

con los sones de mi lira 

mi fe que en tu amor se inspira 

para elevar su canción. 

 

Y gloria a Dios en la altura 

canto al pronunciar tu nombre 

y paz en la tierra al hombre 

que tenga buen corazón. 
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LA MUJER CATÓLICA  

(Poesía leída por su autor en la sesión solemne celebrada por 

la Juventud Católica en honor de la Concepción Inmaculada) 

Inspira Virgen pura, mi númen infecundo 

con tu divino aliento, con tu sublime voz, 

tú cuyo nombre llena los ámbitos del mundo, 

que fuiste Virgen, Madre y Esposa de mi Dios. 

 

Infúndeme un destello de celestial pureza 

que cubra con sus alas las manchas de mi ser, 

y cantaré esa alma de sin igual belleza 

que es ángel en el mundo con nombre de mujer. 

 

Modesta violeta que oculta su fragancia 

con el sublime velo de celestial virtud, 

prolonga venturosa los días de su infancia 

sin conocer apenas que entró en la juventud. 

 

Postrada en los altares del Dios de los amores 

los cánticos sagrados cual ecos del Edén, 

del mar de las pasiones le ocultan los horrores 

mostrándole la senda donde ha de hallar el bien. 

 

Por eso cuando el hombre mirando su belleza 

se acerca temeroso pidiéndole su amor, 
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cual cándida azucena le muestra su pureza 

cubriendo sus mejillas de celestial rubor. 

 

Y entonces es su imagen la Beatriz del Dante, 

la que prestó a Murillo su mágico pincel, 

la que inspiró del Tasso
41

 la cítara sonante, 

la virgen que en sus lienzos pintara Rafael. 

 

Por ella oye el artista del cielo los cantares 

y con Gounod
42

 saluda la Virgen de Judá, 

por ella existen Cides que al defender sus lares, 

“por Dios y por mi  dama” luchando gritarán. 

 

Y en tanto que ella pide, a Dios, de su fe en nombre, 

que dé al guerrero fuerza para vencer por él, 

que dé genio al artista, por ella olvida el hombre 

su gloria y sus preciadas coronas de laurel. 

 

Si en la batalla horrenda los bronces despiadados 

atronadores lanzan la muerte en derredor, 

al infeliz herido prodiga sus cuidados 

de caridad henchida la virgen del Señor. 

 

                                      
41

 Toquato Tasso: poeta italiano de la época de la Contrarreforma, autor de “Jerusalén 

liberada” 
42

 Charles François Gounod: compositor francés siglo XIX  
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Y en esa edad que el niño feliz en su inocencia 

se duerme venturoso sin conocer el mal, 

todos los hombres juntos no valen con su ciencia, 

lo que un amante beso de afecto maternal. 

 

¡La madre! ¡dulce madre! ¿qué valen comparados 

con su cariño el oro, la gloria ni el placer? 

no pueden apreciarse su amor ni sus cuidados, 

si la mujer es ángel, es más que la mujer. 

 

La religión católica seguid, vírgenes bellas; 

mientras existan vates y en el celeste tul 

que pálida ilumina la luz de las estrellas 

cruzar su mente os vea por el espacio azul. 

 

Mientras los hombres sean discípulos de Apeles, 

mientras exista el mundo, mientras se tenga fe, 

vuestras serán sus glorias, sus liras, sus pinceles, 

cuanto del hombre débil bajo el poder esté. 

 

Por eso al enseñarnos postradas en el templo 

que las mundanas pompas son sólo vanidad, 

los hombres en el cielo siguiendo vuestro ejemplo, 

veremos por vosotras la luz de la verdad. 
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AL MUNDO  

(Poesía leída por su autor el día de la Purificación de la 

Virgen, en la Juventud Católica de Valencia) 

Hoy no vibra mi laúd 

¡oh! Virgen sus cuerdas de oro, 

Me impide mi ardiente lloro 

que cante tu excelsitud; 

mas tú calmas la inquietud 

que en mi corazón encierro, 

por eso el llanto destierro; 

préstame aliento fecundo, 

que quiero cantarle al mundo 

con mi cítara de hierro. 

 

Sí, de hierro, que el error 

que hoy mina el hondo cimiento 

del mundo, escuche mi acento 

de su martillo al fragor; 

que no apague el estertor 

de mi voz el son vibrante 

del oro, que cuando cante 

pueda ver en mí el ateo, 

que es el alma de un pigmeo 

el destello de un gigante. 
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¡Miserable humanidad, 

cuán falsa ciencia te escuda! 

¿cómo pides a la duda 

que te enseñe la verdad? 

Del mar en la inmensidad, 

¿qué piloto confió 

a quien nunca el mar cruzó, 

timón, jarcias y gabías? 

tú, de la duda te fías, 

y la duda te engañó. 

 

Cuarenta siglos marchaste 

por la senda que quisiste, 

buscando la verdad fuiste 

donde nunca la encontraste. 

Y cuando por fin miraste 

cumplido tu justo anhelo 

de la duda con el velo 

quisiste tu faz cubrir, 

no viendo a una cruz unir 

a la tierra con el cielo. 

 

Dios te la vino a enseñar 

y te dejó un sucesor, 

que su doctrina de amor 
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pudiera perpetuar; 

no puedes, mundo, alegar 

que el error tus ojos cierra, 

si al Papa declaras guerra 

Dios protege a Pio nono, 

y cuando caiga su trono 

será para hundir la tierra. 

 

Mas no, sigue tu destino, 

lucha, ya que has comenzado, 

Pio nono esta escudado, 

por el apoyo divino; 

tú hallarás en tu camino 

el fruto de tu maldad, 

corre loca humanidad 

al abismo a que te inclinas, 

el fondo, son las ruinas 

de tu atea sociedad. 

 

Une los dos hemisferios 

con un alambre invisible, 

arranca, si te es posible 

a la ciencia sus misterios; 

borra a naciones e imperios 

sus naturales fronteras, 
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crucen tus naves veleras 

anchurosos Océanos, 

y analiza los arcanos 

de las celestes esferas. 

 

Y cuando altiva, orgullosa 

con tus preciosas conquistas, 

el rico traje te vistas 

de tu ciencia mentirosa; 

cuando adores como a Diosa 

a la luz de tu razón, 

toda una generación 

de obreros sin corazones, 

te arrancarán en girones 

tu traje y tu corazón. 

 

¡Oh! no te rías creyendo 

que arrastrará tu caída 

esa nave, combatida 

del mar por el ronco estruendo, 

siempre flotante, venciendo 

seguirá tu rabia fiera, 

quien la rige en Dios espera, 

tiene en El sus ojos fijos, 

y verá siempre a sus hijos 
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en torno de su bandera. 

 

Sigue loca humanidad 

por esa senda ilusoria, 

y borra de tu memoria 

los recuerdos de otra edad… 

ves
43

 buscando la verdad 

de este mundo en el destierro; 

si el viento desde este encierro 

un grito en tu oído zumba, 

soy yo que canto en tu tumba 

con mi cítara de hierro. 

                                      
43

 ve 
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LA MUJER 

¡Siempre la mujer! nacemos,  

Apenas vida gozamos, 

Y ya por ella lloramos, 

Y ya á quererla aprendemos. 

Si jóvenes le ofrecemos  

Ciencia, amor, riqueza y gloria, 

De la vida transitoria  

En el último escalón, 

Cuando ha muerto la pasión  

Aun vive en nuestra memoria. 

 

¡Una mujer! ¿es acaso  

La sílfide que se queja  

Cuando el sol el mundo deja  

Para hundirse en el ocaso? 

¿Es el eco de su paso  

El que en la noche callada  

Cruje en la seca enramada  

Que alfombra la selva oscura? 

¿Es su voz la que murmura  

Con la brisa embalsamada? 

 

No; es el poeta que bebe  

En ella su inspiración, 
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Solo en su imaginación  

Ve cruzar su imágen leve; 

Ella la impulsa á que eleve  

De su lira el són vibrante,  

Y bien el poeta cante  

Su desdén ó amor profundo, 

El genio revela al mundo 

De un Taso, un Milton y un Dante. 

 

¡Una mujer! en su frente  

Que hácia la tierra se inclina,  

Fulgura la luz divina  

Del astro rey en su oriente. 

En su mirada inocente  

Se ve el reflejo del alma, 

Es su talle el de la palma  

Que en el desierto descuella, 

Y su imagen pura y bella  

Infunde virtud y calma. 

 

¿Quién ha descorrido el velo  

De un mundo desconocido  

Que así trazar ha podido  

Ese reflejo del cielo? 

El artista que en su anhelo  
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Quiso penetrar en él, 

Y al trasladar el pincel 

De su amada el rostro bello, 

Nos dió del cielo un destello  

Con Murillo y Rafael. 

 

¡Una mujer! no se aterra  

Cuando resuena en su oído  

Por el eco repetido  

El grito fatal de guerra; 

Y cuando tiembla la tierra  

Con el fragor de la lid, 

Ella del fuerte adalid 

Las hondas heridas cura, 

O alienta con su hermosura 

Y hace del guerrero un Cid. 

 

¡Cuántas naciones temidas  

Por ella glandes se alzaron!  

¡Cuántas que al mundo asombraron  

Por ella fueron vencidas! 

Atila vió detenidas 

Por ella sus huestes fieras, 

Sus miradas hechiceras  

Son las que muerte le dieron, 
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Y sus huestes destruyeron  

Hechas trizas sus banderas. 

 

“Hay mas mundo” dijo un día  

De Colon la voz gigante 

Y el sábio y el ignorante  

Se rieron á porfía: 

Mas ese mundo existía  

En ignorada región, 

Le adivinó un corazón  

Donde el sábio nada viera; 

La fe de Isabel primera  

Salvó el mundo de Colon. 

 

Mas ¿á qué ver en la historia  

La muestra de su poder? 

¿Quién si ha amado á una mujer  

No la lleva en su memoria? 

¿Quién no ha soñado en la gloria  

Su belleza al contemplar? 

¿Quién ha podido soñar  

En gozar feliz la vida  

Sin que su sombra querida  

Vaya ese sueño a arrullar? 
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¡Siempre la mujer! la vida  

Que empezamos en sus brazos, 

Vamos dejando en pedazos  

Entre sus brazos prendida. 

Madre ó esposa querida  

Por ella el hombre su vuelo  

Va elevando de este suelo  

A ese azul que a Dios encierra, 

Que es la mujer en la tierra  

Lo que el ángel en el cielo. 

 

Valencia 17 Febrero 1873. 
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A LA STMA. VIRGEN DE LOS DESAMPARADOS, PATRONA DE 

VALENCIA 

Salve Madre de Dios, Virgen María, 

amparo del que llora en este suelo 

de luto y de dolor, en este día, 

en que Valencia con ferviente anhelo 

acude presurosa a tus altares, 

y depone a tus pies de su corona 

las más preciosas flores, 

elevo mis cantares, 

¡Oh! Madre del amor de los amores 

hasta los pies de tu celeste trono, 

para que oyendo mi plegaria pía, 

aplaques de tu Hijo la venganza, 

y en paz y bienandanza 

trueques los males de la patria mía. 

 

Cegando al hombre la pasión bastarda 

que Luzbel concibiera, 

cuando atrevióse osado, 

a lanzar el “non serviam” al que fuera 

su creador y Dios, yace postrado 

por imbécil orgullo en cieno inmundo 

de perversas pasiones, 

y al soñarse señor de todo el mundo 
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no advierte que las célicas mansiones 

que Dios le destinara, 

cual al ángel precito
44

 para siempre 

su orgullo le cerrara. 

 

Y en vano ha descubierto los arcanos 

que oculta la natura tras su velo; 

En vano su mirada 

logrará traspasando el alto cielo 

indagar de los mundos la carrera, 

cual leve grano, como seca arista 

oculta entre los pliegues de la esfera 

que cruza el mundo como negra sombra, 

hallar no logra la ventura y calma 

de ese ser inmortal que en él se encierra, 

de su desierta y dolorida alma. 

 

Y anhela más y delirante y loco 

a nombre de igualdad trastorna el mundo 

y no consigue hallar en él tampoco, 

paz y consuelo a su dolor profundo. 

 

No quiere Dios, ni autoridad, ni valla, 

ni familia, ni patria, ni frontera, 

                                      
44

 Satanás: condenado a las penas del infierno. 
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y al llegar al final de su carrera 

el mísero no halla 

ni familia ni Dios que lo socorra, 

y gime en desamparo, 

perdida la esperanza, 

de descubrir el centellante faro 

que ha de guiarle al puerto de bonanza. 

 

¡Ah! no Virgen María, si en Valencia 

se encuentra alguno que en su orgullo insano 

atrae sobre su frente la sentencia, 

que al corazón humano, 

impuso Dios de navegar perdido 

por el piélago inmenso de la duda, 

desierto, lacerado y abatido, 

ruega a tu Hijo que su justa mano 

no castigue a la patria que le alberga, 

ve al pueblo valenciano 

que hoy te aclama su Madre y su patrona, 

y te ofrece fiando en tu socorro 

de su amor y su fe rica corona. 

 

Ve al pueblo de Auxias March y de Gil Polo, 

de Vicente Ferrer y de Rivera, 

que humilde te venera; 
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la ciudad de jardines y de flores 

que del Turia a la orilla reclinada, 

arrullada del mar por los rumores 

te proclama su joya más preciada. 

 

Escucha, Virgen pura, mis cantares, 

exentos de ambición y de bajeza, 

en ellos, Virgen mía, 

un alma joven que a penar empieza 

te ofrece en este día 

su fé, su inspiración, sus ilusiones, 

algunas por desgracia marchitadas, 

pero no menos bellas 

diáfanas y puras, 

que las que ve el poeta en las alturas 

rielar mas allá de las estrellas. 

 

Socorre al desvalido, 

al huérfano, la viuda y el anciano, 

escucha compasiva su gemido, 

y si en su orgullo insano 

hijos ingratos a tu Hijo niegan 

y caminan cegados 

al insondable abismo de la duda, 

Madre de los que están desamparados, 
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se tú su norte, su sostén y ayuda. 



181 

 

LA IGLESIA Y EL SIGLO XIX 

“Et portae inferi non praevabunt adversus eam” 

S. Mateo c. 16 v. 18 

Hace diez y nueve siglos que el divino fundador de la Iglesia 

Católica pronunció estas palabras al consagrar al Príncipe de los 

Apóstoles como su Vicario en la tierra, y aún son de actualidad. 

Sí, aún puede todo católico repetirlas cada vez que llega a sus 

oídos el último suspiro de un sacerdote, o el golpe seco de la 

piedra del templo al caer al suelo arrancada por la piqueta; aún 

puedo yo recordarlas al hacer este breve paralelo entre el siglo y 

la Iglesia. 

Grande es el siglo XIX, como se apellida él mismo, y preciso es 

confesar que un espíritu ligero puede creerlo así al contemplar de 

lleno sus conquistas en todas las ciencias; pero si ese espíritu, 

abandonando su ligereza en el modo de juzgar, que es una de las 

conquistas del siglo, se propone analizarle detenidamente, verá 

desvanecidas sus ilusiones, como un fenómeno de espejismo, que 

cesa al desvanecer el viento la bruma que le forma, o mover la 

arena en que refracta la luz sus engañosas imágenes. 

La mejor manera de conseguirlo, es el análisis de los más 

culminantes adelantos que sirven de base para juzgar de su 

grandeza, y al hacerlo así se ha de tener en cuenta que la marcha 

progresiva del mundo es añadir algún nuevo conocimiento a los 

ya adquiridos, y sólo de estos nuevos conocimientos es de los que 

con justicia puede hacer gala el presente siglo, si es que lo 

merecen y le parecen suficientes títulos para disputar su gloria a 

los que lo precedieron. 

Las dimensiones de un artículo solo nos permiten echar una 

ojeada muy ligera para poder sentar las anteriores 

consideraciones; dejamos al juicio del lector el completar nuestro 

cuadro. 
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Lo primero que se nos ocurre preguntarle al siglo XIX es si es 

filósofo. 

No creemos que pretenda serlo; Hegel, Krause, Scheling, nada 

nuevo vienen a decirnos con su materialismo disfrazado; su 

doctrina es tan antigua como Epicuro; solo nos enseñan a 

destrozar el lenguaje con sus intrincados argumentos. 

Los espiritualistas ¿qué nos dicen de nuevo? nos recuerdan la 

filosofía de Platón corregida y aumentada con un algo de la moral 

cristiana y la influencia de los progresos de la humanidad en el 

trascurso del tiempo. 

Estas dos escuelas filosóficas vienen a ser como el principio y el 

fin de todas las demás, que son como términos medios entre la 

una y la otra. 

Aún hay una que se llama más moderna (si es que llega a formar 

escuela), y a la que queremos hacerle el honor de acordarnos de 

ella, es el espiritismo. 

Esta, que pretende pasar plaza de filosofía del porvenir, ha 

tomado de todas lo que le ha parecido bien, comenzando por 

Pitágoras, y concluyendo por querer parodiar la pureza de la 

moral cristiana; ha venido con sus médiums a imitar a las Sibilas 

y a las Pitonisas de los paganos, y en tiempos más modernos a las 

sectas de los iluminados y otras varias, cuyo guía es la 

superstición. 

El siglo XIX, él mismo lo confiesa, no es filósofo. 

¿Ha dado algún gran paso en las ciencias abstractas? Casi todos 

estaban dados y no le faltaba más que perfeccionarlos. 

Poco pueden añadir las matemáticas a lo dicho por Newton, 

Leibnitz, Loke o Malebranche; si aplicadas a la mecánica y 

ayudadas de sus hijas la astronomía, la química, la física y otras, 

han perforado el Mont-Cenis, han roto el istmo de Suez, envuelto 

al mundo en una red de hierro y acortado las distancias con el 

vapor, ¿a quién maravilla que con tan poderosos auxiliares, fruto 
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del saber, acumulado por las generaciones pasadas, lo haya 

conseguido este siglo, si las soberbias vías romanas, la gran 

pirámide, las ruinas de Babilonia, o el sepulcro de un galo, 

levantados sin su auxilio, son aún la admiración de esta 

generación orgullosa, impotente para reemplazarlos? 

La física ha descubierto algunos cuerpos simples y extendido la 

esfera de sus conocimientos,  pero aún así se ha desviado de su 

camino en busca de ese cuerpo único, de ese éter, de esa unidad, 

que no logra hallar. 

La astronomía ha encontrado nuevos planetas, nuevos satélites, 

nada más allá. 

La química sí, ha adelantado mucho, ha descompuesto todos los 

fluidos, ha desorganizado la materia, átomo a átomo, digámoslo 

así, pero no puede ayudar a la medicina a curar las grandes 

dolencias de la humanidad, ni aún con todo su adelanto 

proporcionar a las artes el secreto con que los ignorantes 

habitantes de Pompeya pintaban sus habitaciones, que hoy 

arrancadas de su sudario de lava parecen salir de las manos del 

artista. 

No podemos extendernos mucho. 

Estos son los adelantos de las principales ciencias, pues  la 

medicina, el derecho, la historia natural y otras, han adelantado 

menos en el camino recorrido hasta ahora y no contribuyen en 

tanto como las otras a realzar el prestigio de este siglo. 

Lo mismo decimos de las bellas artes que van todas en decadencia 

y que no pueden compararse con mucho a las de los siglos 

anteriores. 

Este es el siglo XIX mirado por su aspecto más bello y más difícil 

de atacar, pero si bajo esa fantástica vestidura van a buscarse las 

ocultas llagas que corroen a la sociedad, nos encontraremos con el 

indiferentismo, causa primordial de la desmoralización, de la 
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impiedad y de la rebeldía, encarnadas en el modo de ser de las 

sociedades modernas. 

El horizonte social amenaza descargar la tempestad que ruge en 

su seno, al advenimiento del cuarto estado
45

 a la esfera política de 

las naciones. 

Este pavoroso problema que únicamente en el seno de la religión 

católica se hubiera desarrollado paulatinamente, precipitado por 

los que persiguen a la Iglesia de Jesucristo al arrancar del corazón 

del pobre pueblo esa religión y esa moral divinas que con nada 

pueden sustituir, se desborda como un torrente que es muy fácil 

que arrastre en sus aguas a los que fueron quitando los diques que 

lo contenían, uno a uno. 

Sí, esos vanos filósofos que han pretendido guiar a la moderna 

sociedad, con palabras y más palabras sin saber hacer nada de 

bueno, han perseguido y persiguen hoy a la Iglesia católica, que 

es la única salvación y la única esperanza de las generaciones 

futuras. 

¿Por qué el siglo XIX con todo su poder no puede destruirla? ¿no 

se la ataca en todos los terrenos? Después de apurar todas las 

razones de la filosofía que se han estrellado contra sus dogmas, 

después de emplear todos los argumentos de las ciencias para 

destruir su cosmogonía y falsear su origen, cuyas sólidas bases 

han venido a reconocer todas las ciencias, se vuelve en nombre de 

la Ilustración a emplear los mismos argumentos que empleaba 

Diocleciano, sacrifica a los dioses o muere. 

Y ¿por qué la Iglesia subsiste y subsistirá a pesar de todo? 

Su divino Fundador le dio con su gracia divina todas las 

condiciones de perpetuidad que son la vida de las sociedades 

humanas. 

                                      
45

 Proletariado 
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La Iglesia católica conserva sobre todas la unidad, esa piedra 

sobre la que fundó Jesucristo su Iglesia al decir al Príncipe de los 

Apóstoles: “tu es Petrus; et super hanc petram aedificabo 

Ecclesiam mean”. Esa unidad preciosa subsiste aún con el 

inmortal Pontífice que hoy la rige, último eslabón de la cadena 

qua la une a través de diez y nueve siglos con el Mártir del 

Gólgota. 

Si las religiones y especialmente las hijas de la fatal protesta de 

Lutero, caminan a pasos de gigante a la total desmembración de 

sus creencias hasta que el indiferentismo o la verdadera religión 

recojan sus dispersos restos; si el organismo político de las 

naciones tiende como por una ley fatal a esa misma división, 

empequeñeciendo tanto al hombre cuanto más reducido es el 

círculo en el que ha de desarrollar sus facultades intelectuales y 

sus derechos civiles, políticos e individuales; si en el mundo de 

las ideas reina esta misma anarquía, hasta el extremo de que no 

hay dos filósofos de una misma escuela que la acepten con las 

mismas condiciones, dos sacerdotes de una misma religión que la 

enseñen con una misma moral, dos políticos que profesen sin 

variante la misma teoría de gobierno, es que a las religiones, a las 

escuelas filosóficas y a las nacionalidades del siglo XIX les va 

faltando esa unidad de creencias, de sentimientos o de ideas, sin la 

cual no pueden subsistir. 

Y ¿es que los hombres, como vulgarmente se dice, no piensan 

todos lo mismo, o es la idea que les ocupa la que carece de 

unidad? 

Basta para conocerlo fijarse en el contraste que ofrece la Iglesia 

Católica, símbolo de la unidad armónica que preside en la 

creación y a la que debe su perpetuidad y su fuerza; sin término 

de comparación cabe entre lo divino y lo humano, entre la víctima 

y el verdugo, compáresela con el siglo, y dígasenos quién ofrece 

más garantías para el porvenir, si la moral de Jesucristo que es 

aún la misma que brotó de sus labios, o los errores de la 
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humanidad que se suceden como las olas que baten las costas del 

Océano. 

Nosotros que somos hijos de esta religión divina, y que además de 

sentir su benéfica influencia en nuestras almas, conocemos toda 

su grandeza, no vacilamos en repetir con Jesucristo que las 

puertas del infierno no prevalecerán contra ella. 
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EL PENSAMIENTO 

(Poesía premiada con el segundo accésit al PENSAMIENTO 

DE PLATA, en el certamen celebrado por el Ateneo – 

Científico – Literario y Artístico de Valencia) 

Tú del alma del hombre fiel destello 

Que tantas veces conmoviste al mundo, 

Que ora sublime y grande 

Te elevas hasta el templo de la gloria; 

Ora grave y profundo 

Te encierras en ti mismo 

Y del alma sondeas el abismo; 

O entusiasta y fogoso, 

Conviertes con tus bellas ilusiones 

La triste vida en paraíso hermoso; 

Pensamiento, que riges mis acciones, 

Que otras veces mis cantos inspiraste, 

Presta forma a mi idea 

Y un himno en tu loor un canto sea. 

 

Todo sobre la tierra se le humilla; 

El cedro que levanta su cabeza 

Sobre la enhiesta cumbre de los montes, 

La flor que en la maleza, 

Oculta su corola 

Temiendo de los vientos la crudeza, 

El águila caudal que alzando el vuelo 
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Más allá de las nubes,  

Altiva mide la extensión del cielo. 

 

Él analiza de su varia esencia 

El secreto organismo, 

Ya sobre la eminencia, 

Del viejo tronco que respeta el rayo 

Conozca en la corteza cuantas veces 

De hojas su copa engalanara Mayo; 

Bien del insecto que a su pié rastrea 

Busque la causa que le diera vida; 

Ora a las nubes elevando el vuelo 

Y a la reina del aire encadenando, 

La precipite al suelo 

Mientras él sin cesar sigue volando. 

 

¿Qué puede detenerle? ¿la ignorancia 

O la fuerza tal vez? como el torrente 

Que aumenta su caudal en abundancia 

Con las lluvias de Otoño y poderoso, 

Diques, vallas destroza y hacia el llano 

Se precipita raudo y espumoso, 

Y consigue llegar al Océano 

Obstáculos venciendo victorioso, 

Así también de la ignorancia osada 
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Rompiendo las cadenas, 

Desciende el pensamiento abandonando 

Regiones más serenas. 

Lucha tal vez, el ser que le posee, 

Quizá luchando muere o se aniquila, 

Mas acoge otro ser el pensamiento, 

Nuevo impulso le presta poderoso, 

Y salvando del odio la barrera 

Al que fue despreciado 

Glorioso al fin la humanidad venera. 

 

Así cuando sin vida 

La humanidad vagaba en el incierto 

Camino del error casi perdida 

Cual caravana errante en el desierto, 

En Oriente se ve crucificado 

Con Cristo el pensamiento más profundo 

Que jamás ser humano ha revelado, 

Pensamiento que siendo despreciado 

Tuvo el poder de redimir al mundo; 

Y la sangre en el Gólgota vertida 

Discípulos de Cristo renovaron, 

Y hasta perder la vida, 

La suya en el martirio derramaron; 

Y ellos rasgando del error el velo, 
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Mostraron a la idea el infinito 

Tras el flotante pabellón del cielo. 

 

¿Qué puede detenerle? si en la esfera, 

Fijando su mirada penetrante 

Indaga de los astros la carrera, 

Y mira al transcurrir la noche fría 

Al numeroso ejército de estrellas 

Plegar sus tiendas al venir el día, 

Teñirse el horizonte 

De púrpura y de grana, y a la aurora 

Que del opuesto monte 

Con su primera luz la cumbre dora, 

No sólo a Milton su vigor le presta 

Y ve del mundo en la primer mañana 

La pura luz temprana 

Brillar del Paraíso en la floresta, 

También con Newton la atracción hallando 

La ley conoce que los mundos rige, 

Mira con Galileo 

En derredor del Sol, veloz girando 

El Universo, y en su foco mismo 

Los pasos que camina va contando. 

 

¿Guarda acaso la arena del desierto 
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Truncados chapiteles, 

Ruinas de ruinas de ciudades, 

Basas, columnas, arcos, botareles 

Que apenas dan indicios de haber sido 

Ornato de pasadas sociedades 

Y hoy tumba digna de guardar la historia 

Del mismo pueblo, cuyo orgullo fueron 

Como un girón de su pasada gloria? 

El pensamiento humano 

Que de todo lo grande 

Quiere saber el ignorado arcano, 

Une del polvo los dispersos restos, 

De extraños caracteres el lenguaje 

Luego en el suyo traducidos mira, 

Estudia con afán y lee en estos 

Las historias de Tebas y Palmira, 

Todo el pasado a su memoria afluye, 

Y en su inmenso perímetro de nuevo, 

Los palacios de Nínive construye. 

 

El mundo para él es libro abierto 

En que estudia del tiempo la carrera 

Escuchando el armónico concierto 

Del ritmo eterno de la azul esfera, 

Cada generación es una página, 
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Un renglón cada ciencia, cada hombre 

Es sólo una palabra ante su vista 

Del humano poema, 

Donde es Dios el artista 

Que sus sublimes páginas ha escrito, 

La perfección su objeto, 

Su argumento la vida, 

Y el lugar de la acción el infinito. 

 

Si acaso ya olvidado, 

Estudiando el presente, el pensamiento 

Vuelve a leer las hojas que ha pasado, 

Muchas veces también la luz del genio 

Su mirada ilumina, 

Y a través de las hojas que le quedan 

Prematuros secretos adivina; 

Así se anticiparon 

Pensadores y sabios y poetas 

A la generación con quien pasaron, 

Por él de entre la bruma 

Que al mar de Atlante el horizonte cierra, 

Como Venus naciendo de la espuma, 

Miró Colón aparecer la tierra, 

Él a las nubes les arranca el rayo, 

Él borra su frontera a los imperios, 
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Y cruza en breve instante 

De polo a polo entrambos hemisferios, 

Del seno de la Galia, 

Rasgando las entrañas de los Alpes 

Va a visitar a la risueña Italia, 

Si une dos continentes 

Cruzando por debajo de las olas, 

Un consorcio divino 

Celebra entre dos mares de concierto, 

Y al vapor y a la nave abre camino 

Por medio de la arena del desierto. 

 

¡Gloria a ti, yo contemplo tu belleza 

Si en la esfera del arte 

Vences en perfección a la natura, 

Yo admiro tu grandeza 

Si en la celeste altura 

Indagas el arcano que se encierra; 

Tu poder, cuando tienes por esclavos 

A los cuatro elementos de la tierra, 

Mas tiemblo y me confundo 

Cuando en la extensa escala de los seres, 

Observo que entre todos, sólo eres 

Quien comprende de Dios el ser profundo, 

Quien es de su belleza semejanza, 
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Quien se atrevió a llegar hasta su trono 

En alas de la fe y de la esperanza, 

Entonces humillado, 

No pudiendo cantar el infinito, 

A la tierra ligado 

Rompo mi lira y tu poder medito. 
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LA CRUZ 

Yo soy la cruz y mi sublime solio 

Del Gólgota en la cumbre levanté, 

Yo soy la que al subir al Capitolio 

A un mundo en el pasado sepulté. 

 

Juguete de sus míseras pasiones 

Luchaba la aturdida humanidad, 

Y a un abismo corrían las naciones 

En busca de la luz de la verdad. 

 

Pero yo me interpuse en su camino, 

Yo de la fe les enseñé la luz, 

Y a sus claros fulgores Constantino 

Miró en el cielo reflejar la cruz. 

 

Cien hordas de guerreros devastaron 

De la Europa hasta el último lugar, 

Y ciudades y templos arrasaron 

Hambrientas de botín y de matar. 

 

Mas yo al mundo salvé, yo vi postradas 

De Alarico las huestes ante mí, 

De Atila las banderas, destrozadas. 

Hechas pedazos en el polvo vi. 
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Arranqué del esclavo las cadenas 

Y a la débil mujer volví su honor, 

Yo que vierto en el mundo a manos llenas 

Preciados frutos de virtud y amor. 

 

En el foro luché contra el sofista 

Y sus falsas doctrinas descubrí, 

Como el viento que arrastra seca arista 

Huir del sol de la verdad los vi. 

 

Yo empuñando el bordón del peregrino 

Del Bósforo toqué la orilla azul. 

Yo vencí con Gofredo 
46

y Balduino 

La perfidia de Alejo en Estambul: 

 

“Dios lo quiere” gritaron denodados, 

Y del Asia los yermos al cruzar, 

De Sión en los muros levantados 

Miraron mis banderas tremolar. 

 

De Granada en los altos alminares 

Por mí ondeara el español pendón, 

Por mí vogando en ignorados mares 

                                      
46

 Godofredo 
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Un nuevo mundo conquistó Colón. 

 

Yo que a los turcos derroté en Lepanto, 

Yo de Murillo dirigí el pincel, 

Dicté del Dante el inspirado canto, 

Y el genio desperté de Rafael. 

 

Y es que yo soy la idea, soy del cielo 

Un recuerdo que el hombre ya olvidó, 

Que al volver a brillar en este suelo 

De nuevo el infinito le mostró. 

 

En vano es que con impía guerra 

Pretendan mis altares derribar, 

Que todos los poderes de la tierra 

No pueden mis cimientos arrancar. 

 

Yo soy la cruz y mi sublime solio 

Del Gólgota en la cumbre levanté, 

Yo soy la que al subir al Capitolio 

A un mundo en el pasado sepulté. 
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A LA MEMORIA DE MI AMIGO DON MANUEL MATA SANCHIZ 47 

Has muerto; del amigo cariñoso, 

Del que joven ayer, lleno de vida 

Conmigo conversaba, nada resta, 

Más que un recuerdo en mi afligido pecho 

Y el polvo que se cierra en el sepulcro. 

 

El cariño, la ciencia, los cuidados, 

Nada, nada bastó, con paso lento 

Hizo la muerte en ti presa segura; 

Yo he visto que tu aliento cada día 

Te robaba un suspiro, cual la rosa, 

Que hoja por hoja desmenuza el viento, 

Al cielo envía su postrer aroma, 

Y al suelo inclina su marchito tallo. 

Tu alma volviste a Dios que te la diera 

Olvidando en la tierra tus cenizas. 

 

Feliz te sonreía la esperanza; 

Soñabas con la gloria, la fortuna 

Quizá se preparaba a concederte 

Sus preciados favores, tu cabeza 

                                      
47

 Traductor de: “De lo verdadero, lo bello y lo bueno. Curso de filosofía sobre el 

fundamento de dichas ideas absolutas”, de Víctor Cousin, Libr. Pascual Aguilar. 

Valencia, 1873 
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Ceñida de laurel ya imaginabas… 

Despiertas de tu sueño en la otra vida, 

Y el mirto funeral ves en tu frente. 

¡Quién sabe si era tu esperanza cierta! 

 

Desde el enhiesto monte en que hace el nido 

El águila caudal, tierno polluelo 

Al agitar sus alas imprudente 

En el cercano abismo se derrumba, 

Y el insecto que aplasta en su caída 

Es igual que la reina de las aves 

Antes que el vuelo tienda y suba al cielo. 

 

César, Colón, Homero, vuestros nombres 

Que la fama repite cada día, 

Me entristezco al pensar que es a la muerte 

Que os perdonó en la infancia, a quién debieron 

La gloria de llenar el ancho mundo. 

 

Tú soñabas amigo, y mi deseo 

Fuera ver que la muerte te olvidaba; 

¡Quién sabe si la fama hubiera escrito 

En la historia tu nombre! y sin embargo 

Yo que lloro por ti que el mundo dejas, 

Tu dulce calma y bienestar envidio. 
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Te envidio amigo mío; tú ya sabes 

La verdad que esa bóveda azulada 

Oculta a nuestra vista, tú reposas 

En el seno de Dios, allá en el cielo 

Entonas de David el himno santo, 

Bajo tus pies el Universo gira, 

Y escuchas el Hosanna que en la altura 

Repite el querubín en alabanza 

Del que sembró de mundos el espacio. 

 

Yo me quedo en la tierra que abandonas, 

Soñador como tú, menos dichoso, 

Mis ilusiones ví desvanecerse, 

En esa sociedad vil histrionita, 

Que hipócrita alza altares a los vicios 

De la virtud cubiertos con el velo, 

Amor, honra, virtud, poder y gloria, 

Todo falso lo hallé cuando de cerca 

Examinarlo quise, y si hoy amigo 

Sigo soñando aún, ese mañana 

Que empieza en el dintel de la otra vida 

El fondo llena siempre de mis sueños. 

 

Si hoy te lloro Manuel, si en tu sepulcro 
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Deposito esta flor como recuerdo, 

No es que lamente tu temprana muerte 

Pues sé que eres feliz… y eras mi amigo; 

Siento que en el sendero de mi vida 

Fuiste el árbol frondoso a cuya sombra 

Mil veces se calmaron mis pesares, 

Siento que tu cariño me abandone; 

Aunque a mí que la fe tengo por guía 

Con evocar, me basta, tu recuerdo 

Mientras pronto, muy  pronto, por fortuna 

Corro a buscarte en tu mansión eterna. 
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EN UN ALBUM (1) 

Oculto de la selva en el ramaje, 

El pardo ruiseñor vierte en el viento, 

De su trino agradable y armonioso 

Los fáciles gorjeos. 

 

Y acaso embelesado, en su camino 

Se detiene a escucharle el pasajero, 

Mientras la brisa a sus oídos lleva 

Los repetidos ecos. 

 

Pero cesa el encanto, el bosque umbroso 

Recobra de repente su silencio; 

¿Qué fue del ruiseñor? quien le escuchaba 

Se encuentra ya muy lejos. 

 

¿Qué le importa que goce sus amores, 

O dé a sus hijos el amor postrero? 

Si al oírlo, un  momento se detuvo, 

Se olvida en un momento. 

 

Pepita, de la pluma del poeta, 

También se leen con placer los versos, 

Mas se olvidan tan presto, cuanto tarda 

La vista en recorrerlos. 
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Aunque al volver la hoja olvides niña, 

Al que en ella te deja este recuerdo, 

Acuérdate de que al poeta, el mundo, 

Le escucha con placer, sin comprenderlo. 
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AL NACIMIENTO DE JESUS 

¡Cómo expresa la voz de las campanas 

Del católico pueblo la alegría! 

Parece que sus ecos repetidos 

Digan al mundo cuando al aire vibran, 

¿Qué gloria entre las glorias que celebras 

Puede haber comparable con la mía? 

Lucha Alejandro: en su provecho solo 

Un mundo con su espada se conquista; 

Lucha Colón, y arranca de los mares 

Otro mundo perdido en su neblina… 

Mas ¿quién como Jesús solo naciendo 

A un mundo que ya ha muerto resucita? 

¡Gloria a Dios en la altura! el pueblo canta. 

¡Paz a los hombres que la tierra habitan! 

Si esclavos fuimos, nos hallamos libres 

Por el que vino al mundo en este día. 

Canta, oh pueblo católico, su gloria; 

Con ella expresas tu sublime dicha 

¿Qué otro, que el Dios del cielo y de la tierra 

Al vil gusano que en el mundo habita, 

Por un punto no más de penitencia, 

La vida eterna prometer podría? 

Canta, oh pueblo, su gloria; adora humilde 

Al que hoy en vaso de grosera arcilla 
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Al mundo descendió por redimirnos, 

Y en un pobre pesebre se reclina. 

Invoca la clemencia de ese niño 

Que por ti en el Calvario dio su vida 

Para que salve al mundo que perece, 

Si no le da su protección divina, 

Pues ya no será tiempo, si se colma 

De su eterna justicia la medida. 
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CONTESTACION a la poesía “EN UN ALBUM” de Juan Rodríguez 

Guzmán (2) 

 

Aprisionado por dorada jaula, 

el pardo ruiseñor, vierte en el viento 

sentidas quejas, que le arranca el verse 

cerrado entre sus hierros. 

 

De sus sonoros trinos la armonía 

escucha con delicia el carcelero, 

y del ave infeliz, no entiende nunca 

los ayes lastimeros. 

 

Mas otro ruiseñor en la enramada 

presta a sus notas el oído atento, 

comprende su dolor y le contesta, 

por darle algún consuelo. 

 

Aunque el mundo, poeta, no comprende 

la amargura que ocultas en tus versos, 

no falta otro poeta que te dice: 

aún tienes en el mundo un compañero. 

 

**** anónimo 
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CONTESTACION A UN AMIGO ANÓNIMO (3) 

Al leer, contestando a mi canto, 

las tiernas endechas 

Con que intentas, amigo, un consuelo 

Prestar al poeta, 

Yo no sé si tus versos o el alma 

Que en ellos reflejas, 

Al llegar a la mía, lograron, 

Más bien que calmarla 

Doblar su tristeza. 

 

¿De qué sirve que amigo me llames, 

Que sientas mis penas, 

Si el misterio no rompes, que oculto 

Te tiene en la selva? 

Un fantasma será tu recuerdo, 

Un sueño sin fecha, 

La ilusión de un momento de dicha, 

Que aun antes de serlo 

Llorara ya muerta. 

 

Como busca el poeta lo bello, 

Y el sabio la ciencia; 

Como el alma que anhela elevarse 

Del cielo a la esfera, 
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Voy buscando al cruzar de la vida 

Las ásperas sendas, 

Otro ser, que cual tú me responda, 

Que sienta conmigo, 

Que al fin me comprenda. 

 

Si al hallarle, creyendo dichoso 

Dar fin a mis penas; 

Sólo oír de su voz el murmullo 

Pudiera el poeta, 

Como a ti te diría ¿Quién eres?... 

Si no me contestas, 

Calla al menos y no con tu canto 

Ante un ser fingido 

Mis pasos detengas. 
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SECCIÓN DE LITERATURA Y BELLAS ARTES 48 

Al brillante resultado que en años anteriores obtuvieron las 

sesiones de esta Sección del Ateneo, por la asistencia de sócios y 

por el número y valor de los trabajos literarios, que así en sus 

sesiones ordinarias, como en las conferencias para señoras y en el 

último certamen han llevado á cabo los literatos y poetas que á la 

Sociedad pertenecen, ha correspondido con aumentos el interés e 

importancia de las sesiones que en lo trascurrido del presente 

curso se han celebrado. 

Inauguradas el 12 de Diciembre del último año con la toma de 

posesión de la nueva Junta elegida para su dirección, el presidente 

D. Fernando del Alisal usó de la palabra, y en muy breves, pero 

sentidas frases, dió las gracias en nombre de sus compañeros y en 

el suyo propio á la Sección, por el honroso cuanto difícil puesto 

que se les confiaba; espresando al propio tiempo sus deseos de 

que en el presente curso estuviera á mas altura, si fuera posible, 

que en años anteriores. 

Por su parto ofreció, como siempre lo ha hecho en todo lo que 

redunda en verdadera gloria del arte, procurar que no decaigan los 

trabajos de la Sección; porque en las épocas de transición, como 

la presente, es cuando más se necesita mantener el buen gusto y la 

afición al arte, no olvidando las gloriosas tradiciones de este los 

que verdaderamente deseen llamarse artistas. 

Dijo, que aunque sus esfuerzos pudieran ser la palanca que 

pusiera en acción los elementos cuya dirección se le confiaba, le 

era preciso como á Archímedes un punto de apoyo, apoyo que 

esperaba encontrar en sus amigos y consocios, si de buena 

voluntad unían sus esfuerzos en pró de los fines expuestos, de tal 

manera que hecha costumbre de la actividad beneficiosa dijeran el 
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año que nada bueno se hubiese adelantado sobre las anteriores: 

hemos perdido el año. 

A continuación leyeron composiciones poéticas: D. Paulino Ortiz, 

Un madrigal; D. Luis Alfonso, A una mujer; D. Antonino 

Chocomeli,  Al pensamiento, y A Luisa, el secretario que suscribe. 

D. Ricardo Caballero leyó un drama suyo, en un acto y original, 

titulado El quinto Mandamiento. 

Los aplausos de los concurrentes demostraron al autor el agrado 

con que había sido oído el drama, del que regaló á la Sección un 

lujoso ejemplar con destino á la biblioteca del Ateneo. 

Con mayor concurrencia que en la anterior, se celebró la sesión 

del 31 de Diciembre, en la que bajo la presidencia de D. Fernando 

del Alisal y después de la lectura por D. Luis Alfonso de una 

versión al castellano de un poemita de Edgard Poce (Poe), 

titulado El cuervo; por D. Adrián Viudes, de una elegía A la 

muerte de un amigo; por don Aurelio Querol de otra en lemosín 

de su hermano D. Vicente, titulada Patria, Fides, Amor, y de otra 

por el secretario que suscribe, ocupó la tribuna D. Paulino Ortiz, 

que con anterioridad tenia pedida la palabra sobre el siguiente 

tema ¿Se pueden fijar con exactitud los caracteres del 

romanticismo? ¿Qué influencia ha ejercido éste en la literatura? 

Comenzó, recordando el origen de la palabra romanticismo, que 

procede de la inglesa romantic, que quiere decir novelesco. 

Dijo que el género romántico era hijo de la revolución francesa 

que extendió el influjo de su idea en política á la literatura, y que 

los que principalmente la introdujeron, fueron Schlegel, Madame 

Stael, Walter Scoott, Byron, Schiller y Goethe. 

Que en Grecia no podía existir la amplitud que modernamente 

hay en literatura, porque el pueblo griego era materialista y no 

respetaba el individualismo, y de aquí las trabas que existían en su 

arte dramático y en su literatura; pero que cuando el cristianismo 

coloca el deber frente á la pasión, el arte dramático rompe las 
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estrechas reglas de Horacio y Aristóteles por mano de 

Shakespeare y de los poetas dramáticos del siglo XVII. 

Añadió el Sr. Ortiz que si esto es lo que se entiende por 

romanticismo, es bueno y es un adelanto para el arte, pero que si 

se entiende por el desbordamiento de la pasión, dramatizar el 

vicio es indefendible. 

Prosiguiendo en su discurso dijo, que Scoott imitó á Ana Raclif, 

en lo fantástico, pero que no profundizó los caracteres como 

Byron, y que este, en el tipo de D. Juan, presentó á la virtud 

vencida por el sensualismo, mientras Goethe en su Fausto se burla 

de las tradiciones de su pueblo, y que tomándoles por modelo, es 

como se echó luego mano de los crímenes, se falseó la religión y 

se volvió, en fin, al hombre fisiológico. 

Esponiendo su parecer dijo que no quería que los dramas fueran 

esclavos de la moral, sino que deben enseñar y deleitar agradando 

y para esto dar el triunfo á la virtud sobre el vicio. 

Añadió que Víctor Hugo, Dumas, Balzac y Soulié llevaron aquel 

género á la novela y á la poesía, convirtiéndola en realismo, 

sucediendo así al romanticismo el can-can y las bufonadas. 

Reasumiendo el Sr. Ortiz, concluyó, que si por romanticismo se 

entiende la exageración de sentimientos, es censurable; pero que 

si se entiende la libertad dentro de las altas leyes del arte, debe ser 

aplaudido. 

Dos sesiones extraordinarias ha celebrado la Sección; en la 

primera se procedió á la lectura por el Sr. Testor de un drama en 

tres actos del poeta valenciano D. Enrique Gaspar, titulado El 

Estómago, que fué muy aplaudido. 

El Sr. Querol (D. Aurelio) propuso se participara al autor, 

residente hoy en Atenas, el gusto con que la Sección había oído la 

lectura de su drama, acordándose así por unanimidad. 
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En la segunda sesión extraordinaria, leyó D. Teodoro Llorente su 

versión al castellano del Fausto de Goethe hecha en verso, que fué 

oída con marcada atención y muy celebrada, con justicia. 

Siendo avanzada la hora, se convino en suspender su lectura que 

continuó dicho señor el 20 del corriente, día en que se celebró la 

tercera sesión ordinaria de la Sección. 

Concluida dicha lectura, que obtuvo nuevos aplausos, y 

prorrogada la sesión por haber trascurrido las horas de 

reglamento, leyeron composiciones: D. Antonino Chocomcli Una 

carta literaria; D. Vicente Bellmont, una poesía titulada  La 

momia en la cripta y otra A un arroyo, el secretario que suscribe. 

D. Leandro Torromé propuso se diera un voto de gracias al señor 

Serret por la donación hecha al Ateneo de un retrato del gran 

poeta D. Pedro Calderón de la Barca, pintado al óleo por el 

donante, y acordado así se levantó la sesión. 

 

J. Rodríguez Guzmán 
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LA LLUVIA EN LA MONTAÑA 

Hace poco tiempo, que, dando tregua á mis ordinarias tareas para 

procurarme algún reposo y solaz, abandoné la ciudad por unos 

días, y me dirigí á un pueblecillo distante unas tres leguas de la 

capital. 

En el centro de un ancho valle, casi en su mayor parte cubierto de 

arrozales y limitado todo su horizonte por líneas más ó menos 

lejanas de oscuras montañas, ocupa dicho pueblo, rodeado de un 

pequeño círculo de huertos de naranjos, el pié del único 

montecillo que se levanta en la llanura. 

Cubierto éste de un espeso bosque de pinos y encinas 

entrelazados de sombrías malezas, solo de trecho en trecho 

permite ver el pico de alguna roca que falta de tierra vejetal, no 

cubre su desnudez con el ligero musgo que inunda todos los 

senderos. 

Mirado á alguna distancia, semeja á una pirámide negra, á cuyo 

pié ha construido su blanco aduar la tribu errante del desierto, 

A este montecillo dirigía yo mi cuotidiano paseo en busca del 

silencio y el reposo, rara vez interrumpido por el guardián de una 

pequeña ermita que corona su cima; un ave de paso, que 

abandonada allí por sus compañeras en la estación de las flores, 

las llama en vano con su melancólico canto, que no ha de volver á 

sonar en la nueva primavera. 

Era el día fijado para mi vuelta á Valencia, cuando me dirigí al 

bosque á quien había tomado cariño, como á un buen amigo que 

solo yo poseía. 

Una idea fija me llevaba siempre allí; caminaba al acaso, 

buscando el terreno más quebrado, el mejor punto de vista que 

dominara la llanura ó los efectos de la luz, variados á cada 

momento por el sol que se elevaba en el horizonte sobre un 

pedestal de pequeñas nubes. 
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Como me sucedía siempre, poco á poco mi pensamiento se iva 

(iba) paralizando; una calma profunda, una especie de tristeza 

agradable embargaba mis facultades, y embriagado, por decirlo 

así, de aquel goce para mí nuevo, me senté envuelto en mi capa, 

al pié de una encina. 

¿Qué pensaba? no lo sé; nunca he podido recordar después que 

esos momentos pasan, ninguna de las ideas que entonces flotan 

como ligera espuma sobre el mar tranquilo del alma. 

Más de una hora permanecí en este estado, cuando una impetuosa 

ráfaga de viento y algunas gotas que humedecieron mis manos, 

me hicieron despertar de aquella especie de sueño. 

Me puse de pié; la tempestad se acercaba negra y amenazadora; 

otra ráfaga más violenta que la primera me obligó á guarecerme 

en la cavidad que me ofrecía la encina y entonces comenzó para 

mí un espectáculo nuevo. 

No había yo podido nunca formarme una idea de lo que es el 

viento en la montaña. 

Los árboles crugían como si les azotaran; las ramas se desgajaban 

de los troncos; la montaña entera temblaba como un barco 

encallado, en donde fueran á romper las olas de la costa. 

El viento rugía, con un ruido infernal que llegó á aturdirme. 

Mucho había deseado el presenciar tal espectáculo; pero entonces, 

lo confieso, hubiera preferido estar en cualquier parte menos allí. 

Afortunadamente duró poco, calmó casi de repente el viento y una 

lluvia torrencial comenzó á caer sobre mí, que envuelto en mi 

capa empezé á saltar como un gamo corriendo hácia la ermita, á 

donde llegué en dos minutos, chorreando agua. 

Dos viejas, parientas sin duda del guardián, que había bajado al 

pueblo, me recibieron, ofreciéndome lumbre y abrumándome á 

lamentaciones; por fin, se pusieron á rezar ante una estampa de la 

Virgen á quien habían encendido un cabo de vela. 
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Yo me salí á la puerta á contemplar la lluvia; el agua, formando 

ligeros arroyos, bajaba por la montaña apareciendo y ocultándose 

á trechos en la maleza; el horizonte que momentos antes me 

ofrecía un paisage soberbio, había desaparecido; un velo espeso lo 

cubría todo á poca distancia; solo los árboles cercanos, aclarando 

las oscuras tintas que los cubrían, destilaban por el verde 

esmeralda de sus hojas, las cristalinas gotas de la lluvia. 

Dos horas trascurrieron y el cielo fué poco á poco serenándose: ya 

iba á abandonar el albergue momentáneo que me cubría, cuando 

una mujer llegó hasta la plazoleta que me rodeaba y entró en la 

habitación del guardián. 

Era de alguna edad y las viejas que habían terminado su rezo, la 

acogieron como á antigua conocida, reconviniéndola por haberse 

espuesto con tan mal tiempo á subir para ofrecer al Cristo de la 

ermita, el aceite con que cuotidianamente llenaba la lámpara que 

le alumbra. 

Aproveché la ocasión en que todas tres se dirigieron á la Iglesia, 

donde yo no había estado, y penetré en ella. 

La calma, después de la tormenta, el reposo tras el cansancio, la 

soledad y el silencio apagando el mas débil ruido con su 

presencia, deben ser sin duda poderosos ausiliares de la 

meditación; mi pensamiento en calma estendió su imperio en la 

soledad, y meditó; mi imperio tenia por fronteras lo infinito y 

aquel infinito ocultaba á Dios. 

Las mujeres se retiraron y quedé solo, un rayo de sol que 

penetraba por la mal entornada puerta y la oscilante luz de la 

lámpara, que ardía á mi derecha, ante la imágen de Cristo, eran la 

única luz que me permitía observar el resto de la iglesia. 

Aunque pequeña en proporciones, forman ésta dos naves que se 

cruzan, cuyos estremos ocupan el dicho retablo del Cristo y otro 

de San Antonio en la nave horizontal á la puerta de entrada, y ésta 

y el altar principal consagrado á la Virgen María, la otra nave. 
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Nada de notable pude encontrar en ella; una porción de ex-votos 

cubiertos de polvo, pendían del muro, y la adornaban en todas 

direcciones. 

Emblemas de la fé de una generación que muere, no verán 

sucederse á su alrededor las ofrendas de los habitantes de la aldea, 

que ya no van como sus padres á buscar un consuelo en la 

esperanza al pié de los altares. 

Ennegrecidos por el tiempo, trazan en el muro como misteriosos 

caracteres todo un poema de grandeza y de gloria, una epopeya de 

fé, cuyas letras las forman cien historias dolorosas ó terribles, que 

han tenido su epílogo en la religión, que han ido como naves 

combatidas por la tormenta á hallar un puerto en el Santuario de 

Dios. 

Allí esperan sin duda, que al desaparecer los últimos restos de la 

generación que les guarda, la nueva generación les arranque de su 

sitio para arrojarles al polvo, ó que bien pronto al hundirse la 

bóveda que les cubre, los ruinosos muros coronados de hiedra den 

paso al viento y á la lluvia, que les derribará á su pié para 

cubrirles de musgo y de hojas secas. 

Cuando esto suceda, cuando la pequeña ermita desde la cima del 

montecillo no anuncie con la voz de su campana á los habitantes 

de la aldea la nueva aurora que les devuelve á sus faenas; cuando 

ya no les llame á descansar en el hogar tranquilo y abrigado, ó á la 

fresca sombra de sus naranjos en flor á reparar sus perdidas 

fuerzas, ¿no hecharán (echarán) de menos el sencillo recuerdo 

que sus padres les legaron? 

Ayer, en el mismo sitio en que yo me hallaba, el pueblo reunido 

elevando á Dios su oración. 

Hoy, los restos envejecidos de ese pueblo, huyendo del oleage de 

la impiedad que invade la campiña, han ido á guarecerse á la 

sombra del templo, como marineros salvados del naufragio, 

esperando la barquilla de la muerte para volver á su patria. 
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Mañana… ¡quién sabe! la humanidad gira siempre en un círculo 

que va ensanchando cada vez mas; siempre las mismas dudas, los 

mismos errores, dificultan el camino; pero ¿qué importa? la 

humanidad va abriendo otros nuevos, marchando siempre al 

mismo fin, en el horizonte ve siempre á Dios, y cada día se acerca 

más en su eterno círculo hácia ese horizonte  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Los ruidosos trinos de los pajarillos, que llegaban confusos por la 

entreabierta puerta hasta el recinto de la ermita, me hicieron 

abandonarla, no sin consagrar un recuerdo á los felices días de mi 

infancia en que mi madre me enseñó á orar, recuerdo que en la 

juventud se olvida y solo en la vejez en que se torna á la infancia, 

renace como un sueño delicioso que se convierte en realidad. 

Al descender al pueblo, los rayos del sol haciendo brillar como 

diamantes las gotas de agua suspendidas en las hojas de los 

árboles; el brillante color del musgo que tapizaba el sendero, 

semejaba una verde alfombra de terciopelo salpicada de 

florecillas; la brisa perfumada por el azahar de los naranjos, me 

hizo respirar con delicia un aire, que nuestros pulmones piden en 

vano á la pesada atmósfera de las ciudades. 

Cuando llegué al pueblo, el coche para Valencia iba á salir, subí 

en él, y al alejarme quizá para no volver más, oí la campana de la 

ermita, ¿qué anunciaba? ¿era la nueva aurora? ¿la cercana 

noche?... 

Las diez sonaban en el reloj del pueblo, levanté los ojos á la 

montaña y vi al arco-iris en el cielo, brillar al sol con todos los 

colores del prisma: la campana anunciaba que había pasado la 

tormenta. 
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A LUISA 

I. 

Cuando te conocí, mis negros ojos 

Serenos en Los tuyos se fijaban 

Hoy, no puedo mirarte, sin sentirles  

Inundados de lágrimas. 

 

Cuando te conocí, muy jóven era 

Y en reir y gozar solo soñaba… 

Hoy, ya no sueño y al dolor dedico  

Mis horas solitarias. 

 

Cuando te conocí, mis pensamientos 

Devoraban el tiempo y la distancia… 

Hoy, los años, mis penas y tú misma,  

Marchitasteis mi alma. 

 

Cuando te conocí, te amé, Luisa, 

Un cielo creí ver en tu mirada… 

Hoy, aun te amo, aunque en tus ojos leo  

Que pierda la esperanza. 

 

II. 

¿Olvidarte? ¡jamás! si fuera dado  

A mi aliento inmortal, 
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El llenar con mi ser el infinito  

Por una eternidad. 

 

Si fuera Dios y á mi poder sugeta  

La vida universal  

Estuviera, Luisa, y yo te amara  

Como te adoro ya, 

 

Y hubiera de perder mi ser eterno, 

Mi gloria y magestad. 

Mi ciencia, mi poder y mi grandeza, 

Para poderte amar, 

 

Aunque ya no existieras, por quererte, 

Por verte nada más, 

Por oir un desprecio de tus lábios, 

Te volviera á crear. 
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EL BAUTISMO 

Tiñe el primer reflejo de la aurora 

El horizonte azul de Palestina, 

Con esa blanca luz encantadora 

Conque en noches de Luna se ilumina. 

 

Cortando el horizonte en franja oscura 

Se extiende una cadena de montañas, 

Y en la desierta y árida llanura 

Se oculta un río entre silvestres cañas. 

 

Es el Jordán; su curso reposado, 

Va, cruzando una parte del desierto, 

En su amarillo álveo reclinado 

Silencioso a perderse en el Mar Muerto. 

 

A la pálida luz de la mañana 

Vense en su orilla grupos diferentes, 

Que escuchan la palabra sobrehumana 

Del precursor de Cristo entre las gentes. 

 

Miradle allí por elección divina 

Es Juan que de esperanza y amor lleno, 

Va vertiendo en el mundo la doctrina 

De un Dios que es justo, y poderoso y bueno. 
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La multitud le escucha embebecida 

Cual si la voz oyera de Dios mismo, 

Y junto con las aguas de la vida 

Recibe de sus manos el bautismo. 

 

Y van llegando y toca su cabeza 

El agua que sus cuerpos purifica, 

Y el alma recobrando su pureza 

Con la gracia de Dios se santifica. 

 

Y entre ellos confundido, y como ellos 

La cabeza inclinando humildemente, 

Al tiempo que del Sol los rayos bellos 

Con su primera luz orlan su frente, 

 

Llega Jesús, el hijo de María, 

El Mesías del mundo deseado, 

Y al recibirle, lava en este día 

Las culpas de los hombres y el pecado, 

 

Y al mirar que se acerca hasta la orilla 

Con acento, el Bautista, más profundo, 

“Ved” les dice “al Cordero sin mancilla 

Que borra los pecados de este mundo”. 
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A esta voz se detiene el raudo vuelo 

De los orbes y los mundos por la esfera, 

Mientras su Eterno Padre desde el cielo 

Bendice en Él la humanidad entera. 

 

Y sonando en los últimos rincones 

De la oscura morada del precito, 

Haciendo estremecerse las regiones 

Que llena eternamente el infinito, 

 

Desde hoy es libre el hombre del pecado, 

la culpa original borrada sea 

Del alma que el bautismo ha restaurado 

Y espere y ame y se arrepienta y  crea, 

 

Dijo Dios; a su acento poderoso 

El cielo sonrió, rugió el abismo, 

Y entre el cielo y la tierra, misterioso 

Como un lazo de unión quedó el bautismo. 

(Fragmento de un poema) 
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EN UN ALBUM 

De par en par abierto en el espacio 

del Universo en el eterno libro, 

lee Dios de su gloria y su grandeza 

el poema infinito. 

 

De este libro una hoja solamente 

llega a formar el mundo en que vivimos, 

en donde va tragando los renglones 

el curso de los siglos. 

 

Las acciones del hombre en este mundo 

son letras de que forma el Ser divino, 

una palabra más, que añade luego 

a lo que ya hay escrito. 

 

Conchita, acuérdate cuando en tu álbum 

leas esta expresión de mi cariño, 

que Dios quiere añadir con tus acciones 

la palabra virtud en aquel libro. 
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SED TENGO 

Un calvario y una cruz 

Son su palacio y su trono, 

Su corte es el abandono, 

Y las tinieblas su luz. 

 

Es su martirio fecundo 

La palma de su victoria, 

Ese es el premio y la gloria 

Que goza el genio en el mundo. 

 

Con su doctrina de amor 

Jesús otro mundo crea… 

Y recoge de su idea 

La corona de dolor. 

 

Emblema del desconsuelo, 

Dictada por la amargura, 

Una palabra murmura, 

Fija la vista en el cielo. 

 

¡Tiene sed! sed de verdad, 

En este mundo proscrito… 

Es la sed de lo infinito 

Que siente la humanidad. 
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Desde Adán el hombre espera 

Hallar su perdida calma, 

Y Jesús tiene en su alma 

A la humanidad entera. 

 

Y tiene sed del Edén 

Que el hombre perdido llora, 

Tiene sed devoradora 

De un desconocido bien. 

 

Que el alma por Dios creada 

Para vivir en el cielo, 

Encuentra pequeño el suelo 

A que se ve condenada. 

 

Y quiere volar en pos 

Del bien que pudo perder, 

Quiere a su patria volver, 

Quiere llegar hasta Dios. 

 

Y con Jesús alza un grito 

Allá a la celeste altura; 

Y eternamente murmura 

¡Tengo sed de lo infinito! 
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CONSUMMATUM EST 

¡Va a morir! absorto el cielo 

Se inclina a mirar al mundo; 

Pára en éxtasis profundo 

El Universo su vuelo; 

De luto se cubre el suelo, 

Apaga el Sol su fanal, 

Y allá en la cumbre fatal 

Del monte de la agonía, 

Se ve al hijo de María 

Sobre el alto pedestal. 

 

En el último escalón 

De la cima de su idea, 

Va ya a pronunciar el “sea” 

Y a crear la Redención, 

Es el postrer eslabón 

De su celestial doctrina 

Por la que el hombre camina 

De su perfección en pos, 

Va a unir al hombre y a Dios 

Con su cadena divina. 

 

Es Jesús que va a morir 

Y con su cruz abrazado, 



227 

 

Del naufragio del pasado, 

Va a salvar el porvenir; 

Es el Cristo, que al abrir 

El libro de lo infinito 

Para borrar el delito 

De Adán y su descendencia, 

Deja en la humana conciencia 

El nombre de Dios escrito. 

 

Cuarenta siglos sin luz 

Testifican su grandeza, 

Inclinando la cabeza 

Ante el leño de su cruz; 

Entre el fúnebre capuz 

Que envuelve en sombra al Calvario, 

Del tiempo el blanco sudario 

Contempla Jesús rasgarse, 

Y ve a los siglos alzarse, 

De su lecho funerario. 

 

Mancha del uno la frente 

La sangre del fraticida; 

La lleva el otro ceñida 

Por una corona ardiente; 

La sonrisa del demente 
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Se muestra en la faz de aquel; 

Se ve al látigo cruel 

Temblar del otro en las manos, 

De esclavos y de tiranos 

Seguido por un tropel. 

 

Y en todos de las pasiones 

El sello desolador, 

Todos, alzando al error 

Altar en sus corazones; 

Cuarenta generaciones 

En que perdido el camino 

Marchaba el hombre sin tino 

Corriendo del mal en pos, 

Cuarenta siglos sin Dios 

Guiados por el destino. 

 

Y el hijo de Dios que inclina 

La cabeza con dolor, 

En una explosión de amor 

Alza su frente divina; 

En la esfera cristalina 

Fija su vista mental, 

Su último aliento vital 

“Consummatum est” murmura, 
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Y “Sea” desde la altura 

Dice el Padre celestial. 

 

Y el “Sea” del Dios eterno, 

Como una tromba gigante, 

Va a herir con su son vibrante 

A Satán en el infierno; 

Vuelve en giro sempiterno 

El Universo a marchar, 

Y Jesús que va a expirar 

Trocando su cruz en solio, 

Ve allá, sobre el Capitolio, 

La nueva aurora brillar. 
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MEDITACIÓN 

¡No es un sueño! a mi albedrío, 

Mi pensamiento recojo, 

O sobre el mundo lo arrojo 

Como caudaloso río. 

No, no puede del vacío 

Mi pensamiento brotar, 

Yo que le puedo crear, 

No debo la nada ser, 

Yo, al quererme conocer 

Me hallo inmenso como el mar. 

 

Si yo existo, de la vida 

Que pasa fuera de mí, 

Siempre apartado me vi 

Por fuerza desconocida. 

Yo siento que desprendida 

De su mortal vestidura, 

Vuela mi alma a una altura 

Donde la vida no alcanza, 

¡Yo tengo eterna esperanza! 

¡Yo espero eterna ventura! 

 

Yo, que no puedo abarcar 

Ni el círculo en que me agito, 
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Voy buscando lo infinito 

Para poder respirar, 

No sé si para llegar, 

Voy solo o vamos los dos, 

No sé si me arrastra en pos 

De su corriente la vida. 

Se, que de ella desprendida, 

Vuela mi alma hacia Dios. 

 

¡La vida! en derredor mío 

Va eternamente girando, 

Con su espíritu animando 

El átomo en el vacío, 

Desde la fuerza que al río 

En busca del mar inclina, 

Hasta el astro, que camina 

Por la inmensidad del cielo, 

No hay un lugar en el suelo 

Sin esa fuerza divina. 

 

Do quiera que la mirada 

Vuelvo, horizontes buscando, 

Hallo a la vida poblando 

La inmensidad de la nada, 

Por el Eterno creada 
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Para obedecer su acento, 

Donde la impulsa su aliento 

Vibra el éter sus centellas, 

Y siembra mundos y estrellas 

Por el azul firmamento. 

 

Tiende la muerte su mano, 

Y a su esfuerzo poderoso, 

Inclina el cedro coloso 

Su ramaje soberano. 

Bien pronto a su esfuerzo vano 

Audaz responde la vida, 

De aquel tronco desprendida 

Se hunde una rama en el suelo, 

Y otro cedro se alza al cielo, 

Y en él el águila anida. 

 

De un golpe de ala fuerte 

La altiva reina del viento, 

Se eleva hasta el firmamento, 

Y allí la alcanza la muerte. 

Acaso al caer inerte 

Va al sitio de que ha partido, 

Turba la paz de su nido 

Y a su tierno hijuelo espanta, 
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Que águila, el vuelo levanta 

Y al sol mira embebecido. 

 

Al sol, que su luz envía 

A este lejano planeta, 

Faro en el que brilla inquieta 

La eterna llama del día. 

Que a la muerte desafía 

Luciendo eterno y radiante, 

A ese soberbio gigante 

Cuya fuerza colosal, 

Es del cielo sideral 

El eje de oro y diamante. 

 

Anima, impulsa, abrillanta, 

Al cedro, al águila, al sol; 

De la vida ante el crisol, 

Pára la muerte su planta. 

Un himno en su gloria canta 

El ritmo de las esferas, 

Las edades venideras 

Allá en su fondo palpitan, 

Y en olas de éter, se agitan 

En ese mar sin riberas. 
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La vida presta a mi aliento 

Impulso para que cante; 

Por ella vuela gigante 

Hasta Dios mi pensamiento. 

Mas no es ella el elemento 

Que mi pensamiento crea, 

No, no es posible que sea 

De mi pensamiento autor, 

Sólo mi ser creador, 

Forma en mi mente a la idea. 

 

Y por mi idea apoyado, 

Alza mi espíritu el vuelo, 

Y sube, y sube hasta el cielo 

De donde Dios le ha sacado; 

No, no es que corro obcecado 

De un vago fantasma en pos; 

Aunque marchemos los dos, 

Yo, solo y libre me siento, 

Si ella es de Dios el aliento, 

Yo, soy la imagen de Dios. 
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SONETO 

¿Visteis la luna en el cénit prendida, 

Verter su blanca luz desde la esfera, 

Sobre la fresca y húmeda ribera 

Donde rompe la mar embravecida? 

 

Acaso de las olas combatida, 

Va en olla a naufragar nave ligera, 

Mientras la luna sigue su carrera 

En la región serena suspendida. 

 

Así las almas elevando el vuelo 

De la humana virtud hasta la altura, 

Cruzan tranquilas por el bajo suelo; 

 

Porque del bien en la región más pura, 

Como la blanca luna desde el cielo, 

Olvidan de esta vida la amargura. 
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EUROPA  

(Oda premiada con una flor de plata por el Ateneo de 

Valencia y con una pluma de plata por la asociación literaria 

de Gerona) 

Sobre lecho de gloria reclinada, 

Descansa en su grandeza; 

Duerme a su lado la temible espada 

Que la guerra forjó para ella sola: 

En la cuna del mundo su cabeza 

Apoyando tranquila, 

A los hijos de Agar
49

 tiende una mano 

Que acaricia la ola 

Del mar testigo del furor de Atila; 

El férvido
50

 Occeano 

Esclavo de Colón, sus plantas baña 

Donde sobre su alfombra de laureles 

Ruge el león de España: 

Su diestro brazo que a Occidente mira, 

                                      

49
 Agar o Hagar fue una esclava egipcia, concubina de Abraham, madre de Ismael. El 

Génesis narra la expulsión de Agar y su hijo provocada por maltratar a Sara, esposa de 

Abraham. Debido a la esterilidad de Sara, la historia bíblica nos dice que ésta consideró 

conveniente que Abraham obtuviera descendencia a través de Agar. De la unión nació 

Ismael (Gn 16), del cual descienden los ismaelitas. Cuando Agar fue expulsada, vagó 

por el desierto (Gn 21) debido a que maltrataba a Sara. Un ángel le dijo a Agar en 

nombre de Dios que su descendencia sería incontable. 

 

50
 Férvido: Del lat. fervĭdus.1. adj. Que hierve.2. adj. Que arde.3. adj. Que causa ardor. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Esclavitud
https://es.wikipedia.org/wiki/Egipto
https://es.wikipedia.org/wiki/Abraham
https://es.wikipedia.org/wiki/Ismael
https://es.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9nesis
https://es.wikipedia.org/wiki/Sara
https://es.wikipedia.org/wiki/Sara
https://es.wikipedia.org/wiki/Abraham
https://es.wikipedia.org/wiki/Ismael
https://es.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9nesis
https://es.wikipedia.org/wiki/Ismaelita
https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%81ngel
https://es.wikipedia.org/wiki/Dios


237 

 

Ciñe del polo los eternos hielos, 

Y a su impulso vibrando, el mundo gira 

Por las anchas llanuras de los cielos. 

 

¡Es ella! la heredera 

Del imperio del mundo cuyo cetro 

El Asia le entregará enmohecido; 

¡Ella! la ninfa cuya edad primera, 

Se deslizó jugando en la ribera 

Que la cuna de Venus ha mecido. 

La que aún de su infancia 

En las horas serenas, 

Preparó a su grandeza digna estancia 

Fundando Espartas y poblando Atenas; 

Mientras que del guerrero 

El entusiasmo mágico la inspira 

Presagio de sus glorias colosales, 

Y al entregarle su robusta lira 

Dicta al divino Homero 

El tema de sus cantos inmortales: 

Con ello, crece su entusiasmo ardiente, 

Y porque digna de sus cantos sea. 

Conquista y ciñe en la soberbia frente 
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Lauros
51

 de Salamina y de Platea. 

 

¡Es ella! que creciendo 

Como crece el torrente en la montaña 

De arroyos mil al recibir tributo, 

Va su imperio estendiendo, 

Y en campos de batalla recogiendo 

De la victoria el codiciado fruto. 

Si es Alejandro quien sus huestes guía, 

Allende el Ponto
52

 el Asia se estremece 

Al fuerte trepidar de sus legiones, 

Y nace Alejandría 

De  la huella que imprimen con su planta; 

Con cien bocas el Nilo 

Un himno en su loor humilde canta, 

En tanto que en el suelo 

Que el Tiber baña y el Fabonio
53

 orea, 

Para asentar su solio, 

Los muros de la antigua Romulea 

Cimentan el esbelto Capitolio. 

                                      

51
 Lauros: Del lat. laurus.1. m. laurel (‖ árbol).2. m. Gloria, alabanza, triunfo. 

 
52

 Ponto (en griego: Πόντος, mar) era el nombre dado en la antigüedad a las vastas 

extensiones de tierra del noreste de Asia Menor (la actual Turquía) que bordeaban el 

Ponto Euxino (Mar Negro). 
53

 Favonio: Dios del viento entre los romanos; representaba al Céfiro griego y precedía a 

la primavera. 

http://dle.rae.es/?id=Mzu6TCU#9r5Q2vx
https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_griego
https://es.wikipedia.org/wiki/Asia_Menor
https://es.wikipedia.org/wiki/Turqu%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Ponto_Euxino
https://es.wikipedia.org/wiki/Mar_Negro
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De allí se alza gigante, 

De su brazo al amago, 

Para apoyarse sobre el mar de Atlante, 

Hunde los muros de la gran Cartago; 

Scipiones y Pompeyos 

Tremolan en el mundo sus banderas; 

Aguila audaz, como preciosas galas 

Va esparciendo por todas las riberas 

Las plumas más brillantes de sus alas; 

Al nido vuelve en la Tarpeya Roca
54

 

Rodeada de mágicos jardines, 

Y en los brazos de lúbricas Bacantes
55

 

Se adormece el rumor de los festines; 

Hasta que bendecida 

Por la mano de Dios, llega del fondo 

Del Asia deicida
56

 

La nueva idea a fecundar su seno, 

Con noble sangre su doctrina abona, 

                                      
54

 La Roca Tarpeya ("rupes Tarpeia" en latín) era una abrupta pendiente de la antigua 

Roma, junto a la cima sur de la colina Capitolina. Tenía vistas al antiguo foro romano. 

Durante la República, se utilizó como lugar de ejecución de asesinos y traidores, que sin 

ninguna piedad eran lanzados desde ella. 
55

 Las Bacantes (Βάκχαι) eran mujeres griegas adoradoras del dios Baco, conocido 

también como Dioniso o Bromio. A veces se las confunde con las ménades, que eran las 

ninfas que le servían. 
56

 Deicidio. Del lat. deus 'dios' y -cidio, formado sobre deicida.1. m. Acción de dar 

muerte a Dios, referido especialmente a la de Jesucristo. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Lat%C3%ADn
https://es.wikipedia.org/wiki/Roma
https://es.wikipedia.org/wiki/Monte_Capitolino
https://es.wikipedia.org/wiki/Foro_romano
https://es.wikipedia.org/wiki/Rep%C3%BAblica_romana
https://es.wikipedia.org/wiki/Baco
https://es.wikipedia.org/wiki/Dioniso
https://es.wikipedia.org/wiki/Bromio
https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9nades
https://es.wikipedia.org/wiki/Ninfa
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Hasta su corazón se abre camino 

Que era del vicio cenagal inmundo, 

Y sobre la corona 

Con que ciñe las sienes Constantino, 

Pone la cruz del Redentor del mundo. 

 

Europa se estremece, 

Ella que todo a su poder lo humilla, 

Y para quien parece 

Que el sol eterno de la gloria brilla. 

Siente su hondo cimiento conmovido 

Al grave impulso de la nueva idea 

Que azota sin piedad su estenso imperio, 

Y siembra en derredor hechos pedazos, 

Trozos de su corona gigantea, 

Que bastaba a ceñir un hemisferio. 

 

Mas como el soplo del Fabonio leve 

Que forma Primavera con sus alas 

Las secas ramas mueve 

Del tronco secular, la savia agita 

Y a cubrirle de galas 

De nuevo hacia su copa precipita, 

Hasta que más frondoso 

Templa del sol los vívidos ardores 
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A los cien arbolillos que brotaron 

De las fecundas flores, 

Que de sus ramas Aquilón
57

 y Cierzo
58

, 

En el pasado invierno deshojaron. 

Así Europa feliz, regenerada 

Con la pura doctrina 

Que en su vasta estensión depositada 

Dejó de Cristo la misión divina, 

Cuando de Atila la legión ardiente 

Pasando como ráfaga de fuego 

Con un beso de paz selló su frente, 

Los trozos de su regia diadema 

Ve unidos por el lazo del hermano, 

Y como el árbol de su gloria emblema 

A recibir de Dios la ley suprema 

Su cúpula levanta el Vaticano. 

 

Los pueblos a su sombra se congregan, 

Los genios a los pueblos enaltecen, 

Y en su fecundo suelo, 

Los laureles del Arte eternos crecen, 

Y sus ramas levantan hasta el cielo, 

                                      
57

 Aquilón o Aquilo (en latín, Aquilo), en la mitología romana, es el dios de los vientos 

septentrionales (del norte), fríos y tempestuosos. 
58

 El Cierzo (del latín cercius, por circius) es el viento de componente NO en la parte 

septentrional española. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Lat%C3%ADn
https://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_romana
https://es.wikipedia.org/wiki/Septentrional
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Para bordar su regia vestidura 

De estigmas inmortales 

Que asombro sean de la edad futura. 

Siembra de catedrales 

Los pliegues de su manto de esmeralda, 

Los castillos feudales su cintura 

Ciñen de fortalezas, 

Y por orlar su falda 

Que acarician dos mares con sus olas, 

Tejen una guirnalda 

Calados alminares 

Bordando las riberas españolas. 

 

¿Quién cantará su gloria cuya cima 

Altiva se levanta 

Como del Chimborazo
59

 la alta cumbre, 

Hasta ocultar su frente 

Del mismo sol en la brillante lumbre? 

Sólo hijos suyos que del genio hermanos 

Aguilas alzan poderoso el vuelo 

Hasta tocar la cima de su gloria, 

                                      
59

 El Chimborazo es el volcán y la montaña más alta en el Ecuador y el punto más 

alejado del centro de la Tierra, es decir, el punto más cercano al espacio exterior,
2
 razón 

por la cual es llamado como «el punto más cercano al Sol»,
34

 debido a que el diámetro 

terrestre en la latitud ecuatorial es mayor que en la latitud del Everest 

(aproximadamente 28º al norte).
5
 Su última erupción conocida se cree que se produjo 

alrededor de 550 d.C.
6
 Está situado en Los Andes centrales, 150 km al suroeste de Quito 

en la ciudad de Riobamba. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Volc%C3%A1n
https://es.wikipedia.org/wiki/Monta%C3%B1a
https://es.wikipedia.org/wiki/Tierra
https://es.wikipedia.org/wiki/Volc%C3%A1n_Chimborazo#cite_note-3
https://es.wikipedia.org/wiki/Sol
https://es.wikipedia.org/wiki/Volc%C3%A1n_Chimborazo#cite_note-4
https://es.wikipedia.org/wiki/Volc%C3%A1n_Chimborazo#cite_note-5
https://es.wikipedia.org/wiki/Everest
https://es.wikipedia.org/wiki/Volc%C3%A1n_Chimborazo#cite_note-6
https://es.wikipedia.org/wiki/Volc%C3%A1n_Chimborazo#cite_note-5297c9ec-7
https://es.wikipedia.org/wiki/Cordillera_de_los_Andes
https://es.wikipedia.org/wiki/Quito
https://es.wikipedia.org/wiki/Riobamba
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Y en lienzos unos con pincel describen 

Los hechos más brillantes de su historia, 

Otro con letras de oro 

La copian de los libros de la fama, 

Mientras alguno en ángel convertido 

Las tinieblas disipa del infierno. 

El canto no aprendido 

Consigue repetir de los Querubes, 

O en su trono de rayos y de nubes 

La magestad retrata del Eterno. 

 

Europa enaltecida 

Fija en Dios su mirada, 

Se postra agradecida, 

Y bebe en los raudales de la vida 

Que brota como un rio 

De la mente increada 

Que sacó al Universo del vacío. 

Y de sus aguas al poder fecundo, 

Cruza una idea por su altiva frente, 

Y ve a sus plantas extenderse el mundo, 

El límite ensancharse del Oriente, 

Tomar cuerpo su idea revestida 

De luces, de armonías y de flores, 

Y más que la ilusión encantadora 
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A la virgen América dormida 

En la cuna de nácar de la Aurora. 

 

Europa la despierta, 

Le tiende con amor entrambos brazos 

Y un beso maternal en ella imprime: 

Va rompiendo los lazos 

Del infecundo sueño que la oprime, 

Y apenas balbucea agradecida 

El nombre de su madre, 

A su mente infantil da nuevos vuelos 

Y le enseña su origen y su padre 

En el azul alcázar de los cielos. 

 

Dios benigno su esfuerzo galardona: 

“La ciencia” dice “que negué al orgullo 

Del hombre que hasta mí quiso elevarse. 

Hoy que contigo humilde hasta mí llega, 

Mi justicia le entrega, 

Para que agradecido 

Hasta mi trono pueda levantarse 

Del polvo en que su orgullo le ha sumido” 

Dijo; y vertió la copa 

De su misericordia sobre el mundo, 

Grabó en los astros la feliz sentencia, 
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Y al corazón desciende de la Europa 

El agua del bautismo de la ciencia. 

 

Benéfico rocío 

Que baja al mundo tras de larga noche, 

Y ante cuya influencia peregrina, 

Abre la flor su nacarado broche, 

Y la semilla en el zarzal germina, 

La túnica al rasgar que al pensamiento 

Envuelve como flor en su capullo, 

La ciencia le levanta, 

Y su aroma vivifico se estiende, 

Y siente Europa a su impalpable esencia, 

Que a otras victorias su esperanza tiende. 

 

Comprende su misión y la ejercita, 

Contempla a sus hermanas, Asia impura, 

Y el Africa ignorante. 

Sobre las que gravita  

La maldición de Dios, que como espada 

Cayera de Caín sobre la frente 

Por el crimen horrendo ensangrentada. 

Y ella, la egregia, la sin par matrona 

Que a olvidar aprendiera los agravios, 

Les ofrece un laurel de su corona 
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Con el pendón que brota de sus labios. 

 

¡Oh, quién diera a mi lira, 

Patria inmortal del arte y de la guerra, 

La voz del huracán y la del trueno 

Para cantar la gloria que hoy te asiste! 

Pasmo siendo a la tierra, 

Poderosa mi voz sobre ella alzara, 

Y de entusiasmo lleno 

Digno de ti cantara: 

De mundo en mundo iría, 

De sol en sol tu gloria publicando. 

Y de mi lira el celestial sonido 

El Universo entero admiraría 

En su constante curso suspendido. 

 

Porque eres tú la que en el mundo estiendes 

De libertad y amor las leyes santas. 

Tú, que al rudo africano 

Le obligas a que olvide su fiereza 

Llamándole tu hermano: 

Tú que al egipcio en sus ruinas buscas 

Y entre tumbas desiertas 

Del letargo en que yace le despiertas. 

Mientras luz indecisa 
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La aurora de tu ciencia sobre él vierte, 

Y al alumbrar su historia 

Arranca en su sarcófago a Artemisa
60

 

Los más hondos secretos de la muerte. 

 

¿Qué basta a tu anhelar? los elementos 

En tu crisol rebullen; tú lo mandas, 

Y rasgando los vientos 

Se eleva el globo a la región serena: 

Silba inquieto el vapor, le impulsas, parte 

Arrastrando la audaz locomotora 

Que en raudo torbellino 

Cruza el monte y el llano. 

Y caballo obediente a su ginete 

Se para en su camino 

A un leve movimiento de la mano. 

O subyugando a la revuelta Tetis
61

 

El hueco pino que su fuerza empuja 

                                      
60

 En la mitología griega, Artemisa o Ártemis (en griego antiguo Ἄρτεμις —

nominativo— o Ἀρτέμιδος —genitivo—) fue una de las deidades más ampliamente 

veneradas y una de las más antiguas. Algunos investigadores creen que su nombre, y de 

hecho la propia diosa, era originalmente pregriega.  Homero alude a ella como Artemis 

Agrotera, Potnia Theron, ‘Artemisa del terreno virgen, Señora de los Animales’. En el 

periodo clásico de la mitología griega, Artemisa fue descrita a menudo como la hija de 

Zeus y Leto, y la hermana melliza de Apolo. Fue la diosa helena de la caza, los animales 

salvajes, el terreno virgen, los nacimientos, la virginidad y las doncellas, que traía y 

aliviaba las enfermedades de las mujeres. 
61

 En la mitología griega, Tetis (en griego antiguo Θέτις = "Thetis"), la de los pies 

argénteos, es una ninfa del mar,
1
 una de las cincuenta nereidas, hijas del «anciano dios 

de los mares» (ἅλιος γέρων: halios geron),
2
 Nereo, y de la oceánide Doris,

3
 y nieta de la 

titánide Tetis (en griego Τηθύς "Teethys"). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_griega
https://es.wikipedia.org/wiki/Griego_antiguo
https://es.wikipedia.org/wiki/Caso_nominativo
https://es.wikipedia.org/wiki/Caso_genitivo
https://es.wikipedia.org/wiki/Homero
https://es.wikipedia.org/wiki/Potnia_Theron
https://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_griega
https://es.wikipedia.org/wiki/Zeus
https://es.wikipedia.org/wiki/Leto
https://es.wikipedia.org/wiki/Apolo
https://es.wikipedia.org/wiki/Virginidad
https://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog%C3%ADa_griega
https://es.wikipedia.org/wiki/Griego_antiguo
https://es.wikipedia.org/wiki/Ninfa
https://es.wikipedia.org/wiki/Tetis_(nereida)#cite_note-manuel-1
https://es.wikipedia.org/wiki/Nereida
https://es.wikipedia.org/wiki/Tetis_(nereida)#cite_note-2
https://es.wikipedia.org/wiki/Nereo
https://es.wikipedia.org/wiki/Oce%C3%A1nide
https://es.wikipedia.org/wiki/Doris_(oce%C3%A1nide)
https://es.wikipedia.org/wiki/Tetis_(nereida)#cite_note-3
https://es.wikipedia.org/wiki/Tit%C3%A1nide
https://es.wikipedia.org/wiki/Tetis_(tit%C3%A1nide)
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Pesa tanto en su espalda, 

Que cede vergonzosa 

Bajo la leve quilla que la hiere: 

Lo mandas tú, y el rayo 

Obediente, a tus pies esclavo muere; 

Le infundes nueva vida, y mensagero 

Lleva tu voz a la apartada zona: 

Le encierras en tu lámpara, y sombría  

La noche huye y amanece el día: 

Miras y el sol con manchas se oscurece. 

Te inclinas sobre el mundo y se estremece. 

 

Mas ya no tiembla el mundo porque airada 

Tema Europa, que al grito de la guerra 

Le aniquiles al peso de tu espada. 

Que hoy absorta la tierra 

Si admira tu poder, espera sólo 

Que la semilla que arrojó en tu seno 

El Mártir del Calvario, 

Esa por quién brotó el árbol gigante 

De tu gloria de ayer, y cuyas flores 

Hoy te ofrecen la ciencia por aroma, 

Rinda al fin en tributo 

De su savia de amor el rico fruto. 
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Ya la vida en sus pétalos germina, 

Cuaja la savia en el botón fecundo: 

La aurora se avecina, 

Que ha de alumbrar la libertad del mundo, 

Quiera Dios que el albor de la mañana 

Te vea Europa con su luz temprana 

Del Tabor
62

 de la idea en la alta cumbre. 

Y unidos en un pueblo, el sol alumbre 

Todos los pueblos de la raza humana. 

                                      
62

 El monte Tabor (en hebreo, ר הר    , Har Tabor) está localizado en la Baja Galilea, al 

este del Valle de Jezreel, 17 kilómetros al oeste del Mar de Galilea. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_hebreo
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Baja_Galilea&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Valle_de_Jezreel
https://es.wikipedia.org/wiki/Mar_de_Galilea
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LA REDENCIÓN (ODA) 

Pueblo feliz por Jehová bendito 

Que has vivido con Él en alianza 

Y a cambio de tu fe grabó tu nombre 

Con el signo feliz de la esperanza 

En el poema que su dedo ha escrito 

Para cumplir la Redención del hombre 

Deshecha tu letargo sueño, ya los días 

Han dejado volar su curso cierto, 

Ya cumplidas están las profecías 

Y ha predicado Juan en el desierto; 

De hoy más ya no se encierra 

El Dios de Abraham en tu pequeño espacio, 

Vas a llenar la tierra, 

De Salomón el templo es ya mezquino 

Para rendirle culto, más gigante 

Va a tener en el mundo un templo solo, 

Que abarque del mar Indico al de Atlante, 

Del Ecuador ardiente al frío Polo. 

Alza Israel la encanecida frente, 

Fija en el mundo tu postrer mirada, 

Porque ya va a brillar en el Oriente 

El día deseado 

Que ha de hundir en la nada 

La ignominia y las sombras del pasado. 
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Contempla el Capitolio, 

Allí el Olimpo su morada tiene, 

Sobre dorado solio 

Con Jove
63

 la ambición su imperio asienta, 

Y el rayo fulminante 

Que atrevida usurpó su diestra ostenta; 

Torva y amenazante 

Marte a su lado la cerviz levanta 

Al mundo entero amenazando guerra, 

Venus le sigue y a su carro mecida 

Ve con placer la envilecida tierra, 

Lúbricos himnos con Apolo canta 

El coro de las Musas a quien Baco 

El tirso
64

 presta con sonrisa impura, 

Y sátiros y dioses y bacantes, 

Los vicios, la mentira y la quimera, 

Gárrula
65

 turba a sus costados gira, 

Mientras esclava ante sus pies se mira 

Culto a rendir la humanidad entera. 

 

El falso sacerdote 

Ante el altar está del sacrificio, 

                                      
63

 Júpiter 
64

 Vara adornada que solía llevar como cetro Baco 
65

 Rústica, zafia 
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Del pecho de la víctima inmolada 

A sus hados fatales 

Por el feroz ministro de su culto, 

Brota la sangre en cálidos raudales; 

Mas esta vez en vano 

Registra en sus entrañas la morada 

Del porvenir el ignorado arcano. 

En vano de sudor la faz bañada 

Evoca las deidades del infierno, 

Ha sonado la hora 

Marcada en los juicios del Eterno, 

Y el Sol vela su luz, tiembla la esfera 

Vacila el mundo sobre el eje de oro, 

El sacrificio cesa, desplomado 

Se hunde el Olimpo en el abismo en donde 

Satán por siempre su vergüenza oculta, 

Y la pesada losa del pasado 

Cuarenta siglos con Satán sepulta. 

 

Humíllate Israel y a Dios adora 

Que tu fecundo seno ha bendecido, 

Mira sobre el Calvario levantarse 

El Mesías que al mundo ha redimido; 

Va a expirar, su mirada moribunda 

Contempla del infierno las ruinas 



253 

 

Divino resplandor su sien circunda 

Coronada de espinas, 

La sublime epopeya de su idea 

Ha sellado su sangre en el Calvario. 

De hoy más la humanidad regenerada 

Lázaro que a su vez se alza en la tumba, 

Arroja de sus vicios el sudario; 

Cual joven desposada 

Recibe ante la cruz el nupcial velo, 

Y expirante en patíbulo afrentoso 

El Hombre-Dios bendice el misterioso 

Consorcio de la Tierra con el Cielo. 

 

En abrazo mental Jesús la estrecha 

Al pecho dolorido, 

Como Madre amorosa 

Que al Hijo encuentra que creyó perdido. 

Como el esposo a la querida esposa 

Con quien su vida entera ha compartido; 

Al misterioso abrazo 

La humanidad concibe y en su seno 

La ciencia y la virtud bajan al mundo 

Que en su nuevo camino 

Por ellas impulsado 

Marcha seguro a su inmortal destino. 
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Jesús dirige su postrer mirada 

Hacia la esposa mística que llora 

Ante la cruz postrada, 

Su espíritu inmortal al cielo envía 

Para abrirle sus puertas. 

La frente inclina y muere. 

Muere y el mundo tiembla, 

Israel en la tumba se confunde, 

Sobre Jerusalén la ciudad santa 

La maldición de Dios se precipita. 

Y el cielo alegre la victoria canta. 
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A LA INVENCIÓN DE LA IMPRENTA 

En vano el genio luchaba  

Para dejar en la historia  

Una página de gloria  

Que el olvido devoraba; 

En vano multiplicaba  

Sus esfuerzos colosales; 

Templos, urnas sepulcrales, 

Ciudades, ritos y hombres,  

No dejaban de sus nombres  

Ni cenizas ni señales. 

 

Los siglos se sucedían, 

Mas de su inmensa cadena  

Los eslabones de arena  

Con el tiempo se rompían. 

Horas veloces que huían  

En lamentable descuido. 

Como viento enfurecido  

La seca arena azotaban... 

Y a los siglos sepultaban  

En el polvo del olvido. 

 

¡Cuánto y cuánto monumento  

Se hundió en edades lejanas! 
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¡Cuántas grandezas humanas  

Que llevó consigo el viento!  

¡Cuánto sublime portento  

Perdido el mundo lloró! 

¡Cuánto Homero que pasó 

Vio negada su existencia! 

Para la luz de la ciencia, 

Cuanta Atlántida se hundió! 

 

De Jerusalén bendita  

Moles de piedra hacinadas; 

Pirámides levantadas  

Sobre una arena maldita; 

Cavernas del Troglodita, 

Ruinas del Partenón, 

¿Qué vuestros recuerdos son  

En el mundo de la historia? 

Apenas da vuestra gloria  

Nombre a una generación. 

 

No es bastante que grabados  

Encuentre en la roca el hombre, 

Por todo recuerdo, el nombre  

De tantos siglos pasados. 

No es bastante que encerrados  
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En la tumba del ayer, 

Pueda en la losa leer  

Una inscripción mortuoria, 

Si no conoce su historia 

Y el genio que les dio el ser. 

 

Ardiente llama guardaba 

En pobre vaso de arcilla, 

Prisionera el alma brilla 

En la terrestre morada. 

A lo infinito empujada 

Por fuerza secreta está, 

Y al querer ir más allá 

Del vaso que la contiene, 

No sabe de dónde viene, 

Para saber dónde va. 

 

A esta frase repetida 

Ha seis siglos en el mundo, 

Dio a luz un Genio fecundo 

La humanidad conmovida. 

Brillante llama encendida 

De inspiración con la tea, 

Como Dios, el Genio crea; 

Y al murmurar en su fe 
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Sea la luz, la luz fue 

En el mundo de la idea. 

 

¡La Imprenta! el sublime invento 

Que Guttemberg nos legó, 

Fue la luz donde agitó 

Sus alas el pensamiento. 

Por él puede el firmamento 

Libre y sin trabas volar; 

Por él podremos marcar 

A los siglos venideros, 

Los seguros derroteros 

Por donde deben marchar. 

 

La Imprenta, que a las naciones 

Va uniendo en estrecho abrazo, 

Ligará con fuerte lazo 

Todas las generaciones; 

Sus férreos eslabones 

Forman la nueva cadena; 

Su voz que el espacio llena, 

Es por su acento profundo, 

El himno que eleva el mundo  

Hasta la región serena. 
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¡Bella ciudad! patria mía, 

Que al evocar su memoria, 

Unes tus himnos de gloria, 

Al himno que el mundo envía, 

Permite que en este día  

Te acompañe mi cantar... 

Que pueda, patria, juntar  

Al tuyo mi pobre acento, 

A quien presta el pensamiento  

Sus alas para volar. 
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AMÉRICA - ODA 

Su atroz codicia, su inclemente saña,  

Crimen fueron del tiempo, no de España. 

Quintana
66

 

¡No hay mas allá! dijeron, de esas olas  

Que en el Estrecho mugidor se estrellan, 

Es inútil buscar la opuesta orilla, 

Más allá de las playas españolas  

Será vano exponer la débil quilla  

Trazando un rumbo; gigantescas ruedan  

Por la desierta soledad, y en vano  

Preguntarán los hombres en su anhelo  

Aquel que encierran ignorado arcano, 

Que hasta el camino les oculta el cielo. 

De ese horizonte tras la azul muralla, 

Cuyo profundo foso 

Es el lecho en que Atlante opreso gime, 

No hay mas allá… dijeron, y temblaron, 

Y dando un punto a su vogar reposo, 

Para poner á sus esfuerzos valla, 

Las hercúleas columnas levantaron. 

 

¡No hay más allá! -¿quién pudo, 
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 “Poesías. A la expedición española, para propagar la vacuna en América bajo la 

dirección de Francisco Balmis”, Manuel José Quintana (1772-1857) 
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Dique oponer al pensamiento osado, 

Que voga en lo infinito, 

Mar no sabido nunca ni esplorado? 

¿Que en el espacio mudo, 

Lée el nombre de Dios en las estrellas, 

En la callada roca de granito 

La edad del mundo, en las fugaces huellas 

Impresas en la arena del desierto, 

La historia de la vida, 

Contada por un mundo que ya ha muerto;  

Del pensamiento que con fuego traza  

Sobre el haz de la tierra su poema, 

Con el ardiente rayo del Eterno; 

Del pensamiento, que en su seno abraza  

Con un vuelo tan solo, 

El universo, el cielo y el infierno? 

¿Quién le pudo oponer una barrera  

A la imágen de Dios omnipotente  

Si no es su Creador? Fué la ignorancia  

Que en el error se goza placentera, 

Y el pensamiento humano a quien atraen,  

De todo lo imposible los oscuros  

Arcanos, a sus vallas tembladoras  

Ciego de fé se lanza y poderoso, 

Vibra el clarín su inspiración, y caen  
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Como de Jericó los fuertes muros  

Ante las plantas de Israel gozoso. 

 

Caen, Colon se lanza, 

Cruza del mar la espalda embravecida, 

Y tras cuarenta siglos de esperanza, 

Mira la humanidad en lontananza, 

Brillar al sol la tierra prometida. 

 

Virgen del mundo, de la altiva frente  

De sus erguidos Andes cuelga el velo  

Blanco no hollado aun por mano impura, 

Y en su límpido cielo 

De nuevos astros la falange ardiente  

Con viva luz fulgura; 

Humilla su Amazonas  

Al Rin severo y Nilo caudaloso  

Cuando en gigante cinta se desata, 

Y de plata y zafir, se alza coloso  

Entre el cielo y la tierra suspendida  

Como un mar de cristal su catarata; 

Del Africa salvaje 

Tiene los bosques donde el tigre ruge  

Con todo el esplendor de su fiereza, 

Y del Asia abrasada, 
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Ostenta la llanura dilatada. 

la seca arena, la fatal grandeza. 

Adorna su ropage 

De cien aves de vívidos colores 

Con el vario fantástico plumaje, 

Y para orlar su ropa, 

Humilla los pensiles y vergeles  

De la florida Europa. 

Ciñendo por guirnaldas  

Praderas de magnolias y laureles. 

De las plegadas faldas 

De sus verdes colinas, 

Claras fuentes derraman su tesoro  

Como un caudal de notas argentinas. 

La granítica entraña de sus montes  

Oprime en cárcel de oro  

El pecho varonil de sus titanes, 

Cuyo aliento rugiente al cielo sube, 

Al vivo resplandor de cien volcanes, 

De lava y fuego en ondeante nube, 

Sentada sobre un lecho de esmeralda  

Sus plantas cubre de coral y perlas, 

Donde como un turbión de blancas plumas  

Vá con su dulce beso á humedecerlas  

El Pacífico mar con sus espumas, 
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Mientras del sol sobre la cuna ardiente  

La cabeza apoyada, 

Al mundo se presenta sonriente, 

La soñadora frente 

Por la risueña Aurora coronada. 

Tal á los ojos de Colon nacía, 

Allá de Oriente tras la bruma oscura, 

América gentil, el primer dia, 

Virgen y hermosa, engalanada y pura, 

 

Mas ¡ay! que al ver despues tu frente hollada  

América infeliz, suspenso dudo, 

Si al levantar mi voz, como una espada, 

Contra tus opresores 

La vibre airado, ó me estremezca mudo. 

 

Yo te he visto despues acongojada  

La clemencia implorar de mis mayores,  

Exánime, abatida, 

Al carro de las glorias de mi patria  

Con dura esclavitud gemir uncida. 

Te he visto el hierro al hierro  

Oponer en la guerra embravecida; 

Desgraciada caer, como el valiente  

Cáe, en el pecho la mortal herida  
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Recibiendo en la lucha, frente á frente; 

Te he visto prodigando tus tesoros  

Rendirte al vencedor en vasallage, 

Y he visto á aquel que tu inocencia abruma,  

Con la sangre real de Motezuma, 

Manchar tu humillación con el ultraje… 

Perdona ¡oh! virgen, si enemigos viste  

A tus hermanos de hoy que lo deploran, 

Ya que por ellos á la luz naciste; 

Su atroz codicia, su inclemente saña,  

Crimen fueron del tiempo, no de España. 

 

Cayeron tus guerreros, 

En flor cayó tu juventud sin vida, 

Y ciegos en tu hacienda se cebaron 

Los que habitan del Vístula hasta el Támesis, 

Cuando indefensa y débil te miraron. 

Hollada, dividida, 

Como al pié de la Cruz por los sayones,  

Tu vestidura fué por las naciones  

Conquistada ó vendida. 

 

Mas ¿será que oprimiendo á la inocencia  

La tiranía impere? 

¿No le basta á su yugo  
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En África salvage 

Ver para su opresion un triunfo cierto,  

Ser de Europa el verdugo, 

Y convertir al Ásia en un desierto? 

¿Será también que en ti sus iras cebe?  

Ah! no; en tu fértil suelo, 

Es su reinado breve, 

Treguas dando a su saña y sus estragos;  

Que Dios trazara tu inmortal destino,  

Y cual la estrella de los reyes magos  

Vas á guiar al mundo en su camino.  

Libre serás, de Cristo la semilla  

Llegó á tí por los vientos arrastrada;  

Purificó tu frente 

Tu bautismo de sangre, estás salvada. 

 

Mas ¿quién, quién fué el primero  

Que tu gloria anunció, de tus hogares  

La apagada ceniza encendió en llama,  

Alzó tu enseña y desnudó tu acero? 

El que á tu libertad levantó altares, 

El que el clarín de bronce de la fama  

Repite aún, el inmortal Washignton.  

¡Gloria al libertador! por él erguida  

Te levantas del fango, 
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Y conquistas de nuevo embellecida,  

Virgen del mundo, el merecido rango.  

Por él á tus verdugos les perdonas  

La ofensa recibida; 

Para encender despues sus corazones 

Del odio frío y ciego 

En el amor, esencia del querube, 

Arranca Franklin el divino fuego  

Del seno de la nube, 

Y Fúlton
67

, por paloma mensagera  

Que anuncie tu misión consoladora, 

Alas dando al vapor, al mundo lanza  

La audaz locomotora, 

Que rauda tiende el vuelo, 

El trabajo sembrando y la esperanza  

Por la terrestre redondez del suelo. 

 

¿Está cumplida tu misión? quien sabe, 

La obcecación de la maldad es mucha, 

Tal vez antes que acabe, 

Vuelva á surgir la renovada lucha. 

Aun brota llamas la espirante hoguera, 

Aun puede el viento su ceniza ardiente  

                                      
67

 Roberto Fulton, ingeniero e inventor estadounidense, conocido por desarrollar el 

primer barco de vapor, que se convirtió en un éxito comercial. 
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Remover iracundo, 

Y al incendiar al mundo, 

Amenazar tu libertad naciente. 

No, pues, pliegues tu tienda 

De una noche, ni cuelgues tu armadura  

Del bosque antiguo en la sagrada encina, 

Otra vez cíñela, porque segura 

Tu libertad defienda 

De nueva humillacion, nueva ruina. 

No ruedes de la cumbre  

Adonde con tu esfuerzo te levantas, 

Y vuelvas á caer en servidumbre, 

Y de la idea en el altar fecundo  

El fuego sacro sin cesar vigila, 

Que si contigo el pedestal vacila, … 

Hundirse puede el porvenir del mundo! 

Valencia 4 Octubre 76. 
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A LA VIRGEN 

Fe, esperanza y amor, Madre amorosa, 

Que de todas virtudes eres fuente, 

El católico pueblo reverente 

Espera de tu gracia poderosa. 

 

Fiado en tu poder, en ti reposa, 

Que al Dios de la justicia en Dios clemente 

Truecas, calmando el brazo omnipotente 

Conque amenaza a la maldad odiosa. 

 

Por eso en este valle de amarguras 

No teme del error la cruda guerra 

Quien mira en ti del porvenir el faro, 

 

Porque al alzar su vista a las alturas, 

Olvidando las penas de la tierra 

Encuentra allí tu maternal amparo. 
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PATRIA 

¡No preguntéis quién es!, los que perdida 

la fe, la libertad y la conciencia, 

arrastráis por la senda de la vida, 

como pesada carga la existencia; 

los que sentís vacío 

latir el corazón en vuestro pecho, 

porque para abrigar su amor fecundo, 

como la losa de la tumba, es frío, 

como la tumba, estrecho. 

 

Nunca a vosotros el dolor abate, 

para vosotros el amor no existe, 

la fe de vuestro pecho se desvía 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
68

 

su blanca venda rota; 

no debéis tener patria o no es la vuestra 

lo que la patria mía, 

por quien se muere el día del combate, 

a cuyas glorias con amor se asiste, 

por quien la fe de los altares brota. 

 

¡Patria! ¡Nombre bendito! En él se encierra 
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 posible falta de un verso 
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cuanto infunde en los pechos arrogancia, 

fe en las almas, placeres en la vida; 

El pedazo de tierra 

que a nuestros padres dio blanda cabida, 

la cuna en que arrullaron nuestra infancia. 

 

La fuente bendecida 

donde el raudal bebimos de la ciencia, 

la primera ilusión, el primer beso 

que en la aurora feliz de la existencia 

grabó la madre en nuestra tersa frente 

con amante embeleso; 

el primer ¡ay! doliente, 

la lágrima primera que vertimos. 

 

La primer violeta entre las flores 

que dio nombre al amigo a quien quisimos, 

la rosa transitoria 

roja como las llamas encendidas 

que en nuestro pecho alzaron los amores 

con juvenil pujanza, 

el lozano laurel que a nuestra gloria 

ofrece con sus ramas extendidas 

el verde pabellón de la esperanza. 
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¡Patria! ¡Nombre bendito! 

De polo a polo lo pronuncia el hombre 

alta la frente y con viril fiereza. 

¿Quién no levanta, de la patria al grito, 

o al pronunciar su nombre, 

con indomable orgullo la cabeza? 

¿Quién, si cuando en los huecos 

peñascos que coronan sus montañas, 

al despertar a los dormidos ecos, 

parece que retumba 

del suelo en las graníticas entrañas, 

y que desde su tumba 

¡patria! en coro sus héroes entonan 

y ¡patria! les contestan 

las altivas ruinas que coronan 

al alto monte, al templo suntuoso, 

de donde su oración subió hasta el cielo, 

el ancho rio en ondas proceloso 

que aún humedece su postrer morada, 

y ¡patria! el mar hirviente 

que en torno ciñe de la patria el suelo, 

y ¡patria! el roble que ostentó su frente? 

 

¡No preguntéis quien es! los que en su historia 

nunca la conocisteis, 
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los que os llamáis sus hijos y, al insulto 

su nombre dais, que aunque en su hogar nacisteis 

no sabeis de su gloria, 

ni conoceis su culto, 

ni de sus hijos sois dignos hermanos. 

No tenéis patria, no; que no hay ninguna 

que quiera ser la cuna 

del Nerón que la hiere, 

sin que como Agripina no maldiga 

la vida que le ha dado cuando muere. 

 

Desde la que con trozos de su manto 

cubre de su grandeza los escombros 

y el Vístula acrecienta con su llanto, 

hasta la que en sus hombros 

del mundo antiguo sustentó el destino, 

sentada sobre un trono de colinas, 

y hoy como viejo inválido custodia 

al pie del Aventino
69

, 

de su gloria y su culto las ruinas; 

desde la que a su antojo, 

el guerrero profeta, 

dominó con la pluma y con la espada, 

que aún ve sus creaciones de poeta, 
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 Monte Aventino: una de las siete colinas de Rona 
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el pálido corcel y el corcel rojo 

cruzando por la bóveda azulada, 

hasta aquella que al Sol mira inseguro 

en círculos girando desiguales 

por su cielo brumoso, 

diamantino muro 

que oculta a los mortales 

el eje de la tierra poderoso 

que Dios fijó en la máquina celeste, 

y da a sus hijos cristalinas naves, 

sobre las olas que sujetan graves, 

la orla nevada de su blanca veste, 

no hay patria alguna que en su seno acoja 

al que con torpe labio, 

el más pequeño agravio 

sobre la frente de la suya arroja. 

 

Y ¿será vuestra patria la que es mía? 

¡Ah! nunca puede serlo; 

primero que creerlo, 

negara el Sol en la mitad del día. 

 

El fénix del honor que el himno canta 

al morir, de sus nuevas primaveras, 

y que más sus colores abrillanta 
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cuando de las hogueras 

de Numancia y Sagunto se levanta; 

la que en empresas grandes 

sus pendones sublima 

en brazos de la guerra, 

del Helicón y el Cáucaso en la cima, 

y en los picos del Atlas y los Andes, 

sobre todos los pueblos de la tierra; 

aquella cuya frente 

corona el Sol y viste la armadura 

que Pelayo ciñó, la que se siente 

noble como Guzmán, la que a la altura 

eleva el himno triunfador de Herrera, 

y ama como Marcilla, 

y como el Cid batalla y morir sabe 

como Bravo y Padilla; 

la que un mundo sepulta en el Quijote, 

y hace que ante su quilla 

un nuevo mundo de los mares brote. 

 

La que supo domar todas las olas, 

sus tensas lonas a los Euros dando, 

y vio a los cuatro vientos 

ondear sus banderas españolas 

cien pueblos y naciones recorriendo, 
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cien pueblos y naciones conquistando, 

ni ser puede la madre de los viles, 

ni manchar por el lodo sus blasones… 

¡Cuándo se vio a los pérfidos reptiles 

en el seno dormir de los leones! 

 

Los que a la patria mía 

ofrecéis en tributo, 

del arte noble las divinas galas, 

o de la ciencia el codiciado fruto; 

los que abriendo las alas 

de vuestra inspiración dais al lenguaje 

el ritmo de la dulce poesía; 

los que adornáis su místico ropaje 

con perpetuas guirnaldas de laureles, 

guerreros que en su nombre veis al mundo 

ensancharse a los pies de los corceles; 

los que de lo profundo 

de vuestro corazón noble y bizarro, 

la fe eleváis al Dios que guía y rige 

de sus destinos el gigante carro; 

los que en tristes encierros, 

por levantar su industria renaciente, 

movéis las aguas o agitáis los hierros; 

los que de flores coronáis su frente, 
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todos a mí venid, y con la mano 

puesta en el corazón, jurad que nunca 

en él abrigaréis el odio insano 

que los destinos de la patria trunca. 

¡Jurad! ¡Jurad! con la cabeza erguida 

formar con vuestro pecho una muralla 

para guardar su libertad querida, 

ser de su independencia fuerte valla, 

¡jurad amarla hasta perder la vida! 

 

Marzo 1876 
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A LA UNIDAD DE LA RAZA LATINA - ODA 

Imperatrix 

Premiada con la medalla dorada de la Sociedad para el estudio de 

las lenguas romanas de Montpelllier en el último certamen. 

 

¡Raza rebelde! ¡Maldecida raza! 

Te aclaman sin cesar la tiranía 

Y el feroz despotismo, 

Porque del Circo en la anchurosa plaza, 

En el severo templo de las leyes, 

Y de la guerra impía 

En el diezmado campo, tú les vedas 

De la venganza el fruto, si trocada 

En mártir, en tribuno, o en guerrero, 

Tu sangre, tus palabras o tu espada 

Opones firme a las veloces ruedas 

De su ominoso carro, y por ti rota  

La cadena servil que le oprimía, 

Nave que huyó el escollo, libre flota 

Y sigue el mundo por su eterna vía. 

 

¿Y eres rebelde? sí; rebelde al yugo 

Del que contigo se ostentó tirano, 

Ciñendo en vez de púrpura a sus hombros, 

El sangriento ropaje del verdugo, 
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O el sayal ignorante del villano. 

Rebelde, cuando, como impura hiedra 

Sobre tu libertad, rota en escombros, 

El dolo, la ambición o el vicio medra; 

Entonces tú, de libertad ejemplo, 

Buscas tu redención en la venganza, 

Y abres, Jano
70

, las puertas de tu templo, 

Y Marte, empuñas la robusta lanza. 

 

Cruce el león en la africana zona 

Su imperio reducido 

Al revuelto arenal de su desierto; 

El águila altanera 

A quien el Sol corona, 

Tienda sus alas al dejar el nido 

Por la azulada esfera, 

No halle límite nunca a su horizonte, 

Mire a sus pies del mar ir la onda brava, 

A azotar la ribera, 

Hundirse el valle, levantarse el monte, 

Que Dios sus alas le entregó, y con ellas 

No debe resignarse a ser esclava, 

Quien puede alzar su vuelo a las estrellas. 
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 Jano era el dios romano del inicio, de las entradas, de las puertas y de los arcos. 

Siempre se le representaba con dos caras mirando hacia lados opuestos 
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Y el águila eres tú, raza latina; 

¿Quién lejos de la fuente 

Pondrá dique al torrente 

Que poderoso hacia la mar camina 

Y hunde en su seno la orgullosa frente? 

Cumpliendo su misión en este suelo, 

Así tus hijos van; en sus entrañas 

Jesús sembró la celestial semilla, 

Con su fe trasladando las montañas; 

Nuevos titanes, subirán al cielo 

Donde su cruz libertadora brilla. 

 

Mas nunca del espacio 

Cruzó la inmensidad, lluvia invisible, 

Para posar su vuelo sobre el Lacio 

De Jehová la maldición terrible, 

Nunca, ni aun cuando al llamarte Roma 

Que tu seno acogías 

El fuego impuro que perdió a Sodoma, 

Descendió sobre ti de los augustos 

Labios de Dios, ni te arrojó su brazo 

Su rayo  vengador, siempre halló justos 

A quien salvar clemente en tu regazo. 
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Rebelde te apellida el desvarío 

De los que ilusos por su mal, no miran 

Que ya en tu humilde cuna 

Perdida de la noche en el misterio, 

Como en Moisés flotando sobre el río, 

Encerró la Fortuna 

La suerte de un imperio, 

De un pueblo libre el porvenir fecundo, 

El inmortal destino de una raza, 

La salvación de un mundo. 

 

Los que así la llamáis ¿sabéis su historia? 

¿Corre su noble sangre en vuestras venas? 

No: lo ignoráis; la altura de su gloria, 

¡No la pueden medir vuestras cadenas! 

 

¿Qué sabéis de su honor que riega en fruto 

La sangre de Lucrecia
71

 noble y pura? 

¿Qué de su libertad por la que Bruto 

                                      

71
 Lucrecia: Su belleza y honestidad impresionaron vivamente a Sexto Tarquinio. Éste 

pidió hospitalidad a Lucrecia cuando su esposo se hallaba ausente. Aprovechando la 

oscuridad de la noche, se introdujo en la habitación de Lucrecia y la violó, sin que ella 

se resistiese ni gritara, creyéndole su marido. Al día siguiente Lucrecia llamó a su padre 

y a su esposo, y les refirió el ultraje recibido. Les pidió venganza contra Sexto Tarquino 

y se hundió un puñal en el pecho después de pronunciar la frase: “¡Ninguna mujer 

quedará autorizada con el ejemplo de Lucrecia para sobrevivir a su deshonor!”. 
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El triste cáliz del dolor apura? 

¿Qué de su gloria si la veis rendida 

Caer de Cannas
72

 al sangriento amago 

Vertiendo sangre por la abierta herida 

Que vuestra risa infama, 

Y no la contempláis grande y valiente 

El inmenso cadáver de Cartago 

Del África arrojar sobre la frente 

En los campos de Zama
73

? 

Si ignoráis su misión, del cristianismo 

No veis en ella al precursor fecundo 

Que con su sangre preparó el bautismo 

De todo el viejo mundo. 

 

Cuando Marte sojuzga con su lanza 

Las más opuestas zonas; 

Cuando Astrea Divina
74

 

Mide con peso igual en su balanza 
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 Batalla de Cannas, en Apulia, al sudeste de Italia, el 2 de agosto del año 216 a. C,  

que terminó con la victoria del ejército cartaginés. 

73
 La batalla de Zama (19 de octubre del 202 a. C.) representó el desenlace de la 

segunda guerra púnica. En ella se enfrentaron el general cartaginés Aníbal Barca y el 

joven Publio Cornelio Escipión, “el Africano Mayor”, en las llanuras de Zama Regia. A 

pesar de que Aníbal estaba en superioridad numérica al comienzo de la batalla, Escipión 

concibió una estrategia para confundir y derrotar a sus elefantes de guerra. 

 
74

 Astrea era hija de Zeus y Temis, siendo por tanto descendiente de las titánides. 

Personificaba la justicia en el mundo de los hombres. 
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https://es.wikipedia.org/wiki/Tit%C3%A1nide
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Cayados y coronas; 

Y su vela latina 

Eolo empuja sobre el turbio seno 

De  la agitada Tetis
75

, 

Porque pueda Mercurio en lazo fuerte 

El Eurotas
76

 unir al Rhin ameno 

Y el caudaloso Nilo al claro Betis
77

; 

Cuando Apolo en la cumbre del Parnaso 

Ve a sus pies reunidos en trofeo, 

La pompa etrusca, con la egipcia ciencia, 

La musa griega, con el culto hebreo; 

Cuando en fin como Júpiter, preside 

En el mundo pagano, 

Destruyendo la valla que divide 

Al griego del germano, 

Y al que apacienta en el Oreb sus greyes, 

Del que duerme de Elora
78

 en las ruinas, 

¿No prepara a la sombra de sus leyes 

Para la fe cristiana, 

El campo en que sembrando sus doctrinas 

Frutos de amor recogerá mañana? 

 

                                      
75

 Tetis, la de los pies argénteos, es una ninfa del mar. 
76

 El río Eurotas es un corto río costero de la vertiente del mar Jónico de Grecia, el más 

importante de Laconia. 
77

 Guadalquivir. 
78

 Ellora, India 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ninfa
https://es.wikipedia.org/wiki/Mar_J%C3%B3nico
https://es.wikipedia.org/wiki/Grecia
https://es.wikipedia.org/wiki/Laconia
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Y fue así: la palabra salvadora 

Que Jesús pronunciara en el Calvario, 

Para ella sola desde Dios desciende 

Al puro y misterioso santuario 

Dó su conciencia mora, 

Y la apagada lámpara 

De la dormida libertad enciende. 

 

¡Vedla! Salvada está; su vasto imperio 

En el mundo esculpidos 

Ha dejado los versos, uno a uno, 

De  toda la Mesiánica epopeya; 

¿Qué importa que asombrando a un hemisferio, 

A los golpes del vándalo y del huno, 

Ruede aquel en sus últimos latidos 

De la roca Tarpeya?
79

 

Su mismo vencedor, dando reposo 

Al brazo armado, a su grandeza, triste, 

La frente inclina, y cual disfraz bendito 

Para ocultar su desnudez, se viste 

El roto manto que ciñó el coloso. 

 

Roma cayó, y con ella 

                                      
79

 La Roca Tarpeya era una abrupta pendiente de la antigua Roma, junto a la cima sur de 

la colina Capitolina. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Roma
https://es.wikipedia.org/wiki/Monte_Capitolino
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Se hundió el antiguo mundo, 

Como la rota nave que se estrella 

En el dormido escollo, 

Rueda del Océano a lo profundo. 

Enmudeció el Oráculo y huyeron 

Del sacro Pantheón los dioses Lares, 

Cuantas fábulas fueron 

Encanto del Olimpo, en humo vano 

Desapareciéronse, y el sacro fuego 

De Vesta ya apagado en los altares, 

No a Venus alumbraba, ya ciñendo 

La blanca veste del pudor cristiano. 

 

El águila latina 

Moribunda cayó, pero sus plumas, 

Del viento sobre el hálito invisible, 

Del mar sobre las cándidas espumas 

Por el mundo volaron, 

Y su genio esparcieron, 

Y al mundo redimieron, 

Donde el viento y las olas las llevaron. 

 

Y no murió la raza bendecida; 

De la imperial enseña tres girones 

Flotaron en los mares de la vida, 
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Sustentando en sus pliegues tres naciones 

De la gigante raza, 

Por su inmortal destino dividida. 

 

Italia, España, Francia, 

La gloria, el corazón, el pensamiento, 

Han recogido como noble herencia, 

Y siguen elevando al firmamento 

Su genio, sus victorias y su ciencia. 

 

 

¡Italia! Virgen cuya sien florida 

Eterna coronó la primavera, 

La náyade dormida 

En la feliz ribera, 

Puerto en que Venus descendió a la vida. 

Italia, que desprecia 

El furor de los mares procelosos, 

Sobre su altivo buque de Venecia 

Domando al océano. 

La que de sus recuerdos más preciosos 

Entierra la memoria, en el oscuro 

Panteón de Pompeya y Herculano. 

La que los Alpes guardan 

Con su gigante muro; 
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Y en el golfo de Bayas
80

, indolente, 

A la rojiza luz de dos volcanes, 

Mira del mar en el azul espejo 

La coronada frente. 

Es la nación en donde 

Su imperio el genio asienta, 

Que ella de fe, de inspiración ejemplo, 

Poderosa sustenta 

Su gigantesco templo, 

Ella le erigió altares, 

Y Sumo-sacerdote el fuego oculto 

Custodia al pie de su divino solio, 

De Dios conoce el poderoso arcano, 

Y abre del mundo al culto, 

Para adorar al arte, un Capitolio; 

Para adorar a Dios, un Vaticano. 

 

¡España! la severa 

Matrona de Numancia, 

En cuya ardiente hoguera, 

Ostenta como Scévola
81

 valiente 

Su indómita arrogancia. 

                                      
80

 La antigua ciudad romana de Bayas, en la orilla noroeste del Golfo de Nápoles. 

 
81

 Gayo Mucio Escévola fue un personaje semilegendario de la temprana República 

romana. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Rep%C3%BAblica_romana
https://es.wikipedia.org/wiki/Rep%C3%BAblica_romana
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La que estendiendo los robustos brazos 

A sus lados sujeta 

Las iras de dos mares, 

La que clavando en la espantada esfera 

Las garras de sus ínclitos leones 

Audaz detuvo su inmortal carrera, 

Y al rudo galopar de sus bridones 

Sembró el mundo de tumbas y de altares 

Fatigando en su marcha a la victoria. 

La que en una batalla 

Que siete siglos prolongó luchando, 

Hizo de cada monte una trinchera, 

De casa rio un foso, 

Y de cada soldado una muralla 

Donde morir lidiando. 

Fue la nación bendita 

Que hallando altiva, a su valor pequeño 

El mundo antiguo, en su inmortal jornada 

Que termina al umbral de la mezquita 

De la oriental Granada, 

A un nuevo mundo concibió en su sueño, 

Y al despertar, del fondo del Oriente, 

Como Minerva armada 

De la frente de Júpiter brotando, 

América nació, joven y ardiente, 
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Del mar azul vestida y ostentando 

Coronada del Sol la rubia frente. 

 

¡Francia! la Francia en fin fue la elegida, 

Que el sueño completó de sus hermanas, 

Ella, por tanto tiempo adormecida, 

Ligada al pié de la feudal almena, 

De nuevo alzó las águilas romanas, 

Y rompió del pasado la cadena; 

A las lúbricas flores de Versalles 

De la Bastilla destruyendo el muro, 

Les dio una tumba en sus umbrosas calles 

De sus ruinas con el polvo oscuro. 

Y ella al alzarse erguida 

Anunciando su fin a los tiranos, 

Fue primero por ellos maldecida, 

Porque ciega tal vez, no envilecida, 

Manchó con sangre sus viriles manos, 

Y ellos no vieron que de Dios malditos, 

También estaban en la humana historia, 

Donde con sangre y en su oprobio escritos 

Hay tantos hechos de fatal memoria, 

Que si ilusa tal vez sobre un osario 

Por redimir al mundo 

Su trono alzó la Libertad naciente, 



290 

 

En toda redención hay un Calvario, 

Donde vierte su sangre un inocente… 

Pero la ansiada Libertad creciendo, 

Creó un genio fecundo 

Que del mundo a los últimos confines 

Su soplo hizo llegar, con ronco estruendo 

Al poderoso son de sus clarines 

Dispertando a los pueblos y naciones, 

Llamando a los humanos, 

A compartir los dones 

Del fraternal festín de sus hermanos. 

 

Las tres naciones por distinta vía, 

Cumplieron su misión en este suelo; 

Las tres unidas en cercano día 

Podrán el mundo levantar al cielo. 

Cuando la lucha impía 

Olviden del pasado, 

Cuando recuerden con amor, que escucha 

Un mismo Dios el himno que dirigen 

Al alto cielo, que en su eterna lucha 

Una es la gloria que su esfuerzo premia, 

Una la libertad que las cobija 

Bajo su escelso manto, 

Que de una raza sola 
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Las tres tomaron su divino origen, 

En vez de dividirse en Cerinola,
82

 

Se unirán en Lepanto. 

 

¡Raza rebelde a la opresión! ¡maldita, 

Por los que Dios maldijo en este suelo, 

Pero por él bendita! 

¡Levanta altiva la oprimida frente, 

Muestra tu esfuerzo unido, 

Marcha veloz como el audaz torrente, 

Y dispertando a la dormida tierra 

La savia esparce que el caudal fecundo 

De  tus aguas encierra! 

¡Marcha, raza latina! 

Ya la tarde declina 

Del día que en tu oprobio escribió el cielo. 

¡Marcha! que al brillo de tu cruz divina 

En la aurora cercana 

Fe, gloria y libertad darás al mundo, 

Para que el fuego de la nueva idea 

En una sola raza a los humanos 

Les una como hermanos, 

Y eterno duelo a tus verdugos sea. 

                                      
82

 La batalla de Ceriñola (28 de abril de 1503) fue un enfrentamiento bélico ocurrido 

entre las tropas francesas y españolas, con victoria de estas últimas, durante la segunda 

guerra de Nápoles. 

https://es.wikipedia.org/wiki/28_de_abril
https://es.wikipedia.org/wiki/1503
https://es.wikipedia.org/wiki/Francia
https://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_N%C3%A1poles_(1501-1504)
https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_N%C3%A1poles_(1501-1504)
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EPISTOLA A GENARO 

SOBRE LA AMBICIÓN 

Me pides que abandone, amigo mío, 

El cielo azul, las fértiles llanuras, 

El mar sonante y apacible río. 

 

Donde Licio lloró sus amarguras 

Mirando a su querida Galatea 

Jugar, riendo, con sus ondas puras. 

 

Me pides que abandone, la que orea 

Aura sutil los rizos de mi frente, 

Que aún mi cuna suave balancea. 

 

Que abandone mi playa y al hirviente 

Mar no surcado guie mi barquilla, 

Do la ambición empuña su tridente. 

 

Por cierto que sería maravilla 

El pretender surcar sus gruesas olas 

Mi humilde barca con su débil quilla. 

 

Tú, que izando pintadas banderolas 

En el buque feliz de tu fortuna 

Con tu vasto saber su puente arbolas. 
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Puedes cruzar sin desventaja alguna 

Su superficie, como el cisne corta 

El inmóvil cristal de su laguna. 

 

Mas a mí, ¿qué ventajas me reporta 

Ignorante, tener en ambiciosos 

Mentidos sueños mi razón absorta? 

 

¿Se pasarán por eso más dichosos 

Los rápidos instantes de la vida? 

¿No me serán sus goces más costosos, 

 

Que tranquilo seguir por la escondida 

Senda por donde han ido, los contados 

Sabios que fueron y que el mundo olvida? 

 

¡Ay de aquellos que intentan, confiados 

En el poder escaso de sus alas, 

Volar por los espacios dilatados! 

 

De aquellos, que envidiosos de sus galas 

Para alcanzar la gloria, huyen la puerta 

Y arrojan sobre el muro sus escalas. 

 



294 

 

O caen heridos en la sima abierta 

Bajo sus pies, o rotos los peldaños, 

Miran en tierra su esperanza muerta. 

 

Yo sé bien, cuántos son los desengaños 

Que sufre el ambicioso, cuánto sueño 

Ve huir con la corriente de los años. 

 

Yo sé que el gremio de su loco empeño, 

Es el puñal de Bruto, que cercena 

La vida a César de la Europa dueño; 

 

Es Prometeo, atado a su cadena; 

El huerto de legumbres de Salona, 

O el árido peñón de Santa Elena. 

 

¿Qué me importa ceñir aurea corona, 

O que la fama alígera volando 

Lleve mi nombre a la apartada zona, 

 

Si a medida que vaya dilatando 

Mi ambición las fronteras de su imperio, 

Nuevas barreras se lo irán cerrando? 

 

¿Qué es esta vida? duro cautiverio, 
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Donde en cárcel de arcilla, al alma encierra 

Con sus dobladas puertas el misterio. 

 

En esa porción mísera de tierra, 

Como el preso al cancel de su ventana, 

Temeroso el espíritu se aferra. 

 

De falsas glorias a la pompa vana, 

De la ambición al carro poderoso, 

O al torpe lazo de pasión liviana. 

 

¿No ha de haber un espíritu animoso, 

Que en su prisión, su libertad aguarde, 

En su mismo dolor siendo dichoso? 

 

¿Siempre ha de ser, que débil y cobarde 

Apague con las sombras de la duda, 

La noble llama que en su seno arde? 

 

¿Por qué arrojaste en la batalla ruda 

Que riñen las pasiones, intentando 

Dejar en ella a la conciencia muda? 

 

¿A qué pasar la vida ambicionando 

Las pompas y grandezas de este mundo, 
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Si al fin la muerte las irá acabando? 

 

Yo, que solo en la paz de mi dicha fundo, 

A la razón, mi espíritu ciñendo, 

Busco otro bien más grande y más fecundo. 

 

Yo contemplo pasar con ronco estruendo 

Las olas de ese Ponto bullidoras 

Que se van en espuma convirtiendo. 

 

Y entre tanto, en mis playas seductoras, 

Tranquilo espero que el cercano día, 

Llegue en el carro de las lentas horas, 

 

Mejor se aviene la existencia mía, 

Con la paz, el reposo en mis hogares, 

Donde encuentro el amor y la alegría, 

 

Que en correr los magníficos lugares 

De esa ciudad inmensa, siempre activo, 

A la riqueza levantando altares. 

 

Feliz con mis costumbres, no concibo 

Más bienestar que el que aprisiona el muro 

De la modesta estancia donde vivo. 
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En ella venturoso me apresuro 

A alcanzar la virtud en esta vida, 

Antes de ver su término seguro. 

 

Sereno arroyo, en apacible huída, 

El valle cruzo en que nací, copiando 

En mi fondo a mi patria bendecida. 

 

¡Cuánto se goza, amigo, contemplando 

El viejo tronco a cuyo pié crecimos 

En nuestros tiernos años retozando! 

 

La ciudad venturosa en que nacimos, 

Donde al tender los brazos, la distancia 

Que hay de la cuna al ataúd medimos, 

 

Donde para premiar nuestra constancia, 

Rinde la tierra fértil bellas flores, 

Que nos brindan amenas su fragancia. 

 

Donde se abrió nuestra alma a los amores 

Y nunca ha de faltarnos un amigo, 

Que sienta nuestras dichas o dolores. 
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¡Ah! ¡si ese fueras tú para conmigo! 

Mas tú, del mundo en el bullicio vano, 

No quieres escuchar lo que te digo. 

 

Cuando el cabello se te vuelva cano, 

Verás cuán grato tu flaqueza encuentra 

El dulce apoyo de la amiga mano. 

 

Hoy la ambición tus fuerzas reconcentra, 

Y a luchar, en el circo de la vida, 

Tu corazón con esperanzas entra; 

 

Quiera Dios que en carrera sostenida 

Le cruces cual brillante meteoro 

El cielo cruza con veloz corrida. 

 

Quiera Dios conservarte ese tesoro 

De ilusiones sin fin que tu alma llena; 

Que no, perdidas ya, con tardo lloro 

 

Que hasta tus ojos brote en ancha vena 

Las riegues infeliz, si derribado 

Mides del circo la sangrienta arena. 

 

Yo entonces, en mi asilo retirado, 
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Quizá ignorante o débil, no podría 

Por consolarte, amigo, ir a tu lado. 

 

Como el labriego en tierra, lloraría, 

Viendo a la barca que destroza fiero 

Lejano escollo de la mar bravía. 

 

Antes que proseguir tu derrotero, 

De mi amistad en nombre te lo pido, 

Ven y serás aquí mi compañero 

 

Temo que el camino que has seguido, 

Aunque seguro estoy de tu fortuna, 

No has de llegar al puerto apetecido. 

 

Y aquí, no has de temer borrasca alguna, 

Ni para hallar felicidad completa, 

Al cielo has de elevar queja importuna. 

 

Ven, amigo: en la casa del poeta, 

La paz encontrarás que huye del mundo, 

Y se sienta en mi hogar dulce y discreta. 

 

Aquí puede tu espíritu profundo, 

Como en el valle solitaria palma, 
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Sus frutos sazonar, libre y fecundo. 

 

Aquí, su imperio dilatando en calma 

Tu razón, paso a paso en tu camino, 

Te hará ver las fronteras de tu alma. 

 

Piénsalo bien, de tu inmortal destino, 

Ciego tal vez con tu presente anhelo, 

Vas a perder el porvenir divino. 

 

Piensa, que al ambicioso en este suelo, 

La maldición de Dios aún le amenaza, 

Desde que Adán, ambicionando el cielo, 

Del Paraíso desterró a su raza. 
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AL SUMO PONTIFICE 83 

Frente a frente de Galba o Diocleciano 

El Jefe de la Iglesia alzarse pudo, 

Mártir, del Circo en el combate rudo 

Clamando libertad contra el tirano. 

 

Combatir la herejía del Arriano 

Ser contra Atila formidable escudo, 

O en Lepanto acabar con el sañudo 

Poder asolador del africano. 

 

Dios, que da a cada siglo en sus errores, 

Como a Israel la nube del desierto, 

Al Pontífice máximo por guía, 

 

De este siglo, en que aquellos son mayores, 

Con Vos opone un dique de concierto 

A la opresión, la guerra y la herejía. 

                                      
83

 incluido en el  “Album de la primera peregrinación española a Roma”, publicado por 

la Ilustración Popular Económica de Valencia, 1876, pág 173 
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OCEANIA (ODA) 

Audaz el Genio pudo 

Dar a Colón el premio merecido, 

Y tras combate rudo 

Con la ignorancia viril, por levantarle 

De redentor a la divina esencia, 

De  un mundo en el Océano perdido 

La ruta señalarle, 

Y al llegar de su vida hasta el Calvario, 

Cargado de cadenas, coronarle 

De eterna gloria que los mundos llene. 

Mas no es Colón él sólo, a quien prodiga 

Culto la humanidad; también la Ciencia 

A quien la emulación guió en seguida 

Tras la que el Genio abrió fecunda ruta, 

También mártires tiene, 

A los que el tiempo su laurel disputa. 

 

Ross, Magallanes, Cook y tantos otros 

Que luchando arrancasteis de los mares 

Un nuevo continente, 

Venid, hablad vosotros; 

Decid si es justo que os levante altares 

El que siente rodar bajo su frente 

La nueva idea, que del Austro polo 
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Al polo boreal, pretende un día 

Formar un pueblo solo; 

Decid, decid que no es idolatría 

Adorar los misterios de esa Ciencia, 

Que abrió un camino en las opuestas zonas, 

Y al europeo en sus hinchadas lonas 

Le permite llevar, como tributo, 

A  su hermano infeliz de Oceanía 

De libertad y amor el santo fruto. 

 

Como banda de alondras, que el rendido 

Vuelo descansa sobre el mar callado, 

Allí están, sobre el piélago dormido, 

Las mil islas, que habéis arrebatado 

De lo desconocido 

Al antro oscuro en que el error se alberga. 

Allí están, tapizadas de verdura, 

Del mar austral meciéndose en las olas, 

Brillando al Sol con mágica hermosura 

Su extensa diadema de volcanes 

Corona de rojizas aureolas 

Sus enhiestas montañas. 

Son diamantes sus cálidas arenas, 

Y circula la plata por sus venas, 

Y el oro se recoge en sus entrañas. 
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Gigantes bosques, abundantes ríos, 

Aves de mil colores 

De blando vuelo o de cantar sonoro, 

Semejantes a flores, 

Y dulces frutos y reptiles de oro, 

Y todo cuanto cubre 

La tierra, Dios lo prodigó en su suelo, 

Dando a sus noches bellas 

Quizá augurando el porvenir fecundo, 

Para alumbrar su cielo, 

Formada con estrellas, 

La misma cruz del Redentor del mundo
84

. 

 

Mas, ¡ay! sus intrincadas 

Selvas, sus valles de verdor sombrío, 

Sus enhiestas montañas, las doradas 

Playas del mar, las márgenes del río, 

Llena una débil raza 

Que apenas vida ni vigor alienta, 

Que de la libre caza 

Y del silvestre fruto, 

Inactiva, enervada se alimenta. 

 

¿De dónde viene? ¿Adónde 

                                      
84

 La Cruz del Sur, constelación 
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Con tardo paso se encamina? ¿Aguarda 

Cual las tribus judías, 

Para tender el vuelo, 

Otro nuevo Mesías 

Que la redima y la levante al cielo? 

 

¡Ah! si es así, muy tarde 

Raza infeliz, te llegará el bautismo 

Que el porvenir te guarde; 

Que ya en estéril lucha, 

Sin gloria, sin valor, sin heroísmo, 

Sin ser ni vencedora ni vencida, 

Te inmolas a ti misma en holocausto; 

Y el estertor se escucha 

Que exhala al escapársete la vida 

Que pone fin a tu destino infausto. 

 

Y es que tal vez el resto envilecido 

Eres tú de otra raza más gigante 

Ya sepultada en tu pasado oscuro; 

Raza a quién gobernaron sabias leyes 

Que para siempre devoró el olvido; 

A quien días de gloria 

Darían sus artistas y sus reyes, 

En época distante 
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De tu perdida historia; 

Raza que sobre el muro 

Del templo santo colocó el ex-voto, 

Cuando un Dios sus destinos dirigía; 

Que acaso del ignoto 

Cercano polo conoció el arcano, 

Y el Austral Océano 

Bajo su quilla audaz, sujetaría 

Con firme pecho y con segura mano; 

Que esas islas hermosas 

Pobló feliz, y poderosa y buena 

Miraba el porvenir con faz serena 

Coronada de rosas. 

 

¡Quién sabe! Es el pasado 

Abismo en donde lo que fue se oculta; 

En el cual poco a poco han arrojado, 

Tu historia sus anales, 

Tu fe su antorcha, tu valor su espada, 

Sus coronas tus reyes, 

Tus artistas sus cantos inmortales, 

Y tus pueblos sus leyes. 

 

¡Quién sabe! ni aún ruínas 

Tienes, que de los siglos que caminas 
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Marquen al fin la huella mal segura, 

Coronando tus plácidas colinas, 

Ocultas de la selva en la espesura; 

Quizá, raza infeliz, plazos fatales 

El destino te dio, y el viejo mundo, 

Sólo para cumplir tus funerales, 

Te arrancó del abismo a lo profundo. 

¿Qué al porvenir entonces 

Le quedará de ti? Como tu gloria, 

Tal vez tu nombre de la humana historia 

Se borre un día en los eternos bronces! 

 

Tú quedarás, hermosa Oceanía; 

Huérfana de tus dioses tutelares, 

Sin templo y sin altar, sin moradores, 

Viendo crecer las flores 

Sobre el muerto calor de tus hogares; 

E isla serás de paz y de reposo 

Sobre ese mar tranquilo 

Que te habla con acento misterioso, 

Donde quizá un asilo 

Vaya a pedir la caravana errante 

Que en otros continentes hoy se agita, 

Y su tienda ligera 

Al pié de tus colinas se levante, 
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En la que, peregrina viajera, 

La humanidad cansada, 

Pronta a dejar la tierra que hoy habita, 

Halle el reposo en su postrer jornada. 

Valencia 13 Octubre 1877 
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A LISARDO 

No, ya no dudaré; la ley sagrada 

Del fraternal amor de los humanos 

Por tantos invocada, 

Y tan poco en su esencia conocida, 

Aún alienta en cristianos 

Pechos, cuando perdida 

Yo la creí. A mi labio 

Fuerza es en fin que la verdad acuda, 

Y que al rasgar el velo de la duda, 

Del mundo olvide el recibido agravio 

El que hoy en ti gozoso la saluda. 

 

¡Santa ley del amor! No eres la incierta 

Mentida caridad, que me vendiste 

Pública protección y a mi secreto 

Dolor, opuso su cerrada puerta, 

Ni lo eres tú, la que orgullosa hiciste 

De hipócrita virtud alardeando, 

Que el favor recibido con exceso 

Te devolviera, cuando 

De acerbo llanto el corazón opreso, 

Mi gratitud te devolví temblando. 

Ni tú, amistad, que frívola y menguada, 

En tanto abyecto corazón te escondes, 
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Y que si alguna vez mi fatigada 

Frente, en ti busca apoyo, a mis anhelos 

Con loca carcajada 

De indiferencia escéptica respondes. 

 

No, vosotros no sois; vuestra divisa 

De amor y caridad, joya usurpada, 

No es esa ley concisa 

En todas las conciencias consignada, 

No es la fraternidad; todos hermanos  

Los hombres son, mas ¡ay! ¿Quién los confines 

Podrá entre los humanos 

Marcar, en donde empiezan los Abeles 

Y acaban los Caínes? 

 

¡Santa ley del amor! Ya desterrada 

Del corazón del hombre 

Un día te juzgué; yo vi tu copia 

Pasar llevando tu celeste nombre, 

Y creí vana utopía 

El que pudieses habitar la tierra; 

De todos te juzgué desconocida, 

Que de tu imagen propia 

En el fuego sagrado, 

No vi arder ningún alma que trajera 
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Cerca de mi tu aliento bendecido. 

Yo te nombraba amor cuando soñaba 

En alzarte en mi pecho un  santuario 

Cual le tuviste en el Edén perdido. 

Caridad, cuando a solas meditaba 

En el divino mártir del Calvario. 

Fraternidad cuando creí que fuera 

Posible el avivar tu clara lumbre, 

Y que al alzarte sobre toda cumbre 

La humanidad entera 

Siguiera al fin tu luminoso rastro, 

Y que brillases luego 

Sobre toda la tierra, como el astro 

Que el Universo anima con su fuego. 

Mas siempre de mis sueños despertaba 

Para llorarte con dolor profundo, 

¿Dónde hallar un hermano, murmuraba 

Entre el fango del mundo? 

¿Siempre ha de ser, que llene el egoísmo 

De toda acción humana el negro fondo? 

El amor, la amistad, el heroísmo, 

¿Qué son pues, si en su seno 

Llevan la aspiración del propio goce 

Oculta en el disfraz del bien ajeno? 
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Gracias amigo a ti, mi error injusto 

Hoy vengo a confesar, si airado pude 

Mirar con ceño adusto 

Tanta noble pasión, de ellas aparto 

Los ojos hoy en que por fin me obligo, 

A no intentar analizar su esencia. 

Me basta ya con encontrar amigo 

De amistad verdadera en tí un ejemplo 

Que endulce mi existencia, 

Para que entrando en su sagrado templo 

Crea otra vez en el amor más noble 

Que le es dado sentir al pecho humano, 

Y al tenderte mi mano, 

Ante tus aras la rodilla doble. 
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AL NIÑO FRANCISCO DE BRUGADA Y ARNAU 85 

Bien venido a la tierra hermoso niño; 

Ya el paternal cariño, 

Te preparó en su hogar mullido lecho. 

Por abrigo hallarás blancos pañales, 

Y en vivos manantiales, 

Tibio alimento en el materno pecho. 

 

Alma del seno de tu Dios nacida 

Y al mundo descendida 

Para que en él se cumpla tu destino, 

Aun tu cándida frente tornasola 

Con mágica aureola 

El puro origen de tu Ser divino. 

 

Aun del pesar el torcedor agravio 

No contrajo tu labio 

Que sonríe a los besos maternales, 

Se pierden tus miradas en la altura, 

¿Escuchas por ventura 

El canto de los coros celestiales? 

 

¿Qué murmuran tus voces sin sentido? 
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 Debe de tratarse del hijo de su amigo poeta Ricardo Brugada, con el que compartió el 

libro “Páginas rimadas”, prologado por Teodoro Llorente. 
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¿Es que junto a tu oído 

Habla contigo el ángel de tu guarda? 

Cuando lloras soñando ¿es que repeles, 

Cáliz de amargas hieles, 

Y el Gólgota del mundo te acobarda? 

 

Duerme feliz en tanto que te arrullo; 

Cual flor en el capullo, 

En ti el germen del hombre, tibio, late. 

Duerme; el soldado por la noche calla, 

Y antes de la batalla, 

También duerme en el campo de combate. 

 

Quién sabe si mañana tu destino 

Te arrojará al camino 

Por dónde va la humanidad perdida, 

Y hará que la conduzcas y defiendas, 

Para plantar sus tiendas, 

En medio de otra tierra prometida. 

 

¿Serás un genio que cual nuevo Dante 

Alumbrará radiante 

Su infierno oscuro con dulce metro? 

¿Nuevo Colón descubrirás un mundo? 

¿O Cesar iracundo 
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Has de regir la tierra con tu cetro? 

 

¿Negra tormenta en cuyo oculto seno 

Forje bramando el trueno 

Rayo homicida o bienechoras lluvias 

Serás? ¿o Sol a cuyas lumbres rojas 

Abra la flor sus hojas 

Y cuaje el grano en las espigas rubias? 

 

¡Sábelo sólo Dios! mas si mañana 

Placeres tu alma ufana 

Busca del mundo en las henchidas trojes, 

Si quieres conjurar hados adversos, 

Lee ¡oh niño! mis versos 

Antes que en él a pelear te arrojes. 

 

Fe, esperanza y amor sean tu egida 

Si al Circo de la vida 

A luchar animoso te adelantas, 

Y ellas harán sobre la roja arena, 

Que al romper su cadena, 

Se humillen las pasiones a tus plantas. 

 

Sea la Fé antorcha brilladora 

Que alumbre bienhechora 
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De tu razón el ignorado arcano, 

Y al postrarte de Dios en los altares 

Trocará tus pesares 

En la santa alegría del cristiano. 

 

Ten esperanza en Dios; cuando la angustia 

Doble tu frente mustia 

Bajo el rigor de los humanos duelos, 

Brújula inmóvil señalando al Norte 

Hará que tu alma aporte 

Al puerto azul de los cristianos cielos. 

 

Ten Caridad, magnate o pordiosero 

Que mida igual rasero 

A los que se aproximen a tu puerta; 

Quien odia a su enemigo no es cristiano; 

Amale como hermano, 

Y ten siempre al perdón el alma abierta. 

 

Cual tu infantil semblante, tu alma propia 

Que sea la fiel copia 

De los que velan hoy junto a tu cuna; 

Imita las virtudes de tu madre, 

Y honra las que tu padre 

Te deje con su nombre por fortuna. 
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Y si marino audaz, de tumbo en tumbo 

Sigues osado el rumbo 

Teniendo en la virtud los ojos fijos, 

Dios guiando tu nave en las orillas 

Hará que en tus rodillas 

Te sonrían los hijos de tus hijos. 

 

Duerme en tanto feliz mientras te arrullo; 

Cual flor en el capullo. 

En ti el germen del hombre tibio late… 

Duerme, y al despertar, desde su gloria 

Dios te envíe el corcel de la victoria, 

Para guiar tu carro en el combate. 
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A JULIA 

¡Todo acabó! deseos juveniles, 

Ilusiones de dicha, juramentos 

De nuestro mutuo amor, dulce esperanza 

Que al sol de nuestros propios pensamientos, 

Dibujaba con mágicos perfiles 

Sombras de bienestar en lontananza. 

 

¡Todo acabó suspiros amorosos, 

Dulces miradas, inocentes risas, 

Que arrullaron mi amor con sus hechizos, 

Al pié de aquellos árboles umbrosos, 

Donde la primavera con sus brisas 

Mi alma mecía entre tus blondos rizos. 

 

¡Todo acabó! veladas del invierno 

En que los dos soñábamos a coro 

Fiando al porvenir nuestra fortuna, 

Mientras dormía a nuestro arrullo tierno, 

Guardada por los dos como un tesoro, 

La hija de nuestro amor en frágil cuna. 

 

¡Todo acabó, por fin! ¡Has muerto! ¡has muerto! 

No volverás sobre mi hogar desierto 

A verter afanosa tus cuidados; 
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No partirás mis goces ni mis penas, 

Ni me darás con tus palabras buenas 

Dulces consejos, por tu amor dictados. 

 

No velaré ya más junto a tu lecho, 

Ni en tu sueño intranquilo y fatigoso 

Contaré los gemidos de tu pecho, 

Ni será, despertando acongojada, 

En los húmedos ojos de tu esposo, 

En donde fijes tu primer mirada. 

 

Ni a mi noble ambición darás aliento 

En sus tenaces luchas con el mundo, 

Ni a mi triste vejez paz y contento. 

¡Ay! y serán mis alegrías tristes, 

Cuando recuerde con dolor profundo 

Que eras tú mi alegría, y ya no existes! 

 

De nuestra hijita el labio balbuciente, 

No aprenderá de ti, ¡pobre hija mía! 

A pedir su alimento cotidiano, 

Alzando al cielo su oración ferviente; 

Ni en la infantil labor hallará un día 

Guía segura su inexperta mano. 
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En su inocente comunión primera 

No adornarás con lazos su vestido 

Ni de blanco jazmín su cabellera, 

Ni a contarte el secreto ruborosa 

De su primer amor irá a tu oído, 

Ni tú la enseñarás a ser esposa. 

 

Hoy, con dulce reír sus brazos tiende, 

Pidiéndome quizás con tiernos ruegos 

Besos, caricias, lo que tú le dabas, 

Mientras tu nombre de mi labio aprende; 

Hoy, la entretengo con tus mismos juegos, 

La aduermo y canto, como tú cantabas. 

 

Cuando el primer dolor su alma taladre 

Y venga a preguntarme por su madre, 

¿Qué le diré para enjugar su llanto? 

¡No me lo has dicho tú! Junto a su cuna, 

No en la muerte, en la vida y la fortuna 

Soñábamos los dos: ¡gozamos tanto! 

 

Todo pasó, pasó como una sombra; 

¿Todo? no, que aún tu espíritu yo siento, 

Que allá por donde voy por mí vigila; 

Que aún oigo a veces que tu voz me nombra; 
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Que aún en el aire hay aire de tu aliento; 

Que aún en la luz hay luz de tu pupila. 

 

Aún, cuando miro el anchuroso cielo, 

Fínjome ver que en ángel trasformado 

Me sonríe tu espíritu, que pasa, 

Y anhelando seguir su raudo vuelo, 

¡Ay! el mío del tuyo enamorado, 

Aún en los rayos de tu amor se abrasa. 

 

Y aún creo y aún espero, dulce esposa, 

Que he de hallar la región donde escondida 

Te encontraré, cual siempre, cariñosa. 

¿No es cierto que me aguardas, amor mío? 

No culpes mi tardanza; de esta vida, 

Tú sabes cuánto descansar ansío. 

 

Pídeselo tú a Dios; desde esa altura 

En la que habitas hoy, pide al Dios bueno 

Pase pronto mi cáliz de amargura, 

Y que perdido nuestro amor terreno, 

Nos confunda a los dos en esa pura 

Emanación ardiente de su seno. 

 

Y a su celeste Madre y Madre nuestra, 
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Vida y consuelo del que sufre y llora, 

Que mis acciones hacia el bien dirija; 

Y que tendiendo su amorosa diestra, 

Ella, de la inocencia amparadora, 

Sea por tí la Madre de mi hija. 
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AMOR 

Poesía que ontingué la FLOR NATURAL en los Jocs 

Florals del Rat-Penat 

LEMA.- Y es tu grandeza tal, que el pensamiento, te 

proclamara Dios, si Dios no hubiera
86

 

 

Yo, el mes humil deixeble que ab tes llisons se alleta, 

Yo, trovador dels ultims entre los fills d' Edeta
87

, 

Yo de ton cult dolsísim constat adorador, 

A tú, de lo mon ánima, á tú, del cor esencia, 

A tú, que lo cel omplis ab ta inmortal presencia, 

¡Huy te salude, Amor! 

 

Devall de ton jou tendre junyits van en companya, 

Dintre la mar els peixos, les aus perla montanya, 

Els átomos per l' éter, los mons pel cel altiu; 

Darrere de ton carro, ab ses colomes manses, 

Sembrant pasa la vida promeses y esperances, 

Y tot lo mon reviu. 

 

Reviu, y com al alba tot en lo mon desperta, 

Se sent per ahon tú pases flairor de flor uberta, 

Palpitejar de ales, remors de místichs cants. 

 

 

                                      
86

 En “Amor”, de Gaspar Núñez de Arce, poeta vallisoletano (1832-1903) 
87

 la Edetania ocupaba el sur de la provincia de Castellón y las dos terceras partes 

septentrionales de la provincia de Valencia 
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Y es besen tremolosos los pins en lo boscaje, 

Les feres en llurs coves, los nius en lo ramaje, 

Y en llurs jochs los infants. 

 

¡Allá ahon me jire 't trobe! Sens tú ¿qué fos la vida? 

Cuant tú te alluntes, brota la guerra malahida, 

Y cau Palmira en runes, y es Nínive un desert; 

Ses ones Asfaltites
88

 no aixeca en la tormenta, 

Y hasta en lo cel la estrela mimba sa llum plasenta , 

Y allá en l' espay se pert. 

 

Tú al tendre infant anyores, si el pit matern li falta; 

Per tú lo cor del home ab la pasió s' exalta, 

Y es héroe, y es geni, mártir, artiste o sant; 

Si el cor de la doncella es ton bresol de un dia, 

El de la mare es temple ahon tot carinyo nia 

Y vius sempre vellant. 

 

Amor, yo 't veig artiste, si sobre el llens traslades 

Ab les faccions de vergens, de ondines ó de fades, 

Los ulls de Fornarina
89

, que son ton llumener; 

Amor, yo 't veig poeta, que deleitós se inspira, 

                                      
88

 Mar Muerto 
89

 El Ritratto di giovane donna (en español, Retrato de una joven), generalmente 

conocido como La Fornarina, es una de las obras más representativas del pintor 

renacentista italiano Rafael 
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Quant en llahor de Laura sones la dolsa llira 

De Avinyió en lo verger
90

. 

 

Yo te conech: he portes al pit malla de guerra 

Y per la patria lluites: bé creues per la terra 

La caritat portantne baix de ton hábit blanch, 

Yo sé com reunixes els caps d' eixa cadena 

Que vá desde la Verje Maria á Madalena, 

Desde lo cel al fanch. 

 

Yo entench de ton llenguaje la mística paraula, 

Y el tendre y mut coloqui que l' esperit entaula, 

Si al foch de sa mirada contesta altre esperit; 

Y el ritme en que el cor plora quant son amat el deixa, 

Y el últim só que aixeca lo vent vora la reixa 

Ahon vá un amant de nit. 

 

Yo sé quantes angunies patíx el que se llansa 

Darrere lo imposible; qui vol sense esperansa 

De alcansar en la terra l' angel de son amor, 

Y el goig dolent que porta lo jorn d' un desposori; 

Y sé qué junts van sempre, ab tú, etern purgatori, 

Lo plaer y el dolor. 
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 Laura, la mujer que idealizaría en sus poemas, en Aviñón, el poeta Petrarca 
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Avuy la ciencia adusta sa llansa pahorosa, 

Com altre temps Minerva, de Vénus envejosa. 

Amor, contra tú empunya, lo ceptre 't vol llevar... 

¡Mes no será! en tant vixca doncella que 't nomene, 

Y un sol poeta 't cante, ó un cor de mare halene. 

Tú tindrás un altar! 

 

Altar ahon se desposen Romeu ab sa Julieta, 

Ahon Madalena plore sa joventut inqueta, 

Y Ofelia cantant sembre ses desfullades flors; 

Ahon Dante s' agenolle pensívol, y en sos brasos 

Andrómaca
91

 afligida estrenyga ab tendres llasos 

El millor del tresors. 

 

Qu' en tant que en la familia, vora, la llar s' unixquen, 

Y el pa y el ví los homens com á germans partixquen, 

Y al cel la oració eleven, buscant la font del bé, 

Tú, Amor, serás, com sempre, la esencia de la vida, 

La inspiració de l' ánima, lo sentiment que crida: 

¡Caritat! ¡Patria! ¡Fe! 

 

Yo, que en mon cor de artiste, sentí sa veu valenta, 
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 en la mitología griega, la esposa de Héctor. Simboliza el amor conyugal y filial frente 

a la crueldad de la guerra 
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Alsarse poderosa, com tró en negra tormenta, 

O vé poruga y tendra con veu de rosinyol; 

Y oixc eixa veu, mes dolsa que mel de les abelles, 

Contarme com rebroten vergers de maravelles 

Allá ahon fas ton bresol; 

 

Yo, que conech ta historia, que m' han contat á una, 

Ells lliris blaus del aigua, les hedres de la runa, 

La llum de les estreles, les perles de la mar, 

Del llaurador l' aladre, la espasa de la guerra, 

La tomba dels meus abis, les glories de ma terra, 

Les pedres de la llar, 

 

Sentint al fons del ánima la flama que m' abrusa, 

Que ensemps ab forsa aviven les ales de la Musa. 

Los ulls de m' adorada, la mare del meu cor, 

En ton llahor mos himnes humil al vent entregue, 

Y en tant que per la vida, buscant ton port, navegue, 

¡Huy te salude, Amor! 

 

Si allá d' enllá, ahon habites de Deu lo santuari, 

Pot arribar un dia mon cántich solitari, 

Creuant la mar brusenta de sols, que ompli 'l espay, 

Escolta la plegaria que fins ton trono endresa..., 

¡Tú que has omplit ma vida ab ta inmortat bellesa, 
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Amor, no 'm deixes may! 
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AMOR 

Poesía que obtuvo la FLOR NATURAL en los Juegos Florales 

del Rat-Penat. 

LEMA.- Y es tu grandeza tal, que el pensamiento, te proclamara 

Dios, si Dios no hubiera 

 

Yo, el más humilde discípulo que con tus lecciones se amamanta, 

Yo, trovador de los últimos entre los hijos de Edeta , 

Yo de tu culto dulcísimo constado adorador, 

A tí, del mundo alma, a tí, del corazón esencia, 

A tí, que el cielo llenas con tu inmortal presencia, 

¡Hoy te saludo, Amor! 

 

Bajo de tu yugo tierno uncidos van en compañía, 

Dentro de la mar los peces, las aves por la montaña, 

Los átomos por el éter, los mundos por el cielo altivo; 

Detrás de tu carroza, con sus palomas mansas, 

Sembrando pasa, en la vida, promesas y esperanzas, 

Y todo el mundo revive. 

 

Revive y, como al alba, todo en el mundo despierta, 

Se sienten por donde tú pasas aromas de flor abierta, 

Palpitar de alas, rumores de místicos cantos. 

Y se besan temblorosos los pinos en el bosque, 

Las fieras en sus cuevas, los nidos en el ramaje, 

Y en sus juegos los niños. 
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¡Allá donde me vuelvo te encuentro! Sin tí ¿qué sería la vida? 

Cuando tú te alejas, brota la guerra maldita, 

Y cae Palmira en escombros, y es Nínive un desierto; 

Sus ondas, Asfaltites , no ceja en la tormenta, 

Y hasta en el cielo la estrella mengua su luz placentera, 

Y allá en el espacio se pierde. 

 

Tú al tierno infante consuelas, si el pecho materno le falta; 

Por tí el corazón del hombre con la pasión se exalta, 

Y es héroe, y es genio, mártir, artista o santo; 

Si el corazón de la doncella es tu cuna de un día, 

El de la madre es templo donde todo cariño anida 

Y vive siempre vigilante. 

 

Amor, yo te veo artista, si sobre el lienzo trasladas 

Las facciones de vírgenes, de ondinas o de hadas, 

Los ojos de Fornarina , que son tu luminar; 

Amor, yo te veo poeta, que deleitoso se inspira, 

Cuando en honor de Laura tocas la dulce lira 

De Aviñón en el vergel . 

 

Yo te conozco: llevas en el pecho malla de guerra 

Y por la patria luchas: bien cruzas la tierra 

La caridad llevando bajo tu hábito blanco, 
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Yo sé como reúnes los eslabones de esa cadena 

Que va desde la Virgen María a Magdalena, 

Desde el cielo al fango. 

 

Yo entiendo de tu lenguaje la mística palabra, 

Y el tierno y mudo coloquio que el espíritu entabla, 

Si al fuego de su mirada contesta otro espíritu; 

Y el ritmo en que el corazón llora cuanto su amada le deja, 

Y el último son que alza el viento hacia la reja 

Donde va un amante de noche. 

 

Yo sé cuantas angustias padece el que se lanza 

Detrás lo imposible; quien ama sin esperanza 

De alcanzar en la tierra el ángel de su amor, 

Y el doliente gozo que trae el día de un desposorio; 

Y sé que juntos van siempre, contigo, eterno purgatorio, 

El placer y el dolor. 

 

Hoy la ciencia adusta, su lanza temerosa, 

Como en otro tiempo Minerva, de Venus envidiosa, 

Amor, contra tí empuña; el cetro te quiere quitar... 

¡Pero no será! En tanto viva doncella que te nombre, 

Y un solo poeta te cante, ó un corazón de madre aliente, 

Tú tendrás un altar! 
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Altar donde se desposan Romeo con su Julieta, 

Dónde Magdalena llora su juventud inquieta, 

Y Ofelia cantando siembra sus deshojadas flores; 

Donde Dante se arrodilla pensativo, y en sus brazos 

Andrómaca afligida estrecha con tiernos lazos 

El mejor de los tesoros. 

 

Que en tanto que en la familia, entra, el hogar se une, 

Y el pan y el vino los hombres como hermanos reparten, 

Y al cielo la oración elevan, buscando la fuente del bien, 

Tú, Amor, serás, como siempre, la esencia de la vida, 

La inspiración del alma, el sentimiento que grita: 

¡Caridad! ¡Patria! ¡Fe! 

 

Yo, que en mi corazón de artista, sentí su voz valiente, 

Alzarse poderosa, como trueno en negra tormenta, 

O venir temerosa y tierna con voz de ruiseñor; 

Y oigo esa voz, más dulce que miel de las abejas, 

Contarme como retoñan vergeles de maravillas 

Allá donde haces tu cuna; 

 

Yo, que conozco tu historia, que me han contado a una, 

Los lirios azules del agua, las hiedras de las ruinas, 

La luz de las estrellas, las perlas de la mar, 

Del labrador el arado, la espada de la guerra, 
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La tumba de mis ancestros, las glorias de mi tierra, 

Las piedras del hogar, 

 

Sintiendo al fondo del alma la llama que me abrasa, 

Que a la par con fuerza aviva las alas de la Musa. 

Los ojos de mi adorada, la madre de mi corazón, 

En tu honor mis himnos humilde al viento entrego, 

Y en tanto que por la vida, buscando tu puerto, navego, 

¡Hoy te saludo, Amor! 

 

Si allá, a lo lejos, donde habitas de Dios el santuario, 

Puede llegar un día mi cántico solitario, 

Cruzando la mar abrasada de soles, que rellena el espacio, 

Escucha la plegaría que hacia tu trono dirige..., 

¡Tú que has llenado mi vida con tu inmortal belleza, 

Amor, ¡no me dejes nunca! 
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A JULIETA 

Bendita seas Julieta; 

Tu angelical hermosura 

Inspira siempre al poeta: 

Siempre tu imagen inquieta 

Sobre su frente fulgura. 

 

No temas; si mi cantar 

Cesar un momento pudo, 

No es que te llegué al olvidar, 

Es que me ha dejado mudo 

La fuerza de mi pesar. 

 

A la luz de mis pasiones 

Quise el mundo recorrer, 

Y me da tristeza el ver 

A mis pobres ilusiones 

Mustias y secas caer. 

 

Con esa luz ideal 

Te vi en mi ilusión temprana 

Bajo del arco ojival, 

En la anchurosa ventana 

De algún castillo feudal. 
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O entre las sendas perdida 

De los árboles del soto, 

Suelta al alazán la brida, 

Ir persiguiendo en batida 

A las fieras de su coto. 

 

Bajo solio de brocado, 

Al son de agudo clarín, 

Presidir desde el estrado 

El duelo de tu adorado 

Y algún rival paladín. 

 

O sobre lecho de flores, 

Aspirando su fragancia, 

De los dulces trovadores 

Escuchar cuentos de amores 

En tu suntuosa estancia. 

 

Y me soñaba el señor 

De tu castillo severo, 

En tu bosque cazador, 

En tu estancia trovador 

Y en la justa caballero. 

 

¡Ay! ¿por qué, al hallar en ti 
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El ideal que soñé, 

Veo tan lejos de mí 

Los sueños que me forjé, 

Las dichas que me fingí? 

 

¿Por qué, oscuro trovador, 

Como para ti ambiciona 

Mi espíritu soñador, 

No ciño regia corona 

Para ofrecerte mi amor? 

 

Sobre tu frente, que adoro, 

Y que reclama un tesoro, 

Colocarán mis amores 

Una corona de oro 

Y otra corona de flores. 

 

Y la gloria de tu amante, 

Cual la luz que tornasola, 

A la Beatriz del Dante, 

Prestaría una aureola 

A tu angélico semblante. 

 

Más hoy, por único don 

Que lleve bajo tu techo 
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El eco de mi canción, 

Van los golpes que en el pecho 

Me está dando el corazón. 

 

Ni ciño acerada cota, 

Ni empresa llevo en mi escudo, 

Ni en mi costado rebota 

La espada, ni al viento mudo 

Da su pluma mi garzota
92

. 

 

Que nacido en otra edad, 

Náufrago del sentimiento 

Que huyó de esta sociedad, 

Soy pluma que arrastra el viento 

En medio la tempestad. 

 

Yo quisiera para ti 

Crear un mundo mejor, 

Y poder gozar allí 

Cuanto en mis sueños fingí 

Para ofrecerte mi amor. 

 

Y amor, sólo amor te envío: 

Perdona si mi pasión 

                                      
92

 plumaje usado para adorno de los sombreros 
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Sólo te ofrece, ángel mío, 

El reino de mi albedrío 

Y un trono en mi corazón. 
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A MA PATRIA 

Sortiu, sortiu per la primer 

vegada  

Mots de la patria meua  

Del ánima apenada  

Sortiu com surt la aubada  

Espurnejant pel cel ses llums 

primeres  

Per la plana y la serra  

Despertatne á la térra  

Que obri á ses llums ses gales 

plasenteres. 

 

Com fins á hui tan sols 

dormintne estàveu  

Dintre l' ánima meua  

Com fins á hui cautius que 

gemecaveu  

Per torse el ferro, la presó 

deixantne, 

De vostra llarga són rompeu 

la treua 

Y com la nau que al vent la 

unflada vela  

Donantne victoriosa 

Del mar domantne la tremant 

espalla 

A MI PATRIA 

Salíd, salíd por primera vez  

Palabras de mi patria  

Del ánima apenada  

Salíd como sale la alborada  

Esparciendo por el cielo sus 

luces primeras  

Por el llano y la sierra  

Despertando a la tierra  

Que abre a sus luces sus galas 

placenteras. 

 

Como hasta hoy tan solas 

durmiendo estabais  

Dentro del ánima mía  

Como hasta hoy cautivas que 

gemíais  

Por romper el hierro, la 

prisión ausente, 

De vuestro largo sueño 

romped la tregua 

Y como la nave que al viento 

la abultada vela  

Entregando victoriosa 

Del mar dominando la 

temblante espalda 

Tu luminosa estela 
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Tu lluminosa estéla 

Sortiu al só que tremola 

restalla 

La llira del meu cór téndra y 

gojosa. 

 

Ah que al nóm de la patria tot 

despérta  

Rialla el cel tot blau, dolsa 

marmola  

Tendres sospirs el aura 

joganera 

Y sobre lo ram vért la flor 

ternóla  

Com una papallona purpurina 

  

Mentres com flor que vóla 

Sobre el bresol aquella se 

amaytina, 

Dolsos recorts dels jorns de 

ma infantésa.  

Mesos de estiu canícula 

dijosa  

Quant amagava 'ls llibres y 

juava  

En ma germana que com jo 

gojosa  

Son didatet y ahulles 

Salíd al son que vibrando 

restalla 

La lira de mi corazón tierna y 

gozosa. 

 

¡Ah! que al nombre de la 

patria todo despierta  

Alegra el cielo todo azul, 

dulce murmura  

Tiernos suspiros la brisa 

juguetona 

Y sobre el ramo verde la flor 

tierna  

Como una mariposa 

purpurina 

 

Mientras como flor que vuela 

Sobre la cuna aquella asoma, 

Dulces recuerdos de los días 

de mi infancia.  

Meses de verano canícula 

dichosa  

Cuando apartaba los libros y 

jugaba  

Con mi hermana que como yo 

gozosa  

Sus dictados y deberes 

apartaba. 
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amagava. 

 

Arbre frutal del hort hont men 

muntava  

Pera cullir la fruta ja madura  

Ram vert que es desgarrava 

Y 'm feya caurer en la terra 

dura  

Plaja daurada de arenoses 

banques  

Hont s' ha dormien les 

verdoses oles  

Mentres que jo juant buscava 

asoles  

Pedres rojetes y tellines 

blanques. 

 

Llargues velades del invern 

ombribol  

Quant una dida me feya 

contaralles 

Y jo pauruch tremava ó vé 

festivol  

Li contestava en infantils 

rialles. 

 

El pur candor de la orasió 

primera  

 

Árbol frutal del huerto donde 

me subía  

Para coger la fruta ya madura  

Rama verde que se 

desgarraba 

Y me hacía caer en la tierra 

dura  

Playa dorada de arenosas 

bancas  

Donde se dormían las 

verdosas olas  

Mientras que yo jugando 

buscaba a solas  

Piedras rojizas y tellinas 

blancas. 

 

Largas veladas del invierno 

sombrío 

Cuando una nodriza me hacía 

carantoñas 

Y yo asustado temblaba, ó 

alegre  

Le respondía con infantiles 

risas. 

 

El puro candor de la oración 

primera  
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Que m' amostrá ma mare 

carinyosa, 

La primer esperansa falaguera 

Que del cór la llaujera 

Pórta obrigué á ma jovent 

hermosa. 

 

Pare lo pare meu á qui jo 

aymava  

L' ultim bes li vaig dar quant 

s' adormia  

Segons va dir ma mare que 

plorava  

Pare lo pare meu ¿que son 

tenia  

Que ja no ha dispertá? jo l' 

aguardava  

Pera partir en ell mon alegria 

Y no sabia que orfanet 

quedava  

Que ya no tornaria. 

 

Huí si mes trists esguarts al 

cel amunte  

Lo veig creuar com protectora 

sombra 

Sonrisent á la patria que el 

soterra  

Que me enseñó mi madre 

cariñosa, 

La primera esperanza 

halagadora 

Que de corazón le agradeciera 

Abrigó a mi juventud 

hermosa. 

Padre el padre mío a quien yo 

amaba  

El último beso le di cuando se 

dormía  

Según dijo mi madre que 

lloraba  

Padre el padre mío ¿qué 

sueño tenía  

Que ya no despertó? yo le 

esperaba  

Para compartir con él mi 

alegría 

Y no sabía que huérfano 

quedaba  

Que ya no volvería. 

 

Hoy si mis tristes miradas al 

cielo levanto  

Lo veo cruzar como 

protectora sombra 

 Sonriendo a la patria que le 
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Dijós jo si naixcut á la seu 

hombra  

Jamay d’ ella ma llunte 

Y puch morir en la materna 

térra. 

 

Ay demprés de aquells dies  

Queja no tornarán, altres 

vingueren;  

Y quants dolors, ensomits y 

folies  

A ma inesperta joventud 

dugueren  

Jo 'ls veig passar com 

hombres endolades  

Per tos carrers, tes hortes y 

alamedes  

Per lla ont pasí com mira 

senyalades  

En el camí polsós si arrere es 

gira  

Lo rastre el viager de ses 

jafades  

 

Ja es ma ambició que 

avergonyida plega  

Ses ales esmortides y sospira  

O be es una esperansa que s' 

entierra  

Dichoso yo si nacido a su 

sombra  

Jamás de ella me alejo 

Y puedo morir en la materna 

tierra. 

¡Ay! después de aquellos días  

Que ya no volverán, otros 

vinieron;  

Y cuantos dolores, insomnios 

y locuras  

A mi inexperta juventud 

llegaron  

Yo los veo pasar como 

sombras enlutadas  

Por tus calles, tus huertas y 

alamedas  

Por allá por donde pasé con 

intenciones señaladas  

En el camino polvoriento si 

hacia atrás se mira  

El rastro el viajero de sus 

huellas  

 

Ya es mi ambición que 

avergonzada recoge  

Sus alas debilitadas y suspira  

O bien es una esperanza que 
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anega  

O una ilusió que espira  

La verge de mes somits de 

poeta  

Que á ma pensa confusa  

Per els jardins de Edeta  

Li va fer perseguir la image 

inquieta  

Del amor en les ales de la 

musa  

Del primer raig de gloria  

Que illuminá mon front á la 

ferida  

Darrera del meu cor, tota ma 

historia  

Duch patria meua de recorts 

reblida  

Que á tu van enllasats com vá 

la hedra  

Al tronch del antich roure  

Hont en les raines trémoles s' 

enredra. 

 

¿Com puix si tu ets ma cuna, 

La tomba de mon pare, 

El palau de m' amor y ma 

fortuna  

se ahoga  

O una ilusión que expira  

La virgen de mis sueños de 

poeta  

Que a mi pensamiento 

confusa  

Por los jardines de Edeta  

Le hizo perseguir la imagen 

inquieta  

Del amor en las alas de la 

musa  

Del primer rayo de gloria  

Que illuminó mi frente con la 

herida  

Última de mi corazón, toda 

mi historia  

Tengo patria mía de 

recuerdos llena  

Que a tí van enredadas como 

va la hiedra  

Al tronco del antiguo roble  

Donde en las ramas tiernas se 

enreda. 

¿Cómo pues si tú eres mi 

cuna, 

La tumba de mi padre, 

El palacio de mi amor y mi 

fortuna  
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La mare de ma mare? 

¿Com puix no te t' he de 

aymar? Ta dolsa parla 

Siga de huí en avant la que al 

meus llavis 

Porten mes cobles. Que ta 

gloria siga 

La que me inspire sóls. En 

mes agravits 

Com en mes alegries, patria 

meua 

Acollixme en ton pit y quant 

ma vida 

Al terme aplegue que li está 

marcát 

Me fará mes dijosa la partida 

Si sént per despedida 

Ton últim bes sobre mon 

front gelat. 

La madre de mi madre? 

¿Cómo pues no te  he de 

amar? Tu dulce habla 

Sea de hoy en adelante la que 

a mis labios 

Lleven mis coplas. Que tu 

gloria sea 

La que me inspire sólo. En 

mis penas 

Como en mis alegrías, patria 

mía 

Acógeme en tu pecho y 

cuando mi vida 

Al fin llegue que le está 

marcado 

Me hará más dichosa la 

partida 

Si siento por despedida 

Tu último beso sobre mi 

frente helada. 
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LA CASETA BLANCA 

 

 

 

Del Júquer en la ribera, 

D' horts de tarongers rodat, 

Hiá un tros de terra cuadrat, 

Pla y sec, com si fora una era, 

Per cuatre parets sercat. 

 

Hiá dins d’ell una caseta, 

Molt xiqueta, molt xiqueta, 

Tota ella de blanc pintada; 

Dabant, té una porta estreta 

La qual sempre está tancada. 

 

Ni s' obri quan per lo cel 

L’ auba estén son rosat vel, 

Ni á la clara llum del Sol; 

Ni al raig del primer estel 

Quan canta lo rosinyol. 

 

L’ esclat de la Primavera 

Quan tot en lo mon s' ajita, 

LA CASITA BLANCA 

(Traducción de una poesía 

lemosina de D. J. Rodríguez 

Guzmán) 

Del Júcar en la ribera 

por naranjales rodeado, 

hay un espacio cuadrado 

llano y seco cual una era, 

por cuatro tapias cercado. 

 

Se halla en él una casita 

pequeñita, pequeñita 

con blanca cal jabelgada, 

y tiene una puertecita 

la cual siempre está cerrada. 

 

Ni se abre cuando en el cielo 

la aurora tiende su velo, 

si del sol al esplendor, 

ni al cantar con dulce anhelo 

por la tarde el ruiseñor. 

 

Al romper la primavera 

que en todo vida se advierte, 

halla desierta aquella era, 
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Troba deserta aquella era, 

Ahon, segadora llaujera, 

Guarda la Mort sa collita. 

 

En l' Estiu sec bat ardent 

Lo sol allí tot son foch; 

Xiula en la Tardor lo vent, 

Y en l’ Invern bramar se sent 

La tormenta en aquest lloch. 

 

Sens que jamay á la porta 

Guayte la qu' en ella viu, 

Que ni jemega, ni s' riu; 

Mes que dormint, sembla 

morta, 

Com un aucell en son niu 

 

Dins de la caseta aquella 

Jitadeta está m’ aymia; 

Yo no sé qué donaria 

Per poder entrar en ella 

Pera ferli companyia. 

 

¡Ay! desde que m’ ha deixat, 

Sempre está mon pensament 

do segadora ligera 

guarda sus frutos la muerte. 

 

Lanza su fuego violento 

el sol allí, en el verano, 

silba en el otoño el viento, 

y en invierno el ronco acento 

del huracán soberano, 

 

Sin que se asome a la puerta 

quien la vive, ni haga ruido, 

ni muestre en risa o gemido, 

si está durmiendo o despierta, 

cual ave oculta en su nido. 

 

Allí, en la casita aquella, 

yace inerte el alma mía, 

¡yo no sé lo que daría 

por poder entrar en ella 

para hacerle compañía! 

 

¡Ay! desde que me ha dejado 

siempre está en mi 

pensamiento 

en ese espacio encerrado; 
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Dins l’ espay d’ aquell sercat, 

Sempre aguardant el moment 

De qne 'm cride al seu costat. 

 

Quan lo vel de desposada 

Sobre son daurat cabell 

Caigué, com una rosada, 

Recorde qu' enamorada 

Me digué, jugant ab ell; 

 

“Ya s' ha complit nostre estel 

“Yo t' jure qu' es teu mon cor 

“Per sempre jamay; si al cel 

“Vaig, vindràs tú, mon amor, 

“Baix dels plecs de lo meu 

vel.” 

 

Y com sé que complirá 

Lo qu’ aquell jorn me va dir, 

Per só en vetlla sempre està 

Mon pensament: vullch ouir 

Cuan sa veu me cridará. 

 

Segadora que aquella era, 

Ahon ya m’ aymia m' espera, 

siempre aguardando el 

momento 

de que me llame a su lado. 

 

Cuando el velo, desposada, 

cayó en su cabello de oro 

cual rocío en la alborada, 

díjome ruborizada 

con mal reprimido lloro: 

 

Ya se cumplió nuestro anhelo 

y te juro sin desvío 

que soy tuya, más si al cielo 

ya me voy, ven tú amor mío 

al amparo de este velo. 

 

Ya sé yo que cumplirá 

la promesa que me hiciera, 

y siempre velando está 

mi pensamiento, a la espera 

de cuando me llamará. 

……………. 

 

Viejo segador que la era 

donde mi amada me espera 
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Vas omplint ab má resolta, 

Per unirnos altra volta, 

Ton tardiu pas allaujera. 

 

 

¡Tens la collita asahonada! 

Vine per mi, y calladeta, 

Soterra al llorer poeta 

Junt á la espiga daurada 

Que hiá en la blanca caseta. 

rellenas con avidez, 

para unirnos otra vez 

tu tardo paso aligera. 

 

Ya encontrarás sazonada 

la cosecha, tu hoz agita, 

y da al laurel-poeta entrada, 

junto a la espiga dorada 

que hay en la blanca casita. 

 

(Ricardo de Brugada) 
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VERSOS LEÍDOS EN UNA FUNCIÓN DE CARIDAD 

Dijo Dios al mundo un día; 

“quien sepa lo que es amor, 

en mi mansión de alegría, 

obtendrá el sitio mejor”. 

 

Y los hombres que esto oyeron 

el premio por alcanzar, 

por turno, le respondieron 

esto que vais a escuchar. 

 

Un joven: Amor es todo 

lo que se puede querer; 

mezcla de espíritu y lodo; 

síntesis de él la mujer. 

 

Un hombre: Amor, poca cosa, 

Sueño de jóvenes años; 

es una afección nerviosa 

que cura el tiempo y los baños. 

 

Un viejo: Amor es la llama 

con que caliento mis pies; 

el abrigo de mi cama, 

o una copa de Jerez. 
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Una doncella, encendidas 

las mejillas de rubor: 

es, la fusión de dos vidas 

en un alma, ¡eso es amor! 

 

Una casada: Es la calma 

de quien nada ha de esperar 

es, darle un armario al alma; 

dormir, en vez de soñar. 

 

Una madre: Amor de fijo 

nadie lo sabe ¡Señor! 

porque no ven, ¡que es mi hijo! 

¿puede existir otro amor? 

 

Un médico: Amor, de todas, 

la peor enfermedad; 

el Cura: un día de bodas 

que acaba en la eternidad. 

 

Un filósofo: es materia 

regida por la atracción; 

Un avaro: es la miseria; 

Un sabio: una abdicación. 
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Pasatiempo, dice el rico 

y un pobre: es el hospital; 

amor -dice un pobre chico– 

es fulanita de tal. 

 

Y un poeta: Es ver el cielo 

en este mundo infeliz, 

¡Amor! ¡el eterno anhelo! 

por la eterna Beatriz. 

 

Y unos: es dolor y es muerte, 

y otro: vivir y gozar; 

gritaron tanto y tan fuerte, 

que Dios les mandó callar. 

 

Sonrióse al ver cuán pocos 

le sabían definir, 

y murmuró “pobres locos, 

os lo tendré que decir”. 

 

“Amor es mi Hijo querido; 

el único Amor de verdad 

que jamás haya existido, 

tiene un nombre Caridad. 
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De todo dolor consuelo 

no hay amor más tierno y fiel, 

sin él ni existiera el Cielo; 

ni Luzbel fuera Luzbel. 

 

Bebed pues en esa fuente 

si eternos queréis vivir, 

¡maldito el que no la siente 

dentro del pecho latir! 

 

¡Caridad! ese es el puro 

amor que ejercitaréis, 

sin la Caridad, yo os juro 

que en mi Reino no entraréis. 

 

En cambio aquel que en el suelo 

las ofensas perdonó, 

aquel que llevó un consuelo 

a todo el que padeció. 

 

Por el Amor redimido, 

llegue en buen hora hasta mí, 

no olvidaré que ha obtenido 

el sitio que le ofrecí”. 
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Calló Dios; y ved si aún vuelan 

ecos de su voz sonora 

que sus mandatos revelan… 

que en cuanto hay uno que llora 

hay ciento que le consuelan. 
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L' ÚLTIM AMOR 

Era de nit; els núbols, com 

ombres gegantines, 

En remolins creuaben l' 

inmensitat del cel; 

Com llantia llunyadana darrere 

ses cortines, 

La lluna se mostraba coberta 

per un vel. 

 

No era la nit que amaba ma 

joventut gojosa 

Quan vaig trobar la ondina de 

mon amor primer; 

No era la nit d' aquelles que 'n 

l' aigua remorosa 

Se vá fondir ab ella mon 

esperit sanser. 

 

La enjoyellada cova del peu de 

la montanya, 

Les nits de Maig, la ondina, ya 

no serán per mí; 

Desvaní mos en sómits no sé 

que forsa estranya, 

Y entre els penyats vaig perdre 

lo conegut camí. 

 

EL ÚLTIMO AMOR 

Era de noche; las nubes, como 

sombras gigantescas, 

En remolinos cruzaban la 

inmensidad del cielo; 

Como lámpara lejana tras sus 

cortinas, 

La Luna se mostraba cubierta 

por un velo. 

 

No era la noche que amaba mi 

juventud gozosa 

Cuando encontré la ondina de 

mi amor primero; 

No era la noche de aquellas 

que en el agua rumorosa 

Se fundió con ella mi espíritu 

sincero. 

 

La enjoyada cueva al pie de la 

montaña, 

Las noches de Mayo, la 

ondina, ya no serán para mí; 

Esparcí palabras en sueños no 

sé por qué fuerza extraña, 

Y entre peñascos perdí el 

conocido camino. 
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Era altra nit mes fosca; al cim 

d' un alta serra, 

Cansat, pauruc y trémol, me 

vaig trovar tot sol; 

Ni un arbre, ni una planta en l' 

esblanquida terra: 

May ses turons ouiren lo cant 

del rosinyol. 

 

Era en l' hora tardana en que la 

jove mare 

A son fillet desperta pera 

donarli el pit; 

L’ hora en que á Deu s' aixeca 

lo cant del humil frare; 

L’ hora en que tot se troba, 

manco l' amor, dormit. 

 

Enfront de mí, una lloma de 

térra apinyotada 

Y rodejá d' un foso sens cerca 

ni cancell, 

Me remembraba ‘l túmul qu' 

en l' última jornada 

Alsaba l' antích celta pera 

dormir baix d' ell. 

 

¿Fon veritat ó sómit? No ho 

Era otra noche más oscura; en 

la cima de una alta sierra, 

Cansado, asustado y 

tembloroso, me encontré 

totalmente solo; 

Ni un árbol, ni una planta en la 

descolorida tierra: 

Nunca sus cumbres oyeron los 

cantos del ruiseñor. 

Era en la hora tardía en que la 

joven madre 

A su hijito despierta para darle 

el pecho; 

La hora en que a Dios se eleva 

el canto del humilde fraile; 

La hora en que todo se 

encuentra, falto de amor, 

dormido. 

 

Frente a mí, una loma de tierra 

amontonada 

Y rodeada de un foso sin 

cercado ni cancela, 

Me recordaba el altar que en el 

último día 

Levantaba el antiguo celta para 

dormir bajo él. 

 

¿Fue verdad ó sueño? No lo 
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vulle saber. ¿Qué importa 

Que veritat no siga, que ho 

haja ensomiat? 

¡Sabem acás la vida si es sómit 

que nos porta 

A despertar á un altra? ¿Sabem 

qu' es veritat? 

 

Viu tremolar el túmul, com el 

cimal d' un arbre; 

Obrirse, alsarse un ombra 

¡l'angel dels meus amors! 

Mes blanca que Julieta sobre 

son llit de marbre; 

Mes pálida que Ofelia
93

 sobre 

son llit de flors. 

 

Los foscs cabells, espesos, 

sobre la espala ombrejen, 

Com plomes d' aygla altiva 

que arremolina 'l vent; 

Sos ulls son negre abisme, en 

fons del que lluejen 

D' espurnes coronades les 

aigües d' un torrent. 

 

Es el remor tristísim de sa 

quiero saber. ¿Qué importa 

Que verdad no sea, que lo 

haya soñado? 

¿Sabemos acaso la vida si es 

sueño que nos lleva 

A despertar a una otra? 

¿Sabemos qué es verdad? 

 

Vi temblar el túmulo, como la 

copa de un árbol; 

Abrirse, alzarse una sombra ¡el 

ángel de mis amores! 

Más blanca que Julieta sobre 

su lecho de mármol; 

Más pálida que Ofelia sobre su 

lecho de flores. 

 

Los oscuros cabellos, espesos, 

sobre la espalda sombrean, 

Como plumas de águila altiva 

que arremolina el viento; 

Sus ojos son negro abismo, el 

fondo del que surgen 

Chispas coronadas como las 

aguas de un torrente. 

 

Es el rumor tristísimo de su 
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petjada incerta, 

El de la fulla seca qu' el vent 

dú rodolant; 

Y de sa boca, sempre per la 

sonrisa uberta, 

Ab veu sense paraules brota 

dolcisim cant. 

 

Cant qu' en son ritme porta al 

ánima nafrada, 

La pau per que sospira y el 

desijat conhort; 

Pera ilusions dormides, es éll 

la nova aubada; 

Pera esperances náufragues, es 

éll lo darrer port. 

 

L' imá crida á lo ferro; lo plá 

crida á la pedra 

Del alt singler despresa; la mar 

atrau al riu; 

L' abim á aquel que 'l mira; lo 

roure crida al hedra; 

La tomba crida sempre á tot 

aquell qu' es viu. 

 

Aixís lo càntic místic totes les 

nits resóna, 

pisada incierta, 

El de la hoja seca que el viento 

hace rodar; 

Y de su boca, siempre por la 

sonrisa abierta, 

Con voz sin palabras brota 

dulcísimo canto. 

 

Canto que en su ritmo lleva al 

alma herida, 

La paz por la que suspira y el 

deseado consuelo; 

Para ilusiones dormidas, es él 

la nueva alborada; 

Para esperanzas náufragas, es 

él el último puerto. 

 

El imán llama al hierro; lo liso 

llama a la roca 

Desde el alto monte 

desprendida; la mar atrae al 

río; 

El abismo a aquel que lo mira; 

el roble llama a la hiedra; 

La tumba llama siempre a todo 

aquel que está vivo. 

 

Así el cántico místico todas las 



359 

 

Quan á ma fada evoque, tot en 

amor encés; 

Aixis ab éll me crida mes prop 

á cada estona; 

¿Per qué será que 'm nega de 

amor el primer bés? 

 

No importa; enjoyellada mes 

cada nit la mire; 

Quan mes próp la contemple, 

major es mon conort; 

Será ma desposada; la pau per 

que sospire, 

Se troba en los seus brasos; m’ 

aimada, n' es la Mort. 

noches resuena, 

Cuando a mi hada evoco, con 

todo amor encendido; 

Así con él me llama más cerca 

a cada rato; 

¿Por qué será que me niega el 

primer beso de amor? 

 

No importa; más adornada 

cada noche la veo; 

Cuando más veces la 

contemplo, mayor es mi 

consuelo; 

Será mi desposada; la paz por 

la que suspiro, 

Se encuentra en sus brazos; mi 

amada, es la Muerte. 
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LA NOVA LLIRA 

De nou la poesía 

Ensen los cors en flames; 

De nou sa sombra envia 

Lo vell tronch á les grames; 

¡Poetes! de ses rames, 

Les llires despenjeu. 

 

La llengua llemosina 

Rebrota ja en flors noves 

¿No veeu que ja matina? 

¿Que feu dins de les coves? 

Eixiu y en dolces troves 

Lo sol que naix canteu. 

 

Mes no pera la llengua 

Revindicar dels avis, 

Huí del progrés en mengua, 

Feu al present agravis 

Duent en vostres llabis 

L' antich ideal sol. 

 

Si Amor, Fé y Patria ompliren. 

Un día la existencia, 

LA NUEVA LIRA 

De nuevo la poesía 

Se muestra a los corazones en 

llamas; 

De nuevo su sombra envía 

El viejo tronco a los 

sembrados; 

¡Poetas! de sus ramas, 

Las liras descolgad. 

La lengua lemosina 

Rebrota ya en flores nuevas 

¿No veis que ya amanece? 

¿Qué hacéis dentro de las 

cuevas? 

Salid y en dulces trovas 

Al Sol que nace cantad. 

Pero no para la lengua 

Reivindicar de los abuelos, 

Hoy del progreso en mengua, 

Hacéis al presente agravios 

Llevando en vuestros labios 

El antiguo ideal solo. 

 

Si Amor, Fe y Patria llenaron. 

Un día la existencia, 
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Ja nous camins se obriren 

Ahon busca la concencia, 

La llibertad, la ciencia, 

La llum de un altre sol. 

 

Cantem, sí, de esta térra 

Los fets de alta memoria, 

Sos triunfos en la guerra, 

 

Ses pactes en la gloria 

Pera alcançar victoria 

Del un al altre mar. 

Cantem lo cel de Edeta 

Espill que Deu somnia, 

Y els horts ahon sa paleta 

En oles de armonía, 

Colors, llum, poesia 

Fundí pera pintar. 

 

Cantem la fé, eixa estrela 

Nort de la raça humana, 

Que sempre en peu y en vela 

Com llarga caravana 

Per arribar se afana 

Al port del infinit. 

Ya nuevos caminos se abrieron 

Donde busca la conciencia, 

La libertad, la ciencia, 

La luz de otro Sol. 

Cantemos, sí, de esta tierra 

Los hechos de alta memoria, 

Sus triunfos en la guerra, 

Sus pactos en la gloria 

Para alcanzar victoria 

Del uno al otro mar. 

 

Cantemos al cielo de Edeta 

Espejo que Dios sueña, 

Y los huertos donde su paleta 

En olas de armonía, 

Colores, luz, poesía 

Fundió para pintar. 

 

Cantemos a la Fe, esa estrella 

Norte de la raza humana, 

Que siempre en pie y en vela 

Como larga caravana 

Por llegar se afana 

Al puerto del infinito. 
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La fé que 'l planyt eixuga 

Del que en dolor s’ anega 

Y á l* ánima poruga 

Tot dubte al cap ofega 

Quant sobre 'l front que 'I nega 

Apoya Deu son dit. 

 

L' amor, cantem, que abrusa 

Lo cor ab sa centella; 

A eixa invisible Musa 

Que en forma de doncella 

Nos oferix bermella 

Sos codiciats favors. 

 

Ve siga clos encara 

Tendre capoll que adora 

Nostra esperança avara 

Que lo pervindre anyora, 

Ve dels recorts penyora 

Ramell de musties flors. 

 

Mes no olvidem poetes 

Que al fons de la conciencia, 

En les regions inquietes 

La Fe que el llanto enjuga 

Del que en dolor se anega 

Y al ánima miedosa 

Toda duda a la cabeza ahoga 

Cuando sobre la frente que la 

niega 

Apoya Dios su dedo. 

Al amor, cantemos, que abrasa 

El corazón con su centella; 

A esa invisible Musa 

Que en forma de doncella 

Nos ofrece bermeja 

Sus codiciados favores. 

 

Sigue cerrado aún 

Tierno capullo que adora 

Nuestra esperanza avara 

Que el porvenir añora, 

De los recuerdos prendada 

Ramillete de mustias flores. 

 

Más no olvidemos poetas 

Que en el fondo de la 

conciencia, 

En las regiones inquietas 
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Del pensament esencia, 

Huí va buscant la Ciencia 

La eterna veritat. 

 

Que sobre 'l mon cautiva 

Com Prometeu estava, 

Pero de nou reviva 

Torna á empunyar la ciava, 

Y ‘l foch que li faltava 

Troba en la Llibertad. 

 

Te huí dos cordes noves 

La llira llemosina; 

¡Poetes! vostres troves, 

Siguen la vespertina; 

¡Canteu! que ja matina 

Y avant, avant aneu. 

 

Y als ideals que munten 

Pe 'l cel blau de la historia, 

En vostres cants s' ajunten 

Els de eternal memoria, 

Els vells recorts de gloria, 

L' Amor, la Patria, Deu. 

Del pensamiento esencia, 

Ahí va buscando la Ciencia 

La eterna verdad. 

 

Que sobre el mundo cautiva 

Como Prometeo estaba, 

Pero de nuevo revive 

Vuelve a empuñar la lanza, 

Y el fuego que le faltaba 

Encuentra en la Libertad. 

 

Tiene hoy dos cuerdas nuevas 

La lira lemosina; 

¡Poetas! vuestras trovas, 

Sean la vespertina; 

¡Cantad! que ya amanece 

Y adelante, adelante marchad. 

Y a los ideales que aspiráis 

Por el cielo azul de la historia, 

En vuestros cantos se juntan 

Los de eterna memoria, 

Los viejos recuerdos de gloria, 

El Amor, la Patria, Dios. 
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A LA GERMANDAT DE 

BARCELONA Y VALENCIA 

¡Ha mentit, ha mentit qui entre 

germanes 

Odi y rencor gojós vuy 

fantaseja! 

¿Qui ha escoltat de los llabis 

de la enveja 

Jamay la veritat? 

Qui aixó diu, ni ha naixcut en 

Catalunya, 

Ni flors Edeta á son bressol 

duria, 

Ni ha sentit en son cor la 

poesía 

De Patria y Germandat. 

Barcelona y Valencia son 

bessones 

Per la terra engendrades y les 

ones 

Al bes de un raig de sol, 

Que els ceptres heretats per 

maravella 

Empunyen, ab lo rem y la 

corbella, 

Al deixár son bressol. 

A LA HERMANDAD DE 

BARCELONA Y 

VALENCIA 

¡Ha mentido, ha mentido quien 

entre hermanas 

Odio y rencor gozoso hoy 

inventa! 

¿Quién ha escuchado de los 

labios de la envidia 

Jamás la verdad? 

Quien eso dice, ni ha nacido en 

Cataluña, 

Ni flores Edeta a su cuna 

llevaría, 

Ni ha sentido en su corazón la 

poesía 

De Patria y Hermandad. 

Barcelona y Valencia son 

mellizas 

Por la tierra engendradas y las 

olas 

Al beso de un rayo de sol, 

Que los cetros heredados por 

maravilla 

Empuñan, con el remo y la 

hoz, 
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Italia fou sa dida; en heretatje 

Varen rebre les dos ab son 

llenguatje 

Son esperit llatí, 

Que al amostrarlos l’ art dur 

de la guerra 

Son seny pera lluitar per mar y 

terra 

Ab les dos repartí. 

Si Barcelona lo trident 

empunya, 

Y al empir de Bizancio 

Catalunya 

Lleys imposa ab ses naus, 

Per lo foch de Sagunto 

caldejada, 

Valencia dú de En Jaume á la 

mesnada 

Ses almogavers braus. 

Juntes contra els alarbs les dos 

guerrejen; 

Y el mateix gonfanó pel mon 

passejen 

Ab Lluria sense por; 

Al dejar su cuna. 

Italia fue su nodriza; en 

herencia 

Recibieron las dos con su 

lenguaje 

Su espíritu latino, 

Que al enfrentarse al arte duro 

de la guerra 

Su entendimiento para luchar 

por mar y tierra 

Entre las dos repartió. 

Si Barcelona el tridente 

empuña, 

Y al imperio de Bizancio, 

Cataluña 

Leyes impone con sus naves, 

Por el fuego de Sagunto 

caldeada, 

Valencia debe de Don Jaume a 

la mesnada 

Sus almogávares bravos. 

Juntas contra los árabes las dos 

guerrean; 

Y el mismo estandarte por el 

mundo pasean 
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Si á germandat Valencia á sos 

fills crida, 

Y lluita y cau, sent l’ altra la 

ferida 

Al mig, al mig del cor. 

Juntes al Gay-Saber tribut 

rendeixen, 

Y en Corts d’ Amor sos 

trovadors partexen 

Un sol brot de llorer; 

Si á un mateix Deu demanen 

les ampare, 

Per patrona elejixen á sa mare 

Baix del mateix doser. 

L’ una la seda tix, que l’ altra 

fila; 

Els fruits que l’ una cull, l’ 
altra els apila 

Al fons dels seus baixells, 

Que á les gents de las terres 

mes llunyanes 

Els noms gloriosos de les

dos germanes

Porten grabats en ells. 

Si es reparteixen la mateixa 
serra, 

en Lluria sin miedo; 

Si a hermandad Valencia a sus 

hijos llama, 

Y lucha y cae, siente la otra la 

herida 

En medio, en medio del 

corazón. 

 Juntas al Gay-Saber tributo 

rinden, 

Y en Cortes de Amor sus 

trovadores comparten 

Un solo brote de laurel; 

Si a un mismo Dios piden las 

ampare, 

Por patrona eligen a su madre 

Bajo el mismo dosel. 

La una la seda teje, que la otra 

hila; 

Los frutos que la una recoge, 

la otra los apila 

En el fondo de sus bajeles, 

Que a las gentes de las tierras 

más lejanas 

Los nombres gloriosos de las

dos hermanas

Llevan grabados en ellos. 

Si se reparten la misma sierra, 
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La mar mateixa, la mateixa 

terra, 

Y una sola es sa llar; 

Si en la casa pairal de los seus 

abis, 

Una va ser la llengua en que 

els seus llabis 

Romperen á parlar, 

Tan juntes se remembren en la 

historia 

Ses disorts y ses gestes y sa 

gloria, 

Que el pensament les veu 

Unides com les llengues de 

una flama; 

Com les mateixes fruites de 

una rama, 

O els brassos de una creu. 

Y avuy, y avuy que despertant 

á una 

De enmig de tanta boira y 

tanta runa 

Alsen les dos el vol, 

Com dos aucells que aprés la 

nit passada

Canten les glorias de la nova 

La mar misma, la misma tierra, 

Y uno solo es su hogar; 

Si en la casa solariega de sus 

ancestros, 

Una fue la lengua en que sus 

labios 

Rompieron a hablar, 

Tan juntas se recuerdan en la 

historia 

Sus desastres y sus gestas y su 

gloria, 

Que el pensamiento las ve 

Unidas como las lenguas de 

una llama; 

Como los mismos frutos de 

una rama, 

O los brazos de una cruz. 

Y hoy, y hoy que despertando 

a una 

De en medio de tanta niebla y 

tanta ruina 

Alzan las dos el vuelo, 

Como dos águilas que tras la 

pasada noche  

Cantan las glorias de la nueva 
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aubada 

Quan va á naixer el sol; 

Vui que el Renaixement en les 

dos brolla, 

Y els nets de Fivaller y de 

Sorolla 

Poden ab llibertat 

Alsar la veu en lo matern 

llenguatje, 

Sense temor de vore ab nou 

ultratje, 

Son llabi amordassat; 

Y vuy que Barcelona reina 

asoles 

Sobre totes les viles 

espanyoles 

Per son poble industriós; Vuy 

que goja l’ empir de totes 

elles, 

Valencia ab sos verjers de 

maravelles, 

Vuy que reinen les dos; 

¿Habien per disorts de 

enemistarse? 

¿Una del altra habien de 

alborada 

Cuando va a nacer el sol; 

Hoy que el Renacimiento en 

las dos brota, 

Y los nietos de Fivaller y de 

Sorolla 

Pueden con libertad 

Alzar la voz en el materno 

lenguaje, 

Sin temor de ver con nuevo 

ultraje, 

Su lengua amordazada; 

Y hoy que Barcelona reina a 

solas 

Sobre todas las villas 

españolas 

Por su pueblo industrioso; 

Hoy que eclipsa el poder de 

todas ellas, 

Valencia con sus vergeles de 

maravillas, 

Hoy que reinan las dos; 

¿Habían por desacuerdos 

enemistarse? 
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alluytarse, 

Del passat renegant? 

¡Jamay! ¡jamay! cenyides ses 

corones, 

Vuy com ahir se abrassen les 

bessones 

Pera seguir avant. 

Y al fill de Catalunya, que 

treballa 

Y canta al só del mall una

rondalla 

Del fornal al calor, 

L’ alvada respondrá que canta 

en l’ horta, 

Quan pera obrir el solch l’ 

aladro porta 

Al camp, el llaurador. 

Y el vent, atrevessant planes y 

llomes, 

Nostres cansons se endú, 

plenes de aromes 

Dels nostres taronjers, 

Pera besar després en les 

llunyanes 

Platjes les blanques veles 

¿Una de la otra habían de 

alejarse, 

Del pasado renegando? 

¡Jamás! ¡jamás! ceñidas sus 

coronas, 

Hoy como ayer se abrazan las 

mellizas 

Para seguir adelante. 

Y al hijo de Cataluña, que 

trabaja 

Y canta al son del mazo una
fábula

Del horno al calor, 

El alba responderá, que canta 

en la huerta, 

Cuando para abrir el surco el 

arado lleva 

En el campo, el labrador. 

Y el viento, atravesando 

llanuras y lomas, 

Nuestras canciones se lleva, 

llenas de aromas 

De nuestros naranjales, 

Para besar después en las 

lejanas 

Playas las blancas velas 
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catalanes 

De sos baixells llaujers. 

Y quan del térbol Llobregat la 

onada 

S’ enfonza dintre de la mar 

salada, 

Va preguntant arreu, 

Pera tornarli el bes que aquell 

espera, 

Hon se trova del Túria la 

ribera; 

Hon está el germá seu! 

¡Catalans! ¡valencians! avant 

seguíume, 

Vuy que renaix el sol de nostra 

gloria; 

Al crit de germandat; 

Sigam un poble sol ab un 

llenguatje, 

De vuy en avant Valencia y 

Barcelona, 

Baix las bermelles barres que 

corona 

Lo gloriós Rat-Penat. 

catalanas 

De sus bajeles ligeros. 

Y cuando del turbio Llobregat 

la ola 

Se sumerge dentro de la mar 

salada, 

Va preguntando por todos los 

sitios, 

Para devolverle el beso que 

aquel espera, 

Dónde se encuentra del Turia 

la ribera; 

Dónde está el hermano suyo! 

¡Catalanes! ¡valencianos! 

adelante seguídme, 

Hoy que renace el sol de 

nuestra gloria; 

Al grito de hermandad; 

Seamos un pueblo solo con un 

lenguaje, 

De hoy en adelante Valencia y 

Barcelona, 

Bajo las rojas barras que 

corona 

El glorioso Rat-Penat. 
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EL MUNDO DE LOS POETAS 

Ven, la noche nos convida;  

Es apacible y serena.  

Ven a pasear conmigo  

Por la vecina alameda,  

Y te daré á conocer  

El mundo de los poetas.  

 

Salgamos de la ciudad,  

En donde durmiendo quedan  

Tanto dichoso que llora  

Y tanto infeliz que sueña.  

Crucemos el ancho rio  

Que de su ánfora de piedra  

Desciende en claros raudales  

Desde la vecina sierra.  

 

¿Escuchas ese rumor?  

No es el agua que se estrella  

En las piedras de su lecho.  

No es el viento que se queja:  

Es el himno misterioso  

Que hasta los cielos elevan  

Los espíritus errantes  

Que animan toda la tierra.  
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Mira en las ondas del rio,  

Donde la luna refleja,  

A las ondinas tejiendo  

Tapiz de nácar y perlas.  

 

¿No ves de aquí cómo brillan?  

Allá á lo lejos ligera  

¿No has visto cruzar el rio  

Una, en sus velos envuelta?  

¿No oyes desde aquí el bullicio  

De sus risas y sus fiestas?  

Oh! no puedes confundirlo  

Con la música que presta  

A sus voces el chocar  

Del agua sobre las piedras.  

Pasemos pronto, bien mío,  

Que no quiero que te vean  

Y te arranquen de mis brazos  

Para aclamarte su reina.  

 

Ven por aquí, que se escuchan  

Las quejas de Filomela
94

,  

Que está contando á la noche  

                                      
94

 Filomela y Tereo, personajes de la mitología griega. Ella fue violada por Tereo, el 

cual le cortó la lengua para que su esposa no lo supiera. 
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Los motivos de sus penas.  

Sin temor de que Tereo  

Le mande cortar la lengua.  

¿Escuchas? ¿No te parece  

Que en su garganta gorjea  

Tierno ruiseñor? Mas, calla,  

Porque si al oírte piensa  

Que vas para darle envidia,...  

Puede morir de tristeza.  

 

Por ese cuadro de flores  

Donde los genios se albergan.  

He visto cruzar una hada:  

Sigámosla; en la plazuela  

Con que termina este anden  

Tendrán la danza dispuesta  

A los rayos de la luna...  

¡Oh! ¡Qué bellas son, qué bellas!  

Allí danzan reunidas;  

Mira los ojos de aquella;  

Si fueran más expresivos,  

Los creyera tuyos. Esa  

Tiene tu mano de nieve  

Y tu hermosa cabellera;  

Si fuera un poco más larga,  
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Y la mano más pequeña.  

Aquella tiene tu talle,  

Pero eres tú más esbelta.  

La otra tiene tu sonrisa,  

Pero no tan hechicera.  

¡Cómo se parecen todas  

A tí! Mas no son tan bellas.  

Son la imagen de un espejo;  

Pero no quien la refleja.  

Entre esas hadas y tú  

Hay la distancia que media  

Entre el sueño y lo real  

Que hallamos en la existencia.  

 

¿Estás cansada? Del césped  

Yo te haré un lecho que pueda  

Darte plácido reposo.  

Mientras cuento de una reina  

Hermosa y enamorada.  

La historia. ¿Pero, qué piensas?  

¿Prestas atención al viento  

Que mueve las hojas secas?  

¿Dices que es rumor de voces,  

Que son armonías nuevas?  

No temas; son los espíritus  
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Que el aire cruzan y pueblan;  

Esos son los habitantes  

Del mundo de los poetas:  

Pensamientos no nacidos.  

Ideas que ya son muertas,  

Fantasmas, que á nuestro paso  

La mente imagina, crea,  

Y anima con el sagrado  

Fuego de la inteligencia.  

 

En ese mundo mejor,  

Del vate dulce vivienda,  

Puedes vivir tú también.  

De sus goces compañera;  

Y verás como al crear.  

Sus creaciones reflejan  

Tu imagen, porque su alma  

También tu imagen la llena.  
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A ESTRELLA 

 I 

¿Te acuerdas? por vez primera 

Sola a mi lado te hallabas; 

Estaba fría la noche; 

Triste y medrosa la estancia. 

La rojiza luz de un cirio 

Junto a la puerta entornada, 

Ante una Virgen del Carmen 

Ardía con luz opaca. 

En el fondo de la alcoba 

En parte sólo alumbrada, 

Rígido como un cadáver 

Sobre la revuelta cama, 

Un pobre anciano gemía; 

Y su queja acompasada 

Como los golpes de un péndulo, 

Lenta, monótona, extraña, 

El silencio de la noche 

Débil y triste turbaba. 

 

Medio ocultos en la sombra 

A un extremo de la sala, 

Pálidos y pensativos 

Hablamos en voz muy baja. 
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Recordábamos las horas  

Alegres de nuestra infancia; 

Nuestros sueños juveniles; 

Nuestro amor; las malogradas 

Ilusiones que arrullaron 

A un tiempo nuestras dos almas; 

Y mis versos y tus flores, 

Y tus risas y mis lágrimas; 

Todo el ardiente poema 

De nuestra vida pasada, 

Cuyos dísticos
95

 de fuego 

Saben de memoria y guardan, 

Tu corazón que no olvida, 

Mi corazón, que aún te ama. 

 

II 

Ayer tarde volví a verte. 

¡Cuántos años han pasado 

Dejándonos por recuerdo 

Cosecha de desengaños! 

¡Cuánta esperanza marchita! 

¡Cuántos dolores callados! 

¡Cuántos secretos pesares 
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 composición poética de dos versos 
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Nuestros ojos se contaron, 

Mientras corteses palabras 

Jugaban en nuestros labios, 

Ni escuchadas, ni atendidas, 

Como dichas al acaso 

Para ocultar las que mudas 

Nuestras miradas hablaron! 

 

De mis ambiciones locas, 

Ensueños y amores vanos, 

¿Qué me resta? ¿qué me resta? 

Tu amor, jamás olvidado, 

Única tabla salvada 

De mi vida en el naufragio, 

Que por el mal del olvido 

Va siempre sola flotando. 

 

En la cabecita rubia 

Del ángel que Dios te ha dado, 

Dejé un beso ardiente y puro; 

Tan puro, cual los que guardo 

Para besar a mi hijita 

Los cabellitos dorados. 

 

Te saludé silencioso, 
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Y alejeme al fin, pensando 

Que ya jamás, nunca, nunca 

Volverá el tiempo pasado, 

Ni una palabra de amor 

Brotará de nuestros labios, 

Como ya nunca podrán 

Ser nuestros hijos hermanos. 

 

III 

¿Te acuerdas de aquella noche? 

Yo no sé el resorte oculto 

Que para evocar recuerdos 

Dios en las aguas dispuso, 

Que a veces sin desearlo, 

Como el eco de un conjuro, 

Brotan ardientes y vivos, 

Cual Lázaros del sepulcro. 

 

En este momento mismo 

Pensando en tu amor, escucho 

El gemido triste y débil 

Del anciano moribundo. 

Veo a la rojiza luz 

De la vela, junto al muro, 

La Santa Virgen del Carmen 
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Con su niñito desnudo; 

Y a ti, envuelta en el abrigo 

Azul, sobre el fondo oscuro 

 

Del ángulo en que sentados 

Pasamos la noche juntos; 

Siento aquel olor de muerte, 

Mezcla de incienso y de humo; 

Y el frío del pavimento; 

Y oigo a trecho el canto agudo 

Con que anunciaba las horas 

El vigilante nocturno; 

Y algo que llena mi alma 

Como de sombras y luto, 

Angel, fantasma o demonio, 

Que me dice: “¡Pobre iluso! 

“Tu amor con aquel anciano 

“Ha muerto; ya sólo es humo 

“Su llama, ceniza el fuego; 

“Sombra su luz; negro túmulo 

“El lecho donde reposa; 

“Y tu corazón, ya enjuto, 

“Lóbrega capilla donde 

“Aún adoras insepulto, 

“Su cadáver, que paseas 
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“Como un loco por el mundo. 
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Á LA MEMORIA DE EN VICENT BOIX96 

¡Morí! Roure, que enérgica 

Sa copa al cel alçava, 

Y la tempesta indómita 

Tranquil desafiava, 

Que tantes voltes árbitra 

De son desti vá ser. 

 

Ja ho veeu; ses branques trémoles 

Doblega vers la térra, 

Com lo soldat qu' en l' última 

Jornada de la guerra, 

Veu la victoria ríureli 

En son alé postrer. 

 

Caygué en la tomba ab ímpetu, 

Com la pedra en l’ abisme. 

Raig que asesina ígneo 

Va ser lo paroxisme, 

Que de la terra l’ ánima  

Llaujera arrebatá. 

 

En éll, estrela fúlgida 

                                      
96

 (1813-1880) Escritor, periodista, catedrático e historiador español. Presidente 

honorario de Lo Rat Penat 
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Pergué nostra Valencia; 

Lo patriotisme, un héroe; 

Un sacerdot la ciencia; 

La poesía, un mártir; 

Espanya, un ciutadá. 

 

¡El patriotisme! En époques 

De lluyta ó de bonança; 

Devall del jou del déspota 

Com en la benaurança 

Que als pobles dá benéfica  

La santa llibertat. 

 

Valencia 'l vegué atónita  

Vetllar les seues glories, 

Y de sos fets claríssims  

Grabar en les histories, 

Ets jorns negres ó espléndits  

De sa lleal ciutat. 

 

¡La ciencia! Encara frévoles  

Boyres de sa infantesa, 

Sa inteligencia en ténebra  

Foscor tenien presa, 

Quant ja en lluyta titánica  
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Per conquestarla es veu.  

 

Demprés, la dura cárrega 

Mamprén de difundirla… 

Deixebles que á sa cátedra  

Anaren junts á ohuirla, 

Bé sa bondat ingénita  

Vosaltres la sabeu. 

 

!La poesía! En éxtasis  

Davant de son image  

Seguí son cult idólatra, 

Y son ardent orage 

Mil voltes de fantástiques  

Ombres son front omplí. 

 

Bé ses cansons son ánima  

Pinten trista y dolenta, 

Com eixes aus que ràpides  

Davant de la tormenta, 

Volen cridant ¡Alerta, 

La tempestat vé ahí! 

  

Honrat y homil, com náuger  

Demprés la marinada  
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Qu’ arriba al port sens flámóles, 

La nau mig destroçada, 

En la qu' encara trémola  

Dú á popa son penó, 

 

Aixís ell de les trágiques  

Tempestes de la vida, 

Arriba al port de Némesis  

Ab l' ánima ferida, 

Perduda sa fé enérgica, 

Mes la honradea, nó. 

 

¡Descansa en pau! Ton túmul  

Rodejarém un dia; 

¡Oh mestre! allí ta cátedra  

Nos servirá de guia, 

Y nos dirán tes plátiques  

La eterna veritat; 

 

No á tots la fosa ténebra  

Será temple de gloria; 

Dijós tú qu' en les págines  

Viuràs de nostra historia, 

Tant, com la ensenya mágica  

De nostre Rat-penat 
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A LA MEMORIA DE  VICENT BOIX 

¡Murió! Roble, que enérgica 

Su copa al cielo levantaba, 

Y la tempestad indómita 

Tranquilo desafiaba, 

Que tantas veces árbitra 

De su destino fue. 

 

Ya lo veo; sus ramas tiernas 

Dobla hacia la tierra, 

Como el soldado que en la última 

Jornada de la guerra, 

Ve la victoria reír 

En su aliento postrer. 

 

Cayó en la tumba con ímpetu, 

Como la piedra en el abismo. 

Rayo que asesina ígneo 

Fue el paroxismo, 

Que de la tierra el ánima 

honrosa arrebató. 

 

En él, estrella fúlgida 

Pervive nuestra Valencia; 
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El patriotismo, un héroe; 

Un sacerdote, la ciencia; 

La poesía, un mártir; 

España, un ciudadano. 

 

¡El patriotismo! En épocas 

De lucha o de bonanza; 

Ante el yugo del déspota 

Como en la bienaventuranza 

Que a los pueblos beneficia 

La santa libertad. 

 

Valencia le ve atónita 

Velar sus glorias, 

Y de sus hechos clarísimos 

Grabar en las historias, 

Los días negros o espléndidos 

De su leal ciudad. 

 

¡La ciencia! Aún frívolas 

lloviznas de su infancia, 

Su inteligencia en tiniebla 

Oscuridad tenían presa, 

Cuanto ya en lucha titánica 

Por conquistarla se ve. 
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Después, la dura carga 

Emprende a difundirla… 

Discípulos que a su cátedra 

Fueron juntos a oírla, 

Bien su bondad ingénita 

Vosotros la sabéis. 

 

!La poesía! En éxtasis 

Delante de su imagen 

Siguió su culto idólatra, 

Y su ardiente carácter 

Mil veces de fantásticas 

Sombras su frente llenó. 

 

Bien sus canciones su ánima 

Pintan triste y doliente, 

Como esas aves que rápidas 

Ante la tormenta, 

Vuelan gritando ¡Alerta, 

La tempestad viene ahí! 

 

Honrado y humilde, como navegante 

después de la marinada 

Que llega al puerto sin velas, 
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La nave medio destrozada, 

En la que aún tiembla 

Unido a popa su pendón, 

 

Así él, de las trágicas 

Tempestades de la vida, 

Llega al puerto de Némesis 

con el alma herida, 

Perdida su fe enérgica, 

Pero la honradez, no. 

 

¡Descansa en paz! Tu túmulo 

Rodearemos un día; 

¡Oh maestro! allí tu cátedra 

Nos servirá de guía, 

Y nos dirán tus pláticas 

La eterna verdad; 

 

No a todos la fosa ténebre 

Será templo de gloria; 

Dichoso tú que en las páginas 

Vivirás de nuestra historia, 

Tanto, como la enseña mágica 

De nuestro Rat-penat. 
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A VALENCIA 

De pié, sobre la barquilla 

Que combate el aquilón; 

Ambas manos al timón, 

Y ambos ojos en la orilla, 

Hacia el que lejano brilla 

Faro del cerrado puerto, 

De terror y angustia muerto 

Dirige el rumbo el marino, 

Por ver de abrirse un camino 

Entre el oleaje incierto. 

 

Pero, más que el brazo fuerte 

Que la débil barca guía, 

Puede el mar que desafía 

Con un oleaje de muerte. 

¡Qué vale contra la suerte 

La más firme voluntad! 

Tal a mí la tempestad 

Me aleja con violencia, 

¡De ti, mi amada Valencia! 

¡De ti, mi hermosa ciudad! 

 

Y lejos de los hogares 

Donde vi la luz del día, 
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A ti van ¡oh patria mía! 

Mis versos y mis cantares; 

A ti, perla de los mares 

Que admiran en tierra extraña; 

Hermoso jardín que baña 

Con un mar de luz el Sol; 

¡A ti, el Edén español! 

¡A ti, la Atenas de España! 

 

Van mis cantares y van 

Buscando luz y colores 

En tu cielo y en tus flores, 

Cual busca el hierro al imán; 

Seguros de que hallarán 

Aún algún eco perdido, 

En el amigo querido, 

En el alma de mi amada, 

O en la madre enamorada 

Que en sus brazos me ha mecido. 

 

Irán buscando a la vieja 

Estancia en que me crié, 

Donde de niño escuché 

Contar la antigua conseja; 

Cruzarán por la calleja 
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Testigo de mis amores, 

O los largos corredores 

Del aula en la que aprendí, 

O el jardín donde cogí 

Para mi amante tus flores. 

 

Y le irán a recordar 

A mi maestro querido, 

Que aunque poeta he nacido 

El me ha enseñado a crear; 

Y subirán al hogar 

Que la amistad me brindó, 

Y a la amiga que escuchó 

Versos y flores de mí, 

Le dirán “Pensaba en ti 

También quien nos envió”. 

 

Y si en alas del deseo 

Van débiles e inseguros, 

A sonar entre los muros 

De mi ya viejo Ateneo, 

Le dirán, que Prometeo 

Atado al duro peñón, 

Hoy en extraña mansión 

Su más humilde poeta, 
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Envía por él a Edeta
97

 

¡El alma y el corazón! 

 

Que lejos de sus hogares, 

No tiene la luz colores; 

Ni hay perfumes en las flores; 

Ni hay espumas en los mares; 

Ni en el Cielo luminares; 

Ni consuelo en el pesar; 

Ni hay arte a quien adorar; 

Pan que no amargue al comer, 

Ni hermosura en la mujer, 

¡Ni Dios! ¡ni templo! ¡ni altar! 

 

Que así lo siente y así 

Halla al mundo en su delirio, 

Quien sufre ¡oh patria! el martirio 

De hallarse ausente de ti; 

Y por eso desde aquí 

Al mandarte mi canción, 

Ambas manos al timón, 

Y ambos ojos en la orilla, 

Voy guiando mi barquilla 

                                      
97

 la Edetania ocupaba el sur de la provincia de Castellón y las dos terceras partes 

septentrionales de la provincia de Valencia 
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Donde va mi corazón. 
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MI IDEAL (DEL NUEVO LIBRO “PAGINAS RIMADAS”) 

 

¿Dónde está? no lo sé; tal vez es hada, 

Y se oculta del bosque entre las brumas: 

Tal vez, en la rizada 

Superficie del mar, blancas espumas 

Formen el lecho de mi bien amada. 

Tal vez por la celeste 

Bóveda cruce bella, 

Y el blanco velo y la flotante veste 

Plácido el rayo alumbre 

De la lejana estrella. 

Tal vez sobre la cumbre 

Do Mayo en flores orgulloso brota, 

La oculta en sus ruinas 

De antiguo alcázar la muralla rota; 

O de la vieja Galia 

Es la pálida virgen, que se inclina 

A orar al pié de la robusta encina 

Con las sienes ceñidas de verbena; 

O dora el Sol de Italia 

Su rostro, del color de la azucena. 

En los verdes jardines 

De Bayas
98

, se adormece al eco blando 

                                      
98

 ciudad de la costa de Campania (Italia) 
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De las arpas eólias, 

O cruza en los confines 

Lejanos de la América, cantando, 

Los bosques de laureles y magnolias. 

Yo la encuentro en el cáliz de las flores, 

La miro deslizarse sobre el río, 

La oigo cantar de noche en los alcores, 

La siento en torno mío, 

Y tiene para mí la gentileza 

De la Venus pagana, 

Cubierta con el manto de pureza 

De la virgen cristiana. 

 

Yo la veo en mis sueños, revestida 

De la mágica aureola, 

Cual Beatriz al Dante, 

Guiarme al Cielo por ignota ruta. 

La miro triste y sola, 

Magdalena que llora arrepentida, 

Purificar su amor en una gruta 

Árida y escondida. 

Ofelia
99

, pasa deshojando flores 

Del turbio arroyo en la ribera insana; 

Julieta
100

, triste y suspirando amores, 

                                      
99

 personaje de Hamlet 
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Cree escuchar en la feliz ventana 

Cantos de ruiseñores 

Con la alondra que anuncia la mañana. 

Ya es Isabel, a la que pierdo amante 

Con el plazo que expira, 

O Eloísa
101

, me estrecha delirante 

Y a través de sus lágrimas me mira. 

Feliz como Carlota
102

 y sonriente, 

Mi voz escucha y mi pasión ignora 

Que la sueña divina, 

Y que a su noble frente 

Que el rubor de Raquel dulce colora, 

Ve ceñidos los lauros de Corina
103

; 

Y envuelta entre los pliegues de mi idea 

Forma mis dichas y mis dichas trunca, 

Que es como Dulcinea, 

Amada siempre y conocida nunca. 

 

¿Dónde está? no lo sé; mas donde quiera 

Ella se encuentre, la mujer que sueño, 

La virgen hechicera 

De quien haya de ser esclavo y dueño, 

                                                                                                             
100

 amada de Romeo 
101

 amada de Abelardo 
102

 amada de Werther 
103

 poetisa griega siglo V a.C. 
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Vuela tú canción mía 

Y dile a aquella cuyo nombre ignoro, 

Que ella es mi fe, mi gloria y mi alegría, 

Que antes de conocerla ¡ya la adoro! 
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¡ES IMPOSIBLE! (Leyenda del siglo XIV) 

- Imposible, amigo mío; esa mujer no existe. Yo la he buscado en 

vano en medio de esa corte brillante, donde se reúnen las primeras 

bellezas del reino; yo he recorrido las ciudades más populosas de 

nuestra España, y desde las aldeanas sencillas, como las flores 

con que se engalanan, hasta tas nobles meninas de la reina, que 

brillan como los rubís de su collar, ninguna reúne las perfecciones 

con que yo adorno esta creación de mi quimera, si así queréis 

llamarla; esta mujer que bulle en mis sueños de poeta, como un 

genio alado, tenue y vaporoso, y que a la vez discreta y bella, 

apasionada y sencilla, dulce y vehemente, se me ofrece como una 

eterna tentación de lo imposible, que nunca he de ver realizada. 

Más feliz Macías, el enamorado Macías, ha encontrado en su 

hermosa prima su ideal; yo, D. Alvaro, estoy condenado a correr 

eternamente tras una sombra, que se desvanece cada vez que creo 

darle alcance, y como Sísifo, al llegar a la cima del monte, 

cargado con su peñasco, le ve rodar de nuevo al valle, así cada 

nuevo amor que yo me finjo, cada nueva belleza que me sonríe, 

cada mujer de cuyos labios logro arrancar una palabra de amor, 

viene a hundirme en la desesperación, al oír que aquí en mi pecho 

el corazón me grita: ¡no es ella! ¡no es ella! 

- No os comprendo, amigo D. Juan; si esto creéis, ¿por qué hoy 

mismo estáis enamorando a Doña Luz, ese querubín de diez y 

siete abriles, que nos ha traído el conde D. Hugo de sus 

montañas? 

- Por eso, porque es hermosa como vos decís, como un querubín; 

porque posee una de las gracias de la mujer, la belleza. Pero ese 

querubín que llega a la corte llevando en sus mejillas la frescura 

de las rosas de sus valles, y en sus ojos el color de las azules 

flores del romero que corona sus montañas; esa mujer, mitad 

ángel, mitad niña, no tiene alma. Mejor dicho, no tiene un alma 

como la mía. Ella es dulce como una noche de verano; tímida, 

como una corza acosada por el cazador; pura, como la nieve 

recién caída; pero ni en su mente ni en su corazón ha prendido el 
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fuego que Pigmalión robo al cielo para animar su estatua, y lo que 

es peor aún, nunca arderán en ella sus destellos. Doña Luz es una 

belleza y nada más. 

- Entonces, os compadezco, D. Juan; porque, a decir verdad, es 

imposible que encontréis lo que deseáis: una mujer que sea a la 

vez fuego y nieve; luz y sombra; eso únicamente vosotros los 

poetas podéis imaginarlo, pero nunca la realidad hará verdades 

vuestras imaginaciones: es imposible. Yo de mí se deciros, que 

con todos los defectos de vuestra Doña Luz, daría de buen grado 

mi ducado de Aguiar por tener algunos años menos y romper 

algunas lanzas más en honor del tal querubín, como han dado en 

llamarla. 

- ¡Qué queréis, D. Alvaro! en el mundo siempre se desea lo que 

no se posee. Vos deseáis juventud; yo, que soy joven, deseo amor, 

y Macías, que posee ambas cosas, anhela tener un ducado, como 

vos, para ofrecérselo a su prima. Nadie está satisfecho, nadie es 

feliz, ¡nadie! 

D. Alvaro Alvarez de Osorio, Conde de Villalobos y Duque de 

Aguiar, era un hombre que frisaba en los 50 años, de noble y 

agradable presencia, y muy estimado en la corte por sus 

excelentes prendas y su valor, del que dio relevantes muestras en 

la guerra. 

Su compañero, el que con tanta pasión se expresaba, el soñador de 

imposibles, era el poeta de la corte de D. Enrique IV., Juan 

Rodríguez del Padrón, el muy afamado de gentil-hombre, según 

una crónica de la época, el cual entre los caualleros de su tiempo 

no se sabe que alguno le aya igualado. Fue natural de  de Aragón, 

y de las nobles capas de aquel reino, y era cauallero rico, 

heredero de un principal mayorazgo, y dende edad de veintidós 

años en que vino a Castilla como criado de esos reyes, en las 

guerras que hubo y en los actos y ejercicios de caballería se 

aventajaba a todos y en la discreción les excedía; por las cuales 

fue muy favorecido de las damas. 
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Vestía D. Juan una ropilla de terciopelo azul oscuro, casi negro, 

mostrando en las cuchilladas, en las calzas y demás adornos de 

los ricos trajes de la época, el raso celeste y las finas blondas de 

Flandes que tan bien casan con aquel. Una sencilla cadena de 

caballero pendiente al cuello, la cincelada empuñadura de su 

espada de corte y de la daga que oprimía a su cintura, según la 

moda de entonces, y la piocha de zafiros y perlas que sujetaba el 

airón de su gorra, eran las únicas joyas que llevaba contra la 

costumbre de la época, pero la sencillez del traje desaparecía ante 

la apostura varonil, el talle fino y elegante, y las regulares 

facciones de D. Juan, a las que añadía sus atractivos una ligera 

tinta de melancolía que habitualmente las velaba, cuando no se 

animaban, como en el momento en que le presentamos a nuestros 

lectores, por el fuego de la pasión, ó los detalles de una 

inspiración fecunda y sentida como las canciones que de él se 

conservan. 

Era el anochecer de una tarde de verano, cuando nuestros dos 

caballeros volvían del terrero a la ciudad, dirigiéndose por un 

estrecho callizo, que formaba uno de los lados del alcázar de 

Valladolid, en busca de la puerta principal del edificio, a donde 

ambos se dirigían. 

 Espiraban aun en los labios del poeta las últimas palabras de la 

conversación que acababa de sostener con D. Alvaro, cuando de 

una de las ventanas del alcázar se desprendió un objeto blanco, 

que cayó a los pies del gentil doncel. Era un papel doblado, en 

cuyo nema decía: “para D. Juan Rodríguez”. 

- Del cielo os llueve la fortuna, amigo D. Juan. 

- Si me permitís, amigo mío, -contestó éste, procurando leer a la 

dudosa claridad de la Luna, que comenzaba a recortar sobre el 

suelo las líneas angulares de los edificios. Decía así la carta: 

“Si Dios os hizo tan cumplido para saber callar y tener secreto, 

como extremo sois en prendas entre todos los caballeros de la 

Corte llamad a las dos en punto en la portería del palacio que da 
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al callejón, dando tres golpes, y os la abrirán y conducirán a 

donde os espera la que por hablar con vos no ha vacilado en 

exponer vida y honra”. 

No le pareció a D. Juan que el secreto que se le recomendaba 

guardar rezaba con su acompañante, ni menos que le estaba a él 

bien mostrarse reservado con quien estaba aguardando a que 

terminase su lectura para pedirle cuenta de ella, y así, después de 

cerciorarse de que estaba solitaria la calleja y desiertas las 

ventanas del cercano edificio, le dijo alargándole el papel: 

- Ved, D. Alvaro, ¿qué debo hacer?, leed. 

- Extraño, D. Juan, la pregunta, contestó éste, así que se hubo 

enterado de la misteriosa misiva que tenía en la mano. ¿Qué 

debéis hacer? acudir, voto a Santiago; acudir a la cita, y averiguar 

si la dama que así os distingue es ese ideal que no encontráis. 

- ¡Mi ideal! no puede serlo nunca; y ved si tengo razón para 

creerlo así. Por la ventana donde me arrojaron esta carta, solo 

hacerlo pudiera una dama de la corte, y yo sé bien que ninguna de 

ellas dibujó nunca sus facciones entre las sombras de mis sueños. 

Esto no obsta para que crea, como vos, que debo responder a lo 

que de mí se desea, y así lo haré. 

- ¿Necesitáis de mi espada? 

- Gracias, D. Alvaro, seria mostrar miedo o desconfianza; vendré 

solo. 

- Ya me contareis... 

- Descuidad. 

- Dios os guarde, feliz soñador. 

- Adiós, mi buen amigo, contestó el poeta, dirigiéndose al alcázar, 

adonde le llamaba su deber, como servidor de los reyes. 

Algunas horas más tarde, un hombre se deslizaba por la estrecha 

calleja, llamaba a la portera, y penetraba en el alcázar: era don 

Juan. 



403 

 

- Entrad, le dijo una voz dulce, al propio tiempo que una mano 

suave y bien modelada lo conducía, atravesando un pequeño patio 

y subiendo por una estrecha escalera de caracol, a un aposento 

que, como el camino que habían seguido, estaba oscuro como 

boca de lobo. 

- Sentaos, le dijo la misma voz, y el poeta se dejó caer más bien 

que se sentó sobre unos almohadones que se le enredaban por los 

pies, en tanto que hacía lo mismo a su lado la dama que le 

acompañaba, pues por dama la vendían el crujir de su traje y el 

perfume que de esta se desprendía. 

- Antes de que os hable, D. Juan, del objeto que me ha hecho 

llamaros, juradme, como cristiano y caballero, que respetareis el 

misterio en que se envuelve la que, fiada en vuestra hidalguía, así 

se abandona a vuestro lado. 

- Permitid, señora… 

- Jurad, jurad antes, o me alejo de aquí sin oíros. 

- Pues bien, yo prometo cuanto me pidáis, y juro en nombre de 

Dios... 

- Acabad, acabad. 

- Respetaros, como deseáis; pero permitid señora que os diga que 

este juramento es arrancado por la fuerza, y que espero que me 

expliquéis... 

- Ya me habéis jurado, D. Juan, -prosiguió la dama con voz 

dulce,- sabedlo; yo os amo, yo no me pertenezco, pero os amo; yo 

no puedo ser vuestra, pero ¡os amo! ¡os amo!; y lo que a la luz del 

Sol no puedo deciros, vengo, confiada en las tinieblas que nos 

envuelven y en el juramento que os he arrancado, a repetirlo a 

vuestro oído, cerca de vos, que nunca sabréis quién soy, pero que 

me amareis; ¡oh! ¡sí me amareis! porque yo sabré llegar a vuestro 

corazón con mis palabras, como llego con mi aliento hasta 

vuestros labios, y os envolveré en la red de fuego que a mí misma 

me envuelve. ¿No es cierto que me amareis? ¡decídmelo por 
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Dios! ¡mentídmelo, si es preciso! ¡he suspirado tantas veces a 

solas por vos! 

- No os amaré, no, os amo ya -le contestó el poeta, subyugado a 

su pesar por aquella pasión que se desbordaba a su lado, como un 

torrente que rompe sus diques. Os amo, había dicho, y en verdad 

que no mentía. Lo misterioso de todo aquello, el descubrimiento 

que hacía de una pasión que por él había germinado oculta y 

contenida, la voz vibrante y conmovedora con que se le revelaba, 

la mano ardiente y suave que tenia estrechada entre las suyas, el 

húmedo aliento y la fragancia de unos cabellos que sentía rozar en 

sus mejillas, la misma oscuridad, que le permitía adornar con 

todas las gracias de la belleza a su joven amante, pues por joven 

la vendían la frescura de su voz y la esbeltez de su talle, todo esto 

reunido sentía que se le subía a la cabeza, como los vapores de 

una embriaguez dulce y sensual, que le dominaba, que hacia latir 

su corazón con desusada fuerza y brotar de sus labios la palabra 

¡os amo! 

 - Yo no os conocía, prosiguió; yo no te conozco, ¡oh mujer!, pero 

yo te he presentido siempre, yo te he llevado siempre en mi 

corazón como una esperanza, y en mi mente de poeta como una 

ilusión. Yo, sentado al borde del camino de mi vida, te aguardaba, 

y a cuantos veía cruzar por delante de mí, les iba preguntando: ¿la 

habéis visto? 

Cada mujer hermosa a quien he creído amar desde lejos, ha sido 

una ilusión desvanecida, cuando al acercarme a ella para rendirle 

culto, he reconocido que mi último ídolo, como el anterior, como 

todos, era de barro, que no era ¡Ella! 

Pero ¿lo eres tú? Oh! dime quién eres, mujer... 

- ¡D. Juan, eso no! Basta con que sepas que soy tuya; permite que 

este velo de sombras me oculte para siempre a tus ojos: ¿para qué 

quieres descorrerlo? ¿Deseas saber si soy hermosa? Si la fama no 

miente, me aclaman en Castilla como la primera en belleza, pero 

¿a qué saber si lo soy? ¿No deseas un alma de fuego; un alma que 
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te comprenda, que se eleve contigo a las serenas regiones del 

ideal, que contigo sueñe, que contigo goce, que se funda con tu 

alma, como dos gotas de lluvia, al desprenderse de una nube, se 

alcanzan, se encuentran y se funden en el espacio para caer 

formando una sola en el cáliz del entreabierto lirio, tálamo blanco 

de su eterna boda? Pues en mí la encontraste, D. Juan. Yo, como 

tú, buscaba un alma gemela, y apenas mis primeros sueños de 

virgen comenzaban a dibujar la silueta vaga de las primeras 

realidades con las facciones de un hombre, cuando desperté en los 

brazos de un esposo. Estaba casada. Desde la cima de mis 

imaginaciones había descendido al abismo de los desengaños; ¡mi 

esposo era impotente para revelarme el amor! pero no, cerca de él 

estabas tú, D. Juan, hermoso, noble, valiente, enamorado, poeta. 

Tú, a quien he visto vencer en los torneos y en las lizas de la gaya 

ciencia, manejando por igual la pluma y la lanza; tú, a quien amé 

con toda la vehemencia de una pasión contrariada, de una pasión 

que me atrae y me domina, porque es  su objeto imposible. 

- ¡Imposible! murmuró D. Juan maquinalmente No, no es 

imposible, puesto que puedo estrecharte entre mis brazos. No es 

imposible, puesto que al fin te encuentro. ¿Qué vallas pueden ya 

separamos? ¿Qué me importan tu esposo, la corte ni el mundo? 

¿No dices que arde en ti esa llama vivificadora, que lo mismo 

fecundiza el germen oculto en el surco, que la estrella que se 

enciende en el espacio? ¿No dices que el amor te ha hecho su 

esclava?, pues bien, huyamos lejos de Valladolid, lejos de España, 

donde estemos solos tú y yo, solos con Dios, que desde su 

inmensidad nos ha creado el uno para el otro, solos. 

- Es imposible. 

- ¿Imposible? no, no reconozco el imposible estando a tu lado. Yo 

no sé si quise a otras mujeres, yo no sé si hay más vida, si mi 

porvenir será triste, si mi pasado me dejó en herencia dolorosos 

recuerdos, yo no sé más que tú lo llenas todo, pasado, porvenir, 

glorias, deleites, todo lo eres tú, tú a quien siento palpitar aquí a 
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mi lado, como una realidad que temo ver desvanecerse con la luz 

de la cercana aurora... 

 - ¡Don Juan!... 

- ¡Amor mío!... 

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

- Idos, idos, es fuerza separarnos. 

- ¡Tan pronto! 

- Volved mañana a la misma hora, y adiós; y no olvidéis que el 

misterio es la única salvaguardia de nuestro amor. 

- Mañana sabré quién es D. Alvaro, me lo ha prometido.  

- Contadme como fue, D. Juan, el vencer su tenaz resistencia.  

- Vais a saberlo. Mañana, con motivo de la llegada del rey, habrá 

justa. Le he pedido una prenda suya que llevar sobre mí en el 

torneo, y me ha dado el joyel que veis prendido en mi garzota; y a 

cambio de él una de las cintas de mi ropilla recogida, en forma de 

rosa, la ostentará ella mañana en su tocado. Estoy loco, loco de 

contento, y enamorado con toda mi alma. 

- Os envidio, amigo mío. 

- ¿No faltareis a la salida de la corte? 

- Estaré a vuestro lado, D. Juan, para evitar que cometáis algún 

desacierto. 

- Descuidad, D. Alvaro; me va en ello más que la vida, la 

felicidad, pues el revelárseme es con la condición de que solo 

Dios y yo podamos saberlo. 

Así conversaban un mes después de los anteriores sucesos nuestro 

poeta y su amigo D. Alvaro, que como era de suponer, había sido 

el confidente del enamorado doncel, a quien alguna vez solía 

remorderle la conciencia el no haber podido evitarlo. 
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La fastuosa corte de Castilla desplegaba sus mejores galas para 

salir a recibir a su rey D. Enrique, que volvía a Valladolid, 

después de haber celebrado cortes en Segovia. 

Ya habían cruzado los umbrales del palacio la mayor parte de los 

caballeros y gentiles hombres que precedían a la reina y a sus 

meninas y damas, cuando dos de ellos se separaron a un lado para 

presenciar el desfile de estas. Eran nuestros dos amigos. 

D. Juan devoraba con la vista la cabeza de cuantas pasaban, 

buscando su cinta, cuando un empuje del duque de Aguiar le hizo 

volver la cabeza, no sin llamar la atención de algunos. 

- Es la reina, le había dicho este al oído. 

- ¡Doña Juana! murmuró el poeta. 

Y la reina Doña Juana de Portugal, que en efecto ostentaba en su 

tocado, formando una flor, la cinta celeste de la ropilla del poeta, 

y que había observado el movimiento de los dos amigos, pasó por 

delante de ellos, lanzándoles una mirada indescriptible. 

Algunos días después, al despuntar el alba, se alejaban de 

Valladolid caballeros en dos briosos corceles, el héroe de nuestra 

historia y su amigo D.  Alvaro. 

¿Qué había sucedido para que el galante poeta de la corte de 

Enrique IV, llevase impresa en el rostro la huella de la más 

sombría desesperación? 

Vamos a decirlo a nuestros lectores. 

Terminada la justa en la que D. Juan se mostrara más que nunca 

merecedor del renombre que tenia alcanzado, y cuando deseando 

y temiendo a la vez encontrar el premio de ella en la sombría 

habitación que ya conocemos, esperaba a la que más que nunca 

idolatró; apareció ésta, y sin darle tiempo más que para doblar la 

rodilla, le dijo: 

«De nada sois merecedor, aunque por mi voluntad hayáis 

merecido tanto; y así os mando que partáis de la corte, sin que a 
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ella volváis jamás; pues como reina os juro, que por vuestra 

falsedad en haberme descubierto a ese vuestro amigo, lo menos 

que merecéis es la muerte; pero quieroos dejar la vida para que 

con ella sintáis el daño que por no hacer lo que os mandé, y como 

caballero erais obligado, os ha venido, y no hagáis otra cosa, 

porque la razón de mi ira os castigará notablemente”; y dicho 

esto, huyó, dejando a D. Juan como herido de un rayo. 

En vano, en los días que siguieron hasta el que le volvemos a 

hallar, había empleado todos los medios que su viva imaginación 

le sugería para obtener el perdón de su involuntaria falta; todo fue 

inútil. Débil de cuerpo y enfermo del alma, tuvo que abandonar la 

ciudad. 

Una hora hacia que caminaban silenciosos los dos caballeros, 

cuando la encrucijada de un camino hizo detener el paso de sus 

cabalgaduras. 

- Volveos D. Alvaro. Es fuerza separarnos. 

- Es verdad. Pero decidme al menos a dónde os dirigís. 

- No lo sé; lejos, muy lejos de aquí. 

- Buscad el olvido y volved cuando le hayáis encontrado. 

- ¡El olvido! ¡No puede ser! 

 - ¿Seguiréis amándola? 

- Más que nunca. 

- ¿Pero no veis que ese amor es imposible? 

- Pues por eso, D. Alvaro, por eso, porque hoy esa mujer es mi 

imposible no la olvidaré jamás... Quisiera pediros el último favor. 

- Hablad, haré cuanto queráis. 

- Que hicierais llegar a sus manos este papel. 

- Llegará, os lo juro. 
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- Gracias, amigo mío, -dijo D. Juan, soltando las riendas de su 

potro, y abrazando a D. Alvaro con los ojos humedecidos por el 

llanto. ¡Adiós, D. Alvaro, hasta la eternidad! 

- ¡Adiós, D. Juan! adiós, contestó éste volviendo conmovido la 

cabeza, mientras el poeta hacía saltar a su caballo y se alejaba a 

todo escape, como queriendo huir de sí mismo. 

La carta dirigida a la reina, que en aquella época se hizo célebre, y 

que copiamos integra del Cancionero de Baena, donde aún se 

conserva, dice así: 

¡Desagradecida, cruel, 

Donde ingratitud está. 

Oye las quejas de aquel, 

Que nunca más te verá 

Ni tú verás más a él! 

 

Puesto que determinado 

Tenia y de no hablarte, 

No sufre mi fe y cuidado 

Que no hubiera de avisarte 

Que mal galardón me has dado. 

 

Hasta en las bravas serpientes 

Hay algún conocimiento, 

Mas en ti ninguno siento, 

Pues quieres males presentes 

Por causarme a mí tormento. 
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Yo bien sé que no te duele 

Mi ausencia ni mi dolor, 

Mas tú pierdes tu valor, 

Porque aun de los bajos suele 

Sacar grandezas amor. 

 

De nada me levantaste 

Y tu ser me engrandeció, 

¿Para qué me condenaste? 

Porque si el cuerpo pecó, 

El alma no es justo laste
104

 

 

Y a un cuerpo glorificado 

Como el mío por ti fue, 

Caer de tan alto estado, 

Culpa es de quien lo ha causado, 

Mas no culpa de mi fe. 

 

Serás de muchos querida 

Y de todos deseada, 

Y aunque seas obedecida, 

Podrás ser mejor servida, 

Pero no tan bien amada. 

                                      
104

 (1) Lastar, pagar culpas ajenas. (Nota del autor) 
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Vive leda si podrás, 

Y no penes atendiendo, 

Que según peno partiendo 

Ya no esperes que jamás, 

Te veré, ni me veras. 

 

 Juan Rodríguez del Padrón, el poeta de la corte de D. Enrique IV, 

espiraba tres años después en el convento del Santo Sepulcro de 

Jerusalén, donde se había hecho fraile. 

Nadie hubiera conocido en aquel cuerpo extenuado, en aquellas 

facciones macilentas y en aquella frente surcada de precoces 

arrugas, al apuesto caballero, al galante trovador de las damas. 

- Pensad en Dios, hermano, y olvidad cuanto os ligue a este 

mundo perecedero, -decía un fraile que, sentado a la cabecera de 

su cama, recogía su último suspiro. 

Una postrér sonrisa se dibujó en los labios del moribundo, que 

doblando la cabeza sobre el pecho, murmuró por última vez. 

- ¡Es imposible! 
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EN EL ALBUM DE CARMENCITA HERNANDEZ 

Hoy vuelvo atrás un momento, 

Y voy contigo a soñar, 

El eco de mi cantar 

Dando a las ondas del viento, 

Horas que tan lentas cuento 

En mi presente amargura; 

Hacia mi vida futura, 

Cese el impulso que os guía; 

Horas ayer de alegría, 

Volved, mi voz os conjura. 

 

¿Lo ves? a mi evocación 

Llegar ya mi alma las siente, 

Con menos fuego en la mente 

Y más en el corazón. 

Ya soy cual tú: la ilusión 

Me ha devuelto su cristal; 

Ven, tras su prisma ideal 

Contemplemos la existencia; 

De ella habla mal la experiencia, 

Porque la juzga muy mal. 

 

Mira tú conmigo, ¿ves? 

Ese mundo, que te asombra, 
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No es más que vistosa alfombra 

Puesta por Dios a tus pies; 

Y ese rumor, que a través 

Del espacio se dilata, 

Es la dulce serenata 

Con que tu oído enajena, 

El mar dormido en la arena 

Como un espejo de plata. 

 

Ese trasparente cielo, 

Que ya a oscurecer empieza, 

Por solio de tu cabeza 

Lo extendió Dios sobre el suelo; 

Y esos, que tras de su velo 

Oscuro de azul turquí, 

Nos parecen desde aquí 

Los soles de otros confines, 

Son ojos de querubines 

Que están velando por ti. 

 

Puso Dios en la penumbra, 

Para no herir  tu pupila, 

Esa lámpara tranquila 

Con que tus noches alumbra; 

Que cuando al cielo se encumbra 
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Es, cual blanca prisionera 

Perla, a quien Dios concediera 

Impulso para volar, 

Y su azul concha del mar 

Todas las noches rompiera. 

 

Desde los rojos fulgores 

Con que el sol alumbra al día, 

A  la rítmica armonía  

De los pájaros cantores; 

Desde la esencia en las flores, 

Y la miel en los pinares, 

Y los peces en los mares, 

Y hasta la espiga en las eras 

Puso Dios, para que fueras 

Feliz en tus patrios lares. 

 

Por ese mundo tan bello 

Como el sueño de un poeta 

La humanidad lleva inquieta 

Impreso de Dios el sello. 

Cuando un divino destello 

La humana razón sublima, 

Funde el bronce, el barro anima 

Pinta  o crea, audaz inventa, 
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Vuela y ora, goza y cuenta, 

Piensa y ríe, canta y rima. 

 

Fuente de eternos placeres, 

Brinda a tus años mejores 

Con los hombres, sus amores; 

Su amistad, con las mujeres. 

Sembrará por donde fueres, 

Como una lluvia de estrellas, 

Sus ilusiones más bellas, 

Sus esperanzas divinas, 

Por que, si encuentras espinas, 

No te lastimes con ellas. 

 

Eso a tu joven edad 

Ofrece próvido el mundo, 

Eso, con amor profundo, 

Te desea mi amistad. 

Si empaña la tempestad 

El espejo de los mares; 

Si el viento arranca a millares 

Las espigas y las flores; 

Si nublan sus resplandores 

Los celestes luminares; 

 



416 

 

Si entre  los hombres la guerra 

Como la cizaña, brota; 

Si el dolor su espalda azota 

A su paso por la tierra… 

El temor de ti destierra; 

Sigue soñando sencilla 

Por este mar sin orilla 

Donde Dios nos ha lanzado… 

¡Nunca lo hubiera surcado 

La proa de mi barquilla! 
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LAGRIMAS DEL CORAZÓN 105 

Búcaro hermoso de flores; 

mi Valencia idolatrada; 

concha en que vive encerrada 

la perla de mis amores; 

hoy que tus galas mejores 

vas ante el Sol a ostentar, 

en la ribera del mar 

a cuyo arrullo nací, 

deja que el viento hasta ti 

lleve mi humilde cantar. 

 

Desterrado como Ovidio, 

mi alma por volver a verte 

más dulce hallará la muerte 

que el triste afán con quien lidio, 

si del vate a quien envidio, 

la inspiración soberana 

tener pudiera mañana, 

transformarme le pidiera, 

en esa azul viajera 

que aletea en mi ventana. 

 

                                      
105

 Álbum Artístico: Recuerdo de la Feria y Exposición de Valencia (1883) 
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Con qué placer al volar 

hacia mi patria perdida, 

de otra ventana querida, 

fuera mi nido a colgar; 

¡ay! y al poder contemplar 

tu belleza cual ninguna, 

sólo a mi adversa fortuna 

en mi anhelo le pidiera, 

el que mi tumba se abriera 

al pie mismo de mi cuna. 

 

Bajo tu manto de flores 

mi último sueño dormir, 

y desde mi lecho oír 

de las olas los rumores; 

la dulce canción de amores 

que al Alba canta sonora 

la hacendosa labradora, 

o el son con que me arrullaran 

cuando en mi tumba filtraran 

las lágrimas de la Aurora. 

 

Hoy que ausente de ti lloro; 

hoy, que por verte suspiro, 

cuanto más lejos te miro, 
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más mi Valencia te adoro; 

por eso al unirme al coro 

de tus Artes expresión, 

que en tan solemne ocasión 

hoy hijos tuyos entonan, 

mi amor ¡oh patria!, te abonan 

lágrimas del corazón. 

 

Albacete  
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A E.L. ¿Qué es poesía? 106 

- Poesía eres tú. 

- Yo eso ya lo sabía, eso lo ha dicho Bécquer en una de sus 

composiciones, de esas que tú me recitas y que tanto me gustan. 

Yo lo que quiero saber es dónde se encuentra la poesía, qué es lo 

que la tiene, cómo y en qué cosas la encuentras tú. Tú eres poeta y 

debes saberlo. 

- No es una razón eso último; pero en fin, la acepto. 

- ¿Cómo que no es una razón? 

 -No; porque poetas conozco yo que con hacer muy buenos 

versos, no saben ni una palabra de lo que es poesía; y en cambio 

muchos que no lo son, la conocen y la buscan y la sienten.  

- Pues eso quiero yo, comprenderla del todo. ¿Cómo te lo arreglas 

tú, que la encuentras en todo? No creas que yo no la siento 

cuando te oigo recitar unos versos con los que me haces llorar o 

reír. Pero yo quiero hacer versos, como tú y no sé. Yo quiero que 

me enseñes a ser también poeta. 

- Mira, eso es muy fácil; versos no harás, porque no todos pueden 

adquirir la facilidad de sujetar al pensamiento al número y a la 

rima; pocos pueden hacerlos y muchos menos hacerlos buenos; 

pero sentir la poesía, y más tu, que tienes corazón, eso sí. Es más 

tú la sientes sin darte cuenta de ello. 

- Si, si, tienes razón, yo la siento. El otro día me acordaba de 

cuando yo era niña, y jugaba en el jardín con mi hermana. 

Corríamos las dos tras las mariposas que revoloteaban sobre un 

cuadro de flores, ó nos esforzábamos por alcanzar de los frutales 

la fruta mas sazonada, oculta entre las hojas verdes. Sentadas en 

el cenador cubierto de enredaderas, charlábamos largas horas con 

nuestras muñecas, o forjábamos mil planes de vida, para cuando 
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 las siglas “E.L.” corresponderían a las iniciales del nombre y primer apellido de 

Emilia Lizandra, su esposa. 
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fuéramos unas señoras como nuestra mamá, y tuviéramos una 

casa y unas niñas como nosotras. Sí, me acuerdo de todo eso, y 

siento esa poesía del recuerdo, embellecida por la distancia y que 

resalta del cuadro encantador que yo contemplo con los ojos del 

alma, y en el que yo misma me veo con mi hermana en aquel 

jardín. 

- ¿Lo ves? ¿Qué más poesía quieres  que la que brota de tus 

labios? ¿No has sentido tú nunca la poesía de una noche de Luna, 

cuando la brisa mece suavemente las hojas de los árboles y canta 

el ruiseñor en la enramada, y suena a lo lejos el murmullo de las 

olas, que se estrellan sobre la arena? ¿Te acuerdas de la víspera de 

la Virgen? Tú estabas en la ventana. Al pié de ella, en la estrecha 

y solitaria calleja, yo hablaba contigo esa eterna conversación de 

los enamorados con sus cláusulas brillantes ó lánguidas, 

apasionadas ó dulces, pero cuyas palabras se sienten más bien que 

se oyen. El tardo paso del transeúnte trasnochado, que se retiraba 

a su hogar, la lejana voz del sereno que nos interrumpía, el ladrido 

de un perro ó el crujir de una puerta, te azoraban y te hacían bajar 

la voz medrosa, ó con frases apasionadas y vehementes pedirme 

que huyera de los peligros imaginarios que tu amor te hacía temer 

por mí. Después, aquel amanecer tan pronto, el paseo matinal para 

asistir a la primera misa, en que yo, cual sombra de tu cuerpo, 

solo visible para ti, te seguía silencioso: la salve rezada entre los 

dos, más con los ojos que con los labios; las flores cambiadas 

después llevando en sus corolas como la esencia de nuestras 

almas, la expresión de nuestro cariño. ¿No le encuentras poesía a 

todo esto?  

- ¡Ay sí! esa es la poesía que yo siento, sí, tienes razón. Pero esa 

no es la poesía por la que yo te pregunto. Esa solo se encuentra en 

la vida alguna vez. En el mundo, por desgracia, todo es prosa. Yo, 

la poesía que quiero sentir, es la que tú sientes, la que tú dices que 

encuentras en todo, hasta en aquello que no la tiene. 

-¡Ay, amor mío! Esa poesía no se puede explicar. Nace del 

sentimiento íntimo del poeta. Es la esencia de su alma, que va a 
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embellecerlo todo, rodeándolo con una especie de atmósfera 

luminosa, solo visible para él. Es una especie de lente fantástico, 

al través del cual el alma ve agigantarse los objetos más pequeños 

y encuentra en ellos nuevas formas, nuevos colores desconocidos 

para los demás; que en las acciones, en los hechos, en las palabras 

más insignificantes, halla la clave de un enigma ó el argumento de 

un drama. El otro día te enseñé  en el campo del microscopio una 

mosca, y -ya lo viste- ese bichillo oscuro, que estás acostumbrada 

a mirar con indiferencia o con repugnancia, atrajo tu atención al 

descubrir en él bellezas que desconocías. Aquellas alitas tenues y 

ligeras agrandadas por el cristal, aparecieron a tus ojos como un 

riquísimo encaje de Bruselas, compuesto de los más caprichosos 

dibujos y festoneado con los más vivos colores; aquellas semi-

esferas, que forman sus ojos, como un brillante labrado con mil 

facetas, en las que la luz se descomponía con todos los rayos del 

prisma. Pues eso, que hizo el microscopio con el bichillo, hace el 

alma del poeta con la vida. Ensancharla, engrandecerla, 

centuplicarla, por decirlo así; aunque también a veces sucede lo 

contrario, que muchas cosas, que para la generalidad revisten 

proporciones colosales, aparecen a los ojos de éste quizá más 

tenues y ligeras que las leves alitas de ese insecto de que te 

hablaba. 

 - Así, así me gusta a mí que me hables, pero más claro; dímelo de 

manera que yo me haga poeta como tú. Yo, todo eso que me has 

dicho, lo comprendo muy bien, pero todo eso tiene su poesía y yo 

quiero la de algo que no la tenga. 

- Pero eso es muy difícil de concretar. ¿No lo comprendes? 

- Sí, pero yo quiero saberlo. Por ejemplo, ¿qué poesía puedes 

encontrarle tú a…, a esta silla en que estoy sentada? 

- Lo primero, tú. 

- No, no, eso ya me lo pensaba que ibas a decirlo 
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- Mira, aunque al objeto que me señalas, quizá no se me hubiera 

ocurrido nunca ir a buscarle la poesía que pudiera encerrar, voy, 

por complacerte, a hacerlo. 

- Sí, sí. 

- En primer lugar, te diré que la mayor parte de las veces la poesía 

no está en la cosa misma que se contempla, sino en las ideas 

relativas que ella despierta en la imaginación, o en la comparación 

que de la misma se hace con otra cosa antitética a aquella; por 

ejemplo, la poesía que hoy tiene para ti el recuerdo de tu infancia 

es porque la comparas, sin querer quizá, con tu juventud presente. 

Hoy no sientes la poesía que tu viva imaginación y tu alma 

ardiente esparcen al rededor de ti como una aureola luminosa, y 

mañana recordarás esos momentos, con el pesar en el alma, de no 

haberte dado cuenta de ellos, hoy que los gozas. ¿Por qué? Porque 

ayer, como hoy y como mañana, no te habrás ocupado quizá en 

analizar el sentimiento que te produce lo presente, y por el 

contrario, pensarás o en el placer que ha pasado o en el que aún ha 

de llegar. 

- Pero no me hablas de la silla. 

- ¿Quieres que busque las ideas relativas que despierta en mí ese 

mueble? Mira, yo veo en esa madera, que la forma el humilde 

tallo o la pequeña semilla, que el labrador encerró en la removida 

tierra. Después le veo crecer, coronarse de hojas en la primavera, 

de flores en el verano, de frutas en el otoño y de nieve en el 

invierno. ¡Cuántas generaciones de avecillas habrán ido a decirse 

amores entre sus ramas! ¡Cuántos pequeños nidos se habrán 

mecido entre sus hojas! Al pié de su tronco ¡cuántos amantes se 

habrán jurado eterno amor! ¡Y quién sabe si a su sombra se habrá 

partido el fruto del robo o se habrá ocultado el puñal del asesino! 

En tanto él ha ido creciendo y ha visto pasar por el camino el 

ataúd de tablas del que lo plantó, la rechinante carreta engalanada 

de flores con que su hijo trajo a su modesta choza a la compañera 

de su vida, y la cuna de mimbres de tres o cuatro generaciones, 
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que han pasado a su vista con más rapidez que las hojas secas que 

desprendidas de sus ramas, tantas veces arremolinó el viento a su 

pié. 

Un día suenan alegres voces en el campo. El leñador llega armado 

del hacha, y el tronco rueda al suelo para ser conducido a la 

ciudad. Penetra en el taller. Allí, desbastado, aserrado y partido en 

trozos, es objeto de mil transformaciones, y destinado a usos tan 

diversos, que de cada uno pudiera sacar una nueva historia que te 

entretuviera y en las que hallaras la poesía que buscas. Pero me 

concreto a ese trozo sobre el que estás sentada. El ebanista lo 

tornea, lo pule, le cubre de seda, y pasa a ser objeto de comercio. 

Inventa cuanto quieras desde que salió de sus manos quizá en 

ciudades lejanas de esta, hasta llegar a tu casa. Formula otra 

nueva serie de cuadros poéticos desde que el pequeño gusano hiló 

su capullo, hasta que el paciente chino tejió esa tela que la cubre; 

y un raudal de verdadera poesía brotará a tus ojos como por 

encanto. Pero no necesitas ir tan lejos. Recuerda solo que tu pobre 

madre estuvo sentada en ella, que muchas veces te habrá mecido 

entre sus brazos y habrá enjugado tu llanto sobre sus rodillas. 

Recuerda solo tus juegos sobre su mullido asiento, las 

confidencias que, apoyada en sus brazos, has tenido, las lágrimas 

que en este momento inundan tus mejillas, la poesía que late en tu 

corazón; piensa solo en la que encierran mis pobres palabras al 

llevar a tu oído, con el sentimiento que las anima, el pequeño rayo 

de luz de la idea que ha de engendrar en tu alma, un raudal de 

pensamientos y en tu corazón una serie de sensaciones, y dime, 

¿sabes ya lo que es poesía? 

- Sí, lo sé, la poesía es pensar-sintiendo; ¿no es eso? 

- Tú lo has dicho, o sentir-pensando, esto es, analizando los 

sentimientos que produce en nosotros lo verdadero, lo bello y lo 

bueno; y así como del lodo de la charca brotan los blancos 

nenúfares, y del mantillo del jardín las fragantes rosas, y del 

carbón, herido por la corriente eléctrica, la luz, así, de todo 
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aquello que carece de poesía propia, hace brotar la mente creadora 

del poeta luces y flores.  

¿Comprendes ya que en todo puede haber poesía? ¿Comprendes 

ya como sin hacer versos puedes ser tú poeta? 

- Si, lo comprendo y lo seré a tu lado. 

- No; lo eres ya, alma mía; lo eres, porque a semejanza de esos 

creadores, tú, mi hermosa, embelleces todo cuanto tocas. 
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MIS AMBICIONES 

Cuando yo esté contigo 

En mi hermosa Valencia, 

Y unido en dulces lazos 

Para siempre, mi bien, tuyo me vea, 

¿Sabes, mi bella Emilia, 

Mi morenita perla, 

Lo que puede bastarnos 

Para que nuestro amor dichoso sea? 

Yo te lo diré al punto, 

Si escuchas muy atenta. 

 

De Sol un tibio rayo 

Que alumbre mi existencia, 

Porque todo su aroma 

Mi amor exhale, como flor abierta; 

Una modesta estancia, 

Una choza pequeña, 

Que a los dos nos oculte 

Del vulgo a las miradas indiscretas, 

Como la concha esconde 

La nacarada  perla. 

 

Un árbol en el campo, 

Que en ardorosa siesta 



427 

 

Nos dé un poco de sombra 

Para cubrir del Sol nuestras cabezas; 

El agua de la fuente, 

Que cristalina y fresca 

Corriendo a nuestras plantas, 

Mudo testigo a nuestras dichas sea, 

Y unas ramas y flores 

Para tus sienes bellas. 

 

Cuatro jugosas frutas 

Que la boca humedezcan, 

El puñado de espigas 

Con que Dios a las aves alimenta 

Sazonadas con besos, 

De nuestro amor cosecha; 

Por música, el suspiro 

Con que duermen las olas en la arena, 

Y por dosel el cielo 

Y por diván la tierra. 

 

Para el Invierno helado 

El haz de seca leña, 

Que azul chisporrotee 

En las veladas del hogar risueñas; 

Como mullida alfombra 
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De tu planta modesta, 

Los nevados vellones 

De la sencilla triscadora oveja, 

Y por chal de tus hombros 

Mis brazos, dulce reina. 

 

Salud, paz y alegría, 

Eternas compañeras, 

Por huéspedes de casa, 

Que sazonen el pan de nuestra mesa, 

Un libro en quién hallemos 

Conversación discreta, 

Como el único amigo 

Que ni importuna nunca ni molesta, 

Y un sueño que no turben 

Los duelos ni las penas. 

 

Mucha vida en el cuerpo; 

Mucha sangre en las venas; 

Mucho amor en las almas, 

Y en el cerebro, en fin, muchas ideas, 

Que amenicen los bellos 

Días de la existencia; 

Y tenerte a mi lado 

Por única y eterna compañera, 
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Eso sólo en el mundo 

Ambiciona el Poeta. 
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MI EPITALAMIO 107 

Ya espera el sacerdote, ya sobre el ara santa  

brillante resplandece la cruz del Redentor,  

ese inmortal emblema que misterioso canta,  

el himno más sublime del eternal amor.  

 

Ven, ¡oh mujer amada! ven, y antes que nos una  

por siempre un juramento ante el cristiano altar,  

tu amante, tu poeta, renovará una á una  

cuantas promesas te hizo en su primer cantar.  

 

¿Te acuerdas de mis versos? En ellos te ofrecía,  

ya ciego, enamorado, temblando de emoción,  

que toda mi existencia á ti consagraría,  

que te entregaba el alma, la fé y el corazón.  

 

Brindábate consuelos en todos tus dolores;  

te prometía ciego por tí sólo vivir,  

para alegrar tu vida, para sembrar de flores  

las sendas por dó vayas buscando el porvenir.  
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Y es que un presentimiento profundo, inexplicable,  

á ti me conducía con mágica atracción:  

¿adivinaba acaso que nuestro amor instable
108

 

iba á fijar por siempre la eterna bendición?  

 

¿Acaso presentía en tí á la amante esposa,  

que iba á encender la llama para mi nuevo hogar?  

¿ó era la torpe y ciega fuerza que poderosa  

el átomo une al átomo y eleva al cielo el mar?  

 

No sé, pero impulsado por loca idolatría,  

como la madre al hijo, como el creyente á Dios,  

fanático te adoro, mi bien, desde aquel día,  

y es mi delirio único ir de tu huella en pos.  

 

Y como el sol es centro de tanto y tanto mundo  

que en torno suyo gira por el azul confín,  

en torno de tu imagen, del alma en lo profundo,  

mis pensamientos giran en círculos sin fin.  
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Todas las ilusiones de mi existencia entera,  

ensueños imposibles de gloria y de poder, 

fantásticas historias que forja mi quimera,  

futuras creaciones que alientan en mi ser;  

 

Ideas que en el fondo de mi cerebro flotan  

y que mi sien golpean pugnando por salir,  

raudal de sentimientos que de mi pecho brotan  

buscando en lo infinito espacio en que vivir;  

 

Recuerdos ya confusos de seres adorados;  

memorias incompletas de lo que ya existió;  

reminiscencias vagas de mundos ignorados,  

por donde acaso un día mi espíritu pasó;  

 

Cuanto mi ser encierra, cuanto mi mente abarca;  

cuanto deseo y amo, cuanto creé y sentí,  

en torno tuyo gira, te aclama por monarca,  

luz de tus ojos toma, halla su centro en ti.  

 

Y así como fecunda la creación palpita,  

si el rayo del sol besa su seno creador,  
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y el germen en el surco bajo su luz se agita,  

y brotan tallos y hojas, y se convierte en flor;  

 

De este pequeño mundo que mi cerebro encierra,  

de este volcán pequeño que el pecho hace latir,  

brotan mis pensamientos, como la flor la tierra;  

se activa el fuego ardiente de amor y de sentir.  

 

Di, ¿quieres ser ¡oh hermosa! el sol de mis amores, 

la esencia de mi alma, el centro de mi ser,  

y en mi cerebro ardiente hacer brotar las flores  

que en germen hoy esperan la luz de tu querer?  

 

Ven pues; ya mi pequeño hogar te abre sus puertas;  

modesto es y sencillo; ¡no importa, mi ideal!  

que al darte las del alma de par en par abiertas,  

te ofrezco en ella un trono do reines sin rival.  

 

Acéptale, mi buena, mi hermosa soberana;  

humilde te lo ofrezco, ven á reinar en él!  

¡al porvenir marchemos! ¡quién sabe si mañana  

pondrá á ese trono el mundo un sol por escabel!  
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Ya el sacerdote espera; ven, ya sobre las santas  

aras, fulgente brilla la cruz del Redentor;  

¡ven, oh mi dulce esposa, juremos á sus plantas,  

amarnos con eterno, con inmortal amor!  

 

21 Octubre, 1884 
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EL HADA 

Henchida el alma de mortal tristeza, 

Fatigado del peso de la vida, 

Llegué a esa edad en la que el hombre empieza  

Sintiendo a la experiencia aborrecida  

Coronarle de espinas la cabeza. 

 

De mi ilusión mentida el prisma roto; 

Mi fe en ruínas; mi esperanza mustia, 

Como flor azotada por el Noto
109

; 

Opreso el corazón por esa angustia  

Que siente el que presencia un terremoto, 

 

Caminaba al azar, de la importuna  

Turba cruzando entre apiñadas filas, 

En tanto maldecía mi fortuna  

Contemplando con húmedas pupilas, 

Perla del cielo, a la naciente luna. 

 

¿Por qué, -pensaba yo- si encuentra modo 

Cuanto puede vivir, cuanto germina, 

De cambiarse y trasformarse todo, 

En el mundo moral, como en el lodo  

La ruin bellota en gigantesca encina; 
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Por qué, si hoy la razón fría y severa  

Va apagando en el pecho el sentimiento 

Como fuente vertida en una hoguera; 

Si es cadáver de un mundo esa lumbrera  

Que hoy brilla en el azul del firmamento; 

 

Si el blanco velo que llevó ceñido, 

Rasgó por fin la ciencia de los sabios, 

Para mostrar, cruel, que no ha existido  

La casta Diosa que posó sus labios  

Sobre la frente de Endimion
110

 dormido; 

 

Por qué, si al polvo caen en la agonía  

Cuantos seres creó la fantasía; 

Si hoy no conmueve ya la plebe inquieta  

La voz de la celeste poesía, 

¿Por qué es la misma el alma del poeta? 

 

Si hoy siente gravitar sobre sus hombros  

El peso de un dolor desconocido, 

Es que al caer el mundo en que ha vivido  

Debió de sepultarse en sus escombros, 
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Como el ave en las pajas de su nido. 

 

No marchara cual yo, siempre anhelante,  

Buscando un corazón bueno y sensible, 

Sin hallar ni un amigo, ni una amante, 

Llevando en mi cabeza delirante  

La eterna tentación de lo imposible. 

 

¡Luna, a quien siempre amó mi mente inquieta  

Dame la paz porque suspiro en vano! 

¿Qué menos has de hacer por un poeta, 

Que a pesar de luchar como un atleta, 

Ve al bien que adora, como tú, lejano? 

 

Como el cóndor, para cobrar aliento  

Torna a su nido en el peñasco duro, 

Ya en mí se recogía el pensamiento, 

Cuando vi, como al eco de un conjuro, 

Cuajar mis esperanzas en el viento. 

 

Traída acaso por la tibia brisa, 

Forma tomando por la vez primera, 

Vi a mi lado a mi Laura, a mi Eloísa,  

Ostentando en sus labios la sonrisa  

Que vio el Dante en su dulce compañera. 
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Toda la majestad, en su hermosura, 

De una diosa bajada de la altura; 

Todo el fuego de un ángel en sus ojos; 

Toda virtud sobre su frente pura; 

Todas las gracias en sus labios rojos. 

 

No sé si con el rayo de una estrella, 

Llegó a mi lado con callado vuelo; 

Pues dudaba, al mirar su imagen bella, 

Si luz del cielo la inundaba a ella, 

O era su luz la que llenaba el cielo. 

 

Yo soy -me dijo- el Hada que en tu mente  

Creó tu inspiración: no soy mentira; 

Soy un alma cual tú, noble y ardiente, 

Que al contacto del Arte, vibra y siente  

Como vibran las cuerdas de una lira. 

 

Como el faro que guía al navegante, 

De hoy más yo guiaré tu incierto paso; 

Y aunque lejos de ti, siempre distante,  

Guardarás mi recuerdo, como el vaso  

Guarda el aroma de la flor fragante. 
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“De hoy más yo llenaré toda tu vida: 

Yo soy Hada benéfica que calma  

Del corazón que sufre, toda herida; 

Yo haré que torne la ilusión perdida  

A oficiar en el templo de tu alma. 

 

“Y cuando en alas tú de tu quimera,  

Busques en las ruinas de un castillo, 

O entre la rubia espiga en la pradera, 

El jaramago en flor, siempre amarillo, 

O la roja amapola pasajera; 

 

“Cuando contemples, al caer el día,  

Cómo mueren del sol las lumbres rojas,  

Donde quiera que busques poesía, 

Verás, al recordar la imagen mía, 

Crecer la luz ó palpitar las hojas. 

 

“Yo soy esa mujer que siempre en vano  

Perseguiste a través de la existencia; 

De mi amor el impulso soberano 

Puede llenar tu corazón humano, 

Y algo divino en ti, la inteligencia. 

 

“No te ofrezco mi espléndida hermosura  
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Que ha de pasar, al fin, cual sombra vana,  

Mas tengo un alma inteligente y pura, 

Algo más infinito, algo que dura, 

Algo inmortal, cual Dios de quien emana. 

 

“Puedes seguir, poeta, tu camino, 

Que yo me impongo a ti, soy tu señora, 

Soy la estrella que rige tu destino, 

Buscabas algo eterno, algo divino: 

¡Dobla tu frente y a tu reina adora!» 

 

Quise hablar, balbuciente y conmovido, 

Y mi labio locuaz tornose mudo; 

Sólo mi pensamiento, agradecido, 

Al mirarla partir, besarle pudo 

La orla blanca y flotante del vestido. 

 

No sé si de mi vida en la carrera  

Gozar podré otra vez el tierno encanto  

De su presencia, dulce y hechicera; 

Sé que suya será mi vida entera; 

Suyas serán mis risas y mi llanto. 

 

Sé que bendije a la falaz fortuna, 

Y elevé un himno a Dios, vivo y ardiente,  
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Porque en la noche, hermosa cual ninguna, 

Al tibio rayo de la blanca luna, 

Aire que ella aspiró besó mi frente. 

 

Hada hechicera, a quien decir no puedo  

Lo que pueden decir mis creaciones; 

Pídele a Dios que pose en mí su dedo; 

Feliz seré, si a quien amando quedo  

Puedo inmortalizar con mis canciones. 
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EN TUS DIAS 

Un año más, en tus días, 

A tus pies llega tu esposo; 

No a cumplir ceremonioso 

Con saludarte un deber; 

Si no, como siempre, en alas 

De un amor que con su vida, 

Más crece y crece, a medida 

Que mira al tiempo correr. 

 

No es ese cariño frío 

Que de paz la vida borda; 

Es raudal que se desborda, 

Amor, locura, pasión; 

A los que no satisface 

Del matrimonio la calma, 

Pues llevan fuego en el alma 

Y fuego en el corazón. 

 

El mismo que en otros días, 

Que siempre tendré presentes, 

Brotó en cláusulas ardientes 

De tus ventanas al pié; 

El mismo que en otras horas 

De juvenil arrebato, 
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Hallar mi bien, te era grato 

En los versos que canté. 

 

Amor que extinguir no pueden, 

Emilia, los desengaños, 

Ni las penas, ni los años, 

Ni la misma eternidad; 

Que no le aviva el deseo; 

Ni le alienta la esperanza, 

Ni tras la ilusión se lanza, 

Ni le ciega tu beldad. 

 

Que en más duradero asiento 

Su firme base sustenta; 

Que fé más sublime alienta 

Y más noble aspiración; 

Que en más infinito espacio 

Tiende su vuelo a la altura, 

Y otra inmortal hermosura 

Es quien le causa atracción. 

 

¡La que destellan tus ojos 

Cuando el alma en ellos brilla! 

¡La que a tu frente sencilla 

Ciñe el limbo celestial! 
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¡La que destella tu espíritu, 

Y palpita en tu palabra! 

¡La que tus ideas labra! 

¡Esa hermosura inmortal! 

 

Esa que a mí se revela 

Del hogar en el secreto, 

Cuando con labio discreto 

Sondeas mi corazón; 

Y mi acervo dolor calmas, 

Mi muerto valor avivas, 

O el fuego de mi fe activas, 

O das luz a mi razón. 

 

La que brotando a tus labios, 

Sanos consejos formula, 

O las canciones modula 

Que en la niñez aprendí; 

La que da llanto a tus ojos 

Por los dolores agenos, 

Y hace a mis hijos más buenos 

Porque te imitan a ti. 

 

La que de luz y alegría 

Llena el alma de tu padre; 
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La que bendice mi madre, 

Porque es mi felicidad; 

La que admiran tus hermanos 

Que pierden por ti la calma; 

¡Esa hermosura del alma, 

Que vive una eternidad! 

 

Ella en ardientes efluvios 

Mi amor activa y alienta; 

Y así como en la tormenta 

La eléctrica exhalación 

Brota al chocar de las nubes, 

Al choque de tus miradas, 

Eléctricas oleadas 

Desborda en mí la pasión. 

 

Y una vez en sus ardientes 

Alas remontando el vuelo, 

Ya no me basta en el suelo 

Junto contigo vivir, 

Porque hallo pobre este mundo 

Para albergar tu hermosura, 

Y anhelo escalar la altura, 

¡Contigo al Cielo subir! 
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Y allí, en alas del deseo 

De mi espíritu vibrante, 

Poner a tus pies amante 

Flotando en la inmensidad, 

Olas de soles y estrellas 

Que en océano infinito, 

Alcen un himno bendito 

A tu mística beldad. 

 

Cruzar contigo el espacio 

Cual flamígero cometa; 

Alcanzar juntos la meta 

De la eterna perfección; 

Y en el seno inagotable 

De la suma Omnipotencia, 

Fundir en una sola esencia 

Dios y tú en mi adoración! 

 

Mas, en tanto que la vida 

A aquel puerto nos conduce, 

Deja a mi barca que cruce 

Del mundo el revuelto mar, 

Llevando inhiesta en el mástil 

Como bandera gloriosa, 

El amor que tú, mi esposa, 
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Me supistes inspirar. 

 

Bajo esa enseña querida 

Lucharé por la existencia; 

Y cada vez que a presencia 

Tuya, vuelva el trovador, 

Coronado de laureles 

O en el combate vencido, 

Ileso, dueño querido, 

Te traerá siempre su amor. 
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A LA MEMORIA DEL POETA D. VICENTE WENCESLAO QUEROL 111 

¡Traspuso al fin el horizonte humano! 

La luz de su inspirada fantasía, 

Ha extinguido su brillo soberano, 

Y hoy guarda mudo bajo losa fría 

El de la muerte pavoroso arcano. 

 

Cesó por siempre el vigoroso aliento 

Que en sus versos enérgicos vibraba, 

Y ya jamás su varonil acento 

Nos ha de transmitir el pensamiento 

Que bajo su ancha frente se forjaba. 

 

La eterna evolución de lo creado 

Le arrastró en su revuelto torbellino. 

Nació, vivió, cantó. Ya ha terminado 

El ciclo de su acción, y le ha arrojado 

Cual hoja seca en medio del camino. 

 

Esas rimas sonoras, armoniosas, 

Donde brillan de su alma los reflejos, 

Se hundirán en la nada de las cosas; 

Como el perfume suave de las rosas 

                                      
111

 Vicente Wenceslao Querol Campos o Vicent Wenceslau Querol i Campos o Camps 

(n. Valencia el 30 de septiembre de 1836, m. Bétera, 24 de octubre de 1889), poeta 

español de expresión bilingüe en castellano y valenciano. 
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Sube al espacio y piérdese a lo lejos. 

 

Y cual ellas, y él, pasará el llanto 

Que nubló nuestros ojos, y el quebranto 

Que a lamentar su muerte hoy nos congrega; 

Y el eco desabrido de mi canto, 

Que ni a su oído, ni a su tumba llega. 

 

En tanto el Sol, ajeno a los dolores 

Que a sentir esta vida nos obliga, 

Su lluvia de calor y de colores 

Verterá indiferente y sin fatiga 

Para pintar el cáliz de las flores. 

 

¿Y ya no hay nada más? ¿Y así termina 

Esta epopeya de la vida humana? 

¿Es como espiga que al calor germina, 

Y cae al surco, cual reseca hacina, 

Que luego el tiempo a su sabor desgrana? 

 

¿Pues, cuál fue, entonces, la misión que trajo 

A la vida, el poeta, que aquí abajo, 

Y ciñendo a sus lomos el cilicio, 

El áspero cilicio del trabajo, 

En la virtud vivió y el sacrificio? 
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¿Tendrá igual fin la estrofa en que severa 

Condena el vate la maldad humana, 

Que la canción procaz de la ramera? 

¿O será la equidad palabra vana 

Y la justicia eterna una quimera? 

 

¡Jamás! Lo que es absurdo, inconcebible, 

Realidad de ser nunca ha tenido; 

Tu eterna aspiración a lo imposible, 

Estoy cierto ¡oh maestro! has conseguido 

En otro mundo para mí invisible. 

 

Rotos por fin los terrenales velos, 

Hoy habitas regiones más serenas; 

Justa compensación de humanos duelos, 

Cruzaste al fin como las almas buenas 

La puerta azul de los cristianos cielos. 

 

La vida del espíritu allí vives; 

¡Feliz tú que en el término remoto, 

En donde hoy la verdad pura concibes, 

Ya la divina inspiración recibes, 

De Aquel que te creó, del Dios ignoto! 
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Yo, que aún al viento mi canción entrego 

Y que de ti heredé mi fe de artista, 

Desde el mar de la vida en que navego, 

Al verte naufragar ante mi vista, 

“¡Adiós, maestro –te diré- hasta luego!” 

 

“Nadie el escollo de la muerte evita; 

Los que aún bogamos por el mar incierto, 

La ola hacia él veloz nos precipita… 

¡Aguárdanos en el abismo abierto, 

Que ni uno solo faltará a la cita!” 
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EN EL ALBUM DEL DISTINGUIDO QUIMICO D. CESAR SANTOMÁ 112 

Dicen que se avienen mal 

El Arte y la Poesía, 

Con esa Ciencia especial 

Que descubrir pretendía 

La piedra filosofal. 

 

Si esto, acaso, pudo ser 

Cuando la Alquimia ocultaba 

Su misterioso poder, 

Y en antro oscuro buscaba 

La incógnita del saber, 

 

Hoy entre raros portentos, 

De la Química al calor 

Halla el Músico instrumentos, 

Y colores el Pintor, 

Y el Poeta pensamientos. 

 

Que al fundir en sus crisoles 

Las rocas y los metales; 

Al sujetar de los soles 

Los fulgentes arreboles 

A análisis espectrales; 
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 Ingeniero industrial químico barcelonés. 
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Al arrancar de la pila 

Las eléctricas corrientes; 

Al ahondar su pupila 

En ese mundo que oscila 

En el agua de las fuentes; 

 

Al combinar de los gases 

Las más opuestas acciones; 

Al medir fuerzas y fases 

De efectos y reacciones 

Con ideales compases; 

 

Al penetrar el arcano 

Con que la fuerza regula 

Con impulso soberano, 

Desde lo azul libelula 

Hasta el pensamiento humano, 

 

Hace al Arte revivir 

De entre ideales marchitos, 

Mostrándole un porvenir 

De horizontes infinitos 

Para pensar y sentir. 

El hidrógeno del agua, 



454 

 

Como el cristal, transparente, 

Que en perlas brota en la fuente 

O arde en chispas en la fragua 

Y en el gas brilla esplendente; 

 

El fósforo que ilumina 

Entre la tiniebla densa, 

O en las espigas germina, 

O como chispa divina 

Late en el cerebro y piensa; 

 

Las sales que cristalizan 

En geométrica forma; 

Obreros que divinizan 

Las leyes que simbolizan 

De Dios la celeste norma; 

 

La materia en infusión 

Que por la fuerza empujada 

Con eterna vibración, 

Crea y transforma animada 

De la vida el embrión; 

 

Todo el Cosmos inmortal, 

Desde la mónada leve 
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Hasta el mundo sideral, 

Que oculto tras un cristal 

Hoy a analizar se atreve. 

 

Gérmenes son que, al vivir 

Por la Ciencia que los crea, 

Al Arte han de hacer sentir 

La religión de la idea 

Los Dioses del porvenir. 

 

¿Qué es Mercurio ante el Vapor 

Que las distancias acorta? 

¿Qué Vulcano ante el Calor 

Que hasta al carbono traidor 

Cristaliza en la retorta? 

 

Si de Jove el rayo ardiente 

Franklin arranca a la nube, 

Edison ciñe a su frente 

Con su eléctrica corriente 

Aureolas de querube. 

 

¿Qué importa que la sibila 

Clame “¡los Dioses se van!” 

Si ante la franca pupila 
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Del Arte, la Ciencia apila 

A los Dioses que vendrán? 

¡Arte! ¡Luz de la conciencia, 

No tiembles en su presencia 

Ni desciendas de tu solio! 

¡Ábrele paso a la Ciencia, 

Dios del nuevo Capitolio! 

 

Canta su enorme beldad, 

Sé tú el supremo jerarca 

Que obligue a la humanidad 

A posternarse ante el arca 

En que guarda la Verdad. 

 

¡Marcha de la Ciencia en pos; 

Forja en tu mente el poema 

Del porvenir de los dos, 

En la síntesis suprema 

Que os ha de unir ante Dios! 
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LA MUJER (ODA) 

¡Siempre tú!  ¡la mujer! ¡tú presidiendo 

Todos los fastos de la raza humana, 

Visible o invisible eternamente! 

Bien del festín hermosa soberana, 

La copa apures del licor hirviente; 

Bien del combate en el fragoso estruendo 

Lances al hombre, o su valor emules; 

O rigiendo de un pueblo los destinos, 

Sabias leyes formules, 

Y abras a su ambición anchos caminos. 

Ora domando la cerviz de Alcides
113

, 

Deponga éste a tus pies la triunfadora 

Clava
114

, que blande en las guerreras lides; 

Ora detengas el corcel de Atila, 

Armes del Cid la vencedora diestra; 

Al Dante inspire tu infantil pupila; 

O mágica Sibila 

Dictes al César predicción siniestra. 

Bien pases silenciosa entre la gente, 

Como llevando a cabo algún misterio; 

Gimas esclava en el harem de Oriente, 

O del rincón de oscuro monasterio 
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 apodo de Heracles 
114

 arma para golpear 
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Conmuevas con un cisma el Occidente. 

Desde que al darte el mundo por morada 

Árbitra, Dios, de su destino eterno 

Un día hacerte quiso, 

 

Prosigues por el mundo tu jornada 

De la vida al través iluminada, 

Tus plantas, por las llamas del Infierno; 

Tu frente, por la luz del Paraíso. 

 

Y el hombre, el rey de todo lo creado, 

Por grado o fuerza ante tu imagen bella 

Se inclina, cual monarca destronado; 

Marca de esclavitud su frente sella 

Al nacer de su madre el primer beso; 

De su dominio la gentil doncella 

Con indeleble huella 

Vuelve en sus labios a dejarlo impreso; 

Y el más dulce de todos los tiranos, 

Al hacer pedestal de sus rodillas, 

Dogal le ciñe con filiales manos, 

Y hace sus sueños de dominio vanos 

Al grabarle con fuego en sus mejillas. 

 

Do quiera te contemplo, 
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Yo te admiro ¡oh mujer! Tu santuario 

Es el hogar tranquilo y silencioso, 

Por ti trocado en templo, 

Que guarda, como el fuego del sagrario, 

Tu corazón sensible y cariñoso. 

 

¡El hogar! ¡El hogar! ¿quién no recuerda 

El dulce asilo en que pasó su infancia? 

¿Quién no guarda memoria, por fortuna, 

Al través de sus años, de la estancia 

Donde tendido en la movible cuna, 

Más de una vez atento, 

Escuchó, de los labios maternales, 

Dulce canción o pavoroso cuento? 

¿Y del cercado huerto los frutales, 

Donde a coger la fruta ya madura 

Trepó en su edad temprana, 

Dejándola caer desde la altura 

Al delantal que su pequeña hermana 

Llevó prendido a su infantil cintura? 

¿Y los alegres bulliciosos juegos, 

En que sus sables de cañitas secas 

Echó a un rincón, por atender sus ruegos 

Y ayudarla a dormir a sus muñecas: 

 O la conseja del lugar, contada 
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Por el labio locuaz de la nodriza, 

Con calor comentada 

Por la abuela, sentada 

En su silla de roble ancha y maciza: 

O de la escuela los temidos bancos, 

Donde más que a la charla sempiterna 

Del profesor, de los cabellos blancos, 

Atendió del estudio las primicias, 

Por evitar la reprensión materna 

O el premio de recoger de sus caricias? 

¿Quién no recuerda que al salir del aula 

Echó a correr ligero, 

Como preso jilguero 

Que logra huir de la entreabierta jaula, 

Para volar, henchido de ilusiones, 

A contemplar los ojos infantiles, 

De la niña gentil de quince abriles 

A través del cristal de sus balcones; 

O aquel portal oscuro, 

De la estrecha calleja, 

Testigo de su gozo o de su cuita, 

Donde, de su esperanza aún inseguro, 

Ocultó su temor, frente a la reja 

De una mujer, en su primera cita? 

¿Quién no recuerda el día de una boda 
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Que congregada la familia toda, 

Celebra alegre y bulliciosa, en tanto 

Que ruborosa una mujer nos mira 

Y a nuestro lado tímida suspira, 

Con sonrisas bañadas por el llanto; 

O aquel en que al dolor rendida el alma 

Y el cuerpo enfermo, débil, dolorido, 

De una madre o esposa los cuidados 

Nos devolvieron la anhelada calma, 

O su vigor perdido 

Dieron a nuestros miembros fatigados? 

 

¡Quién de la breve y reducida historia 

De su hogar y su vida, 

No lleva en su memoria 

El nombre, en fin, de una mujer querida! 

¡Quién no asoció a su gloria, 

Su ambición, su dolor o sus amores, 

A alguno de esos seres 

Que la vida nos dan entre dolores! 

¿Quién pudo en su existencia coger flores 

Que no sembraran manos de mujeres? 

 

¡La mujer! ¡ella siempre! donde quiera 

Nos lleve la fortuna, 
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Es ella nuestra eterna compañera! 

Es su blando regazo nuestra cuna. 

Su amor es nuestra gloria. 

Cuando, de la pasión en el exceso, 

Sella su amor con prolongado beso, 

Queda grabado en fuego en la memoria. 

Y cuando exhaustos de vital aliento 

El cuerpo que la encierra 

El alma rinde a Dios, su fresco manto 

A nuestra tumba da la blanda tierra; 

Los hombres su recuerdo de un momento; 

Y sólo la mujer, exhala en llanto 

El raudal de su propio sentimiento! 

 

Los que en las luchas de la triste vida 

Combatiendo un amor sin esperanza, 

Juráis tomar venganza 

De la misma mujer que os fue querida; 

Los que acaso sufrís con amargura 

Por su voluble corazón de niño, 

Y olvidando algún día su hermosura, 

Trocáis en odio vuestro fiel cariño; 

Los que siempre lleváis en vuestros labios 

Un acerbo reproche para ella; 

Los que, para vengar vuestros agravios, 
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Sembráis de espinas su inocente huella, 

Recordad, recordad la que en su seno 

Algún día os llevó; y el torpe insulto 

Que a su frente arrojáis, aunque no os cuadre, 

Para trocarlo en fervoroso culto, 

Alejad de ese ser que ama y olvida: 

¿No veis que está entre ellas vuestra madre 

Y pudieran llamaros “parricida”? 

 

¡Siempre tú! ¡la mujer! reina y señora 

El mundo te proclama; 

Que a ti se acoge el corazón que llora, 

Que a ti se acoge el corazón que ama. 

Si ante tu imagen bella han humillado 

La Historia sus anales, 

La Fe su antorcha, el Arte sus pinceles, 

La Ciencia sus bellezas inmortales, 

La Guerra y la Victoria sus laureles, 

Yo, el vate humilde, que al cantar tu gloria, 

Con fe y pasión invoco 

Un nombre de mujer en la memoria, 

Sólo de corazón pido al Dios bueno 

Que al terminar mi vida, mi alma ardiente 

Abandone mi cuerpo sobre  el seno 

De una mujer, llevando, sin agravios, 
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Sus tibios besos en mi helada frente, 

Su dulce nombre en mis marchitos labios! 
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MIS PRIMEROS VERSOS 

Sr. D. Teodoro Llorente. 

Mi querido amigo y maestro: Si no tuviera la intima persuasión de 

que al invitarme usted a escribir algo sobre mis primeros versos, 

ha sido inspirado por el cariño que me profesa y por su deseo de 

inquirir, por las revelaciones de sus amigos, el cómo y por qué se 

forma el poeta, más bien que porque yo merezca el nombre de tal, 

hubiera declinado la honra que me dispensa, fundado en 

poderosas razones, que su buen criterio no hubiera podido menos 

de aprobar. 

Si Querol, que es una gloria de Valencia, y cuya amistad nos 

enorgullece, rehúye hablar de sus primeros versos, que, siendo 

suyos, desearía yo contarlos como los últimos entre mis 

desaliñadas rimas, ¿qué no debiera hacer yo, amigo mío, que 

nunca he conseguido, por falta de instrucción, hablar y escribir 

correctamente el castellano, como manda la gramática? ¿Cómo 

serán mis primeros versos, si de tales defectos pueden tildarse los 

últimos? 

Pero la autoridad de usted se me impone, y el agradecimiento que 

le debo me obliga gustoso a complacerle; y acepto el llevar mi 

grano de arena al edificio que el ingenio de mis amigos levantará 

en su obsequio, ornándole con las galas del arte, labradas con el 

cincel de su palabra. 

"El poeta nace y el orador se hace…; ha dicho no sé quién, y algo 

de verdadero he encontrado yo en este aserto, cuando evocando 

dormidos recuerdos, vuelvo a soñar en todas las niñerías de mis 

primeros años. 

Es cierto; yo era poeta antes de hacer versos…, y sigo siéndolo a 

pesar de ellos. 

Tenía ocho años, y en la escuela a que concurría ocupaba el 

último lugar en todos los corros formados para cada una de las 

asignaturas. Imposible que mi memoria retuviera las más sencillas 
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conjugaciones de un verbo, los más simples teoremas de la 

aritmética, los nombres más breves de la geografía. Aún hoy, con 

toda la voluntad del hombre, es inútil me empeñe en retener 

fechas ni nombres propios en mi rebelde cabeza. Algo, sin 

embargo, debía compensar mi desaplicación, para que el maestro 

no me declarara ipso facto idiota de nacimiento. En la clase de 

lectura era yo el primero. Nadie como yo daba expresión a los 

periodos, cortaba las frases en la cesura, ni declamaba con más 

entusiasmo la lección, hasta el extremo de que muchas veces, 

cuando el último del corro leía el periodo que lo correspondía, ya 

había, yo recorrido varias páginas del libro. 

Esta afición a la lectura, que he conservado toda mi vida, tenía sin 

embargo, un aliciente para mí; aprender y recitar largas tiradas de 

versos, que -¡cosa rara!- retenía con una facilidad digna de mejor 

ocupación. 

Hoy mismo, los años no han podido borrar de mi memoria la 

epístola de Martínez de la Rosa: 

 

"Cuán grande, Aurelio, se presenta el hombre 

no de indignas pasiones vil esclavo, 

como el cautivo en la africana costa 

al suelo con cien grillos amarrado, etc…, 

 

que con otras del mismo autor, único tomo de poesías de que 

constaba mi biblioteca, iba siempre recitando en voz baja, como 

cuenta Víctor Hugo en su poesía Mi niñez. 

Esta afición a leer versos me llevó, como de la mano, a copiarlos 

en cuantos papeles caían en mis manos, creyéndome con toda la 

fe del niño, al verles garrapateados de mi letra, que era yo el autor 

de ellos. 
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¡Quién me hubiera dado después, cuando en realidad he pasado 

muchas noches febril y calenturiento, vertiendo sobre el papel 

largas tiradas de ellos, que he roto desalentado, la satisfacción, la 

alegría, el orgullo que sentía el niño al leer las creaciones de otros 

vates estereotipadas como propias, y guardadas cuidadosamente 

en mi cartera! 

Llegó para mí la edad de sentir los primeros dolores morales, las 

tristezas, las melancolías que recitaba como ajenas a todas horas. 

Había salido de la escuela y entraba en el mundo, huérfano de 

padre, a ganar como modesto obrero el sustento de mi buena 

madre, de mi tierna hermana y el mío, en una oficina. Tenía doce 

años. 

Avezado a sentir y pensar en los moldes grandilocuentes y 

apasionados de los poetas que constituían, si puede decirse así, mi 

única educación (y digo los poetas, porque ya había adquirido por 

la modesta suma de cuatro reales, dos abultados tomos de poesías 

de nuestros mejores clásicos, que aún conservo, en un puesto de 

libros situado junto a la Lonja, y donde, dicho sea de paso, me 

detenía buenos ratos leyendo los títulos de todos los que estaban 

expuestos a la pública curiosidad). 

Influenciado, pues, mi espíritu por las visiones de Fray Luís de 

León, por las endechas de Gil Polo, por las dulces frases de amor 

de Garcilaso, yo, que nunca había tenido amigos ni retozado con 

mis compañeros de infancia, ni tenido más trato, si puede decirse 

así, que con mi madre y hermana; entro en la oficina por primera 

vez, aturdido, torpe, ciego, por decirlo así, y la impresión que me 

produjeron mis nuevos compañeros, fue de repulsión y desagrado. 

Aquel lenguaje libre, que yo no podía comprender; aquella 

indiferencia con que trataban los asuntos más graves de la vida; 

aquel cinismo para mofarse de todas las cosas santas, sublimes, 

hermosas, que llenaban mi alma, fueron la chispa, el choque que 

al revelarme que era poeta, me divorciaron por completo del 

mundo real, para abstraerme en otro, que me acompaña siempre, 
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formado por mis imaginaciones, mis ideas y mis sueños, y que no 

por más oculto deja de tener menos realidad para mí que el que 

me rodea. 

Uno de mis compañeros se entretenía en hacer versos entre 

minuta y minuta. Fue la revelación. Aquellas líneas desiguales 

incorrectas, sin ritmo ni medida, empleadas en tratar asuntos 

prosaicos y muchas veces desvergonzados, sublevaron mi 

naturaleza delicada, mi oído educado por los buenos maestros de 

nuestro siglo de oro, y al día siguiente, después de una noche de 

insomnio había escrito yo mis primeros versos. Era nada menos 

que una Oda a Dios. 

¿A qué citarla? Está calcada en mis primeras lecturas. Juzgue 

usted por las estrofas que copio: 

 

A ti, Señor, que riges 

De los mundos la inmensa muchedumbre, 

Que a tu arbitrio diriges 

Del sol la viva lumbre 

Sentado de la gloria en la alta cumbre. 

 

A ti a quien todo adora. 

Y presta sumisión y acatamiento, 

Que abres paso a la aurora, 

Que haces soplar al viento, 

Que imprimes a los cuerpos movimiento. 

. . . . . . 

. . . . . . 

Sumiso, agradecido, 
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Postrado en tu presencia te dedico 

Esto que a ti he debido, 

Que aceptes te suplico: 

Aunque es muy pobre, en la esperanza es rico. 

  

¿Necesitaré decir que desde aquel día las imitaciones de mis 

poetas favoritos se sucedieron con una rapidez vertiginosa, que 

honra, si no mi ingenio, mi laboriosidad? ¿Habré de añadir que se 

me pasaban las noches de claro en claro, y los días de turbio en 

turbio, como al asendereado hidalgo manchego con sus libros de 

caballerías? ¿Que a la poesía citada siguieron otras de este 

calibre? 

 

Orillas de una fuente 

De un álamo a la sombra, 

Así cantaba Janio 

Con voz triste y llorosa. 

 

"Un tiempo en este valle, 

En el que peno agora, 

Feliz y venturoso 

Sentí pasar las horas. 

 

Tendido sobre el musgo 

Al lado de mi Flora, 

Mientras ella dormía 

Tejía yo coronas. 
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. . . . . . 

Mas ¡ay! sorda a mis quejas 

Te alejas presurosa, 

Y al ancho mar del mundo 

Con ímpetu te arrojas”. 

 

etc.; pues si a citar fuera, vería usted pasar mal perjeñadas y peor 

urdidas, cien copias más de la barquilla de Lope, de las odas de 

Fray Luis y de los romances de Góngora. 

Ahora bien: ¿influyeron mis aficiones y mi educación en formar 

mi espíritu para sentir las sublimes bellezas de la poesía, o por el 

contrarió, una naturaleza nerviosa y sensible, se asimiló, entre los 

elementos puestos al alcance de su inteligencia, aquellos que más 

afinidad tenían con el alma destinada a recibirlos? 

A mi juicio, esto último, y me afirmo más en ello hoy que al 

evocar tiempos pasados, recuerdo mis tristezas y melancolías de 

una edad en que todo me sonreía, desde la juventud de mi cuerpo 

hasta el Sol suspendido en el espacio, desde mis amores y mis 

ambiciones, hasta las flores de mi hermosa Valencia. 

¿Por qué lloraba el niño y sonreía el hombre?, ¿por qué las 

sencillas alegrías de mi infancia, por no sé qué secreta causa, se 

convertían en tristes presentimientos y fatales presagios, y las 

luchas y los desengaños del hombre se convierten en fuente 

perenne de alegrías? 

A mi entender, esta obra misteriosa no la ha producido ni puede 

producirla la simple impresión de los versos leídos por un niño, 

por profunda que sea la impresión que puedan producir en una 

inteligencia débil y aún no formada. 

Esta manera de ser y de sentir es inmanente, por decirlo así, en la 

naturaleza del poeta, hasta el extremo de que estoy persuadido de 
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que no todo el que hace versos merece tal nombre, y que son 

muchos los que a pesar de hallarse dotados de todas las facultades 

creadoras del poeta, en su vida han rimado dos versos. 

Yo recuerdo que a medida que se desarrollaba en mí la afición a 

escribir, disminuía la confianza que me inspiraba lo que escribía; 

recuerdo que cuanto más iba perfeccionando la factura como hoy 

se dice, de mis poesías, era mayor mi disgusto, porque no 

expresaban todo lo que yo sentía ó pensaba al hacerlas; y 

recuerdo, por fin, que al ensancharse los horizontes de mis 

conocimientos (por cierto bien limitados), separé por completo en 

mi mundo interior, del cual hablaba a usted, mi facultad de hacer 

versos, siempre incorrectos y artificiosos, de mi manera de ver y 

sentir la poesía de las cosas, de los hechos, de la vida de relación, 

de la naturaleza entera. 

El resultado de tomar este partido, había de traducirse en lo que 

escribía, y en efecto, a la espontaneidad de los primeros años, 

sucedió el amaneramiento, el estilo conceptuoso, por aplicar a lo 

escrito giros nuevos ó palabras exóticas, y el que la poesía, la 

verdadera poesía, que yo encuentro en todo, hasta en lo más 

trivial, por mi manera peculiar de ver las cosas, haya ido 

desapareciendo de mis versos, y hasta que estos mismos haya 

dejado de escribirlos. 

Hoy, usted sabe, amigo mío, que no escribo nada; pero como dice 

Bécquer, hoy hago poesía. 

Rodeado de mis hijos, a los que acompaño en sus juegos y enseño 

a balbucear frases dulces ó cariñosas, mirándome en los ojos de la 

compañera de mi modesto hogar, para establecer a cada fomento 

esa corriente que une en una misma voluntad dos almas gemelas, 

pensando en mis padres o deleitándome en la lectura de las 

producciones de maestros tan queridos como usted, paso la vida 

sin hacer versos, pero quizá más soñador que nunca. 

Deseaba complacer a usted al comenzar esta carta, relatándole 

solamente cómo y por qué comencé a escribir, y al terminarla veo 
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que he ido más lejos de lo que creía, y que resulta una verdadera 

confesión íntima, buena solo para mostrar a los ojos del amigo el 

alma de donde procede; acaso útil para que su docto 

entendimiento pueda sacar consecuencias sobre el fin que 

entiendo se propone al poner a contribución nuestros recuerdos; 

pero que, la verdad, resulta demasiado personal para ser 

publicada. 

Esto, no obstante, tiene su mérito; que es sincera, y la expresión 

del afecto que le profesa su amigo. 
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SIEMPRE 

¿Si te amaré yo siempre, niña de faz hermosa, 

A ti que eres mi reina, a ti que eres mi diosa, 

Mi vida, mi esperanza, mi cielo, mi ideal? 

¿Si te amaré yo siempre, bien mío, me preguntas, 

A ti que a los encantos de las mujeres, juntas  

Del serafín ardiente el fuego celestial? 

 

¿Si te amaré yo siempre, cuando en tus gracias hallo,  

Para este afán eterno con que tenaz batallo, 

El bálsamo süave que calma mi dolor? 

¿Si te amaré yo siempre, mi idolatrado dueño, 

Cuando es mi única dicha, cuando es mi único sueño,  

Morir entre tus brazos en éxtasis de amor? 

 

¡Escucha! Cuando veas que el mar sube a los montes,  

Que la tiniebla envuelve los claros horizontes, 

Y atrás el río torna su rápido caudal; 

Cuando enmudezca el viento y el ave ya no cante, 

Y el universo espire, y en estertor gigante  

Tiemblen de las esferas los ejes de cristal; 

 

Cuando perezca, niña, la creación entera 

Y Dios, como un océano sin playa ni ribera, 

Llenando el Infinito todo lo absorba en Él, 
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Si yo de mi existencia un átomo conservo, 

Aun en el seno mismo del infinito verbo, 

Seré a tu amor del alma, amada mía, fiel. 

 

¡Sí te amaré yo siempre! Aunque jamás volviera  

A ver ante mis ojos tu imagen hechicera, 

Y ausente de tu lado tuviera que vivir; 

Aunque la negra noche de mi existencia obscura, 

Jamás la iluminara el rayo de luz pura 

Del sol de tu mirada, que llena el porvenir. 

 

¡Aunque por separarnos, entre los dos, eterno  

Se abriera algún abismo más hondo que el infierno, 

O un muro se elevara hasta de Dios al pie, 

Con mi pasión sin límites la sima llenaría, 

O de esperanzas ávido, el muro asaltaría  

Para poder decirte que siempre te amaré! 

 

¡Sí te amaré yo siempre! Aunque tu débil mano  

Aquí en mi propio pecho hundiera acero insano 

Y sonreír dichosa te viera al espirar; 

Aunque gozaras sólo, divina criatura, 

En inundar mi alma de pena y amargura 

Y fuera tu delicia mi cuerpo atormentar; 
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Aunque tu pecho amante, por otro amor herido,  

Todo el que yo te ofrezco, mi bien, diera al olvido, 

Y ni un solo recuerdo tuvieras para mí; 

Aunque me despreciaras, y aún más, me aborrecieras, 

Y al alma que te adora en el infierno hundieras, 

Yo siempre, amada mía, te he de querer a ti. 

 

Y siempre enamorado de mi adorada hermosa,  

Te aclamaré mi reina, mi querubín, mi diosa, 

Y a ti mis pensamientos, como a su centro, irán; 

Y siempre, humilde esclavo, acataré las leyes  

De la que está más alta que Césares y Reyes, 

Del alma de mi alma, a quien mis versos van. 
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LA COSECHA 

Ved la cosecha ópima que ya en sazón se muestra  

Corramos, segadores, las hoces empuñad. 

Corte el húmedo tallo vuestra curtida diestra: 

¡Segad!¡Segad! 

 

Ayer en el surco abierto  

Por vuestro brazo robusto, 

Esa planta, que hoy ostenta  

Sus flores de azul obscuro, 

Era imperceptible grano  

Medio enterrado y oculto. 

En invisible consorcio  

El sol y la tierra juntos, 

Se fundieron en un beso  

Por darle vida, y sus jugos  

La húmeda tierra prestole, 

En tanto que el sol fecundo  

Sobre su cuna vertía  

Su rayo de luz más puro. 

 

Latió la vida en el germen, 

Brotó el tallo verde y húmedo, 

Creció, floreció, y el círculo  

Que Dios trazara a su impulso,  
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Terminado, la semilla  

Ved ya en el cáliz oculto  

De esas que el lino coronan  

Flores de un azul obscuro. 

 

Cuando las segadas haces  

Dejen el suelo desnudo, 

Y chasque el tallo, al calor  

Del sol, reseco y enjuto, 

En esa alberca cercana  

Se ha de empozar todo junto, 

A fin de que el agua pudra  

La corteza; luego, al rudo  

Golpe del mazo saltando, 

Dejará al hilo desnudo, 

Hilo que en cruzadas hebras  

Formará ese lienzo, en cuyos  

Pliegues nuestra dulce esposa  

Envuelva el cuerpo desnudo, 

Del tierno infante que duerme  

Sobre su cuna de juncos. 

 

¡Y quién sabe si esos tallos, 

Que a caer van sobre el surco, 

Y cuya vida a segar  
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Va vuestro brazo robusto, 

No vendrán a ser mañana  

El sudario blanco y último, 

Que ha de envolver nuestro cuerpo  

En el fondo del sepulcro! 

 

Nosotros, de la muerte seremos la siniestra  

Cosecha, mas ¡no importa! las hoces empuñad  

Corte el húmedo tallo vuestra curtida diestra:  

¡Segad! ¡Segad! 

  

El sudor de vuestra frente  

Es el agua del bautismo, 

Por la que a otra vida nacen  

Sus entrelazados hilos. 

¡Dios sabe de su existencia  

Los ignorados destinos, 

Cuando rueden por el mundo  

Unos con otros tejidos! 

 

Acaso formen el velo  

Que cubra los blondos rizos  

De la virgen ruborosa  

Que espera a su prometido. 

Tal vez un día en sus pliegues  
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Se oculte el crimen o el vicio.  

Quizá, como santa enseña  

Flote al viento en raudos giros, 

Y bandera de la patria, 

Nos guíe hacia el enemigo.  

¡Quién sabe dónde va el polvo  

Que arrebata el remolino! 

Así el hombre nace y crece;  

Guiado por el instinto, 

Se lanza en su juventud  

En los brazos del destino, 

Que ora le eleva hasta un trono  

O le arroja en el abismo; 

Y cae sobre el surco abierto  

Que la fosa o cuna ha sido,  

Donde cayeron sus padres,  

Donde han nacido sus hijos. 

 

Hijos, que son las semillas 

Que en génesis infinito, 

Futuras cosechas guardan  

A los venideros siglos, 

Así como entre esas flores  

Está el germen escondido, 

Que en el año venidero  
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Sembraréis con regocijo. 

 

Gocemos con los dones que el porvenir nos muestra; 

Y en tanto que éste llega, las hoces empuñad. 

Corte el húmedo tallo vuestra curtida diestra: 

¡Segad!¡Segad! 

 

Pero no creáis, amigos, 

Que si en telas transformadas, 

Son las extendidas haces 

Que hoy tenéis a vuestras plantas, 

El ciclo de su existencia  

Han de dar por terminada: 

El industrial afanoso  

Su seguro fin aguarda: 

Y de los rotos girones  

Del velo de desposada, 

Del andrajo del mendigo, 

Del cendal que el noble rasga, 

Diligente se apodera 

Y á nuevo fin los prepara. 

 

Del lienzo en trozos revuelto, 

Clasifica las mezcladas  

Clases y en henchida tina  
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Las bate luego y las lava; 

Los sueltos trozos blanquea, 

Corta, tritura y amasa, 

Hasta poder convertirlos  

En blanda líquida pasta, 

Que extiende sobre pulida  

Plancha al fuego caldeada.  

 

Allí se seca y transforma  

En hojas tersas y blancas, 

Y es papel, lo que fue germen,  

Semilla, flores y planta. 

Tal el humilde gusano  

Encerrado en su crisálida, 

Se transforma en mariposa  

Que al viento tiende sus alas. 

 

En la tersa superficie  

Se entrelazan las palabras  

Que dan forma a las ideas; 

Sobre aquel papel levanta  

El arte sus creaciones, 

La ciencia sus leyes graba, 

Y sella la fe sus dogmas, 

Y el verbo humano se encarna. 
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¿Qué importa después que rasgue 

El tiempo sus hojas blancas, 

Y en polvo deshechas vuelvan  

Al suelo del que brotaran? 

El espíritu, la idea 

Que en ellas vivió grabada, 

No muere ni se deshace, 

Ni perece; tiene alas. 

Y va a aumentar el caudal 

De verdades conquistadas  

Por el humano saber  

Que hacia lo infinito avanza. 

 

Así, amigos, nuestro cuerpo  

No importa que al suelo caiga,  

Deshecho en polvo impalpable, 

Que el tiempo transforma y cambia.  

Sobre él, libre é inmortal, 

Ha de levantarse el alma, 

Cual de esos tallos un día  

Brotarán frases, palabras, 

Que acaso por su virtud  

Transformen la raza humana. 
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Germen de algún Mesías, esa cosecha vuestra,  

Acaso al mundo enseñe la luz de la verdad. 

Corte el húmedo tallo vuestra curtida diestra:  

¡Segad! ¡Segad! 
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CARTA AL POETA D. VICTOR IRANZO Y SIMÓN 115 

EN SU MUERTE  

¡Naciste para morir! 

Y será triste en verdad. 

Morir, en la hermosa edad  

Para pensar y sentir. 

Cuando convida a vivir  

Todo lo que nos rodea; 

Cuando el sentimiento crea  

Sus más nobles ideales, 

Y en sus yunques inmortales  

Forja el cerebro la idea. 

 

Será triste al pie del nido  

Hallar la tumba escondida,  

Cuando está el sol de la vida  

En el cénit suspendido. 

Morir, cuando se ha vencido  

Luchando por la existencia, 

Y sin mancha en la conciencia  

Logra alcanzar nuestra mano,  

Del cuerpo el pan cotidiano, 

                                      
115

 Víctor Iranzo i Simon (Fortanet, Maestrat, Terol, 6 de març de 1850 - València, 

1890) va ser un poeta valencià nascut a l'Aragó. Va viure durant el segle XIX i tant per 

la seua obra com per la seua ideologia, propera a la de Constantí Llombart, ha estat 

tradicionalment classificat dins el grup progressista de la Renaixença valenciana. 
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Y el pan del alma, la ciencia.  

 

¿Será triste? ¡No sé yo 

Cuál mayor pena será, 

Si la de aquel que se va  

O la del que aquí quedó, 

Del que a otra esfera voló 

Descansa el cuerpo en la tierra;  

En tanto que en doble guerra  

El que aquí queda sin calma,  

Sufre el dolor, en el alma, 

Y en el cuerpo que la encierra. 

 

¡La vida! ¡Rayo de luna  

De brillo y fulgor escaso! 

¡Tan breve que sólo un paso  

Hay del sepulcro a la cuna! 

¿Y no será por fortuna  

Que lo que aquí el alma llora  

Como muerte destructora, 

Sea salir de este infierno,  

Despertar a un día eterno, 

Sin ocaso y sin aurora? , 

 

¡Yo, cual tú, lo creo así! 
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Rota tu cárcel de lodo, 

Eras nada y lo eres todo;  

¡Amaneció para ti! 

El hombre se afana aquí  

Por vivir mucho, y no advierte  

Que no ha de lograr la suerte  

De ser absuelto por eso: 

¡Siempre Dios, falla el proceso,  

Con la sentencia de muerte! 

 

Alguna culpa infinita  

Cometió la humana grey, 

Cuando así la eterna ley  

Sobre su frente gravita, 

Si hay que morir, ¿qué más quita  

Vivir en esta prisión 

Sin esperar salvación, 

Día más, o día menos? 

¡Venga y hállenos serenos! 

¡La muerte es la redención! 

 

Y tú redimido estás; 

¡Poeta, cuánto te envidio!  

Saliste de este presidio  

Donde ya no volverás. 
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Por eso, al ver que te vas, 

En mi honda pena, no acierto  

Cuando a ese lugar incierto  

A donde fuiste, te escribo,  

¡Si lloro porque estoy vivo! 

¡O lloro porque estás muerto! 
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LLUYTES 

Altiu es lo jove 

En mig la palestra 

Uberta a la lluyta 

Per Reina engisera, 

Que dalt de son trono 

Presidix la festa. 

Al bras la tisona, 

Ala ulls la visera, 

Cenyint la armadura 

Que al sol espurneja, 

Lo jove se trova 

Plantat en l' arena 

Del camp de la vida: 

¿Q' enemichs espera? 

 

Sense armes, gojosa, 

De gentil bellesa, 

Front á front al jove, 

Ix una doncella, 

Y ab una mirada 

D' amor, que li endresa, 

Y ab una sonrisa 

Carinyosa y tendra, 

LUCHAS 

Altiva es la juventud 

En medio de la palestra 

Abierta a la lucha 

Por Reina encantadora, 

Que arriba desde su trono 

Preside la fiesta. 

Al brazo la tizona, 

En los ojos la visera, 

Ciñendo la armadura 

Que al Sol brilla, 

Lo joven se encuentra 

Plantado en la arena 

Del campo de la vida: 

¿Qué enemigos espera? 

 

Sin armas, alegre, 

De gentil belleza, 

Frente a frente al joven, 

Sale una doncella, 

Y con una mirada 

De amor, que le dirige, 

Y con una sonrisa 

Cariñosa y tierna, 

El acero le hace caer 
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L' acer li fa caure 

De la forta destra, 

Y fa al altiu jove 

Doblegarse á terra... 

¡Du al cor la ferida! 

¿Qui el curará d' ella? 

 

Lo jove ya es home: 

A la lluyta torna, 

Perque el crit de guerra 

Per lo vent udola, 

Als braus oferintne 

Preuhada corona 

Fondida p' el Geni 

De un raig de la gloria, 

Y á sa front brusenta 

Cenyirla ambiciona. 

 

Mireulo: espurnejen 

Sos ulls, la victoria 

Al raig q' en ells brilla 

Vensuda tremola; 

Humil la fortuna 

A sos peus se trova; 

Ya sobre ses ales 

De la fuerte diestra, 

Y hace al altivo joven 

Doblegarse a tierra... 

¡Llevando en el corazón la herida! 

¿Quien le curará de ella? 

 

El joven ya es hombre: 

A la lucha vuelve, 

Porque el grito de guerra 

Por el viento aúlla, 

a los bravos ofreciendo 

Preñada corona 

Fundida por el Genio 

De un rayo de la gloria, 

Y a su frente abrasada 

Ceñirla ambiciona. 

 

Miradlo: refulgen 

Sus ojos, la victoria 

Al rayo que en ellos brilla 

Vencida tiembla; 

Humilde la fortuna 

A sus pies se encuentra; 

Ya sobre sus alas 

La alza en alto, ya la lleva 
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L' alsa en alt, ya el porta 

Dalt de la montanya 

Ahón brilla la gloria, 

Quant una saeta 

Xiula, al front li toca, 

Desde dalt d' els núbols 

Al abisme roda... 

¡Du al cap la ferida! 

¿S' alsará atra vol ta? 

 

S' ha fet vell lo jove: 

En mig de sa cambra 

En un llit se troba 

Xitat a la llarga. 

Vora de ell tremola 

D' una llum la flama, 

Sa claror ductosa, 

Com la d' una llantia, 

Cau omplint de sombres 

Els plechs de la blanca 

Coberta, que aixeca 

Lo cos, com estatua 

De marbre que estesa 

Sobre tomba alsada 

Dorm baix l' arch de fosca 

Arriba de la montaña 

Donde brilla la gloria, 

Cuanto una saeta 

Silba, en la frente le golpea, 

Desde arriba de las nubes 

Al abismo rueda... 

¡Hace en la cabeza la herida! 

¿Se levantará otra vez? 

 

Se ha hecho viejo el joven: 

En medio de su estancia 

En una cama se encuentra 

Acostado a la larga. 

Alrededor de él tiembla 

De una luz la llama, 

Su claridad suave, 

Como la de una lámpara, 

Cae llenando de sombras 

Los pliegues de la blanca 

Sábana, que cubre 

El cuerpo, como estatua 

De mármol que extendida 

Sobre tumba alzada 

Duerme bajo el arco de oscura 

Capilla cristiana. 
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Capella cristiana. 

 

De pronte s' anima 

Lo cos trem y s' alsa 

Estenent els brasos; 

La mirada clava 

En algo invisible, 

Algo que l' espanta, 

Algo en lo que lluyta, 

Y es debat y es cansa. 

Hasta que com pedra 

Que roda, en fons l' aigua 

Sobre el llit de sopte 

Cau y ya no s' alsa... 

¡L' última ferida 

Li ha arrancat el ánima! 

 

¿Més enllá, encomensa 

Altra lluyta encara? 

Al fons de la tomba 

Deu ¿qué nos aguarda? 

No hu sap ningú, pero 

Ab tots los que parlas 

Te diuhen á una: 

¡El q' es mor, descansa! 

 

De pronto se anima 

El cuerpo tiembla y se alza 

Extendiendo los brazos; 

La mirada clava 

En algo invisible, 

Algo que le espanta, 

Algo en lo que lucha, 

Y se debate y se cansa. 

Hasta que como piedra 

Que rueda, al fondo del agua 

Sobre la cama de repente 

Cae y ya no se alza... 

¡La última herida 

Le ha arrancado el alma! 

 

¿Más allá, comienza 

Otra lucha aún? 

Al fondo de la tumba 

Dios ¿que nos aguarda? 

No lo sabe nadie, pero 

Con todos los que hablas 

Te dicen a una: 

¡El que se muere, descansa! 
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¡JAMAY! 

 

Cuant á mon front pensiu 

hombra donaben 

Los negres cabells rulls, 

Ab amor y deij tols me 

miraben, 

Pero mes, els teus ulls. 

 

Et abuy que yá una rulla 

cabellera 

S' ompli de fils d' argent, 

No trobe de una vida en la 

carrera 

Ni el teu esguart, brusent. 

 

Si ya atre mon com nostra fe 

somía 

Mes enllá del cel blau, 

Y trobe en ell la joventud que 

un día 

Et va fer mon esclau, 

 

Yo jure á Deu que pres entre 'l 

meus brasos 

Ta de dur per l' espay, 

Y que ya no romprás tan 

¡JAMAS! 

 

Cuando a mi frente pensativa 

sombra daban 

Los negros cabellos rizados, 

Con amor y respeto todos me 

miraban, 

Pero más, tus ojos. 

 

Y hoy que ya una rizada 

cabellera 

Se llena de hilos de plata, 

No encuentro de una vida en la 

carrera 

Tu mirada, abrasadora. 

 

Si hay otro mundo como nuestra 

fe sueña 

Más allá del cielo azul, 

Y encuentro en él la juventud 

que un día 

He hizo mi esclavo, 

 

Yo juro a Dios que cogida entre 

mis brazos 

Te he de llevar por el espacio, 

Y que ya no romperás tan tiernos 
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téndres llasos 

¡Jamay! ¡Ingrat! ¡Jamay! 

lazos 

¡Jamás! ¡Ingrata! ¡Jamás! 
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MI JARDIN 

¡Yo era feliz! luchaba por la vida  

Con fe y con esperanza, 

Y a descansar de mi tarea ruda  

Venía a este jardín junto a mi casa. 

 

Oculto a las miradas indiscretas  

Por paredes muy altas, 

Era como el oasis de un desierto, 

La única dicha cierta que gozaba. 

 

En él sembré mis locas ilusiones, 

Mis amorosas ansias, 

La ambición noble, la labor constante,  

Las fecundas semillas de mi alma. 

 

El me ofrecía sazonados frutos 

Y flores perfumadas, 

Fresca sombra a mi frente enardecida, 

Y a mi loco anhelar serena calma. 

 

¡Cuánta riqueza acumulé en su centro!  

Al pie de una montaña, 

Oculta gruta en que meció a mi Ondina  

La clara fuente de movibles aguas. 
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Del bosque en la alameda misteriosa,  

La florida enramada  

Donde al pálido rayo de la luna, 

Mi Hada ciñó su vestidura blanca. 

 

Junto a un altar, al que elevé a mi amante,  

Una casita blanca, 

Donde el eterno sueño del olvido  

Duerme mi compañera rubia y pálida. 

 

Frente a una cuna, en que dormita un niño,  

El templo de la patria; 

Junto a un palacio consagrado al Arte, 

De Venus la carroza nacarada...  

 

Cuanto creó mi libre fantasía  

El jardín encerraba, 

Sembrando en él mi juventud activa. 

Todas las energías de mi alma. 

 

¡Han pasado los años! En ruinas  

Grutas, templos y estatuas, 

El suelo cubren, y murieron todas  

Mis Hurís, mis Ondinas y mis Hadas. 
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Flores marchitas y verdores secos  

Llenan calles y plazas, 

Y es mi jardín un páramo sombrío, 

Que ya no alumbra el sol de la esperanza. 

 

¿Volverá a florecer? ¡Vano deseo! 

¡El curso de sus aguas  

No vuelve atrás el río de la vida! 

¡Fuerzas, valor y juventud me faltan! 

 

La humanidad, en tanto, a lo infinito  

Sigue su eterna marcha... 

¡Qué importa al sol la estrella que se extingue  

Con la primera luz de la mañana! 
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HORAS NEGRAS 

¿Quién soy yo y a dónde voy? 

¿Dónde me lleva el destino? 

¿Cuándo acaba, mi camino? 

¿Qué quiero? ¿Qué sé? ¿Qué soy? 

 

¿En qué fundo la esperanza  

Que a veces mi pecho alienta? 

¿Sobre qué bases cimienta  

Las dichas que nunca alcanza? 

 

¿En qué creo y a quién amo? 

A un tiempo débil y fuerte, 

¿Por qué tiemblo ante la muerte, 

Y si no viene, la llamo? 

 

Se extinguió en mí la ambición  

Que me alentaba algún día, 

Al ver que al punto me hastía  

Cuanto alcanzo en posesión. 

 

Pasó para no volver  

Mi loco anhelo de gloria, 

Viendo que olvida la historia  

Grandezas muertas ayer. 
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Se apagó la llama fiera  

Del amor que en mí sentía, 

Porque ya nadie añadía 

Ni un haz de leña a la hoguera. 

 

Y mi fe en la libertad, 

En la virtud y en la ciencia, 

Mi afán por dar la existencia  

Por toda la humanidad, 

 

Todo ha muerto en torno mío; 

El mundo es un cementerio, 

Donde paseo el misterio  

De mi ser árido y frío. 

 

Por malvados o ignorantes  

Abomino a los humanos, 

Necia turba de gusanos  

Que sueñan en ser gigantes. 

 

Cuya virtud y heroísmo, 

Cuyo amor y cuya fe, 

Son sólo el disfraz con que  

Encubren mal su egoísmo. 
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Pues, si ni creo, ni espero, 

Si ya ni gozo, ni amo, 

Si a la muerte temo y llamo, 

¿Quién soy? ¿Qué hago aquí? ¿Qué espero? 

 

¿Cuál ha sido la misión  

Que he cumplido en este mundo? 

¿Por qué al buscar me confundo, 

La razón de mi razón? 

 

¿Es que la sangre que hirviente  

En mis arterias latía, 

Va dejando seca y fría  

El cauce de su corriente? 

 

¿Es que mis nervios marchitos  

Por mis rebeldes pasiones, 

No sienten las vibraciones  

De mis muertos apetitos? 

 

¿Es que mi cerebro, pila 

De ideas y sentimientos, 

Gastados sus elementos, 

En transformarlos vacila? 
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Hondo y misterioso arcano, 

Que nublas mi inteligencia,  

Confundiendo en mi conciencia  

Lo divino con lo humano, 

 

Si es sólo de mi organismo  

Ya caduco y decadente  

Cuanto atormenta mi mente,  

Libértame de mi mismo. 

 

Mas si en mí se suman dos  

Materia y alma inmortal, 

Da su puesto a cada cual, 

Tierra al cuerpo y mi alma a Dios. 
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SONETO 

Cuanto logro obtener me causa hastío; 

Anhelo y busco cuanto no poseo; 

Y arde tan insaciable mi deseo, 

Que cuanto más poseo, más ansío. 

 

Amar quisiera lo que creo mío, 

Y no querer lo que lejano veo; 

Y mata lo que adoro a lo que creo, 

Y mi ambición anula mi albedrío. 

 

¡Oh Creador, de quien me juzgo hechura! 

O mi imposible aspiración limita, 

O da a mi sed inacabable hartura. 

 

Dame tu cielo, al que mi ser gravita, 

Aunque sea rompiendo la envoltura, 

Bajo la cual, Señor, tu obra palpita. 
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CON MOTIVO DEL NAUFRAGIO DEL CRUCERO REINA REGENTE 116 

Un bel morir tutta una vita onora
117

 

I 

Bello es morir entrando al abordaje, 

Blandiendo el hacha con robusta mano, 

Con valor devolviendo sobrehumano, 

Golpe por golpe, ultraje por ultraje, 

 

Cuando en la embriaguez que da el coraje  

Se ve luchar al enemigo en vano, 

Revolverse y caer, y al Oceano  

Que le da por mortaja su oleaje. 

 

Bello es morir así, la frente erguida, 

Luchando por la Patria y por la gloria  

Con ruda incontrastable acometida, 

 

Oyendo sólo en el supremo instante, 

El grito triunfador de la victoria, 

Que repercute en el hogar distante. 

 

                                      
116

 El Reina Regente fue un crucero protegido construido por la ingeniería naval militar 

en España para la Armada en los astilleros de Thompson – Clydebank. Naufragó en 

marzo de 1895. Sus 420 tripulantes desaparecieron con el buque y sólo se salvó un 

marinero que quedó borracho en Tánger. 
117

 “Un bello morir toda una vida honra”. Petrarca 
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II 

Triste es morir sintiéndose impotente  

Para vencer las olas y los vientos; 

Cuando los desatados elementos  

La nave azotan con furor creciente; 

 

Cuando crugir bajo los pies se siente  

El acerado casco en sus cimientos, 

Y oraciones, blasfemias, juramentos,  

Recuerdan todos el hogar ausente; 

 

Cuando al rodar hacia el profundo abismo  

Se muere sin victoria y sin venganza, 

Sin que premie la gloria el heroísmo; 

 

Cuando aterrada la razón confunde  

Al perdido bajel sin esperanza  

Con un trozo de patria que se hunde. 

 

III 

¡Triste es morir así! y así murieron  

Los que jamás ante el temor cejaron; 

Dos mares, por vencerles, se juntaron, 

Y a los dos, esforzados embistieron. 
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Si en lucha desigual vencidos fueron,  

Todos por el deber juntos lucharon, 

Y en su puesto de honor, juntos quedaron;  

¡Ni uno sólo las olas devolvieron! 

 

Avaro el mar los guardará consigo; 

Pero no ha de impedir toda su saña  

Que un girón de la Patria les dé abrigo,  

 

Porque ese mar que nuestras costas baña,  

Ese, de nuestras glorias enemigo, 

Formado está con lágrimas de España! 
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A MI HIJO JUAN 

 

¡Lucha cual yo luché! Sube, hijo mío, 

Del alto monte la quebrada cuesta, 

Anhelando alcanzar la cumbre enhiesta, 

Que miente glorias a tu ardiente brío. 

 

¡En vano, en vano con tesón porfío, 

Yo que desciendo la vertiente opuesta, 

Por mitigar tu ardor! Tu afán protesta, 

Y allá te lanzas como al mar va el río. 

 

¡Ay! Cuando llegues como yo, cansado, 

A esa cima en que anhela el pensamiento  

Encontrar la verdad y el bien soñado; 

 

Cuando tus dichas te arrebate el viento,  

¡Tú llorarás también, como he llorado, 

Sin que sirva a tus hijos de escarmiento! 
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A UN MISERABLE 

 

Cuando más te conozco hallo más cieno  

En tu alma vil, aleve y pervertida, 

Y dudo que nacieras a la vida  

De una mujer en el materno seno. 

 

A ti debió engendrarte con veneno  

Algún torpe reptil en su guarida, 

Y en el ser inmortal que en ti se anida,  

No hay nada noble, ni leal, ni bueno. 

 

¡Qué digo!, si en la escala de los seres  

Dios creó al hombre como imagen suya,  

Caricatura de su imagen eres; 

 

Tanto encarnaste el dolo y la mentira, 

Que Dios maldijo de la hechura tuya, 

Y el molde de tu ser rompió con ira. 
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LA VEJEZ 

Todo me anuncia la vejez cercana; 

La lenta concepción del pensamiento, 

Que pide a la pereza alojamiento, 

En su estéril cubil de cortesana. 

 

Las esperanzas que en mi edad temprana  

Fueron germen de vida y de contento, 

Y hoy, como fruto amargo y macilento, 

La edad viril en cosechar se afana. 

 

La sangre que en mis venas se congela; 

El nervio que no vibra y se desboca  

Si la pasión le azuza con su espuela. 

 

Todo en los lindes de la muerte toca...  

¡Sólo en mi pecho, para amarte, vela  

El corazón que en sus paredes choca! 
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HOMENAJE A LA SRTA. DONYA 

JOSEFINA LLORENTE, REYNA 

DELS JOHCS FLORALS 118 

 

Perdona, Reyna meua, si á 

ferte pleytesía 

Vora ton mágich trono arribe 

jo el darrer; 

Quant vaig saber la festa que 

'n ton palau había. 

Llunt de lo teu realme, mitj 

oblidat corría 

Per lo país dels somnis mon 

esperit llauger. 

 

Sentint les anyorances de les 

passades glories, 

L'esment en altres segles que 

ja no tornarán, 

Vivint la seua vida, llegía les 

histories, 

Que huí, segons nos diuen, no 

son més que falories 

Del Cit y de Viriato, del 

Carpio
119

 y de Roldán. 

HOMENAJE A LA SRTA. 

DOÑA JOSEFINA 

LLORENTE, REINA de los 

JUEGOS FLORALES 

 

Perdona, Reina mía, si a 

hacerte pleitesía 

Alrededor de tu mágico trono 

llego yo el último; 

Cuando supe la fiesta que en tu 

palacio había. 

Lejos de tu reino, medio 

olvidado corría 

Por el país de los sueños mi 

espíritu ligero. 

 

Sintiendo las añoranzas de las 

pasadas glorias, 

Recordando otros siglos que 

ya no volverán, 

Viviendo su vida, leía las 

historias, 

Que hoy, según nos dicen, no 

son más que falsedades 

Del Cid y de Viriato, del 

                                      
118

 Se trata de una hija de su maestro Teodoro Llorente. 
119

 Bernardo del Carpio fue un personaje legendario de la Edad Media, hijo 

extramatrimonial, según la leyenda, aunque no existe documento alguno que lo 

confirme, de una infanta y hermana del rey de Asturias Alfonso II de nombre Jimena, y 
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L' amor sant de la Patria com 

ells brollar sentía, 

Ab la mateixa forsa de dins de 

lo meu cor; 

Y que el renom d' Espanya 

tota la terra omplia. 

Y al mon, de ses fronteres, els 

margens estenía. 

Davant dels seus guerreros 

sens tatxa y sense por. 

 

Y els trovadors cantaven totes 

aquelles guerres, 

Omplint de poesia eixe passat 

confús; 

Y axí oblidava ¡oh Reyna! que 

huí en lluntanes terres, 

Als nets del Cit acasen per 

plages y per serres 

La bala y el veneno, la febra y 

el obús. 

 

Y així oblidava, ¡oh Reyna! 

que hui son lletra morta 

El dret y la justisia; que 'l mon 

Carpio  y de Roldán. 

 

El amor santo de la Patria con 

ellos brotar sentía, 

Con la misma fuerza dentro de 

mi corazón; 

Y que el renombre de España 

toda la tierra llenaba. 

Y al mundo, de sus fronteras, 

los márgenes extendía. 

Delante de sus guerreros sin 

tacha y sin miedo. 

 

Y los trovadores cantaban 

todas aquellas guerras, 

Llenando de poesía ese pasado 

confuso; 

Y así olvidaba ¡oh Reina! que 

hoy en lejanas tierras, 

A los nobles del Cid acosan 

por playas y por sierras 

La bala y el veneno, la fiebre y 

el obús. 

 

Y así olvidaba, ¡oh Reina! que 

hoy son letra muerta 

                                                                                                             
del conde de Saldaña, Sancho Díaz. Habría derrotado a Carlomagno en la Segunda 

Batalla de Roncesvalles 
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ha progresat; 

Que huí no es la victoria del 

ánima més forta: 

Es del primer que arriva, l' 

ajusta y se la emporta, 

Pagantla al preu que venen la 

gloria en lo mercat. 

 

¡L' amor! ;la poesía! ¡la gloria! 

... Faramalla 

Que huí no se cotisa; vellors 

del temps antich. 

La gloria es de qui tira més 

cascos de metralla; 

Val huí una gacetilla molt més 

que una rondalla; 

L' amor se ven per lliures y el 

compra el que es més rich. 

 

¡Els ideals se moren! El reyne 

de la prosa 

S' estén més cada día, se va en 

el mon fent lloch; 

Y l' ánima dolenta se sent 

plena de nosa, 

Trovant que cada día hia un 

altra porta closa, 

Y els Deus, del Capitoli sen 

El derecho y la justicia; que el 

mundo ha progresado; 

Que hoy no es la victoria del 

alma más fuerte: 

Es del primero que llega, la 

ajusta y se la lleva, 

Pagándola al precio que 

venden la gloria en el 

mercado. 

 

¡El amor! ¡la poesía! ¡la 

gloria! ... Charlatanería 

Que hoy no se cotiza; vejeces 

del tiempo antiguo. 

La gloria es de quien tira más 

cascos de metralla; 

Vale hoy una gacetilla mucho 

más que un romance; 

El amor se vende por litros y 

lo compra el que es más rico. 

 

¡Los ideales se mueren! El 

reino de la prosa 

Se extiende más cada día, se 

va en el mundo haciendo 

lugar; 

Y el alma doliente se siente 

llena de dificultades, 

Encontrando que cada día hay 
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fugen poch á poch. 

 

Talvolta som nosaltres ¡oh 

Reyna de la festa! 

Del Art y la Bellesa los últims 

cadafals, 

Que ja se sent que udola el 

vent de la tempesta; 

La ciencia del pervindre ja son 

raser apresta, 

Y al segle vint, tal volta, ja 

tots serem iguals. 

 

Iguals, com son les rodes d' 

una jagant machina. 

El mon será una fábrica ahon 

tot está previst. 

¿Quín ideal de gloria, ab sa 

belltat divina, 

Será la misteriosa columna 

que acamina 

Davant l' estol dels pobles, 

quant busquen l'infinit? 

 

¡No hu sé! siga el que siga, no 

es fácil que suplante 

Nostra ideal divisa, de Patria, 

Fe y Amor; 

una nueva puerta cerrada, 

Y los Dioses, del Capitolio 

huyen poco á poco. 

 

Así somos nosotros ¡oh Reina 

de la fiesta! 

Del Arte y la Belleza los 

últimos pilares, 

Que ya se siente que ulula el 

viento de la tempestad; 

La ciencia del sobrevivir ya su 

rasero apresta, 

Y en el siglo veinte, de esta 

manera, ya todos seremos 

iguales. 

 

Iguales, como son las ruedas 

de una gigante maquina. 

El mundo será una fábrica 

donde todo está previsto. 

¿Qué ideal de gloria, con su 

belleza divina, 

Será la misteriosa columna que 

dirija 

Delante la estela de los 

pueblos, cuando busquen el 

infinito? 

 

¡No lo sé! sea lo que sea, no es 
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Podrá trovar talvolta qui en 

son bresol l' infante; 

No trovará qui el plore, ni 

trovará, qui el cante! 

¡Haurá mort, quant ell naixca, 

el últim Trovador! 

 

Perdona que men torne á les 

regions brusentes, 

A hon no veix el pervindre y 

oblide lo present... 

Avans al peu del trono, en el 

que huí te asentes, 

De ser fel á les glories que ¡oh 

Reyna! representes, 

Rendint mon homenaje, 

renove el jurament. 

fácil que suplante 

Nuestra ideal divisa, de Patria, 

Fe y Amor; 

Podrá suceder así que en su 

cuna el niño 

No hallará quien le llore, ni 

encontrará, quien le cante! 

¡Habrá muerto, cuando él 

nazca, el último Trovador! 

 

Perdona que me vuelva a las 

regiones abrasadoras, 

A donde no llega el sobrevivir 

y se olvida lo presente... 

Ante los pies del trono, en el 

que hoy te asientas, 

De ser fiel a las glorias que ¡oh 

Reina! representas, 

Rindiendo mi homenaje, 

renuevo el juramento. 
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A MI HIJO NACIDO MUERTO 

I 

¿Por qué, cristalizando mi deseo,  

Naturaleza tu contorno traza, 

Y encarna en ti, del tipo y de la raza, 

La hermosa imagen que en tu rostro veo, 

 

Si después del esfuerzo giganteo  

Que en formarte empleó, te despedaza, 

Y como absurdos la razón rechaza  

Su esfuerzo inútil y su torpe empleo? 

 

Si es tan sabia en sus leyes, ¡Vive Cristo  

¿Cómo por defender su obra maestra  

De precoz destrucción, nada ha previsto? 

 

¡Si te ahogó con intención siniestra,  

Maldigo de tal madre, a quien he visto  

Dar de su amor tan vergonzosa muestra! 

 

II 

 

¿Por qué, recompensando mis anhelos,  

El Supremo Hacedor, que nunca yerra, 

De un leve soplo te envió a la tierra  
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Fiando tu existencia a mis desvelos, 

 

Si antes que rasgues los tupidos velos,  

En que el misterio de tu ser se encierra,  

Alma inocente, injusto te destierra  

A un tiempo de la tierra y de los cielos? 

  

¡Toda una eternidad para crearte  

A imagen suya, y sin haber pecado, 

Al limbo de la inercia condenarte! 

 

¡Dios no pudo hacer tal! ¡le han calumniado!  

¡O el mío es otro Dios, que por salvarte  

Murió de amor sobre la cruz clavado! 

 

III 

 

Si fue el azar quien decretó tu muerte,  

Quien tu alma arroja en la región vacía, 

¿Qué fuerza es esa, a la que Dios confía  

De sus hechuras la futura suerte? 

 

Sea quien fuere quien te rinde inerte, 

Y así malogra la esperanza mía, 

¡Yo protesto con toda mi energía! 
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¡No me resigno, estúpido, a perderte! 

 

Y ante Aquel que nos rige y nos gobierna,  

Yo acuso a todos de romper los lazos 

Que a mí han de unirte con caricia tierna, 

 

Y a reclamar de tu alma los pedazos, 

Yo iré al altar de su Justicia Eterna  

Llevando tu cadáver en mis brazos. 
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A MI HIJO EMILIO 

 

Triste es la herencia que al morir te lego  

Por mandato imperioso del destino, 

Y has de vivir llevando en tu camino  

En cuerpo débil corazón de fuego. 

 

En vano quise, de su fallo ciego  

Torcer la ley injusta que abomino: 

¡Tú pagarás por mí, que ese es tu sino, 

Todas las culpas de que yo reniego! 

 

¡Atavismo brutal que nos enlaza, 

Y todas las miserias de su raza  

Del niño grabas en la pura frente! 

 

¿Por qué al padre castigas en el hijo? 

Desde que, a Dios rebeldes, nos maldijo, 

¿No hay redención sin víctima inocente? 
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A MI HIJA JULIETA EN EL DIA DE SU BODA 

Has nacido de pie como los gatos; 

Si el que en casarse acierta en todo acierta, 

La horma vas encontrar de tus zapatos, 

Y pronto con tu conde de Caserta 
120

 

Podrás cantar el dúo de los patos
121

. 

 

No te puedes quejar de la fortuna; 

Todos ven al nacer junto a su cuna  

De un padre y una madre los cuidados, 

Tú tienes una aquí y otra en la Luna
122

, 

Y hasta los padres tienes duplicados. 

 

Apenas te dejaste las muñecas, 

A las voces de amor no fuiste sorda, 

¡Y te ha dado el amor pocas jaquecas! 

Todas se ponen pálidas y entecas, 

Tu no, todo al revés, ¡te has puesto gorda! 

 

Todas cuando se casan, suspirando  

Suelen hacerse esta pregunta tierna; 

Tengo luna de miel, ¿pero hasta cuándo? 

                                      
120

 Se refiere a D. Alfonso de Borbón-Dos Sicilias y Austria, hijo de Fernando II de las 

Dos Sicilias y Mª Teresa de Austria. 
121

 El “Dúo de los patos” perteneciente a la zarzuela cómica “La marcha de Cádiz”. 
122

 Se refiere a sus madres biológica y adoptiva: La primera fallecida; la segunda, 

segunda esposa del poeta, Emilia Lizandra Marco. 
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Tú te casas tranquila, confiando  

Que tu luna de miel va a ser eterna. 

 

Digo mal, para ti, lo que es en todas  

Dulce luna de miel, sabría a acíbar, 

Tú tendrás desde el día de tus bodas  

Que hacer que se trasformen esas modas 

Da las lunas, por soles con almíbar. 

  

Y feliz satisfecha y festejada, 

Serás de las mujeres envidiada 

Y pasarás la vida divertida, 

¡Has nacido de patas, descastada! 

¡Y siempre te será dulce la vida! 

 

No te puedes quejar si en este día, 

Por complacerte al fin, cumplí tu encargo, 

Ni dirás, al leer mi poesía, 

Que en ella has encontrado nada amargo,  

Pues sus estrofas son, miel y ambrosia. 

 

Pero ya que he cumplido, deja al menos  

Que te diga dos frases al oído, 

Que pido a Dios te de días serenos, 

Vida larga y feliz, e hijos tan buenos. 
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Como tú para mí siempre lo has sido. 

 

Que te deseo que el que tú elegiste, 

Te haga la más feliz de las esposas,  

¡Quiérele siempre tú, cual le quisiste! 

Y no olvides que al bueno, Dios le asiste, 

Y va bajo sus pies sembrando rosas. 

 

Y cuando llegue el día en que tu anhelo, 

Como el mío  lo es hoy, colmado sea 

Y a tus hijos también bendiga el cielo, 

Dios haga que a tu lado alegre vea, 

Al que de corazón es hoy tu abuelo. 

 

Si al dejar este hogar que te ha albergado,  

Riega tu azahar mi lágrima indiscreta,  

¡Perdóname! Te alejas de mi lado, 

Y no puedo olvidar, que hoy te has casado, 

Que eres mi hija y que nací poeta. 

24 Mayo 1901 

 

(Cortesía De Dª Mª del Carmen Burriel Devesa, biznieta del 

poeta) 
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CAVILACIONES 

No hablo en inglés porque nací en España,  

No creo en el Corán porque mi madre,  

Cristiana vieja, me enseñó de niño  

Que el ser moro es pecado abominable. 

 

Trabajo sin descanso noche y día  

Toda la vida, alegre y sin quejarme, 

Para que otros más ricos se paseen  

Mientras yo hago crecer sus capitales. 

 

Respeto la mujer de mi vecino, 

Aunque me gusta mucho, ya se sabe, 

Porque dicen que es suya, intransferible, 

La ley, la iglesia, el cura y el alcalde. 

 

No robé, ni maté, ni llegué nunca  

Los bandos a infringir municipales, 

Y soy, en fin, un hombre como hay muchos,  

Que cuando muera y quieran enterrarme,  

Podrán poner sobre mi losa: “El muerto  

Fue buen hijo y esposo y hasta padre. 

 

¿Y es que yo soy así, ó así me hicieron? 
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Y si hubiera nacido entre salvajes, 

¿Fuera yo como soy? ¡Hondo problema!  

¿Quién del ser de mi ser tendrá la clave? 

 

Yo no nací siquiera, me nacieron, 

Me trajeron aquí sin consultarme; 

Me impusieron las leyes, las costumbres,  

Temperamento, religión, lenguaje, 

Soy producto del clima, de la raza, 

Y hasta del tiempo, en fin, que, sin pararse,  

Me arrastra en su carrera y me ha traído  

Del vigésimo siglo a los umbrales. 

 

Si tantos hechos por distintos modos, 

En formar mi razón tomaron parte, 

De cuanto pienso y quiero, ¿hasta qué punto  

Mi libre voluntad es responsable? 

 

¿Serán restos de atávicas costumbres  

Mi creencia en un Dios, mi amor al Arte?  

¿Es la fiera o el hombre el que en mí ruge  

Cuando la ira enrojece mi semblante? 

 

¿Voy a la perfección, ó vengo de ella? 

La vieja sociedad podrida cae, 
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Y en porvenir cercano se adivina  

Fulgor de incendios y vapor de sangre. 

 

Siento avanzar ignaras muchedumbres  

Que quieren nivelar lo innivelable, 

Y a falta del amor, que les negaron, 

Van por asalto a reclamar su parte. 

 

Y yo que juzgo que razón les sobra, 

Yo, que ese abismo, a mi pesar, me atrae,  

En dudas me pregunto: ¿dónde tengo  

Señalado mi puesto en el combate? 

 

Hondas raíces me atan al pasado; 

Me grita la razón: “¡marcha adelante!" 

Y en tanto la verdad, como la esfinge, 

Me oculta sus designios inmutables: 

 

¿Me dejaré arrastrar por la corriente?  

¿Cual fuerte roca, arrostraré su embate?... 

. . . . 

 “Si has de ser César o Espartaco, lucha,  

“Y decídete al fin, que bien lo vale;  

“Pero no siendo así, ¡pobre poeta! 

“Lo mismo da que llores o que cantes”. 
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ENIGMAS 

 

A medida que el cabello  

Sobre mi frente blanquea, 

Con respeto me saludan  

Los jóvenes que me encuentran.  

Si voy con ellos, me ceden  

Muy deferentes la derecha, 

Y al hablarme, es sobre asuntos  

De ciencias, artes ó letras. 

 

Las niñas de quince años  

Ya no esquivan mi presencia, 

Y sus madres, que algún día  

Escucharon mis endechas, 

A sus hijas me confían  

Como si su padre fuera. 

 

Yo mismo, cuando al espejo  

Miro mis blancas guedejas, 

Como si viera a un extraño  

Pongo la cara muy seria, 

Y hasta me dan tentaciones  

De hacerme una reverencia. 
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Y a pesar de todos estos  

Hechos, que claros me muestran  

Que ya doblé de la vida  

El cabo de las tormentas,  

Cuando, cerrando los ojos  

Conmigo mismo echo cuentas, 

Me dan ganas de reír  

Tan extrañas apariencias, 

Pues siento el fuego en el alma  

De mis viejas primaveras, 

Y aún me batiera con ellos, 

Y retozara con ellas, 

Si no abrigara el temor  

De que por loco me tengan. 

 

Si soy joven ¿por qué el cuerpo  

Va ya perdiendo sus fuerzas, 

Y hacia la tierra se dobla  

Mi antes erguida cabeza? 

 

Si soy viejo ¿por qué el alma,  

Con juveniles ideas, 

Anda jugando al volante  

Junto a su tumba entreabierta? 
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“Joven viejo, tú sabrás  

“Lo que averiguar intentas, 

“Cuando, roto el doble nudo  

“Que hoy cuerpo y alma encadena,  

“Esta despierte del sueño  

“amargo de la existencia, 

“Y aquél duerma para siempre  

“En noche obscura y eterna». 
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ENSUEÑO 

 

Forma tomé de libro de oraciones; 

cabe tu lecho púseme cuitado, 

y contemplé suspenso y asombrado 

cien mal adivinadas perfecciones. 

 

Bendiciendo los suaves eslabones 

entre tus dedos vime aprisionado; 

fijaste en mí los ojos, y anegado 

estuve en luz, en dicha… en tentaciones. 

 

Leiste a media voz ¡oh bien querido! 

y tus dulces palabras melodiosas 

conmovieron aún más mi ser amante. 

 

Besásteme, y caí desfallecido 

sobre tu seno de amadas rosas 

hecho, y de tibia nieve palpitante. 
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AL MESTRE Y AL AMICH 

TEODOR LLORENTE 

5 Juliol l903 

Ben volgut Mestre y padri: 

tú diràs: “Aquell xicot. 

¿no s' enrecorda de mí, 

quant tot el que sap y pot 

ve á felicitarme vui? 

 

Y pensarás que 'n rahó 

pots pensar de mi en malicia, 

hasta que sapies que jo, 

mentres te feen justicia, 

somicaba en un rincó. 

 

Si, plorava de alegria, 

perque al meu Mestre veía 

gloriós, enaltit, triunfal, 

y lo que jo sempre día, 

dien d' ell tots per igual. 

 

Y encara que 'n el estol 

de deixebles y d' amichs 

no 'm veres, vinch vui tot sol 

á dirte que aquell bon xich 

AL MAESTRO Y AL 

AMIGO TEODORO 

LLORENTE 

5 Julio l903. 

Bien querido Maestro y 

padrino: 

tú dirás: “Aquel muchacho. 

¿no se acuerda de mí, 

cuanto todo el que lo sabe y 

puede 

viene a felicitarme hoy? 

 

Y pensarás con razón 

puedes pensar de mí con 

malicia, 

hasta que sepas que yo, 

mientras te hacen justicia, 

sollozaba en un rincón. 

 

Sí, lloraba de alegría, 

porque a mí Maestro veía 

glorioso, enaltecido, triunfal, 

y lo que yo siempre decía, 

dicen de él todos por igual. 

 

Y aunque en la comitiva 
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es sempre 'l que mes te vol. 

 

Tu saps be que jo vaig ser, 

si no el més aprofitat, 

el teu deixeble primer, 

que prou voltes he cantat 

á l' ombra del teu llorer. 

 

Y que, cullintles arreu, 

he trasplantat al meu hort 

flors collides en lo teu, 

flors que solament la mort 

arrancará del cor meu. 

 

Si vui ja desenganyat, 

vixch, Mestre, casi amagat, 

rodant d' este mon la noria, 

ni els teus consells he olvidat, 

ni els vells ensomis de gloria. 

 

Pero, bon Mestre, ¿qué vols? 

de la vida en la vesprada, 

ja vixch de recorts tan sols; 

quant s' acosta la tronada, 

no canten els rosinyols. 

de discípulos y de amigos 

no me verás, vengo hoy solo 

a decirte que aquel buen chico 

es siempre el que más te 

quiere. 

 

Tú sabes bien que yo fui, 

si no el más aplicado, 

tu discípulo primero, 

que bastante veces he cantado 

a la sombra de tu corona. 

 

Y que, recogidas alrededor, 

he trasplantado a mi huerto 

flores cogidas en el tuyo, 

flores que solamente la 

muerte 

arrancará del corazón mío. 

 

Si hoy ya desengañado, 

vengo, Maestro, casi 

escondido, 

rodando de este mundo la 

noria, 

ni tus consejos he olvidado, 

ni los viejos sueños de gloria. 
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Y jo, que la sent grunyir, 

amague el cap baix del ala 

y em prepare á ben morir, 

tirantme, Mestre, á la espala 

les esperances d' ahir. 

 

Sé qu' he perdut la carrera; 

soch dels que no han arrivat; 

pero ja no 'm desespera, 

pensant muntar á altra esfera 

ahon te tindré al meu costat. 

 

Y allí, quan del mon la 

historia 

se borre en nostra memoria, 

jo 't promet de tot mon cor, 

posar la primera flor 

en ta corona de gloria. 

 

 

Pero, buen Maestro, ¿qué 

queréis? 

de la vida en el ocaso, 

ya vivo tan solo de recuerdos; 

cuando se acerca la tormenta, 

no cantan los ruiseñores. 

 

Y yo, que la siento bramar, 

embozo la cabeza bajo del ala 

y me preparo a bien morir, 

echándome, Maestro, a la 

espalda 

las esperanzas de ayer. 

 

Sé que he perdido la carrera; 

soy de los que no han llegado; 

pero ya no me desespera, 

pensando remontar en otra 

esfera 

donde te tendré a mi lado. 

 

Y allí, cuando del mundo la 

historia 

se borre en nuestra memoria, 

yo te prometo de todo mi 
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corazón, 

poner la primera flor 

en tu corona de gloria. 
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A LUISITO 

Se cerraron por siempre tus ojos 

tan grandes y negros, 

que aún me miran de noche en la sombra 

tan tristes y abiertos. 

Se contrajo tu boca en el último 

titánico esfuerzo 

por llenar con burbujas de aire 

tu escuálido pecho; 

y al dejar sobre tu húmeda frente 

el último beso, 

penetró de la muerte en mi alma 

el soplo del hielo. 

 

Ya no existes; murieron contigo 

tus juegos traviesos, 

tus alegres sonrisas de niño, 

tus gritos inquietos. 

Penetró la tristeza en la casa, 

cual huésped molesto, 

y ocupó tu sillón en la mesa, 

tu sitio en el lecho. 

Se acabaron las dulces canciones 

meciendo tu sueño, 

y al compás de tu nombre, el constante 
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chasquido de besos. 

Todo ha muerto contigo: los gritos, 

las risas, los juegos; 

sólo queda la sombra, las lágrimas, 

la duda, el silencio. 

 

¡Ay, Luis! Si, al dejarnos tan solos, 

pudieras al menos, 

aunque fuera sin verte, ni oírte, 

decirnos en sueños: 

“Soy feliz en mi patria celeste; 

los niños que han muerto, 

esperando que vengan sus padres 

detienen su vuelo, 

por poder, cuando lleguen sus almas, 

salir a su encuentro, 

y guiarlas del Dios infinito 

al trono de fuego. 

Mientras tanto jugamos al corro 

con ángeles buenos, 

que nos dan golosinas y dulces, 

caricias y besos. 

No lloramos, eterna alegría 

nos mece en su seno, 

y unas alas de luz y colores 
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llevamos al cuello, 

que ensayamos no más, esperando 

que vengan a vernos” 

 

¡Ay Luis! Pero tú no respondes, 

y yo no te veo; 

y no sé dónde estás ni qué haces; 

sólo sé, y es lo cierto, 

que yo envidio tu eterna partida. 

No sabes, al menos, 

no sabrás cuanto duele en el alma 

un hijo que ha muerto! 
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DIVAGACIONES 

 

Déjame descansar junto al camino;  

¡Luchar! ya ¿para qué? Dios no me ha dado  

La ciencia singular del adivino, 

Ni el valor inconsciente del soldado. 

 

No han de ser mis soberbias creaciones  

Orgullo de mis pobres herederos, 

Ni asombro mis heroicas acciones  

De los hombres de siglos venideros, 

 

Si un tiempo pude imaginar, iluso, 

Que fuera el mundo a mi ambición estrecho,  

Dios, o el azar tal vez, ciego dispuso  

Que ahogara mi afán dentro del pecho. 

 

Muy otra es mi labor: año tras año  

En el libro estudiar de la experiencia, 

Para guiar, tranquilo, mi rebaño, 

Siempre alegre y en paz con mi conciencia. 

 

Asistir silencioso y recogido  

Al loco hervor de la tragedia humana,  

Renovando las pajas de mi nido  
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Para cantar al sol cada mañana. 

 

Y vivir ni envidiado ni envidioso, 

Más satisfecho cuanto más oculto, 

Soñando siempre en algo misterioso  

Al que rindo en el alma eterno culto. 

 

Soñando en algo que mi mente absorta  

Persigue más allá del infinito... 

¿Es afán por saber?; la vida es corta; 

Para saber más vidas necesito. 

 

¿Es sed de amor? No basta a mis anhelos  

El mundo con sus negras muchedumbres;  

Necesito más mundos y más cielos; 

Volar más alto, dominar más cumbres. 

 

¿Es ambición de ser? Pobre gusano  

Lanzado al mundo por destino adverso, 

Me asfixio entre las heces del pantano, 

Yo que abarco en el alma el universo. 

 

¡Qué sé yo! divagando en lo imposible, 

Voy trazando mi surco por la vida, 

Puesta siempre la mente en lo invisible,  
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Aunque a su cárcel material uncida. 

 

Confiando en que el arduo problema  

Me ha de ser algún día revelado, 

Tranquilo espero la ocasión suprema,  

Viviendo a mis ensueños aferrado. 

 

Como la abeja guarda en sus panales  

Miel que libó en el cáliz de las flores, 

Yo llevo con mis sueños inmortales  

A mi hogar, alegrías, paz y amores. 

 

Y, sacerdote de secreto rito, 

En él encierro todos mis anhelos,  

E imitando al jilguero, me limito  

A enseñar a volar a mis polluelos. 
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MI DÍA DE CAMPO 

Dando una tregua a la brutal tarea  

De amontonar guarismos sin medida, 

La ciudad abandono por la aldea, 

Y al campo vengo a oxigenar mi vida. 

 

¡Tengo derecho a vivir! en la balumba  

De la social mecánica cogido, 

Es un cuarto raquítico mi tumba, 

Y una mesa de tablas es mi ejido. 

 

Esa tarea que mi cuerpo encorva,  

También los vuelos de mi ser limita. 

Tanta opresión para pensar, me estorba;  

Tanta labor para vivir, me irrita. 

 

Necesito aire y luz, amplio horizonte  

Que abarque sin barreras mi mirada;  

Ancho campo a mis pies, en donde afronte  

Rayos de sol y cierzos de la helada. 

 

Aquí, de un árbol a la fresca sombra,  

Podré soñar en prolongar mi vida,  

Teniendo el verde musgo por alfombra, 

Y el tupido ramaje por guarida. 



538 

 

 

Todo aquí goza de serena calma; 

Árboles, fuentes, pájaros y flores, 

Parecen animados por un alma  

Exenta de cuidados y temores. 

 

Y todos se someten a la augusta  

Ley, en la eterna evolución latente, 

Y cada forma a su patrón se ajusta, 

Sin que su molde rebasar intente. 

 

¡Yo quiero hacer igual! De la espesura  

Buscaré en los frutales mi sustento; 

Para aplacar mi sed, tendré agua pura; 

Por techo de mi choza, el firmamento. 

 

Y podré respirar el aire sano  

Que perfuman romeros y tomillos, 

Seguiré en su labor al hortelano, 

O al trompo jugaré con mis chiquillos. 

 

¿Por qué el hombre, al salirse de su esfera,  

Va en pos de un ideal, vago, infecundo, 

Que audaz transformaría, si pudiera, 

La complicada máquina del mundo? 
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¡Feliz quien, sus deseos limitando, 

Huye el falso esplendor de las ciudades, 

Y no vive, energías derrochando, 

Para servir ajenas voluntades! 

 

¡Quién no ve de la ciencia a los fulgores, 

La utopía eternamente renovada, 

De proclamar verdades, los errores  

Que rectifican la verdad pasada! 

  

¡Y entre las dos incógnitas mecido 

De la vida y la muerte, pasa en calma,  

Sin ambición, sin prisa, sin ruído, 

Con salud en el cuerpo y fe en el alma! 

. . . . 

¡Ay mísero de mí! ya llegué tarde  

Para gozar tal bien. A Dios le plugo  

Que esclavo del deber, vuelva cobarde  

A someterme al merecido yugo. 

  

 



540 

 

A UN MODERNISTA 

Quieres que deje la trillada senda 

que trazaron Rioja y Garcilaso, 

y que otra ruta mi cansado paso 

por nuevos campos de Montiel emprenda. 

 

Para terciar en la actual contienda, 

pobre es mi esfuerzo y mi valer escaso; 

mas no deserto, en tan honroso paso, 

del noble campo en que planté mi tienda. 

 

Tu ejemplo a convencerme no es bastante; 

pues creo, con el vate de Judea, 

que nada hay nuevo bajo el Sol radiante. 

 

Y yo no encuentro, al fin, que nuevo sea, 

de ese tu gongorismo vergonzante, 

ni el ritmo, ni el lenguaje, ni la idea. 
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A.M. 

Si alguna vez la prosa de mi vida 

cruzas, mujer, por el azar guiada, 

y me envuelve la luz de tu mirada, 

fija en mí soñadora y distraída. 

 

Como la niebla por el Sol herida, 

me aparece la vida iluminada, 

y vuelvo a ver surgir tu ya olvidada 

dulce silueta, que me fue querida. 

 

Y al muerto corazón mi sangre afluye, 

con ardor juvenil mi voz te nombra, 

y mi estéril pasado reconstruye. 

 

Pasas… en lejanía que me asombra 

tu inasequible imagen se diluye, 

y pensativo yo, quedo en la sombra. 
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AL MAESTRO TEODORO LLORENTE 

EXCMO. SR. D. TEODORO LLORENTE Y OLIVARES
123

 

Amigo y maestro: Dentro de breves días, nuestra querida 

Valencia, por voto unánime de sus hijos, va a rendir a V. justo y 

merecido homenaje de cariño, consagrando, con asistencia de 

todos los poetas de España, la inmensa labor realizada por V. en 

una vida dedicada al trabajo, para enaltecer el arte patrio en la 

más elevada de sus manifestaciones. 

Todos los que soñamos en la ideal belleza, que eleva nuestra 

mente sobre las miserias de este mundo, tomaremos parte en esta 

manifestación, aportando a ella el fruto de nuestra labor, y 

deseando llevar mi grano de arena al concurso, pensé en reunir un 

volumen algo de mis trabajos. 

Pero, ¿se leen hoy versos? ¿valen los míos la pena de ser leídos? 

DE LO MALO, POCO, -me dije, formará un cuadernito con 

algunas poesías, pocas y breves, que es lo que menos cansa al 

lector, y tal como lo he pensado a V. se lo dedico. 

Quiero que cuando nos visiten nuestros hermanos de otros países, 

vean que a la sombra del Patriarca del Turia laboran sus 

admiradores y aportan, cada uno en la medida de sus fuerzas, una 

hoja de laurel para tejer la corona que ha de ceñir a sus sienes de 

poeta. 

Acepte, con ellos, el testimonio de cariño de su amigo y 

admirador. 

 

Juan Rodríguez Guzmán 
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 “DE LO MALO POCO”. Dedicatoria a su maestro Teodoro Llorente 
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MA PATRIA GICA 

 

Mon pare fon castellá 

y valenciana ma mare, 

yo duch ses amors en l' ánima 

y ses dues llengues parle. 

 

Ame á la brava Castella 

que 'm feu conéixer mon pare, 

ab sos durs y ampies guarets, 

sembrats d' espigues doradas, 

que volten rojes roselles, 

formant per solchs y per 

márgens 

de la bandera d' Espanya 

les dos simbóliques bandes. 

 

Ame la noble y robusta 

llengua en que al mon lleys 

dictaven, 

ses dinasties d'Alfonsos 

y de ses Cits les espases. 

La que setse filles seues, 

més enllá les aigües blaves, 

ab tot l' orgull de sa raça 

MI PATRIA CHICA 

 

Mi padre era castellano 

y valenciana mi madre, 

yo llevo sus amores en el alma 

y sus dos lenguas hablo. 

 

Amo a la brava Castilla 

que me hizo conocer mi padre, 

con sus duros y amplios 

barbechos, 

sembrados de espigas doradas, 

que rodean rojas amapolas, 

formando por senderos y por 

márgenes 

de la bandera de España 

las dos simbólicas bandas. 

 

Amo la noble y robusta 

lengua en que al mundo leyes 

dictaban, 

sus dinastías de Alfonsos 

y de sus Cides las espadas. 

La que diez y seis hijas suyas, 

más allá de las aguas azules, 
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pera dirli: mare, parlen. 

Ame sa nisaga d' héroes. 

de sos poetes les cántigues, 

els quadros de sos pintors, 

y ses glories ya passades. 

 

Per ma mare, ame a Valencia, 

jardí d' Espanya, que aguaiten 

per les finestres del cel, 

pera contemplarlo 'ls ángels,
124

 

y ahon s' obrin, per cada 

estrela 

que illumena ses nits clares, 

el gesmil y el taronjer, 

les flors que son cel retraten. 

Ame de sa tendra llengua 

les armonioses paraules, 

dolces com mel de l' Himeto 

xuclada en llatines branques. 

 

Ame ses barraques, nius 

ahon sonrisentes s' amaguen 

les sense rival hermoses 

con todo el orgullo de su raza 

para decirle, madre, hablan. 

Amo su casta de héroes. 

de sus poetas las cántigas, 

los cuadros de sus pintores, 

y sus glorias ya pasadas. 

 

Por mi madre, amo a Valencia, 

jardín de España, que acechan 

por las ventanas del cielo, 

para contemplarla los ángeles, 

y donde se abren, por cada 

estrella 

que ilumina sus noches claras, 

el jazmín y el azahar, 

las flores que su cielo retratan. 

Amo de su tierna lengua 

las armoniosas palabras, 

dulces como miel del Himeto 

extraída en latinas ramas. 

 

Amo sus barracas, nidos 

donde sonrientes se esconden 
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 Veasé en el poema de José Zorrilla “Despedida a Valencia” la misma figura: “Por el 

balcón del alba sin su permiso, Los ángeles se asoman a ver Valencia”. 
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llauradores valencianes. 

Ses festes de flors y llums, 

ensomniadores albades, 

y ses carreres de joyes, 

y ses masclets y ses traques; 

y l' estol de sos artistes, 

ses Corts d' amor celebrades, 

y la gloriosa senyera 

tremolada per sos Jaumes. 

 

Si les glories de Castella 

Numancia dora ab ses flames, 

sa foguera encén Sagunto 

en les terres valencianes; 

y yo duch en la meua ánima 

el foch doble en que s' 

inflamen, 

pera amar ma patria gica, 

que es doble gran que les 

altres. 

 

Per aixó quant me pregunten 

“¿d' ahon eres tú, que quant 

cantes, 

tan pronte es el castellá 

las sin rival hermosas 

labradoras valencianas. 

Sus fiestas de flores y luces, 

soñadores amaneceres, 

y sus desfiles alegres, 

y sus petardos y sus tracas; 

y la estela de sus artistas, 

sus Cortes de amor celebradas, 

y la gloriosa señera 

tremolada por sus Jaimes 

 

Si las glorias de Castilla 

Numancia adorna con sus 

llamas, 

su hoguera enciende Sagunto 

en las tierras valencianas; 

y yo llevo en mi ánima 

el fuego doble en que se 

inflaman, 

para amar mi patria chica, 

que es doble grande que las 

otras. 

 

Por eso cuanto me preguntan 

“¿de dónde eres tú, que 

cuando cantas, 
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com el valenciá el que parles?” 

Yo conteste, ab les dos 

llengues, 

de mon pare y de ma mare: 

“- Espanya es ma patria gica, 

la d' Ausias-March y 

Cervantes, 

¿Ma patria gran? ¡es el mon: 

mos germans totes les races!” 

tan pronto es el castellano 

¿como el valenciano lo que 

hablas?” 

Yo contesto, con las dos 

lenguas, 

de mi padre y de mi madre: 

“- España es mi patria chica, 

la de Ausias-March y 

Cervantes, 

¿Mi patria grande? ¡es el 

mundo: 

mis hermanos todas las razas!” 
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… EN LA CORONACIÓN DE D. TEODORO LLORENTE 

 

¡Has llegado por fin! Si en tu jornada, 

hollando los guijarros del camino, 

alguna vez, cansado peregrino, 

nubló el dolor la luz de tu mirada, 

 

La noble voz de tu conciencia honrada 

jamás se alzó con quejas del destino, 

y Patria y Fe cantó tu estro
125

 divino 

y el casto Amor de la mujer amada. 

 

Bardo de tan sublimes ideales, 

¿qué extraño es que al final de tu carrera 

te coronen de lauros inmortales, 

 

La Patria en quien tu gloria reverbera, 

la Fe de tus visiones celestiales 

y el Amor de tu dulce compañera?  
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 inspiración ardiente 
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A ESPAÑA 

Más que la humillación de tu derrota, 

Me asusta tu letal indiferencia; 

Cura la fiebre de mortal dolencia, 

Mas no la anemia que la vida agota. 

 

Sobre los restos de tu armada rota, 

Ruge y llora de rabia y de impotencia; 

No te duermas, ¡oh Patria!, en la indolencia  

Que el vigor de tus músculos embota. 

 

Revuélvete como la fiera herida; 

A cuantos te engañaron despedaza; 

¡No temas ser injusta en la batida! 

 

Si a un inocente tu justicia emplaza 

Y cae con los demás, que dé su vida, 

¡Y sálvese el destino de la raza! 
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A MI HIJO LUISITO 

 

Bien venido al festín de los humanos  

Tú que en mi hogar renuevas la alegría, 

Fruta dulce y sabrosa aunque tardía 

Que el amor conyugal trae a nuestras manos. 

 

¡Del Supremo Hacedor hondos arcanos! 

En viejo tronco a florecer te envía, 

Sobre la seca rama que te cría, 

¿Llegarás a sazón cual tus hermanos? 

 

¡Sábelo sólo Dios! El nos conceda  

Que en mi vejez, acompañarte pueda, 

Hasta verte en mi eterna despedida, 

 

Marchando cara al sol de la esperanza  

Después que quiebres tu primera lanza  

En los rudos combates de la vida. 
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A LUISITO MUERTO 

 

No has muerto sólo tú, cuando tu aliento  

En un postrer espasmo se extinguía, 

Sentí que algo en mi pecho se rompía  

Que una sombra envolvió mi pensamiento. 

 

Cesó el dolor que en el primer momento  

Agotó con su fuerza mi energía, 

Y al recobrar la calma, todavía 

Que algo no existe en mí turbado siento. 

 

Yo no he muerto, más vivo mutilado,  

¿Perdí mi fe? no sé, que algo enterrado  

Dejé besando tu cadáver frío, 

 

Algo me falta ¡qué sin ti no existe! 

¡Y el morirse a pedazos es tan triste! 

Que aún te envidio yo a ti, ¡pobre hijo mío! 
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A UNA MÁSCARA 

 

¡Oh esperanzas! ¡oh amores! ¡oh quimeras!  

Que llenasteis de encanto y alegrías, 

En mi edad juvenil, las placenteras  

Fugaces horas de mejores días! 

 

¡Volved! ¡volved! Mi corazón amante  

Aún guarda vuestras mágicas visiones; 

Aún llevo en mi cabeza delirante  

Mi arsenal de mentidas ilusiones. 

 

¿Qué importan los sufridos desengaños?  

¿Qué me importa del ídolo caído  

Que arrastra la corriente de los años  

Al abismo sin fondo del olvido? 

 

¿Vive mi corazón? pues mi amor vive, 

Y es imposible que aunque cambie, muera;  

Que aquí en mi alma de quien ser recibe,  

Renace como el fénix de la hoguera. 

 

Y a su amada ideal siempre aguardando  

Va cruzando el camino de la vida, 

De fechas y de nombres cambiando  
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Sin encontrar a la mujer querida. 

  

Del baile en el revuelto torbellino  

Hoy te hallo a ti, mi máscara discreta, 

Y heme parado en medio del camino  

Para aclamarte Reina del poeta. 

 

Para decirte, sol de los hechizos, 

Que adoro con el fuego de un creyente  

Tus ojos garzos y tus blondos rizos, 

Tus rojos labios y tu blanca frente.  

 

Para decirte que en mi pecho impera  

Tu amor, y reinas en el alma mía; 

¡Oh! ¡cuánto diera yo para que fuera  

Eterna tu absoluta monarquía! 

 

Más la Garza real que vuela ufana 

Lejos del Ruiseñor, del bosque umbrío, 

Arrojará mi amor por la ventana... 

Y flotaré otra vez en el vacío. 

 

Y mi camino seguiré buscando  

El olvido que todo lo consuela, 

Hasta que sabe Dios, el cómo y cuándo 
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Y en qué mundo hallaré mi alma gemela, 

 

¡Tal vez lo seas tú! Mientras lo ignoro,  

Permite que lo finja este momento; 

Que cruce entre los dos un ¡yo te adoro!  

Aunque después nos lo arrebate el viento. 

  

La vida, es una broma muy pesada, 

Y hay que tomarla así, sin condiciones,  

Ocultando su faz con la encantada  

Careta de las locas ilusiones. 

 

Fíngete tú que aquel a quien adoras  

Llega a decirte lo que yo te digo; 

Cómo me finjo yo, que me enamoras; 

Que es tu imagen, la imagen que persigo. 

 

Si es mentira ó verdad, ¿quién lo asegura?  

Yo a mentira y verdad iguales hallo, 

Si arrojan un destello de ventura  

Sobre el eterno afán con que batallo. 

 

Por eso si a mis ídolos, caídos  

Hallo al pie de sus rotos pedestales, 

Hoy sobre sus altares derruidos  
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Bate mi amor sus alas inmortales. 

 

Porque puede pasar cual humo vano  

Cuanto en el mundo el hombre adora o quiere;  

Mas no pasa el amor, ese tirano 

Que puede cambiar, pero no muere. 

 

Deja, pues, que me finja en mi locura, 

Que aún puedo hallar a la mujer querida, 

Que es la sola esperanza que me cura  

Del eterno bostezo de la vida. 
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A UNA MUJER 

 

Si yo no fuera poeta, 

¿sabes qué quisiera ser?  

llamarme Carlos de Gante  

para haber nacido rey;  

ser el árbitro de Europa  

como don Carlos lo fué,  

y abdicar corona y trono  

en brazos de una mujer. 

 

Si yo no fuera poeta,  

quisiera, como Colón  

surcar los mares buscando  

un nuevo mundo, y que Dios  

le arrojara en mi camino  

como ante aquél le arrojó,  

para hacerle tributario  

de la reina de mi amor. 

 

Si yo no fuera poeta,  

ambicionara no más  

como Mahoma, imponer  

a todo un pueblo el Corán,  

y ver millones de frentes  



556 

 

dobladas ante el altar,  

en donde yo hubiera puesto  

la imagen de una beldad. 

 

Si yo no fuera poeta,  

quisiera ser dueño en fin 

de las costas de Golconda  

y de las minas de Ofír,  

y cual Bukingam sembrar  

de perlas el camarín,  

en donde mi regia amante  

apoyó su pie infantil. 

 

Mas soy poeta, y no cambio  

por todo un trono mi cruz;  

ni mi fantástico mundo  

por este en que vivo aún;  

ni las riquezas del alma  

por las minas del Perú; 

¡ni por altares de barro  

doy los altares de luz  

en donde oficia mi amor  

ante su Dios que eres tú! 
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AL ILUSTRE POETA D. TEODORO LLORENTE 

A su ruda labor siempre sujeto, 

Un alazán, de antigua ejecutoria, 

Daba vueltas en torno de una noria, 

Ya convertido el pobre en esqueleto. 

 

De pronto, en el cercano vericueto, 

Sonó el clarín que llama a la victoria, 

Y un escuadrón, cual ráfaga de gloria, 

Pasó haciendo temblar el parapeto. 

 

Alzó la frente el humillado bruto, 

Soltó un relincho, recordando acaso  

Su ardiente juventud, de encantos llena. 

 

Sonó la tralla sobre el lomo enjuto,  

Y al agudo dolor doblando el paso  

Tornó a emprender su rústica faena. 

 

¡Cuántos conozco, cuyos nombres callo,  

Que oyen tu voz como el clarín de guerra,  

Y siguen caminando por la tierra  

Uncidos a la noria del caballo! 
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AL PASAR 126 

 

Si alguna vez la prosa de mí vida  

Cruzas, mujer, por el azar guiada, 

Y me envuelve la luz de tu mirada,  

Fija en mí, soñadora y distraída; 

 

Como la niebla por el sol herida, 

Me aparece mi vida iluminada, 

Y vuelvo a ver surgir, tu ya olvidada  

Dulce silueta, que me fue querida, 

 

Y al muerto corazón la sangre afluye  

Con ardor juvenil mi voz te nombra, 

Y mi estéril pasado reconstruye. 

 

Pasas; en lejanía que me asombra 

Tu inasequible imagen se diluye, 

Y pensativo yo, quedo en la sombra. 

  

 

                                      
126

 es el mismo poema que el “A.M.” anterior, recogido con este título en “De lo malo, 

poco” 
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AL REVERENDO PADRE TOSCA  

MATEMÁTICO Y ARQUITECTO VALENCIANO 
127

 

 

¡Por Dios, que en verdad no sé  

Al venir a hablar de ti  

Cómo mi canto empezar! 

¿Qué podrá decir aquí  

De aquel que tan sabio fue  

Quien sólo sabe cantar? 

 

Tú, de la vida futura  

La incógnita despejando, 

Te elevaste hasta la altura;  

Yo, por el mundo cruzando,  

Marcho ciego, a la ventura,  

Con mis sueños delirando. 

 

Fiel ministro del altar,  

Fue la Virtud tu desvelo;  

Tu solo afán, enseñar,  

Que es el único consuelo  

Que calma todo pesar, 

La luz del cristiano Cielo. 

                                      
127

 Tomás Vicente Tosca y Mascó (Valencia, 21 de diciembre de 1651 - ibídem, 17 de 

abril de 1723) fue un matemático, arquitecto, filósofo y teólogo español, 
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Yo, lanzado al torbellino  

Del mundo de las pasiones, 

Cien veces pido al destino  

Luz, mientras corro sin tino,  

Dejando rota en girones  

Mi virtud por el camino. 

 

De la belleza buscando  

Los eternos ideales, 

Templos a Dios levantando,  

Cruzas las sirtes fatales  

Del mundo, en piedras sellando  

Tus anhelos inmortales. 

 

Yo, lucho y relucho en vano  

Por expresar la belleza; 

Rebelde el lenguaje humano,  

Brota rudo y sin nobleza 

Si intenta trazar mi mano  

Lo que piensa mi cabeza. 

 

Por medir la inmensidad, 

Se lanza tu pensamiento  

Pidiendo a la cantidad, 
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Al número a la unidad, 

Luz, con que tu entendimiento  

Pueda encontrar la Verdad. 

  

En tanto que en otra esfera  

Puesta el poeta la mente, 

Errabunda viajera  

Del país de la quimera, 

En algo intangible espera, 

Y por algo ignoto siente. 

 

Tú, en la cumbre; yo, en el valle;  

Tú, en la verdad; yo, en la duda;  

Tú, en el templo; yo, en la calle; 

Si a ti la Ciencia te escuda, 

A mí, deja fría y muda  

Que con el error batalle. 

 

¿Qué lazo afín puede unir  

Con tu fe mi mente inquieta? 

¿Tu pensar con mi sentir? 

Ni al sabio gloria de Edeta
128

  

¿Qué le ha de poder decir  

                                      
128

 la Edetania ocupaba el sur de la provincia de Castellón y las dos terceras partes 

septentrionales de la provincia de Valencia 
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El ignorado Poeta? 

 

Que aunque por vario camino,  

Llevamos en la conciencia  

Una misma aspiración; 

Hallar a ese Ser divino 

Que es a la vez Arte y Ciencia, 

El Idilio y la Ecuación. 

  

Nadie impune en este suelo  

Descifró arcanos tan graves;  

Muere quien la ley infringe.  

¡Feliz tú, que alzar el velo  

Lograste al fin, y ya sabes  

El secreto de la Esfinge! 
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ANHELOS 129 

 

Cuanto logro obtener me causa hastío;  

Anhelo y busco cuanto no poseo; 

Y arde tan insaciable mi deseo, 

Que cuanto más poseo, más ansío. 

 

Amar quisiera lo que creo mío, 

Y no querer lo que lejano veo; 

Y mata lo que adoro a lo que creo, 

Y mi ambición anula mi albedrío. 

 

¡Oh Creador, de quien me juzgo hechura! 

O mi imposible aspiración limita, 

O da a mi sed inacabable hartura. 

 

Dame tu cielo, al que mi ser gravita, 

Aunque sea rompiendo la envoltura, 

Bajo la cual, Señor, tu obra palpita. 

 

                                      
129

 es el mismo “SONETO” que figura anteriormente, recogido en “De lo malo, poco” 

con otro título. 
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ANTINOMIAS 

Ser joven con el alma envejecida, 

Sonriendo, gemir con hondo duelo, 

En la tierra habitar soñando un cielo, 

Ser vigoroso y detestar la vida. 

 

Sentir alzarse la razón erguida 

Y en lucha con la fe rendirla al suelo, 

Ver la esperanza detener su vuelo  

Del vivo sol del desengaño herida. 

 

Amar fantasmas y mentir verdades, 

Ser lodo y Dios, de espíritu y materia,  

Caminar entre dos eternidades, 

 

Ser ambicioso hundido en la miseria, 

Ser libre de ejercer habilidades, 

La libertad del clown en una feria: 

 

Si después de tal vida aún soy maldito,  

Dios, que ha encerrado un mundo en mi cabeza, 

 ¿Por qué no lo arrojaba en lo infinito? 
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ASESINATO 

 

Tu ciencia sin igual me ha convencido  

De que es mentira el Dios en quien yo creo,  

Si existe el mundo, es porque yo lo veo 

Y en cuanto muera yo se ha concluido.  

 

Consecuencia que al punto he deducido 

Que es injusto ser pobre, torpe ó feo, 

Y el rico, sabio, hermoso, a mi deseo, 

Le roban lo que yo no he poseído. 

 

Mi Dios soy yo; si el universo existe, 

Yo fui quien lo creé; pues nada espero 

Y tú el ladrón de mi esperanza fuiste,  

 

¡Muere a mis manos! Sabio, no tolero 

Que sepas más que yo, si me mentiste, 

Pues te mato también, por embustero. 
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EN EL ALBUM DE UNA NIÑA 

 

Yo voy buscando la muerte,  

Tú, cara al sol de la vida, 

Yo le doy mi despedida  

Ya no soy joven ni fuerte;  

Pero ya que te divierte  

Oírme, niña, cantar, 

Voy para ti a recordar  

Alguna antigua canción, 

Que aunque viejo, al corazón  

Siempre le gusta agradar. 

 

Y más agradarte a ti, 

Que cuando a vivir empiezas  

Juntas todas las bellezas  

Que en mi vida perseguí; 

Ya que no son para mí 

Y han de tener otro dueño,  

Este rato tengo empeño  

En que tu alma sea mía; 

Ven conmigo, nace el día,  

Vuela en alas de mi sueño. 

 

¿Lo ves? a mi evocación  
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Llegar ya mi alma la siente,  

Con menos fuego en la mente 

Y más en el corazón. 

Ya soy cual tú: la ilusión 

  

Me ha devuelto su cristal; 

Ven, tras su prisma ideal,  

Contemplemos la existencia; 

De ella habla mal la experiencia  

Porque la juzga muy mal. 

 

Mira tú conmigo, ¿ves? 

Ese mundo, que te asombra, 

No es más que vistosa alfombra  

Puesta por Dios a tus pies; 

Y ese rumor, que a través  

Del espacio se dilata, 

Es la dulce serenata  

Con que tu oído enajena, 

El mar dormido en la arena  

Como un espejo de plata. 

 

Ese transparente cielo  

Cuando a oscurecer empieza, 

Por solio de tu cabeza  
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Lo extendió Dios sobre el suelo; 

Y esos, que tras de su velo  

Oscuro de azul turquí  

Nos parecen desde aquí  

Los soles de otros confines, 

Son ojos de querubines  

Que están velando por ti. 

 

Puso Dios en la penumbra  

Para no herir tu pupila, 

Esa lámpara tranquila  

Con que tus noches alumbra; 

Que cuando al cielo se encumbra  

Es, cual blanca prisionera 

Perla, a quien Dios concediera  

Impulso para volar, 

Y su azul concha del mar  

Todas las noches rompiera. 

 

Desde los rojos fulgores  

Con que el sol alumbra al día, 

A la rítmica armonía  

De los pájaros cantores; 

Desde la esencia en las flores, 

Y la miel en los pinares, 
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Y los peces en los mares, 

Hasta la espiga en las eras  

Puso Dios, para que fueras  

Feliz en tus patrios lares. 

 

Por ese mundo tan bello  

Como el sueño de un poeta, 

La humanidad lleva inquieta  

Impreso de Dios el sello. 

Cuando un divino destello  

La humana razón sublima, 

Funde el bronce, el barro anima,  

Pinta ó crea, audaz inventa,  

Vuela y ora, goza y cuenta,  

Piensa y ríe, canta y rima. 

 

Fuente de eternos placeres,  

Brinda a tus años mejores  

Con los hombres, sus amores; 

Su amistad, con las mujeres.  

Sembrará por donde fueres, 

Como una lluvia de estrellas, 

Sus ilusiones más bellas, 

Sus esperanzas divinas, 

Porque si encuentras espinas, 
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No te lastimes con ellas. 

 

Eso a tu joven edad  

Ofrece próvido el mundo, 

Eso, con amor profundo, 

Te desea mi amistad. 

Si empaña la tempestad  

El espejo de los mares; 

Si el viento arranca a millares  

Las espigas y las flores; 

Si nublan sus resplandores  

Los celestes luminares; 

 

Si entre los hombres la guerra  

Como la cizaña brota; 

Si el dolor su espalda azota  

A su paso por la tierra... 

El temor de ti destierra; 

Por este mar que azul brilla  

Sigue creyendo sencilla  

Que es bueno cuanto hay creado;  

Yo no voy... ¡ya me he estrellado  

En las rocas de la orilla! 
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EN EL DÍA DE DIFUNTOS 

 

No muere el sol cuando su luz nos veda  

del horizonte tras la azul cortina,  

ni perece la roja clavellina  

porque a las nieves del invierno ceda. 

 

Ni muere el hombre cuando al polvo rueda  

del Cementerio en la reseca hacina; 

¡vuelve a nacer el sol! ¡la flor germina! 

¡y el hombre no se va, que el hombre queda! 

 

La colosal retorta de la vida,  

elementos y fuerzas combinando,  

forma otras flores de la flor caída. 

 

¡Ay! cuántos van sus muertos evocando,  

y no sospechan que en su cuerpo anida 

el mismo polvo a quien están llorando! 
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EN UN ALBUM 

 

Defendiendo el amor y la belleza, 

Mi Musa, en los combates de la vida, 

Unas veces venciendo, otras vencida, 

Su armadura perdió pieza tras pieza. 

 

Y hoy que la calma a recobrar empieza,  

Hoy que curada su mortal herida, 

Envuelta en sombras, en su tienda olvida  

Sus ensueños de gloria y de grandeza, 

 

¿Quieres que lanzas en tu nombre quiebre?  

¡Ay niña hermosa! de mi muerto brío, 

Ni aun ofrecerte las memorias quiero; 

 

Venga a esta liza y tu beldad celebre  

Númen más rico y juvenil que el mío, 

¡Sólo un Rey debe ser tu Caballero! 
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FUERZA Y MATERIA 

 

Nada muere. La ciencia lo asegura. 

El átomo que es luz en tu pupila, 

Fue calor en el sol, fuerza en la pila,  

Energía en el mar, llama en la altura. 

 

Nuestra mortal y frágil vestidura  

Se transforma al morir, ¡vive tranquila! 

Tu cuerpo es inmortal, no se aniquila, 

La materia no más se transfigura. 

 

¿Me pregunta tu cándida inocencia, 

Por qué ha de aniquilarse el alma humana,  

Lo más inmaterial de la existencia, 

 

Este YO, que ama y crea y que se ufana  

De ser el Verbo que engendró a esa ciencia?  

Pues... ¡Porque sí! ¡Porque nos da la gana. 
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LO QUE ES LA VIDA 

 

Por resolver el arduo problema  

Que en sí contiene la existencia humana,  

Turba de sabios con ardor se afana  

Sin dar al fin con la verdad suprema. 

 

La humanidad, fanática, o blasfema,  

Les sigue de sus sueños cortesana, 

Dudó ayer, duda hoy, dudar mañana,  

Quizá es el fin de su creencia extrema. 

 

Yo que también con atrevida mano  

Quise el velo correr, en mis enojos  

Creyendo hallar la duda aborrecida; 

 

Hoy soy feliz, pues descifré el arcano 

Y encontré la verdad, ¿dónde? en tus ojos;  

Amar y ser amado, esa es la vida. 
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¡PALABRAS, PALABRAS, PALABRAS! 

I 

Hoy, como ayer, la humanidad se lanza, 

Y aventando en cenizas su pasado,  

Sólo anhela alcanzar el codiciado  

Porvenir que le miente su esperanza. 

 

Y hoy, como ayer, por el desierto avanza,  

Llevando el arca santa en que ha encerrado  

Todo el saber que el tiempo ha acumulado,  

Prometiéndole un bien que nunca alcanza. 

 

¡Ciencia, razón, verdad! sublime coro  

De ideas que a su fe sirven de guía  

Y a las que rinde culto en su arca de oro,  

 

Hoy son su Dios, hasta que llegue el día  

Que analizar intente su tesoro 

Y encuentre el arca de su fe vacía. 

 

II 

 

Del desierto en las vastas soledades, 

En revuelta avalancha confundidos, 

Sobre pueblos y dioses destruidos  
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Va otros templos a alzar y otras ciudades. 

 

Y entre el fragor de roncas tempestades,  

Hoy vencedores los que ayer vencidos,  

Cambiando nombres, se alzan los caídos,  

y truecan sus errores en verdades. 

 

¡Misera humanidad! luchas en vano  

Por descifrar el insondable arcano, 

Los nuevos dioses que en tu afán te labras, 

 

Pasarán cual verdura de las eras, 

Son los mismos de ayer, vanas quimeras,  

Son palabras, palabras y palabras. 

 

III 

 

¡Eso, palabras! mar que turbulento  

Va a estrellarse en las playas de la muerte, 

Y en el que el hombre mientras vive, vierte,  

Cuantas forjó su activo pensamiento. 

 

Hipótesis no más que lleva el viento, 

Sin que en sus olas a orientarle acierte, 

Que navega sin brújula y no advierte  
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Que edifica castillos sin cimiento. 

 

De incógnito Hacedor eres hechura; 

Si no eres tú la causa de tu vida, 

¿Cómo quieres saber, ¡oh criatura! 

 

Cuál ha sido tu punto de partida, 

Ni a dónde, ni por qué, vas por la obscura  

Eternidad sin rumbo dirigida? 
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¡PATRIA! 

 

¡Cuántos encierra mi alma hondos arcanos!  

Cuando toda pasión de sí destierra, 

Madre es la humanidad, patria la tierra, 

Y son todos los hombres mis hermanos. 

 

Mas habla la pasión, odios insanos 

Lanzan a España en brazos de la guerra, 

Y a otra patria más chica algo me aferra, 

Y hambrientas de matar alzo las manos. 

 

Sólo cuando el dolor mi alma quebranta, 

Cuando siento que, ajenas a mi duelo, 

Patria y humanidad mueven su planta,  

 

Vuelvo la vista a tu fecundo suelo, 

Y á ti me acojo, mi Valencia santa, 

Como busca a su madre el pequeñuelo. 
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¿POR QUÉ? 

 

¿El por qué me preguntas, Emilia mía, 

Hoy me inspira mi Musa versos mejores, 

Y es mi alma una fuente de poesía  

Que desborda en la taza de tus amores? 

 

Pregúntale tú al campo, por qué, bien mío,  

Si reposa en Invierno de su fatiga, 

Se corona de mieses en el Estío  

Bajo el sol que fecunda la rubia espiga. 

 

Y al rosal, que es ornato de los jardines,  

Por qué, ¡mi perla hermosa!, florece en Mayo;  

Por qué en Enero callan los colorines 

Y del sol de Abril buscan el tibio rayo. 

 

Por qué sus secas ramas alza en el huerto 

El frutal en Diciembre yerto y enjuto, 

Y hace la Primavera del tronco muerto  

Brotar hojas y flores, yemas y fruto. 

 

Por qué si la tormenta tiende sus nubes  

Por el espacio, ocultan sus luces bellas  

Esos ojos divinos de los Querubes  
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Que de aquí nos parecen soles y estrellas. 

  

Y cuando de las nubes los pabellones 

Se corren como a impulsos de algún conjuro,  

Brillan más las celestes constelaciones, 

Y ostenta el alto cielo su azul más puro. 

 

Y como al mar afluyen todos los ríos, 

Te dirán sus respuestas, porque, mejores,  

Cual surtidor de perlas los versos míos,  

Desbordan en la taza de tus amores. 

 

Porque así como al campo vuelve fecundo  

Del sol el rayo ardiente con su presencia, 

Es el sol de mi alma tu amor profundo, 

Que fecundiza, Emilia, mi inteligencia. 

 

Y auras tibias de Estío me trae tu aliento  

Más dulces que las brisas primaverales, 

Y en versos se transforma mi pensamiento,  

Como brotan las rosas de los rosales. 

 

Y es el ardiente rayo de tu mirada  

El que por vez primera sazona el fruto, 

De un alma que hasta ahora nunca fue amada 
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Y era el árbol de un huerto triste y enjuto. 

 

Y eres tú, tu ¡mi perla! ¡luz y armonía! 

¡Mi hermosa primavera! ¡mi sol de amores!  

¡Eres tú la que creas mi poesía!; 

¡Yo, la canto, cual cantan los ruiseñores! 

  

Yo era el árbol; tú, Emilia, del sol la llama;  

Yo era el estéril campo; tú fresca lluvia, 

Y hoy, da flores y frutos la estéril rama; 

Y hoy, sobre el surco brota la espiga rubia. 

 

¿Te explicas ya, bien mío, por qué al leerlas  

Hoy ves mis poesías mucho mejores? 

Es... ¡que toda mi alma, deshecha en perlas, 

Se desborda en la taza de tus amores! 
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RECUERDOS 

 

¡Horas alegres cuando Dios quería!  

¡Dulces testigos de mis dichas ciertas!  

¡Volved! ¡volved! como la luz del día  

Vuelve a brillar sobre mis glorias muertas. 

 

¡Volved! traedme la ilusión distante  

Que iluminó la aurora de mi vida; 

Vuelva con ella la olvidada amante; 

La esperanza fugaz, la fe perdida. 

 

Las tibias noches de fulgor incierto  

Que de su reja al pie se deslizaron; 

La abierta playa o el cerrado puerto  

Donde nuestros amores se arrullaron. 

 

Donde como en el mar la onda rizada  

Fluye y refluye en movimiento eterno, 

Se cruzó mi mirada y su mirada  

En las tardes serenas del invierno. 

 

O la ancha playa en que al morir el día  

En medio del bullicio confundido,  

Embriagado en ondas de armonía  
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Vi tantas veces a mi bien perdido. 

  

¡Ay! ¡Cuántas tardes contemplando a solas  

El horizonte de la mar rizada, 

He maldecido las movibles olas  

Que me roban la luz de su mirada! 

 

¡Cuántas veces me finjo en mis congojas  

Que oigo sonar sus pasos por mi calle, 

Con el chasquido de las secas hojas  

Que arrastra el viento del vecino valle! 

 

Y ¡cuántas! ¡cuántas tras las pardas lomas  

Que la ocultan de mí, lancé a los vientos  

Como un tropel de cándidas palomas  

En busca de mi amor, mis pensamientos! 

 

Río anchuroso que en la tierra imprimes  

Húmedos besos de la mar rizada, 

Ruiseñor, que enamorado gimes  

Oculto de la selva en la enramada. 

 

Altivo monte que hasta el cielo elevas  

Como un titán tu blanquecina frente;  

Plácida brisa que en tus alas llevas 
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Los roncos gritos de la mar hirviente. 

 

Agreste aroma de los verdes pinos; 

Sol que alumbraste un tiempo mi fortuna;  

Ligeras aves de sonoros trinos; 

Suaves rayos de la blanca luna. 

  

Volverán de la hermosa primavera  

Las siempre alegres y risueñas horas,  

A llenar otra vez esta ribera  

De aroma y luz y músicas sonoras. 

 

Pero la primavera de mi alma  

No vendrá a mitigar ya mis pesares,  

Como tras la tormenta va la calma  

A serenar los agitados mares. 

 

¡Horas alegres cuando Dios quería!  

No me devolveréis mi sol de gloria,  

Mas en tanto que aliente el alma mía,  

¡Eternas viviréis en mi memoria! 

  

 



585 

 

¡RESURREXIT! 

 

Vuelve otra vez a fecundar el suelo  

Lujuriosa y viril la primavera, 

A llenar de rumores la ribera, 

De flores el jardín, de luz el cielo. 

 

Todo recobra el juvenil anhelo, 

Todo renace y vibra y reverbera, 

A su calor la creación entera, 

Cual desposada que se arranca el velo,  

 

Muestra sus formas de inmortal belleza  

Como pronta a engendrar un nuevo mundo… 

Y en tanto, como un pájaro dormido,  

 

Apoyada en la tierra su cabeza, 

Al hijo mío, su hálito fecundo  

No le despertara, ¡yo no he podido! 
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TUS OJOS 

 

¡Ojos grandes! ¡Ojos bellos!  

¡Ojos de mi dulce amor, 

Cuyo brillante fulgor  

Al sol roba sus destellos! 

¡Que para mirarse en ellos  

A Dios le plugo crear, 

Solos, únicos, sin par, 

Por su poder soberano! 

¡Ojos que intentan en vano  

Los querubines copiar! 

 

Para cantar la hermosura  

Que vuestra mirada encierra,  

Hay que abandonar la tierra,  

Hay que elevarse a la altura, 

Y del himno que murmura  

En su celeste mansión, 

Tomar la mejor canción  

En que el serafín se inspira,  

Haciendo sonar por lira  

A toda la Creación. 

  

Cantarla puesto de hinojos  
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Doblada la frente al suelo,  

Con el infinito anhelo  

Del que huye vuestros enojos  

Sólo así, divinos ojos, 

Es como cantaros debe, 

El que a adoraros se atreve  

Con todo su corazón, 

Porque su inmensa pasión  

En vuestras miradas bebe. 

 

Pero el humano lenguaje  

Para expresar es mezquino,  

Todo ese fulgor divino  

Con que hacéis al sol ultraje;  

Si el rumor del oleaje  

Tuviera del ancho mar, 

Del volcán el estallar, 

O el del viento bramador,  

Quisiera acento mayor  

Para poderos cantar. 

 

Y aun así, mi dulce bien,  

Estático me quedara,  

Mirando en tu hermosa cara  

Esas puertas del Edén, 
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Esos dos ojos, por quien  

Sólo se puede decir, 

Puedo dichoso vivir, 

Pues los llegué a conocer,  

Sólo por verlos ¡nacer! 

Después de verlos ¡morir! 

 

Ojos que si al campo miran  

Se cubre el campo de flores;  

Ojos que si hablan de amores  

A cuantos los ven lo inspiran;  

Ojos que si en torno giran  

Luz al Universo dan; 

Ojos que animar podrán  

El mármol de una escultura, 

Y en la misma sepultura  

La vida me volverán. 

 

Que es tan grande su poder,  

Tan inmensa su atracción,  

Que no acierta la razón  

A poderla comprender; 

Porque, ¿cómo pudo hacer  

Dios tus ojos ideales  

Para un mundo de mortales, 
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Que al verles aquí brillar  

No han de querer ya habitar  

Las regiones celestiales? 

  

¿Por qué mi dulce pasión?  

¡Oye, lo vas a saber! 

Viendo que su gran poder  

Niega la humana razón, 

Dijo Dios: “¿Mi creación  

No basta a ese mundo infiel  

Para que crea en Aquel  

Que la rige a sus antojos? 

¡Yo haré más!” e hizo tus ojos  

Para que crean en Él. 
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VELUT HUMBRA 

 

Gala y ornato del jardín ameno, 

Alza el frutal sus ramas apiñadas, 

De flores y de frutos coronadas  

Que ocultan néctar en su dulce seno. 

 

Pasa el verano de perfumes lleno, 

Al suelo caen las frutas sazonadas, 

Y por aves e insectos destrozadas, 

Su miel y aroma se convierte en cieno. 

 

¡Ay! en el fondo del cerebro humano,  

También el pensamiento abre sus flores; 

Fe y esperanza lo iluminan todo. 

 

Pasa la vida; apaga sus fulgores  

De la razón el verbo soberano, 

¡Y el que lodo era al fin, vuelve a ser lodo! 
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CRONOLOGÍA DE LOS POEMAS Y ARTÍCULOS Y 

REFERENCIAS DE LOS LUGARES DE PUBLICACIÓN 

DIARIO “LAS PROVINCIAS” (LP), ALMANAQUE LAS 

PROVINCIAS (ALP),  REVISTA DE VALENCIA (RV), 

REVISTA DE ARAGÓN 1880 (RA1880), ILUSTRACIÓN 

POPULAR ECONÓMICA DE VALENCIA (IPEV), LO RAT 

PENAT, Calendari llemosí (LRP), LA ILUSTRACIÓ 

CATALANA (LIC), ASOCIACIÓN LITERARIA DE GERONA 

(ALG), “DE LO MALO, POCO” (recopilación de 1910), 

BOLETÍN REVISTA DEL ATENEO DE VALENCIA (BRAV)  

 

1871 IPEV 20-11 DEDICATORIA A DIOS 

1871 IPEV 10-12 A MIS COMPAÑEROS DE LA SECCION DE 

LITERATURA DE LA JUVENTUD CATOLICA 

 

1872 ALP ENERO, IPEV 1-1 AL VIENTO 

1872 IPEV 20-1 LA ESPERANZA 

1872 ALP ENERO, IPEV 1-3 LA FE 

1872 IPEV 10-4 LA POESÍA CRISTIANA 

1872 ALP ENERO, IPEV 20-6 EL IDEALISMO 

1872 ALP ENERO, IPEV 1-8 EL MAR (FANTASÍA) 

1872 ALP ENERO, IPEV 10-8 LA CIENCIA 

1872 IPEV 1-11 LA FELICIDAD 

1872 ALP ENERO, IPEV 10-11 A ESPAÑA 

1872 IPEV 20-12 LA CONFESIÓN 

 

 

1873 IPEV 1-1 AL NIÑO JESÚS 



592 

 

1873 IPEV 10-1 LA MUJER CATÓLICA 

1873 IPEV 10-3 AL MUNDO 

1873 BRAV 15-1 LA MUJER 

1873 IPEV 10-5 A LA SANTISIMA VIRGEN DE LOS 

DESAMPARADOS PATRONA DE VALENCIA 

1873 ALP ENERO, IPEV 20-5 LA IGLESIA Y EL SIGLO XIX 

1873 BRAV 15-7, IPEV 10-11 EL PENSAMIENTO 

1873 IPEV 1-9 LA CRUZ 

1873 IPEV 1-10 A LA MEMORIA DE MI AMIGO MANUEL 

MATA Y SANCHIS 

1873 IPEV 10-12 EN UN ALBUM (1) 

1873 IPEV 20-12 AL NACIMIENTO DE JESÚS 

 

1874 IPEV 10-1 CONTESTACIÓN A LA POESÍA EN UN ÁLBUM 

*** (2) 

1874 IPEV 10-1 CONTESTACIÓN A UN AMIGO ANÓNIMO (3) 

1874 BRAV 15-1 SECCIÓN DE LITERATURA Y BELLAS ARTES 

1874 BRAV 15-1 LA LLUVIA EN LA MONTAÑA 

1874 BRAV 15-1 A LUISA 

1874 IPEV 10-3 EL BAUTISMO 

1874 IPEV 1-4 EN UN ALBUM 

1874 IPEV 10-4 SED TENGO 

1874 IPEV 20-4 CONSUMMATUM EST 

1874 IPEV 1-5 MEDITACION 

1874 IPEV 10-5 SONETO 
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1875 ALP ENERO, IPEV 10-1 EUROPA 

1875 ALP ENERO, IPEV 1-5 LA REDENCIÓN 

1875 ALP ENERO, A LA INVENCIÓN DE LA IMPRENTA 

 

1876 ALG AMERICA 

1876 ALP ENERO, IPEV 1-12 A LA VIRGEN 

1876 ALP ENERO, y 1880 IPEV 11-4 PATRIA 

1876 LP 4-8 A LA UNIDAD DE LA RAZA LATINA 

 

1877 IPEV 10-1 EPISTOLA A GENARO 

1877 IPEV 1-6 AL SUMO PONTÍFICE 

1877 ALP ENERO AMERICA 

 

1878 ALP ENERO OCEANÍA 

 

1879 IPEV 20-9 A LISARDO 

1879 IPEV 1-10 AL NIÑO FRANCISCO DE BRUGADA Y 

ARNAU 

 

1880 RV 1-11 A JULIA (fallecimiento Julia o Julieta) 

1880 RV 1-11 IPEV 20-8-1881 AMOR 

1880 ALP ENERO A JULIETA 

 

1881 LRP A MA PATRIA 
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1881 IPEV 20-3 LA CASITA BLANCA (traducción de Ricardo de 

Brugada) 

1881 IPEV 20-11 VERSOS LEÍDOS EN UNA FUNCION DE 

CARIDAD 

1881 ALP ENERO L’ ULTIM AMOR 

1881 ALP ENERO LA CASETA BLANCA  

 

1882 LRP LA NOVA LLIRA 

1882 LIC 15-8 A LA GERMANDAT DE BARCELONA Y 

VALENCIA 

1882 RV de 12-1881 a fin 1882  EL MUNDO DE LOS POETAS  

1882 ALP ENERO A ESTRELLA 

1882 ALP ENERO AMOR 

 

1883 LRP Á LA MEMORIA DE EN VICENT BOIX 

1883 RV 1-1 A VALENCIA 

1883 RV 1-1 y del libro “PÁGINAS RIMADAS” MI IDEAL 

1883 ALP ENERO ¡ES IMPOSIBLE! 

1883 ALP ENERO EN EL ALBUM DE CARMENCITA 

HERNANDEZ 

1883 Álbum Artístico: Recuerdo de la Feria y Exposición de Valencia LÁGRIMAS 

DEL CORAZÓN  

 

1884 ALP ENERO A.E.L. ¿QUÉ ES POESÍA? 

1884 ALP ENERO MIS AMBICIONES 

1884 “Album de poesías de escritores valencianos”. Prólogo y compilación de Teodoro Llorente 

MI EPITALAMIO 
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1885 ALP ENERO EL HADA 

 

1887 ALP ENERO EN TUS DIAS 

 

1888 ALP ENERO A LA MEMORIA DEL POETA D. VICENTE 

WENCESLAO QUEROL 

1888 ALP ENERO EN EL ALBUM DEL DISTINGUIDO QUÍMICO 

D. CESAR SANTOMÁ 

1888 ALP ENERO LA MUJER (ODA) 

1888 ALP ENERO MIS PRIMEROS VERSOS 

1888 ALP ENERO SIEMPRE 

 

1889 ALP ENERO LA COSECHA 

 

1891 ALP ENERO CARTA AL POETA D. VICTOR IRANZO Y 

SIMÓN 

 

1892 ALP ENERO LLUITES 

 

1893 ALP ENERO ¡JAMAY! 

1893 ALP ENERO MI JARDÍN 

1893 EL CORREO DE VALENCIA, FEBRERO-JUNIO ¿POR QUÉ AL LAUREL 

SE UNIÓ EL CIPRÉS? 

 

1894 ALP ENERO HORAS NEGRAS  
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1895 ALP ENERO SONETO 

 

1896 ALP ENERO CON MOTIVO DEL NAUFRAGIO DEL 

CRUCERO “REINA REGENTE” 

 

1897 ALP ENERO A MI HIJO JUAN 

 

1898 ALP ENERO A UN MISERABLE 

1898 ALP ENERO LA VEJEZ 

 

1899 ALP ENERO HOMENAJE A LA SRTA. DONYA JOSEFINA 

LLORENTE, REYNA DELS JOCS FLORALS 

 

1900 ALP ENERO A MI HIJO NACIDO MUERTO  

 

1901 ALP ENERO A MI HIJO EMILIO 

1901 (Cortesía De Dª Mª del Carmen Burriel Devesa, biznieta del poeta) A MI HIJA 

JULIETA EN EL DIA DE SU BODA  

 

1903 ALP ENERO CAVILACIONES 

1903 ALP ENERO ENIGMAS 

1903 LP 28-9 ENSUEÑO 

 

1904 ALP ENERO AL MESTRE Y AMICH TEODOR LLORENTE 
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1905 ALP ENERO A LUISITO 

 

1906 ALP ENERO DIVAGACIONES 

 

1907 ALP ENERO MI DIA DE CAMPO 

 

1908 ALP ENERO A ¿UN MODERNISTA? 

1908 ALP ENERO A.M. 

1908 ALP ENERO AL MAESTRO TEODORO LLORENTE 

 

1909 ALP ENERO MI PATRIA GICA 

 

1910 ALP ENERO EN LA CORONACIÓN DE D. TEODORO 

LLORENTE 

1910 “TALLARES DE IMPRIMIR” - SUCESORES DE EMILIO PASCUAL - VALENCIA 

DE LO MALO, POCO 

Al ilustre poeta D. Teodoro Llorente y Olivares     

Al Rvdo. Padre Tosca       

Lo que es la vida       

Tus ojos        

Velut Humbra        

Carta al poeta D. Víctor Iranzo y Simón      

Anhelos        

A una mujer        

Antinomias        
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Recuerdos        

En un álbum        

En el álbum de una niña      

¡Patria!         

Siempre        

En el día de difuntos        

¿Por qué?        

A España        

A una máscara        

Con motivo del naufragio del crucero Reina Regente 1896 ALP 

ENERO  

El Hada 1885 ALP ENERO         

A mi hijo Juan 1897 ALP ENERO       

A un miserable 1898 ALP ENERO        

La vejez 1898 ALP ENERO         

La cosecha 1889 ALP ENERO       

A un ¿modernista? 1908 ALP ENERO      

A mi hijo Emilio 1901 ALP ENERO       

  

Mi jardín 1893 ALP ENERO        

A mi hijo nacido muerto 1900 ALP ENERO      

Horas negras 1894 ALP ENERO        

A mi hijo Luisito       

Enigmas 1903 ALP ENERO        

A Luisito muerto       
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Cavilaciones        

Fuerza y materia       

Al pasar        

¡Resurrexit!        

Mi día de campo 1907 ALP ENERO       

Asesinato        

Divagaciones        

¡Palabras, palabras, palabras!  

De 1910 en adelante no tenemos constancia de más poemas. Tras 

la muerte de su maestro y amigo Teodoro Llorente (2 de Julio de 

1911) deja de escribir y se retira a su vida familiar, como dice en 

su poema “Divagaciones”:  

E imitando al jilguero, me limito 

A enseñar a volar a mis polluelos. 

 

Tras el fallecimiento de su nieta Julieta Burriel Rodríguez, hija de 

su hija Julia Rodríguez Franco, sucedido el 8 de mayo de 1914 a 

los nueve años de edad, ya el poeta no le dedica ninguna poesía, 

lo que nos confirma lo dicho. 
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ANEXO 

 

 

 

Expediente Laboral de JUAN RODRÍGUEZ GUZMÁN 

 

 

 

en el 

 

 

 

BANCO DE ESPAÑA 

 

 

Secretaría Personal, Expedientes Personales, Recaudación 

Contribuciones nº 769 
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APÉNDICE MUSICAL 

 

A continuación insertamos tres archivos de sonido en formato 

MP3, realizados con el programa informático “Musescore”, según 

el siguiente orden: 

 

1.- “¿Por qué al laurel se unió al ciprés. Melodía elegíaca a la 

memoria del poeta Zorrilla”. 

 

2.- “Mariana. Melodía para banda” 

 

3.- “A mi Patria, Elegía sinfónica” 
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277.4658
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277.5964
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A mi Patria, melodía elegíaca

Salvador Giner

null

374.6508
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DOCUMENTO ORIGINAL DEL POEMA “A MI HIJA 

JULIETA EN EL DÍA DE SU BODA” 
130

 

                                      
130

 cortesía de la biznieta del poeta: Dª Mª Carmen Burriel Devesa 
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TRANSCRIPCIÓN DEL ACTA SACRAMENTAL. 

MATRIMONIO: JUAN RODRÍGUEZ GUZMÁN Y EMILIA LIZANDRA 

MARCO.- Registro 15373.- Libro LM 1876.- Folio 443r.- Asiento 065 

 

En San Esteban de Valencia, día veinteynueve de Octubre de mil 

ochocientos ochenta y cuatro: El Doctor Don Germán Mata 

Pbro., Beneficiado de Santa Catalina, de licentia parochi, 

desposó y casó por palabras de presente a Don Juan Rodríguez 

Guzmán, natural de San Andrés, empleado, de treinta y un años 

de edad, viduado en Villanueva de Castellón por muerte de Doña 

Julia Franco y Alcobel, y vecino de esta parroquia, con Doña 

Emilia Lizandra y Marco, soltera de veinte y seis años de edad, 

natural DE Santa Catalina, y vecina de San Esteban, Llano del 

Remedio, sin número, entresuelo, hija legítima de Don Pedro 

Lizandra, que dio su consejo favorable, natural de Sarrión y de 

Doña Mariana Mateo, natural de los Santos Juanes, vecino de 

esta parroquia; habiendo precedido todos los requisitos exigidos 

para la validez y legitimidad de este contrato sacramental, del 

que fueron testigos el M. I. S.
131

 Don Teodoro Llorente y 

Olivares 
132

y José Campos Pérez, ambos vecinos de esta. Acto 

seguido les celebró Misa, les veló y confirió las bendicio(nes) 

nupciales, según manda nuestra Santa madre la Iglesia. Y por ser 

verdad juran a la presente en el día, mes y año arriba dichos. 

D
or

 Germán Mata Pbro. y Lorenzo Fuertes 

                                      
131

 M. I. S.: abreviatura de Muy Ilustre Señor 
132

 Don Teodoro Llorente como testigo de la boda de Juan Rodríguez Guzmán  



615 

 

 

INDICE 

PRESENTACIÓN ......................................................................... 2 

ZORRILLA .................................................................................... 4 

I) ZORRILLA Y VALENCIA ................................................... 4 

II) EN HONOR DE ZORRILLA  .............................................. 6 

III) EL POETA ZORRILLA EN VALENCIA  ....................... 11 

ZORRILLA EN EL TEATRO PRINCIPAL ....................... 12 

BANQUETE DE LOS PERIODISTAS .............................. 13 

LECTURAS EN EL TEATRO ............................................ 14 

ZORRILLA HIJO ADOPTIVO DE VALENCIA .............. 19 

DESPEDIDA DE ZORRILLA ............................................ 19 

¿QUIÉN FUE JUAN RODRIGUEZ GUZMAN? ..................... 30 

I) EL HOMBRE Y EL POETA ............................................... 30 

II) PARTIDA BAUTISMO JUAN RODRIGUEZ GUZMAN 31 

III) ESQUELA DE JUAN RODRÍGUEZ GUZMÁN  ........... 32 

IV) NECROLÓGICA DE Juan Rodríguez Guzmán  .............. 33 

V) NECROLÓGICAS ............................................................. 36 

VI) BIOGRAFÍA ENTRESACADA ....................................... 37 

DE SU PARTIDA DE NACIMIENTO OBTENÍAMOS 

QUE:..................................................................................... 42 

SUS DOS ESPOSAS FUERON .......................................... 44 

VIDA LABORAL ................................................................ 44 

VIDA LITERARIA.............................................................. 46 

VIDA PERSONAL .............................................................. 46 



616 

 

VII) VIDA SOCIAL DEL POETA Y SUCESORES .............. 48 

BODA DE SU HIJA JULIETA ........................................... 48 

COMO TESTIGO DE UNA BODA ................................... 49 

BECA CONCEDIDA AL NIETO DE JUAN RODRÍGUEZ 

GUZMÁN, HIJO DE JULIETA .......................................... 50 

APARICIÓN DEL LIBRO “DE LO MALO, POCO” ........ 52 

LA SAGA DE LA HIJA DEL POETA CON SU SEGUNDA 

ESPOSA (EMILIA LIZANDRA MARCO): EMILIA 

RODRÍGUEZ LIZANDRA ................................................. 53 

VIII) EL ÁRBOL GENEALÓGICO DE JUAN RODRÍGUEZ 

GUZMÁN ................................................................................ 56 

IX) APROXIMACIÓN A LA FIGURA DEL POETA ........... 61 

X) LA CALIDAD DE SU POESÍA, SEGÚN TEORODO 

LLORENTE ............................................................................. 68 

XI) LAS CARACTERÍSTICAS DE SU “AMOR”,  SEGÚN 

LO RAT PENAT ..................................................................... 70 

XI (bis) LAS CARACTERÍSTICAS DE SU “AMOR”, 

SEGÚN LO RAT PENAT ....................................................... 76 

XII) EL HORÓSCOPO DE JUAN RODRÍGUEZ GUZMÁN82 

XIII) LAUREL Y CIPRES: Elucubraciones ........................... 85 

XIV) ¿DONDE BUSCAR “¿Por qué al laurel se unió el 

ciprés?”? ................................................................................... 88 

XV) LA RENAIXENÇA Y JUAN RODRIGUEZ GUZMÁN90 

XVI) LO RAT PENAT Y JUAN RODRÍGUEZ GUZMÁN .. 92 

XVII) LLORENTE, ZORRILLA, GUZMÁN Y GINER ....... 94 

XVIII) ¿POR QUÉ AL LAUREL SE UNIÓ EL CIPRÉS? y la 

“MELODÍA ELEGÍACA A LA MEMORIA DEL POETA 

ZORRILLA” ............................................................................ 96 



617 

 

AL MESTRE Y AL AMICH TEODOR LLORENTE....... 100 

5 JULIOL L903 ............................................................................ 100 

AL MAESTRO Y AL AMIGO TEODORO LLORENTE 102 

5 JULIO L903 .............................................................................. 102 

SALVADOR GINER, MÚSICO Y POETA DE LA 

RENAIXENÇA .......................................................................... 104 

I) EL MÚSICO Y EL POETA ............................................... 104 

II)  “EL PUNT AVUI” comenta en fecha 11 de diciembre del 

2011, en .................................................................................. 108 

EL MICALET TANCA ELS CONCERTS HOMENATGE AL MESTRE 

GINER. EL DILLUNS 12 DE DESEMBRE ES DÓNA PER CONCLÒS 

AQUEST CICLE QUE S'HA PERLLONGAT PER L'ANY 2011. .......... 108 

III) MARIANA ...................................................................... 110 

OTRAS POESÍAS Y PROSAS DE JUAN RODRÍGUEZ 

GÚZMÁN................................................................................... 115 

DEDICATORIA A DIOS (ODA) .......................................... 116 

A MIS COMPAÑEROS DE LA SECCION DE 

LITERATURA DE LA JUVENTUD CATÓLICA .............. 118 

AL VIENTO ........................................................................... 121 

LA ESPERANZA .................................................................. 125 

LA FE ..................................................................................... 128 

LA POESÍA CRISTIANA ..................................................... 131 

EL IDEALISMO .................................................................... 135 

EL MAR (FANTASÍA) .......................................................... 139 

LA CIENCIA ......................................................................... 142 

LA FELICIDAD .................................................................... 148 

A ESPAÑA ............................................................................ 152 



618 

 

LA CONFESIÓN ................................................................... 158 

AL NIÑO JESUS ................................................................... 161 

LA MUJER CATÓLICA ....................................................... 163 

AL MUNDO .......................................................................... 166 

LA MUJER ............................................................................ 171 

A LA STMA. VIRGEN DE LOS DESAMPARADOS, 

PATRONA DE VALENCIA ................................................. 176 

LA IGLESIA Y EL SIGLO XIX ........................................... 181 

EL PENSAMIENTO .............................................................. 187 

LA CRUZ ............................................................................... 195 

A LA MEMORIA DE MI AMIGO DON MANUEL MATA 

SANCHIZ  ............................................................................. 198 

EN UN ALBUM (1) .............................................................. 202 

AL NACIMIENTO DE JESUS ............................................. 204 

CONTESTACION a la poesía “EN UN ALBUM” de Juan 

Rodríguez Guzmán (2) ........................................................... 206 

CONTESTACION A UN AMIGO ANÓNIMO (3) ............. 207 

SECCIÓN DE LITERATURA Y BELLAS ARTES  ........... 209 

LA LLUVIA EN LA MONTAÑA ........................................ 213 

A LUISA ................................................................................ 218 

EL BAUTISMO ..................................................................... 220 

EN UN ALBUM .................................................................... 223 

SED TENGO .......................................................................... 224 

CONSUMMATUM EST ....................................................... 226 

MEDITACIÓN ...................................................................... 230 

SONETO ................................................................................ 235 



619 

 

EUROPA ................................................................................ 236 

LA REDENCIÓN (ODA) ...................................................... 250 

A LA INVENCIÓN DE LA IMPRENTA ............................. 255 

AMÉRICA - ODA ................................................................. 260 

A LA VIRGEN ...................................................................... 269 

PATRIA ................................................................................. 270 

A LA UNIDAD DE LA RAZA LATINA - ODA ................. 278 

EPISTOLA A GENARO ....................................................... 292 

AL SUMO PONTIFICE  ....................................................... 301 

OCEANIA (ODA) ................................................................. 302 

A LISARDO ........................................................................... 309 

AL NIÑO FRANCISCO DE BRUGADA Y ARNAU  ........ 313 

A JULIA ................................................................................. 318 

AMOR .................................................................................... 323 

AMOR .................................................................................... 329 

A JULIETA ............................................................................ 334 

A MA PATRIA ...................................................................... 339 

LA CASETA BLANCA ........................................................ 346 

VERSOS LEÍDOS EN UNA FUNCIÓN DE CARIDAD .... 350 

L' ÚLTIM AMOR .................................................................. 355 

LA NOVA LLIRA ................................................................. 360 

A LA GERMANDAT DE BARCELONA Y VALENCIA .. 364 

EL MUNDO DE LOS POETAS ........................................... 371 

A ESTRELLA ........................................................................ 376 

Á LA MEMORIA DE EN VICENT BOIX ........................... 382 



620 

 

A VALENCIA ....................................................................... 390 

MI IDEAL (DEL NUEVO LIBRO “PAGINAS RIMADAS”)

 ................................................................................................ 395 

¡ES IMPOSIBLE! (Leyenda del siglo XIV) .......................... 399 

EN EL ALBUM DE CARMENCITA HERNANDEZ ......... 412 

LAGRIMAS DEL CORAZÓN  ............................................ 417 

A E.L. ¿Qué es poesía?  ......................................................... 420 

MIS AMBICIONES ............................................................... 426 

MI EPITALAMIO  ................................................................ 430 

EL HADA .............................................................................. 435 

EN TUS DIAS ........................................................................ 442 

A LA MEMORIA DEL POETA D. VICENTE WENCESLAO 

QUEROL  ............................................................................... 448 

EN EL ALBUM DEL DISTINGUIDO QUIMICO D. CESAR 

SANTOMÁ  ........................................................................... 452 

LA MUJER (ODA) ................................................................ 457 

MIS PRIMEROS VERSOS ................................................... 465 

SIEMPRE ............................................................................... 473 

LA COSECHA ....................................................................... 476 

CARTA AL POETA D. VICTOR IRANZO Y SIMÓN  ...... 484 

LLUYTES .............................................................................. 488 

¡JAMAY! ............................................................................... 492 

MI JARDIN ............................................................................ 494 

HORAS NEGRAS ................................................................. 497 

SONETO ................................................................................ 501 



621 

 

CON MOTIVO DEL NAUFRAGIO DEL CRUCERO REINA 

REGENTE  ............................................................................. 502 

A MI HIJO JUAN .................................................................. 505 

A UN MISERABLE .............................................................. 506 

LA VEJEZ .............................................................................. 507 

HOMENAJE A LA SRTA. DONYA JOSEFINA LLORENTE, 

REYNA DELS JOHCS FLORALS  ...................................... 508 

A MI HIJO NACIDO MUERTO ........................................... 513 

A MI HIJO EMILIO .............................................................. 516 

A MI HIJA JULIETA EN EL DIA DE SU BODA ............... 517 

CAVILACIONES .................................................................. 520 

ENIGMAS .............................................................................. 523 

ENSUEÑO ............................................................................. 526 

AL MESTRE Y AL AMICH TEODOR LLORENTE .......... 527 

A LUISITO ............................................................................ 531 

DIVAGACIONES ................................................................. 534 

MI DÍA DE CAMPO ............................................................. 537 

A UN MODERNISTA ........................................................... 540 

A.M. ....................................................................................... 541 

AL MAESTRO TEODORO LLORENTE ............................ 542 

MA PATRIA GICA ............................................................... 543 

… EN LA CORONACIÓN DE D. TEODORO LLORENTE

 ................................................................................................ 547 

A ESPAÑA ............................................................................ 548 

A MI HIJO LUISITO ............................................................. 549 

A LUISITO MUERTO .......................................................... 550 



622 

 

A UNA MÁSCARA .............................................................. 551 

A UNA MUJER ..................................................................... 555 

AL ILUSTRE POETA D. TEODORO LLORENTE ............ 557 

AL PASAR  ............................................................................ 558 

AL REVERENDO PADRE TOSCA ..................................... 559 

ANHELOS  ............................................................................ 563 

ANTINOMIAS ...................................................................... 564 

ASESINATO .......................................................................... 565 

EN EL ALBUM DE UNA NIÑA .......................................... 566 

EN EL DÍA DE DIFUNTOS ................................................. 571 

EN UN ALBUM .................................................................... 572 

FUERZA Y MATERIA ......................................................... 573 

LO QUE ES LA VIDA .......................................................... 574 

¡PALABRAS, PALABRAS, PALABRAS! .......................... 575 

¡PATRIA! ............................................................................... 578 

¿POR QUÉ? ........................................................................... 579 

RECUERDOS ........................................................................ 582 

¡RESURREXIT! .................................................................... 585 

TUS OJOS .............................................................................. 586 

VELUT HUMBRA ................................................................ 590 

CRONOLOGÍA DE LOS POEMAS Y ARTÍCULOS Y 

REFERENCIAS DE LOS LUGARES DE PUBLICACIÓN ... 591 

ANEXO ...................................................................................... 600 

Expediente Laboral de JUAN RODRÍGUEZ GUZMÁN ..... 600 

APÉNDICE MUSICAL ............................................................ 607 



623 

 

DOCUMENTO ORIGINAL DEL POEMA “A MI HIJA 

JULIETA EN EL DÍA DE SU BODA”  ................................... 611 

TRANSCRIPCIÓN DEL ACTA SACRAMENTAL. ............... 614 

MATRIMONIO: JUAN RODRÍGUEZ GUZMÁN Y EMILIA 

LIZANDRA MARCO.- Registro 15373.- Libro LM 1876.- 

Folio 443r.- Asiento 065 ........................................................ 614 

Nicho 4111, Tramada 5, Sección Segunda Derecha del 

Cementerio General de Valencia:  

El niño Luisito Rodríguez Lizandra, 4 de febrero de 1901 - 10 de 

abril de 1903 y D. Juan Rodríguez Guzmán, + 6 de abril de 

1921, a los 68 años. R.I.P. 



1 

 

 

 

PÁGINAS RIMADAS 

 

 

Ricardo Brugada y Ros 

Juan Rodríguez Guzmán
1
 

 

VALENCIA 

 

Imprenta de Domenech, Mar, 48 

1884 

                                      
1
 Se incluyen solamente las poesías de Juan Rodríguez Guzmán. 



2 

 

A UN AMIGO2 

No, ya no dudaré; la ley sagrada 

Del fraternal amor de los humanos, 

Por tantos invocada, 

Y tan poco en su esencia conocida, 

Aun alienta en cristianos 

Pechos, cuando perdida 

Yo la creí, A mi labio 

Fuerza es, en fin, que la verdad acuda, 

Y que al rasgar el velo de la duda, 

Del mundo olvide el recibido agravio 

El que hoy en ti gozoso la saluda. 

- 

¡Santa ley del amor! No eres la incierta 

Mentida caridad, que me vendiste 

Pública protección, y á mi secreto: 

Dolor, opuso su cerrada puerta, 

Ni lo eres tú, la que orgullosa hiciste 

De hipócrita virtud alardeando, 

Que el favor recibido con exceso 

Te devolviera, cuando 

De acerbo llanto el corazón opreso, 

Mi gratitud te demostré temblando. 

                                      
2
 “A LISARDO”, así aparece en el texto principal. 
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Ni tú, amistad, que frívola y menguada, 

En tanto abyecto corazón te escondes, 

Y que si alguna vez mi fatigada 

Frente, en ti busca apoyo, á mis anhelos 

Con loca carcajada 

De indiferencia escéptica respondes. 

- 

No, vosotras no sois; vuestra divisa 

De amor y caridad, joya usurpada, 

No es esa ley concisa 

En todas las conciencias consignada, 

No es la fraternidad; todos hermanos 

Los hombres son, mas ¡ay! quién los confines 

Podrá entre los humanos 

Marcar, en donde empiezan los Abeles 

Y acaban los Caines. 

- 

¡Santa ley del amor! Ya desterrada 

Del corazón del hombre 

Un día te juzgué: yo vi tu copia 

Pasar llevando tu celeste nombre, 

Y creí vana utopía 

El que pudieses habitar la tierra; 

De todos te juzgué desconocida, 

Que de tu imagen propia 
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En el fuego sagrado, 

No ví arder ningún alma que trajera 

Cerca de mí tu aliento bendecido. 

Yo te nombraba amor, cuando soñaba 

En alzarte en mi pecho un santuario 

Cual le tuviste en el Edén perdido. 

Caridad, cuando á solas meditaba 

En el divino mártir del Calvario. 

Fraternidad cuando creí que fuera 

Posible el avivar tu clara lumbre, 

Y que al alzarte sobre toda cumbre, 

La humanidad entera 

Siguiera al fin tu luminoso rastro, 

Y que brillases luego 

Sobre toda la tierra, como el astro 

Que el Universo anima con su fuego, 

Mas siempre de mis sueños despertaba 

Para llorarte con dolor profundo; 

¡Dónde hallar un hermano, murmuraba 

Entre el fango del mundo!  

¿Siempre ha de ser que llene el egoísmo 

De toda acción humana el negro fondo? 

El amor, la amistad, el heroísmo, 

¿Qué son, pues, si en su seno 

Llevan la aspiración del propio goce 
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Oculta en el disfraz del bien ajeno? 

- 

Gracias, amigo á ti, mi error injusto 

Hoy vengo á confesar: si airado pude 

Mirar con ceño adusto 

Tanta noble pasión, de ellas aparto 

Los ojos hoy en que por fin me obligo 

A no intentar analizar su esencia. 

Me basta ya con encontrar amigo 

De amistad verdadera en ti un ejemplo 

Que endulce mi existencia, 

Para que entrando en su sagrado templo 

Crea otra vez en el amor más noble 

Que le es dado sentir al pecho humano, 

Y al tenderte mi mano, 

Ante sus aras la rodilla doble. 
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LA MUJER 

¡Siempre la mujer! nacemos, 

Apenas vida gozamos, 

Y ya por ella lloramos, 

Y ya á quererla aprendemos. 

Si jóvenes le ofrecemos 

Ciencia, amor, riqueza y gloria, 

De la vida transitoria 

En el último escalón, 

Cuando ha muerto la pasión 

Aun vive en nuestra memoria. 

- 

¡Una mujer! ¿es acaso 

La sílfide que se queja 

Cuando el sol el mundo deja 

Para hundirse en el ocaso? 

¿Es el eco de su paso 

El que en la noche callada 

Cruje en la seca enramada 

Que alfombra la selva oscura? 

¿Es su voz la que murmura 

Con la brisa embalsamada? 

- 

No; es el poeta que bebe 

En ella su inspiración, 
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Solo en su imaginación 

Ve cruzar su imagen leve; 

Ella le impulsa á que eleve 

De su lira el son vibrante, 

Y bien el poeta cante 

Su desdén ó amor profundo, 

El genio revela al mundo 

De un Tasso
3
, un Milton

4
 y un Dante

5
. 

- 

¡Una mujer! en su frente 

Que hacia la tierra se inclina, 

Fulgura la luz divina 

Del astro rey en su oriente. 

En su mirada inocente 

Se ve el reflejo del alma, 

En su talle el de la palma 

Que en el desierto descuella, 

Y su imagen pura y bella 

Infunde virtud y calma. 

                                      
3
 Torquato Tasso (Sorrento, cerca de Nápoles, 11 de marzo de 1544-Roma, 25 de abril 

de 1595) fue un poeta italiano de la época de la Contrarreforma. 

4
 John Milton (Londres, 9 de diciembre de 1608-Londres, 8 de noviembre de 1674) fue 

un poeta y ensayista inglés, conocido especialmente por su poema épico El paraíso 

perdido. 

5
 Dante Alighieri, bautizado Durante di Alighiero degli Alighieri (Florencia, c. 29 de 

mayo de 1265-Rávena, 14 de septiembre de 1321), fue un poeta y escritor italiano, 

conocido por escribir la Divina comedia. 
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- 

¿Quién ha descorrido el velo 

De un mundo desconocido 

Que así trazar ha podido 

Ese reflejo del cielo? 

El artista que en su anhelo 

Quiso penetrar en él, 

Y al trasladar el pincel 

De su amada el rostro bello, 

Nos dio del cielo un destello 

Con Murillo
6
 y Rafael

7
. 

- 

¡Una mujer! no se aterra 

Cuando resuena en su oído 

Por el eco repetido 

El grito fatal de guerra; 

Y cuando tiembla la tierra 

Con el fragor de la lid, 

Ella del fuerte adalid 

Las hondas heridas cura, 

O alienta con su hermosura 

                                      
6
 Bartolomé Esteban Murillo (Sevilla, bautizado el 1 de enero de 1618-3 de abril de 

1682) fue un pintor barroco español. 

7
 Raffaello Sanzio (Urbino, 6 de abril de 1483-Roma, 6 de abril de 1520), también 

conocido como Rafael de Urbino o simplemente como Rafael, fue un pintor y arquitecto 

italiano del Renacimiento. 
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Y hace del guerrero un Cid. 

- 

¡Cuántas naciones temidas 

Por ella grandes se alzaron! 

¡Cuántas que al mundo asombraron 

Por ella fueron vencidas! 

Atila vio detenidas 

Por ella sus huestes fieras
8
, 

Sus miradas hechiceras 

Son las que muerte le dieron, 

Y sus huestes destruyeron 

Hechas trizas sus banderas. 

- 

“Hay más mundo,, dijo un día 

De Colón la voz gigante, 

Y el sabio y el ignorante 

Se rieron á porfía: 

Mas ese mundo existía 

En ignorada región, 

Le adivinó un corazón 

                                      
8
 Se casó Atila con Ildico, una joven gorda y muy hermosa en un palacio de madera a la 

orilla del río Tisza a comienzos del año 453. La fiesta se prolongó entre litros y litros de 

vino hasta que los recién casados se retiraron a sus aposentos. Allí pasaron su noche de 

bodas hasta que el sueño derrotó al rey de los hunos, que nunca más volvió a 

despertarse. Al día siguiente, los soldados irrumpieron en la estancia y se toparon con el 

cuerpo sin vida de su líder en medio de un gigantesco charco de sangre. Pero no había 

ninguna herida visible. 
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Donde el sabio nada viera: 

La fe de Isabel primera, 

Salvó al mundo de Colón. 

- 

Mas ¿á qué ver en la historia 

La muestra de su poder? 

¿Quién si ha amado á una mujer 

No la lleva en su memoria? 

¿Quién no ha soñado en la gloria 

Su belleza al contemplar? 

¿Quién ha podido soñar 

En gozar feliz la vida, 

Sin que su sombra querida 

Vaya ese sueño á arrullar? 

- 

Y aun aquel que nunca amó, 

El que la desprecie más, 

¿Habrá olvidado quizás 

La madre que el ser le dio? 

¡Ay del que nunca gozó 

De su cariño sin par! 

El que en el desierto hogar 

La abandonó siendo niño, 

Nunca sabrá qué es cariño 

Ni sabrá lo que es amar. 
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- 

¡Siempre la mujer! la vida 

Que empezamos en sus brazos, 

Vamos dejando en pedazos 

Entre sus brazos prendida. 

Madre ó esposa querida, 

Por ella el hombre su vuelo 

Va elevando de este suelo 

A ese azul que á Dios encierra, 

Que es la mujer en la tierra 

Ángel bajado del cielo. 
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Á ESTRELLA 

 

I 

¿Te acuerdas? por vez primera 

Sola á mi lado te hallabas; 

Estaba fría la noche, 

Triste y medrosa la estancia. 

La rojiza luz de un cirio 

Junto á la puerta entornada, 

Ante una Virgen del Carmen 

Ardía con luz opaca. 

En el fondo de la alcoba 

En parte solo alumbrada, 

Rígido como un cadáver 

Sobre la revuelta cama, 

Un pobre anciano gemía; 

Y su queja acompasada 

Como los golpes de un péndulo, 

Lenta, monótona, extraña, 

El silencio de la noche 

Débil y triste turbaba. 

Medio ocultos en la sombra 

A un extremo de la sala, 

Pálidos y pensativos 

Hablamos en voz muy baja. 
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Recordábamos las horas 

Alegres de nuestra infancia; 

Nuestros sueños juveniles; 

Nuestro amor; las malogradas 

Ilusiones que arrullaron 

A un tiempo nuestras dos almas; 

Y mis versos y tus flores, 

Y tus risas y mis lágrimas; 

Todo el ardiente poema 

De nuestra vida pasada, 

Cuyos dísticos de fuego 

Saben de memoria y guardan, 

Tu corazón, que no olvida, 

Mi corazón, que aun te ama. 

 

II 

Ayer tarde volví á verte. 

¡Cuántos años han pasado 

Dejándonos por recuerdo 

Cosecha de desengaños! 

¡Cuánta esperanza marchita! 

¡Cuántos dolores callados! 

¡Cuántos secretos pesares 

Nuestros ojos se contaron, 

Mientras corteses palabras 
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Jugaban en nuestros labios, 

Ni escuchadas, ni atendidas, 

Como dichas al acaso, 

Para ocultar las que mudas 

Nuestras miradas hablaron! 

De mis ambiciones locas, 

Ensueños y amores vanos, 

¿Qué me resta? ¿qué me resta? 

Tu amor, jamás olvidado, 

Única tabla salvada 

De mi vida en el naufragio, 

Que por el mar del olvido 

Va siempre sola flotando. 

En la cabecita rubia 

Del ángel que Dios te ha dado, 

Dejé un beso ardiente y puro; 

Tan puro, cual los que guardo 

Para besar de mi hijita 

Los cabellitos dorados. 

Te saludé silencioso, 

Y alejeme al fin, pensando 

Que ya jamás, nunca, nunca 

Volverá el tiempo pasado, 

Ni una palabra de amor 

Brotará de nuestros labios, 
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Como ya no podrán nunca 

Ser nuestros hijos hermanos, 

 

III 

¿Te acuerdas de aquella noche? 

Yo no sé el resorte oculto 

Que para evocar recuerdos 

Dios en las almas dispuso, 

Que á veces sin desearlo, 

Como el eco de un conjuro, 

Brotan ardientes y vivos 

Cual Lázaros del sepulcro. 

En este momento mismo 

Pensando en tu amor, escucho 

El gemido triste y débil 

Del anciano moribundo. 

Y veo á la luz rojiza 

De la vela, junto al muro, 

La Santa Virgen del Carmen 

Con su niñito desnudo; 

Y á ti, envuelta en el abrigo 

Azul, sobre el fondo oscuro 

Del ángulo en que sentados 

Pasamos la noche juntos; 

Siento aquel olor de muerte, 
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Mezcla de incienso y de humo; 

Y el frio del pavimento; 

Y oigo á trecho el canto agudo 

Con que anunciaba las horas 

El vigilante nocturno; 

Y algo que llena mi alma 

Como de sombras y luto, 

Ángel, fantasma ó demonio, 

Que me dice: “¡Pobre iluso! 

“Tu amor como aquel anciano 

“Ha muerto; ya solo es humo 

“Su llama, ceniza el fuego; 

“Sombra su luz; negro túmulo 

“El lecho donde reposa; 

“Y tu corazón, ya enjuto, 

“Lóbrega capilla en donde 

“Aun adoras insepulto, 

“Su cadáver, que paseas 

“Como un loco por el mundo..,, 
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EN TUS DÍAS 

Hoy vengo á darte los días 

Yo, el poeta soñador, 

A ti, á quien brinda el candor 

Sus más dulces alegrías. 

A ti, que también te fías 

En los sueños bullidores 

Que apartan encantadores 

Las espinas de tus pies, 

A ti, que en el mundo ves 

Un vasto jardín de flores. 

- 

Puros tus ensueños son 

Y azules como es el cielo, 

Los míos, más de este suelo, 

Rojos como el corazón. 

Yo sueño con la pasión 

Aun sabiendo que es mentira, 

Mientras que tu alma mira 

Sin conocer la maldad 

En sus sueños, que es verdad 

Cuanto en torno suyo gira. 

- 

Tu alma como el manantial 

Claro y tranquilo en la fuente. 
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Aun ve el mundo sonriente 

A través de su cristal. 

Al llegar al erïal 

Que hoy ven lejos tus pupilas, 

Ya verás como vacilas 

Cuando al desengaño acojan; 

Piedra que á la fuente arrojan, 

Turba sus aguas tranquilas. 

- 

Sueña, no quiero ofrecer 

A tu amistad en tributo, 

Nada del amargo fruto 

Que yo pude recoger. 

Sueña, que yo quiero ver 

En tus ojos retratadas, 

Las imágenes veladas 

De tus puras ilusiones, 

Bellas como las visiones 

De los cuentos de las hadas. 

- 

Quiero verte deshojar 

La primera margarita; 

Mientras tu pecho palpita, 

Verte sus hojas contar 

Intentando adivinar 
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Eso que tú no has sentido, 

Palabra que tú has oído 

Y aun es preciso que ignores, 

¡Oh! no busques en las flores 

Tan pronto su contenido. 

- 

Busca en su cáliz, mejor 

Aromas para tu frente, 

Mira en el clavel ardiente 

De tus labios el color. 

Y sé entre las flores, flor 

A quien Dios le concediera 

Alas, para en la pradera 

Ser como reina elegida, 

Hoy, que aun estás de tu vida 

En la hermosa primavera. 

- 

Sueña, y que nunca su ceño 

Te pueda el dolor mostrar, 

Que aunque también es soñar, 

¡Es tan amargo ese sueño! 

De nuestra existencia dueño 

Él nuestra vida envenena, 

Dios conceda á tu alma buena 

Sueños de tu edad temprana, 
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Para que formen mañana 

De tu vida la cadena. 

- 

Si entonces te va á turbar 

Con sus acentos süaves, 

Como el canto de las aves 

El eco de mi cantar, 

Podrás también recordar 

Que fuiste capullo ayer, 

En el que dejo caer 

De mi amistad esta perla, 

Para después recogerla 

Del cáliz de la mujer. 
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EL MUNDO DE LOS POETAS 

Ven, la noche nos convida; 

Es apacible y serena. 

Ven á pasear conmigo 

Por la vecina alameda, 

Y te daré á conocer 

El mundo de los poetas. 

Salgamos de la ciudad, 

En donde durmiendo quedan 

Tanto dichoso que llora 

Y tanto infeliz que sueña, 

Crucemos el ancho rio 

Que de su ánfora de piedra 

Desciende en claros raudales 

Desde la vecina sierra. 

¿Escuchas ese rumor? 

No es el agua que se estrella 

En las piedras de su lecho, 

No es el viento que se queja: 

Es el himno misterioso 

Que hasta los cielos elevan, 

Los espíritus errantes 

Que animan toda la tierra. 

Mira en las ondas del rio, 

Donde la luna refleja, 
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A las ondinas tejiendo 

Tapiz de nácar y perlas. 

¿No ves de aquí cómo brillan? 

Allá á lo lejos ligera, 

¿No has visto cruzar el rio 

Una, en sus velos envuelta? 

¿No oyes desde aquí el bullicio 

De sus risas y sus fiestas? 

¡Oh! no puedes confundirlo 

Con la música que presta 

A sus voces, el chocar 

Del agua sobre las piedras. 

Pasemos pronto, bien mío, 

Que no quiero que te vean 

Y te arranquen de mis brazos 

Para aclamarte su reina. 

Ven por aquí, que se escuchan 

Las quejas de Filomela
9
, 

Que está contando á la noche 

Los motivos de sus penas, 

Sin temor de que Tereo 

                                      
9
 Según la mitología griega, Filomela era la hija del rey de Atenas, Pandión, y tenía una 

hermana conocida como Procne. Tereo (esposo de Procne) la violó, sin hacer caso de 

sus desesperadas súplicas. Además, para que su esposa nunca se enterara de su 

reprobable acción, le cortó la lengua y la encerró en una solitaria prisión en el bosque. 

Luego dijo que su hermana había muerto. etc… 
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Le mande cortar la lengua. 

¿Escuchas? ¿No te parece 

Que en su garganta gorjea 

Tierno ruiseñor? Mas, calla, 

Porque si al oírte piensa 

Que vas para darle envidia... 

Puede morir de tristeza. 

Por ese cuadro de flores 

Donde los genios se albergan, 

He visto cruzar una hada: 

Sigámosla; en la plazuela 

Que es donde este andén termina 

Tendrán la danza dispuesta 

A los rayos de la luna... 

¡Oh! ¡Qué bellas son, qué bellas! 

Allí danzan reunidas; 

Mira los ojos de aquella; 

Si fueran más expresivos, 

Los creyera tuyos. Esa 

Tiene tu mano de nieve 

Y tu hermosa cabellera, 

Si fuera un poco más larga 

Y la mano más pequeña. 

Aquella tiene tu talle, 

Pero eres tú más esbelta. 
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La otra tiene tu sonrisa, 

Pero no tan hechicera. 

¡Cómo se parecen todas 

A ti! Mas no son tan bellas. 

Son la imagen de un espejo, 

Pero no quien la refleja. 

Entre esas hadas y tú 

Hay la distancia que media 

Entre el sueño y lo real 

Que hallamos en la existencia. 

¿Estás cansada? Del césped 

Yo te haré un lecho que pueda 

Darte plácido reposo, 

Mientras cuento de una reina 

Hermosa y enamorada, 

La historia. ¿Pero, qué piensas? 

¿Prestas atención al viento 

Que mueve las hojas secas? 

¿Dices que es rumor de voces, 

Que son armonías nuevas? 

No temas; son los espíritus 

Que el aire cruzan y pueblan; 

Esos son los habitantes 

Del mundo de los poetas: 

Pensamientos no nacidos, 



25 

 

Ideas que ya son muertas, 

Fantasmas, que á nuestro paso 

La mente imagina, crea, 

Y anima con el sagrado 

Fuego de la inteligencia. 

En ese mundo mejor 

Del vate dulce vivienda, 

Puedes vivir tú también 

De sus goces compañera; 

Y verás como al crear, 

Sus creaciones reflejan 

Tu imagen, porque su alma 

También tu imagen la llena. 
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RECUERDOS 

¡Horas alegres cuando Dios quería! 

¡Dulces testigos de mis dichas ciertas! 

¡Volved! ¡volved! como la luz del día 

Vuelve á brillar sobre mis glorias muertas. 

- 

¡Volved! traedme la ilusión distante 

Que iluminó la aurora de mi vida; 

Vuelva con ella la olvidada amante; 

La esperanza fugaz, la fe perdida. 

- 

Las tibias noches de fulgor incierto 

Que de su reja al pié se deslizaron; 

La abierta playa ó el cerrado puerto 

Donde nuestros amores se arrullaron, 

- 

Donde como en el mar la onda rizada 

Fluye y refluye en movimiento eterno, 

Se cruzó mi mirada y su mirada 

En las tardes serenas del invierno. 

- 

Ó la ancha playa en que al morir el día 

En medio del bullicio confundido, 

Embriagado en ondas de armonía 

“Vi tantas veces á mi bien perdido. 
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- 

¡Ay! cuántas de estas contemplando á solas 

El horizonte de la mar rizada, 

He maldecido las movibles olas 

Que me roban la luz de su mirada! 

- 

¡Cuántas veces me finjo en mis congojas 

Que oigo sonar sus pasos por mi calle, 

Con el chasquido de las secas hojas 

Que arrastra el viento del vecino valle! 

- 

Y ¡cuántas! ¡cuántas tras las pardas lomas 

Que la ocultan de mí, lancé á los vientos 

Como un tropel de cándidas palomas 

En busca de mi amor, mis pensamientos! 

- 

Rio anchuroso que en la tierra imprimes 

Húmedos besos de la mar rizada, 

Ruiseñor, que enamorado gimes 

Oculto de la selva en la enramada. 

- 

Altivo monte que hasta el cielo elevas 

Como un titán tu blanquecina frente; 

Plácida brisa que en tus alas llevas 

Los roncos gritos dela mar hirviente. 
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- 

Agreste aroma de los verdes pinos; 

Sol que alumbraste un tiempo mi fortuna; 

Ligeras aves de sonoros trinos; 

Suaves rayos de la blanca luna. 

- 

Volverán de la hermosa primavera 

Las siempre alegres y risueñas horas, 

A llenar otra vez esta ribera 

De aroma y luz y músicas sonoras. 

- 

Pero la primavera de mi alma 

No vendrá á mitigar ya mis pesares, 

Como tras la tormenta va la calma 

A serenar los agitados mares. 

- 

¡Horas alegres cuando Dios quería! 

No me devolveréis mi sol de gloria, 

Mas en tanto que aliente el alma mía, 

¡Eternas viviréis en mi memoria! 
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EL HADA 

Henchida el alma de mortal tristeza, 

Fatigado del peso de la vida, 

Llegué á esa edad en la que el hombre empieza, 

Sintiendo á la experiencia aborrecida 

Coronarle de espinas la cabeza. 

- 

De mi ilusión mentida el prisma roto; 

Mi fe en ruinas; mi esperanza mustia, 

Como flor azotada por el Noto
10

; 

Opreso el corazón por esa angustia 

Que siente el que presencia un terremoto, 

- 

Caminaba al azar, de la importuna 

Turba cruzando entre apiñadas filas, 

En tanto maldecía mi fortuna 

Contemplando con húmedas pupilas, 

Perla del cielo, á la naciente luna. 

- 

¿Por qué, —pensaba yo—si encuentra modo 

Cuanto puede vivir, cuanto germina, 

De cambiarse ó transformarse todo, 

En el mundo moral como en el lodo 

                                      
10

 viento del Sur 



30 

 

La ruin bellota en gigantesca encina; 

- 

Por qué, si hoy la razón fría y severa 

Va apagando en el pecho el sentimiento 

Como fuente vertida en una hoguera; 

Si es cadáver de un mundo esa lumbrera 

Que hoy brilla en el azul del firmamento; 

- 

Si el blanco velo que llevó ceñido, 

Rasgó por fin la ciencia de los sabios, 

Para mostrar, cruel, que no ha existido 

La casta Diosa que posó sus labios 

Sobre la frente de Endimión
11

 dormido; 

- 

Por qué, si al polvo caen en la agonía 

Cuantos seres creó la fantasía; 

Si hoy no conmueve ya la plebe inquieta 

La voz de la celeste poesía, 

Por qué es la misma el alma del poeta? 

- 

Si hoy siente gravitar sobre sus hombros 

El peso de un dolor desconocido, 

Es que al caer el mundo en que ha vivido 

                                      
11

 personaje mitológico al que Zeus bendijo otorgándole un sueño eterno. 
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Debió de sepultarse en sus escombros, 

Como el ave en las pajas de su nido. 

- 

No marchara cual yo, siempre anhelante, 

Buscando un corazón bueno y sensible, 

Sin hallar ni un amigo, ni una amante, 

Llevando en mi cabeza delirante 

La eterna tentación de lo imposible. 

- 

¡Luna, á quien siempre amó mi mente inquieta, 

Dame la paz por que suspiro en vano! 

¿Qué menos has de hacer por un poeta, 

Que á pesar de luchar como un atleta, 

Ve al bien que adora, como tú, lejano? 

- 

Como el cóndor, para cobrar aliento 

Torna á su nido en el peñasco duro, 

Ya en mí se recogía el pensamiento, 

Cuando vi, como al eco de un conjuro, 

Cuajar mis esperanzas en el viento. 

- 

Traída acaso por la tibia brisa, 

Forma tomando por la vez primera, 
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Vi á mi lado á mi Laura
12

, á mi Eloísa
13

, 

Ostentando en sus labios la sonrisa 

Que vio el Dante en su dulce compañera. 

- 

Toda la majestad, en su hermosura, 

De una diosa bajada de la altura; 

Todo el fuego de un ángel en sus ojos; 

Toda virtud sobre su frente pura; 

Todas las gracias en sus labios rojos. 

- 

No sé si con el rayo de una estrella, 

Llegó á mi lado con callado vuelo; 

Pues dudaba, al mirar su imagen bella, 

Si luz del cielo la inundaba á ella, 

Ó era su luz la que llenaba el cielo. 

- 

 “Yo soy —me dijo—el Hada que en tu mente 

Creó tu inspiración: no soy mentira; 

Soy un alma cual tú, noble y ardiente, 

                                      
12

 ver “Soneto a Laura” de Petrarca 

13
 Eloísa, en latín Eloysa, a veces Heloisa o Heloissa, en francés Héloïse, nacida 

alrededor de 10922 y fallecida en 1164 fue una intelectual de la literatura francesa de la 

Edad Media, esposa de Pedro Abelardo y primera abadesa del Paraclet. Eloísa era la hija 

nacida de la escandalosa unión de Hersint de Champagne Dama de Montsoreau 

(fundadora de la abadía de Fontevraud) con el senescal de Francia Gilbert de Garlande. 

Es considerada la primera mujer de letras de Occidente cuyo nombre ha llegado hasta 

nuestros días. 
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Que al contacto del Arte, vibra y siente 

Como vibran las cuerdas de una lira. 

- 

“Como el faro que guía al navegante, 

De hoy más yo guiaré tu incierto paso; 

Y aunque lejos de ti, siempre distante, 

Guardarás mi recuerdo, como el vaso 

Guarda el aroma de la flor fragante. 

- 

“De hoy más yo llenaré toda tu vida: 

Yo soy Hada benéfica que calma 

Del corazón que sufre, toda herida; 

Yo haré que torne la ilusión perdida 

A oficiar en el templo de tu alma. 

- 

“Y cuando en alas tú de tu quimera, 

Busques en las ruinas de un castillo, 

Ó entre la rubia espiga en la pradera, 

El jaramago en flor siempre amarillo, 

Ó la roja amapola pasajera; 

- 

“Cuando contemples, al caer el día, 

Cómo mueren del sol las lumbres rojas, 

Donde quiera que busques poesía, 

Verás, al recordar la imagen mía, 
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Crecer la luz ó palpitar las hojas. 

- 

“Yo soy esa mujer que siempre en vano 

Perseguiste á través de la existencia; 

De mi amor el impulso soberano 

Puede llenar tu corazón humano, 

Y algo divino en ti, la inteligencia. 

- 

“No te ofrezco mi espléndida hermosura; 

Que ha de pasar, al fin, cual sombra vana, 

Mas tengo un alma inteligente y pura, 

Algo más infinito, algo que dura, 

Algo inmortal, cual Dios de quien emana. 

- 

“Puedes seguir, poeta, tu camino, 

Que yo me impongo á ti, soy tu señora, 

Soy la estrella que rige tu destino. 

Buscabas algo eterno, algo divino: 

¡Dobla tu frente y á tu reina adora!,, 

- 

Quise hablar, balbuciente y conmovido, 

Y mi labio locuaz tornose mudo; 

Solo mi pensamiento, agradecido, 

Al mirarla partir, besarle pudo 

La orla blanca y flotante del vestido. 
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- 

No sé si de mi vida en la carrera 

Gozar podré otra vez el tierno encanto 

De su presencia, dulce y hechicera; 

Sé que suya será mi vida entera; 

Suyas serán mis risas y mi llanto. 

- 

Sé que bendije á la falaz fortuna, 

Y elevé un himno á Dios, vivo y ardiente, 

Porque en la noche, hermosa cual ninguna, 

Al tibio rayo de la blanca luna, 

Aire que ella aspiró besó mi frente. 

- 

Hada hechicera, á quien decir no puedo 

Lo que pueden decir mis creaciones;  

Pídele a Dios que pose en mí su dedo; 

Feliz seré, si a quien amando quedo 

Puedo inmortalizar con mis canciones. 
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EN EL CENTENARIO DE CALDERON 

Generación que indiferente avanzas, 

Y sin fe en los pasados ideales 

A un porvenir oscuro audaz te lanzas, 

Dejando del camino en los zarzales 

Girones de tus locas esperanzas. 

- 

Que con frio glacial, lo mismo acoges  

La nueva de un invento y de otro invento 

Que va de tu saber á henchir las trojes, 

Que el tentador sofisma de que arrojes 

Por inútil á Dios del firmamento. 

- 

Tú, nacida entre mágicos asombros 

Con que un siglo burlón y descreído 

Tu cuna engalanó, ¿cómo has podido 

Remover del pasado los escombros 

Para honrar á los genios que han vivido? 

- 

¿Cuál es el móvil que tu mano guía 

Para que labres hoy, más que ayer pía, 

Su efigie sobre egregios pedestales? 

Y tú España también, tú patria mía, 

¿Qué buscas en sus urnas sepulcrales? 

- 
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Cuando de Calderón la sombra evocas; 

Cuando arrancas sus obras del olvido, 

Cuando le aclamas, fínjome que invocas 

Viuda ceñida de enlutadas tocas 

El dulce nombre de su bien perdido. 

- 

Viuda que cuenta á quien la escucha atento, 

Más bien que triste su presente cuita, 

Del juvenil pasado alegre cuento; 

La serenata al son del instrumento; 

En el jardín la misteriosa cita. 

- 

El lance que en la estrecha callejuela 

Libraron á estocadas dos tenorios; 

La ronda apaleada en la plazuela; 

Las burlas de la dueña que la cela; 

Celos, desdén, amor y desposorios. 

- 

Cuanto en la juventud alegre y pura 

Forma contraste á su presente austero, 

Escuchártelo á ti se me figura 

Cuando en loor de Calderón, severo, 

Todo elogio leal tu labio apura. 

- 

¿No será que al lanzarte á la indecisa 



38 

 

Sombra que envuelve tu ulterior destino, 

Diriges al ayer triste sonrisa, 

Recordando has perdido en tu camino 

Tu cetro de oro y tu blasón divino? 

- 

¿No será que el temor tu frente abate 

Y te sientes cobarde, patria mía, 

Para lanzarte audaz en el combate, 

Donde la fe que te alentó, se bate 

Con la razón moderna, austera y fría? 

- 

¡No! es que la lucha tan reñida y brava 

Que ambas sostienen con igual empeño, 

Solo ante Calderón muere y acaba, 

Cuando con fuego en sus banderas graba 

Esta triste verdad: “La vida es sueño.” 

- 

Sueño que acaba, el ideal que muere; 

Sueño que nace, el ideal que empieza; 

Sueño el Olimpo del que el sabio inquiere 

Hoy los restos perdidos, ¡y el que fuere 

Que la razón levante en su cabeza! 

- 

Sueño no más de la locura humana, 

Que guiando sus rápidos corceles 
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Entre escombros del Veda ó del Purana
14

, 

Pasa haciendo sonar sus cascabeles 

A perseguir los sueños del mañana. 

- 

En tanto que inmutable allá en la altura, 

Dios, eterna verdad, sus luces vierte 

Sobre la Creación, que fue su hechura, 

Que llega á despertar de su locura 

Al hallarse en el seno de la muerte. 

- 

¡Gloria á su genio pues! justo es, España, 

Que hoy tu glacial indiferencia rompa 

Su nombre, como rompe en la montaña 

Al ascender el sol con regia pompa, 

La húmeda niebla que sus flancos baña. 

                                      
14

 géneros de literatura india. 
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¡FRATERNIDAD! 

Amaos los unos á los otros. 

Jesús. 

¡Tregua! ¡tregua! la lucha fratricida 

Cese por siempre en su rencor insano. 

¿No veis que ante la Cruz del Nazareno 

Caín á Abel, da el ósculo de hermano? 

Los hierros destrozad con que oprimida 

Gime una raza esclava de otra raza; 

No más guerra, ni sangre, ni exterminio, 

Todos nacimos de la misma Madre, 

Un vínculo de sangre nos enlaza, 

Y es una la heredad que nuestro Padre 

Sobre la tierra nos dejó en dominio. 

- 

¡Levantaos, esclavos, cuya frente 

Se dobla ante tiranos y opresores; 

Siervo, paria é ilota 

Cuya vencida espalda duro azota 

El látigo crujiente 

De tus afortunados vencedores, 

Deja un momento la encendida fragua 

Donde bates el hierro sobre el yunque; 

Abandona los remos sobre el agua; 

Sal del taller donde la piel flagelas, 
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Pules el tronco duro, 

Ó la arcilla trasformas y modelas; 

Baja del alto muro 

Con sudor de tu frente cimentado; 

Suelta la corva reja del arado; 

Surge de los oscuros corredores 

De la abierta cantera, ennegrecido; 

Brota del hondo pozo de la mina, 

Cual fantasma escapado de su infierno, 

Que no hay esclavos ya, ya no hay señores! 

¡Tended, tended la encallecida mano, 

Quiero estrecharla con amor profundo 

Aquí, á la faz del mundo, 

Ante el inmóvil ojo del Eterno, 

Quiero abrazaros yo, ¡soy vuestro hermano! 

- 

Venid los que os ceñís áurea corona, 

Árbitros de la paz y de la guerra; 

El Amor os perdona, 

Cuánta sangre inocente 

Por vuestra culpa enrojeció la tierra. 

Tribuno, artista ó sabio 

Que trepas por el áspera pendiente 

De la cumbre á que el Genio se sublima, 

Humedeciendo tu sediento labio 
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En el raudal hirviente 

Que claro brota en su elevada cima, 

Suelta la pluma, el arco ó la paleta; 

Surge de entre los pórticos del foro, 

Ciñendo á tu cintura 

La toga augusta de los siglos de oro; 

Abandona la inquieta 

Llama de tu crisol, á cuyo vago 

Resplandor se proyecta tu figura, 

Como la sombra del antiguo mago 

Que invisibles espíritus conjura. 

- 

Tu amenazante espada, 

Con rencor tantas veces esgrimida, 

Tantas veces en sangre reteñida, 

Tantas veces con lágrimas lavada, 

Doble, guerrero, su acerado filo; 

Truéquese en hoz cortante, que manejes 

En el sembrado, labrador tranquilo; 

Dé á tu carreta rechinantes ejes 

El fundido metal de tus cañones, 

Con los que el hilo de la Parca tejes 

A pueblos y naciones, 

Y ya depuestas tus marciales galas, 

Ven también; venid todos; yo os emplazo 
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A nuestra casa señorial; aun resta 

En su desierto hogar bastante fuego 

Para encender la hoguera en breve plazo. 

¡Venid, venid os ruego! 

Bajo la excelsa bóveda 

Que el claro azul á nuestros lares presta; 

Donde aún pendiente en la elevada clave 

La lámpara del sol oscila trémula, 

Iluminando la anchurosa nave, 

Partámonos el pan de cada día 

Que nuestro Padre celestial nos guarda 

Y á todos distribuye dulce y tierno, 

E inextinguible en nuestros pechos arda 

Fuente de paz, de dicha y alegría, 

La santa llama del amor fraterno. 

- 

¿Por qué mostráis la palma de la mano, 

Volviendo el rostro, y con lenguaje quedo 

Me apellidáis los unos “demagogo? ,, 

¿Por qué (“Porqué”
15

, en el original) los otros me llamáis tirano, 

Mostrando el puño, amenazando miedo, 

Cuando leal por vuestro drecho (sic) abogo? 

- 
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 La ortografía de la época escribía así este adverbio interrogativo. 
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¿Porque invoco á Jesús y soy cristiano; 

Porque la luz del sol aun no ha curtido 

El color de mi tez con tinte oscuro; 

Porque no ha encallecido 

Mi mano acaso en el trabajo duro 

Que á vosotros en suerte os ha cabido; 

Porque la humilde blusa del obrero 

No pende de mis hombros, 

Porque mi mente cultivó el estudio, 

Puliendo mi lenguaje; 

Porque me opongo austero 

A que los templos reduzcáis á escombros; 

Porque al amar la libertad, repudio 

Vuestro torpe y brutal libertinaje; 

Porque al fulgor siniestro 

Del incendio voraz, que nada crea 

Y todo lo destruye, 

Prefiero alumbre el pensamiento vuestro 

La luz vivificante de la idea, 

Que ciudades y templos reconstruye; 

A quien la paz impone y no el delito, 

Que nunca por la guerra alzó su solio, 
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Ni el arco tuvo que cruzar de Tito
16

 

Para subir triunfante al Capitolio? 

Los que clamáis fraternidad manchando, 

Su santa enseña á la que culto rindo 

Sangre de hermanos vuestros derramando, 

¿Me rechazáis á mí, que Amor os brindo? 

- 

¿Porque proclamo la igualdad humana 

Ante Dios y la ley y la conciencia, 

Hallando en mi balanza el mismo peso 

Entre el sabio que da frutos de ciencia, 

Y el ignorante que en abrir se afana 

Torcido surco al campo del progreso; 

Y con igual rasero á todos mido, 

Juzgando por mis propios sentimientos, 

Que Dios no ha de exigirme más talentos 

Que en proporción igual que he recibido? 

¿Porque la humanidad quiero que libre 

Se lance á cuantos horizontes abra 

El vuelo gigantesco de la idea, 

Mientras por armas vibre 

El voto, el pensamiento ó la palabra, 

                                      
16

 Tito Flavio Vespasiano (30 de diciembre de 39-13 de septiembre de 81), comúnmente 

conocido como Tito, fue emperador romano desde el 24 de junio del año 79 hasta su 

muerte, gobernando con el nombre de Emperador Tito Vespasiano Augusto. 
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De Dios imagen, que fecunda y crea; 

Ó porque á odiar al hombre me resisto 

Que siembra males con tenaz encono, 

Ignorante ó iluso, 

Y obediente á la ley de Jesucristo, 

Hallándole culpado, no le acuso, 

Y como á hermano mío le perdono, 

Cifrando la ambición de mi deseo 

En que esa ley que al miserable auxilia 

Y al orgulloso abate, por el mundo 

Poderosa se extienda y disemine, 

Para que unida con amor profundo 

Sea la humanidad santa familia 

Que en paz á lo infinito se encamine? 

Vosotros, nobles, poderosos, sabios, 

De vanidad ú orgullo el pecho lleno, 

La caridad llevando en vuestros labios, 

¿Me rechazáis también de vuestro seno? 

- 

Fraternidad que con puñal te impones, 

¿Dónde está, pues, tu amor que mata y hiere? 

Caridad, ¿qué valor tienen tus dones 

Si humillas cuando das? ¡Viles histriones! 

El verdadero amor, perdona y muere, 

Cual Jesús en la cruz á sus sayones. 
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¡Oh Dios mío, Dios mío! esta perdida 

Y loca humanidad, que por la tierra 

Con sangre y lodo su camino traza, 

¿Es la que tu creaste? ó maldecida, 

Consigo misma y con tu ley en guerra 

Es de Caín la miserable raza? 

Doquier vuelvo temblando 

Atónitos los ojos, miro alzarse 

A la fraternidad nuevas barreras; 

Veo á pueblos hermanos separarse, 

Al derecho de la fuerza confiando 

La guarda ó la extensión de sus fronteras; 

Luchar en la nación bando con bando; 

Divididas en clases y en esferas 

Por el orgullo el oro ó la ignorancia, 

En la ciudad las masas agitarse, 

Y al egoísmo personal y duro 

Entre hermano y hermano, levantarse 

Insuperable y fuerte como un muro, 

Y si al rumor de la tremenda lucha 

Presto el atento oído, 

Mi alma asombrada escucha, 

Vibrante, repetido, 

Un grito dilatar todos los pechos 

“¡Amor! ¡Amor!,, clamando, 
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¡Amor...! cuando lo están asesinando 

Tantas palabras y tan pocos hechos. 

- 

Pero no morirá, no; adormecido 

El corazón lo esconde, como duermen 

Las mariposas en su larva oscura, 

Los implumes polluelos en el nido, 

Los frutos en el germen: 

Esperando que el sol sus lumbres rojas 

Fecundo vierta de la excelsa altura, 

Para alzarse, rompiendo su clausura, 

Con alas, plumas y hojas. 

No morirá. Si ciegos, si obcecados 

Por la pasión os veo, 

Ilusos podréis ser, mas no malvados; 

Fratricidas no sois, no, no lo creo. 

Uno es vuestro deseo, 

Uno es el lema que lleváis escrito 

En todas las banderas, 

Y al luchar uno solo es vuestro grito; 

Grito de amor que amansa hasta las fieras 

Que en vínculos fecundos 

Los átomos reúne en el granito, 

Y en los senos profundos 

Del espacio, combina, 
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Legiones de universos con los mundos. 

Llegad, llegad, por las opuestas sendas; 

Tended la mano inerme 

A la enemiga mano; 

No despertéis á la pasión que duerme 

De los distintos campos en las tiendas, 

Al estrechar el pecho á vuestro hermano. 

La caridad lo pide. 

¿Lo oís? lo exige vuestro amor fraterno; 

Para saltar la valla que os divide, 

Para uniros después en lazo tierno, 

Falta un paso no más, ya lo habéis visto; 

Dadlo, y unidos en amor profundo 

Todos clamad, ¡fraternidad al mundo 

En nombre de la ley de Jesucristo! 
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EN EL ÁLBUM DE UNA NIÑA17 

Hoy vuelvo atrás un momento, 

Y voy contigo á soñar,  

El eco de mi cantar 

Dando á las ondas del viento.  

Horas que tan lentas cuento  

En mi presente amargura; 

Hacia mi vida futura, | 

Cese el impulso que os guía; 

Horas ayer de alegría, 

Volved, mi voz os conjura. 

¿Lo ves? á mi evocación 

Llegar ya mi alma las siente, 

Con menos fuego en la mente 

Y más en el corazón. 

Ya soy cual tú: la ilusión 

Me ha devuelto su cristal; 

Ven, tras su prisma ideal, 

Contemplemos la existencia; 

De ella habla mal la experiencia 

Porque la juzga muy mal. 

Mira tú conmigo, ¿ves? 

Ese mundo, que te asombra, 

                                      
17

 “EN EL ALBUM DE CARMENCITA HERNANDEZ”, en el texto principal. 
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No es más que vistosa alfombra 

Puesta por Dios á tus pies; 

Y ese rumor, que á través 

Del espacio se dilata, 

Es la dulce serenata 

Con que tu oído enajena, 

El mar dormido en, la arena 

Como un espejo de plata. 

Ese trasparente cielo 

Que ya á oscurecer empieza, 

Por solio de tu cabeza 

Lo extendió Dios sobre el suelo; 

Y esos, que tras de su velo 

Oscuro de azul turquí 

Nos parecen desde aquí 

Los soles de otros confines, 

Son ojos de querubines 

Que están velando por ti. 

Puso Dios en la penumbra 

Para no herir tu pupila, 

Esa lámpara tranquila 

Con que tus noches alumbra; 

Que cuando al cielo se encumbra 

Es, cual blanca prisionera 

Perla, á quien Dios concediera 
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Impulso para volar, 

Y su azul concha del mar 

Todas las noches rompiera. 

Desde los rojos fulgores 

Con que el sol alumbra al día, 

A la rítmica armonía 

De los pájaros cantores; 

Desde la esencia en las flores, 

Y la miel en los pinares, 

Y los peces en los mares, 

Y hasta la espiga en las eras 

Puso Dios, para que fueras 

Feliz en tus patrios lares. 

Por ese mundo tan bello 

Como el sueño de un poeta, 

La humanidad lleva inquieta 

Impreso de Dios el sello, 

Cuando un divino destello 

La humana razón sublima, 

Funde el bronce, el barro anima, 

Pinta ó crea, audaz inventa, 

Vuela y ora, goza y cuenta, 

Piensa y ríe, canta y rima. 

Fuente de eternos placeres, 

Brinda á tus años mejores 
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Con los hombres, sus amores; 

Su amistad, con las mujeres. 

Sembrará por donde fueres, 

Como una lluvia de estrellas, 

Sus ilusiones más bellas, 

Sus esperanzas divinas, 

Porque si encuentras espinas, 

No te lastimes con ellas. 

Eso á tu joven edad 

Ofrece próvido el mundo, 

Eso, con amor profundo, 

Te desea mi amistad. 

Si empaña la tempestad 

El espejo de los mares; 

Si el viento arranca á millares 

Las espigas y las flores; 

Si nublan sus resplandores 

Los celestes luminares; 

Si entre los hombres la guerra 

Como la cizaña brota; 

Si el dolor su espalda azota 

A su paso por la tierra... 

El temor de ti destierra; 

Sigue soñando sencilla 

Por este mar sin orilla 
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Donde Dios nos ha lanzado... 

¡Nunca lo hubiera surcado 

La proa de mi barquilla! 
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Á UNA MÁSCARA 

¡Oh esperanzas! ¡oh amores! ¡oh quimeras! 

Que llenasteis de encanto y alegrías, 

En mi edad juvenil, las placenteras 

Fugaces horas de mejores días! 

- 

¡Volved! ¡volved! Mi corazón amante 

Aún guarda vuestras mágicas visiones; 

Aún llevo en mi cabeza delirante 

Mi arsenal de mentidas ilusiones. 

- 

¿Qué importan los sufridos desengaños? 

¿Qué me importa del ídolo caído 

Que arrastra la corriente de los años 

Al abismo sin fondo del olvido? 

- 

¿Vive mi corazón? pues mi amor vive, 

Y es imposible que aunque cambie, muera; 

Que aquí en mi alma de quien ser recibe, 

Renace como el fénix de la hoguera. 

- 

Y á su amada ideal siempre aguardando 

Va cruzando el camino de la vida, 

De fechas y de nombres cambïando 

Sin encontrar á la mujer querida. 
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- 

Del baile en el revuelto torbellino 

Hoy te hallo á ti, mi máscara discreta, 

Y heme parado en medio del camino 

Para aclamarte Reina del poeta. 

- 

Para decirte, sol de los hechizos, 

Que adoro con el fuego de un creyente 

Tus ojos garzos y tus blondos rizos, 

Tus rojos labios y tu blanca frente. 

- 

Para decirte que en mi pecho impera 

Tu amor, y reinas en el alma mía; 

¡Oh! ¡cuánto diera yo para que fuera 

Eterna tu absoluta monarquía! 

- 

Mas la Garza real que vuela ufana 

Lejos del Ruiseñor, del bosque umbrío, 

Arrojará mi amor por la ventana... 

Y flotaré otra vez en el vacío. 

- 

Y mi camino seguiré buscando 

El olvido que todo lo consuela, 

Hasta que sabe Dios el cómo y cuándo 

Y en qué mundo hallaré mi alma gemela. 
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- 

¡Tal vez lo seas tú! Mientras lo ignoro, 

Permite que lo finja este momento; 

Que cruce entre los dos un ¡yo te adoro! 

Aunque después nos lo arrebate el viento. 

- 

La vida es una broma muy pesada, 

Y hay que tomarla así, sin condiciones, 

Ocultando su faz con la encantada 

Careta de las locas ilusiones. 

- 

Fíngete tú que aquel á quien adoras 

Llega á decirte lo que yo te digo; 

Cómo me finjo yo, que me enamoras; 

Que es tu imagen, la imagen que persigo. 

- 

Si es mentira ó verdad, ¿quién lo asegura? 

Yo á mentira y verdad iguales hallo, 

Si arrojan un destello de ventura 

Sobre el eterno afán con que batallo. 

- 

Por eso si á mis ídolos, caídos 

Hallo al pié de sus rotos pedestales, 

Hoy sobre sus altares derruidos 

Bate mi amor sus alas inmortales. 
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- 

Porque puede pasar cual humo vano 

Cuanto en el mundo el hombre adora ó quiere; 

Mas no pasa el amor, ese tirano 

Que puede cambiar, pero no muere. 

- 

Deja, pues, que me finja en mi locura, 

Que aún puedo hallar á la mujer querida, 

Que es la sola esperanza que me cura 

Del eterno bostezo de la vida. 
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AL NIÑO F. DE B. Y A.18 19 

Bien venido á la tierra, hermoso niño; 

Ya el paternal cariño 

Te preparó en tu hogar mullido lecho. 

Por abrigo hallarás blancos pañales, 

Y en vivos manantiales, 

Tibio alimento en el materno pecho. 

- 

Alma del seno de tu Dios nacida  

Y al mundo descendida 

Para que en él se cumpla tu destino, 

Aún tu cándida frente tornasola 

Con mágica aureola, 

El puro origen de su Ser divino. 

- 

Aún del pesar el torcedor agravio 

No contrajo tu labio, 

Que sonríe á los besos maternales, 

Se pierden tus miradas en la altura; 

¿Escuchas por ventura 

El canto de los coros celestiales? 

- 

¿Qué murmuran tus voces sin sentido? 

                                      
18

 “AL NIÑO FRANCISCO DE BRUGADA Y ARNAU”, en el texto principal. 

19
 se trata de un poema dedicado al hijo del poeta Ricardo Brugada i Ros. 



60 

 

¿Es que junto á tu oído 

Habla contigo el ángel de tu guarda? 

Cuando lloras soñando ¿es que repeles, 

Cáliz de amargas hieles, 

Y el Gólgota del mundo te acobarda? 

- 

Duerme feliz en tanto que te arrullo; 

Cual flor en el capullo, 

En ti el germen del hombre tibio late. 

Duerme; el soldado por la noche calla, 

Y antes de la batalla, 

También duerme en el campo de combate. 

- 

Quién sabe si mañana tu destino 

Te arrojará al camino 

Por donde va la humanidad perdida, 

Y hará que la conduzcas y defiendas, 

Para plantar tus tiendas, 

En medio de otra tierra prometida. 

- 

¿Serás un genio que cual nuevo Dante 

Alumbrará radiante 

Su infierno oscuro con el dulce metro? 

¿Nuevo Colón, descubrirás un mundo? 

¿O César iracundo 
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Has de regir la tierra con tu cetro? 

- 

¿Negra tormenta en cuyo oculto seno 

Forje bramando el trueno 

Rayo homicida ó bienhechoras lluvias 

Serás? ¿ó sol á cuyas lumbres rojas 

Abra la flor sus hojas 

Y cuaje el grano en las espigas rubias? 

- 

¡Sábelo solo Dios! mas si mañana  

Placeres tu alma ufana  

Busca del mundo en las henchidas trojes, 

Si quieres conjurar hados adversos, 

Lee, oh niño, mis versos 

Antes que en él á pelear te arrojes. 

- 

Fe, esperanza y amor sean tu egida 

Si al Circo de la vida 

A luchar animoso te adelantas, 

Y ellas harán sobre la roja arena 

Que al romper su cadena, 

Se humillen las pasiones á tus plantas. 

- 

Sea la Fe la antorcha brilladora 

Que alumbre bienhechora 
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De tu razón el ignorado arcano, 

Y al postrarte de Dios en los altares 

Trocará tus pesares 

En la santa alegría del cristiano. 

- 

Ten Esperanza en Dios; cuando la angustia 

Doble tu frente mustia 

Bajo el rigor de los humanos duelos, 

Brújula inmóvil señalando al Norte, 

- Hará que tu alma aporte 

Al puerto azul de los cristianos cielos. 

- 

Ten Caridad; magnate ó pordiosero, 

Que mida igual rasero 

A los que se aproximen á tu puerta; 

Quien odia á su enemigo no es cristiano; 

Ámale como hermano, 

Y ten siempre al perdón el alma abierta. 

- 

Cual tu infantil semblante, tu alma propia 

Que sea la fiel copia 

De los que velan hoy junto a tu cuna; 

Imita las virtudes de tu madre, 

Y honra las que tu padre 

Te deje con su nombre por fortuna. 
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- 

Y si marino audaz, de tumbo en tumbo 

Sigues osado el rumbo 

Teniendo en la virtud los ojos fijos, 

Dios, guiando tu nave en las orillas, 

Hará que en tus rodillas 

Te sonrían los hijos de tus hijos. 

- 

Duerme en tanto feliz mientras te arrullo; 

Cual flor en el capullo, 

En ti el germen del hombre tibio late…. 

Duerme, y al despertar, desde su gloria 

Dios te envíe el corcel de la victoria, 

Para guiar tu carro en el combate. 
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EN LA MUERTE DE MI ESPOSA20 

¡Todo acabó! deseos juveniles, 

Ilusiones de dicha, juramentos 

De nuestro mutuo amor, dulce esperanza 

Que al sol de nuestros propios pensamientos, 

Dibujaba con mágicos perfiles 

Sombras de bienestar en lontananza. 

- 

¡Todo acabó! suspiros amorosos, 

Dulces miradas, inocentes risas 

Que arrullaron mi amor con sus hechizos, 

Al pié de aquellos árboles umbrosos, 

Donde la primavera con sus brisas 

Mi alma mecía entre tus blondos rizos. 

- 

¡Todo acabó! veladas del invierno 

En que los dos soñábamos á coro 

Fiando al porvenir nuestra fortuna, 

Mientras dormía á nuestro arrullo tierno, 

Guardada por los dos como un tesoro, 

La hija de nuestro amor en frágil cuna. 

- 

¡Todo acabó por fin! ¡has muerto! ¡has muerto! 

                                      
20

 “A JULIA” en el texto principal. 
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No volverás sobre mi hogar desierto 

A verter afanosa tus cuidados; 

No partirás mis goces ni mis penas, 

Ni me darás con tus palabras buenas 

Dulces consejos, por tu amor dictados. 

- 

No velaré ya más junto á tu lecho, 

Ni en tu sueño intranquilo y fatigoso 

Contaré los gemidos de tu pecho; 

Ni será, despertando acongojada, 

En los húmedos ojos de tu esposo, 

En donde fijes tu primer mirada. 

- 

Ni á mi noble ambición darás aliento 

En sus tenaces luchas con el mundo, 

Ni á mi triste vejez paz y contento. 

¡Ay! y serán mis alegrías tristes 

Cuando recuerde con dolor profundo 

Que eras tú mí alegría, y ya no existes! 

- 

De nuestra hijita el labio balbuciente 

No aprenderá de ti, ¡pobre hija mía! 

A pedir su alimento cotidiano 

Alzando al cielo su oración ferviente; 

Ni en la infantil labor hallará un día 
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Guía segura su inexperta mano. 

- 

En su inocente comunión primera 

No adornarás con lazos su vestido 

Ni de blanco jazmín su cabellera, 

Ni á contarte el secreto ruborosa 

De su primer amor irá á tu oído, 

Ni tú la enseñarás á ser esposa! 

- 

Hoy con dulce reír sus brazos tiende, 

Pidiéndome quizás con tiernos ruegos 

Besos, caricias, lo que tú le dabas, 

Mientras tu nombre de mi labio aprende; 

Hoy la entretengo con tus mismos juegos, 

La aduermo y canto, como tú cantabas. 

- 

Cuando el primer dolor su alma taladre 

Y venga á preguntarme por su madre, 

¿Qué le diré para enjugar su llanto? 

¡No me lo has dicho tú! Junto á su cuna, 

No en la muerte, en la vida y la fortuna 

Soñábamos los dos: ¡gozamos tanto! 

- 

¡Todo pasó! pasó como una sombra; 

¿Todo? no, que aún tu espíritu yo siento, 
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Que allá por donde voy por mí vigila; 

Que aún oigo á veces que tu voz me nombra; 

Que aún en el aire hay aire de tu aliento; 

Que aún en la luz hay luz de tu pupila. 

- 

Aún cuando miro el anchuroso cielo, 

Fínjome ver que en ángel trasformado 

Me sonríe tu espíritu, que pasa, 

Y anhelando seguir su raudo vuelo, 

¡Ay! el mío del tuyo enamorado, 

Aún en los rayos de tu amor se abrasa. 

- 

Y aún creo y aún espero, dulce esposa, 

Que he de hallar la región donde escondida 

Te encontraré, cual siempre cariñosa: 

¿No es cierto que me aguardas, amor mío? 

No culpes mi tardanza; de esta vida 

Tú sabes cuánto descansar ansío. 

- 

Pídeselo tú á Dios; desde esa altura 

En la que habitas hoy, pide al Dios bueno, 

Pase pronto mi cáliz de amargura, 

Y que perdido nuestro amor terreno, 

Nos confunda á los dos en esa pura 

Emanación ardiente de su seno. 
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- 

Y á su celeste madre y madre nuestra, 

Vida y consuelo del que sufre y llora, 

Que mis acciones hacia el bien dirija; 

Y que tendiendo su amorosa diestra, 

Ella, de la inocencia amparadora, 

Sea por ti la madre de mi hija. 
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A.…… 

¡Amor mío, mi vida, mi embeleso, 

Cuán feliz soy con el cariño tuyo! 

Cual ruiseñor entre las redes preso, 

Ni gimo esclavo, ni la cárcel huyo. 

 

Mas bien, cantando con amante anhelo 

Alegre paso con tu amor mi vida, 

Son tus ojos mi cárcel y mi cielo; 

¿Cómo llorar la libertad perdida? 

 

Las soledades de mi alma triste, 

De luz y aromas y de encantos llenas; 

Por eso siempre con amor me viste 

Esclavo fiel besando mis cadenas. 

 

Hoy si el dolor airado me amenaza 

A ti en los trances de mi vida acudo, 

Y tu amor de mi pecho lo rechaza 

Como á la flecha el acerado escudo. 

 

Si las tormentas de mi vida temo, 

Al punto á ti mi pensamiento vuela, 

Y es tu recuerdo de mi barca remo, 
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Timón tu amor y mi esperanza vela. 

 

Mi pasado fatal, muera en buen hora, 

Astro sin luz que del zénit declina. 

¿Qué importa ya si el horizonte dora 

Tu amor, mujer, que hacia el zénit camina? 

 

¡Bendito astro de amor! ¡yo te saludo! 

Sé tú en el porvenir mi estrella y guía; 

Náufrago errante que te imploro mudo, 

El norte muestra á la esperanza mía. 

 

Yo que aún por ti la tempestad arrostro, 

Dobladas las rodillas y la frente 

Con fe ante ti para adorar me postro, 

Con todo el fanatismo del creyente. 

 

Sé tú, amor mío, mi deidad querida, 

Con tu dulzura á mi dolor ejemplo, 

Mientras yo te consagro con mi vida, 

Mi alma en altar, mi corazón en templo. 
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INVOCACION 

Ven y sobre mi frente 

Que el fuego abrasa, 

Apoya cariñosa 

Tu mano blanca; 

Ven, oh mujer querida, 

Ven á mi lado, 

Ven, que quiero decirte 

Cuánto te amo. 

Quiero que me acompañes 

Toda mi vida, 

Que el mar del mundo cruces 

En mi barquilla, 

Y que el rumbo siguiendo 

De mi esperanza, 

Flotes en los espacios 

Como mi alma. 

Quiero que de mi gloria 

La llama ardiente, 

Sus fulgores arroje 

Sobre tu frente. 

Que de laurel te ciñas 

La rama inquieta, 

Que corona las sienes 

De tu poeta. 
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Quiero que de mis sueños 

La huella sigas, 

Cruces el bosque umbrío, 

La mar altiva, 

Que admires las bellezas 

De otras regiones, 

Y que te adoren todos 

Los corazones. 

- 

Quiero que tú, más bella 

Que mi esperanza, 

Más que los querubines 

Que el cielo guarda, 

Seas feliz, bien mío, 

Como son ellos, 

Y encuentres en la tierra 

Tu patria el cielo. 

Oh, tú, mi única dicha 

Sobre la tierra, 

Amor, gloria y encanto 

De mi existencia, 

Ven, ángel de mi vida, 

Paloma blanca, 

Y oculta mi cabeza 

Bajo tus alas. 
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- 

Ven, y fija en mis ojos 

Tus ojos bellos, 

Esos ojos que brillan 

Como luceros, 

Ven, que cuando me mires, 

Mis negros ojos 

Les dirán á los tuyos 

Cuánto te adoro. 
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A LAURA 

Por un arcano del ser, 

Le plugo formar á Dios, 

De un alma, partida en dos, 

Un hombre y una mujer. 

- 

Fuimos tú y yo, que al vivir 

Y en el mundo conocernos, 

Hemos jurado querernos 

Mi Julieta
21

, hasta morir. 

- 

¿Del amor que nos unió, 

Quieres saber el por qué? 

Yo á Dios se lo pregunté, 

Y Dios me lo reveló. 

- 

Si gozando de él en calma, 

Con tal pasión nos queremos, 

Es porque no poseemos 

Entre los dos más que un alma. 

                                      
21

 Julieta de Romeo y Julieta. 
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Á J. 

He visto el cielo en tus azules ojos, 

En tu cabello el sol, 

Y en tu pálida frente de azucena, 

El gran poder de Dios. 

He bebido en tu plácida mirada 

Un tesoro de amor, 

Tengo cifrada en ti, mi vida toda, 

Dicha y gloria y pasión. 

Y pienso, ¿si la he visto un solo instante? 

¿Qué me importa el dolor? 

¿Qué me importan la vida, ni la muerte? 

Yo sé que el corazón, 

Lleno de su recuerdo noche y día 

Al mirarla quedó, 

Y la gloria, el placer de conocerla 

Que embarga mi razón, 

No ha de llenar jamás, nada, ni nadie, 

Que aun muerto ¡vive Dios! 

A su recuerdo las cenizas mías 

Palpitarán de amor. 
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Á M… 

Sólo sé que te quiero, vida mía, 

Y que no me has de amar. 

Me basta con quererte y no he buscado 

El premio de mi afán. 

- 

Yo he visto al ruiseñor en la espesura 

Solitario gemir, 

Cantar toda su vida sus amores, 

Cantar, hasta morir. 

- 

He mirado a la garza por el cielo 

Con su plumaje azul, 

Pasar feliz, surcando soberana, 

Occéanos (sic) de luz. 

- 

Y pienso: “el ruiseñor triste y humilde, 

Y la garza real, 

Lejos uno del otro, en el espacio, 

No se encuentran jamás.” 

- 

Por eso, vida mía, desde lejos 

Tu vuelo he de seguir; 

Mi destino es cantar, mi amor eterno; 

Cantar…. hasta morir. 
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EPÍSTOLA SOBRE LA AMBICION22 

Me pides que abandone, amigo mío, 

El cielo azul, las fértiles llanuras, 

El mar sonante y apacible rio, 

Donde Licio lloró sus amarguras 

Mirando á su querida Galatea
23

 

Jugar, riendo, con sus ondas puras. 

Me pides que abandone la que orea 

Aura sutil los rizos de mi frente, 

Que aún mi cuna suave balancea. 

Que abandone mi playa y al hirviente 

Mar no surcado, guie mi barquilla, 

Do la ambición empuña su tridente. 

Por cierto que seria maravilla 

El pretender surcar sus gruesas olas, 

Mi humilde barca con su débil quilla. 

Tú, que izando pintadas banderolas 

En el buque feliz de tu fortuna 

Con tu vasto saber su puente arbolas. 

Puedes cruzar sin desventaja alguna 

Su superficie, como el cisne corta 

El inmóvil cristal de la laguna. 

Mas á mí ¿qué ventajas me reporta, 

                                      
22

 “EPISTOLA A GENARO- Sobre la ambición” en el texto principal. 

23
 Canción de Gil Polo (c.1530–1591) 
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Ignorante, tener en ambiciosos 

Mentidos sueños mi razón absorta? 

¿Se pasarán por eso más dichosos 

Los rápidos instantes de mi vida? 

¿No me serán sus goces más costosos, 

Que tranquilo seguir por la escondida 

Senda por donde han ido, los contados 

Sabios que fueron y que el mundo olvida? 

¡Ay de aquellos que intentan, confiados 

En el poder escaso de sus alas, 

Volar por los espacios dilatados! 

De aquellos, que envidiosos de sus galas 

Para alcanzar la gloria, huyen la puerta 

Y arrojan sobre el muro sus escalas. 

Ó caen heridos en la sima abierta 

Bajo sus pies, ó rotos los peldaños, 

Miran en tierra su esperanza muerta. 

Yo sé bien cuántos son los desengaños 

Que sufre el ambicioso, cuánto sueño 

Ve huir con la corriente de los años. 

Yo sé que el premio de su loco empeño, 

Es el puñal de Bruto, que cercena 

La vida á César de la Europa dueño; 

Es Prometeo, atado á su cadena; 
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El huerto de legumbres de Salona
24

, 

Ó el árido peñón de Santa Elena
25

. 

¿Qué me importa ceñir áurea corona, 

Ó que la fama alígera (ligera) volando 

Lleve mi nombre á la apartada zona, 

Si á medida que vaya dilatando 

Mi ambición las fronteras de su imperio, 

Nuevas barreras se lo irán cerrando? 

¿Qué es esta vida? duro cautiverio, 

Donde en cárcel de arcilla, al alma encierra 

Con sus dobladas puertas el misterio. 

En esta porción mísera de tierra, 

Como el preso al cancel de su ventana, 

Temeroso el espíritu se aferra 

De falsas glorias á la pompa vana, 

De la ambición al carro poderoso, 

Ó al torpe lazo de pasión liviana. 

¿No ha de haber un espíritu animoso, 

Que en su prisión, su libertad aguarde, 

En su mismo dolor siendo dichoso? 

¿Siempre ha de ser, que débil y cobarde 

Apague con las sombras de la duda, 

                                      
24

 Salona: ciudad de Iliria que existió durante el primer milenio antes de Cristo. 

Actualmente formaría parte de Albania, Croacia, Serbia, Bosnia y Montenegro. 

25
 Isla de destierro de Napoleón. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Iliria
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La noble llama que en su seno arde? 

¿Por qué arrojarse en la batalla ruda 

Que riñen las pasiones, intentando 

Dejar en ella á la conciencia muda? 

¿A qué pasar la vida ambicionando 

Las pompas y grandezas de este mundo, 

Si al fin la muerte las irá acabando? 

Yo, que solo en la paz mi dicha fundo, 

A la razón, mi espíritu ciñendo, 

Busco otro bien mas grande y mas fecundo. 

Yo contemplo pasar con ronco estruendo 

Las olas de ese Ponto
26

 bullidoras 

Que se van en espumas convirtiendo. 

Y entretanto, en mis playas seductoras, 

Tranquilo espero que el cercano día 

Llegue en el carro de las lentas horas. 

Mejor se aviene la existencia mía, 

Con la paz, el reposo en mis hogares, 

Donde encuentro el amor y la alegría, 

Que en correr los magníficos lugares 

De esa ciudad inmensa, siempre activo, 

A la riqueza levantando altares. 

Feliz con mis costumbres, no concibo 

                                      
26

 Ponto era el nombre dado en la antigüedad a las vastas extensiones de tierra del 

noreste de Asia Menor (la actual Turquía) que bordeaban el Ponto Euxino (Mar Negro). 
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Más bienestar que el que aprisiona el muro 

De la modesta estancia donde vivo. 

En ella venturoso, me apresuro 

A alcanzar la virtud en esta vida, 

Antes de ver su término seguro. 

Sereno arroyo, en apacible huida, 

El valle cruzo en que nací, copiando 

En mi fondo á mi patria bendecida. 

¡Cuánto se goza, amigo, contemplando 

El viejo tronco á cuyo pié crecimos 

En nuestros tiernos años retozando! 

La ciudad venturosa en que nacimos, 

Donde al tender los brazos, la distancia 

Que hay de la cuna al ataúd medimos. 

Donde para premiar nuestra constancia, 

Rinde la tierra fértil bellas flores, 

Que nos brindan amenas su fragancia. 

Donde se abrió nuestra alma á los amores 

Y nunca ha de faltarnos un amigo, 

Que sienta nuestras dichas ó dolores. 

¡Ah! ¡si ese fueras tú para conmigo! 

Mas tú, del mundo en el bullicio vano, 

No quieres escuchar lo que te digo. 

Cuando el cabello se te vuelva cano, 

Verás cuán grato tu flaqueza encuentra 
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El dulce apoyo de la amiga mano. 

Hoy la ambición tus fuerzas reconcentra, 

Y á luchar en el circo de la vida, 

Tu corazón con esperanzas entra. 

Quiera Dios que en carrera sostenida 

Le cruces cual brillante meteoro 

El cielo cruza con veloz corrida. 

Quiera Dios conservarte ese tesoro 

De ilusiones sin fin que tu alma llena; 

Que no, perdidas ya, con tardo lloro 

Que hasta tus ojos brote en ancha vena 

Las riegues, infeliz, si derribado 

Mides del circo la sangrienta arena. 

Yo entonces, en mi asilo retirado, 

Quizá ignorante ó débil, no podría, 

Por consolarte, amigo, ir á tu lado. 

Como el labriego en tierra, lloraría, 

Viendo á la barca que destroza fiero 

Lejano escollo de la mar bravía. 

Antes que proseguir tu derrotero, 

De mi amistad en nombre te lo pido, 

Ven y serás aquí mi compañero. 

Temo que en el camino que has seguido. 

Aunque seguro estoy de tu fortuna, 

No has de llegar al puerto apetecido. 
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Y aquí, no has de temer borrasca alguna, 

Ni para hallar felicidad completa, 

Al cielo has de elevar queja importuna. 

Ven, amigo; en la casa del poeta, 

La paz encontrarás que huye del mundo, 

Y se sienta en mi hogar dulce y discreta. 

Aquí puede tu espíritu profundo, 

Como en el valle solitaria palma, 

Sus frutos sazonar, libre y fecundo. 

Aquí, su imperio dilatando en calma 

Tu razón, paso á paso en tu camino, 

Te hará ver las fronteras de tu alma. 

Piénsalo bien; de tu inmortal destino, 

Ciego tal vez con tu presente anhelo, 

Vas á perder el porvenir divino. 

Piensa, que al ambicioso en este suelo, 

La maldición de Dios aún le amenaza, 

Desde que Adán, ambicionando el cielo, 

Del Paraíso desterró á su raza. 
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LA ONDINA27 

Llegad, que yo la he visto y es muy bella; 

En la falda del monte 

Tapizada de pinos y de abetos, 

En donde ya mi huella 

Ha abierto en las malezas una ruta, 

Oculta de su encanto los secretos 

El fondo misterioso de una gruta. 

Bordan su entrada de tupida yedra 

Los airosos festones, enlazados 

Con mirtos y tomillos, 

Que ofrecen en sus múltiples calados 

Sobre la dura piedra, 

Blando nido á los tiernos pajarillos. 

En su fondo, la bóveda revisten 

Mil gotas de rocío 

Que brillan nacaradas, 

Cual racimo de perlas incrustadas 

Sobre la roca dura, 

Por mano de las hadas. 

A un lado de la gruta, en ancha vena 

El monte se desangra, y dulcemente 

                                      
27

 En la mitología griega, se llamaba ondinas a las ninfas acuáticas náyades de 

espectacular belleza que habitaban en los lagos, ríos, estanques o fuentes al igual que las 

nereidas, mitad mujer y mitad pez. 
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Sobre un lecho de guijas y de arena, 

Vierte su sabia convertida en fuente, 

Formando los rebordes de su taza 

Cien pedazos de mármol de colores, 

Adonde los silvestres moradores 

Del rústico recinto, 

Reptiles de oro y odorantes flores 

Asoman su cabeza, 

Por ver su semejanza 

Reflejarse del agua en la pureza. 

Fluye el agua incesante, 

La ancha taza rebosa, 

Y en argentada cinta se desata, 

Discurre bulliciosa 

Hasta hallar de la gruta la salida 

Trocada en arroyuelo, 

Y va á perderse en el vecino prado, 

Dando en su curso manso y reposado, 

Vida, frescor, fertilidad al suelo. 

A esta gruta que sirve de morada 

A mi hechicera Ondina, 

Llegué una noche plácida y callada 

Por la luna de Mayo iluminada 

Con su luz trasparente y blanquecina. 

Tendido sobre el musgo, 
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Al lado de la fuente 

Mi cansada cabeza 

Recliné sobre el brazo con pereza, 

El agua contemplando trasparente. 

Mis fatigados párpados velaron 

Su plácido reflejo, 

Y al son de su monótono ruído 

Los ojos de mi alma se cerraron, 

Dejándome en la gruta adormecido. 

Era esa hora misteriosa, cuando 

La luna en su cénit brilla mas clara, 

Y á su influjo parece 

Que el céfiro sonoro 

Sobre arbustos y mieses reposando, 

Tranquilo se adormece; 

Cuando ningún rumor turba el reposo 

Del labriego feliz, que en su cabaña 

Sueña tranquilo en la cosecha opima 

Con que le brinda el campo venturoso; 

Era esa hora, en la que solo vela 

El ruiseñor, que oculto en la enramada 

Repite su incesante cantinela, 

Y el perro fiel que guarda su majada, 

Y los rediles, vigilante cela. 

De mi sueño apacible, 
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Despertome una voz que confundida. 

Con el rumor del agua, blandamente 

Una canción cantaba, repetida 

Por el arroyo claro y trasparente 

Que busca de la gruta la salida. 

Abrí los ojos: en la henchida taza 

Del agua bulliciosa, 

Envuelta entre sus tules, 

Una mujer hermosa 

De nacarada tez y ojos azules, 

Como un niño en la cuna, se mecía; 

En abundantes rizos 

Su rubia cabellera me ocultaba 

De su mórbido cuello los hechizos, 

Con sus azules ojos me miraba, 

Y tranquila y risueña sonreía, 

Y en tanto que cantaba 

Con los brillantes círculos jugaba, 

Que su cuerpo en las aguas imprimía. 

No, nunca más hermosa 

Al augusto Senado de los dioses 

Venus compareció; su faz de rosa 

Pudieron adornar todos las gracias 

Hasta hacerla divina: 

Mas nunca su belleza 
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Como en su rostro la hechicera Ondina 

Pudo ostentar en calma, 

La inocencia, la paz y la pureza, 

Que esta en sus ojos reveló á mi alma. 

Tal en mi fantasía, 

Soñé yo á la mujer que no hallo nunca. 

Tal como la veía, 

Realidad mintiendo á mi esperanza, 

Se reflejó en las aguas de la fuente, 

Brindándome el cariño 

Que yo soñaba en mi candor de niño, 

Que aún es el sueño de mi edad ardiente. 

Desde entonces, la encuentro en esa gruta 

Todas las noches, cuando lucen bellas 

En el azul del cielo 

La luna y sus amigas las estrellas, 

Por la ignorada ruta 

Que yo solo conozco, me encamino 

Al borde de la fuente; 

Ella me espera, como siempre, hermosa. 

Y juega con la límpida corriente 

Que sus hechizos baña, 

Canta al compás de su rumor sonoro 

Mientras la soledad nos acompaña. 

Yo con mudo lenguaje 
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Fija mi vista en sus azules ojos 

Le ofrezco amor profundo, 

Puro, ideal, sin dudas, sin enojos, 

Y lejos del bullicio de este mundo 

Que mi camino tapizó de abrojos. 
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MEDITACIÓN 

¡No es un sueño! á mi albedrío 

Mi pensamiento recojo, 

Ó sobre el mundo le arrojo 

Como caudaloso rio. 

No, no puede del vacío 

Mi pensamiento brotar, 

Yo que le puedo crear 

No debo la nada ser... 

Yo al quererme conocer, 

Me hallo inmenso como el mar. 

- 

Si yo existo, de la vida 

Que pasa fuera de mí, 

Siempre apartado me vi 

Por fuerza desconocida. 

Yo siento que desprendida 

De su mortal vestidura, 

Vuela mi alma á una altura 

Donde la vida no alcanza; 

¡Yo tengo eterna esperanza! 

¡Yo espero eterna ventura! 

- 

Yo que no puedo abarcar 

Ni el círculo en que me agito, 



91 

 

Voy buscando lo infinito 

Para poder respirar. 

No sé si para llegar 

Voy solo ó vamos los dos, 

No sé si me arrastra en pos 

De su corriente la vida, 

Sé que de ella desprendida 

Vuela mi alma hacia Dios. 

- 

¡La vida! en derredor mío 

Va eternamente girando, 

Con su espíritu animando 

El átomo en el vacío. 

Desde la fuerza que al rio 

En busca del mar inclina, 

Hasta el astro, que camina 

Por la inmensidad del cielo, 

No hay un lugar en el suelo 

Sin esa fuerza divina. 

- 

Doquiera que la mirada 

Vuelvo, horizontes buscando, 

Hallo á la vida poblando 

La inmensidad de la nada. 

Por el Eterno creada 
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Para obedecer su acento, 

Donde la impulsa su aliento 

Vibra el éter sus centellas, 

Y siembra mundos y estrellas 

En el azul firmamento. 

- 

Tiende la muerte su mano, 

Y á su esfuerzo poderoso, 

Inclina el cedro coloso 

Su ramaje soberano. 

Bien pronto á su esfuerzo vano 

Audaz responde la vida; 

De aquel tronco desprendida 

Se hunde una rama en el suelo, 

Y otro cedro se alza al cielo, 

Y en él el águila anida. 

- 

De un golpe del ala fuerte 

La altiva reina del viento, 

Se eleva hasta el firmamento, 

Y allí le alcanza la muerte. 

Acaso, á caer inerte 

Va al sitio de que ha partido, 

Turba la paz de su nido 

Y á su tierno hijuelo espanta, 
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Que águila, el vuelo levanta, 

Y al sol mira embebecido. 

- 

Al sol que su luz envía 

A este lejano planeta, 

Faro en el que brilla inquieta 

La eterna llama del día. 

Que á la muerte desafía 

Luciendo eterno y radiante, 

A ese soberbio gigante 

Cuya fuerza colosal, 

Es del cielo sideral 

El eje de oro y diamante. 

- 

Anima, impulsa, abrillanta, 

Al cedro, al águila, al sol: 

De la vida ante el crisol 

Para la muerte su planta. 

Un himno en su gloria canta 

El ritmo de las esferas, 

Las edades venideras 

Allá en su fondo palpitan, 

Y en olas de éter se agitan 

En ese mar sin riberas. 

- 
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La vida presta á mi aliento 

Impulso para que cante, 

Por ella, vuela gigante 

Hasta Dios mi pensamiento. 

Mas no es ella el elemento 

Que mi pensamiento crea, 

No, no es posible que sea 

De mi pensamiento Autor, 

Solo mi ser creador 

Forma en mi mente á la idea. 

- 

Y por mi idea apoyado 

Alza mi espíritu el vuelo, 

Y sube y sube hasta el cielo 

De donde Dios le ha sacado. 

No, no es que corro obcecado 

De un vago fantasma en pos; 

Aunque marchemos los dos, 

Yo, solo y libre me siento, 

Si ella es de Dios el aliento, 

Yo soy la imagen de Dios. 
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AMOR Y DESDÉN 

En esta lucha constante 

De mi amor con tu desdén, 

Si me quieres, soy tu amante; 

Si no me quieres, también. 

- 

Si me quieres, cada día 

Veré tu afecto aumentar, 

Y al ver la constancia mía 

Me llegarás á adorar. 

- 

Porque te dirá en tu seno 

Tu corazón de mujer: 

¿No es leal y amante y bueno, 

Por qué no le has de querer? 

- 

Si no me quieres, acaso 

De tu lado me echarás, 

Pero si llega este caso, 

¡Ay! del que venga detrás. 

- 

Porque en mí habrás aprendido 

Qué es amor constante y fiel, 

Y una voz dirá á tu oído: 

Más que éste te amaba aquel. 
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- 

Si me quieres, mis amores 

Su recompensa hallarán, 

Si recuerdas los dolores 

Con que premias hoy mi afán. 

- 

Y esposa amante, á tu arrullo 

Mi vida será un Edén, 

Cuando pienses con orgullo 

Cómo pagué tu desdén. 

- 

Si no me quieres, y ausente 

Estoy un día de ti, 

Si te acuerdas del presente, 

Todo te hablará de mí. 

- 

Y donde tu vista gires, 

El sol, el ave, la flor, 

Y hasta el aire que respires, 

Todo cantará mi amor. 

- 

Si me quieres, debo amarte 

Pensando en el porvenir, 

Y mi vida consagrarte 

Para contigo vivir. 
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- 

Si no me quieres, la gloria 

Sola que puedo alcanzar, 

Es vivir en tu memoria... 

¡Mira si te debo amar! 

- 

Por eso, en esta constante 

Lucha de amor y desdén, 

Si me quieres, soy tu amante; 

Si no me quieres, ¡también! 
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Á MI IDEÁL 

¡Dónde está! no lo sé, tal vez es hada, 

Y se oculta del bosque entre las brumas; 

Tal vez, en la rizada 

Superficie del mar, blancas espumas 

Formen el lecho de mi bien amada. 

Tal vez por la celeste 

Bóveda, cruce bella, 

Y el blanco velo y la flotante veste 

Plácido el rayo alumbre 

De la lejana estrella. 

Tal vez, sobre la cumbre 

Do Mayo flores orgulloso brota, 

La oculta en sus ruïnas 

De antiguo alcázar la muralla rota. 

Ó dela vieja Galia 

Es la pálida virgen, que se inclina 

A orar al pié de la robusta encina 

Con las sienes ceñidas de verbena, 

Ó dora el sol de Italia 

Su rostro, de color de la azucena. 

En los verdes jardines 
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De Bayas
28

, se adormece al eco blando 

De las arpas eolias, 

Ó cruza en los confines 

Lejanos de la América, cantando 

Los bosques de laureles y magnolias. 

Yo la encuentro en el cáliz de las flores, 

La miro deslizarse sobre el rio, 

La oigo cantar de noche en los alcores, 

La siento en torno mío, 

Y tiene para mí la gentileza 

De la Venus pagana, 

Cubierta con el manto de pureza 

Dela virgen cristiana. 

Yo la veo en mis sueños, revestida 

De mágica aureola, 

Cual Beatriz al Dante, 

Guiarme al cielo por ignota ruta. 

La miro triste y sola 

Magdalena que llora arrepentida, 

Purificar su amor en una gruta 

Arida y escondida. 

Ofelia
29

, pasa deshojando flores 

                                      
28

 Bayas fue una ciudad de la costa de Campania (Italia), célebre por sus baños y aguas 

minerales, situada entre el Cabo Miseno y Puteoli, abierta a una bahía llamada Sinus 

Baianus. 

29
 personaje de Hamlet. 
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Del turbio arroyo en la ribera insana; 

Julieta, triste y suspirando amores, 

Cree escuchar en la feliz ventana 

Canto de ruiseñores 

Con la alondra que anuncia la mañana. 

Ya es Isabel á la que pierdo amante, 

Con el plazo que expira, 

Ó Eloísa, me estrecha delirante 

Y á través de sus lágrimas me mira. 

Feliz como Carlota
30

 y sonriente, 

Mi voz escucha y mi pasión ignora 

Que la sueña divina, 

Y que á su noble frente 

Que el rubor de Raquel
31

 dulce colora, 

Ve ceñidos los lauros de Corina
32

, 

Y envuelta entre los pliegues de mi idea 

Forma mis dichas y mis dichas trunca, 

Que es como Dulcinea 

                                      
30

 personaje de Werther, de Goethe. 

31
 Rahel la Fermosa ("Raquel la Hermosa"; originalmente Rahel Esra) (Toledo, hacia 

1165-Ibídem, 1195) fue una mujer judía en Castilla en el siglo XII. Fue amante del rey 

Alfonso VIII de Castilla. 

32
 Corina fue una poeta lírica griega del siglo V a. C. de Tanagra, en Beocia, de quien se 

pensó en la Antigüedad que era contemporánea del poeta Píndaro, y en consecuencia de 

la segunda mitad del siglo VI a. C. Pero la peculiaridad del dialecto beocio de Corina y 

la falta de referencias tempranas a ella han llevado a sugerir que viviera en el 200 a. C. 

La cuestión está aún sin resolver. Corina es conocida por sus odas, aunque no se 

conserva obra suya completa. Se dice que compitió con Píndaro en concursos de odas 

para acontecimientos atléticos, y ganó siete veces. 
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Amada siempre y conocida nunca. 

¡Dónde está! no lo sé, mas donde quiera 

Ella se encuentre, la mujer que sueño; 

La virgen hechicera 

De quien haya de ser esclavo y dueño. 

Vuela tu canción mía, 

Y dile á aquella cuyo nombre ignoro 

Que ella es mi fe, mi gloria y mi alegría; 

Que antes de conocerla ¡yo la adoro! 
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Á UNA MUJER 

Si yo no fuera poeta, 

¿Sabes qué quisiera ser? 

Llamarme Carlos de Gante
33

 

Para haber nacido rey; 

Ser el árbitro de Europa 

Como Don Carlos lo fue, 

Y abdicar corona y trono 

En brazos de una mujer. 

- 

Si yo no fuera poeta, 

Quisiera, como Colón, 

Cruzar los mares, buscando 

Un nuevo mundo, y que Dios 

Lo arrojara en mi camino, 

Como ante aquel le arrojó, 

Para hacerlo tributario 

De la reina de mi amor. 

- 

Si yo no fuera poeta, 

Ambicionara no más 

                                      
33

 Carlos I de España y V del Sacro Imperio Romano Germánico (Gante, Condado de 

Flandes, 24 de febrero de 1500-Cuacos de Yuste, 21 de septiembre de 1558), llamado 

«el César», reinó junto con su madre, Juana I de Castilla —esta última de forma solo 

nominal y hasta 1555—, en todos los reinos y territorios hispánicos con el nombre de 

Carlos I desde 1516 hasta 1556. 
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Como Mahoma, imponer 

A todo un pueblo el Corán; 

Y ver millones de frentes 

Dobladas ante un altar, 

En donde yo hubiera puesto 

La imagen de una beldad. 

- 

Si yo no fuera poeta, 

Quisiera ser dueño, en fin, 

De las costas de Golconda
34

 

Y de las minas de Ofir
35

, 

Y cual Bukingam, sembrar 

De perlas el camarín, 

En donde mi regia amante 

Apoyó su pié infantil. 

- 

Mas soy poeta y no cambio 

Por todo un trono, mi cruz; 

Ni mi fantástico mundo, 

Por este en que vivo aún; 

Ni los tesoros del alma 

Por las minas del Perú; 

                                      
34

 Golconda (Golla Konda «Colina del pastor») es una fortaleza y ciudad abandonada, 

situada a 11 kilómetros de Hyderabad, en el estado indio de Telangana. 

35
 Ofir  hebreo estándar Ofir, hebreo de Tiberíades  p  r) es un puerto o región 

mencionada en la Biblia que fue famosa por su riqueza. 
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Ni por altares de barro, 

Doy los altares de luz, 

En donde oficia mi amor, 

Y se alza un ídolo, tú, 
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OLVIDO 

Ayer noche me dijiste 

Que tu amor diera al olvido, 

Que era fácil, añadiste, 

Y que tú olvidarse viste 

A muchos que se han querido. 

- 

Yo no sé qué conteste, 

Ni qué estuvimos hablando 

Después que aquello escuché; 

Lo cierto es que lo olvidé, 

En el olvido pensando. 

- 

Y tanto llegué á pensar 

Lo feliz que puede ser 

El que olvida su penar, 

Que casi llegué á temer 

Que te podía olvidar. 

- 

Cierto; desde la alegría 

Al dolor, se olvida todo; 

El olvido es la ambrosía 

Que el hombre, pobre beodo, 

Bebe á tragos cada día. 

- 
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Todos, todos han sentido 

De ese licor la dulzura, 

Y cuanto más se ha vivido, 

Se llega á la sepultura 

Casi embriagado de olvido. 

- 

Olvida á su amor primero 

El amador más sincero; 

Placeres y desengaños, 

Derrumba el filo certero 

De la segur de los años. 

- 

¡Si olvida la humanidad 

Héroes, glorias y nombres, 

Y el error y la verdad, 

É ideas, cosas y hombres 

Se hunden en la eternidad! 

- 

¡Sí hasta á la madre se olvida 

Por ir de otro amor en pos! 

¡Si al hijo que fue su vida 

Poco á poco aquella olvida! 

¡Si hay quien se olvida de Dios! 

- 

Es cierto, cierto, bien mío, 
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Que el amor que me avasalla 

Podré sujetar con brío, 

Y que entre tú y yo, el desvío 

Puede alzar una muralla. 

- 

Mas á fuerza de pensar 

En lo que dijiste ayer, 

Hoy te acierto á contestar: 

Que el querer, no es el poder 

Y no te quiero olvidar. 
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LO QUE ES LA VIDA 

Por resolver el arduo problema 

Que en sí contiene la existencia humana, 

Turba de sabios con ardor se afana 

Sin dar al fin con la verdad suprema. 

La humanidad, fanática, ó blasfema, 

Les sigue de sus sueños cortesana, 

Dudó ayer, duda hoy, dudar mañana, 

Quizá es el fin de su creencia extrema. 

Yo que también con atrevida mano 

Quise el velo correr, en mis enojos 

Creyendo hallar la duda aborrecida; 

Hoy soy feliz, pues descifré el arcano 

Y encontré la verdad, ¿dónde? en tus ojos; 

Amar y ser amado, esa es la vida. 
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SUEÑOS Y REALIDADES36 

Bendita seas, mujer, 

Tu angelical hermosura 

Que tanto llegué á querer, 

Como esencia de mi ser 

Sobre mi frente fulgura. 

 

No temas; si mi cantar 

Cesar un momento pudo, 

No es que te llegué á olvidar, 

Es que me ha dejado mudo 

La fuerza de mi pesar. 

 

A la luz de mis pasiones 

Quise el mundo recorrer, 

Y me da tristeza el ver 

A mis pobres ilusiones 

Ya marchitadas, caer. 

 

Con esa luz ideal 

Te vi en mi ilusión temprana 

Bajo del arco ojival, 

En la anchurosa ventana 

                                      
36

 “A JULIETA” en el texto principal. 



110 

 

De algún castillo feudal. 

 

Ó entre las sendas perdida 

De los árboles del soto, 

Suelta al alazán la brida, 

Ir persiguiendo en batida 

A las fieras de su coto. 

 

Bajo solio de brocado, 

Al son de agudo clarín, 

Presidir desde el estrado 

El duelo de tu adorado 

Y algún rival paladín. 

 

Ó sobre lecho de flores 

Aspirando su fragancia, 

De los dulces trovadores 

Escuchar cuentos de amores 

En tu suntuosa estancia. 

 

Y me soñaba el señor 

De tu castillo severo, 

En tu bosque cazador, 

En tu estancia trovador 

Y en la justa caballero. 
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¡Ay! ¿por qué al hallar en ti 

El ideal que soñé, 

Veo tan lejos de mí, 

Los sueños que me forjé, 

Las dichas que me fingí? 

 

¿Por qué, oscuro trovador, 

Como para ti ambiciona 

Mi espíritu soñador, 

No ciño regia corona 

Para ofrecerte mi amor? 

 

Sobre tu frente, que adoro, 

Y que reclama un tesoro, 

Colocaran mis amores 

Una corona de oro 

Y otra corona de flores. 

 

Y la gloria de tu amante, 

Cual la luz que tornasola 

A la Beatriz del Dante, 

Prestaría una aureola 

A tu angélico semblante. 
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Mas hoy por único don 

Que lleve bajo tu techo 

El eco de mi canción, 

Van los golpes que en el pecho 

Me está dando el corazón. 

 

Ni ciño acerada cota, 

Ni empresa llevo en mi escudo, 

Ni en mi costado rebota 

La espada, ni al viento mudo 

Da su pluma mi garzota. 

 

Que nacido en otra edad, 

Náufrago del sentimiento 

Que huyó de esta sociedad, 

Soy pluma que arrastra el viento 

En medio la tempestad. 

 

Yo quisiera para ti 

Crear un mundo mejor, 

Y poder gozar allí 

Cuanto en mis sueños fingí, 

Para ofrecerte mi amor. 

 

Y amor, solo amor te envío: 
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Perdona si mi pasión 

Solo te ofrece, ángel mío, 

El reino de mi albedrío 

Y un trono en mi corazón. 
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LA CASITA BLANCA (I)37 

Del Júcar en la ribera 

Por naranjales rodeado, 

Hay un espacio cuadrado 

Llano y seco cual una era, 

Por cuatro tapias cercado. 

- 

Se halla en él una casita 

Pequeñita, pequeñita, 

Con blanca cal jalbegada, 

Y tiene una puertecita, 

La cual siempre está cerrada. 

- 

Ni se abre cuando en el cielo 

La aurora tiende su velo, 

Ni del sol al esplendor, 

Ni al cantar con dulce anhelo 

Por la tarde el ruiseñor. 

- 

Al nacer la primavera 

Que en todo vida se advierte, 

Halla desierta aquella era, 

Do segadora ligera 

                                      
37

 (I) Traducción de una poesía lemosina de D. J. Rodríguez Guzmán. 
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Guarda sus frutos la muerte. 

- 

Lanza su fuego violento 

El sol allí en el verano, 

Silba en el otoño el viento, 

Y en invierno el ronco acento 

Del huracán soberano. 

- 

Sin que se asome á la puerta 

Quien la vive, ni haga ruido, 

Ni muestre en risa ó gemido, 

Si está durmiendo ó despierta 

Cual ave oculta en su nido. 

- 

Allí, en la casita aquella, 

Yace inerte el alma mía, 

¡Yo no sé lo que daría 

Por poder entrar en ella 

Para hacerle compañía! 

-  

¡Ay! desde que me ha dejado, 

Siempre está mi pensamiento 

En ese espacio encerrado; 

Siempre aguardando el momento 

De que me llame á su lado. 
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- 

Cuando el velo, desposada, 

Cayó en su cabello de oro 

Cual rocío en la alborada, 

Díjome ruborizada 

Con mal reprimido lloro: 

- 

Ya se cumplió nuestro anhelo, 

Y te juro sin desvío 

Que soy tuya, mas si al cielo 

Yo me voy, ven tú, amor mío, 

Al amparo de este velo. 

- 

Ya sé yo que cumplirá 

La promesa que me hiciera, 

Y siempre velando está 

Mi pensamiento, a la espera 

De cuando me llamará. 

- 

- 

Viejo segador que la era 

Donde mi amada me espera 

Rellenas con avidez, 

Para unirnos otra vez 

Tu tardo paso aligera. 
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- 

Ya encontrarás sazonada 

La cosecha, tu hoz agita, 

Y da al laurel-poeta entrada, 

Junto a la espiga dorada 

Que hay en la blanca casita. 
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MIS AMBICIONES 

Cuando yo esté contigo 

En mi hermosa Valencia, 

Y unido en dulces lazos 

Para siempre mi bien, tuyo me vea, 

¿Sabes mi hermosa Emilia
38

, 

Mi cariñosa Perla, 

Lo que puede bastarme 

Para que nuestro amor dichoso sea? 

Te lo diré al momento, 

Si escuchas muy atenta. 

- 

De sol un tibio rayo 

Que alumbre mi existencia, 

Porque todo su aroma 

Mi amor exhale como flor abierta. 

Una modesta estancia; 

Una choza pequeña 

Que á los dos nos oculte 

Del vulgo á las miradas indiscretas, 

Como la concha oculta 

La nacarada Perla. 

- 

                                      
38

 se trata de su esposa Emlia Lizandra Marco 
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Un árbol en el campo 

Que en la ardorosa siesta, 

Nos dé un poco de sombra 

Para cubrir del sol nuestras cabezas. 

El agua de la fuente, 

Que cristalina y fresca, 

Corriendo á nuestras plantas 

Mudo testigo á nuestras dichas sea, 

Y unas ramas y flores 

Para tus sienes bellas. 

- 

Cuatro jugosas frutas 

Que la boca humedezcan; 

El puñado de espigas 

Con que Dios á las aves alimenta, 

Con risas sazonadas 

De nuestro amor cosecha; 

Por música, el suspiro 

Con que duermen las olas en la arena, 

Y por dosel, el cielo, 

Y por diván, la tierra, 

- 

Para el helado invierno, 

El haz de seca leña 

Que azul chisporrotee 
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En las veladas del hogar risueñas; 

Como mullida alfombra 

De tu planta modesta, 

Los nevados vellones 

De la sencilla triscadora oveja; 

Y por chal de tus hombros, 

Mis brazos, dulce Reina. 

- 

Salud, paz y alegría 

Eternas compañeras, 

Por huéspedes de casa 

Que sazonen el pan de nuestra mesa; 

Un libro en quien hallemos 

Conversación discreta, 

Como el único amigo 

Que ni importuna nunca ni molesta, 

Y un sueño que no turben 

Los duelos ni las penas. 

- 

Mucha vida en el cuerpo; 

Mucha sangre en las venas; 

Mucho amor en las almas, 

Y en el cerebro, en fin, muchas ideas 

Que amenicen los bellos 

Días de la existencia; 
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Y tenerte á mi lado 

Por única y eterna compañera, 

Eso solo en el mundo, 

Ambiciona el Poeta. 
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EN EL TERCER CENTENARIO 

DE 

SAN LUIS BERTRAN 

Quien no sabe la ansiedad 

Que se sufre en esta guerra, 

Que da comienzo en la tierra 

Y acaba en la eternidad, 

No es muy extraño en verdad 

Que tome á burla y chacota, 

El ver á un hombre que agota 

Los modos de padecer, 

Y la copa del placer, 

Arroja á sus plantas rota. 

- 

Quien nunca llegó á probar 

Del alma el duro martirio, 

¿Qué sabe de ese delirio 

Que impulsa al hombre á rezar? 

¡Solo el que sabe llorar 

Sabe lo que es la oración! 

Quien nunca en el corazón 

Sintió los humanos duelos, 

¿Qué sabe de los consuelos 

Que ofrece la Religión? 
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Solo el que lleva en el pecho 

Esperanzas malogradas, 

Muertas, y en él encerradas 

Como en ataúd estrecho; 

Solo el que regó su lecho 

Con el raudal de su llanto, 

Y su triste desencanto 

En la soledad sepulta, 

Puede saber lo que oculta 

De la Religión el manto. 

- 

Solo el que sintió un momento 

Vivir la duda rastrera, 

Y hacer, como hambrienta fiera, 

Presa de su pensamiento, 

Solo quien ese tormento 

Sufrió y arrastró esa cruz, 

Si rasga el negro capuz 

Que le envuelve, ¡oh Fe! se asombra 

De haber vivido en la sombra 

Siendo tan buena la luz! 

- 

Solo el que ha visto expirar 

Algún adorado ser, 

O el que ha llegado á querer 
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Imposibles de alcanzar; 

Quien vio á la muerte avanzar 

Y del sepulcro sombrío 

Se asomó al abismo frio, 

Saber puede á dónde alcanza 

Esa divina esperanza 

De tu Religión, ¡Dios mío! 

- 

Y si lo llega á saber, 

Y si lo llega á sentir, 

Y si cree que al morir 

A otra vida va á nacer, 

Y sabe que á padecer 

Vino á este mundo traidor, 

Y que redime el dolor 

De lo que allá ha de penar, 

¿Qué ha de hacer, sino buscar, 

¡Sufrir! ¡sufrir! por tu amor? 

- 

Si hay pues quien al sacrificio 

Se somete diligente, 

Con la ceniza en la frente 

Y en los lomos el cilicio; 

Quien, fustigador del vicio 

Hace el bien aquí en la tierra, 



125 

 

Y en esta constante guerra 

Del espíritu y el lodo 

Lo eterno antepone á todo, 

¿Quién le argüirá que yerra? 

- 

¡Oh religión del que llora! 

¡Oh dulce esperanza mía! 

¡Oh luz del eterno día 

Sin ocaso y sin aurora. 

Sé tú la consoladora 

De la pobre humanidad, 

Que en busca de la verdad 

Va ciega, sin ver, menguada, 

Que tras la vida, que es nada, 

Comienza la eternidad. 
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MEDITACION, 

Vanitas vanitatum 

Et omnia vanitas. 

ECLESIASTES. 

Del circo de la vida al que animoso 

Bajé á luchar con juvenil denuedo, 

Ya triste, ya vencido, me retiro. 

Quedan en él despojos de mi alma; 

Mentidas ilusiones, falsas glorias, 

Miserias, vanidad. Medí la arena 

Más de una vez, sin conocer, iluso, 

Que el premio al vencedor era tan solo 

Cual frágil pompa de jabón que el viento 

Leve disipa. Como el cedro, erguime; 

Bramó la tempestad en torno mío, 

Me azotó el huracán, vencí luchando. 

Volvió á rugir el trueno en las alturas, 

Y una vez y otra vez altivo alceme 

En reto á su furor. Oyome; el rayo, 

De la cóncava nube desprendido, 

Descendió sobre mí, rodé al abismo, 

Y mi orgullosa frente hundí en el polvo. 

- 

No más luchar, no más; reposo eterno 

Necesita mi alma. Ya la vida 
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Gusté, y hallela, amarga como el zumo 

De la flor del laurel. Pavor y miedo 

Cayó en mí, y envolviome la tristeza 

Como en negro cendal; alcé los ojos 

Y era la noche en torno de mi alma. 

Todo estaba trocado. De mis días 

A la radiante luz, se alzó la gloria 

Llamándome, para ceñir mi frente 

De laurel inmortal; seguí sus huellas. 

Hallé el amor brindándome placeres, 

Y fiel amé. La ciencia sus arcanos 

Me enseñó desde lejos. Hoy las miro, 

Y ciencia, gloria, amor, hallo tan solo, 

Son no más vanidad de vanidades 

Y todo vanidad. Cuanto se agita 

Bajo del sol, perece ó se trasforma; 

La muerte mide con igual rasero 

Al mendigo y al rey; ella les muestra 

Que es la tumba el olvido de la vida, 

Y ¡ay si el genio presume eterna fama! 

Le enseña en el pasado que el olvido 

Es la tumba del genio y de la gloria. 

 

Ciencia de Homero ó Dante, audaz fortuna 

Propicia á César, sin igual tesoro 
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Que á Creso
39

 dio esplendor, decid si en vida 

Felicidad ó paz, reposo ó gloria, 

Disteis á aquellos que la muerte ha unido 

Por una eternidad, como reúne 

El mar en su ancho seno los caudales 

Que en tributo le dan todos los ríos. 

Si han pasado los siglos por su fama 

Respetándola aun, otros les siguen 

En diluvio incesante, cuyas aguas 

Todo lo anegarán; las altas cimas 

A que sus nombres alcanzaron, bate 

Embravecido el mar, que ya en los valles 

Sepultadas dejó cuantas pasaron 

Generaciones que les dieron vida. 

- 

En incesante círculo girando 

Otras generaciones tras sus huellas 

Se precipitan con veloz impulso, 

Que un día sólo sobre el mundo arrastran 

Su efímera existencia; atormentadas 

Por las mismas pasiones, juntas ruedan 

Al abismo. ¿Qué vale, pues, al hombre 

Saber, poder, atesorar, si todo 

                                      
39

 Creso, último rey de Lidia (entre el 560 y el 546 a. C.), de la dinastía Mermnada, con 

un reinado que estuvo marcado por los placeres, la guerra y las artes. 
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Muere con él y nada le liberta 

Del yugo de su mismo pensamiento? 

 

Humo es la libertad tras la que ansioso 

Corre desde la cuna; humo la ciencia 

Que no le enseña á conocerse, y humo 

La misma vida, en que cimenta, ciego, 

Su ambición, los castillos de su gloria. 

Pasó el ayer, no existe, y aun no ha sido 

Lo que ha de ser mañana; es un momento, 

Uno no más, la mísera existencia; 

¡Y en tan débil apoyo, sustentamos 

La fábrica ideal de nuestros sueños 

Sin ver su vanidad! Y hoy más que nunca, 

Hoy que se vive un siglo en un minuto, 

Hoy que en el breve espacio de una noche 

Un mundo se aniquila y otro nace 

Para morir mañana, y no hay fronteras 

Que encaucen al humano pensamiento 

Siempre en revolución, siempre arrojando 

De su trono á los viejos ideales; 

¡Viejos de un día! para alzarse al punto 

De otro ideal, ardiente cortesano; 

Hoy que Césares, ídolos y pueblos 

Al más pequeño choque se derrumban 
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Como heridos del rayo, hoy más la nada 

Se siente de las cosas de la vida. 

 

Como recoge el gladiador vencido 

Su rota espada, y fatigado, mudo, 

A restañar la sangre se retira 

Que sus heridas brotan, así el alma 

Con la ilusión perdida se recoge 

De su propia conciencia al santuario. 

Gracias que en él encuentre la olvidada 

Fe que de niño á orar le enseñó austera, 

Que sus virtudes le infundió, vibrando 

En el labio materno, y renaciente 

Aliento infunda al corazón cobarde; 

Sea su egida, su valor, su norte; 

Forje para su pecho una armadura, 

Sobre la cicatriz de su honda herida, 

Que le defienda si en la edad madura 

Vuelve á luchar al circo de la vida. 
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LAS ÚLTIMAS NOTICIAS  

 

DE  

 

JUAN  

RODRÍGUEZ  

GUZMÁN 
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Bajo este título queremos recoger los últimos hallazgos sobre la 

figura de nuestro poeta en diferentes ubicaciones y que, por 

pereza, no queremos intercalar en el libro. 

- 

MENCIÓN AL POEMA “EL GENIO” DE JUAN RODRÍGUEZ 

GUZMÁN (del que no tenemos más noticias) 

La Renaixensa.- Revista catalana de Literatura, Ciencias y Arts.- 

Any V.- Tomo II.- Barcelona.- Imprenta de la Renaixensa.- Porta 

Ferrisa, 18 baxos.- 1875.- pág. 34. 

Segons llegim en Las Provincias de Valencia lo 22 del corrent 

(maig de 1875) celebrá l’ Ateneo d’ aquella ciutat la sessió 

artístich-literaria preparada para honrar la memoria dels dos 

emiments artistas Rosales
1
 y Fortuny

2
. Lo saló d’ aquella societat 

estava adornat convenientement, figuranthi entre altres objectes 

copias fotográficas dels quadros dels dos pintors, alguns estudis 

de Fortuny y un fragment del sudari de vellut negre en que fou 

embolcallat al espirar á Roma y sota dosser son retrato y ‘l de 

Rosales, fets per los astistas valencians Srs. Gomer Niederleyder 

y Salvá. Alguns altres locals del Ateneo estavan plens de quadros 

dels mes coneguts pintors valencians formant una Exposició. 

En la sessió alternaren las pessas musicals y las composicions 

literarias. Se tocaren l’ Anunciació d’ Adam, la marxa fúnebre 

¡Fortuny! escrita expressament pera la solemnitat pel distingit 

compositor D. Riardo Balanzá y l’ Ave María de Schubert; se 

doná lectura d’ un discurs del senyor Salvá, President de la secció 

de Bellas Arts, sobre teoría artística, de las poesías Al Arte, de 

López García, El Genio, del Sr. Rodríguez Guzmán, El Artista, 

de D. Antonino Chocomeli, d’ una biografía de Rosales escrita 

                                      
1
 fallecido el 13 de setiembre de 1873 

2
 fallecido el 21 de noviembre de 1874 
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per lo acreditat pintor D. Joseph Brel y d’ uns fragments dels 

treballs referent á Fortuny que llegí son autor lo renombrat astista 

don Bernat Ferrandis, amich inseparable del malhaurat Fortuny. 

Un discurs de gracias del President D. Vicens W. Querol termená 

tant notable sessió, que honra a Valencia y acredita lo gran 

moviment artístich y literari que en ella ‘s conserva. 
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APORTACIÓN DE JUAN RODRÍGUEZ GUZMÁN (entre otros) PARA 

COSTEAR UN NUEVO GLOBO PARA EL SR. KINDERLÁN, QUE SE 

LLAMARÁ “VALENCIA” 

 

LAS PROVINCIAS.- 28 de Julio de 1907 

Lo del globo “María Teresa” 

El Sr. Kinderlán, salvado 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dibujo en ABC del 14/12/1907, en el que aparece el Sr. Kinderlán abandonando la barquilla del 

globo María Teresa y avistando al barco inglés “West Paint”, que lo recogió 

Esta noticia comenzó a circular poco después de las once de la 

mañana, produciendo indescriptible júbilo. La gente ignoraba los 

detalles, pero trasmitía la noticia, cundiendo entre ella con más 

rapidez que si fuera impulsada por el telégrafo. 

Nosotros supimos tan fausta nueva en el gobierno civil, e 

inmediatamente la consignamos en nuestra pizarra. 

Poco después publicábamos en hoja extraordinaria los siguientes 

detalles, que reproducimos porque no los conocen nuestros 

lectores de Valencia, a quienes no era posible enviársela. 
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El señor gobernador civil se enteró por un telegrama de los 

llamados “de centro a centro”, de que el Sr. Kinderlán había sido 

recogido en alta mar por un buque inglés y trasladado a Garrucha 

(Almería), y enseguida pidió informes al Centro Telegráfico de 

Almería. Este le contestó en los siguientes términos: 

“Es completamente cierta la noticia de la estancia en ésta del Sr. 

Kinderlán. Ha estado en esta misma estación, diciendo que un 

vapor inglés lo recogió el día 25, a las once de la noche, siendo 

milagroso su salvamento. Estaba a siete millas de Ibiza, y se 

decidió a abandonar el globo y ganar la isla a nado. Entonces vio 

a un buque inglés, al que hizo señas y llamó a grandes voces, 

consiguiendo que le oyesen y le salvaran. Está hospedado en casa 

del rico comerciante Sr. Fuertes, perfectamente atendido. Su salud 

es excelente”. 

El señor gobernador inmediatamente transmitió la noticia al tío 

del valiente aeronauta, el coronel de Estado Mayor de esta plaza, 

D. Fernando Kinderlán el cual, con la alegría que es de suponer, 

se dirigió al despacho del Sr. Pérez Moso, poniéndose en 

comunicación telegráfica con su sobrino. 

He aquí las noticias transmitidas por el piloto del “María Teresa” 

a su tío, ya nombrado: 

“Entré en el mar por el Palmar (Albufera) a la una y media de la 

madrugada del jueves. A las tres hablé con un barco, que perdí 

pronto de vista. A las siete de la mañana me hallaba en el Norte 

de las Baleares, siendo empujado luego hacia el Golfo de León. A 

mediodía me empujó el viento hacia el Sur, y a las doce y medie 

comenzó a penetrar el agua en la barquilla. 

En esta forma continué mi navegación hasta las seis y media de 

la tarde, a cuya hora abandoné el globo y permanecí nadando 

hasta las nueve de la noche. A esta hora vi un barco inglés. Pedí 

auxilio e inmediatamente fui recogido por el “West Paint". Este 

buque había anteriormente recogido mi globo. 
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He sido atendido cariñosamente por el capitán y los oficiales de 

la embarcación inglesa, llegando a este puerto en la madrugada 

de hoy. Las autoridades locales, las de marina y los principales 

elementos de la población, me han recibido cariñosísimamente. 

Estoy completamente bien. Salgo mañana para Madrid”. 

 

Júbilo en Valencia 

No fuimos solo nosotros los que publicamos hojas; algunos de 

nuestros colegas la sacaron también, y el público las arrebataba 

todas, ansioso de conocer los detalles del accidentado viaje del Sr. 

Kinderlán. 

En la mayoría de los comercios de la ciudad se fijaron carteles del 

Ateneo Mercantil, comunicando a Valencia la grata nueva, y 

felicitando al arrojado aeronauta y a su familia. 

Las Provincias transmitió un telegrama de felicitación al Sr. 

Kinderlán. 

 

El barco salvador 

Se llama “West Paint”, tiene 4.812 toneladas de registro, y lo 

manda un capitán muy experto, M. Robertson. Fue construido en 

1899 en Newcastle, pertenece a la matrícula de Liverpool y es de 

la Compañía Norfolk W. American, S. Shipping, Cª. Ltet. 

La conducta del capitán Robertson ha despertado gran entusiasmo 

en Valencia, y ayer mismo, en el Club Náutico, se abrió una 

suscripción para hacerle un obsequio. 

En dicho centro, de cinco a siete, se admiten donativos. 

 

¿Vendrá a Valencia el Sr. Kinderlán? 
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Es natural su deseo de marchar pronto a Madrid para abrazar a su 

madre y sus hermanos. A pesar de esto, se gestiona que venga a 

nuestra ciudad, y ayer el Sr. Maestre telegrafió a su colega el 

alcalde de Garrucha, rogándole intercediese con el Sr. Kinderlán 

para que viniera a Valencia a recibir el homenaje de las simpatías 

de los valencianos. 

La Junta de Feria del Ateneo Mercantil se propone pedir a S.A. la 

infanta Isabel, en cuanto ésta llegue a Valencia, la cruz de 

Beneficencia de 1ª clase para el capitán del Vapor inglés que 

salvó al intrépido aeronauta Sr. Kinderlán. 

En la Sociedad Valenciana de Agricultura se ha abierto una 

suscripción popular para regalar al intrépido capitán un globo que 

se titulará: “Valencia”, a fin de que con él concurra al Certamen 

de San Luis. 

En cuanto se abrió la lista, encabezándola el Casino con 100 

pesetas, se suscribieron los señores siguientes: 

D. Mariano Barranco, 25 pesetas; D. Fausto Pérez, 25; D. Luis 

Dicenta, 25; D. Juan Izquierdo, 25; D. Juan Polo, 25; D. Juan 

Diaz de Brito, 25; D. Ricardo Santomá, 25; D. Juan Busutil, 25; 

D. Francisco León, 25; D. Eduardo Atard, 25; don Francisco 

Gomez Fos, 25; D. Manuel Quinzá, 25; D. Miguel Carbonell, 25; 

D. Domingo Mascarós, 25; D. Luis de Diego, 25; D. Vicente 

Lopez Sancho, 25; D. Antonio Mendo, 25; D. Pascual Testor, 25; 

D. Salvador Zaragoza, 25; D. Francisco de Castells, 25; D. Luis 

Oliag, 5; D. Emilio Alonso, 5; D. Juan Perez Linares, 5; D. Luis 

Montiel, 10; D. Francisco Llorens, 5; D. Luis Carles, 10; don 

Antonio Contells, 10; D. Antonio Martorell, 10; D. Manuel 

Gomez, 10; Sr. Marqués de Benicarló, 25; D. Juan Rodríguez 

Guzmán, 5; D. José Sanchis Bergón, 5; D. Vicente Puchol, 25; 

D. Carlos Verges, 25; D. Juan Gomis, 25; D. Joaquín Santonja, 

25; D. Carlos Corbí, 25; D. Teodoro Izquierdo, 25; D. Enrique 

Sacki, 10; Sr. Marqués de Villagracia, 10, y D. Alvaro Sizzo 

Noris, 10. 
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Los torpederos 

Los tres torpederos que salieron en busca del intrépido y 

afortunado aeronauta Sr. Kinderlán regresaron al medio día de 

ayer. 

En el puerto les fue comunicada la noticia del salvamento, 

recibiéndola con grandes muestras de alegría. 

 

En Madrid 

De Madrid telegrafiaban ayer tarde: 

La primera noticia del salvamento se tuvo en el ministerio de la 

Gobernación, sin duda por un telegrama particular. 

Supónese que fue el propio Sr. Kinderlán el que lo trasmitió a su 

anciana madre dándole cuenta de su feliz llegada a Garrucha. 

A las diez y media se esparció el rumor por todo Madrid, 

comenzando a moverse la gente en demanda de informes que lo 

comprobasen. 

Momentos después el señor conde de Moral de Calatrava daba en 

el Congreso la noticia del salvamento en firme, pero sin añadir ni 

un solo detalle. 

La alegría que la noticia ha producido es indescriptible. 

El Sr. de la Cierva la comunicó inmediatamente a S.M. el rey. 

En Teléfonos y Telégrafos ha habido animación extraordinaria, 

depositándose millares de despachos transmitiendo la noticia a 

provincias y felicitando al Sr. Kinderlán por su feliz arribo a 

Garrucha. 

El coronel del regimiento a que pertenece el Sr. Kinderlán, que se 

aloja en el cuartel de la Montaña, ha recibido la noticia del 

salvamento del aeronauta a las doce del día. 
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Se la ha comunicado por teléfono un capitán del cuerpo, que 

desde las primeras horas de la mañana recorría los centros 

oficiales en demanda de noticias de su compañero. 

La noticia ha sido comunicada oficialmente a la reina madre doña 

María Cristina. 

Los jefes y oficiales del regimiento han visitado a la madre del Sr. 

Kinderlán, felicitándola por el feliz arribo de su hijo al puerto de 

Garrucha. La escena desarrollada en el domicilio del bravo oficial 

ha sido emocionante. La madre lloraba de alegría, impresionando 

sus transportes a los presentes. 

A medio día la madre del capitán ha recibido el siguiente 

despacho. 

“Garrucha 10m.- Mamá: Recogido por un barco inglés. Bien de 

salud. Salgo para Valencia.- Alfredo.” 

En Gobernación se recibió casi a la misma hora el siguiente 

telegrama: 

“Gobernador de Almería a ministro Gobernación: 

“La dirección de Sanidad marítima de Garrucha me comunica 

que ha fondeado el vapor “West- Paint”, trayendo a bordo al 

capitán de ingenieros Sr. Kinderlán, recogido en el mar a siete 

millas de la costa de Ibiza”. 

 

Las palomas mensajeras en la aerostatación 

Si útiles son tan interesante como inteligentes aves en todas 

circunstancias, cuando faltan otros medios más rápidos de 

comunicación, lo son únicos, y muy especialmente, en las 

ascensiones de globos. Provistos de ellas puede el aeronauta estar 

en constante comunicación con la tierra desde que aparece el 

crepúsculo matutino hasta que queda cerrada la noche, pues aun 

admitiendo que por ser soltadas en regiones que le sean 

totalmente desconocidas a la paloma, o que por otra causa fortuita 
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se desorientes, llevadas por su instinto de conservación y la 

sociabilidad que tanto ama la paloma, buscan los poblados en 

tierra y los buques cuando está en alta mar, y caen siempre en 

manos de persona que pueda transmitir el despacho. 

Si el Sr. Kinderlán hubiese llevado un número suficiente de 

palomas provistas de tubos portadespachos en aluminio para 

evitar la pérdida del que se les confía, cuando se emplean otros 

medios rudimentarios, es de presumir que no hubiésemos pasado 

dos días sin noticias de su paradero, llenando al público de 

ansiedad. 

La Reales Sociedades Colombófilas de Valencia “La Paloma 

Mensajera” y “Palomas Correos”, cuyos patrióticos fines 

conocemos, tienen siempre a disposición de las autoridades, de la 

prensa y de las entidades que lo soliciten, número suficiente de 

palomas viajadas en condiciones de prestar, en un momento dado, 

valiosos servicios que no son siempre utilizados, porque muchos 

hasta ignoran existan en Valencia las citadas Sociedades 

colombófilas debidamente constituidas.  
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PRESENCIA DE JUAN RODRÍGUEZ GUZMÁN EN EL ENTIERRO DE 

SU MAESTRO TEODORO LLORENTE 

 

LA CORRESPONDENCIA DE VALENCIA 3 de Julio de 1911 
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JUAN RODRÍGUEZ GUZMÁN FALLECE Y ES ENTERRADO EL 

MIÉRCOLES, DÍA 6 DE ABRIL DE 1921. “LO RAT PENAT” SIGUIÓ 

CON SUS ACTIVIDADES NORMALES A LOS DOS DÍAS DEL HECHO. 

LLAMA LA ATENCIÓN LA AUSENCIA DE RECUERDO ALGUNO A 

SU PERSONA; QUIZÁS FUERA PORQUE LLEVABA SIN ESCRIBIR 

NADA DURANTE LOS ÚLTIMOS 10 AÑOS; YA QUE RENUNCIÓ A LA 

ESCRITURA PARA VIVIR COMO POETA
3
 
4
 
5
 

 

La Correspondencia de Valencia.- viernes 8/4/1921 

Lo “Rat Penat” 

Notable por todos los conceptos fue la velada del jueves en esta 

Sociedad, viéndose llenos sus salones de distinguido público, que 

aplaudió la labor realizada, tanto en la parte musical como en la 

literaria, encomendada a los más jóvenes poetas de la casa, que 

son una esperanza de las letras valencianas. 

El señor Gallego leyó “Retalls de la vida”; Valero, “Una sonata 

de amor”, y San Martín Fita, Vicente Andrés y Suay, varios 

trabajos originales. Jesús Morante, un sonero a San Vicente Ferrer 

y algunas composiciones festivas. 

La Parte musical, a cargo del notable maestro Francisco Andrés y 

de sus discípulas señoritas Teresita Liern, Amparito Alarcón, la 

señora María muñoz de Soles y el tenor Vicente Martí, fue 

notabilísima. La señoritas Liern y Alarcón, en los fragmentos de 

                                      
3
 En su “Divagaciones”, dice: “Como la abeja guarda en sus panales / Miel que libó en 

el cáliz de las flores, / Yo llevo con mis sueños inmortales / A mi hogar, alegrías, paz y 

amores. / Y, sacerdote de secreto rito, / En él encierro todos mis anhelos, / E imitando 

al jilguero, me limito / A enseñar a volar a mis polluelos”. 
4
 En la pág. 98 del texto principal, afirmábamos que el poeta se había recluido en su 

casa y en sus trabajos, evitando estar presente en el funeral de Salvador Giner y de su 

maestro Teodoro Llorente; cosa no cierta como hemos podido ver en el caso de 

Llorente. Probablemente también estuviera presente en el funeral de Salvador Giner, 

pero no tenemos constancia. 

5
 En su “Al mestre y al amich Teodor Llorente” del 5 de Julio de 1903, dice: “Sé que 

he perdido la carrera; / soy de los que no han llegado; / pero ya no me desespera, / 

pensando remontar en otra esfera / donde te tendré a mi lado”. / Y allí, cuando del 

mundo la historia / se borre en nuestra memoria, / yo te prometo de todo mi corazón, / 

poner la primera flor / en tu corona de gloria”/, lo que indica una fidelidad eterna a su 

maestro. 



13 

 

la “Boheme” y “Aida”, que cantaron de manera irreprochable y 

con gran sentido artístico, se hicieron dignas de los aplausos de la 

selecta concurrencia. La señora Muñoz y el señor Martí dieron 

una nota de arte en el dúo de “Cavallería rusticana”, por la 

justeza, fina dicción y verdadero color que pusieron en su 

ejecución, que fue premiada con una espontánea y calurosa 

ovación. 

 

La Correspondencia de Valencia.- martes 12/4/1921 

Lo “Rat Penat” 

El domingo se celebró en esta simpática Sociedad una amena 

velada teatral, poniéndose en escena “Novio de Pascua”, 

verdadera joya del teatro valenciano contemporáneo, producción 

de Serafín Juliá, y el divertido juguete cómico de Juan García 

Campos, titulado “La función de la Ollería”. 

En la interpretación de dichas obras distinguiéronse las señoritas 

Lolita Bañuls, Concha y Amalia Llácer, la niña Peris y la señora 

Peligros, y los jóvenes del cuadro de declamación de dicha 

Sociedad, señores Moya, Jimeno, Bosch, Gallego y Buil, todos 

los cuales estuvieron muy discretos en sus respectivos papeles. 

 

La Correspondencia de Valencia.- miércoles 13/4/1921 

Lo “Rat Penat” 

Con motivo de encontrarse organizando esta Sociedad la velada 

en honor de don Eduardo Escalante, que se celebrará el próximo 

domingo, se suspende la tertulia literaria de mañana jueves. 

 

La Correspondencia de Valencia.- sábado 16/4/1921 

Lo “Rat Penat” 

Mañana, a las cinco en punto de la tarde, celebrará esta Sociedad 

el anunciado homenaje al malogrado autor valenciano don 

Eduardo Escalante  (hijo). 

En primer lugar se pondrá en escena el hermoso sainete “Un 

alcalde de barrio”, que será representado por los alumnos de la 

escuela de Declamación. 

Como intermedio, dos autores de la casa leerán poesías alusivas al 

acto. Y para final de la velada se representará la aplaudida 
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zarzuela “Les barraques”, para cuya representación se han reunido 

valiosos elementos y una numerosa orquesta. La obra será puesta 

en escena con magnífico decorado y con toda propiedad. 

 



 

 

 

 

Este libro consta de tres partes: la primera pretendía ser la 

definitiva pero, aunque luego apareció nuevo material 

digno de intercalarse, no quisimos volver a reordenarlo 

todo, por lo que la 2ª y 3ª parte son añadidos. 

Creemos poder afirmar que, a partir de ahora, no habrá 

más novedades con respecto a la figura de nuestro poeta. 

El poema obsesionadamente buscado, ha decidido no 

aparecer. Aquí termina nuestro trabajo.  

Esperamos que algún día el poeta vuelva de su olvido, 

quizás en parte por nuestro empeño; pero hasta entonces, 

tendremos que conformarnos con lo poco que hemos 

podido aportar sobre él en este libro. 

Añadir que el encuentro con todo lo suyo, siempre nos 

aportó enseñanzas que ahora ya forman parte de nuestra 

persona y esperamos que así suceda con todo el que tenga 

relación con este libro. Solamente por eso mereció la pena 

la búsqueda de Juan Rodríguez Guzmán. 

 

 

Valladolid, 25 de diciembre de 2022 

 

Para MAITE RODRÍGUEZ SIMÓN 

in memoriam 
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