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Presentación

Se quiera o no, el tiempo va abriéndose paso hasta en los rincones más recón-
ditos de cada sociedad. Casi como un susurro, transforma el destino y muta los 
pensamientos terrenales al plasmar en papel los incontables logros y pérdidas que 
la humanidad ha logrado. Durante el transcurso de nuestra extensa historia esa 
constante ha unido y alejado multitud de pueblos, conformando una pasado parti-
cular pero a la vez conectado con otros lugares, al igual que Orihime e Hikoboshi 
se funden cada año pese a hallarse separados por un mar de estrellas. Y es que el 
relato histórico nos ha demostrado que naciones a priori tan diferentes y alejadas 
como Japón y España se hallan realmente unidas por medio de un hilo invisible. 
Este cordel ha permitido, pues, que lugares tan dispares se fundan en una estrecha 
amistad hoy más palpable que nunca, a través de un flujo intercultural que, siglo 
tras siglo, genera influencias artísticas, económicas y sociales mutuas. En tal marco 
de cordialidad no es extraño asistir al nacimiento de productos y eventos de distinta 
índole que muestran una vez más el interés por parte de diversos colectivos hacia 
todo lo que provenga de ese espacio al otro lado del mundo. Fruto de este encuen-
tro nace la propuesta de Japón en Córdoba, donde se recogen diferentes matices 
históricos, mitológicos y artísticos de las estrechas relaciones que aún mantienen 
los Extremos Occidentales y Orientales.

Hablamos de un festival que celebra las relaciones entre Oriente y Occidente a través 
de la formación y la diversión. Este evento ha sido organizado conjuntamente por 
las Asociaciones Culturales Crossover y Akiba-Kei, procedentes respectivamente de 
Granada y Córdoba. Además de ello, hay que destacar la labor de apoyo organizativo 
que el Ayuntamiento de Córdoba, a través de la Casa de la Juventud, ha aportado. 
La primera de las ediciones, realizada en abril de 2017, se erige como un nuevo pilar 
sobre el que afianzar nuevos puentes culturales. Y sin duda este soporte está bien 
cimentado, tanto en su contenido como en su exitosa acogida, pues supuso un en-
cuentro sin precedentes entre Oriente y Occidente en la ciudad de las Tres Culturas. 
En Japón en Córdoba los más de cuatro mil asistentes disfrutaron de un completo 
contenido que los trasladó por un instante a la tierra de Amaterasu. Así lo atestigua 
un gran Matsuri en el que se apostó por exhibir diferentes muestras de la tradición 
nipona, como pueden ser las artes escénicas del kabuki, la danza tradicional o las 
artes marciales. Por otro lado, el público disfrutó de un extenso mercado de artesa-
nías y todo ello acompañado de una completa propuesta de actividades dirigidas a 
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todos los públicos: desde cuentacuentos llegados de las islas niponas hasta talleres 
y demostraciones in situ del cuidado de los bonsáis. 

Por supuesto, no podemos dejar de lado la didáctica y la formación del proyecto 
cordobés, que es también el motivo de la realización de este libro. La edición de 
Japón en Córdoba de 2017 cerró con un seminario de conferencias articuladas en 
torno a las influencias recíprocas entre Japón y España, celebradas en su totalidad 
en la sala mudéjar del Rectorado de la Universidad de Córdoba. Destacamos de 
este encuentro la brillante exposición sobre los distintos mecanismos de adapta-
ción de la nobleza nipona que realizó el catedrático en Historia Moderna, Enrique 
Soria. 

Ahora nos gustaría realizar una breve presentación de lo que podrá encontrarse 
el lector en sus andadura por los diferentes capítulos. Comenzando por el origen 
de los tiempos, se ha trazado una cronografía que rige esta publicación. En primer 
lugar, asistiremos al nacimiento del archipiélago japonés de la mano del Prof. Anto-
nio Míguez quien, junto a Izanami e Izanagi, nos muestra el germen de la sociedad 
nipona de la época ancestral. Este profesor y doctor por la Universidad de Córdoba 
ha desgranado de manera magistral los principales contenidos de uno de los libros 
capitulares de la mitología japonesa: el Kojiki. Monumental cimiento de la mitología 
del país del sol naciente, el texto fue escrito en el año 712, compilando las antiguas 
leyendas fundamentales de Japón y otorgando un corpus religioso al shintô. Así, el 
Dr. Míguez nos muestra la profunda complejidad propia de los kami-gamis, además 
de explicar por qué este sistema de creencias ha arraigado tan profundamente en 
la tradición nipona.

Si continuamos la singladura los lectores podrán sumergirse en un apasionante capí-
tulo de naturaleza artística. En él, Sandra Carrascosa expone un interesante estudio 
sobre la arquitectura y escultura budista creada en Japón, en la cual se diseccionan 
las diferentes figuras que componen el ideario budista japonés en relación a su ver-
tiente humanística y arquitectónica. El objetivo de la autora no ha sido otro que hacer 
llegar al espectador inexperto la complejidad de las metáforas de la simbología bu-
dista a través de los primeros templos en el archipiélago. 

Por su parte, Ismael Cristóbal Montero Díaz nos relata uno de los grandes sueños 
frustrados de la historia militar japonesa, el conflicto de las Guerras Imjin, protagoni-
zado por Hideyoshi Toyotomi, la Corea de Seonjo y la China Ming. Conviene subrayar 
una de las matizaciones que el autor manifiesta en el artículo, pues afirma que el inte-
rés de Japón sobre la Península Coreana se originó ya en el siglo III d. C, perdurando 
hasta mediados del siglo XX. Sin duda, se trata de un valioso aporte historiográfico 
sobre el restañamiento y lenta cicatrización de las heridas entre dos países íntima-
mente relacionados. 

Las corrientes del tiempo propician que se mezclen las esencias de ambos puntos 
del globo. Este hecho, expuesto desde la vertiente artística, es conocido como 
japonismo, y la doctoranda Macarena Torralba nos muestra unas interesantes con-
clusiones al respecto. De este modo, lo que se inicia como un estudio de las in-
fluencias del grabado japonés en el arte modernista europeo, se transforma en una 
cautivadora retrospectiva sobre las influencias de arte japonés en las creaciones 
occidentales, llegando hasta el inicio mismo de las relaciones entre Japón y Occi-
dente: la llegada de los primeros europeos a las costas de Kyushu. Con ello nació 
uno de los más intensos y breves momentos de influencia recíproca entre Oriente y 
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Occidente, el arte namban, y tras ellos, en diferentes momentos de compatibilidad 
entre ambas naciones, se terminó por configurar el japonismo.

Llegando a la contemporaneidad, encontramos algunos de los estratos más seducto-
res de esta publicación. Uno de ellos es el escrito por la autora Carolina Plou, junto a 
quien el lector se sumergirá en los inicios experimentales y artísticos de la fotografía 
japonesa. Ya desde mediados del siglo XIX, gracias a la Restauración Meiji, Japón 
volvió a sentir de forma intensa ese lazo que lo unía a Occidente. Por ello, paralela-
mente a la modernización del país, se incrementaron los contactos personales y cul-
turales tanto con Europa como con América. En este panorama no solo se trabajó el 
arte japonista desde la vertiente pictórica o escultórica, sino que se introdujo una de 
las mayores herramientas estéticas del arte de la época: la fotografía. Así, por medio 
de la instantánea podemos apreciar los símbolos que permitieron crear a los artistas 
del periodo, además de aprehender un completo retrato antropológico de aquella 
sociedad. 

El doctorando Manuel De Moya Martínez interviene en este libro con un curioso aná-
lisis de uno de los periodos más breves pero intensos de la contemporaneidad japo-
nesa: la época Taishō (1012-1926). Gracias a este autor conocemos las relaciones 
historiográficas españolas relacionadas con el Japón de esta etapa, pudiendo apre-
ciar las posteriores consecuencias de una visión más bilateral respecto a economía y 
política entre ambos países. 

Tras ello, el también doctorando Andrés Camacho, expone uno de los ejes principa-
les de su investigación a través de la vida del escritor Yukio Mishima, enfatizando su 
trágico final en Noviembre de 1970. Influido por el Bunburyōdō, este escritor japonés 
idealizó la vida del samurái correspondiente a la época de los shogunatos. Mishima 
afirmaba que la pluma y la espada debían seguir un mismo sendero, axioma que in-
tentó demostrar a cada gesto a lo largo de su vida y obra. Finalmente esta importante 
figura del panorama japonés decidió suicidarse mediante el rito tradicional bushi, el 
seppuku. 

Llegamos al trabajo de Diego Bejarano, becario FPI de la Universidad de Zaragoza. 
Este investigador nos introduce en uno de los episodios más brillantes del cine 
japonés gracias a la figura de Yasujiro Ozu. En el artículo se analiza un cenit innego-
ciable dentro de la filmografía del cineasta, “Cuentos de Tokio”, estrenada en 1953. 
Los elementos estéticos y simbólicos de la obra de Ozu se encuentran recogidos 
en su totalidad en este largometraje, así como su característico uso de planos fijos, 
las escenas con vistas a ras de suelo o el uso del espacio escénico de 360º en lugar 
del habitual 180º. 

Paralelamente, el Dr. Raúl Fortes, especialista en animación y cultura japonesa, 
exhibe un completo estudio sobre uno de los grandes pilares del cine de anima-
ción del país del sol naciente: Hayao Miyazaki. A partir del análisis de sus obras 
más emblemáticas, y tomando como referencia algunos largometrajes maestros 
de la historia del séptimo arte, este profesor de la Universitat de València rela-
ciona la trayectoria cinematográfica de Miyazaki con ciertos elementos como la 
referencia a las bombas atómicas, el interés por las aeronaves bélicas, el steam-
punk o el cyberpunk. 

Los amantes del cine oriental tampoco pueden descuidar el artículo que el Dr. José 
Montaño ha realizado para la ocasión. En este capítulo el autor analiza la crítica ci-
nematográfica española en relación a la filmografía del archipiélago japonés, concre-
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tando sus esfuerzos en las grandes obras maestras que recrean el pasado histórico 
de aquel país. Gracias a ello, Montaño pone en valor el género cinematográfico del 
jidaigeki, situándolo como una interpretación de la historia japonesa desde la óptica 
actual. 

También Analia Lorena Meo, procedente de la Universidad de Buenos Aires, 
ha realizado un estudio sobre la historieta gráfica japonesa en relación a la 
tradición y el folclore japonés. En particular, el texto se centra en dos obras 
especialmente significativas por su temática: Bleach y Highschool of the Dead. 
En el primero de los casos, se estudia la cultura japonesa su la sociedad, anali-
zando la mezcla entre lo tradicional y lo moderno. En la segunda de las obras se 
desarrollan diversas ideas nacidas en el marco de un manganime de trasfondo 
apocalíptico.

Nuestra publicación colectiva finaliza con un estudio realizado por Alejandro Pi-
zarro. En él se compilan las relaciones políticas y económicas actuales que el 
país del sol naciente posee a nivel internacional, tanto con Occidente como con 
sus vecinos China o las dos Coreas. Con ello el autor pretende mostrar cómo 
estas afectan a las futuras generaciones, hoy jóvenes, siendo las claves para su 
próximo desarrollo. Sin duda un tema de interés y actualidad en el marco de la 
globalidad. 

Como se ha podido comprobar la publicación está cargada de diferentes mati-
ces articulados en torno a las relaciones entre Asia y Europa, a nivel histórico, 
político, económico y artístico. No quisiéramos cerrar esta presentación sin antes 
agradecer profundamente a todos los autores que nos han honrado con su par-
ticipación, así como a la Asociación Cultural Akiba-Kei, co-editora de este ejem-
plar y una de las propulsoras del proyecto cultural Japón en Córdoba. Tampoco 
nos olvidamos de los co-organizadores del proyecto, Crossover y el Ayuntamien-
to de Córdoba, así como de la colaboración inestimable de la Universidad de 
Córdoba. Sin ellos, el compendio que hoy ha caído en sus manos nunca hubiera 
conocido la luz. 

Antonio Míguez Santa Cruz 
Macarena Torralba García
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El Kojiki y los mitos 
del Japón

Antonio Míguez Santa Cruz 
Universidad de Córdoba

Resumen

En el año 712 se escribiría uno de los li-
bros más importantes de la historia japo-
nesa: el Kojiki. Este tratado compila an-
tiguas leyendas fundamentadas a partir 
de la mitología de la religión autóctona 
de Japón, el shintô o sintoísmo. El sin-
toísmo es un sistema de creencias de 
irrevocable tendencia animista, según el 
cual los kami-gami se hallan muy cerca-
nos a la naturaleza además de entremez-
clarse con los antepasados.

Si bien nos enfrentaríamos ante una obra 
de naturaleza semi-histórica de estímulo 
cultural, realmente su trasfondo es emi-
nentemente propagandístico. Durante el 
s.VII el emperador Tenmu deseó apuntalar 
la institución imperial encargando la escri-
tura del Kojiki porque usurpó el trono del 
crisantemo a su propio sobrino. Aparte, 
recreando una genealogía mítica, se quiso 
establecer una jerarquía de clanes oficial 
de manera que el suyo, el perteneciente a 
los vencedores de Yamato, enraizará con 
el origen mismo de la nación.

 
 
 
 

Palabras Clave: Mitología, Shintô, Propa-
ganda política, Emperador, Nacionalismo. 

Abstract

In the year 712 , one of the most relevant 
books of the Japanese history was wri-
tten: the Kojiki. This treaty compiles the 
fundamental legends from the mytholo-
gy of the autonomous religion of Japan 
called: Shinto or Shintoism. Shinto is a 
system of beliefs or thoughts of unde-
niable animistic tendency, according to 
which, the Kami-gami are very close to 
Nature as well as their intermixing with 
ancestors.

 Although we are referring to a a semi-his-
torical and cultural piece of work , its 
background is eminently propagandistic. 
During the 7th century, Emperor Tenmu 
wanted to strengthen the imperial insti-
tution ordering the writing of the Kojiki 
because he usurped the Japanese throne 
to his own nephew. Apart from this fact, 
an official clan hierarchy was established 
recreating a mythical genealogy, so that 
his clan, the one which prevailed in the Ya-
mato region, could have direct connection 
with the early origin of the nation.

 

 
 
 
Key Words: Mythology, Shintô, Politic 
propaganda, Emperor, Nationalism. 
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Un canon religioso (y político)

Las llamadas Crónicas de antiguos he-
chos de Japón, popularmente conocidas 
como el Kojiki, son una serie de rollos 
escritos a principios del s. VIII por el no-
ble Ô no Yasumaro bajo la premisa de 
enlazar al Mikado con los mismos dioses 
y el nacimiento de la nación japonesa. 
La redacción, que en un principio podría 
achacarse a un interés meramente cultural, 
en realidad responde a la necesidad política 
de legitimar la institución imperial en un 
momento de inestabilidad, sobre todo 
debido a la cercanía de la guerra dinástica 
de Jinshin1, o al cambio de los Sui por los 
Tang acaecido en China durante el siglo 
anterior. De este modo, nos hallamos ante 
un relatario que solapa la leyenda con 
la pseudo-historia, colmado de héroes, 
deidades y grandes mandatarios. 

1 Conflicto sucesorio acaecido en Japón allá por 672 a raíz de la muerte del emperador Tenji. La 
cuestión es que Tenji designó a su hermano Ōama como su sucesor al no tener un descendiente 
masculino, aunque finalmente cambió de parecer con el nacimiento tardío de un hijo varón. Ante 
esa eventualidad obligó a su propio hermano -y hasta ese momento legítimo heredero- convertirse 
en sacerdote budista además de condenarlo a la soledad de un templo perdido en las montañas. 
A pesar de todo, la guerra estalló principalmente en función de los intereses de los seguidores 
de ambos candidatos, más que por los candidatos mismos. Lo paradójico reside en que Ōtomo, 
habiendo tomado el trono como emperador, decidiría suicidarse tras apenas un año de mandato; 
entonces su tío Ōama le sucedió en el trono del crisantemo como el emperador Tenmu, en un 
proceso varias veces visto a lo largo de la historia japonesa. 

Figura 1. Retrato de Yasumaro. Ki-
kuchi Yôsai, circa 1830. 

El Kojiki y los mitos 
del Japón
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Por todo lo anterior se considera a Yasumaro el primer historiador de Japón aunque 
con todas las comillas que podamos ponerle al término. Noble de quinto grado y po-
siblemente hijo del militar Ô no Honji, es indudable que pese a firmar un texto parcial e 
interesado realizó una labor encomiable de compilación de mitos antiguos, confiriéndo-
les una estructura coherente dentro del nuevo orden gubernativo establecido. Estamos 
pues ante un personaje en cualquier caso brillante y cuyo legado intelectual acompa-
ñó, por sentar un canon, al discurrir de los siglos o la expansión de la geografía. 

El célebre Carlos Rubio y Rumi Tani han sido los responsables de la por ahora única 
traducción al castellano de una obra tan capital. Del primero, quien ha llevado al cas-
tellano a autores como Soseki o Mishima, poco podemos decir salvo que nadie ha 
llegado más alto que él en esto de la traducción y lingüística japonesa en España. Por 
su parte, la profesora Tani, de padre japonés y madre española, impartió a principios de 
siglo la lengua de Cervantes en varias universidades niponas, siendo en la actualidad 
profesora titular de la Complutense de Madrid. En 2009, un año después de traducir 
el Kojiki, ambos profesores colaboraron nuevamente en la transcripción al español del 
Heike Monogatari, un complejísimo relato a medio camino entre la épica y la elegía tan 
solo por debajo en importancia del Romance de Genji. 

Cuando Yasumaro presentó su trabajo a la emperatriz Genmei en 712 no podía imagi-
nar que otro texto semejante llamado Nihonshoki (720), desplazaría al Kojiki por estar 
concebido para recitarse en chino, el idioma culto en las cortes de Asuka, Nara y Heian. 
Esa circunstancia cambiaría dependiendo de los contextos políticos y religiosos del 
país, llegando al punto de que La crónica de antiguos hechos se relanzaría durante el 
s. XVIII debido a los intereses nacionalistas del literato Motoori Norinaga. Profundo cre-
yente de la doctrina sonno joi – literalmente, reverenciar al emperador y expulsar a los 
bárbaros–, le pareció buena idea primar la religión nacional, el shinto, sobre las agre-
gaciones chinas y así potenciar la figura de los descendientes de Amaterasu, cuando 
los balleneros rusos y estadounidenses rondaban con más asiduidad el archipiélago, 
o incluso los británicos demostraban una superioridad total en las guerras del opio. 
Por tanto, si Japón se sentía amenazado por las potencias occidentales ¿no era hasta 
cierto punto coherente que cerrase filas exaltando sus rasgos y valores más nacionales 
en contraposición a lo foráneo? En este sentido, el Kojiki fue uno de los elementos más 
importantes. 

En cuanto a la estructura, el escrito se divide en tres partes, a saber: la edad de los dio-
ses, la edad de los héroes y la edad de los hombres. A su vez, cada etapa se subdivide 
en episodios de distinta extensión e importancia, de los que rescataremos seguidamen-
te algunos.

Creación de Japón

Al igual que sucede en multitud de volúmenes semejantes -La Teogonía, La Biblia, 
El Silmarillion- en el Kojiki se explica cómo surge la materia desde el vacío primor-
dial. Aquí se coge prestado de China el mito del huevo cósmico, para dar paso poco 
después al nacimiento de las islas japonesas a manos de la séptima generación de 
dioses: Izanagi e Izanami. 

Izanagi, el varón, situado desde el puente celestial, introdujo una naginata en las aguas 
que formaban la masa del mundo. Al extraer la hoja, varias gotas cayeron de nuevo a la 
superficie para solidificarse, formándose de este modo el archipiélago de Japón. 
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La muerte de Izanami

Solidificado el suelo, los dioses erigieron un gran pilar en torno al que juguetearon, 
libidinosos. Como fue la mujer Izanami quien se dirigió en primera instancia a su com-
pañero, todos los hijos engendrados resultaron deformes y contrahechos, entre los 
que destacó el niño babosa, Hiruko. 

Una vez averiguado el origen del problema, ambos dioses repitieron el cortejo salvo 
por el distinto proceder de Izanagi, quien en esta ocasión llevó la iniciativa en la rela-
ción sexual. Entonces tuvieron multitud de hijos e islas en perfecta condición, pero la 
diosa murió poco más tarde por las quemaduras resultantes de parir al dios del fuego, 
Hi-no-yagihayao-no-kami. 

El descenso al Yomi

Izanagi, transido de dolor después de haber perdido a su amada, decidió bajar al 
Yomi y pedirle a sus jueces que la liberasen. Una vez llegó a las puertas en plena 
oscuridad y las golpeó, fue la misma Izanami quien abrió emocionada, pero le con-
fesó que le sería imposible abandonar el inframundo por haber probado los frutos 
propios de esa tierra. 

Figura 2. Izanagi antes de introducir su naginata en los mares. Detalle de emaki, 
circa s. XV. Anónimo. 
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Aun así y ante la insistencia de su espo-
so, a Izanami se le concede volver a la 
superficie con una condición: su marido 
deberá esperarla pacientemente en la 
entrada hasta que estuviera preparada. 
Pasaron las jornadas y el dios ya no pudo 
resistir adentrarse en la tierra de los muer-
tos. Al no poder apreciar nada debido a la 
negrura, prendió de fuego su cabello en 
una púa del peine y así contempló cómo 
su esposa se acicalaba para el viaje en un 
estado de corrupción avanzado. 

Incapaz de digerir el espanto, Izanagi 
huyó por los túneles buscando la luz, al 
tiempo que era atacado por multitud de 
espíritus menores y criaturas del abismo. 
A esa persecución se unió la grotesca 
figura de su esposa, que no paraba de 
increparle y maldecirlo a sus espaldas. 
Ya fuera de las entrañas del Yomi, el dios 
fue capaz de taponar la entrada con una 
roca. Desde el otro lado los gritos de 
frustración de Izanami retumbaban por 
todo el archipiélago, llegando a jurar 
que, por la infidelidad de su marido, cada día arrastraría mil vivos al submundo, 
a lo que Izanagi contestó que entonces generaría mil quinientos nacimientos por 
jornada. Así nació el mito de la muerte y nacimiento de los hombres, y he aquí que 
tenemos el primer ejemplo de una japonesa muerta atormentando a un marido de 
ética irregular.

Según el mitólogo Mircea Eliade (Eliade 373), el parecido de este mito con el de Orfeo 
y Eurídice puede deberse a un tronco común hindú, que se propagó tanto al este, 
influenciando a los chinos y japoneses, como al oeste, donde llegaría hasta Asiria o 
Babilonia, para más tarde cristalizar en la cultura grecolatina.

Nacimiento de Amaterasu

Recién salido de la inmunda lobreguez del Yomi, Izanagi decidió limpiar la suciedad de 
su cuerpo en un lago con corriente de agua. Entonces, entre otra gran cantidad de es-
píritus, nacieron tres principales: del ojo izquierdo Amaterasu, diosa del sol; del derecho 
Tsukuyo, dios de la luna; y de la nariz Susanoo, deidad del mar, la fiereza y la guerra. 

Cierto día Izanagi encontró a Susanoo llorando porque deseaba conocer a su difunta 
madre. Su padre reaccionó desterrándolo y en venganza el kami ofuscó a su herma-
na Amaterasu de distintas formas. La más cruel se produjo al arrojar los restos de su 
caballo favorito por el suelo de la hilandería celestial, motivo por el cual la diosa del 
disco solar decidiría esconderse, asustada, en las profundidades de la tierra, privan-
do así a Japón de la luz del astro rey. 

 

Figura 3. Izanami en estado de co-
rrupción juzgando a Izanagi. Milek 
Jakubiec, 2015. 
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El carácter violento y díscolo de Susanoo, así como la irracional devoción hacia una 
madre que nunca llegó a conocer, pueden deberse a que en el momento de su naci-
miento el olor a podredumbre del yomi aún persistía en la nariz de su padre. Para el 
shinto todo lo relacionado con la corrupción es nefando, pues hablamos de un siste-
ma de creencias vitalista y regenerador. Además, la identificación de Amaterasu con 
la pureza y la relevancia elemental de la luz, en contraposición con los defectos del 
primitivo Susanoo, habla claro de una jerarquización de las deidades establecida por 
Yasumaro en función de si fueron adoradas por los vencedores de Yamato (Amatera-
su) o los derrotados de Izumo (Susanoo). 

Amaterasu y la cueva

El mundo gobernado por las sombras era una imagen terrible que solo podría solu-
cionarse si Amaterasu salía de su refugio. El resto de dioses se congregaron en las 
inmediaciones de la boca de piedra sellada, y entonces Ama no Uzume empezó a 
bailar dejando ver con sus delicados movimientos parte de sus senos y genitales. El 
estruendo ocasionado por el resto de kami-gami al observar el espectáculo causó 
interés en Amaterasu, que decidió asomarse para saber qué ocurría en el exterior. 

Cuando la diosa del sol preguntó a Uzume qué celebraban, esta le constestó que ha-
bían descubierto otra diosa magnífica y que ya no la necesitaban. Amaterasu lo creyó 
porque vio su propio reflejo en un espejo sujetado por otros kami-gami. Tan fascina-
da como asolada ante aquella situación se descuidó durante un segundo, momento 
aprovechado por un kami que la agarró del brazo sacándola de la caverna. 

Susanoo y Orochi

En su destierro Susanoo se encontró con una pareja de ancianos sumidos en la triste-
za. El motivo de sus tormentos no era otro que Orochi, una serpiente colosal de ocho 

Figura 4. Origen de la música y la danza a las puertas de la cueva. Shunsai Toshi-
masa, biombo, 1887. 
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cabezas que, desde hacía siete años, se presentaba en Izumo para devorar a cada una 
de las hijas del matrimonio. Susanoo reparó en una joven bellísima situada a pocos 
metros del encuentro. Rápidamente, dedujo que ella era la última hija y que pronto 
Orochi acudiría a cobrar su tributo. Susanoo prometió derrotar a la serpiente primor-
dial a cambio de la mano de aquella mujer tan hermosa. 

El dios guerrero construyó una estructura de madera con ocho huecos donde colocó 
barriles de sake. A su paso por la provincia el monstruo olió el alcohol y lo bebió hasta 
embriagarse, momento aprovechado por Susanoo para decapitar todas sus cabe-
zas. Del interior de Orochi surgió Kusanagi, una espada mítica vital para la mitología 
japonesa posterior y que fue obsequiada a Amaterasu en gesto de disculpa por sus 
acciones pasadas. 

Ninigi y los tres tesoros

Ninigi fue el nieto de Amaterasu y el abuelo de Jinmu, el primer emperador. Descendió 
de los cielos para plantar la tierra y concederle a la familia imperial los llamados tres 
tesoros: la espada Kusanagi, el espejo Yata no kagami y la joya Yasakani no magatama. 

El personaje es relevante no solo por justificar la divinidad de la casa imperial, sino por-
que además ocasionó, sin desearlo, la mortalidad de los emperadores pese a su origen 
divino. La cuestión es que Ninigi cayó enamorado de la princesa Konohama-Sakuya, 
pero se negó a desposarse por segunda vez con su hermana mayor, demasiado vieja 
y fea. Por su falta de delicadeza, el padre de ambas maldijo a los emperadores des-
pojándoles de su inmortalidad y condenándoles a vivir, de este modo, como hombres 
comunes en su paso por la tierra. 

Yamato Takeru y Kusanagi

Príncipe imperial del s. IV de difícil carácter. Sus similitudes con Susanoo lo llevaron 
incluso matar a un hermano, hecho que lo condenó a sofocar personalmente las re-
vueltas de Kyushu y el oeste de Honshu. 

Figura 5. Susanoo matando a Yamata no Orochi. Toyohara Chikanobu, circa 1880. 
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A uno de sus enemigos más acérrimos lo asesinó travistiéndose de sirvienta, como 
ya hiciera Hércules en la mitología grecolatina. Sin embargo, el exilio de Takeru siguió 
estando colmado de calamidades; en cierta ocasión sus enemigos aprovecharon una 
cacería para tenderle una trampa que dejó a Takeru atrapado en un círculo de fuego. 
Entonces, blandiendo de un lado a otro a Kusanagi, originó torbellinos y tempesta-
des, consiguiendo así evadirse de las llamas. 

No podemos evitar aludir a los múltiples paralelismos existentes entre este personaje 
y el Arturo europeo. Al fin y al cabo hablamos de dos espadas mágicas, Kusanagi y 
Excalibur como justificadoras de la legitimidad real de su portador, y a su vez cedidas 
por dos mujeres místicas: la Dama de Ise y la Dama del Lago, respectivamente. 

La emperatriz Jingu

Esta emperatriz cayó poseída por un espíritu y emitió un oráculo donde se afirmaba 
que en el oeste existían ricas tierras aptas para la conquista. El emperador Tarashi 
Naka Tsushiko no creyó las palabras del oráculo, por lo que dejó de tocar el koto, matiz 
esencial si se deseaba rendir respeto al espíritu que se manifestaba. El primer ministro, 
presente en la ceremonia, rogó al emperador que siguiera entonando la melodía, pero 
este lo hizo tan a desgana que la música fue ralentizándose hasta que cesó. 

El espíritu había fulminado al Mikado por su falta de fe, además de confesarle al mi-
nistro dos noticias sobre la nueva emperatriz, Jingu: ella sería tanto la encargada de 
conquistar Corea como la madre del futuro emperador, pues estaba encinta. Así se 
construyeron cientos de barcos que fueron llevados en volandas por multitud de cria-
turas marinas hasta el reino de Silla, cuyo rey, al ver las imponentes embarcaciones, 
decidió plegarse ante las disposiciones japonesas. 

A diferencia de como ocurre con otros capítulos, aquí sí deberíamos conceder una 
mayor verosimilitud histórica. El mito quizá explique algunas incursiones niponas que, 
en cualquier caso, pudieron derivar en una imposición tributaria de Japón a Paekche 
y Silla durante al menos dos siglos.

Por lo demás, las crónicas chinas se referían a esta emperatriz semimítica como Himi-
ko, afirmándose de ella que era una bruja cuyo poder mantenía hechizado a su pueblo. 

Figura 6. Emperatriz Jingu en Corea. Tsukioka Yoshitoshi, 1880. Ukiyo-e. 
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Emperador Nintoku

El emperador Nintoku escudriñó sus dominios desde una altísima colina y vio que no 
había ninguna columna de humo, por lo que las casas ni siquiera disponían de fuegos 
que las calentaran. Entonces, decidió eximir de impuestos a su pueblo durante tanto 
tiempo que su palacio llegó a estar casi en ruinas. 

Pasados los años, el emperador volvió a divisar su país desde la misma montaña 
regocijándose porque el horizonte estaba lleno de columnas de humo. Nintoku reac-
cionó restableciendo el diezmo con objeto de invertirlo no solo en la reforma de su 
palacio, sino también en innumerables infraestructuras de común disfrute para todos 
los japoneses. 

La idealización de este emperador está influenciada por el mensaje confucionista, 
recién asumido por los japoneses durante la redacción del Kojiki, y que presentaba 
a gobernantes sabios y altruistas. Si el pueblo era como un cuerpo, el mandatario 
constituía la cabeza y el corazón de ese pueblo. 

Algunas conclusiones

Las pequeñas historias anteriores son algunas de las más importantes del Kojiki, 
pero a lo largo de sus más de 280 páginas podemos encontrar multitud de ellas. 
De una forma u otra, advertimos de que su estilo narrativo es arcaico y áspero si se 
busca simplemente entretenimiento. Incluso se llegan a explotar códigos que, vistos 
desde nuestra perspectiva, podrían resultar un tanto ajenos e incomprensibles. Ha-
blamos de una serie de rollos que sobrepasan los trece siglos de antigüedad y más 
allá de una traducción precisa, adaptada e inmejorable, este detalle seguramente 
indisponga a un gran sector del público por la propia naturaleza del original. 

Ahora bien, cualquiera que ansíe aprender sobre la nación japonesa en sus más di-
versas facetas dispone aquí de una lectura obligatoria. A nivel religioso, antropológi-
co, mitológico, literario o incluso poético —existen multitud de poesías que preludian 
al waka en la obra— el Kojiki es un compendio único y sin precedentes. Asimismo, es 
básico dar por sentado que ninguno de los datos aparecidos en el texto pueden ser 
tomados como verdaderos, ni tan siquiera aquellos que atañen a episodios presunta-
mente semi-históricos. Las incursiones de Jingu en Corea o las conquistas de Takeru 
en el oeste seguramente hablen de sucesos reales, aunque potenciados a través de 
mitos extraordinarios con el fin de cincelar una historia gloriosa, protagonizada por 
los heroicos antepasados de gobernantes también gloriosos, y por tanto, incuestio-
nables de forma alguna. 

En suma, si damos por hecho que nos hallamos ante uno de los vértices funda-
mentales de la literatura, mitología y religión japonesas, el valor del Kojiki residiría 
en su inmenso registro de subtextos susceptibles a ser desentrañados por quienes 
tengan la capacidad de hacerlo. Ahora bien, nunca sea abordado desde una lectura 
pasiva o literal, pues los eventos que en él se cronican no dejan de ser entelequias 
menos elaboradas y fascinantes que otras presentes en libros mucho más antiguos 
y —hermenéuticamente— ricos. 
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Resumen

El budismo se expresa a través de su ar-
quitectura y escultura de una forma su-
til y hermosa. Con la intención de que el 
espectador de ojo inexperto pueda enten-
der un templo budista japonés nace este 
escrito, el cual se articula en tres partes: 
introducción, arquitectura y escultura. En 
la parte de arquitectura se analiza la histo-
ria y construcción de los primeros templos 
de relevancia que comenzaron a surgir en 
el Japón de los siglos VI-VIII. Finalmente, 
en el apartado de escultura se hablará de 
la iconografía budista, haciendo un barri-
do superficial a esta compleja trama de 
esculturas a través de un examen físico y 
simbólico.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Palabras Clave: Arquitectura, Escultura, 
Estructura, Templo, Buda

Abstract

Buddhism express itself through architec-
ture and sculpture in a beautiful and deli-
cate way. This text was born with the in-
tention of bringing to the inexpert public’s 
eye the way to understand a Japanese 
buddhist temple. This work articulated in 
three parts: introduction, architecture and 
sculpture. In the architecture’s part, we 
will analyze the history and structure of the 
main temples that were built in the VI-VIII 
centuries in Japan. Finally, we will do a su-
perficial sightsee of the complex structure 
of Japanese Buddhism iconography. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Key Words: Architecture, Sculpture, Struc-
ture, Temple, Buddha
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Presentación

Según textos japoneses, y en cifras aproximadas, en el año 624 d.C. había unos 46 
templos, en el país nipón, cifra que aumentó en 694 d.C. a unos 545 templos. En una 
ardua labor, he tratado de congregar los templos y esculturas más importantes, para 
poder hablar de sus aspectos más importantes y ordenarlos de la forma más lógica 
posible. Mi objetivo principal es que los que los lectores podáis mirar un templo o una 
estatua budista como algo más que un mero lugar u objeto exótico. 

Sin embargo, no podemos hablar del budismo japonés sin antes explicar brevemente 
cómo llegó a ese país. Gracias al Nihon Shoki1 sabemos mucho sobre la introducción 
del budismo en el país aunque, debido a la antigüedad de este documento, los datos 
no pueden ser tomados como fiables al 100%. 

Retrocedamos hasta el siglo VI. Una época de turbulencias políticas en la cual las tres 
familias más poderosas de todo Japón tenían un papel decisivo en el transcurso de 
los hechos y contacto directo con la realeza imperial. Estas tres familias eran:

Soga: la familia de nobles más unida a la realeza imperial

Mononobe: más relacionados con el ámbito militar

Nakatomi: más cercanos a la religión tradicional, el sintoísmo

Aunque desde el siglo III-IV ya se sabía de la existencia del budismo gracias a los 
inmigrantes chinos que llegaban desde el continente, el Nihon Shoki nos cuenta que 
no sería hasta la década del 550 d.C. cuando llegue a Japón una misión diplomáti-
ca coreana compuesta por un monje, una imagen budista en bronce y textos sobre 
aquella “nueva” religión. Este primer contacto con el budismo no gustó al emperador, 
que encomendó la nueva religión a la familia Soga, mientras que las otras dos familias 
influyentes auguraban represalias divinas para sus seguidores. Represalias que no 
tardarían en llegar, ya que poco después de inaugurar oficialmente el primer templo 
que los Soga construyeron para adorar esa imagen de Buda, se desató una plaga de 
peste que causó estragos en la población. Los Mononobe y los Nakatomi poco tar-
daron en acusar al budismo de este hecho por lo que el templo terminó convertido en 

1 En español “Crónicas de Japón”, segundo libro más antiguo de Japón y datado en el año 720 d.C.
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cenizas y la estatua en el fondo de un río. Sin embargo, la peste empeoró, por lo que 
esas acusaciones en contra del budismo comenzaron a derrumbarse. En el año 572 
subió al trono el emperador Bidatsu, el primero en apoyar la expansión del budismo 
y el cual volvió a recibir la visita y los regalos budistas del reino coreano de Baekje. 
Las diferencias entre las familias influyentes se acrecentaron por culpa de la religión, 
pero sería en el año 587 cuando el conflicto termine con la victoria del clan Soga y su 
idea del budismo como religión nacional, que ahora contaba con el apoyo imperial.

Arquitectura

En ese mismo año comienza nuestro recorrido por la arquitectura budista. 587 d.C. 
es el año en el cual empezó a construirse el primer templo budista oficial, conocido 
en aquel entonces como Hokōji y actualmente como Asukadera. La construcción de 
este templo se llevó a cabo gracias a la transmisión de conocimientos desde la pe-
nínsula, donde el budismo era ya una realidad extendida.

Este templo, construido en Fujiwara (la capital de ese entonces y actual ciudad de 
Kashihara) se consagró2 finalmente en el año 596. Sin embargo, la mayor parte del 
templo fue trasladada a la nueva capital, Nara, en el 711, y el resto no sobrevivió a di-
ferentes incendios durante el periodo Muromachi (1185-1333), aunque excavaciones 
posteriores a la II G.M. nos han permitido hacer reconstrucciones como la que vemos 
en la figura 1.

Con esta reconstrucción, su garan haichi3 sería como el que vemos en la figura 2. En 
base a esta distribución, vamos a analizar las partes que poseen los templos budi-
stas en Japón. A primera vista, vemos que su planta es prácticamente simétrica. El ac-
ceso principal está situado en su minami mon (南門) o Puerta Sur, que posteriormente 

2 Un templo se considera consagrado cuando se le pintan los ojos a su escultura principal, un rito 
por el cual se entiende que la deidad pasa a vivir en esa escultura.
3 伽藍配置 (garan haichi) distribución de planta de un templo budista

Figura 1. Reconstrucción de Asukadera. Cedida por el profesor Daniel Sastre de la 
asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Autónoma de Madrid, 2012
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tendrá mucha importancia y desarrollo, 
por lo que se llegará a conocer como 
“Gran Puerta del Sur” (nandaimon 南大門). 
Dicha puerta nos lleva a la central (chūmon 
中門) por la que accederíamos al recinto 
del templo en sí. Dentro del recinto nos 
vamos a encontrar con las partes que 
observamos en la figura 2.

1. Pagoda (tō 塔): estas torres eran 
construidas con alturas impares, 
normalmente de cinco alturas, como es 
este caso, por lo que se sería una “go 
rin tō” (五輪塔), literalmente “pagoda 
de cinco alturas”.

2. Sala dorada (kondō 金堂): es el 
edificio más importante, ya que aquí 
se encuentran las estatuas principales, 
entre ellas la de Buda.

3. Sala de conferencias (kōdō 講堂): es 
la sala donde de discusión teológica, 
enseñanza y lectura de sutras. En este 
caso lo encontramos fuera del recinto. 

4 y 5. Kondō del oeste y este, respectivamente.

6. Puerta Central (chūmon 中門)

7. Puerta oeste (nishi mon 西門)
8. Campanario (shōrō 鐘楼) no lo encontramos en los templos sintoístas, pero 
sí en el budismo, para regular los horarios y ritos de los monjes.

9. Repositorio de sutras (kyōzō 経蔵).

 Figura 3. Foto actual de Hōryūji. Web Japan Guide: http://www.japan-guide.
com/e/e4104.html

Figura 2. Garan Haichi de Asukade-
ra. Penelope Mason (2004): History of 
Japanese Art, Prentice Hall and Harry 
N. Abrams, Inc.,
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Conociendo ya las partes básicas de un templo, podemos seguir viendo otros templos 
y comparar cómo ha ido evolucionando la arquitectura budista en sus primeros siglos 
de existencia en el País del Sol Naciente. Para ello, vamos a analizar el templo Hōryūji 
(法隆寺), también en Nara, y que sí permanece en pie a día de hoy. 

Este templo era conocido inicialmente como Wakakusadera y fue construido a prin-
cipios del siglo VII impulsado por el Príncipe Shōtoku (asesor de la emperatriz Suiko 
e hijo del emperador Yōmei). Este sirviente y asesor de la emperatriz promovió el bu-
dismo y la construcción de templos hasta su muerte en el año 622. Como curiosidad, 
debo apuntar que según se cuenta, este príncipe era altamente respetado y querido, 
no habiendo tomado nunca una mala decisión. 

Volviendo a Hōryūji, como nos cuenta de 
primera mano el Nihon Shoki, el templo 
original Wakakusadera fue destruido en 
el año 670 (después de morir Shotoku) y 
reconstruido inmediatamente, ya que se 
había convertido en un lugar de peregrina-
ción para los seguidores del príncipe. Fi-
nalmente, su reconstrucción terminó en el 
año 711 y fue rebautizado como Hōryūji4. 
Actualmente, es considerada una de las 
estructuras de madera más antiguas del 
mundo, además de ser un tesoro nacional. 
En la 4ª imagen podemos apreciar con un 
simple vistazo que no está construido so-
bre un eje, como pasaba con Asukadera.

Estos cambios se deben a que el budismo 
japonés comienza a tener su propio estilo, 
se establece la singularidad arquitectónica 
japonesa en la construcción de templos. 
Recordemos que en el año 711 había ya 
casi 600 templos en Japón. Ahora la asime-
tría se convierte en algo hermoso y se rompen lazos con el estilo continental.

Encontramos la pagoda (2) a la derecha del kondō (1), y esta vez sólo tenemos uno. El 
modelo de Asukadera de tres kondō no permanecerá como norma de estilo. El kōdō (3) 
sigue estando en la zona superior, pero esta vez todos los elementos están conectados 
en un pasillo que rodea todo el recinto. En este pasillo encontramos, además del kōdō, el 
campanario (7) y el repositorio de sutras (6). Por otra parte, como ya anticipamos, la puerta 
central y la sur se han unido para crear una sola entrada de gran tamaño y relevancia que 
se conocerá como “nandaimon” (南大門) o gran puerta del sur, además de seguir siendo 
la puerta central o chūmon, como dijimos antes. El elemento que destacaremos de este 
templo será su pagoda de cinco alturas, que se toma de ejemplo tradicionalmente para 
explicar su construcción (véase anexo 1)

Esta pagoda se alza entorno a un pilar central (Shinbashira 心柱). En este caso, está 
formado por un solo tronco de árbol. En otros casos, debido a la escasez de troncos 

4 Los sufijos -dera y -ji (寺) significan ambos “templo”, el primero es la lectura japonesa del kanji y 
el segundo es la lectura china. A finales del siglo VII se estableció que todos los templos deberían 
llevar la lectura china, por eso su nombre pasó de terminar en -dera a terminar en -ji.

Figura 4. Planta de Hōryūji. Penelope 
Mason (2004): History of Japanese Art, 
Prentice Hall and Harry N. Abrams, Inc.
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tan altos, la shinbashira estará dividida en partes. La pagoda más alta que se con-
serva mide 52 metros, está dividida en tres partes y se encuentra en Tōji (templo del 
este), Kioto. Como se puede ver, su pilar está considerablemente enterrado, cosa que 
cambiará con los años, ya que sólo quedará bajo tierra la base más inmediata de la 
shinbashira. Continuando con la estructura, este pilar central no está apoyado o sos-
tenido por nada, sólo por su propio peso y, alrededor de él, se establece un sistema 
de construcción basado en ménsulas que están apoyadas una encima de otra. No 
hay ningún medio de fijación, como vemos en la figura 5. Este sistema ha sido estu-
diado a fondo y actualmente es aplicado, por ejemplo, en los rascacielos para que 
soporten terremotos, dilataciones de materiales, etc. 

Justo cuando termina la shinbashira comienza una parte metálica conocida como 
sōrin (相輪) de la cual destacamos su base semicircular (fukubachi 伏鉢), una pieza 
de nueve alturas que representa los anillos del mundo budista (kurin 九輪) y una joya 
budista con forma de lágrima en el extremo más alto (hōshu 宝珠). Este elemento, sin 
embargo, al ser de metal atraía constantemente los rayos, por lo que multitud de pa-
godas sufrieron daños o se destruyeron hasta que por fin el pararrayos llegó a Japón 
en el siglo XIX.

Por último, bajo el pilar central de la pago-
da se encuentra la saira, un contendedor 
que contiene tesoros de la época, docu-
mentos sobre la creación y construcción 
del templo, etc. Con el paso de los años, la 
pagoda irá perdiendo relevancia y el kondō 
ocupará el lugar principal en el recinto (que 
se entendió como una muestra de poder 
del budismo) como vemos en el siguien-
te templo: Yakushiji (薬師寺), construido a 
finales del siglo VII en Fujiwara, igual que el 
primer templo que analizamos, Asukadera.

Como vemos en la imagen 6, a ambos 
lados del kondō (3) se alzan dos pagodas 
(1-2) de tres alturas que nos reciben al 
cruzar la puerta central (8). Este templo 

Figura 5. Sistema de ensamblaje de ménsulas. Cedida por el profesor Daniel Sastre de 
la asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Autónoma de Madrid, 2012.

 Figura 6. Planta de Yakushiji. Pene-
lope Mason (2004): History of Japa-
nese Art, Prentice Hall and Harry N. 
Abrams, Inc.,
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se construye cuando el budismo se encuentra en un buen momento debido al gran 
apoyo imperial, cosa que se demuestra en su tamaño, tres veces más grande que 
Hōryūji. Además, la comunidad monástica era muy importante en esta región, por lo 
que las zonas destinadas a vivienda de los monjes (6) cobran mucha importancia como 
vemos en el plano, y se incluye una zona común entre ellas (5). En las excavaciones no 
se encontraron el repositorio de sutras y el campanario, por lo que no se sabe cómo 
desempeñaban esa tarea, o si simplemente no se ha encontrado en las excavaciones. 
En este caso, volvemos a encontrar una puerta central (8) integrada en el corredor (7) 
pero menos desarrollada que la puerta sur (9), que sigue teniendo más importancia.

Destaca en la construcción de este templo la técnica conocida como “doble mokos-
hi”, que podemos ver en la figura 7 y se refiere a los tejados de menor tamaño que 
están construidos entre cada nivel. Gracias a esta técnica, las pagodas de Yakushiji 
están consideradas como las más armoniosas de todo el país. En aspectos técnicos, 
si vemos el interior de las pagodas (véase anexo 2), podemos apreciar una mayor com-
plejidad en la estructura y que la shinbashira no está enterrada, entre otras cosas. 
Esto es debido a los avances en tecnología y construcción que los japoneses fueron 
aprendiendo por sí mismos y gracias a las influencias y experiencia del continente.

Este templo lo dedicó el emperador Tenmu a Yakushi, el bosatsu encargado de la 
curación, ya que hizo caso a sus rezos y curó a su esposa, la emperatriz Jito, de sus 
problemas de vista. Se consagró en el año 697, pero actualmente sólo se conserva una 
de sus pagodas, la este, ya que el resto ha sido destruido en algún momento y poste-
riormente reconstruido. Debido a esto, la pagoda original tiene unos colores diferentes 
(Figura 7), ya que cuando fue restaurado se pusieron los colores que se cree que son 
los originales.

Como hemos visto, cuando la capital es traspasada a Nara, algunos templos son 
trasladados a la nueva capital. Sin embargo, Yakushiji no se mueve, sino que se crea 
otro templo en Nara llamado “Shinyakushiji” o, literalmente, “nuevo yakushiji”.

Finalmente, y ya dentro de la era Nara (711-794), el budismo es adoptado como la 
religión oficial del país. A partir de entonces, los templos tendrán una financiación 

 Figura 7. Yakushiji en la actualidad. Vista posterior. Cedida por el profesor Daniel 
Sastre de la asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Autónoma de 
Madrid, 2012.
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constante y la comunidad monástica se verá altamente beneficiada, lo que hará que 
sus números se disparen.

Y el primer gran templo que vemos dentro de esta época dorada del budismo es Tō-
daiji (東大寺 “Gran templo del Este”). Este templo sería el inicio del uso del budismo 
como arma política para unir al país. Su historia comienza cuando el emperador Shōmu 
ordena en el año 743 crear un gran templo de inspiración continental (estamos en la 
época dorada de la dinastía china Tang) que albergara una estatua gigante de un Buda 
Vairocana, cuya construcción terminó en el año 749. Sin embargo, para todo esto se 
necesitaba una gran inversión de dinero, por lo que el emperador Shōmu mandó a mul-
titud de monjes a recaudar dinero por todo el país. Se extendía así la idea de religión 
nacional cuyos feligreses apoyan y financian. Esta estatua quedó consagrada en el año 
752, pero la finalización del resto del complejo continuaría algún tiempo más. 

Actualmente, esta estatua tiene las siguientes dimensiones según su web: altura: 14.98 m., 
cara: 5.33 m., ojos: 1.02 m., nariz: 0.5 m., orejas: 2.54 m.

Tōdaiji tiene una planta (Figura 9) diferente a las que habíamos visto hasta ahora. Es, sin 
duda, el templo más grande que se había construido hasta la fecha, y sigue siendo así 
a día de hoy. Seguimos encontrando una cierta armonía de eje entre el kondō (ahora 
llamado Daibutsuden (3), 大仏殿 o Gran Sala de Buda) y el kōdō (5), pero las pagodas 
(1) las encontramos fuera del recinto, al igual que el resto de elementos, y realmente 
grandes (se dice que 100m de alto, recordemos que actualmente la más alta son 
52m).

Cabe destacar la sala de tesoros (Shōsōin 正倉院) (8) que, gracias a su construcción 
con la técnica “azekura zukuri5” (校倉造り) ha permitido albergar multitud de teso-

5 Técnica de construcción por ensamblaje en la que los maderos son ensamblados unos a otros 
y elevados del suelo. Cuando llega el verano, permite que la dilatación de la madera y que el aire 
fluya. Cuando llega el invierno, esta madera se contrae y cierra el paso del aire, creando un espacio 
casi hermético. 

 Figura 8. Buda Vairocana de Tōdaiji. Fuente: Web oficial del templo: http://www.
todaiji.or.jp
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ros en perfecto estado. Tampoco hay que 
olvidarse del campanario de este templo, 
que alberga la campana más grande de 
Japón, de 3,87m de altura y 3,71m de 
diámetro.

Este templo ha sufrido innumerables des-
gracias. Ya a finales de siglo, la pagoda 
oeste ardió, se derrumbó y no se recons-
truyó. En el año 855 la estatua colapsó du-
rante un terremoto, pero fue rápidamente 
reconstruida La otra pagoda arderá, junto 
a todo el complejo en el año 1180 debido 
al conflicto de los Taira contra los Mina-
moto, hecho que causó gran revuelo, ya 
que se habían atrevido a tocar un tesoro 
nacional, y de nuevo ardió en 1567. La 

primera reconstrucción se hizo gracia al monje Chōgen6, y en cinco años la estatua 
volvió a ser consagrada. Sin embargo, la reconstrucción del complejo en su totalidad 
duró 10 años. Intentaron mantenerse fieles al original, aunque el daibutsuden7 se hizo 
más alto y se añadió una ventana de madera para poder ver la cabeza de buda en la 
lejanía.

La segunda reconstrucción fue debido a otro enfrentamiento entre clanes en 1567 como 
hemos dicho. Esta vez la reconstrucción del templo se retrasó debido a la situación bélica 
del país, hasta que finalmente se consagró la nueva estatua en 1692 y el templo al com-
pleto en 1709. Aun así, todo el templo ha sufrido multitud de pequeñas reparaciones y 
reconstrucciones a lo largo de los años. Pero el daibutsuden de Tōdaiji sigue siendo la 

6 Chōgen, 1121-1206
7 A partir de la era Heian (794-1185) el kondō pasó a llamarse hōndō y, si tiene dentro una 
escultura monumental de buda, pasará a llamarse Daibutsuden, como este caso.

 Figura 10. Maqueta del Tōdaiji original. Cedida por el profesor Daniel Sastre de la 
asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Autónoma de Madrid, 2012.

 Figura 9. Planta de Tōdaiji. Pene-
lope Mason (2004): History of Japa-
nese Art, Prentice Hall and Harry N. 
Abrams, Inc.
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mayor estructura de madera del mundo, con estas dimensiones: Ancho 57,012m, Largo 
50,480m, Alto 48,742m.

Terminando este apartado de arquitectura, hay que decir que este emperador Shōmu 
también ordenaría crear los Kokubunji (国分寺) o templos regionales, es decir, se elegiría 
un templo por región para que se encargara de la administración del culto, cuyo templo 
“líder” sería Tōdaiji. En este templo se llevarían a cabo ritos nacionales, así como la 
preparación académica de los monjes en formación. Además, estos templos serían los 
encargados de hacer los primeros censos.

En resumen, hemos visto cómo se han ido desarrollando los templos budistas en 
Japón desde su introducción en el siglo VI hasta el siglo VIII. Al principio tuvimos 
influencia obligada del continente debido a la inexperiencia, y durante muchos años 
se siguió el modelo de eje axial. Esto lo rompimos con Hōryūji cuando la pagoda y 
el kondō se dieron la mano, los japoneses empiezan a no tener un modelo que se-
guir (singularidad arquitectónica). Finalmente empezamos a ver templos más grandes 
gracias a la financiación gubernamental como Yakushiji con sus dos pagodas como 
muestra de poder, hasta llegar a Tōdaiji, cuya gran superficie unió al pueblo japonés 
en torno a budismo, aunque le hizo también objetivo de ataques.

Escultura

Ahora pasaremos a hablar de forma breve, simple y concisa sobre la complejidad 
que existe dentro del mundo de la escultura budista. El budismo ha sido desde sus 
inicios una religión muy compleja, desde su iconografía hasta sus ritos y textos. La 
inauguración de los templos budistas se hace por medio de la consagración de su 
imagen principal.

En el budismo encontramos cuatro categorías:

Nyōrai 如来: Son los “Buda” en sí.

Bosatsu 菩薩 (o bodhisattva): Son los seres que renuncian a su propio nirvana 
hasta que todos los seres lo hayan alcanzado. 

Myōō 明王: o reyes de sabiduría. Son estatuas muy agresivas que combaten la 
ignorancia y el mal. Son seres protectores, y siempre llevan armas. 

Tenbu 天部: seres celestiales, también están incluidos los “santones” (humanos) 
del budismo y sus diferentes escuelas y ramas.

Veamos ahora más detalles de cada uno y sus representaciones en la escultura:

Nyōrai 如来

Tienen unas “señales” o características comunes. Existen ciertas señales más bási-
cas, unas 32, pero en el mayor de los casos, son alrededor de 108.

Chokeiso 頂髻相: Indica el bulto que tienen las esculturas en la cabeza. Representa 
un cerebro muy desarrollado.

Rahotsu 螺髪: son los rizos pequeños en la cabeza. Se dice que cuando el príncipe 
Gautama se fue de palacio, se rapó el pelo y, al volver a nacer lo hizo en forma de rizo.

Byakugō 白毫: piedra preciosa o un semicristal transparente en la frente. Se 
supone que es un pelo blanco enrollado que, si se extendiera, mediría unos 
15m. Emite la luz de la sabiduría y de la compasión.
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Orejas alargadas: debido a la tradición india, los niños llevaban joyas desde 
pequeños, lo que hacía que sus orejas se alargaran por el peso. Más tarde, 
se perdería ese supuesto origen y se asocia con la idea de que Buda escucha 
todas las peticiones humanas.

Konjikisō 金色相: todas las estatuas de buda son doradas. Las que veamos 
negras es porque se ha perdido ese color. Y esto se debe a que una de las 
características del cuerpo de Buda es que emite luz.

Shusokushi manmousō 手足指縵網相: Entre sus dedos tiene unas membra-
nas con las que puede atrapar a los fieles. 

Mudras (en japonés: In 印 o insō 印相): gestos de las manos, los cuales poseen 
un mensaje. Pondremos dos como ejemplo:

Semui-in: mano derecha arriba con palma hacia afuera. Representa el poder 
de Buda de garantizar tranquilidad y libertad ante el miedo. 

Segan-in: mano izquierda apoyada. Nos indica que Buda es el camino co-
rrecto para liberarnos del sufrimiento.

Postura meditativa

Dentro de las primeras representaciones de Buda, encontramos:

Shaka (釈迦): el Buda histórico. Viene de Shakyamuni (Gautama Siddhartha), 
nombre del príncipe que llegó a convertirse en Buda. 

Amida (阿弥陀): Es el Buda de la Tierra Pura, representa el pasado. 

Yakushi (薬師寺): Imagen de Buda asociado con la medicina.

Bosatsu 菩薩

Estas estatuas poseen también ciertas características físicas, como puede ser tener 
el cabello recogido en moño; llevar ropaje real con chales, joyas y collares; una pos-
tura relajada y tranquila, etc.

Figura 11. Buda Shaka de Hōryūji. Cedida por el profesor Daniel Sastre de la 
asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Autónoma de Madrid, 2012 
Figura 12. Daibutsu de Kamakura. Sandra Carrascosa, 2014. 
Figura 13. Imagen central de la tríada de Yakushiji. Cedida por el profesor Daniel 
Sastre de la asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Autónoma de 
Madrid, 2012.
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Ejemplos que veremos en el arte japonés: 

Kannon: es la manifestación de la mi-
sericordia y la compasión. Suele llevar 
una flor de loto en el hombro derecho, 
una botella de néctar…

Jizō: estas estatuas llevan hábito de 
monje y en la mano lleva el Hoshū, una 
joya budista. Es el protector de los per-
egrinos y de los niños, cuidando de las 
almas de aquellos niños que han muer-
to o no han llegado a nacer.

No puedo dejar de hablar de los bosatsu 
sin mencionar mi estatua favorita, el cual 
tiene la culpa de haber viajado a Kyoto 
por segunda vez porque la primera vez 
se me olvidó visitarlo. Éste es el Miroku 
Bosatsu. Se cree que vino desde Corea 
a principios del siglo VII, mide 123 cen-
tímetros y es un Tesoro Nacional desde 
principio del s.XX, un elemento digno de 
visitar en Kyoto. Esta estatua se encuen-
tra en el templo Kōryuji y es para mí la 
estatua que más paz transmite. Como 
todos los bosatsu, está esperando que 
todos alcancemos el Nirvana, y éste en 

Figura 14. Kudara Kannon, de Hōryūji. Cedida por el profesor Daniel Sastre de la 
asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Autónoma de Madrid, 2012. 
Figura 15. Jizō Bosatsu de la Época Kamakura. Ny Carlsberg Glyptotek, 2012

Figura 16. Miroku Bosatsu de Kōryuji 
(Kioto). Cedida por el profesor Daniel 
Sastre de la asignatura Historia del Arte 
Japonés de la Universidad Autónoma de 
Madrid, 2012.
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particular se llama Buda del Futuro por-
que se convertirá algún día en el sucesor 
de Siddharta Gautama, el Buda Histó 
rico.

Myōō 明王 

Las características típicas de estas esta-
tuas son su aspecto fiero con una expre-
sión facial dura y el cabello en llamas. 
Como son los encargados de combatir el 
miedo y la ignorancia, los obstáculos 
de los humanos para alcanzar la ilumi-
nación, llevan además una mandorla 
en llamas de fondo y armas como es-
padas o cuerdas con la que atará a sus 
enemigos.

Tenbu 天部

Para terminar, encontramos los Seres 
Celestiales, dentro de los cuales podemos 
encontrar diversos tipos como los Niō o los 
Shitennō.

Niō 仁王

Son los guardianes que encontramos en la entrada de los templos budistas. Tienen 
aspecto fiero y cuerpo musculoso que representa su fuerza para espantar a todo 
aquello que quiera acecharnos. Dentro de los templos siempre los encontramos en la 
puerta central o puerta sur, a ambos lados. Ambas representan a una misma divinidad, 
uno con la boca abierta y otro con la boca cerrada. Se asocia con el Alfa y el Omega, 
el principio y el fin del universo y la vida.

Shitennō 四天王

Este último ejemplo de Seres Celestiales se colocan dentro de la sala dorada en las 
cuatro esquinas del altar. Como representan a militares van con armaduras y siempre 
pisando demonios (que representan el mal).

 Figura 17.Fudō myōō de Tōji. Cedida 
por el profesor Daniel Sastre de la 
asignatura Historia del Arte Japonés de 
la Universidad Autónoma de Madrid, 
2012.

Figura 18. Ejemplo de estatuas niō. Cedida por el profesor Daniel Sastre de la asig-
natura Historia del Arte Japonés de la Universidad Autónoma de Madrid, 2012.

Figura 19. Estatuas Shitennō de mediados s. VIII. Cedida por el profesor Daniel Sastre 
de la asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Autónoma de Madrid, 2012.
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Sin embargo, ni la arquitectura ni la escultura del budismo japonés termina aquí, ni si-
quiera ha empezado. Esto es una finísima capa de lo que este modo de vida representa. 

Espero haber cumplido lo que dije al principio, y que ahora veáis los templos y escul-
turas de este país con otros ojos. El budismo no es sólo una religión o una forma de 
vida, posee también un arte milenario muy infravalorado fuera de Asia.
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Anexo I

Esquema de la pagoda de Hōryūji. Fuente: Seiroky Noma (1978): The art of ancient 
Japan, París: Editions Citadelles.
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Anexo II 

Esquema de la pagoda de Yakushiji. Cedida por el profesor Daniel Sastre de la 
asignatura Historia del Arte Japonés de la Universidad Autónoma de Madrid, 2012.
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El sueño frustrado de 
Toyotomi Hideyoshi. 
O los samuráis que quisieron 
emular a la Emperatriz Jingū.

Ismael Cristóbal Montero Díaz 
Universidad de Córdoba

Resumen

En estas páginas defendemos la existen-
cia de un hilo conductor que articula las re-
laciones coreano-japonesas a lo largo de 
la Historia. Situamos el foco de la cuestión 
en los intereses que el país del Sol Nacien-
te tuvo sobre la Península Coreana. Unos 
intereses con orígenes en el siglo III d.C. 
Con el paso del tiempo no desaparecie-
ron, sino que se mantuvieron vivos a raíz 
de ciertos episodios ocurridos entre 1273 
y 1592. Fue durante este último año cuan-
do la situación se reavivó hasta alcanzar 
unas cotas de hostilidad insospechadas. 
El conflicto recibió el nombre de Guerras 
Imjin y estuvo protagonizado por el Japón 
de Hideyoshi Toyotomi, la Corea de Seon-
jo y la China Ming. En contra de lo que pu-
diera parecer, las repercusiones de dicha 
guerra dejaron una profunda impronta que 
perduró hasta mediados del siglo XX. Es 
más, aún en nuestros días permanecen 
resquicios producto de unos hechos que 
sucedieron hace casi 1700 años. Heridas 
de lenta cicatrización.

 
 
 
 
 
 
Palabras Clave: Japón, Corea, China, 
Guerras Imjin, relaciones internacionales.

Abstract 

In these pages we defend the existence 
of a unifying thread which assembles the 
relations between Korea and Japan throu-
ghout the History. We focus the matter 
in the interest of Japan over the Korean 
Peninsula, an interest which had its ori-
gin in the IIIrd century. With the passage of 
time interests did not disappear, but they 
keep alive due to some incidents happe-
ned between 1273 and 1592. During this 
year the situation becomes hostile. The 
conflict received the name of Imjin Wars 
and the principal actors were the Japan of 
Hideyoshi Toyotomi, Korea of Seonjo and 
the Ming China. In opposition to it seems, 
the impact of the war leaves a mark that 
remains until the middle of the XXth cen-
tury. Moreover, nowadays there are con-
sequences related to facts that occurred 
1700 years ago. Wound healing slowly.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Key Words: Japan, Korea, China, Imjin 
Wars, International relations. 
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Introducción

Las relaciones entre Japón y Corea a lo largo de la Historia han tenido múltiples facetas, 
desde las comerciales y culturales hasta las diplomáticas, que en ocasiones fracasaron 
desencadenando la guerra1. Tales contactos no resultan extraños si se tiene en cuenta 
la proximidad del archipiélago nipón y la península coreana, separados por tan sólo 
doscientos kilómetros entre Fukuoka2 y Busan3, o incluso menos en otros puntos. Las 
islas de Tsushima e Iki, junto a otras de menor tamaño, contribuyen a unir aún más los 
territorios en el plano geográfico y, en cierto modo, evocan a los wani zame sobre los 
que cruzó la liebre blanca de Inaba en su viaje de Oki a Keta. Así, Japón y Corea forman 
parte de un gran sistema al que se añade China, que fue bautizado por el historiador 
Jurgis Elisonas como la trinidad inseparable (Elisonas 235). En el episodio que analizaré 
a continuación, las invasiones japonesas de Corea (1592-1598), se podrá observar un 
ejemplo antológico de esa indisolubilidad, y es que resultaría imposible comprender la 
historia de Japón obviando la de Kara4 y la del País del Centro5.

De Jingū a los Wako. Evolución de las relaciones entre Co-
rea y Japón.

Antes de abordar los sucesos ocurridos durante el mandato de Toyotomi Hideyoshi 
(1582/1585-1598)6, realizaré un análisis general sobre los hitos más destacados en las 

1 Llegado a este punto he de mostrar mi agradecimiento al doctor Antonio Míguez Santa Cruz y a la 
asociación cultural cordobesa Akiba Kei, que decidieron contar conmigo para las primeras jornadas 
Japón en Córdoba. Al mismo tiempo, quisiera dedicar estas líneas a tres buenos amigos amantes 
de la Historia japonesa, Daniel Fernández Cuadrado, Erik Marchal de la Mata y Antonio Rodríguez 
Trimiño.
2 En la antigua provincia de Chikuzen, al norte de Kyushu.
3 Situada al sureste de Corea del Sur.
4 Antiguo nombre de Corea. Otra denominación utilizada era Shiragi.
5 Término con el que los chinos se referían a su país, Zhongguo.
6 En 1582 falleció Oda Nobunaga. Se declaró como heredero a su nieto, al tiempo que era nom-
brado un consejo de cuatro regentes, del que formaba parte Hideyoshi. Tras varias maniobras 
políticas consiguió hacerse con el título de Kampaku (regente imperial) en 1585. En ese momento 

El sueño frustrado de 
Toyotomi Hideyoshi. 
O los samuráis que quisieron 
emular a la Emperatriz Jingū.
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relaciones coreano-japonesas. Dichos capítulos permitirán entender mejor las gue-
rras Imjin7 y los fundamentos históricos a los que recurrieron los japoneses. Pero tam-
bién otros conflictos mucho más próximos a nuestro tiempo que, sin lugar a dudas, 
hunden sus raíces en aquellos últimos años del siglo XVI.

 La emperatriz Jingū. Intereses de Yamato en Corea.

Uno de los primeros testimonios que existen sobre los vínculos entre Corea y Japón 
se encuentra en fuentes chinas. En ellas figuran alusiones a los “reyes de Wa” y al 
“trono de Yamato” para referirse a los emperadores japoneses. El ejemplo que toma-
ré procede del Wei Zhi, donde se habla de una mujer, Pimiko8, que se convirtió en 
gobernante de Wa. Según esta crónica, en el año 238, Jingū envió una suerte de em-
bajador, el “gran Nashonmi y a otros para que visitaran la prefectura de Daifang” (De 
Bary 7), bajo dominio del reino chino de Wei. El encuentro fue muy fructífero, como 
demuestran las siguientes líneas:

“Vives muy lejos [Jingū], más allá del mar; y aún así nos has enviado una lega-
ción con tributos. Te concedemos por tanto el título de ‘Reina de Wa, Amiga 
de Wei’, junto con la condecoración del sello de oro y lazo púrpura. Esperamos 
de ti, gran reina, que guíes a tu gente en el camino de la paz y el esfuerzo, en la 
devoción y la obediencia…”9 (De Bary 8)

Para entender el valor del fragmento hay que enmarcarlo en su contexto histórico. 
Desde los primeros años de nuestra era hubo episodios de conflicto (Seth 21) entre la 
China Han y el reino coreano de Koguryō10, y se prolongaron hasta el reinado de la em-
peratriz Jingū. Al mismo tiempo, Yamato tuvo apetencias en la península coreana, de 
manera que encontró en China un aliado temporal para enfrentarse a Koguryō. Ahí se 
enmarca el posible envío de la embajada, cuyo fin consistía en consolidar unas buenas 
relaciones.

No me detendré en estos conflictos pues, si bien son esenciales para proporcionar 
una mejor comprensión de la historia nipona del momento, me llevarían a desviarme 
del hilo conductor, las relaciones entre Corea y Japón. Dicho esto, volveré a centrar-
me en la emperatriz Jingū, pero ahora desde las propias crónicas japonesas, concre-
tamente el Kojiki. En esta obra se nos presenta a una Jingū más beligerante y ambi-
ciosa. Durante uno de sus trances le dijo a su esposo, el emperador Chūai11 que “En 
el oeste se halla un país donde hay tesoros, como oro y plata, en tal abundancia que 
su esplendor te cegará la vista. Yo te daré ese reino” (Rubio y Tani 178). La emperatriz 
había hablado transmitiendo el deseo de Amaterasu y otras divinidades. Los grandes 
kami respaldaban la causa proporcionando un fundamento de peso para el presente 
momento y para el futuro. Con este apoyo la empresa no podía fracasar. Tras reunir 
un ejército y hacerse a la mar, los japoneses desembarcaron en “la mitad del país de 
Shiragi” (Id. 180). Según el Kojiki, el rey de dicho país, que en esta ocasión se refiere 

comenzó a materializarse su poder.
7 El Imjin de los anales coreanos es “el dragón de agua”. Su equivalente en el calendario gregoriano 
sería 1592.
8 Muchos historiadores coinciden en relacionar a Pimiko (o Himiko en las crónicas chinas) 
con la emperatriz Okinaga-tarashi-no-hime-no-mikoto, Jingū.
9 Traducción propia. Daifang estaba situada en la actual provincia norcoreana de Hwanghae del Sur.
10 O Goguryeo.
11 Tarashi-naka-tsu-hiko. Chūai es el nombre póstumo.
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al reino de Silla, se convirtió en vasallo, prometiendo cuidar de los caballos y embar-
caciones del emperador japonés. También el reino de Kudara o Paekche pasó a ser 
tributario de Yamato, y en el territorio de Mimana, al sur de Corea y próximo a Japón, 
se estableció una colonia nipona hasta el año 560.

La pérdida de esa posesión clave12 no sentó muy bien en el país del Sol Naciente, de 
modo que se lanzaron sucesivas empresas, entre ellas la de Hideyoshi, para retomar 
un territorio considerado como propio. Los fundamentos sobre los que se establecie-
ron fueron variados, mas no se debe olvidar la idea, si se me permite el paralelismo, 
de “neogoticismo”13 a la japonesa. Una idea tras la que se ocultarían muchos otros 
intereses, no sólo políticos, sino también económicos o sociales. 

Las invasiones mongolas y el plan del shogunato Kamakura para 
invadir Koryō.

Tras el periplo de Jingū, hay otros dos episodios fundamentales que permiten con-
tinuar el hilo conductor planteado. El primero de ellos, que analizaré a continuación, 
está relacionado con los genkō14 o invasores mongoles. Estos hechos vinculan fuer-
temente a cuatro actores: la China Yuan, los Song del Sur (resistencia a los anterio-
res), el reino coreano de Koryō y el shogunato Kamakura. Para comprender un mo-
mento histórico tan complejo y cómo afectó a la relación Corea-Japón, es necesario 
aclarar el contexto político que se vivía en Asia oriental durante el siglo XIII.

En su avance hacia el sur de las estepas, los mongoles se enfrentaron al reino 
Jurchen de los Ching, cuya desaparición se produjo en 1234 (Franke y Trauzettel 
205). Esto ocasionó que muchos de sus antiguos habitantes causaran revueltas y 
asolasen las tierras. Los altercados se extendieron al norte de Corea, de manera 
que el reino de Koryō se unió a los mongoles en su lucha contra los insurrectos 
(Shōji 412). Desde el primer tercio del siglo XIII se establecieron lazos cordiales, y 
efímeros, entre las dos potencias. Digo efímeros porque tres años antes de caer los 
Ching, Ogodei, hijo de Gengis, invadió la península coreana. En cualquier caso, este 
episodio explica el acercamiento obligado entre Koryō y la futura dinastía Yuan de 
Kublai Khan.

Los otros dos actores que hemos mencionado antes son los Song del Sur y el sho-
gunato Kamakura. La dinastía Song meridional destacó por su fuerte oposición a la 
invasión mongola hasta 1279. Gracias al comercio que mantenían con Japón, políti-
camente al margen del conflicto, pudieron fortalecer sus finanzas y continuar la lucha. 
Como cabría esperar, dichas relaciones fueron vistas con malos ojos en la corte de 
Kublai Khan, de modo que intentó granjearse la simpatía nipona mediante el envío de 

12 Es importante señalar que muchos historiadores se muestran escépticos ante las con-
quistas de la emperatriz Jingū. Seth piensa que las gentes de Wa podrían haberse esta-
blecido a ambas orillas del estrecho de Tsushima y tendrían fuertes lazos con los corea-
nos. (Seth 32) 
13 Creación histórico-literaria que identificaba la historia gótica con la hispánica. Sus padres fueron 
Lucas, obispo de Tuy y Rodrigo Jiménez de Rada (siglos XII-XIII). La tesis defendía que los reinos 
cristianos eran descendientes de los godos. Por tanto, estaban legitimados para recuperar las tie-
rras que les habían sido arrebatadas a manos de los musulmanes. En este caso habría que cambiar 
godos por japoneses y musulmanes por coreanos. Para más información ver: Belén Rosa de Gea 
| La Coróna Gótica de Saavedra Fajardo | URL: http://www.saavedrafajardo.org/archivos/NOTAS/
RES0045.pdf | Fecha consulta: 13/6/2017
14 Término japonés para referirse a los “piratas Yuan”, es decir, los mongoles. 
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embajadas. Para esta labor encomendaron a Koryō el papel de intermediario. Desde 
ese instante iban a estar implicadas las cuatro potencias.

La política de los Yuan fue amigable en un primer momento y consistió en pedir al 
bakufu que comerciara con ellos en lugar de los Song. Pero desde Kamakura no hubo 
respuesta. No debemos olvidar que, tradicionalmente, las relaciones de Japón habían 
sido mejores con el sur de China y distantes con Corea (Shōji 417), lo que demuestra 
el error mongol al designar a esta última potencia como intermediaria. Ante los suce-
sivos desplantes de los japoneses, que no respondieron a los embajadores, en 1268 
Kublai Khan solicitó a Koryō la construcción de unos cien barcos y el reclutamiento de 
diez mil hombres (Susumu 136). La paciencia de los mongoles se estaba agotando.

Tras nuevos intentos de diálogo fracasados, el conflicto estalló en 1274. Desde el sur 
de Corea, tal vez Busan (Turnbull 2011 46-51), enclave de gran relevancia como se 
verá más adelante, partió la armada mongola, en la que viajaban ocho mil coreanos. 
En este punto deseo hacer un inciso para subrayar su participación. Aunque po-
siblemente los Yuan no les dejaron elección, no sería de extrañar que algunos com-
batientes se embarcaran de buen grado para enfrentarse a sus enemigos japoneses. 
Esa disposición tendría sentido si recordamos la historia de Jingū o los constantes 
ataques piráticos a las costas de Koryō, sobre los que profundizaré en el siguiente 
epígrafe.

Resulta difícil señalar cuál fue el resultado de este primer encuentro, pues las cró-
nicas no hablan demasiado. Los mongoles lo percibieron como una retirada táctica, 
mientras que para los nipones fue una sonada victoria tras el éxito de bahía Hakata15. 
Como respuesta, el bakufu ideó una contraofensiva que comprendía la conquista de 
Koryō desde Kyushu (Shōji 412). Un sentimiento de belicosidad y desprecio hacia los 
coreanos se estaba extendiendo por Japón, al tiempo que recordaban la hazaña de 
Jingū. Sin embargo, el ataque no se efectuó y en su lugar desarrollaron una política 
orientada a reforzar las defensas.

Con la caída de los Song meridionales en 1279, Kublai se sintió de nuevo con fuerzas 
para lanzar otro ataque sobre Japón, esta vez de mayores proporciones. Sus embaja-
dores pasaron de ser ignorados a ejecutados. El diálogo era nuevamente imposible. En 
esta ocasión, los mongoles encargaron a Koryō la construcción de novecientos barcos 
y el aporte de diez mil soldados. El conflicto, conocido como la invasión de Bun’ei, 
concluyó con una estrepitosa derrota del ejército combinado mongol, coreano y chino. 
Nacía la idea de Japón como shinkoku16 y la leyenda del kamikaze17. También en esta 
ocasión se desarrolló un nuevo plan para atacar Corea, pero al igual que el anterior, fue 
abandonado. Habría que esperar al siglo XVI para ver de nuevo un ejército japonés en 
la Tierra del amanecer tranquilo18.

15 Allí, los invasores fueron derrotados gracias a una combinación de elementos naturales y co-
raje humano, como bien relatan los pergaminos de Takezaki Suenaga. Para más información ver: 
Conland, T. (2010): In Little Need of Divine Intervention: Takezaki Suenaga’s Scrolls of the Mongol 
Invasions of Japan, Hawaii: University of Hawaii Press.
16 Tierra de los dioses.
17 Viento divino.
18 Nombre antiguo de Corea.
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Los wako y la invasión de Oei.

El segundo episodio al que me refería es la piratería wako. Sería más adecuado en-
tenderla como un proceso de larga duración con gran peso en las relaciones corea-
no-japonesas. Su desarrollo supuso una escalada de tensiones desde que apareció, 
en el año 1223 (Shōji 405), como se indica en las crónicas de Koryō19. Por tanto, los 
ataques piráticos son anteriores en el tiempo a la invasión mongola, aunque pervivie-
ron hasta comienzos del siglo XVII, y alcanzaron puntos de máxima tensión durante 
los sucesos de Oei y las razias del siglo XVI.

Desde 1223 hasta 1389 la piratería fue en aumento, con incidentes ocasionales que 
se resolvieron bien con la ejecución de los wako, bien con protestas formales de 
Koryō ante el shogun Kamakura20. Además, el periodo se caracterizó por no haber 
intervenciones armadas de un Estado en territorio de otro, aunque el temor japonés 
de una ofensiva sobre Tsushima, guarida de piratas y foco de asaltos, era patente. 
Tan sólo tres años después del primer ataque, en 1226, la tensión aumentó. En este 
caso no eran wako de Tsushima, sino la poderosa banda Matsura-tō, que operaba 
desde Kyushu. Depredaron las costas meridionales de la península coreana con va-
rias docenas de barcos. La respuesta de los últimos no se hizo esperar e incendiaron 
algunas naves niponas destinadas al comercio con los Song (Shōji 405-406).

Durante esta primera etapa las soluciones propuestas por Japón siguieron la vía diplo-
mática, comprometiéndose a controlar la piratería. La respuesta no satisfizo a Koryō, 
que exigía su desaparición ante la oleada de ataques, como el de 1232, año en que 
fueron robados importantes tesoros y devueltos más tarde. No obstante, desde la inva-
sión mongola de Corea21 hasta finales del siglo XIII los incidentes se redujeron conside-
rablemente, en parte debido a la construcción de castillos, como el de Kumju, y de una 
armada que se encargara de la defensa costera22.

El siglo XIV supuso una nueva escalada de incursiones wako sobre el reino de Koryō, 
que vio cómo se le agravaban las últimas décadas de existencia. Aun así, cabría 
destacar su canto de cisne en 1389, un asalto sobre Tsushima. Antes de producirse 
dicha intervención, el sur de las costas coreanas estaba siendo arrasado sistemática-
mente. Los piratas se volvieron más atrevidos y llegaron a atacar la isla de Kanghwa23, 
amenazando la capital coreana, Kaesōng (Seth 117). Pero la correría que tuvo mayor 
impacto y acabó con la paciencia de Koryō se produjo en 1350 (Id. 145). Ese año, una 
fuerza compuesta por 300 naves desembarcó y se adentró en el territorio, devastan-
do, saqueando y tomando numerosos esclavos. Era la gota que colmó el vaso.

Entre 1350 y 1389 se desarrollaron numerosos ataques de los wako24. Esta situación 
llevó al gobierno de Koryō a preparar una intervención en territorio japonés, la base 
pirática de Tsushima, que supuso un éxito del almirante Park Wi contra los piratas. 

19 Koryosa o Historia de Koryō.
20 Mientras existió como institución, hasta 1333.
21 En 1231.
22 En esa fuerza destacaba el sampyol’cho o tercera unidad especial.
23 Se encuentra al noroeste de Seúl. La capital habría estado ubicada aproximadamente bajo la 
ciudad homónima, en la actual Corea del Norte.
24 Turnbull llega a cuantificar hasta 40 anuales para el periodo de 1376 hasta 1384. Turnbull, S. 
(2011): “El azote del wako. La piratería japonesa”, Desperta Ferro, nº 6, pp. 46-51.
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Años más tarde, en 141925, se lanzó un nuevo ataque en el que participaron unos 250 
navíos y concluyó con la destrucción de la base wako en Tsushima. Una maniobra 
como esa fue posible gracias al papel de Yi Songgye y sus esfuerzos por fortalecer la 
marina coreana (Hazard 10-28), que sirvieron de base para la labor que desarrollaría 
el almirante Yi Sun-sin a finales del siglo XVI. 

Aunque la respuesta coreana no iba dirigida contra el shogunato Ashikaga, el hecho 
de que una fuerza Joseon hubiera pisado territorio japonés era evidente. Este capítulo, 
que podría haber derivado en un conflicto de mayores proporciones, concluyó con un 
compromiso del shogun Yoshimitsu de acabar con la piratería. Sin embargo, no suce-
dió así, y la situación se fue agravando durante el siglo XV y especialmente el XVI. Las 
relaciones entre Corea y Japón se volvieron cada vez más grises en dicho siglo, cuando 
tuvieron lugar las razias de 1510, 1544 y 1555. En esta última, dirigida contra la provin-
cia suroccidental de Jeolla, los wako pusieron en fuga a los defensores (Turnbull 2012 
46-51). La próxima vez que los japoneses regresaran a la Tierra del Amanecer Tranquilo 
no sería como piratas, sino conformando un poderoso ejército en el año de Imjin.

Imjin Waeran. Hideyoshi tras los pasos de Jingū.

Bases para una nueva invasión

El siglo XVI fue de máxima complejidad en Japón, que se dividía entre numerosos daim-
yo enfrentados cuyo objetivo no era otro que hacerse con el poder. Uno de ellos, Oda 
Nobunaga de Owari, preparó el terreno para la futura unificación. No obstante, su repen-
tino asesinato en 1582 dejó a Toyotomi Hideyoshi, personaje sobre el que me centraré, 
como el principal candidato para tomar el relevo de su antiguo señor, Nobunaga.

La envergadura de una empresa como la invasión de Corea necesitaba sólidos pilares, 
y aunque la guerra contra Joseon no era el objetivo de Hideyoshi, sentó dichas bases 
tras la muerte del daimyo de Owari. Su primer movimiento consistió en reanudar, a gol-
pe de espada, la labor unificadora que comenzó Nobunaga. Para ello hubo de enfren-
tarse y someter o destruir a poderosos clanes, los Chōsokabe de Shikoku, los Otomo, 
Ryūzoji y Shimazu de Kyushu o los Hōjō de Odawara, entre otros. El resto del proceso 
lo consiguió gracias al vasallaje, atrayéndose a figuras como Konishi Yukinaga o Kato 
Kiyomasa, y alianzas con los poderosos Tokuwaga, Mori y Date (Whitney 135-136). De 
este modo construyó un Japón temporalmente unificado y estable26.

Durante la última década del siglo XVI, los intereses de Hideyoshi se dirigieron en dos 
líneas. Por un lado, la designación de un sucesor y, por otro, conseguir un legado 
inmortal, una gran fama que pasara a la posteridad27 (Berry 206-207). Vinculadas a 
este segundo propósito se encuentran las invasiones de Corea (1592 y 1597). Sin 
embargo, lo que en principio estaba destinado a ensalzar su figura, terminaría convir-
tiéndose en una estrepitosa catástrofe y mayor humillación.

25 En este momento la dinastía gobernante en Corea era la Joseon o Yi, desde 1392.
26 Para más información sobre las campañas militares de Hideyoshi véase: Turnbull, S. (2010): Toyo-
tomi Hideyoshi, Oxford: Osprey Publishing.
27 Otros autores piensan que la maniobra de Hideyoshi buscaría mantener ocupados a los bushi 
en tierra extranjera, de manera que no causaran problemas en Japón, donde habían terminado las 
guerras.
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Luís Fróis, misionero jesuita que pasó gran parte de su vida en Japón, habla así en su 
crónica sobre este momento histórico:

“Como Kampaku [Hideyoshi] se vio rodeado de tanta opulencia y prosperidad, 
convertido en señor absoluto de todo Japón […], de modo que, más allá de in-
finitos regalos, oro, plata y riquezas que todos los señores, reyes y príncipes de 
estos reinos le ofrecieron, cada uno según su renta y posibilidades, […] decidió 
[…] pasar con una gran fuerza a China, para por las armas conquistarla y morir 
en esta empresa, dejando los frutos para su eterna memoria, en haber sido él 
el primer príncipe de Japón que intentase llevar a cabo tan honrosa e ilustre 
empresa…”28 (Fróis 530-531)

Por consiguiente, el misionero deja claros los verdaderos intereses del taiko, que iban 
más allá de Corea. El plan consistía en la conquista de la China Ming, pero existía un 
problema, la falta de aparato logístico naval para efectuarla. Por eso se decidió un 
plan alternativo. Según Fróis, pasaba por someter a los Joseon empleando las armas. 
Una vez conseguido, el territorio actuaría como base de operaciones desde la que 
lanzar el ataque contra China (Frois 539). Detrás de estos hechos hubo una labor pro-
pagandística por parte de autores japoneses, como el samurái Yoshino Jingozaemon 
o el monje Shokuro Shungaku, que apelaron al precedente de la emperatriz Jingū 
para justificar la guerra (Elisonas 265). Este pretexto permite insertar el episodio en el 
hilo conductor seguido, pues aunque parece que el conflicto sólo afectaba a China 
y Japón, había grandes intereses de los últimos en Corea. Sólo restaba un paso, en-
contrar el casus belli.

El fracaso de la diplomacia. 

A cualquier gobernante o Estado deseoso de entrar en guerra le resulta muy sencillo 
hallar una excusa para ello. Esta afirmación fue encarnada perfectamente por Hide-
yoshi, y la prueba se encuentra en dos cartas que escribió en los momentos previos a 
la invasión de Corea. La primera, dirigida al rey Seonjo,29 incluía lo siguiente:

 “Este Imperio ha estado sumido en la ruina durante los últimos años debido a 
luchas internas, que no han permitido dejar a un lado la armadura30. Dicha situa-
ción me ha llevado a la indignación y, en pocos años, he restaurado la paz en el 
país. Soy el último vástago de un humilde linaje. Pero mi madre tuvo un sueño 
una vez en el que vio cómo el Sol31 entraba en su pecho, justo antes de nacer 
yo. Allí había un adivino que dijo ‘dondequiera que el sol brille, no habrá lugar 
que él no pueda someter. No hay duda que un día su poder se extenderá por 
todo el imperio’. Por tanto, ese ha sido mi [¿fundamento?] para no dejar pasar 
la oportunidad y, desplegando las alas como un dragón, he sometido al Este, 
reprendido al Oeste, castigado al Sur y [¿deseado?] al Norte32. Rápidamente y 
con gran éxito me he ocupado de mi carrera, que ha sido como un sol naciente 
que ilumina toda la tierra.

28 Traducción propia.
29 Reinó entre los años 1567 y 1608.
30 Se refiere a la armadura de los guerreros. Debido al Sengoku Jidai, el estado de guerra era constante.
31 No se debe olvidar la vinculación entre el Sol y el kami Amaterasu. Así, Hideyoshi se 
estaba legitimando políticamente.
32 Con esta metáfora, Hideyoshi se refiere a sus victorias en Shikoku, Kyushu y la campaña de Odawara.
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‘Al reflexionar que la vida del hombre es inferior a un siglo, ¿por qué debería 
pasar mis días sumido en la pena por una cosa?33 Voy a congregar una hueste 
poderosa para invadir el país de los Ming. Con la escarcha de mi espada dejaré 
sin aliento a las cuatrocientas provincias34. Debo cumplir este propósito. Espero 
que Corea sea mi vanguardia. No le permitáis fallar en esto, pues mi amistad 
con vuestro honorable país depende únicamente de vuestra conducta cuando 
dirija mi ejército contra China.’”.35 (Murdoch 309-310)

Las tres últimas líneas son de incalculable valor porque recogen una sutil amenaza 
contra Corea. Es decir, o Hideyoshi obtiene su apoyo en la campaña contra los Ming, 
o la amistad con Japón se verá afectada. De esta forma, ponía al rey Seonjo contra 
las cuerdas. En cualquier caso, resulta irónica la afirmación del taiko cuando habla de 
la “amistad con vuestro honorable país”, máxime teniendo en cuenta las correrías de 
los wako y la información contenida en otra carta que presentaré a continuación. Pero 
antes, creo conveniente analizar la respuesta de Corea:

“Ya nos hemos cruzado dos cartas, y el asunto ha sido suficientemente discu-
tido. ¿Qué es eso de que nos unamos a vosotros contra China? Desde tiem-
pos antiguos hemos seguido la ley y el derecho. Desde dentro y desde fuera36, 
todas las tierras son súbditas de China. Si vos habéis deseado enviar vuestros 
diplomáticos a China, ¿qué más deberíamos hacer nosotros? Cuando lo hemos 
necesitado, ella nos ha ayudado. Las relaciones que existen entre nosotros son 
como las de padre e hijo. Esto lo sabéis muy bien. ¿Podemos abandonar al Em-
perador y padre, y unirnos a vosotros? Sin duda esto os enfadará, y eso es por-
que no habéis sido admitidos en la Corte de China. ¿Por qué no estáis dispues-
tos a admitir la soberanía del Emperador en lugar de albergar tales intenciones 
hostiles hacia él? Esto sinceramente supera nuestra comprensión.”37 (Park 55)

El tono del rey Seonjo fue más prudente y moderado, a diferencia de la soberbia y ego 
que destilaba Hideyoshi. Como se observa, los Joseon se negaron a entrar en guerra 
contra China y, por consiguiente, no apoyarían a Japón. Además, Seonjo reprende al 
taiko el motivo de su malestar, que los Ming no hayan aceptado un comercio abierto 
con los nipones, de ahí el “no habéis sido admitidos en la Corte de China”. Esta corres-
pondencia puede llevarnos a pensar que Hideyoshi se sintió profundamente enfadado 
al recibir la carta. Sin embargo, era justo la respuesta que estaba esperando, como de-
muestra una epístola que escribió a Nene38, donde reveló sus verdaderas intenciones:

“A través de barcos rápidos he enviado órdenes a Corea para que sirva al trono 
de Japón. Corea debería fallar en servirnos, así que he despachado este men-
saje en naves veloces para que pueda castigarlos el año próximo. Incluso China 
caerá bajo mi control. La dominaré durante el resto de mi vida.”39 (Boscaro 31)

33 Alude a la muerte de su hijo pequeño.
34 Es decir, China.
35 Traducción propia.
36 Tal vez sea una metáfora para referirse a la totalidad de las tierras.
37 Traducción propia.
38 Sugihara Yasuko, esposa de Hideyoshi.
39 Traducción propia.
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Queda patente que Hideyoshi esperaba y deseaba la negativa de los Joseon a su 
petición, y éstos se la sirvieron, como cabría esperar. Pienso que una respuesta con-
traria desde Corea habría sido, simplemente, imposible. El taiko lo sabía. Ya tenía su 
casus belli. Todo parecía salir según sus planes, al menos, de momento.

Despierta el Dragón de Agua.

Los Anales coreanos del rey Seonjo recogieron el comienzo de la guerra el día 23 de 
mayo de 1592. En ellos quedan reflejados los sentimientos de los habitantes y guar-
nición de Busan, al contemplar una gran flota japonesa frente a sus costas:

“Era el año conocido en Corea como Imjin, “el dragón de agua”, 1592 según los 
calendarios del Oeste. Una densa niebla cubría el mar en la orilla sur del puer-
to de Pusan durante la mañana del 23 de mayo, ocultando cualquier signo de 
actividad en el litoral. Chong Pal, el comandante de la guarnición de Pusan, de 
60 años, dejó el puerto temprano para pasar un día cazando ciervos en una isla 
cercana. A medio día, vio aparecer de entre los árboles el primer signo de peli-
gro: una línea de barcos a lo lejos, en el horizonte, aproximándose desde el sur. 
Sospechó que podría tratarse de la invasión japonesa que había sido avisada 
hace más de un año, Chong volvió corriendo a Pusan para dar la alarma. Al caer 
la noche 400 naves se acercaban al puerto, y los coreanos dentro del castillo 
de Pusan se preguntaban a sí mismos ¿por qué han venido?”40 (Hawley 35-36)

El fragmento permite que nos hagamos una idea sobre la preocupación y angustia 
que debieron sentir los súbditos de Joseon. La visión de la enorme flota japonesa no 
les dejó indiferentes. Sin embargo, como deja entrever la crónica, tampoco parece 
que el ataque fuera una sorpresa, y posiblemente el rey Seonjo estuviera prevenido 
tras la negativa que dio a Hideyoshi en una de sus cartas. Esto también queda refle-
jado por las sospechas del comandante Chong Pal, al que parece no asombrar del 
todo, pues como se recoge, “la invasión japonesa […] había sido avisada hace más 
de un año”.

De las nueve divisiones que conformaron el ejército nipón en Corea, tres de ellas des-
embarcaron en Busan para establecer una cabeza de playa. Fueron la primera, segun-
da y tercera. Más tarde se les unieron la cuarta, quinta, sexta y séptima, sumando más 
de 84.000 hombres. Como reserva permanecieron la octava y novena, acantonadas 
en Tsushima e Iki. Además, había una décima división en el castillo de Nagoya, isla de 
Kyushu, base de operaciones japonesa (Montero 87-108).

La maniobra que siguieron las tres primeras divisiones japonesas tras desembarcar 
en Busan fue digna de una guerra relámpago. En poco tiempo recorrieron los más 
de 300 Km. que separaban la ciudad costera de la capital, Seúl, donde llegaron el 
10 de junio (Turnbull 2002 65). Ese día encontraron una urbe vacía, puesto que el rey 
Seonjo la había abandonado en vísperas para dirigirse a P’yõngyang (Montero 2015 
87-108). Así, comenzaba una guerra que se iba a extender durante seis largos años y 
que involucró directamente a Corea, Japón y China.

40 Traducción propia.
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Múltiples visiones del conflicto.

En las siguientes líneas se analizará la visión de las Guerras Imjin por parte de sus 
protagonistas. Hasta nuestros días han llegado testimonios de gran valor, auténticas 
fuentes primarias que permiten un acercamiento al conflicto desde distintas ópticas. 
En contra de lo que pueda parecer, dichos testimonios no son únicamente japoneses 
y coreanos, sino que también figuran referencias en crónicas y epístolas ibéricas41, e 
incluso existen dos registros chinos42, imperio vinculado a la guerra por su ayuda a 
los Joseon.

Perspectiva japonesa.

Desde un primer momento, los cronistas japoneses trataron de justificar la interven-
ción militar en Corea. En repetidas ocasiones recurrieron a la gesta de Jingū y a la 
negativa que el rey Seonjo dio a Hideyoshi respecto al permiso de paso. Uno de estos 
cronistas fue el ya mencionado samurái Yoshino Jingozaemon. Aunque se mostró 
partidario de la guerra, en sus oboegaki43 recogió este testimonio sobre la toma de 
Busan, verdaderamente aterrador:

“Aquellos que no pudieron esconderse fueron conducidos hacia la Puerta Este. 
Allí se les ataron las manos y comenzaron a decirnos ‘¡Mano, mano!’ Que proba-
blemente significara piedad. Nuestras tropas hicieron oídos sordos, se dirigie-
ron hacia ellos y los cortaron, originando una matanza, usando su sangre como 
sacrificio para el dios de la guerra…”44 (Hawley 35-56)

Frente a este tipo de testimonios quisiera señalar uno que destaca por su excepcio-
nalidad, por no justificar en ningún momento la invasión ni las matanzas, por cons-
tituir un foco de sensibilidad en mitad del horror que supuso la guerra. Se trata del 
Chōsen hinikki, el uta nikki45 del monje Keinen, miembro de la secta Jōdōshu46. Su 
estancia en Corea, como compañero del daimyo de Usuki, se prolongó durante siete 
meses, desde agosto de 1597 hasta marzo de 1598, por tanto en las etapas finales. A 
lo largo de la obra aparecen pasajes describiendo auténticos episodios de barbarie:

“El País Rojo es 
como lo llaman, pero negro es 
el humo que asciende 
desde las casas que arden, 
donde puedes ver llamas elevándose.”47 (De Bary 468)

41 Puede consultarse la literatura de avisos de Gregorio de Céspedes en Montero, I.C. (2015): “Car-
tas desde Ungcheon. Amaterasu en la tierra del amanecer tranquilo”, en O. Takizawa y A. Míguez, 
Visiones de un mundo diferente. Política, literatura de avisos y arte namban, Centro Europeo para la 
Difusión de las Ciencias Sociales y Archivo de la Frontera, pp. 87-108.
42 Me ha sido imposible hallar alguna versión publicada de estas obras. Se trata de Los registros de 
la expedición al Este, escrita por el general Qian Shizeng, y La colección de cartas sobre el proceso 
de restauración, del oficial Song Yingchan, ambos relacionados con las Guerras Imjin.
43 Notas.
44 Traducción propia.
45 Podría entenderse como un género literario, una suerte de diario que combina prosa y verso.
46 La Verdadera Tierra Pura.
47 Los fragmentos del Chōsen hinikki son traducciones propias. Nótese que se ha preferido mantener 
el significado sobre la métrica.
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En las siguientes entradas al diario se observa cómo los japoneses quemaban las edifi-
caciones que encontraban a su paso y se ensañaban con la población civil, asesinando 
a unos y tomando como esclavos a otros. Tampoco sus posesiones estaban a salvo 
de la ira nipona:

“Crece el alboroto 
como las nubes cuando se agitan y la niebla, 
donde ellos se arremolinan en un frenesí 
en su ira por saquear 
los bienes de la gente inocente.” (De Bary 468)

“Multitud de campos y laderas han sido incendiadas, por no hablar de las forta-
lezas. La gente es pasada a cuchillo o son encadenados con tubos de bambú al 
cuello. Los padres sollozan por sus hijos y los hijos buscan a sus padres. Nunca 
he presenciado una visión tan lastimosa”. (Ibid.)

“Se están llevando a los hijos de los coreanos y matando a sus padres. No se 
volverán a ver nunca. Sus lamentos mutuos – seguramente esto se parece a las 
torturas infligidas por los demonios del infierno.” (Id. 469)

Así fue la verdadera cara de la guerra, descrita por Keinen. Sobran las aclaraciones 
ante las crudas palabras escritas por un japonés frente a la actuación de sus compa-
triotas. Sin embargo, no se debe olvidar que esta visión fue excepcional y en absoluto 
predominó entre los japoneses. Pero no sería justo concluir este epígrafe sin señalar 
que importantes daimyo, como Tokugawa Ieyasu entre otros, intentaron convencer a 
Hideyoshi para que desistiera en su empresa. Fue en vano.

Perspectiva coreana.

Las principales fuentes que se conservan para conocer el desarrollo de las guerras 
Imjin y su impacto se las debemos al almirante Yi Sun-sin, una de las figuras más des-
tacadas del conflicto. Su trayectoria fue meteórica. A los 21 años, en 1566 comenzó 
a prepararse para ingresar en el servicio militar y tan sólo una década después ya 
desempeñaba el cargo de Comandante del Fuerte Tonggubi48. Siguieron otros pues-
tos de relevancia como Comandante del ejército de Ch’ungch’ong, Comandante de 
la marina de Palp’o y, en 1591, Comandante de la marina izquierda de Cholla49, una 
de las provincias más importantes. Como cabría esperar, su riqueza atrajo a muchos 
piratas, de ahí que para la dinastía Joseon fuera esencial la defensa, y a cargo de ella 
estuvo el almirante Yi, al tiempo que ganaba experiencia militar.

Como hombre meticuloso que era, Yi Sun-sin escribió un diario entre los años 1592 
y 1598. En él recogió detalladamente hechos vinculados a la guerra, relación con sus 
hombres, e incluso información para estudiar la vida cotidiana. Es el Nanjung Ilgi. Al 
mismo tiempo, el almirante envió memoriales a la corte donde informaba de su situa-
ción y movimientos japoneses. Dichos documentos conforman el Imjin Changch’o. 
A continuación, incluyo el análisis de los primeros pasajes de su diario, previos a la 
batalla de Sach’on, 1592.

48 En la provincia de Hamgyong, zona noreste de Corea del Norte, y por tanto frontera septentrional 
del reino Joseon.
49 Tanto el ejército como la marina coreanas de cada provincia se dividían en dos grupos: izquierda 
y derecha.
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A finales de mayo, al mismo tiempo que el comandante Chong Pal defendía Pusán 
del ataque japonés, el almirante Yi se encontraba en la base naval de Yeosu50. Las 
noticias sobre el asalto le llegaron apenas unos días después, lo que despertó la ira 
de los mandos coreanos. Todos “mostraron determinación de luchar hasta la muer-
te”51 (Tae-Hung y Pow-Key 3). 

Sin embargo, otros reaccionaron dándose a la fuga, como “el magistrado de Namhae, 
el comandante de Mijohang y los capitanes de Sangjup’o, Kokp’o y P’yeongsanp’o” 
(Tae-Hung y Pow-Key 3-4). El primero de ellos desempeñaba un cargo de relativa im-
portancia al ocupar una posición estratégica en el condado de Namhae, sito en la isla 
homónima. Esta se encontraba al oeste de Yeosu, base de Yi Sun-sin y, por tanto, al 
ser desalojada exponía el flanco oriental de su posición. Pero la gravedad de la huida 
iba más allá porque “las armas y los suministros se dispersaron y perdieron” (Ibid.), lo 
que refleja dos aspectos: el primero era la retirada desordenada que no se hizo en la 
misma dirección; y el segundo que algunos defensores se desbandaban antes de en-
trar en batalla, un duro golpe para la moral coreana. Frente a esta situación era nece-
sario mostrar determinación y espíritu de lucha, aunque no todos parecían poseerlo:

“Al mediodía, me desplacé al buque insignia, donde se produjo una reunión de 
los mandos. Todos los Capitanes y Lugartenientes juraron luchar contra el ene-
migo con una determinación admirable, pero el Magistrado de Nagan [Sin Ho] 
reveló su intención de evadir la lucha. ¡Qué desgraciado! No escapará de la Ley 
Marcial, aunque quiera.” (Tae-Hung y Pow-Key 3-4)

Los preparativos continuaron realizándose y destacó el papel de los servicios de in-
teligencia al establecer un sistema de santo y seña. Había contraseñas diarias y nom-
bres en clave para las operaciones que iban a lanzarse. “Las contraseñas para esta 
noche son ‘Dragón’ y ‘Tigre’, y para la emboscada, ‘Montaña’ y ‘Agua’” (Tae-Hung y 
Pow-Key 3-4).

El día siguiente se desarrollaron varios sucesos destacables. Al mediodía, el Coman-
dante de la Armada Derecha de Cheolla se reunió con las tropas acantonadas en Yeosu 
y prometió hacer frente común contra los japoneses. Su ayuda no fue baladí porque la 
provincia de Cheolla, al suroeste de la península coreana, era una de las más impor-
tantes en términos navales junto con Ch’unchg’eong y Kyeongsang. Por la tarde, el 
almirante señaló la llegada de un barco desde Pangtap, concretamente uno con “tejado 
de tablas” (Tae-Hung y Pow-Key 4). Esta es la primera alusión al panokseon que figura 
en el diario. Creo que se trata de ese modelo porque Underwood apuntó que tenían 
una suerte de casetas cubiertas hechas de madera, y poseían grandes dimensiones de 
ancla, cabrestantes y timón. Dichas torres tenían la función de albergar y proteger a los 
guerreros (Underwood 95-123). Turnbull coincide y señala que estos barcos poseían 
una borda o regala alta que proporcionaba cobertura a los defensores. Además, incor-
poraban una cubierta que amparaba a los remeros, por lo que estamos ante un navío 
de dos pisos52, el primero para los citados remeros y el segundo para los combatientes. 
Sobre la cubierta se levantaba un castillo rudimentario, donde el capitán se situaba 
para impartir órdenes. Esta innovación naval estaba destinada a defenderse de la pira-
tería wako (Turnbull 2003 16), al tiempo que constituía un magnífico barco de combate.

50 Al suroeste de Busan.
51 Los fragmentos del Nanjung Ilgi son traducciones propias.
52 No empleo el término “puente” porque lo considero propio de la tradición naval occidental y no 
se ajustaría del todo a nuestro caso.
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En el panokseon llegaron noticias terribles, “el enemigo estaba aproximándose a la pro-
vincia de Kyeonggi, cerca de la capital real” (Tae-Hung y Pow-Key 4), es decir, Seúl. El 
peligro era inminente y el almirante percibía la gravedad del momento, de ahí que: 

“Si perdemos esta oportunidad de luchar contra el enemigo, lo lamentaremos 
enormemente, pues no se podría hacer nada para recuperarnos ni a nuestros 
compatriotas. Invité al Comandante de la Guardia Central y le prometí que parti-
ría temprano el día siguiente. Después envié un memorial a la Corte.” (Tae-Hung 
y Pow-Key 4)

La reacción coreana fue rápida ante la amenaza de ver su capital atacada, como efec-
tivamente sucedió. No sabemos si las noticias del almirante llegaron antes de que Seúl 
cayera, pues tal hito se produjo el 10 de junio, apenas unas semanas después de la 
invasión.

Antes de concluir el día, Yi Sun-sin señalaba cómo ejecutó a otro desertor. “Ordené 
arrestar a un marinero que pretendía escapar, Hwang Ok-ch’eon de Yeodo fue encar-
celado y decapitado. Su cuerpo se colgó bien alto, para que sirviera de aviso a otros 
marineros” (Tae-Hung y Pow-Key 4). Como se ha podido ver, las muestras de cobardía 
afectaron tanto a la oficialidad como a la soldadesca. Si bien no fue la tónica dominan-
te en absoluto, al menos así lo refleja el Nanjung Ilgi. En estas líneas queda patente la 
importancia de una buena disciplina, y el almirante era consciente de que sólo con ella 
podría vencer.

En el cuarto día de la quinta luna, la flota coreana partió hacia Mijohang, al suroeste 
de la isla Namhae. Una posición estratégica puesto que ofrecía posibilidades de re-
tirada en caso de encontrarse con una armada japonesa superior, al tiempo que las 
islas Jodo otorgaban protección y refugio. El almirante mandó “intercambiar señales 
de lucha con los otros” (Tae-Hung y Pow-Key 4-5) a medida que se iban aproximan-
do a Busan, lugar del desembarco nipón. Es decir, avisó a los demás comandantes 
para que estuvieran preparados y les dio órdenes de “patrullar hacia la derecha hasta 
Kaeido en busca de navíos enemigos, mientras que otros barcos recibieron órdenes 
de navegar hacia P’yongsanp’o, Kokp’o y Sangjup’o y volver a Mijohang” (Ibid.). Con 
estos movimientos, Yi Sun-sin pretendía estar bien documentado sobre el terreno 
que le rodeaba y los posibles enemigos que podría encontrar53.

Como se ha podido observar, el valor del Nanjung Ilgi es fundamental para conocer 
parte de los acontecimientos que envolvieron estas guerras. No quisiera concluir el 
epígrafe sin aportar otro fragmento, esta vez del Imjin Changch’o. Concretamente, par-
te de un memorial que el almirante Yi envió a la corte en 1593. En esta ocasión queda 
patente la importancia de los monjes guerreros que apoyaron al ejército coreano:

“En las lunas octava y novena del año pasado, envié una circular a las ciudades 
vecinas para buscar monjes desocupados y legos que estuvieran recluidos en 
templos budistas, y los mandé a Sŏkchu, Tot’an, Tuch’i, y otras fortalezas, don-
de servirán como centinelas. Tras escuchar estas noticias, unos cuatrocientos 
monjes respondieron de buen gusto a la llamada y acudieron rápidamente, en 
un mes. […] Estaba planeando reclutar más monjes para las guerrillas, pero en 

53 La importancia del terreno era fundamental, como ya señaló Sun Tzu en su obra capital. El filó-
sofo guerrero subrayaba que “Salen vencedores los que libran batallas conociendo estos elementos 
[la configuración del terreno]; salen derrotados los que luchan ignorándolos”. Sun, T. (2011): El arte 
de la guerra, Madrid: EDAF.
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ese momento Pang Ch’ŏ-in, un erudito confuciano de Kurye; Kang Hŭi-yŏl, un 
arquero errante de Kwangyang; y Sŏng Ŭng-chi, un eremita de Sunch’ŏn, se 
levantaron con patriotismo y formaron bandas de guerrilleros, reclutando a sus 
compañeros y compatriotas.”54 (Ha y Lee 85)

El combate contra los japoneses no fue exclusivo del ejército, la marina o los contin-
gentes aliados Ming, sino que también los monjes actuaron como guerreros (sōhei 
en japonés). Destacó su compromiso y celeridad para responder a la llamada de Yi 
Sun-sin y sus labores tanto en el campo de batalla terrestre –guerrillas– y defensa de 
enclaves estratégicos, como en el “mar en caso de ser necesario” (Ha y Lee 86). Esta 
actitud no debe causar sorpresa, pues dichos monjes también estaban sufriendo los 
ataques nipones, en concreto de Kato Kiyomasa y sus hombres, como contaba Gre-
gorio de Céspedes en una de sus cartas (Montero 87-108).

Conclusión.

Las guerras Imjin finalizaron en 1598, poco después de fallecer Hideyoshi Toyotomi. 
Habían dejado una Corea devastada en parte considerable de su territorio. Los cam-
pos fueron quemados y muchos civiles heridos, asesinados o llevados como escla-
vos a Japón. La Tierra del Amanecer Tranquilo aún habría de enfrentarse a poderosos 
enemigos durante los próximos cien años, los Qing o manchúes, vencedores sobre 
los Ming, pero a pesar de ello, la dinastía Joseon perduró hasta el siglo XX. Mientras 
tanto, en el país del Sol Naciente la situación tampoco fue sencilla a la muerte del 
taiko. Importantes daimyo, como Tokugawa, Mōri o Uesugi, iniciaron conjuras para 
hacerse con el poder. Estas intrigas se resolvieron en la batalla de Sekigahara de 
1600, cuyo resultado fue el tercer shogunato.

No obstante, el hilo conductor que planteaba al comienzo del artículo -las apetencias 
de Japón sobre Corea-, no finalizó en el siglo XVI, sino que se prolongó hasta el XX. 
Eso sí, con un periodo de calma gracias a la política de sakoku o cierre del país, desa-
rrollada por los Tokugawa. Con la llegada del sentimiento nacionalista tras la restau-
ración y también revolución Meiji, Japón volvió sus ojos de nuevo hacia el continente. 
Allí estaban China y el reino eremita, Corea.

Los padres fundadores del nuevo Japón, el genro, vieron a Corea como un objetivo 
prioritario, una plataforma para expandir su poder en el continente. Ya en 1875 se pro-
dujeron los primeros enfrentamientos en la isla de Ganghwa, favorables a los nipones. 
Debido al debilitamiento de la China Qing, un nuevo estado se interesó por esta zona, 
el Imperio Ruso, con un fuerte control en Manchuria. La política japonesa se orientó 
hacia el Man-Kan kokan (Manchuria por Corea) (Kowner 49-53). En cualquier caso, la 
diplomacia volvió a fracasar y entre 1904 y 1905 estalló la guerra ruso-japonesa. Con-
cluyó con el tratado de Portsmouth, que en su artículo II recogía: “El gobierno imperial 
de Rusia, reconociendo que Japón posee intereses primordiales en lo político, militar 
y económico sobre Corea, insta a que nadie obstruya o interfiera las medidas de di-
rección, protección y control que el Gobierno Imperial de Japón considere necesarias 
 
 
aplicar en Corea […]”55. La gesta que Jingū empezó había concluido. En 1910 Corea 

54 Los fragmentos del Imjin Changch’o son traducciones propias.
55 Tratado de Portsmouth: https://wwi.lib.byu.edu/index.php/Treaty_of_Portsmouth Traducción 
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firmó con Japón el tratado de Kyŏngsul Kukch’i. La ocupación y colonización del país 
era un hecho.

Durante la Segunda Guerra Mundial se mantuvo la presencia japonesa en Corea, a la 
que se sumaba desde 1931 la ocupación de Manchuria. Con la derrota de Japón en 
1945, la situación volvió a cambiar. Llegó el fin del dominio. Una nueva Corea había 
nacido el 15 de agosto, pero no como reino, sino en forma de república. Lamenta-
blemente, la paz volvía a ser efímera. La huella de la nueva guerra aún perdura en 
nuestros días. 
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Resumen

La estrecha relación que Oriente y Occi-
dente viven en el ámbito cultural y artístico 
es innegable. Desde hace siglos, la his-
toria de estas sociedades tan diferentes, 
separadas por el mar, han permanecido 
unidas por lazos que trascienden lo eco-
nómico y pasan por lo artístico y lo vital. 

En este capítulo abordaremos las relacio-
nes entre Europa y Japón desde la ver-
tiente gráfico-plástica. De este modo, via-
jaremos por las corrientes e influencias de 
las cuales, los artistas y artesanos beben 
y han bebido a un lado y al otro del globo. 
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Abstract

The close relationship between East and 
West in the cultural and artistic sphere is 
undeniable. For centuries, the history of 
these different societies, separated by 
the sea, have remained united by ties that 
transcend the economic and pass throu-
gh the artistic and the live

In this chapter, we’re going to deal with 
the relations between Europe and Japan 
from the graphic-plastic side. In this way, 
we will travel by the currents and influen-
ces of which artist and craftsmen drink so 
much to and from the world.
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Introducción

Desde el nacimiento de la humanidad, la expresión artística ha ido evolucionando, 
mutando en función de la historia y el pensamiento de las sucesivas sociedades que 
conforman su contexto. Así, podemos afirmar con seguridad que el arte es y ha sido 
uno de lo pilares del origen y crecimiento de la identidad cultural, tal como se nombra 
a continuación: 

La identidad cultural de un pueblo viene definida históricamente a través de 
múltiples aspectos en los que se plasma su cultura, como la lengua, instru-
mento de comunicación entre los miembros de una comunidad, las relaciones 
sociales, ritos y ceremonias propias, o los comportamientos colectivos, esto es, 
los sistemas de valores y creencias...1

Durante siglos, el arte ha ido evolucionando en todos los aspecto: desde su medio 
material hasta su propia definición. Sin embargo, existen dos constantes que, en 
mayor o menor grado, han permanecido invariables hasta la llegada de la contem-
poraneidad. Éstas son la creatividad y la autenticidad (Walter B., 2003). El primero 
de los matices es de suma relevancia pues gracias a ésta cualidad, la obra puede 
distinguirse como única2, y valorarse en consecuencia. En el segundo de los casos, 
la validez de la autoría y la autenticidad de la pieza le otorgan importancia a la obra.

Sabiendo ésto, y en busca de lograr sus objetivos personales, los artistas inician du-
rante el proceso de creación de su obra, una fase de investigación inicial. Ésta suele 
cabalgar entre la experimentación técnica o el estudio simbólico del mensaje. En 
cualquier caso, esta indagación promueve que el autor se abra paso en el camino 
hacia la originalidad. Así, el artista nadará entre corrientes de estilos e influencias para 
lograr la distinción y diferenciación de su trabajo, además de la correcta transmisión 
del mensaje de su obra. Este rastreo creativo lo arrastrará de forma consciente o in-

1 Molano, Olga Lucía. “La identidad cultural, un concepto que evoluciona” Revista Ópera, nº7, 2007, 
pp. 69-84. 
2 Hay que entender este matiz en la obra de arte, tanto si es seriada como si no. En las obras múltiples 
se reconocen como únicas las primeras copias, que son valoradas como originales. Véase más en 
WALTER B. (2003) La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Obra traducida de 
(1936) “Das Kunstwert mi Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit” Ed. Itaca. México. 
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consciente hacia aguas cada vez más profundas. Y es precisamente aquí donde se 
sumergirá de lleno en culturas, propia o ajenas (Yúdice, G. 2002). 

Por este motivo, el entorno artístico está lleno de intereses hacia mundos exóticos, 
de los cuales hoy hablaremos. En concreto, y dada la temática de esta publicación, 
abordaremos la pasión sentida hacia Japón, que no es nada reciente. En Europa 
desde el inicio de la Edad Moderna la cultura de Extremo Oriente ha influido lenta-
mente en las creaciones artísticas occidentales. Es especialmente a finales del siglo 
XIX, cuando llegaron las grandes olas japonesas a las costas europeas, gracias a la 
apertura del archipiélago nipón tras las Reformas Meiji.

No fue hasta mediados del siglo XIX cuando se acuño el término conocido como ja-
ponismo. Éste comenzó a emplearse en la capital francesa. Poco a poco se extendió 
al resto de capitales europeas, de la que destacaríamos Londres. Sería Philippe 
Burty, el crítico francés, quien acuñó el término para describir ese gusto por el país 
del sol naciente que tenían granes figuras de referencia como Degas, Monet o Tou-
louse-Lautrec. (Almazán D. 2003). 

De igual manera multitud de artistas y artesanos, hijos de Cipango, cuentan con una 
impronta personal que inconfundiblemente ha sido influida por las tierras del Oeste. 
Uno de los máximos exponentes de esto podemos verlo en Takashi Murakami, con-
siderado el “Andy Warhol japonés”.

Como podemos ver, estas corrientes interculturales han confluido y se han mezclado 
durante largos siglos a orillas de ambos territorios. Sin embargo, resultan especial-
mente fuertes los lazos de esta unión en determinados periodos donde además las 
relaciones bilaterales entre Oriente y Occidente se encontraban en pleno auge. Vea-
mos pues algunos de los puntos de inflexión más destacables. 

Mares de influencias en el arte contemporáneos

La actualidad del arte está llena de individualismos. En muchos casos, la falta de 
distanciamiento temporal hacia la obra impide que ésta sea clasificada en un mov-
imiento o corriente concreta. No obstante, los estudiosos del arte, tras observar la 
evolución artística de un autor pueden determinar las influencias del mismo. 

En este mar de creaciones personales, los valores de originalidad y autenticidad son 
más relevantes que nunca. Esto se debe a que vivimos en un mundo sobrepoblado, 
donde la especulación en lo referente a la tasación artística está a la orden del día 
(Thompson, 2009).

Hallar la autoría de la obra es de vital importancia, pues el artista es quien le otorga 
las cualidades de autenticidad y creatividad a la obra. La firma es una valiosa huella 
que ayuda a esta labor. Un ejemplo de ello podemos verlo en obras del alemán Ger-
hard Richter, considerado por varios críticos como el Picasso del siglo XXI.3(Küper, S. 
1992, 289–306). La autenticidad que le otorga esta firma, unida a la calidad propia de 
la obra incrementa sustancialmente al arte contemporáneo desde la óptica económi-
ca. (Walter B., 2003). El valor de la firma proviene, entre otras cosas, de la carencia de 

3 Este “título” comparativo lo ostenta el artista alemán desde hace años, al comparar su prolífica 
y exitosa obra con la del pintor malagueño. Véase más en: http://www.portalalemania.com/
cultura-y-historia-de-alemania/2017/02/08/gerhard-richter-el-picasso-del-siglo-xxi-
cumple-85-anos.html [Consultado en 09/08/2017]
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problemas derivados de la atribución de la autoría, pues el creador, en muchos casos 
aún vivo, puede dar fe de su obra. 

Desde la llegada de la revolución industrial, los cambio vividos en Occidente tanto a 
nivel tecnológico como cultural han obligado al círculo artístico a perseguir aquello 
que les hace diferentes y únicos, a buscar su propia identidad e individualidad. En 
este sentido, la creatividad ha supuesto su principal baza. No es de extrañar que 
artistas como Ai Weiwei hagan reflexiones sobre la represión vivida durante la Revo-
lución China de Mao con pipas de porcelana (Fernández Luenga, C. 2016, 22-88); o 
que Damien Hirst haya creado toda una forma de vida de la descontextualización del 
embalsamamiento y la taxidermia.

La inmediatez que ha logrado la globalidad y los medios de comunicación de masas, 
ha hecho que nazca una cultura única, que conecta diferentes partes del mundo. 
Internet ha posibilitado la llegada de un nuevo horizonte de trabajo donde explorar 
nuevas formas de arte, expresión y comunicación; donde la búsqueda de lo exótico 
se hace más sencilla, y a la vez más compleja. Y es que la innovación es una difícil 
cuestión en esta sociedad plural como la que vivimos, llena de múltiples corrientes y 
disciplinas. 

Velázquez, gran maestro de la pintura barroca española, sin duda perfeccionó mucho 
su trabajo, tanto técnica como expresivamente, tras sus viajes a tierras italianas (Har-
ris, E. 1960). Esta labor no fue nada sencilla en aquella época. Por su parte, Tàpies y 
Miró, siguiendo este mismo esquema creativo, han tenido que explorar otras posibil-
idades que innovasen en su contexto geográfico y temporal.

En este sentido, es más que comprensible que los artistas intentando alejarse de una 
tradición propia sobre-explotada por los profesionales que los han precedido, inda-
guen en fuentes nuevas de inspiración poco convencionales. Es por ello que exploran 
nuevas técnicas y medios de expresión. 

Además la realidad vivida tras la II Guerra Mundial ha marcado fuertemente la manera 
de pensar de la sociedad y, por tanto, el mensaje a transmitir de sus artistas. En este 
caso, los vertiginosos cambios que ha vivido Japón tras la explosión de las bombas 
de Hiroshima y Nagasaki no tienen precedentes. Tokyo es a día de hoy una de las ci-
udades más avanzadas tecnológicamente y, paradójicamente, convive con sus más 
arraigadas tradiciones. 

En este contexto podemos apreciar ciertos artistas, que a un lado y otro del mundo, 
han tomado referencias de Extremo Oriente y Occidente, respectivamente. A continu-
ación hablaremos de los casos más llamativos. 

Oriente y Occidente unidos en el trabajo de Takashi Murakami

Uno de los máximos exponentes de las confluencias entre oriente y occidente es este 
artista japonés. También conocido como el “Andy Warhol japonés”, su estética pop 
se mezcla con la tradición de su cultura materna. 

Murakami nació en Tokyo en la década de los 60. Entusiasta del manga, su trabajo 
aspiró en un inició a formar parte de la industria de la animación. Para ello, estudió en 
la Tokyo University of the Art, tras lo cual se especializó en Nihonga4, el estilo tradi-
cional de la pintura japonesa, doctorándose en este campo. 

4 Nihonga, 日本画, literalmente se traduce como "Pinturas de estilo japonés".
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Buscando una inspiración diferente y exótica, terminó desilusionado del arte tradi-
cional japonés y abrazó nuevos estilos contemporáneos. Así, en década de los 90, 
Murakami comenzó a desarrollar uno de sus personajes más icónicos: Sr. Dob. Se 
trata de una representación de su álter ego que va repitiéndose en multitud de traba-
jos y obras suyas a lo largo del tiempo.

En 1994 este artista japonés emprende un viaje cultural hacia Nueva York impulsado 
por una beca del Consejo Asiático Cultural. Durante su estancia en América, bebió de 
las influencias claras del arte pop americano así como de artistas como Jeff Koons, 
un escultor que emplea lo kitsch y la monumentalidad en su obra. 

La investigación desarrollada a lo largo de su carrera le llevó a crear su propia teoría 
artística, publicada en un catálogo expositivo creado para el Museo de Arte Contem-
poráneo: Superflat. (Murakami T. 2000). Aquí postula que hay una herencia inherente 
en las imágenes bidimensionales que han existido durante toda la historia del arte en 
Japón y que continúa hasta la actualidad en el manga y el anime.

Superflat diferencia la identidad japonesa del arte occidental poniendo énfasis en la super-
ficie y los colores planos. Esta obra se entiende como una crítica a la sociedad nipona de 
posguerra, en la que existen diferencias sociales y de gusto, los cuales, según argumenta 
el propio autor, deben ser aplanados evitando diferenciar entre arte “alto” o “bajo”.

El estilo propio de Takashi Murakami a simple vista puede parecer muy complejo ya 
que abarca una amplia gama de medios. No obstante, podemos marcar ciertas pau-
tas en su estética. Su obra ha sido comparada con el arte pop americano. Tanto War-
hol como Murakami se han nutrido de cultura popular de su entorno. El tratamiento 
de la imagen, en base a colores planos, tiene grandes similitudes. El juego que hace 
con la escala, creando obras de gran tamaño o series de la misma pieza en pequeño 
formato, bebe en gran parte de la obra de Jeff Koons.

Influencias niponas en Antoni Tàpies

Al otro lado del globo podemos asistir a uno de los grandes referentes del arte con-
temporáneo español, Antoni Tàpies. La vida y otra de este artista catalán ha estado 
marcada por la caligrafía asiática. Éste tuvo una extensa obra pictórica y escultórica, 
además de publicaciones sobre teoría del arte. 

Figura 1. Takashi Murakami. Vacaciones de verano en el reino dorado. 2008. Obra 
expuesta en 2017 en el Museum of Fine Arts of Boston. En ella se muestra la unión 
entre la tradición japonesa de la pintura de la escuela Kannö y la esteética pop le-
gada de su viaje a EE.UU. 
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Uno de los máximos exponentes del informalismo a nivel mundial, Tàpies está con-
siderado como un maestro del siglo XX español. De formación autoidacta, el artista 
catalán creó su propio estilo combinando, al igual que en el caso anterior, la tradición 
con la modernidad. 

Su estilo viene marcado por una innovación con tendencia hacia lo abstracto en com-
posiciones cargadas de simbolismo. Cabe destacar el marcado sentido espiritual dado 
por el artista a su obra, donde el soporte material trasciende su estado para significar 
un profundo análisis de la condición humana.

Tàpies otorgaba a su trabajo gran importancia al sustrato material al igual que sucede 
con el trabajo de Murakami. Sin embargo, al contrario que el artista japonés, el catalán 
tiende a maximizar el grosor y a trabajar con texturas tanto naturales como artificiales. 
De este modo, la obra de Tàpies ha logrado una alta valoración tanto a nivel nacional 
como internacional: 

“La obra de Antoni Tàpies está dentro de la tradición de estas explosiones que 
de tiempo en tiempo se producen en nuestro país y que conmueven tantas co-
sas muertas. Es auténticamente barcelonesa con irradiación universal. Por esto 
merece toda mi admiración”. Joan Miró.

A pesar de su formación autodidacta, el pintor español fue un hombre de gran cul-
tura, amante de Nietzsche, Dostoyevski y Wagner (Circlot, 2005, p. 5). Fue un gran 
defensor de la cultura catalana, admirador del arte y la filosofía orientales. Por ello en 
su trabajo se diluye la frontera entre materia y espíritu, entre el hombre y la naturaleza,  
entre Oriente y Occidente. 

Influido por el budismo, mostró en su obra cómo el dolor es algo inherente a la vida.5 
Los inicios de su sendero hacia el arte lo llevaron hasta el surrealismo mágico influen-
ciado por Miró, Klee y Ernst. También bebió de los movimientos dadá (Circlot, 2005, 
p. 4-8).

Entre los mares de influencias de su trabajo es innegable que Tàpies nadó, de forma 
directa o indirecta, por corrientes japonistas. Y es que la admiración que sentía por 
algunos de los artistas antes mencionados fueron puentes hacia Oriente. No hay que 
olvidar, por ejemplo, las influencias del arte japonés en la obra de Miró (Almazán, D. 
2003).

Tras sus inicios figurativos Tàpies pasó por una etapa de abstracción geométrica, 
pasando finalmente en 1953 al informalismo. Ésto fue gracias, nuevamente, a un via-
je. París se convirtió en su segunda ciudad y punto de inflexión en su trabajo. Gracias 
a la ciudad del amor, entró en contacto con las corrientes del momento y movimien-
tos pasados unas décadas atrás. 

Su contacto con los franceses Fautrier y Dubuffet, y el español Manolo Millares, hizo 
posible el desarrollo del informalismo matérico a partir de 1950. Éste movimiento lo 
desarrollaría hasta su fallecimiento. 

De este modo, las obras más características de Tàpies son aquellas que aplican una 
mezcla de materiales, convirtiendo las composiciones en verdaderos muros a las 
que añade elementos distintivos a través de signos que enfatizan el carácter comuni-
cativo de la obra. En estas obras, se nota una tendencia hacia la caligrafía y el trazo 

5 Más información sobre el tema en la página oficial de su fundación. Disponible en https://www.
fundaciotapies.org/site/spip.php?rubrique2 [Consultado en 12/08/2017]
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de la escritura china y japonesa. Ésto puede verse en las empastadas pinceladas e 
incluso en los collages aglomerados que realiza. 

“El muro es una imagen que encontré un poco por sorpresa. Fue después de 
unas sesiones de pintura en las que me peleaba tanto con el material plástico 
que utilizaba y lo llenaba de tal cantidad de arañazos que, de pronto, el cua-
dro cambió, dio un salto cualitativo, y se transformó en una superficie quieta y 
tranquila. Me encontré con que había pintado una pared, un muro, lo cual se 
relacionaba a la vez con mi nombre”6

Otro de los rasgos distintivos del trabajo de Tàpies era la austeridad cromática. 
Generalmente se movía en una misma gama de colores fríos y terrosos. Éste rasgo 
es compartido también por la pintura tradicional japonesa a diferencia de la amplia 
variedad con la que se trabaja en Occidente. El artista nos da su propia explicación 
sobre el tema:

“Si he llegado a hacer cuadros sólo con gris, es en parte por la reacción que 
tuve frente al colorismo que caracterizaba el arte de la generación anterior a la 
mía, una pintura en la que se utilizaban mucho los colores primarios. El hecho 
de estar rodeado continuamente por el impacto de la publicidad y las señaliza-
ciones características de nuestra sociedad también me llevó a buscar un color 
más interiorizado, lo que podría definirse como la penumbra, la luz de los sue-
ños y de nuestro mundo interior. El color marrón se relaciona con una filosofía 
muy ligada al franciscanismo, con el hábito de los frailes franciscanos. Hay una 
tendencia a buscar lo que dicen los colores alegres: el rojo, el amarillo; pero en 
cambio para mí, los colores grises y marrones son más interiores, están más 
relacionados con el mundo filosófico”7

En su obra, Tàpies reflejó una gran preocupación por los grandes problemas de la hu-
manidad: la enfermedad, la muerte, la soledad, el dolor o el sexo. El artista catalán reflex-
ionó sobre la espiritualidad, influido por la filosofía existencialista. Hay que recordar que 
Tàpies bebió enormemente del budismo zen procedente de Japón. (Combalia, 2008, p. 8)

Los -ismos y la huida hacia lo exótico

Al sumergirnos poco a poco en las profundidades de las mareas del tiempo, hallam-
os curiosidades artísticas que ligan nuestro pasado cultural a Japón. De este modo, 
podemos encontrar corrientes donde la historia japonesa y europea han confluido en 
su búsqueda por lo exótico. Ésto, como hemos visto anteriormente, no es algo nuevo. 

El término japonismo lo acuñó Philippe Burty en el siglo XIX. Esta moda por Extremo 
Oriente llegó a costas europeas gracias a la apertura del país del sol naciente hacia el 
exterior tras las reformas Meiji. En este periodo, la historia del viejo continente quedó 
marcada por grandes movimientos y experimentos estéticos, fruto en muchos casos 
de la carrera que vivían arte y tecnología. 

En Francia, cuna del arte de la época, llamó la atención lo estéticamente diferente que 
resultaba el arte japonés frente a lo visto en la sociedad parisina. Además, la aparición 
de elementos como la cámara fotográfica impulsaron que las corrientes artísticas 
exploraran estéticas diferentes, planas, coloridas y no realistas. Ambos argumen-

6 Folleto de la exposición Comunicación sobre el muro, Fundación Tàpies, Barcelona, 1992.
7 Ibidem
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tos se unieron dando lugar a los primer-
os autores “japonistas”. Veamos algunos 
ejemplos

Joseph Wright. El precedente 
del japonismo inglés

Joseph Wrigth, también conocido como 
Wright of Derby, fue un pintor inglés fa-
moso por ser «el primer pintor profesional 
que expresó el espíritu de la Revolución 
industrial», tal como describió F. D. Klin-
gende en Painting in Britain 1530 to 1790. 
Este artista se dedicó especialmente a la 
pintura paisajista y de retratos.

Durante su carrera tuvo contacto con Ori-
ente gracias a diversas exposiciones uni-
versales. Y es que la primera exposición de 
artículos artísticos japoneses en la capital 
británica la realizó Sir Rutherford Alcock 
en 1862, exhibiendo su variada colección 
personal. De ellas destacaban piezas de 
incalculable valor, así como útiles de los 
samuráis y de las altas clases sociales 
niponas.

Gracias a esta exposición, pintores como Wright se enamoraron de Extremo Oriente, 
incluyendo muestras de ello en su obra personal. Así, poco a poco la pintura inglesa 
del siglo XIX va captando distintos objetos de origen oriental, como lo demuestra este 
“Retrato de Sir Neill O’Neill”.

El japonismo modernista de los carteles de Toulouse-Lautrec

El modernismo francés bebió enormemente de las corrientes orientales. Los primeros 
pasos de las influencias de Extremo Oriente en el país vecino llegaron a través de au-
tores tan destacados como Henri Marie Raymond de Toulouse-Lautrec-Monfa, más 
conocido simplemente como Toulouse-Lautrec. 

Cartelista y pintor francés, trabajó durante la segunda mitad del siglo XIX representan-
do la vida nocturna parisina. Su obra no puede entenderse sin su influencia por lo ja-
ponés, que marcó profundamente su estilo. A pesar de que en su trabajo no se aprecia 
de forma manifiesta útiles y objetos japoneses -como sí que ocurre en el caso anterior-, 
la obra de Lautrec se nutre de la cultura nipona. 

Podemos ver que la planitud del color, el tratamiento de la línea, o su escasa paleta 
cromática, beben enormemente de aquellos biombos nipones llegados hasta Occi-
dente a través de la Compañía de las Indias Orientales. Esto, sin duda, inspiró al ar-
tista parisino para crear carteles con fondos ocre, semejantes al dorado de las piezas 
de la Escuela Kanō, o la forma de construir la figura evitando el análisis anatómico de 
la figura en pos de la expresividad y simbología de la misma.

Figura 2. Joseph Wright. Retrato de 
Sir Neill O’Neill 1658
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La obra japonista de Van Gogh

El trabajo del autor neerlandés está mar-
cado por su aprendizaje autodidacta, así 
como el uso del arte como terapia. Entre 
sus cerca de 900 pinturas, la obra de Van 
Gogh recoge paisajes, bodegones y au-
torretratos, además de obras japonistas. 

La llegada de los grabados japoneses del 
estilo Ukiyo-e al continente ásiatico, im-
pulsó el interés por el arte de éste país. 
Estos grabados llegaban a tierras europe-
as gracias al comercio de la seda y, pos-
teriormente, se vendían como souvenirs 
exóticos. 

Autores como Van Gogh no dudaron en 
estudiar y analizar estas obras como me-
dio de expresión. De este modo, el artista 
de los Países Bajos copió gran cantidad de 
trabajos de Hokusai, Hiroshige y Utamaro. 
De ellos aprendió sobre composición y el 
uso del color. 

Lo investigado posteriormente lo utilizaba 
en obras personales. Por ello, sus bode-
gones y paisajes mantienen algunas car-
acterísticas comunes con las copias de 
estudio sobre grabados japoneses. Éstas pueden ser, por ejemplo, el tratamiento del 
color plano y delimitado, o las composiciones armónicas de sus pinturas. 

La revolución industrial japonesa expuesta  
desde la perspectiva artística

El periodo Meiji ha sido fuente de gran expectación para todos aquellos interesados 
en la cultura japonesa. La revolución en la que se vio envuelta la nación, en todos los 
niveles sociales, ha sido fuente de estudio por la nueva convergencia de relaciones 
entre Extremo Oriente y Occidente. 

La nación japonesa ha permanecido hermética durante gran parte de su historia. No 
obstante y gracias a las políticas llevadas a cabo durante la Era Meiji (1868-1912), la 
nación nipona vivió una súbita apertura al exterior. 

Este periodo es llamado así en honor al Emperador Mutsuhito, también conocido 
como el Emperador de Meiji. La llegada de esta relevante figura puso fin a los 265 
años de duración del Shogunato Tokugawa, comenzando una serie de reformas que 
culminarían en la apertura de la Japón al exterior.

La abolición de las políticas Bakufu llevaron, nuevamente,  a un periodo expansivo de 
la nación. Por ello se establecieron nuevos lazos comerciales con Europa y América. 
Esto propició que tanto en el Nuevo Mundo como en el Viejo Continente aparecieran 

Figura 3. Van Gogh. La courtisane 
de Eisen. 1887. 
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las corrientes japonistas de las que hemos hablado con anterioridad. Por otro lado, 
llegaron al país donde nace el sol corrientes de inspiración británica que sin duda 
promovieron el cambio artístico de la región. 

En este periodo, los acontecimientos históricos y políticos del archipiélago -como 
por ejemplo el traslado de la capital de Kyoto a Tokyo- marcaron el pensamiento de 
la sociedad. Asimismo, el sintoísmo y el budismo se fusionaron culturalmente en una 
misma creencia sincrética. Ésta labor se realizó de forma progresiva durante cerca 
de mil años. 

En opinión del gobierno, esta mezcla cultural entre las corrientes chinas confucionis-
tas y budistas, y el ideario shintoista japonés sólo traían un consecuencia: la progre-
siva desaparición de la identidad nipona. Por este motivo se llevaron a cabo suce-
sivas medidas, como por ejemplo la creación de la “Oficina de Culto Shinto” o la 
separación de Budismo y Confucionismo de la administración pública.

En este punto el Cristianismo fue legalizado, después de las persecuciones sufridas 
durante épocas pasadas. Este hecho fue clave en la revolución social, ya que per-
mitió nuevamente el acceso de pensamientos occidentales en Japón. Con ello resur-
gieron nuevas ideologías y metodologías influenciadas por las corrientes extranjeras, 
comenzando así la internacionalización de las islas.

La verdadera revolución en el panorama internacional

La política nipona sufrió grandes cambios en muy pocos años debido a las influen-
cias extranjeras. Pero ¿a que se debe la misma? ¿Qué llevó a Japón a romper su 
hermetismo? La respuesta una vez más está en el poder.

Mirando a sus países vecinos, -China y Corea-, Japón se dió cuenta que si perman-
ecía en el inmovilismo feudal estaría destinada al colonialismo. Esto queda reflejado 
en el ensayo de Yukichi Fukuzawa, “Datsu-A Ron”, donde argumenta que Japón de-
bería encaminarse a ser uno de los “países civilizados de Oriente”.

Por ello, y tomando el modelo europeo como referencia, Japón tuvo su propia revolu-
ción industrial pasando de un feudalismo similar al vivido en Occidente durante la Edad 
Media tardía, a los más modernos avances en comunicación ferroviaria y telegráfica. Al 
mismo tiempo nació una gran industria, todo ello en apenas unas décadas. Para pro-
teger estos avances, se inició una militarización del estado mirando como referente 
a Estados Unidos.8

Las consecuencias artísticas del periodo Meiji en Japón

El arte de esta época fue reflejo de lo que la sociedad vivió, así como de las influen-
cias extranjeras que llegaron a las islas. Hasta encontres, la nación había permaneci-
do casi intacta en el ámbito estético. Las técnicas, simbologías y estéticas tradiciona-

8 En esta etapa, tuvieron lugar las diferentes disputas territoriales entre Japón, Corea, China y Rusia. 
Se vivieron, entre otras, las guerras una serie de guerras sino-japonesa (1894-1895) y ruso-japonesa 
(1904-1905). Ello promovió un estrechamiento entre Reino Unido y Japón. Todo ello culminó en la 
Primera Guerra Mundial.

Tras la Gran Guerra, una debilitada Europa dejó el mercado internacional en manos de Estados 
Unidos y Japón, quienes emergieron con mucha fuerza. Con ello, Japón terminó por modernizarse, 
convirtiéndose en la nación que hoy día conocemos.
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les, influenciadas por China, habían evolucionado muy poco durante siglos. De este 
modo diferentes escuelas artísticas se asentaron creando un estilo propio que han 
mantenido durante siglos.

Entre otros, y por su relación con este periodo, destacamos las estampas xilográficas 
Ukiyo-e o Grabados del Mundo Flotante (Siglo XVII-XIX). Este estilo de grabados en 
madera nace al querer retratar a la cultura chönin que tuvo su auge en los centros 
urbanos de Edo, Osaka y Kyoto. Partiendo como premisa de la representación de 
la vida en la ciudad, hoy día puede considerarse como el testimonio de los cambios 
que se vivieron en las diferentes épocas y en particular en la era Meiji, donde aún se 
mantenía activo este estilo.

Tal como David Almazán menciona en su artículo para la revista Atigrama, “El graba-
do japones Ukiyo-e de era Meiji (1868-1912) en la Colección de Arte Oriental de Fed-
erico Torralba del Museo de Zaragoza”, la obra de Toyohara Kunichika (1835-1900), 
perteneciente a la escuela de Utagawa, supuso el eslabón y testigo de los cambios 
socio-culturales del periodo Meiji. Eligiendo como motivo principal de representación 
el teatro, Kunichika realiza diferentes metáforas sobre la revolución y los cambios de 
esta etapa.

Las estampas japonesas fueron evolucionando adaptándose a las nuevas tenden-
cias, aunque manteniendo la temática empleada en el Ukiyo-e. En las xilografías existió 
un gran impacto de la Inglaterra Victoriana. Para ello no hay más que ver grabados 
de la época donde se aprecian diferentes figuras vestidas con ropajes occidentales. 
Tanto es así que el propio Emperador de Meiji ha sido retratado fotográficamente en 
diferentes actos vestido con un uniforme militar de corte occidental. Como ejemplo 
industrial más representativo podemos ver el ferrocarril o construcciones realiza-
das con estructuras metálicas, que aparecen en innumerables obras, símbolo de los 
avances tecnológicos tanto en Europa como en Extremo Oriente. 

A nivel estético, el cambio que supuso el periodo Meiji tan solo es comparable con lo 
que supuso la introducción del Budismo en Japón en el año 552. Al aceptar cordial-
mente culturas extrañas, la mentalidad y estética japonesa cambió, aunque mante-
niendo la esencia. El deseo incondicional de los círculos artísticos por conocer Occi-

Figura 4. Puente de Azuma y vista de una explosión de torpedo distante. 1888. 
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dente se abrió paso en la propia sociedad, enriqueciendo la tradición, a la vez que se 
renovaban las técnicas, paletas cromáticas y la propia estética japonesa.

Así pueden encontrarse piezas donde la gama cromática, -extremadamente corta 
en siglos pasados-, poco a poco va ampliándose, desarrollando además mucha más 
naturalidad en la pose de las figuras e incluso plasmando rasgos anecdóticos en la 
propia obra, cosa que no solía ser común.

Namban: una revolución cultura

Llegamos a mar abierto en plenas corrientes del tiempo. En el siglo XVI comenzaron 
los primeros contactos entre europeos y japoneses. En este sentido, lo que a priori 
fue una expansión de las relaciones mercantiles de la Península Ibérica por nuevos 
horizontes, resultó ser algo mucho más importante. A partir del Tratado de Tordesillas 
de 1494 (León Guerrero; 2000:20-28) surgieron nuevas rutas comerciales hacia los 
confines más lejanos, es decir, hacia ambas “Indias”. 

A estas inquietudes comerciales se sumaron muy pronto otras de carácter cultural 
que tenían por objeto la expansión de la fe cristiana en los lejanos mundos, es decir, 
la evangelización. Esto promovió la aparición de dos rutas (Galvao, 1563) entre Es-
paña y el país del sol naciente (Nussbaum; 2005: 707): Por un lado encontramos la 
ruta portuguesa, que nace en Lisboa, y pasando por Goa, Malaca y Macao, finaliza en 
Nagasaki. De forma paralela, se crea otra que parte desde Sevilla, llega por Veracruz, 
Acapulco y Manila, terminando también en la zona de Kyushu. 

Misioneros de distintas órdenes religiosas viajaban junto a marineros y comerciantes. 
Por diversas fuentes, se sabe que el primer contacto entre occidentales y japoneses 
fue a raíz de la llegada de una nao portuguesa a la costa de Kyushu entre 1542-1543 
(García Gutiérrez; 2013b:19-25). Pero la verdadera influencia cultural y artística vino 
a partir de 1549, cuando San Francisco Javier arribó a Iapôes (Nussbaum 2005:709). 

Estos primeros misioneros aprendieron de la nueva forma de vida que habían descu-
bierto, de su lengua y tradiciones. Esto favoreció una posterior comunicación entre 

Figura 4. Escuela Kano, Biombo Namban, finales XVI-principios XVII. Namban 
Bunkakan, Osaka. 
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ambas culturas propiciando discursos interreligiosos muy profundos. Además del de-
bate, se propició un intercambio a otros niveles, siendo el principal de ellos el artísti-
co. Se sabe que Francisco Javier llevó consigo una pintura de la Virgen María y que 
ésta fue mostrada al señor feudal de Kagoshima (García Gutiérrez; 2013a:122). La 
impresión causada fue enorme, lo que supuso una revolución en el panorama artísti-
co del entorno. Pronto los objetos religiosos de los misioneros se pusieron de moda.

No tardaron en llegar naves con pinturas europeas incrementando el principal objetivo 
de los viajes: las relaciones mercantiles. Gracias a ello, la demanda siguió creciendo y 
pronto aparecieron las primeras Academias de Pintura (García Gutiérrez; 2013a:121-
126), bajo la tutela de los seminarios que abrieron las propias órdenes religiosas. 

Supervisados por los misioneros se llevó a cabo la labor evangelizadora mediante la 
copia de imágenes de santos y mártires. Al tiempo que realizaban esta tarea, intercal-
aban diálogos religiosos sobre la vida de los mártires que plasmaban, introduciendo 
de manera pedagógica la religión cristiana. 

Estas copias, tendían al mimetismo, pero sin olvidar la impronta de aquellos nativos 
que ya habían desarrollado su propia cultura y estilo artístico. Para los artesanos 
nipones supuso una verdadera revolución a varios niveles: por un lado, se incorpo-
raron nuevos procedimientos y técnicas como sistemas occidentales de grabado o 
la pintura al óleo (García Gutiérrez; 2011a:99-123). Fruto de este trabajo, dio como 
resultado el “Arte Namban”. (Torralba García, E.M. 2015).

Cerrando el círculo

Tras analizar el dibujo de estas piezas, podemos sacar varias conclusiones. Para 
empezar sabemos los precedentes del japonismo confluyen en el arte namban. En 
ellas, destacamos las pinturas de temática religiosa, ya que tienen una mayor influ-
encia occidental, resultando ser el fruto de una condensación de lo aprendido en 
las academias y seminarios donde trabajaban. De ellas extraemos como resultados la 
evolución técnica que adquirieron, aprendiendo nuevos métodos de grabado o pro-
cedimientos pictóricos como el óleo; así como un estudio de los rasgos y la expresión 
facial que denotaran más naturalismo. 

Por otro lado, en las piezas más costumbristas descubrimos que la impronta nipona 
convive en armonía con la europea, viendo rasgos distintivos de ambas vertientes. 
Gracias a ello se sabe que se adquirió cierto conocimiento de anatomía, al menos de 
manera intuitiva, lo que denotó singularidad al retrato al compararlo entre los grupos 
descritos con anterioridad, aunque no se aprecia tanto esta diferencia entre individuos 
dentro del mismo grupo. Detalles como la diferenciación entre la nariz, la exageración 
de las tuberosidades frontales, (Moreaux; 2005:99-121), o la construcción de la forma 
de la mandíbula confirman este hecho. 

Cabe señalar la ausencia de personajes femeninos casi por completo en la pintura 
namban. Es usual que la mujer no viajara en travesías tan largas, pero tampoco apa-
recen nativas de esas lejanas tierras. A pesar de ello, existen representaciones de 
féminas, sobretodo plasmando a la Virgen María.

El paso del tiempo y las nuevas aperturas de Japón al exterior promovieron nuevas 
confluencias entre Oriente y Occidente. La evolución de los mismos ha dado como 
resultado un interés de la cultura nipona por el victorianismo y el arte más actual del 
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gigante americano, Estados Unidos. Por otro lado, es indudable que la historia de las 
vanguardias europeas han tomado como referencias las piezas comerciales llegadas 
del archipiélago japonés. 

Esto supone que hoy día exista un sincretismo artístico en todo el globo, fruto de 
la confluencia de corrientes y las vertiginosas conexiones que nos permite Internet. 
Como consecuencia, los artistas contemporáneos están sumergidos en un individ-
ualismo inclasificable lleno de matices de diferentes culturas, a las cuales llegan por 
intereses personales. Éste es el caso, como hemos visto anteriormente, de Muraka-
mi, o de Tàpies.
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Conocer Japón a través 
de fotografías. 1850-1912
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Resumen 

La apertura de fronteras en Japón a media-
dos del siglo XIX y el cambio de gobierno 
propiciado por la Restauración Meiji en 1868 
supusieron el inicio de una serie de transfor-
maciones de gran importancia para el país, 
que comenzó un proceso de modernización 
bajo el sino de Occidente. Paralelamente, se 
incrementaron los contactos, tanto persona-
les como culturales, hasta el punto de que 
en Europa y América surgió una corriente 
cultural, denominada japonismo, que se vio 
influida por el arte y la cultura japoneses. 

La fotografía se introdujo en Japón durante 
la década de 1840. Desde el comienzo del 
Periodo Meiji (1868-1912), gracias a la in-
fluencia de personajes como Felice Beato, 
comenzó a popularizarse como un produc-
to cultural que mostraba la vida cotidiana 
nipona. Dirigida hacia el público extranjero 
que visitaba el país, la fotografía se esforzó 
por mostrar los aspectos más tradiciona-
les de la cultura, de forma que contribuyó 
enormemente a fijar una serie de estereoti-
pos sobre Japón, con tal fuerza que algu-
nos de los cuales todavía perduran. 

En estas páginas, queremos hacer un reco-
rrido sobre cómo la fotografía se convirtió 
en una de las herramientas de conocimiento 
de Japón y de propagación de estereotipos. 

Palabras Clave: Fotografía, Meiji, Japón, 
Souvenir, vistas estereoscópicas

Abstract 

Japan’s mid-19th century border open-
ings and the government change promot-
ed by the 1868 Meiji Restauration meant 
the beginning of a series of big transfor-
mations for the country, which started a 
process of modernization under the West 
influence. At the same time, contacts 
(both personal and cultural) increased, to 
the point that there was a cultural stream 
that appeared in Europe and America 
called Japonism, influenced by Japanese 
art and culture.

Photography was introduced in Japan 
during the 1840’s decade. From the Mei-
ji Era’s beginning (1868-1912), due to the 
influence of people such as Felice Beato, it 
began to popularize as a cultural product 
which showed the Japanese daily life. In-
tended for western audiences who visited 
the country, photography made an ef-
fort to show the most traditional cultural 
treats, contributing to establish a list of 
stereotypes about the country, and it did 
it so well that some of them still endure 
today.

In this article we want to make a tour 
about how photography became a 
mean for knowing Japan and spread-
ing stereotypes.

Key Words: Photography, Meiji, Japan, 
Souvenir, Stereoscopic views
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Introducción

El siglo XIX significó para Japón contrastes y cambios vertiginosos, marcados por 
profundas dicotomías. A comienzos de siglo, el país nipón estaba regido por un gobi-
erno militar, denominado shôgunato, que desde comienzos del Periodo Edo (1603 – 
1868) estaba en manos de la familia Tokugawa. Una de las principales características 
de este periodo es que estuvo marcado por las políticas de aislamiento, denomina-
das sakoku, que limitaron el contacto con las naciones extranjeras prácticamente a 
su mínima expresión. 

Aunque el paso del tiempo y las circunstancias generaron un agotamiento del mod-
elo, el shôgunato Tokugawa no cayó por sí mismo, sino que el comienzo del fin contó 
con un detonante externo. Parafraseando a Osamu Tezuka, el shôgunato era como 
un gran árbol completamente podrido, al que la más ligera brisa puede desestabi-
lizar hasta tumbarlo.1 Y esta ligera brisa fue la expedición estadounidense, liderada 
por el comodoro Matthew Calbraith Perry, que alcanzó las costas japonesas en 1852. 
El propósito de esta expedición (que tendremos ocasión de tratar más adelante) era 
forzar a Japón a abrir sus fronteras, estableciendo una relación con Estados Unidos 
que permitiese a estos últimos el repostaje y abastecimiento en los puertos nipones, 
estratégicamente situados de cara a afrontar la travesía transpacífica. 

Esta petición, planteada en términos hostiles, generó grandes tensiones en el seno 
del shôgunato. Cediendo a las presiones estadounidenses, se firmó un primer trat-
ado, el Tratado de Kanagawa, que abría los puertos de Shimoda y Hakodate a los 
buques americanos, al tiempo que se establecía la creación de un consulado de Esta-
dos Unidos en Japón, iniciando así las relaciones diplomáticas con Japón en la Edad 
Contemporánea. Townsend Harris fue designado para llevar a cabo esta labor y para 
consolidar las relaciones entre ambos países a través del Tratado de Amistad y Comer-
cio (popularmente conocido como Tratado Harris), que se firmó en 1858. A partir de 
aquí, numerosas naciones europeas establecieron también sus propias relaciones y 
firmaron sus tratados (que forman parte de los Tratados Desiguales que las potencias 

1 Metáfora que supone la base para una de sus obras magnas de carácter histórico, El árbol que da 
sombra. Tezuka, O. (2005): El árbol que da sombra, vol. 1, Barcelona: Planeta de Agostini. 

Conocer Japón a través 
de fotografías. 1850-1912



Japón en Córdoba Carolina Plou Anadón

74

decimonónicas firmaron con Japón y China, mayoritariamente, en unas condiciones 
claramente abusivas y desfavorables para los países asiáticos), buscando crear nuevas 
rutas comerciales.

Sin embargo, no podemos perder de vista el fuerte impacto que todo esto tuvo en 
Japón, en su sociedad y en su gobierno. Como decíamos, se trataba de una sociedad 
cerrada, cuyo aislamiento había afectado seriamente el estatus quo, si bien esto no 
siempre era perceptible a simple vista. En cualquier caso, la dinámica de tratados y 
apertura de fronteras que se inició con la expedición de Perry sumió al shôgunato 
en una profunda crisis, que culminaría en una guerra civil, aunque por supuesto, se 
trata de un panorama mucho más complejo. En cualquier caso, en 1868 tuvo lugar 
un conflicto bélico (que se prolongaría hasta 1869, y tendría posteriormente algunos 
amagos de reactivación), la Guerra Boshin, que enfrentó a los partidarios del shôgu-
nato Tokugawa, es decir, aquellos que defendían el gobierno militar y las políticas de 
sakoku o cierre de fronteras, contra los partidarios del Emperador, que querían que 
el poder efectivo, político y real volviese a manos de esta figura que hasta el mo-
mento había quedado relegada a ser un líder religioso y simbólico y un elemento de 
cohesión nacional. Fue la victoria de estos últimos la que dio comienzo a la Era Meiji 
(1868 – 1912).2

Este periodo supuso una época fundamental para la configuración del Japón actual. 
No solamente se comprendió la necesidad de abrir fronteras, sino que además se car-
acterizó por un proceso de modernización tremendamente veloz que afectó a prácti-
camente todos los niveles posibles. El concepto de “modernización” respondía a una 
necesidad práctica de reivindicarse como potencia internacional, de manera que se 
eliminase la amenaza de una posible colonización. Impulsados por este temor, los 
japoneses abordaron un proceso de asimilación de los grandes avances científicos, 
técnicos, estratégicos, etc. de Occidente, escogiendo en cada caso como modelo 
a la potencia europea que hubiera alcanzado un mayor desarrollo en el asunto en 
cuestión. Con esta inspiración múltiple, lograban además evitar la dependencia con 
una sola nación occidental, de forma que, por un lado, lograban afianzarse como po-
tencia internacional, y por otro lado, se mantenían desligados de cualquier potencia 
que hubiera podido sentirse tentada de ejercer como metrópolis. 

En cualquier caso, lo cierto es que en un lapso de tiempo de apenas tres o cuatro dé-
cadas Japón había alcanzado un nivel de desarrollo similar al de las naciones occiden-
tales, pasando de ser un país feudal a una gran potencia internacional, que demostraba 
su poderío saliendo victorioso de los conflictos bélicos en los que participaba. En torno 
al cambio de siglo, Japón venció en la Primera Guerra Sino-Japonesa (1894 – 1895), 
participó en la defensa del Levantamiento de los Bóxer en China (1900) y protagonizó 
la Guerra Ruso-Japonesa (1904 – 1905). Si bien en los dos primeros casos se trataba 
de enfrentamientos “menores”, y especialmente en el caso de la Guerra Sino-Japonesa 
la victoria nipona se contempló con cierta condescendencia y paternalismo, el último 
conflicto atrajo una atención considerable en Occidente, ya que Japón se mostró 
superior a una nación occidental que, pese a no ser la potencia más poderosa del 
momento, sí era respetada por el resto de naciones europeas. 

Pero en Occidente el descubrimiento de Japón había tenido lugar décadas atrás, 
prácticamente en paralelo con las maniobras diplomáticas que forzaron al archipiélago 

2 Para profundizar en este tema, se recomienda consultar Beasley, W. G. (2007): La Restauración 
Meiji, Gijón: Satori Ediciones.
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a abrir sus fronteras. Y a diferencia de lo que pasaba con muchos otros lugares, situados 
tanto en Asia como en África, el impacto cultural que causó Japón fue tan grande que 
se convirtió en un fenómeno de interés, denominado japonismo. 

El japonismo surgió en el último tercio del siglo XIX como una fascinación por el arte 
japonés en particular y por la cultura japonesa en su más amplio sentido. Aunque su 
faceta más conocida es la influencia artística (más que patente en postimpresionistas 
como Van Gogh o Toulouse Lautrec), también se materializó en una explosión 
de coleccionismo de todo tipo de piezas, desde los grabados ukiyo-e a las panoplias 
militares, pasando por kimonos, piezas lacadas de todo tipo, abanicos, sombrillas, 
muñecas y un largo etcétera; que se adquirían en tiendas especializadas que se abrieron 
en las principales ciudades europeas. Todo ello tuvo una segunda materialización 
artística: además de imitar el estilo artístico japonés, de profundizar y asimilar sus 
recursos plásticos, las piezas coleccionadas comenzaron a tener presencia en obras 
pictóricas que seguían los modos tradicionales occidentales. 

Por supuesto, como ya hemos matizado anteriormente, todo este siglo y medio de 
historia japonesa se caracterizó por su gran complejidad, y nos limitamos con estas 
líneas a dar unas pinceladas que sirvan de contexto para el asunto en el que nos 
vamos a centrar a partir de ahora: las primeras décadas de la fotografía en Japón. 

La fotografía Meiji: Retrato de otra realidad

Durante la Era Meiji tuvo lugar la llegada y desarrollo de la técnica fotográfica, la 
cual fue muy pronto asimilada y empleada para proyectar una imagen de Japón que 
satisficiera el interés occidental. No obstante, esto dio lugar a un fenómeno curioso. 

La fotografía era una técnica moderna, que se insertaba dentro de este proceso de 
rápida asimilación de tecnología occidental para el empoderamiento de la nación 
japonesa. Sin embargo, la curiosidad occidental, fuertemente condicionada por el 
japonismo y por el concepto de exotismo que se asociaba al País del Sol Naciente, 
se centraba en los aspectos más tradicionales de la cultura nipona. 

Así pues, es fácil suponer que la llegada de la tecnología fotográfica supuso la creación 
de un testimonio visual que reflejase de manera más o menos fidedigna el proceso 
complejo de modernización del país. Casi parece lógico dar por sentado que el interés 
occidental al que respondía la fotografía era reflejar y explicar cómo se llevó a cabo la 
modernización del país, un proceso que sorprendió al mundo en episodios como los 
sucesos bélicos anteriormente mencionados. No obstante, todos estos planteamientos 
son erróneos, ya que la moderna técnica fotográfica se puso al servicio de la tradición, 
elaborando imágenes marcadamente anacrónicas que reflejaban en muchos casos la 
vida cotidiana del Periodo Edo y una serie de costumbres que habían, por lo menos, 
comenzado un proceso de desaparición, si no resultaban ya completamente obsoletas. 

Y es que, a consecuencia del japonismo y de las circunstancias del rápido encuentro 
entre Occidente y Japón, lo que llamaba la atención del País del Sol Naciente era 
su refinamiento exótico. Por un lado, a pesar de que en los primeros momentos 
de contacto Japón se hallaba prácticamente sumido en el feudalismo, la cultura 
nipona fue percibida como muy desarrollada, de gran refinamiento e interés. Por 
otro lado, las diferencias acentuaban el componente exótico, es decir, contribuían 
a la idealización de Japón como un lugar mental ficticio que servía de vía de escape 
para la cruda realidad cotidiana. 
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De este modo, la evolución de las representaciones fotográficas japonesas durante la 
Era Meiji se caracterizó, sobre todo, por un aspecto fundamental: el gusto occidental 
como condicionante de los temas representados y, en cierto modo, también de la 
forma de plantearlos. A lo largo de los siguientes apartados, tendremos ocasión de 
profundizar en estos aspectos y de comprender cómo y por qué los occidentales 
jugaron un papel tan destacado en una fotografía que, visualmente, parece tan 
propiamente japonesa. 

Las primeras fotografías 

La fotografía llegó a Japón en la década de 1840, esto es, todavía en el Periodo Edo. 
Existen distintas teorías acerca de la llegada de la primera cámara, si bien únicamente 
varía el año en cuestión. Todas coinciden en que llegó a través del comercio que se 
llevaba a cabo en Deshima, la isla artificial situada en el puerto de Nagasaki, un lugar 
creado expresamente para alojar a los holandeses que gozaban de permisos para 
comerciar con Japón durante el sakoku. Algunas de estas teorías indican el año 1843, 
mientras que otras se decantan por 1848 para indicar la fecha en la que se produjo la 
adquisición de esta primera cámara. Cabe la posibilidad de que ambas fechas sean 
complementarias, y en 1843 se produjese un primer envío que, por diversos motivos, 
no terminase de cuajar (tal vez la cámara estaba defectuosa, o hubo algún tipo de 
problema que impidió su venta o su empleo en Japón), y fuese en 1848 cuando se 
recibió la primera cámara ya plenamente operativa. 

Esta cámara fue adquirida por el comerciante Ueno Shunnojo (1790 – 1851), contando 
con el beneplácito del señor de la región, el daimio Shimazu Nariakira. Por diversos 
motivos, ambos mostraban afinidad por los rangaku o estudios occidentales,3 lo que 
propiciaba este tipo de adquisiciones. 

Precisamente, uno de los retratos fotográficos más antiguos que se conservan es de 
este daimio. A pesar de que existen varios daguerrotipos que retratan a samuráis de 
diferentes rangos, el de Shimazu Nariakira ha adquirido una importancia significativa, 
ya que se ha considerado tradicionalmente como la primera fotografía japonesa 
conservada, a pesar de que está fechada en 1858 y es, por tanto, muy posterior a la 
llegada de la primera cámara. No obstante, la fragilidad de los daguerrotipos, como 
tendremos ocasión de ver más adelante, hace que no resulte tan inverosímil el hecho 
de que exista una década de diferencia entre la adquisición de la primera cámara y la 
primera pieza conservada. 

Igualmente, cabe destacar, a propósito de este retrato, que en 1999 fue designado 
Propiedad Cultural de Importancia por el gobierno japonés, siendo la primera fotografía 
que alcanzaba este reconocimiento. Así pues, se trata de una pieza realmente 
significativa para la historia de la fotografía japonesa, más allá de que realmente se 
tratase o no de la fotografía más antigua. 

3 Literalmente, estudios holandeses, era el nombre por el que se conocía a la formación siguiendo 
los avances occidentales. Debido a que durante el Periodo Edo el contacto comercial en Deshima 
era permitido únicamente a la Compañía Holandesa de las Indias Orientales, en todo Japón y espe-
cialmente en la zona de Nagasaki se equiparó lo holandés a lo occidental. 
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Eliphalet Brown Jr. y las primeras fotografías de Japón

Un hito que marca los antecedentes de lo que posteriormente sería el fenómeno de 
fotografía Meiji es, precisamente, la expedición comandada por el comodoro Matthew 
Perry que alcanzó las costas japonesas por primera vez en 1852. Impulsada por el 
gobierno americano, se desarrolló en dos fases, entre 1852 y 1853 y entre 1853 y 
1854, y se convirtió en un suceso histórico fundamental en la configuración del Japón 
contemporáneo. 

Al tratarse de un encargo diplomático de gran importancia, Perry fue muy cuidadoso a 
la hora de seleccionar a la tripulación que lo acompañaría en semejante aventura. Entre 
sus responsabilidades, Perry se ocupó de seleccionar personalmente a una persona que 
pudiera documentar el viaje. El escogido fue Eliphalet Brown Jr., un daguerrotipista y 
artista que, al parecer, se impuso a los demás potenciales candidatos por la versatilidad 
que le proporcionaba su formación artística, más que por su calidad como fotógrafo. 

Sea como fuere, Brown se unió a la expedición que cambiaría el curso de la historia 
japonesa, y realizó una exhaustiva documentación del país mientras duraron las 
negociaciones, llegando a realizar entre cuatrocientas y quinientas fotografías que, 
desgraciadamente, no se conservan. Muy probablemente, las imágenes quedasen 
destruidas en un incendio en la imprenta P. S. Duval, donde se había hecho una 
selección de las mismas que se había pasado a litografía, con el objetivo de incluirlas 
ilustrando un texto sobre la expedición. Al tratarse de daguerrotipos, un material 
fotográfico que es a la vez positivo y negativo y que no admite reproducción múltiple, 
este incendio supuso la pérdida de las fotografías. Sin embargo, afortunadamente, 
no desaparecieron por completo, sino que se conservan algunas de las litografías.4 

Pese a que mayoritariamente se desconoce el contenido de estas fotografías, es fácil 
suponer, ante los escasos vestigios que se conservan y a la vista del contexto de la 
expedición, que se trataba de unas fotografías de carácter puramente etnográfico 
y documental. Estas imágenes comenzaban a adentrarse en el conocimiento visual 
de una nación que había permanecido en aislamiento durante dos siglos y medio, y 
que resultaba prácticamente desconocida para el público americano en particular y 
occidental en general. 

En este sentido, el carácter etnográfico relaciona estrechamente este hito iniciático 
con el primer estadio de la denominada fotografía Meiji, en la que nos adentraremos 
a continuación. 

Felice Beato: Pionero y figura clave

Para ello, en primer lugar debemos hacer una pequeña digresión para hablar de uno 
de los personajes que mayor peso e influencia han tenido en esta corriente fotográfica: 
Felice Beato. 

4 Pueden consultarse en Baxley, G, “Eliphalet M. Brown, Jr. Daguerrotypist and Artist for the Perry 
Expedition to Japan” BaxleyStamps <http://www.baxleystamps.com/litho/brown.shtml> [última vi-
sita 14/06/2017]
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Beato nació en Corfú en torno a 1833 o 1834, lo que ha generado una confusión 
sustancial respecto a su origen y a su nacionalidad. Sin embargo, pronto se evidenció 
su espíritu aventurero y su pasión por la fotografía, una profesión que compartía con su 
hermano, con quien trabajó durante algunos años.5 Durante la década de 1850, ambos 
hermanos trabajaron junto con el fotógrafo que fue maestro, al menos, de Felice, James 
Robertson. Juntos participarían como fotorreporteros en la Guerra de Crimea en 1855, 
siguiendo la estela de Roger Fenton, el primer fotoperiodista de guerra. 

No obstante, al contrario de las imágenes de Fenton, Beato comenzaría a manifestar 
aquí la personalidad morbosa que le valdría tantas críticas en el futuro. Posteriormente, 
en 1858 Beato, ya en solitario, visitaría la India, documentando gráficamente las 
consecuencias Rebelión de los Cipayos o Rebelión de la India de 1857, con imágenes 
de gran crudeza. No obstante, sería algo más tarde, en torno a 1860, cuando tendría 
ocasión de tomar las fotografías más desgarradoras de su carrera, en el transcurso de 
la Segunda Guerra del Opio, en China. Célebres resultan las imágenes de los fuertes de 
Taku, plagadas de cadáveres, que le valieron la siguiente mención en las declaraciones 
de un compañero de expedición: 

«Anduve cerca de los terraplenes del lado oeste. Estaban cubiertos de muertos 
-en la pendiente noroeste había treinta, esparcidos alrededor de una pistola. El 
señor Beato estaba ahí con gran entusiasmo, refiriéndose al grupo como “mara-
villoso”, y rogando que no fuera manipulado hasta que hubiera sido inmortaliza-
do por sus aparatos fotográficos, cosa que hizo unos minutos después. No muy 
lejos de este grupo, un hombre alto y de porte distinguido de entre cincuenta y 
sesenta años, con apariencia de haber sido el general que dirigió la defensa, se 
encontraba muerto con la mandíbula inferior destrozada por una bala de rifle.»6

Más allá de este gusto por fotografiar explícitamente las consecuencias de la guerra 
y de los conflictos violentos, esta serie de anécdotas deben servir para entender un 
aspecto mucho más importante de la personalidad artística de Beato: su interés por 
mostrar la realidad tal cual es. Obviamente, el acto fotográfico en sí mismo condiciona 
un determinado punto de vista, el mero hecho de encuadrar supone una selección de 
la realidad y, por tanto, una manipulación de la misma en función de los criterios del 
fotógrafo. Sin embargo, en el caso de Beato, entendía esto como una responsabilidad 
para, a través de su punto de vista personal, mostrar al mundo con veracidad lo que 
estaba ocurriendo, cómo se estaba desarrollando el conflicto, qué consecuencias había 
tenido para los sublevados en el caso de la India, etcétera. Por lo tanto, más allá del 
morbo que destila la anécdota, resulta muy elocuente, como veremos a continuación. 

5 Debido a ello, y a que en estas etapas ambos firmaban indistintamente con una combinación de 
ambos nombres, muchas atribuciones de las fotografías que realizaron en conjunto resultan confusas. 
6 I walked round the ramparts on the west side. They were thickly strewed with dead—in the nor-
th-west angle thirteen were lying in one group round a gun. Signor Beato was here in great excite-
ment, characterising the group as “beautiful,” and begging that it might not be interfered with until 
perpetuated by his photographic apparatus, which was done a few minutes afterwards. Not far from 
this group, a tall and very dignified-looking man of between fifty and sixty, stated to be the general 
who had conducted the defence, was lying dead, his lower jaw shattered by a rifle bullet. Traducción 
de la autora del testimonio realizado por el doctor David F. Rennie en Rennie, D. F. (1864) The Bri-
tish Arms in North China and Japan: Peking 1860; Kagoshima 1862, Londres: John Murray, p.112, 
consultado a través de Luminous-lint <http://www.luminous-lint.com/app/photographer/Felice__Bea-
to/A/> [última visita 14/06/2017]
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Durante su estancia en China, Beato conoció a Charles Wirgman, corresponsal de The 
Illustrated London News que poco después se trasladó a Japón, en torno a 1861. Beato 
se reunió con él en 1863, asentándose en la ciudad de Yokohama, que ya comenzaba 
a despuntar como puerto internacional y como asentamiento de extranjeros más 
importante de Japón. Allí, ambos se asociaron para fundar un estudio fotográfico, 
en el que Beato llevaba a cabo las fotografías y Wirgman realizaba reproducciones 
que pudieran emplearse para prensa y otros fines. Esta unión duró hasta 1866, año 
en que un incendio destruyó el estudio, con todos los negativos de Beato. A partir 
de entonces, mantuvieron carreras profesionales separadas, Wirgman centrado en la 
publicación Japan Punch, que había fundado en 1862, y Beato abriendo un nuevo 
estudio fotográfico. 

Sin embargo, el incendio había destruido todos sus fondos, por lo que Beato se vio 
obligado a realizar un nuevo catálogo que nutriese al estudio. De esta labor saldría, en 
1868, un álbum, Photographic Views of Japan with Historical and Descriptive Notes, 
compiled from Authentic Sources and Personal Observations, during a residence of 
several years,7 dividido a su vez en dos partes, Views of Japan y Native Types, que se 
convertiría en una obra de referencia para toda la fotografía producida posteriormente. 

En este álbum, se codificaban en primer lugar las dos líneas generales que tratarían 
los álbumes souvenir en décadas posteriores, agrupando los dos grandes temas (que 
con el paso del tiempo y el desarrollo de esta corriente fotográfica, irían presentando 
una cierta evolución y depuración), las vistas de paisajes significativos y espacios 
monumentales, y las escenas que representaban la vida cotidiana, tanto social como 
doméstica. Rápidamente, en este segundo apartado se producirían dos sucesos: el 
primero, la construcción o recreación de estas escenas en estudio, de forma que se 
simulasen escenas cotidianas centradas en la imagen tradicional que se quería ofrecer 
de Japón. El segundo, el protagonismo creciente de la mujer, que se convirtió en un 
tema hegemónico al que se supeditaban buena parte de los demás temas. Y es que, 
durante las últimas décadas del siglo XIX, la mujer japonesa se convirtió en una figura 
idealizada, un constructo abstracto formado por una selección de características de 
distintos arquetipos femeninos que se erigió como un objeto de deseo, asociado al 
exotismo. De este modo, las fotografías se centraron en mostrar a la mujer, tanto el 
universo femenino más íntimo vinculado al descanso, al aseo personal, al maquillaje 
o a la vestimenta, como un mundo cotidiano en el que la mujer adopta protagonismo 
como evocación de la perfecta esposa y amante. 

Además de los temas, el álbum de Felice Beato (así como otros trabajos más tem-
pranos) también introdujeron en la fotografía japonesa una novedad que rápidamente 
se extendería hasta convertirse en una característica de buena parte de la fotografía 
producida durante la Era Meiji: el coloreado. Beato vio en esta práctica una oportu-
nidad de negocio, incrementando el atractivo de las fotografías que comercializaba. 
Para ello, se aprovechó de la coyuntura en la que el ukiyo-e se sumía en un periodo 
de decadencia como arte popular.8 Ello hacía que existiesen una gran cantidad de co-

7 Se conserva uno de estos ejemplares en el Museo Victoria & Albert de Londres. Gartlan, L. (2006): 
“Types or Costumes? Refraining Early Yokohama Photography,” Visual Resources 22, no. 3, pp. 
239–263.
8 Durante la Era Meiji, el ukiyo-e dejó progresivamente de ser el arte de masas por excelencia, si 
bien vivió una serie de momentos de esplendor vinculados a las grandes guerras que protagonizó 
y venció Japón, así como todavía existieron algunos grandes nombres, como Yoshitoshi u Ogata 
Gekkô. No obstante, el Periodo Meiji supone un periodo de transición para el arte del grabado 
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loristas que cada vez tenían más problemas para encontrar un hueco en el mercado 
laboral de las editoriales que publicaban grabados, un hecho del que Beato se bene-
fició, contratando a estos maestros y formando a sus aprendices para que aplicasen 
el color en las fotografías.9 Se estableció todo un sistema de trabajo, que permitió que 
prácticamente todas las fotografías producidas se coloreasen, con diversas calida-
des en función del presupuesto.10 

La fotografía como souvenir

Ya hemos adelantado, hablando de Beato, que la producción de esta fotografía se 
dirigió hacia el concepto de souvenir. A continuación, antes de seguir el recorrido a 
través del panorama de fotógrafos que ejercieron en Japón, queremos detenernos en 
este aspecto, así como en la presentación de las fotografías. 

El concepto de fotografía souvenir hace alusión al hecho de que era una fotografía que se 
enfocaba, fundamentalmente, a un público extranjero. Por supuesto, en determinados 
casos, los japoneses también demandaban fotografía (especialmente, retratos y car-
tes de visite, que tenían una función social que los japoneses aplicaban como parte de la 
asimilación cultural dentro del proceso modernizador del país), sin embargo, esta era una 
parte minoritaria del consumo fotográfico. La gran mayoría de la producción fotográfica 
de la época iba expresamente dirigida, como comentábamos, a los occidentales. 

Y es que, durante la Era Meiji, a consecuencia de la apertura de fronteras, la rápida 
modernización y el establecimiento de redes diplomáticas y comerciales, Japón co-
menzó a recibir una gran cantidad de extranjeros que, por diversos motivos, visitaban el 
país. En muchos casos, venían contratados por el propio gobierno nipón, o impulsados 
por el nuevo mercado emergente, aunque en ocasiones sus desplazamientos también 
respondían a intenciones ociosas. En cualquier caso, Japón era el país de moda, y la 
fotografía contribuía a fijar en la memoria la experiencia. Al igual que ahora, gracias a la 
técnica digital y al abaratamiento de costes, prácticamente cualquier persona dispone 
de los medios para inmortalizar aquellos recuerdos más destacados de sus viajes, en el 

xilográfico nipón, que pasa de ser un producto popular de consumo masivo a convertirse en una 
manifestación artística elevada y restringida. 
9 Cabría destacar que en Occidente se realizaron también varios intentos de colorear fotografías, si 
bien esta práctica no llegó a cuajar. Existen fotografías occidentales coloreadas, así como algunas 
que conservan ligeros matices de color, pero no se convirtió en una práctica tan generalizada como 
en Japón. Una de las claves, posiblemente, estribase en la técnica: en los distintos experimentos 
occidentales se utilizaron varios tipos de pigmentos, tanto de base acuosa como de base oleosa, 
lo cual generaba resultados desiguales y, en el segundo caso, excesivamente artificiales, y la dis-
paridad de resultados contribuyó a frenar esta práctica. Por el contrario, en Japón únicamente se 
desarrolló el uso de pigmentos acuosos, lo cual permitía que las líneas de la fotografía siguiesen 
siendo visibles bajo el pigmento, obteniendo un resultado que favorecía su generalización. Otros 
factores fueron también la existencia y disponibilidad de los coloristas en Japón, así como la nece-
sidad de potenciar la imagen exótica del País del Sol Naciente a través de este coloreado, que hacía 
que los cerezos en flor se viesen en rosa, que los kimonos se mostrasen con sus delicados juegos 
cromáticos y, en definitiva, aproximaba la imagen al recuerdo de los visitantes. 
10 Lógicamente, las imágenes de mayor calidad y tamaño, y por tanto más caras, recibían un coloreado 
mucho más delicado, mientras que las más pequeñas a veces podían llegar a recibir únicamente una 
serie de manchas de color que matizasen las superficies de los objetos fotografiados. Generalmente, 
de los primeros casos, así como de los detalles más minuciosos, se ocupaban los maestros, mientras 
que los aprendices se formaban coloreando las grandes superficies de color (que posteriormente serían 
retocadas por los maestros). 
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siglo XIX los viajeros también sentían el impulso de almacenar de manera material sus 
recuerdos. Proliferaron los libros de viajes en los que se relataban las distintas viven-
cias de sus autores,11 y si bien en aquel momento realizar fotografías propias quedaba 
fuera del alcance de muchos bolsillos, la oferta de los estudios fotográficos suponía un 
sustituto excepcional para responder a esta necesidad.

Para satisfacer esta curiosidad, los estudios fotográficos disponían de amplios repertorios 
de imágenes, que ponían a disposición de los viajeros para que seleccionasen sus 
preferidas. Generalmente, estos álbumes se estructuraban imitando al de Beato que 
explicábamos anteriormente, aunque podían existir algunos dedicados íntegramente 
a temas concretos, siendo los paisajes y la mujer japonesa los predilectos. Mediante 
los repertorios, los clientes podían personalizar sus propios álbumes, eligiendo las 
fotografías que se incluirían. El encargo suponía el inicio de un proceso en el que a 
continuación se llevaba a cabo el revelado de las fotografías por parte del estudio, 
su coloreado y su montaje en un álbum, que podía ser recogido por el cliente en el 
estudio o, de manera más habitual, ser recibido en el hotel o incluso en el propio 
barco, al final de la estancia. 

Como decíamos, estos álbumes se creaban para satisfacer una amplia demanda. 
También por este motivo, las características de los álbumes souvenir eran muy 
variables. Desde sus dimensiones, pasando por la cantidad de fotografías o los diseños 
de la encuadernación, había un amplio abanico de posibilidades a disposición de los 
clientes, de manera que cualquiera pudiera permitirse uno, independientemente de su 
presupuesto.12

Las fotografías experimentaron una evolución desde los modelos de Beato. En un 
primer momento, existió un fuerte interés etnográfico. Al fin y al cabo, Japón era un 
país nuevo para Occidente, una cultura por conocer. Y a diferencia de lo que ocurría 
con tantas otras culturas que eran percibidas como exóticas, la japonesa (y también, 
en menor medida, la china) eran consideradas, desde una perspectiva colonial, como 
culturas superiores, refinadas, más próximas a la occidental que a las que eran vistas 
como más primitivas. Por este motivo, las tradiciones ancestrales y las costumbres 
más mundanas de la sociedad japonesa causaron una absoluta fascinación en los 
extranjeros, ya que eran percibidos quizás no como iguales, por tratarse de un país 
feudal en el momento de la apertura, pero sí como muy próximos. Así pues, en un 
primer momento la fotografía quiso reflejar esta sincera curiosidad ante una cultura 
desconocida, pero alejándose del paternalismo que impregnaba cualquier relación 
con otras culturas «menores».

11 Por citar dos ejemplos, mencionaremos Viaje al Japón de Rudyard Kipling, un compendio de 
notas recopilado como libro de viajes en 1920, y las obras de Enrique Gómez Carrillo, uno de los 
más importantes autores de literatura de viajes sobre Japón en lengua hispana durante la Era Meiji, 
autor de De Marsella a Tokio (1906), El alma japonesa (1907) y El Japón heroico y galante (1912). No 
obstante, estos dos autores con sus obras únicamente suponen sendas muestras de una práctica 
que resultó muy habitual en la época. 
12 Las dimensiones de las fotografías podían oscilar desde los 9x13 cm hasta aproximadamente 
32x25 cm, de manera que los álbumes, ligeramente más grandes, también presentaban distintos 
tamaños (generalmente, entre dos y cinco centímetros mayores por cada margen). El número de fo-
tografías también era variable, generalmente solían ser de cincuenta o cien fotografías, aunque ha-
bía casos más humildes que podían acoger unas veinticuatro. De manera más excepcional, podían 
venderse sueltas o montadas sobre cartulina. Respecto a los diseños de encuadernación, existían 
desde aquellos con unas tapas enteladas o de madera de bambú sin ornamentar, más humildes, 
hasta los más caros con portadas lacadas con técnicas y diseños de gran complejidad. 
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Sin embargo, con el paso del tiempo, Japón se convirtió en cierto modo en un 
constructo para la evasión mediante el exotismo. Al empezar a ser conocido, Occidente 
le asignó, dentro de su imaginario colectivo, una serie de estereotipos y arquetipos 
que respondían a sus propios gustos y a una comprensión limitada y superficial de 
la cultura japonesa. De esta forma, lo que los occidentales buscaban en la fotografía 
japonesa poco a poco dejó de ser el conocimiento más o menos objetivo y pasó a ser 
la reproducción de los tópicos ya conocidos. Esta evolución se pone de manifiesto 
en la propia fotografía, que evoluciona para adaptarse a estos gustos ya que, de otra 
forma, no podría satisfacer las demandas de su público y, por lo tanto, pasaría a vender 
menos. Por lo tanto, comenzaron a reproducirse escenas y motivos que, en muchos 
casos, estaban cayendo en desuso por la modernización, si no estaban directamente 
obsoletos. En los paisajes, especialmente urbanos, era inevitable que aparecieran 
signos de modernización, como farolas o cables eléctricos y telegráficos, sin embargo, 
se procuraba a toda costa minimizar este impacto. En las fotografías de estudio que 
mostraban escenas de la vida cotidiana, cada vez se cuidó más la ambientación, de 
forma que se mostrase la vida puramente tradicional, apartando los rasgos novedosos 
que poco a poco se incorporaban a la vida diaria. 

Posiblemente el ejemplo más significativo al respecto, que aquí mencionaremos 
brevemente tan solo para dar unas pinceladas sobre esta problemática, sea el de 
los samuráis. Los conceptos de honor y lealtad que se habían pulido durante el 
Periodo Edo a base de idealizar a los guerreros, históricos y legendarios, que habían 
combatido en el pasado, cautivaron por completo a los occidentales, de modo que se 
convirtieron en protagonistas habituales de las fotografías. Sin embargo, una de las 
primeras medidas del gobierno después de la Restauración Meiji fue abolir la clase 
samurái, en un proceso paulatino que culminaría en la década de 1870 con una serie 
de edictos, entre los que destaca la prohibición de llevar espadas, uno de los signos 
distintivos del samurái, con lo que se los despojaba de su identidad y su significado 
y trascendencia social. Así pues, de estas fotografías de samuráis, la gran mayoría 
son en realidad modelos disfrazados con armaduras en desuso, hasta tal punto que 
en ocasiones pueden verse incluso errores en sus atavíos.13 No importaba que la 
modernización de la nación hubiera puesto fin a la realidad de los samuráis, puesto 
que estos pertenecían de manera intrínseca a la cultura japonesa y estimulaban la 
imaginación de los occidentales, así que podían aparecer en las fotografías sin que 
aquello chirriase lo más mínimo. 

La proliferación de los estudios fotográficos

Aunque Felice Beato fue la figura más destacada, fundamental en la configuración 
de esta fotografía, a la que es inevitable acudir al exponer el tema, debemos matizar 
que no fue el único occidental en regentar uno de estos estudios fotográficos, ni 
fue el primer occidental en hacerlo. El privilegio recae en Orrin E. Freeman, de origen 

13 No obstante, debe matizarse que sí existen una serie de fotografías que representan realmente 
a samuráis. En primer lugar, los daguerrotipos realizados durante la década de 1850, como los que 
mencionábamos a propósito del retrato de Shimazu Nariakira. Por otro lado, los que aparecen en 
fotografías realizadas durante la década de 1860. Estos son más difíciles de identificar, puesto que 
los negativos de las imágenes vivieron varias vidas, pero sí existen algunas fotografías que se han 
identificado con relativa seguridad en el contexto de la Guerra Boshin, lo que haría de sus persona-
jes auténticos samuráis. Sin embargo, las imágenes que se han vuelto más populares, los retratos 
de estudio de estos guerreros, son mayoritariamente anacrónicas. 
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estadounidense, que abrió un estudio en Yokohama en 1859. A partir de aquel momento, 
el flujo de fotógrafos que visitaron el país, tanto de manera temporal como asentándose 
en Japón, fue constante. Desde la década de 1860, como ya hemos avanzado, llegó 
Felice Beato, pero también una serie de personajes que se convertirían en nombres 
muy destacados de historia de la fotografía japonesa. 

Los dos más reconocidos, aparte de Beato, son dos occidentales, el barón Raimund 
von Stillfried y Adolfo Farsari. No fueron los únicos, pero sí que son considerados 
como los más relevantes. Además de ellos, hubo una amplia nómina de fotógrafos 
japoneses, entre los que destacan nombres como Ueno Hikoma, Shimooka Renjo, 
Kusakabe Kimbei, Uchida Kuichi, Tamamura Kozaburo, Ogawa Kazumasa, T-Enami… 
Todos ellos conforman una lista de autores que, por determinadas causas, son más 
conocidos y más renombrados, y por tanto, los que se perciben como más valiosos a 
la hora de atribuir las fotografías, a pesar de todas las dificultades que el tema entraña. 

Además, debe destacarse otra cuestión. Hemos mencionado a los principales fotógrafos, 
pero aunque conocemos a muchos de los responsables de esta fotografía (tanto los 
aquí mencionados como otros muchos), resulta prácticamente imposible conocer 
qué fotografías pertenecen a cada uno. Varios factores propician esta situación, sin 
embargo, uno de los más destacados es la propia concepción de la fotografía, que para 
estos estudios era vista, única y exclusivamente, como un negocio mediante el cual 
conseguir beneficios a base de vender más que los demás. Por lo tanto, los intereses 
estéticos de cada fotografía se supeditaban no a una voluntad artística, sino al deseo 
de obtener un producto más comercial que el de la competencia. Al no concebirse la 
fotografía como un arte, sino como un producto comercial, no existía por parte de los 
fotógrafos una voluntad de firmar de alguna manera sus trabajos para que existiese 
un reconocimiento a su figura. O, mejor dicho, esta voluntad de reconocimiento no 
se regía por los criterios que podríamos aplicar en la actualidad para la relación de 
un autor con su obra. No siempre las fotografías se acompañaban de algún tipo de 
identificador, en forma de firma o logotipo, sino que, las veces en que así ocurría, este 
dato debe ponerse en tela de juicio, puesto que únicamente identifica al álbum que 
vendió la pieza en cuestión, y no necesariamente al autor. 

Ya que la fotografía no se entendía como un arte, sino como un negocio, los negativos 
y archivos de los estudios se manipulaban en consecuencia. Hemos podido ver tan 
solo de manera muy superficial algunos de los más renombrados fotógrafos, pero las 
limitaciones espaciales nos impiden extendernos en las interrelaciones entre estudios, 
que eran una práctica común. En cualquier caso, a este respecto, debemos destacar 
un hecho fundamental que tiene estrechar relación con el tema que estamos tratando, 
y es que los estudios no solamente ponían a la venta las fotografías al público general, 
sino que también comercializaban, entre ellos, sus propios archivos fotográficos. En 
muchas ocasiones, al cierre de un estudio, o cuando algún lote de imágenes quedaba 
obsoleto o anticuado, podía deshacerse de él vendiéndolo a otro estudio, el cual a su vez 
comercializaría estas fotografías como si las hubiesen tomado sus propios fotógrafos. 
Así pues, no es difícil encontrar que algunas de las imágenes especialmente icónicas 
y más reproducidas se atribuyen, con igual fiabilidad, a varios fotógrafos, mientras 
que en otros casos, es imposible determinar el dato de la autoría de una imagen, ni 
siquiera de manera aproximada.14 

14 Este problema se ve agravado por la pérdida de documentación de época, debido a condicio-
nes climatológicas adversas, así como a catástrofes naturales, como el Gran Terremoto de Kanto 
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Ver el mundo en tres dimensiones: Japón y las vistas 
estereoscópicas

Aunque la fotografía souvenir fue la principal vía de desarrollo de la fotografía en Ja-
pón durante la Era Meiji, no fue la única forma de conocer Japón a través de fotogra-
fías. Durante los años del cambio de siglo, se popularizó otro formato fotográfico, las 
vistas estereoscópicas, que permitían contemplar Japón en tres dimensiones. 

La estereoscopía es la capacidad de percibir una imagen en tres dimensiones, para 
la fotografía se emplea una tarjeta en la que se montan dos fotografías prácticamente 
idénticas, tomadas desde dos puntos de vista separados por escasos centímetros 
(imitando la distancia de separación entre ambos ojos). Fue descubierta en 1832 por 
el físico inglés Charles Wheatstone (1802-1875) antes del descubrimiento de la 
fotografía,15 pero fue a partir del surgimiento de esta cuando la técnica se depuró 
y popularizó, hasta el punto de crearse cámaras especialmente concebidas para 
hacer este tipo de fotografías, y visores que permitían contemplar la imagen en tres 
dimensiones sin necesidad de forzar la vista.16 

Durante los años centrales del siglo XIX, esta técnica se convirtió en una de las for-
mas predilectas de ocio doméstico para la burguesía, a raíz de la gran acogida que 
tuvo en su presentación oficial en la Exposición Universal de Londres de 1851, donde 
la propia Reina Victoria manifestó su interés por el invento.17 A partir de ese momento, 
surgieron una gran cantidad de editoriales y estudios que se dedicaban a crear lo-
tes de fotografías estereoscópicas de distintos lugares, que se comercializaban para 
abastecer estos visores. 

Sin embargo, durante los primeros años estas vistas estereoscópicas se centraron, 
sobre todo, en Europa y Estados Unidos, mostrando los principales monumentos y 
espacios naturales de ambas áreas geográficas. No obstante, con el paso del tiempo 
y el auge del japonismo, algunas de las principales empresas productoras de vistas 
y visores estereoscópicos, como Keystone, H. C. White Company o Underwood & 
Underwood, comenzaron a realizar repertorios de lugares más exóticos, entre ellos, 
por supuesto, Japón. 

Para llevar a cabo estos repertorios, contrataban a fotógrafos profesionales occiden-
tales que viajaban al País del Sol Naciente (en ocasiones, dentro de viajes más exten-

de 1923, que afectó enormemente a la ciudad de Yokohama, que quedó parcialmente arrasada y 
sufrió graves incendios, en los que muy posiblemente se perdió buena parte de la documentación 
de estos estudios, que mayoritariamente se asentaban en esta ciudad por ser el principal puerto 
internacional y uno de los mayores asentamientos de extranjeros durante la Era Meiji. 
15 Fuentes, Á. (1999): “Notas sobre la fotografía estereoscópica” en VV. AA., Los hermanos Faci. 
Fotografías, Zaragoza: Diputación Provincial de Zaragoza, p.3. Disponible online en <http://www.
angelfuentes.es/PDF/Estereoscopica.pdf> [última visita 14/06/2017]
16 Es posible percibir una imagen estereoscópica en tres dimensiones sin ningún tipo de aparato, 
alterando el enfoque habitual de la vista. Sin embargo, esto resulta muy complicado de llevar a cabo 
(especialmente, si no se sabe realizar) y causa mucha fatiga en la visión, de forma que los visores 
supusieron un avance muy importante. 
17 Hervás León, M. (2005) “La serie de vistas estereoscópicas de España de J. Andrieu 
y un paseo por el Madrid de 1867” en Archivo Español de Arte, nº 312, p. 382. Disponi-
ble online en <http://xn--archivoespaoldearte-53b.revistas.csic.es/index.php/aea/article/
view/171/171> [última visita 14/06/2017]
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sos en los que recorrían varios destinos) para satisfacer el encargo.18 Sin embargo, 
en otras ocasiones llegó a desarrollarse una colaboración entre fotógrafos japoneses, 
como T-Enami, que enviaban determinados repertorios a las empresas americanas 
para comercializar allí las fotografías y las vistas estereoscópicas. 

En cualquier caso, independientemente de cuál fuera la vía de producción, estas 
fotografías se diferenciaban de la fotografía souvenir en varios aspectos: en primer 
lugar, su público era ligeramente diferente. Aunque también estaba enfocada para no 
japoneses, en este caso no se apelaba tanto a los viajeros que poseían recuerdos de 
Japón, sino que se dirigían hacia todo tipo de público occidental, generalmente de 
corte burgués, ya que eran los principales consumidores de vistas estereoscópicas. 
Además, aunque los temas eran similares, no existían las mismas problemáticas ni 
los temas se exponían de la misma manera. 

Por ejemplo, la modernización no quedaba relegada a lo mínimo indispensable que 
se mostraba porque no quedaba otro remedio, sino que muchas veces constituía el 
tema central de algunos lotes, como puede ser el caso de las vistas estereoscópicas 
sobre la Guerra Ruso-Japonesa (1904-1905), que se llevaron a cabo por Herbert G. 
Ponting para la H. C. White Company. Estas fotografías servían de crónica bélica, 
pero a la vez se utilizaban para mostrar la revolución que se había llevado a cabo 
dentro del ámbito militar nipón. 

No en vano, estas reformas resultaban especialmente llamativas para Occidente, ya 
que alteraban uno de los pilares fundamentales de la estructura social japonesa. Ya 
hemos hablado anteriormente de la abolición de la clase samurái. Estas medidas fue-
ron tomadas por el gobierno Meiji para eliminar la amenaza de unas fuerzas militares 
jerarquizadas localmente, que habían dado lugar a enfrentamientos y levantamientos 
en los años de inestabilidad previos y posteriores a la Guerra Boshin. A cambio, se 
fundó un ejército de reemplazo, siguiendo el modelo occidental, en el que cualquie-
ra podía ingresar, basándose en el modelo europeo y, más concretamente, en el 
prusiano. 

Desde el punto de vista occidental, llamaba enormemente la atención la capacidad 
de Japón para reconvertirse militarmente hasta el punto de hacer frente a grandes 
potencias europeas, como Rusia. Por este motivo, desde el inicio del conflicto, atrajo 
a la prensa internacional, que le dedicaba extensos reportajes. 

Pero las vistas estereoscópicas no solamente se utilizaron para mostrar conflictos béli-
cos, sino que también se realizaron lotes que mostraban el Japón tradicional, más en la 
línea que las fotografías souvenir, pero sin caer en los mismos manierismos. Las vistas 
estereoscópicas supusieron una ruptura con los puntos de vista que se habían estable-
cido de manera casi canónica para la fotografía souvenir, por un motivo fundamental: 
conseguir explotar la máxima espectacularidad para representar cada paisaje, valiéndo-
se de perspectivas quizás más arriesgadas, pero que permitían una mayor vistosidad al 
contemplar las imágenes a través del visor. 

18 Buen ejemplo de ello podría ser Herbert G. Ponting (1870-1935), quien realizó algunos reportajes 
fotográficos en Japón para la empresa H. C. White Company, y posteriormente se desplazó a la 
Antártida para documentar la Expedición Británica llevada a cabo entre 1910 y 1913. 
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La fotografía como herramienta de conocimiento

Por supuesto, además de todas estas vías de conocimiento a través de la fotografía, 
con el avance de la Era Meiji debe sumarse un nuevo canal, las fotografías tomadas 
por los propios viajeros que visitaban Japón, ya fuera por turismo o negocios, y que, 
al gozar de una posición acomodada, disponían de cámaras fotográficas para tomar 
sus propias fotografías. Sin embargo, no hemos querido detenernos en este aspecto, 
ya que al responder a casos concretos resulta mucho más complejo de abarcar.19 

En estas páginas, hemos querido dar una visión general del fenómeno de la fotografía 
Meiji, de sus principales canales de difusión y sus características básicas. Se trata 
de una fotografía producida con una intención muy concreta, satisfacer la curiosidad 
de los extranjeros que, cada vez más, visitaban el País del Sol Naciente. Al principio, 
lógicamente, esta curiosidad era prácticamente etnológica, puesto que Japón era un 
país completamente desconocido para Occidente debido a los dos siglos y medio 
que había permanecido aislado bajo las políticas de sakoku. Sin embargo, conforme 
el conocimiento de la cultura japonesa se fue asentando en el imaginario colectivo 
occidental, también se afianzaron una serie de tópicos y anacronismos mediante los 
que se caracterizaba a Japón como una idea abstracta de evasión a través de su 
refinado exotismo. Así pues, la fotografía pasó a reflejar las ideas preconcebidas 
de los occidentales respecto a un Japón tradicional, en ciertos casos incluso ya 
desaparecido. 

La fotografía Meiji tiene interés, por lo tanto, por una doble causa: supone una 
muestra de la vida tradicional japonesa (con todas las precauciones que el contexto 
anteriormente expuesto precisa), pero a la vez resulta una elocuente vía para estudiar 
las relaciones entre las culturas occidentales y la japonesa a través de la forma que 
tenían de mirar a Japón. 
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Taishō:  
El Japón de entreguerras visto 
por los viajeros españoles
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Resumen

Tradicionalmente, los periodos Meiji y 
Shōwa de la Historia de Japón han tenido 
una mayor preeminencia sobre la imagi-
nación popular, por cuanto que el periodo 
Taishō (1912-1926) ha pasado con un eco 
mucho menor. Con bastante frecuencia la 
historiografía española suele interrelacio-
nar ambas épocas (Meiji y Shōwa), dejan-
do de lado las décadas de 1910 y 1920, 
que tan prolíficas fueron en ámbitos como 
la cultura y la sociedad. Es por ello que 
este estudio viene a analizar el periodo 
Taishō tal y como fue visto por diversos 
autores españoles.

 
Palabras Clave: Entreguerras, periodo 
Taisho, España, Japón, literatura de viajes.

Abstract

Traditionally, the Meiji and Shōwa pe-
riods of Japanese history have reigned 
supreme in popular imagination, since the 
Taishō period (1912-1926) made a much 
less significant impact. Spanish historio-
graphy often interconnects both (Meiji 
and Shōwa) periods, leaving aside the 
1910s and 1920s, which were so prolific in 
areas such as culture and society. This is 
why this study aims to analyze the Taishō 
period as it was seen by several Spanish 
authors.

Key Words: Interwar period, Taisho period, 
Spain, Japan, travel literature.
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Introducción

A comienzos de la década de 1920 el Imperio de Japón, convertido en una de las princi-
pales potencias del Mundo, podía presumir de contar con una larga nómina de admira-
dores y detractores repartidos en ambas esferas del globo. España, un país que en estos 
años se encuentra más encogido sobre sí mismo que abierto al mundo, no es indiferente 
a todas esas corrientes. Sin embargo, se carece de estudios que analicen la visión que 
existía en España de una época tan prolífica en cuestiones culturales y sociales, y que de 
hecho iba a suponer un salto con respecto al pasado. Por ello, se hace necesario rescatar 
del olvido los distintos trabajos existentes de este periodo.

Antes de 1900 el país del Sol naciente no es una tierra del todo desconocida para el público 
español. Desde 1870 todos los sucesos asociados con la Revolución Meiji –y la posterior 
modernización del país– tuvieron un significativo seguimiento por parte de la prensa y revis-
tas especializadas. Sin embargo, este seguimiento está estrechamente ligado al japonismo1 
imperante de estos años: puede decirse que muchas de las páginas dedicadas a Japón en 
esta época se reducen a ilustraciones de mujeres japonesas en kimono. La tónica general 
del momento eran los grabados y reportajes fotográficos de corte costumbrista, posados, 
ilustraciones paisajísticas, etc. 

En este sentido, es interesante recordar lo que el periodista Luis de Oteyza comenta-
ba varias décadas después, durante los años 20:

[…] los ilustrados europeos considerábamos al Imperio japonés como un deli-
cioso país de abanico –montañas de corcho y valles de musgo, árboles enanos 
y flores gigantes–, con casitas de papel, donde vivían unas muñecas de ojos 
oblicuos que tomaban te, y unos fantoches de bigotes erizados que llevaban 
en la cintura tres o cuatro sables tremendos por pura coquetería, y creíamos 
de buena fe que esas muñecas ni sentían ni padecían, y que esos fantoches no 
eran capaces de realizar un acto de mayor importancia ni más grande trascen-
dencia que el de pinchar indefensos granos de arroz con inofensivos palillos de 
bambú (Oteyza 277).

1 El Japonismo fue un movimiento cultural y artístico que influyó profundamente en Occidente du-
rante el último tercio del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX.
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Tampoco debemos olvidar el hecho de la España anterior a 1898 es un país en el cual 
tiene más impacto e influencia lo que ocurra en Filipinas y Cuba –entonces, todavía 
colonias españolas– que lo que ocurre en Japón. No obstante, la derrota frente a Es-
tados Unidos en 1898 supuso un revulsivo para aquella España decimonónica que, a 
las puertas del siglo XX, entra en una nueva etapa.

Cuando en 1904 estalla la Guerra ruso-japonesa, ésta tiene un fuerte impacto en toda 
la prensa occidental, algo a lo que los periódicos de España no serán ajenos. Tampoco 
lo será la opinión pública. Son muchas las publicaciones españolas que apuestan por 
una victoria de la Rusia zarista –valedora del Cristianismo y poseedora de un potente 
Ejército– sobre el Japón –un país al que muchos juzgan como un pueblo de “amarillos” 
e inferior–. Enfrente, los partidarios del bando japonés no son pocos, y de hecho creen 
ver en Japón a un país moderno y más avanzado que la atrasada Rusia imperial.

En pocos meses se sucedieron las victorias niponas en los campos de batalla y a me-
diados de 1905 la victoria del país del sol naciente era evidente. Que los japoneses se 
hubieran alzado con la victoria supuso un auténtico shock para Occidente, confiado en 
que un pueblo inferior y «amarillo» no sería capaz de poner en fuga al poderoso ejército 
de una potencia europea. No obstante, esta guerra no constituía la primera vez que el 
pequeño país asiático lograba imponerse a un gigante mucho mayor que él.

Japón ya había entrado en guerra contra el Imperio de China en 1894, logrando infligir una 
severa derrota al que ya se percibía como un país débil y decadente. A pesar de la dispa-
ridad de fuerzas y de tamaño entre ambos países, en España esta guerra fue en muchos 
casos menospreciada como un mero conflicto entre pueblos nativos. En este sentido, Luis 
de Oteyza diría:

Pero a todo esto aún no nos convencimos los ilustrados europeos de que el 
Japón fuese un pueblo considerable. «Ha vencido a China […] pero porque es 
otro país de broma como él.» Y nos tronchamos de risa al enterarnos de que el 
ridículo pueblo japonés había declarado la guerra al terrible pueblo ruso (Otey-
za 278).

Respecto a la victoria japonesa sobre los ejércitos zaristas, Oteyza comentó:

Tras de esto, los ilustrados europeos comprendimos ya que el pueblo japonés 
era una cosa bastante seria. Y el Imperio del Japón fué admitido entre las po-
tencias de primer orden, logrando la alianza de Inglaterra, nada menos (Oteyza 
280).

Así pues, puede decirse que la Guerra ruso-japonesa supuso un antes y un después: 
el anterior Japón de geishas, kimonos y abanicos, rodeado de un aire de misterio y 
orientalismo, pasó a ser visto como un país moderno, ágil y agresivo…y como una 
potencia militar de primer orden.

Un país en transformación

El emperador Meiji falleció el 30 de julio de 1912, siendo sucedido por su hijo Yoshihito 
(que muchos años después, tras su muerte, adoptaría el nombre póstumo de Taishō). 
Si bien el periodo Meiji va a ser conocido como una época de reformas político-admi-
nistrativas y económicas, de modernización y desarrollo tecnológico, el periodo Taishō 
va a destacar por ser una época de cambios sociales y culturales, en contraposición 
con la etapa anterior. Convertido ya Japón en una potencia a nivel mundial y en es-



Japón en Córdoba Manuel De Moya Martínez

91

trecho contacto con las naciones occidentales que lideran del desarrollo humano en 
todos los órdenes, las influencias externas no tardaron en impregnar a las nuevas ge-
neraciones de japoneses. 

El país no se vio muy afectado por la Primera Guerra Mundial (1914-1918) y quedó 
alejado de las carnicerías que tuvieron lugar en los campos de batalla europeos. De 
hecho, los siguientes años –coincidiendo con el boom económico mundial de la déca-
da de 1920– pueden considerarse como el inicio de la sociedad de consumo de ma-
sas, y a su vez, el desarrollo temprano del Japón industrial que luego conoceremos. 

En las ciudades se irá consolidando una potente clase media compuesta por fun-
cionarios del Estado y comerciantes que coexiste con la élite dirigente. Consagrado 
Japón como un país altamente industrializado, en estos años la gran masa obrera 
que se agolpaba en las urbes niponas se empieza a organizar con objeto de lograr 
mejores condicionales laborales y sociales; en este sentido, los obreros nipones no 
serán indiferentes a la Revolución bolchevique de Rusia (1917), a pesar de la fuerte 
represión gubernamental. Las mujeres, principalmente en el ámbito urbano, tampoco 
son indiferentes a los movimientos sufragistas que se movilizan en Estados Unidos o 
Europa, y comienzan a organizarse los primeros círculos y organizaciones feministas.

No obstante, frente al proletariado urbano, en el ámbito rural sigue perviviendo una elevada 
masa de campesinos que no sólo se mantienen al margen de todos los cambios que tienen 
lugar en la ciudad, sino además constituyen un elemento diametralmente opuesto a todo 
lo que el mundo urbano representa. Para el campesinado nipón, bastión de las tradiciones 
y de un tejido social muy sencillo, los nuevos aires que soplaban constituían una amenaza 
igual o mayor que la que se atribuía a las influencias extranjeras durante el periodo del 
Shōgunato Tokugawa. Sin embargo, la pobreza que persiste en el campo acabará forzando 
a muchos jóvenes del medio rural a emigrar a la ciudad. Así pues, a lo largo de la Era Taishō 
el país va a convivir a partes iguales con la modernidad y la tradición, convivencia que no 
se verá exenta de altibajos.

En el ámbito político, si el periodo Meiji había estado caracterizado por la activa participación 
del emperador en la acción del gobierno, el periodo Taishō lo sería por todo lo contrario: el 
emperador Yosihito fue una persona de condición débil que nunca intervino en las cuestiones 
de gobierno; de hecho, los últimos años de su vida los pasó retirados de la vida pública. Su 
falta de intervención en los asuntos de Estado y la estabilidad de la época favorecieron el 
desarrollo de una democracia liberal.

Al igual que las influencias culturales y políticas del exterior, durante estos años Ja-
pón también observará importantes cambios en la política internacional. Tras la el 
final de la guerra mundial las naciones europeas van a verse paulatinamente releva-
das por los Estados Unidos en su papel de influencia económica y cultural sobre el 
país del Sol naciente, rol que desde ese momento asumió EEUU en gran medida. En 
este sentido, no se puede pasar por alto el hecho de que los Estados Unidos son el 
auténtico vencedor de la Gran Guerra: el país, que no se había visto afectado por la 
guerra y no había sufrido un elevado número de muertos, se erigía en 1919 como 
la primera potencia económica del mundo; en contraste, las potencias europeas se 
encontraban deshechas.

El antiguo Imperio ruso, sobre cuyas cenizas se erige la recién nacida Unión Soviética, 
no tardará en convertirse en el encarnizado enemigo que amenazaría la posición nipona 
en Asia, y al que además se le supone instigador de todas las protestas e insurreccio-
nes obreras que tienen lugar en la metrópoli nipona. Las fuerzas japonesas llegaron a 
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invadir las provinciales orientales rusas –especialmente el estratégico ferrocarril transi-
beriano– e intentaron tender un cordón sanitario que frenara la revolución bolchevique; 
el intento, no obstante, acabaría fracasando debido a las presiones occidentales y los 
japoneses debieron regresar a sus bases de partida.

Pero el periodo Taishō también es recordado por un hecho en particular: el Gran terremoto 
de Kantō que tuvo lugar el 1 de septiembre de 1923. Esta catástrofe natural, que causó más 
de cien mil muertos, supuso la destrucción de un gran porcentaje de territorio urbanizado 
en el centro de Japón; el país tuvo que encarar la reconstrucción de las zonas destruidas, 
al tiempo que marcó a toda una generación.

Autores y obras de la época

En las décadas de 1910 y 1920 son varias las crónicas que pueden encontrarse sobre el país 
nipón, algunas de ellas de la mano de reconocidos escritores y periodistas, pero también de 
autores menos conocidos como diplomáticos y viajeros ocasionales. La mayoría de estas 
obras están dentro de la llamada literatura de viajes, si bien también encontramos muchos 
trabajos que son meras crónicas personales.

El escritor Enrique Gómez Carrillo –de origen guatemalteco, aunque afincado en Ma-
drid y París– es un buen exponente de este tipo de autores. Durante las décadas de 
1900 y 1910 sus crónicas sobre Japón van a alcanzar una gran popularidad entre el 
público, ganándose admiradores y detractores a partes iguales. Puede decirse que 
gracias a la pluma de Gómez Carrillo el país asiático llegó a muchos lectores que, con 
toda seguridad, eran desconocedores de todo lo relacionado con Japón.

Una de sus primeras obras sobre el país nipón, De Marsella a Tokio (1906), constituye 
una buena pieza para entrar en contacto con el país en el contexto inmediato al final de 
la Guerra ruso-japonesa. Es llamativo el relato que hace del ambiente que reinaba entre 
la población japonesa tras el final de la contienda; contrario a lo que cabría esperar por 
la victoria militar nipona, la población se mostraba mayoritariamente insatisfecha por el 
tratado de paz alcanzado con Rusia, dado que muchos japoneses aspiraban a que el 
país controlara más territorios y a unas condiciones de paz más duras sobre Rusia. En 
cierta medida este reflejo del ambiente polarizado de la sociedad japonesa de la época, 
entre los partidarios de la paz y los partidarios de continuar la guerra hasta conseguir 
las condiciones deseadas, ya anticipaba lo que vendría años después. 

De Marsella a Tokio tuvo tal éxito entre el público que volvería a ser reeditada en 1917 
bajo el título El Japón heroico y galante. No obstante, de esta época ya tenemos otra 
obra, El Alma Japonesa (1917), que refleja la transición sufrida por el país del Sol Na-
ciente. En comparación con su primera obra, este Japón es ya un país que está en 
medio de una transición, en crisis por la cuestión religiosa, en un contexto en el cual 
ya se plantea el papel de la mujer…todas estas cuestiones son, en realidad, reflejo 
de la modernización que se ha producido y que sigue produciéndose en esas fechas.

Así describía Gómez Carrillo su llegada Tokio:

¡Tokio, Tokio!... Ya sus primeras casas empiezan a aparecer entre árboles flori-
dos. Es la realización del de un ensueño muy antiguo y que todos hemos hecho 
leyendo descripciones pintorescas. He allí las paredes de madera, los techos 
en forma de tortugas, las ventanas que, en vez de vidrios, tienen papeles […] 
He allí á los japoneses sentados sobre sus esteras, como en las estampas, con 
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posturas singulares, en equilibrios inverosímiles…Sin duda, todo es tal cual yo 
me lo había figurado; pero con algo menos de vida, ó mejor dicho, con algo 
menos de poesía, de color, de capricho, de rareza. ¡Singular y lamentable alma 
la del viajero! En vez de alimentarse de realidades lógicas, vive de fantasma-
góricas esperanzas y sufre de inevitables desilusiones. Lo que no corresponde 
á su egoísmo sentimental, le causa tristezas incurables. ¡Y es tan fácil que su 
anhelo resulte vano! (Gómez Carrillo 1906, pp. 147-148)

No obstante, con la distancia que nos ofrece el tiempo transcurrido, hay que tomar 
con preocupación los textos de Gómez Carillo. En este sentido, el autor panameño 
Jorge Tulio Royo se hace eco de alguna de las críticas que recibió Gómez Carrillo 
por sus crónicas niponas, así como por su estilo; y aunque en cierta medida Royo 
lo defiende, también coincide en señalar su percepción de que el autor no entró en 
contacto con el verdadero Japón, quedándose en lo superficial respecto a lo que era 
la verdadera esencia nipona (Royo 1926, pp. 98-101). Merece la pena recordar uno 
de esos textos de Gómez Carrillo que deben ser tomados con cautela; en su obra De 
Marsella a Tokio decía:

Este pueblo heroico y caballeresco, orgulloso hasta lo inverosímil y aventurero 
por tradición, encuentra en la lucha una voluptuosidad suprema. Los que dicen 
que el Japón, como Prusia, hará de la guerra una industria se equivocan. Aquí 
la guerra es un sport, un placer desinteresado […] (Gómez Carrillo 1906, p. 191).

Otro autor popular de estos años va a ser el escritor valenciano Vicente Blasco Ibá-
ñez, que en La vuelta al mundo de un novelista (1924) recogía sus experiencias e 
impresiones durante su estancia en el Japón. La obra, que en realidad se refiere a 
muchos más países del globo que visitó el escritor, es particularmente interesante por 
estar ambientada en el ambiente casi inmediato al gran terremoto de Kanto de 1923. 
Así, mientras que Gómez Carrillo las esencias del Japón de la década de 1910, Blas-
co Ibáñez lo hará en los primeros años de la década de 1920; le confiere un mayor 
interés a este trabajo el hecho de poder apreciarse con detalle los cambios socio-cul-
turales que están teniendo lugar en el país.

Al igual que en el caso anterior, el diplomático español Juan Potous también consti-
tuye una buena fuente para entrar en contacto con el Japón de mediados de la dé-
cada de 1920. En su obra Mi viaje por China y Japón (1925) los efectos del terremoto 
de 1923 tienen una gran presencia. Por su parte, también quedan muy bien retratadas 
las transformaciones cada vez mayores que atraviesa el país.

 Jorge Tulio Royo, cónsul panameño destinado en Japón, publicó varias obras: Del 
viejo Japón y del Japón moderno (1921) y Mirando el Japón (1926). Hemos considera-
do el emplear sus trabajos en tanto que el autor se mantenía en contacto con autores 
y viajeros españoles, y también porque sus obras llegaron hasta España.

El reputado periodista Luis de Oteyza, que para entonces era un veterano de la pren-
sa española, publicó en 1927 De España al Japón, una crónica donde mezcla en tono 
humorístico un relato de su viaje por barco hacia Oriente con recuerdos periodísticos 
y con comentarios en clave histórica y política. Oteyza también es otro autor que se 
hace eco de la obra de Gómez Carrillo, dejando caer alguna que otra crítica mordaz.

Un poco más tardías son otras obras que creemos que merece la pena citar. Viaje 
universal en busca de la verdad (1930) de Eugenia Lefevre y Pedro de la Cerda, obra 
poco conocida de esta singular pareja: Pedro de la Cerda era un veterano general 
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del ejército de ideas progresistas y simpatizante de la Rusia soviética, algo muy poco 
habitual entre los militares españoles de esta época; su esposa, Eugenia Lefevre, era 
una intelectual, autora de otros trabajos.

Otro trabajo que se debe tener en cuenta es Trece crónicas de viaje (1933) de 
Ricardo Martorell Téllez-Girón, obra que no se centra tanto en las temáticas polí-
tico-militares que tanto imperaban en esta época, y que en cambio trata cuestio-
nes que no suelen verse en otras crónicas de este periodo, como el pueblo Ainu 
(a los que dedica casi 50 páginas) o el funcionamiento de las relaciones humanas 
en el Japón post-Taishō.

Entre el cambio y la tradición

Los cambios sociales y culturales que atraviesa Japón en las décadas de 1910 y 1920 
también se van a ver reflejados en los textos de españoles contemporáneos al pe-
riodo Taishō. Si bien el impacto japonista de finales del siglo XIX ha ido diluyéndose, 
el interés por el país no diluye; a medida que el pueblo japonés va evolucionando y 
adoptando una estructura social más compleja –que vive a orillas de la modernidad y 
de la tradición–, ello ya se verá plasmado en los textos de la época.

En contraste con las generaciones más viejas crecidas durante la era Meiji, los jóve-
nes de la etapa Taishō –que se han criado al calor de las influencias occidentales–, 
empiezan a marcar distancias con sus progenitores. De una generación a otra se pro-
duce un cambio en las costumbres que, inevitablemente, acabará teniendo un gran 
impacto en un tema tan complejo como son las relaciones sentimentales. Ricardo 
Martorell se hacía eco de este cambio generacional:

[…] en la playa de Kamakura, la playa de Tokio […] jóvenes y muchachas re-
unidos en pequeños grupos, o aislados en parejas, parecían disfrutar de las 
delicias del amor. Tumbados de bruces, uno frente al otro, con la cabeza levan-
tada hasta ser los ojos de uno blanco de las miradas del otro, departían felices, 
aislados, más virtual que materialmente, del resto de los bañistas y curiosos 
[…] Aquellos jóvenes japoneses eran seguramente mobos y mogas,2 tratados 
un poco despectivamente por sus con ciudadanos en atención a sus opiniones 
e ideas acerca de su propia personalidad por lo que se refiere al amor, seres 
que aspiraban sencillamente al jiyu kekkon –es decir, al matrimonio por amor– y 
verse libres de las negociaciones […] que terminarían por unirlos a un joven o 
a una muchacha (según su sexo) con el beneplácito de los padres de ambos 
como único requisito (Martorell 342-343).

Este texto hay que en marcarlo cronológicamente en la influencias culturales nortea-
mericanas que irradiaron sobre el país durante la década de 1920, influencia que in-
cluso se refleja en el préstamo de anglicismos en el vocabulario nipón. Sin embargo, 
estas mogas representaban todo lo contrario a lo que aspiraban los defensores del 
Japón tradicional, y de hecho eran vistas como un producto de la influencia extranje-
ra. Las mogas son quizás el mejor ejemplo de esta época de la brecha social existen-
te entre el Japón moderno y urbano, y el Japón tradicional y rural.

2 Contracción de las palabras inglesas Modern boy y Modern girl. Ambos se popularizaron durante 
los años 20 para describir a la nueva generación japonesa.
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En las ciudades los nuevos aires que soplan son perceptibles al ojo de los visitantes 
extranjeros. Progresivamente, la vestimenta se va occidentalizando, aunque el kimo-
no siga persistiendo con fuerza. El diplomático español Juan Potous comentaría:

[…] Digamos en honor de las japonesas que, dando pruebas de su buen gusto, 
no han querido abandonar el traje nacional, elegante, airoso, que saben llevar 
con extraordinaria gracia, y del cual solo desentonan los zapatos, si así puede 
llamarse a un pedazo de madera, montado sobre otros dos y que se sujeta por 
una cinta o cuerda […] Los hombres en su mayoría han adoptado el traje euro-
peo, abandonando el severo y costoso traje nacional japonés, con lo que han 
perdido mucho en el cambio, pues la indumentaria europea sienta muy mal a 
los japoneses (Potous 91).

Vicente Blasco Ibáñez, durante su estancia en Yokohama, también se haría eco de esta 
época de transición en la vestimenta japonesa:

Los hombres que trabajan en las calles, aunque son japoneses, tienen un as-
pecto casi occidental. Llevan gorras y pantalones azules, iguales á los que usan 
los jornaleros de Europa; hasta emplean para el manejo de sus herramientas 
guantes de mosquetero, como los trabajadores de Nueva York. Las familias 
acampadas van vestidas igualmente, con una mezcolanza de prendas del país 
y europeas. No se ve el Japón por ninguna parte (Blasco Ibáñez 177-178).

Frente a las descripciones idealizadas que suelen imperar de Japón, en las obras de 
Gómez Carrillo también se encuentran relatos que no rehúyen la crudeza de la reali-
dad. Por ejemplo, el autor logra ofrecer una cruda imagen de la pobreza y la miseria 
en esa etapa post-Meiji. Porque no solo la miseria estaba en el campo, entre campe-
sinos, sino que también se agitaba en las grandes urbes como Tokio u Osaka. 

A propósito de su estancia en Tokio, Gómez Carrillo escribiría:

En ciertos barrios los mendigos se amontonan formando extravagantes cortes 
de milagros, fantásticos desfiles de deformidades, de vejeces, de podredum-
bres […] El número de ciegos que andan á tientas, es increíble; y más increíble 
aún es el número de enfermos de la piel (Gómez Carrillo 1917, pp. 201-202).

Y continúa su relato:

Una de las pruebas del pudor de esta miseria, es que lejos de buscar los sitios 
visibles y de exponerse en pleno sol, se oculta en barrios obscuros y prefiere la 
vida nocturna. Durante la noche, en efecto, cerca del templo de Asakusa, en las 
inmediaciones de la gran feria popular, es donde la mendicidad más o menos 
vergonzante aparece en toda su tristeza. Allí las manos purulentas rascan las 
cuerdas del chamisen […] allí, en fin, los que no pueden dar otra forma á sus 
demandas, piden por el amor de Dios limosna, con humilde cortesía (Gómez 
Carrillo 1917, pp. 238-239).

Algo en lo que coinciden varios autores sobre su estancia en el país asiático es en los 
temblores de tierra que se suceden. Juan Potous diría al respecto:

Debo advertir que en el Japón la tierra tiembla casi diariamente y que […] la 
gente del país más bien se alegra que se asusta de estos pequeños temblores, 
porque tienen formado el concepto, acertado o equivocado, de que ello salva 
a estas islas, de los grandes y desastrosos. (Potous 96).
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Vicente Blasco Ibáñez llegó a Japón unos meses después de producirse el gran te-
rremoto de Kanto, el 1 de septiembre de 1923. A su llegada a la ciudad de Yokohama 
se encontró un panorama dantesco, que recogió en su obra:

Los que conocieron el Yokohama de hace cuatro meses recuerdan los esplen-
dores de sus grandes calles, embellecidas por el comercio. Aquí estaban las 
mejores tiendas del Japón, joyerías, depósitos de perlas, de sedas, de alhajas. 
Además, por ser puerto terminal de las grandes líneas de navegación, algunos 
de sus barrios tenían la alegría ruidosa y pintoresca que gozaron siempre los 
lugares marítimos famosos, desde la más remota antigüedad […] Y todas las 
prosperidades y riquezas de un comercio enorme, todas las flores, sonrisas 
y cánticos de una vida dulce, quedaron suprimidos en menos de media hora 
(Blasco Ibáñez 177-178).

A pesar del impacto que esta catástrofe tuvo en el conjunto del país, ello no supuso 
un freno ni a los cambios ni a las influencias externas, que continuaron. De hecho, a 
comienzos de la década de 1930 esta era la impresión de Ricardo Martorell:

Ha sido solamente en los últimos veinticinco años o treinta años cuando las gen-
tes han comenzado a reaccionar, asimilándose la mentalidad moderna. Puede 
decirse que todavía no ha trascendido más que a las ciudades.

Y desde luego, esta transformación se ha acelerado notablemente en los úl-
timos años. En la tribuna, en el periódico, en el libro, hasta en nuestras con-
versaciones familiares, el tema de la transformación de las costumbres, en la 
postguerra, es hasta cierto punto corriente (Martorell 344).

Sin embargo, toda moneda tiene su cara y también su cruz. Frente a las transforma-
ciones que está sufriendo el país, existe un ámbito que permanece prácticamente 
invariable y hermético a todo este proceso: las Fuerzas armadas. La Armada y el 
Ejército son dos organismos con un inmenso poder en el seno del Estado japonés. El 
diplomático Juan Potous señalaba en su obra muchas de las deficiencias existentes 
en la sanidad pública (calles sin empedrar y bastante sucias, etc.), así como el atraso 
que el país sufre en algunos ámbitos, en contraste con el gran desarrollo que tiene en 
otras áreas. A este respecto, comentaría:

El lector se preguntará seguramente donde va a parar la infinidad de millones 
procedentes de los impuestos y contribuciones que gravitan […] sobre los ha-
bitantes del Japón. Y para satisfacer su justa curiosidad le diré, que en el Impe-
rio del Sol Naciente todo se aplica a Guerra, Marina e Instrucción Pública, muy 
especialmente a los dos primeros ramos (Potous 184).

Las fuerzas armadas siguen manteniendo un importante rol social y político, como 
en los tiempos de la Guerra ruso-japonesa. Son varios los autores que en esta época 
avisan sobre lo que está por venir. Para Juan Potous:

El Japón es un pueblo esencialmente guerrero, que […] se prepara para la 
próxima lucha, que forzosamente ha de venir […] El Japón es un país que no 
puede vivir sin la guerra; a ella dedica todo su dinero y todos sus hombres, y 
según la opinión de las personas que habitan en esta nación desde hace mu-
chos años, la guerra hubiese estallado ya si la catástrofe del 1.º de septiembre, 
que redujo a cenizas Yokohama y Tokio, no hubiera retrasado por algún tiempo 
la explosión del conflicto armado, que todos sabemos latente […] (Potous 184-
185).
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La situación de la mujer japonesa

Hemos juzgado interesante dedicar una parte de este trabajo a la situación de la mu-
jer japonesa, por ser este un periodo muy prolífico en cuanto a textos que trataban 
esta temática. La mujer constituye un tema recurrentemente en los trabajos sobre Ja-
pón desde el periodo Meiji, si bien en el periodo Taishō aparecen nuevos elementos 
a tener en cuenta. Ya el propio Gómez Carrillo decía en 1917: 

Desde hace algunos meses no puedo abrir una revista sin encontrar algunas 
páginas sobre la mujer japonesa. El tema es de actualidad. En Inglaterra, en 
Francia, en todas partes, se habla de la esclavitud femenina en el Imperio del 
sol naciente… (Gómez Carrillo 1917, pp. 117-118)

En este escenario en que no eran pocos los sectores de Occidente seguían mirando 
a Japón desde una órbita plenamente racista, hubo quien no escatimó esta cuestión 
para utilizarla como arma arrojadiza. Gómez Carrillo se haría eco de ello: 

Uno de los más doctos comentadores de las biblias búdicas, el francés Pery, 
dice con razón que en el budismo no hay ni más menos odio por las mujeres 
que en cualquiera otra religión de esencia ascética. Sin duda, los bonzos fa-
náticos las llaman servidoras del infierno, demonios de tentación, pozos de 
pecado; mas ¿acaso los místicos del catolicismo no emplean las mismas frases 
y aun otras un poco más duras? (Gómez Carrillo 1917, pp. 117-118)

En el contexto de cambios y transformaciones que sufre la sociedad japonesa, una 
parte de las mujeres empezaron a tomar conciencia de su situación y además en-
traron en contacto con las luchas que las mujeres occidentales están desarrollando 
con vista a ampliar sus derechos y reafirmar su posición social. Pero, como ya se ha 
señalado previamente, estos movimientos están circunscritos al ámbito urbano y aún 
así fueron movimientos muy activos pero limitados cuantitativamente. Para la mayor 
parte de las mujeres del Japón no existía otro modelo de vida que el tradicional.

María Rosa P. Miranda, misionera española en Asia, describía el modelo tradicional 
femenino de la siguiente manera:

El marido japonés, en su casa, no habla, ordena. Jamás una conversación con 
la mujer que eligió por compañera. Se creería degradado cualquier jefe de fa-
milia solicitando el parecer de su esposa […] De boca de la esposa nunca pue-
de salir una observación, una queja o un reproche. Sea cual fuere el grado 
de crueldad con que se le trate, su rostro debe aparecer siempre sereno y la 
amable sonrisa no se apartará jamás de sus labios. Miles de veces llorará en 
silencio, pero nadie será testigo de sus lágrimas; el más riguroso de los secre-
tos velará sus penas.

[…] A pesar de que las influencias europeas van modificando tantas costum-
bres del viejo Japón, todavía la mujer no se atreve a reclamar el puesto que le 
corresponde. Sigue siendo una cosa que se recambia fácilmente siempre que 
cansa, no gusta o resulta inservible (Miranda 222-223).

Por su parte, Gómez Carrillo venía a coincidir en esta apreciación:

Toda la vida de familia está fundada en estas dos horribles virtudes: la hu-
mildad y la sumisión. La mujer habla á su marido de rodillas: la mujer no tiene 
derecho a quejarse; la mujer no debe ver lo que su marido hace; la mujer no 
es, en suma, sino la criada preferida. Desde el primer día, la disciplina es es-
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tricta. Nada de languideces amorosas en la luna de miel. ¡Luna de Miel! […] En 
el Japón se ignora por completo esa frase dichosa (Gómez Carrillo 1917, pp. 
120-121).

Pero, frente a esta visión crítica, no es difícil encontrar autores que a su vez manifestaban 
una visión positiva del estatus tradicional de la mujer japonesa. Este es el caso de Eugenia 
Lefevre y Pedro de la Cerda, que ofrecen una imagen idealizada:

La mujer japonesa, eterna fémina, criada, cuidada y educada sin detrimento ni 
olvidos de su ser, es plácida, dulce y cariñosa; sin escatimar su delicada be-
lleza, siempre esclava de su sexo, dotada de excelsa y convencida sumisión. 

Como toda mujer asiática, vive en su orientalismo, dedicada al hijo y esplendor 
de su belleza, al imperio de sus dones humanos, ensalzada por suntuosos tra-
jes y cultivada en absoluto feminismo; constituye la joya más preciada del ho-
gar, asegurando en todo momento, la perpetuidad de la raza, supremo orgullo 
oriental (Lefevre, de la Cerda 72).

Lo cierto es que esta visión idealizada, casi ensalzadora y angelical, va a ser una 
constante en muchos de los textos sobre Japón que circulan en estos años. Otro 
autor que se expresa en términos positivos es el panameño Jorge Tulio Royo, que 
si bien manifestó en general una visión positiva sobre la posición de la mujer nipona 
(una visión que habría que enmarcar dentro del contexto tradicional japonés), a la 
vez también expresó sus reservas:

Para las mujeres, miradas las cosas desde un punto de vista sociológico mo-
derno, esta no es una tierra muy apetecible (Royo 66).

No será hasta comienzos de la década de 1920 cuando surgen distintas organiza-
ciones feministas que aspiraban a mejorar las condiciones de la mujer. Sin embargo, 
como viene a recordarnos Vicente Blasco Ibáñez, las diferencias entre clase consti-
tuían un importante factor:

Existen ya en las altas clases muchas japonesas que [...] se niegan á continuar 
la esclavitud resignada y agradecida de sus abuelas. La evolución industrial del 
país contribuye rápidamente á las transformaciones de la mujer. Esta es ahora 
obrera en las fábricas, escribe á máquina en las oficinas, desempeña empleos 
en almacenes y tiendas […] y al ganar su vida puede existir independientemen-
te, sin el apoyo del hombre […] Sin embargo, las mujeres que no son ricas y 
carecen de una profesión para ganarse el arroz continúan sometidas al despo-
tismo marital, á estilo antiguo. (Blasco Ibáñez 228-229)

Uno de los problemas del movimiento feminista fue la falta de un criterio unificado, 
coexistiendo dentro del mismo movimiento activistas de clara adscripción socialista 
con activistas procedentes del conservadurismo o de corte liberal. En este sentido, 
es interesante ver la opinión de una de las principales feministas de esta época, Rai-
cho Hiratsuka, durante una entrevista con Jorge Tulio Royo:

No, las maneras japonesas vivirán siempre. Es algo innato […] Nuestra raza es 
una raza de mimos y reverencias. Lo que hay que combatir es la indiferencia 
con que se miran aquí las mujeres para las cuestiones del Estado. Se le con-
sidera un ser inferior incapaz de producir nada grande. Que nuestras mujeres 
no pierdan nunca su humildad, pero que se den cuenta al mismo tiempo que 
tienen derecho a desempeñar papel tan importante como cualquier hombre en 
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los problemas del Estado. Esa es mi labor y por esto me han dado en llamarme 
la «nueva mujer» (Royo 1921, p. 96).

Todo esta corriente que se fue desarrollando a lo largo de la década de 1920 entraría 
en una profunda decadencia durante los primeros años del periodo Shōwa, coinci-
diendo con la etapa autoritaria y militarista. Aún así, toda una generación había roto 
con una tradición de siglos y eso acabaría siendo un hecho que no tuvo vuelta atrás. 
Como el propio Blasco Ibáñez ya preveía en 1924:

Con el transcurso del tiempo, este conflicto familiar –que es el tema de muchas 
novelas japonesas modernas– irá aumentando y se extenderá á todas las cla-
ses sociales. Se comprende dicha transformación después que las japonesas 
han conocido de cerca la existencia más independiente y digna de las mujeres 
blancas, especialmente de las norteamericanas (Blasco Ibáñez 228-229).

Conclusiones

En 1936, cuando se cumplían exactamente 10 años de la entronización del empera-
dor Hirohito (y del comienzo de la era Shōwa) y en España comenzaba la Guerra civil, 
poco quedaba ya de las famosas crónicas de Gómez Carrillo o Blasco Ibáñez. Japón 
se había convertido en un paria internacional a raíz de su invasión de Manchuria. Con 
un país inmerso en una fase de militarización y ultranacionalismo, su imagen quedó 
profundamente afectada en los países democráticos. No así en las nacientes dicta-
duras fascistas, que veían con simpatía esta evolución.

Los viajeros españoles que habían visitado el país del Sol naciente dejaron impron-
ta de los cambios que estaban teniendo lugar, cambios que contrastaban signifi-
cativamente con la tónica que domina las crónicas del periodo Meiji. Sin embargo, 
para la década de 1930 los textos y crónicas que circulan sobre Japón sufren una 
profunda relegación y el elemento militar-nacionalista se convierte en la temática 
principal de muchas de las obras que se publican. Este proceso alcanzaría su cénit 
durante la Segunda guerra mundial, ya bajo el paraguas propagandístico del régi-
men franquista. 

Parece un hecho consecuente que el influjo de esta corriente militarista-nacionalista 
dejara en el olvido al periodo anterior. Y en definitiva, que con ello se viniera a conec-
tar el periodo Meiji con la periodo Shōwa, potenciando aún más que la época Taishō 
quedase relegada. Ciertamente, el Japón espartano de la Guerra ruso-japonesa pa-
recía estar más en conexión con el Japón de la Segunda guerra mundial que con la 
etapa liberal y aperturista del periodo Taishō.

No obstante, en este sentido también es importante precisar que en la España de la 
década de 1920 las noticias y textos sobre Japón no tuvieron el mismo impacto que 
tendrían en la década de 1940, al calor de la propaganda oficial franquista y las cor-
diales relaciones hispano-japonesas. En contraste, veinte años antes, en el periodo 
de Dictadura de Primo de Rivera el público español estaba más pendiente de lo que 
ocurría en Marruecos que de los cambios que acontecían en un lejano país de Asia.
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Mishima y la muerte del 
legendario samurái de Edo

Andrés Camacho López 
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Resumen

El 25 de Noviembre de 1970, el escritor Yu-
kio Mishima no sólo terminó su carrera lite-
raria, sino que también acabó con su vida. 
Mishima, influenciado por el Bunburyōdō 
que idealizó el samurái de Edo, en el que 
la pluma y la espada debían encontrar su 
camino juntos, se suicidó a través del ri-
tual tradicional del samurái: el seppuku. 
¿Por qué un famoso escritor del siglo xx 
elegiría esta dolorosa, pero antaño heroica 
forma de morir? «Mishima y la muerte del 
legendario samurái de Edo» analiza el 
poderoso idealismo que inspiró al bushi, 
el famoso guerrero samurái, a tomar el 
seppuku como un ritual estético hacia la 
muerte. Analiza también como el suicidio 
y su idea de muerte fue reformulada en 
el imaginario colectivo después de que el 
espíritu samurái se desvaneciera, no sólo 
del poder, sino también de la moderna 
sociedad Japonesa. Homosexualidad, 
Yomeigakū o adoración al Emperador, 
estas son las razones que se dice guiaron 
a Mishima a cometer suicidio a través del 
seppuku. Pero estas y otras razones serán 
analizadas a través del espíritu de la época 
y su trabajo literario para determinar ¿Por 
qué eligió la muerte?

 
 
Palabras Clave: Seppuku, Bushi, Yomei-
gakū, Bunburyōdō, Vacío 

Abstract

On the 25th of November 1970, the writer 
Yukio Mishima not only ended up with his 
literary career, he also finished with his life. 
Mishima, influenced by the Bunburyōdō’s 
ideal of the Edo samurai, in which the pen 
and the sword find their way together, ki-
lled himself through the traditional way of 
the samurai, the seppuku. Why a famous 
writer from the 20th century would choose 
this heroic but painful way to die? «Mishi-
ma and the death of the legendary Edo’s 
samurai» analyses the powerful idealism 
that inspired bushi, the famous samurai 
warrior, to achieve through seppuku the 
true aesthetics of death. Analyses also, 
how in the imaginary construction, suici-
de and its death idealism was reformu-
lated after the complete vanishing of the 
samurai, not only from power, but from 
modern’s Japan society. Homosexuality, 
Yomeigakū and Emperor’s worship have 
been taken as the reasons that guided Mi-
shima to commit suicide through seppuku. 
This and other reasons will be analysed 
within the historical spirit and his literary 
work to determine what truly took him to 
choose death. 

Key Words: Seppuku, Bushi, Yomeigakū, 
Bunburyōdō, Vacuty
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“¿Son bushi1? ¿Son hombres? ¿Son soldados?” El rechazo y la negación de los hom-
bres que no veían ni sentían lo mismo, lo tomó ahí parado sobre el balcón de Ichigaya, 
en una de las poses más representativas de Yukio Mishima. Su uniforme se prestaba 
a la rigidez de su postura que en una toma contra-picada lo hacía ver más grande de 
lo que realmente era físicamente. Sus brazos se guiaban clamorosos a pesar del es-
tatismo de la imagen, y sus manos, envueltas en límpidos guantes blancos se abrían 
tajantes al sol de mediodía hundido en su piel tostada, digna de cualquier marinero, 
sólo que él era un escritor. Las sombras se prestaban a oscurecer con elegancia su 
rostro tozudo, coronado con un hachimaki2 en donde un punto rojo al centro se erigía 
bermejo como el Sol y a sus costados, escrito con tinta china, podía leerse “Vive 7 
vidas para servir mejor a la patria.” Pero, ¿De qué es esta imagen?

Es necesario decir que para ese momento, Yukio Mishima, con más de 250 obras 
entre novelas, ensayos, guiones teatrales y una película, ya era el escritor japonés 
más popular en Occidente aunque curiosamente, a pesar de haber sido nominado 
al Premio Nobel de Literatura, en Japón estaba por debajo de Junichiro Tanizaki y 
otros escritores más, relegado por algunos como sólo un artista menor y un hombre 
extravagante. A pesar de que su obra está muy influenciada por la cultura y literatura 
occidental, Mishima aseguraba ser el último escritor japonés que conocía realmente 
la lengua japonesa, Así, contradictorio como incluso podría ser la historia misma de 
Japón, dedicó sus últimos años a restaurar, según él, la autenticidad del espíritu ja-
ponés que decía estaba siendo ignorado. Si tomamos la comparación del fantástico 
ensayo de la antropóloga norteamericana Ruth Benedict “El crisantemo y la espada” 
se dice que Japón y su historia está representada por esta característica dualista, 
algo así como el orden y el caos, o como diría Jūnichiro Tanizaki, la luz y la sombra, 
o lo apolíneo y dionisiaco si pensamos en Nietzsche. Mishima había reconocido el 
trabajo de Benedict al decir que, efectivamente, la estructura de la sociedad japonesa 
es tan contradictoria como el crisantemo y la espada. Es decir, a la vez que puede 
considerarse el cultivo de los crisantemos como un arte, también lo es el culto a la 
espada y el prestigio bélico del guerrero. “Tanto la espada como el crisantemo for-
man parte de la imagen. Los japoneses son, a la vez, y en sumo grado, agresivos y 

1 Palabra utilizada desde finales del periodo Heian para referirse al guerrero japonés
2 Cinta que se anuda en la cabeza para exhibir algún ideal. Común entre estudiantes y trabajadores.

Mishima y la muerte del 
legendario samurái de Edo
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apacibles, militaristas y estetas, insolentes y corteses […] soldados en extremo dis-
ciplinados, pero con tendencias también a la insubordinación” (Benedict 10) Mishima 
consideraba que la espada, el espíritu mismo del guerrero, estaba siendo ignorado 
desde la rendición de Japón tras perder la Segunda Guerra Mundial. “The sword has 
been ignored since 1945. My ideal is to restore the balance (el del crisantemo y la 
espada). To revive the tradition of the samurái, through my literatura and my action.” 
(Stokes 605) Esto lo había llevado a postrarse en aquel balcón de Ichigaya con el lema 
patriota de las siete vidas atado a su cabeza, frente a los cientos de soldados del 
cuartel militar que lo miraban con repudio, frente a sus estudiantes del Tatenokai que 
lo admiraban fielmente, frente a la prensa que lo consideraba un excéntrico egoísta y 
frente a Japón, su recuerdo de Japón. 

Siendo técnicamente sus últimas palabras sobre aquel balcón, “Tennō Heika Banzai, 
Tennō Heika Banzai, Tennō Heika Banzai…” Mishima saludó al Emperador mirando 
al Este y regresó al interior de la oficina del general Mashita. El alboroto quedo en las 
2’000 palabras de su último manifiesto impreso y regado por el suelo. En él, su genki-
bun, Mishima hablaba de restaurar el verdadero Japón, hoy controlado y vapuleado por 
los poderes occidentales. Su voz se había esforzado para hacer reaccionar al Jieitai, las 
fuerzas de autodefensa, “The Jieitai must rise. Why? To protect Japan! Yes, to protect 
Japan! Japanese tradition! Our history! Our culture! The Emperor!” (Stokes 64) Él quería 
a toda costa reformular la Constitución que declaraba inconstitucional al ejército que la 
defendía. “You are unconstitutional! The Jieitai is unconstitutional!” (Id. 65) Las hojas de 
su manifiesto, la mayoría doblada e ignorada por las fuerzas que lo insultaban desde 
abajo, hablaban de su idea de restituir al Emperador como máxima figura de lo que 
representa Japón, pero terminaban con su idea de morir, no por la libertad ni la demo-
cracia, sino por lo que consideraba el valor más grande, más que la vida misma: “It is 
Nippon! Nippon, the land of history and tradition. The Japan we love.” (Id. 58)

Dentro de la oficina, Mishima se descubrió el torso y, sentado sobre la alfombra, gritó 
el último saludo al emperador, tomó el yoroidōshi3 con su mano derecha y vació el 
aire de sus pulmones. Ya había practicado a través del joven Isao Inuma y a través de 
los cientos revolucionarios de la “Liga del Viento Divino”. Ya lo había hecho también 
como el general Shinji Takeyama, ya había practicado muchas veces para este mo-
mento. Ahí, sin soltar sonido alguno, en una escena digna del Japón feudal, deslizó 
la cuchilla por su vientre, de izquierda a derecha y llegado al final del abdomen, cruzó 
ligeramente hacia arriba antes de soltar el cuchillo como la señal para que Morita, su 
íntimo estudiante, lo decapitara con la mítica katana del siglo XVII hecha por Seki no 
Magoroku y que Mishima había comprado como antigüedad. Sin embargo, a pesar 
de blandir el arma 3 veces, Morita sólo consiguió herirlo de forma terrible sin poder 
asistirlo en la decapitación tal como debía hacer un verdadero kaishaku4. Así, en 
medio de una terrible agonía por la que él había rogado no lo dejaran pasar, Furu-Ko-
ga, otro de sus estudiantes, dio el sablazo que terminó formalmente con el ritual del 
hara-kiri y la agonía de Yukio Mishima. Inmediatamente después, entre una notable 
consternación, Morita, el enigmático estudiante que no pudo cortar la cabeza de su 
maestro, se desnudó el torso igualmente y sin llegar a completar el ritual que Mishima 
había ejecutado sin un solo gimoteo, fue decapitado por Furu-Koga.

3 Daga de 30 centímetros de hoja recta y punta filosa. Comúnmente utilizado para el seppuku. 
4 El kaishaku tenía el objetivo de ayudar al samurái a no quedarse mucho tiempo en agonía. Fue 
establecido formalmente durante la Era Empo (1673-81) como formalidad para celebrar el seppuku.
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“Human life is limited, but i would like to live forever” (Stokes 406) esas fueron las 
palabras que dejó escritas en una nota sobre su escritorio aquella mañana del 25 de 
noviembre de 1970. Mishima quería vivir para siempre, y se valió del heroico espíritu 
de los samuráis para emular el valor, la sinceridad y la coherencia de su obra. Pero 
quizá el espíritu del samurái que según él se desvaneció después de 1945, ya se ha-
bía perdido desde la Restauración Meiji de 1867 o antes quizá, desde que el samurái, 
desconociendo la guerra durante más de 200 años, romantizó la espada a tal grado 
que despreció la pólvora porque ya no tenía que pensar en sobrevivir al campo de ba-
talla, como Nobunaga o Hideyoshi ¿Qué espíritu quería recuperar Mishima entonces? 

Antes de partir rumbo a Ichigaya, Mishima firmó y entregó a su editor “La corrupción 
del ángel” la última novela de su tetralogía “El mar de la fertilidad,” con la que no sólo 
decidió dar por terminada su carrera literaria, sino también su vida.Su muerte fue la 
forma en la que Mishima logró encausar la pluma y la espada al río de la acción, el 
Bunburyōdo. Pero, ¿Por qué eligió Mishima el tradicional del seppuku para morir? 

Palabras importantes sobre el seppuku (切 腹)

Para poder analizar con mayor certeza de qué samurái es el espíritu que Mishima esta-
ba trataba de restituir, hay que hablar primero sobre lo concreto, fantástico y simbólico 
que es el seppuku. Remontémonos siglos atrás, cuando tras las cortinillas de la guerra 
que aún arrastraban las Rebeliones Högen y Heiji por la sucesión imperial de Japón, se 
texturizaba, bajo la sombra crepuscular del Sol Oriental, la ascensión del arco, la espa-
da y la guerra. El Japón del siglo xii, protagonista de estas rebeliones, hazañas y otros 
numerosos enfrentamientos épicos de la ascendente clase guerrera, está descrito con 
sumo valor literario en el “Hogen Monogatari.” Dentro de estas batallas usualmente 
estelarizadas por miembros de los Minamoto y los Taira, hay un par de nombres a los 
que quisiera referirme particularmente para poder hablar del suicidio ritual: Minamoto 
no Tametomo y Minamoto no Yorimasa, ambos protagonistas de una muerte estética 
y significativa, que fue el comienzo de una poderosa tradición militar a la hora de elegir 
la muerte a través del seppuku.

A pesar de que el suicidio, comúnmente como auto-estrangulación o auto-incinera-
ción, ya ocupaba un lugar importante en la conciencia colectiva para que esposas, 
concubinas, o sirvientas, siguieran garantizando la comodidad del señor, era una 
muerte que carecía de la estética y conceptualización que sí desarrolló el seppuku 
a través de la guerra. Esta forma de morir, más allá de garantizar una muerte lenta, 
dolorosa y brutal, aseguraba al suicida, antes de poder ser capturado y objeto de 
humillación por parte de sus vencedores, el reconocimiento honorable y valeroso 
de su nombre, aún en la derrota. Podemos considerar el suicidio de Minamoto no 
Tametomo como el principio de una práctica exclusiva de los samuráis que conti-
nuó transformándose hasta llegar a las más altas esteras de complejidad y concep-
tualización del imaginario colectivo. El seppuku o hara-kiri por ejemplo, se formalizó 
incluso durante el periodo Tokugawa como una pena de muerte, un tanto glamoro-
sa que tenía altos códigos, formalidades y asistentes necesarios para asegurar que 
todo se llevará conforme las pautas establecidas.

Para Minamoto no Tametomo, afamado arquero, la muerte llegó como el principio 
de un ritual suicida a través de un auto-desentrañamiento que careció de estética, 
pues la herida en el abdomen, aunque profunda, requirió de un último golpe que 
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se daría él mismo. Ahí, desangrándose, recargado en un pilar de su casa, con el 
enemigo a punto de poseer su cuerpo, Minamoto no Tametomo se hizo un corte 
en los nervios centrales de la columna para terminar con su vida en mitad de un 
dolor agonizante. Este lúgubre y heroico cuadro de la literatura japonesa, escrito 
entre 1185 y 1190, pero acontecido en el Japón de 1170, es considerado por mu-
chos como el primer seppuku del que puede hablarse en las crónicas de guerra. 
(Seward 44-5) No obstante, una imagen perfeccionada llegaría 10 años después 
con la muerte de Minamoto no Yorimasa, este sí, atestiguado por sus hombres 
mientras escribía un famoso último poema, y garantizando además la estética 
de su cuerpo tras la muerte. El seppuku de Minamoto no Yorimasa contempló 
más formalidad que el de Tametomo, quien desconociendo las repercusiones de 
cortar la arteria carótida tuvo que optar por un método más brutal como cortar su 
espina. Si bien hablamos del suicidio de Minamoto no Tametomo como el primer 
seppuku descrito en las crónicas de guerra, este careció de códigos, formalidad 
y sobre todo, de estética, tres puntos importantes que se fueron volviendo cada 
vez más importantes en este ritual y con los que gozó parcialmente Minamoto no 
Yorimasa, quien refugiado en el templo Byodoin, al sur de Kioto, tras haber sido 
herido con una flecha durante la primera batalla de las guerras Genpei y rodeado 
por las fuerzas enemigas que se habían hecho con casi la totalidad del templo, 
decidió cometer suicidio antes de que los Taira pudieran poseer su cuerpo y glo-
rificarse con su muerte y su derrota. Compuso de sus palabras un tanka como su 
testamento ideológico y ordenó a uno de sus hombres que cortara su cabeza y, 
después de darse muerte, la amarrara a una piedra y arrojara enseguida al mar 
para que no pudiera ser tomada ni exhibida por enemigo. Yorimasa se tendió 
hacia el frente para forzar que la espada atravesara más profundamente en su 
abdomen y morir a través de la auto-inmolación.

Pronto, el seppuku se construyó como una de las respuestas más importantes a la 
pregunta que siempre ha rondado el espíritu del bushi ¿Por qué elegir la muerte? 
Si bien el camino del guerrero, según Tsunetomo, es la muerte, (Mishima 29) ¿Por 
qué este ha de elegir el seppuku para llegar a ella? En una charla con el periodista 
norteamericano Sam Jameson del Chicago Tribune, Yukio Mishima se refirió al se-
ppuku como la forma última de expresar la sinceridad por parte de los japoneses 
de antaño. 

“I cannot believe in Western sincerity because its invisible, but in feudal times 
we believed that sincerity resided in our entrails, and if we needed to show our 
sincerity, we had to cut our bellies and take out our visible sincerity.” 

(Stokes 21)

Y no sólo la sinceridad, él sostuvo que además resultaba la forma más dolorosa de 
morir y por lo tanto, una forma en la que el samurái mostraría su valentía a la vez que se 
sinceraba en la muerte “This method of suicide was a Japanese invention and foreig-
ners could not copy it!” (Id. 22) El término seppuku y hara-kiri se diferencian únicamente 
por la lectura de los mismos caracteres. Hara-kiri se dice al leer los caracteres chinos 
de forma inversa y a través de la lectura Japonesa para los ideogramas chinos, el 
kunyomi. (Seward 22) Hara significa abdomen y su importancia radica en la creencia de 
que la tensión que se produce en él está estrechamente relacionada con la idea de que 
el alma reside ahí y que es la fuente de la voluntad, el pensamiento, la generosidad, la 
sabiduría, el espíritu, el enojo, etc. (Id. 53) 
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Las razones y formalidades para que un samurái llevara a cabo de este ritual mientras 
duró el bakufu5 variaron enormemente desde el periodo Kamakura6 hasta el final del 
periodo Edo,7 y es que no es lo mismo hablar de un samurái de 1185 a uno de 1860, 
el samurái cambió como lo hizo también su construcción, real e imaginaria. A través 
del seppuku, fue que este guerrero de élite pudo encontrar una respuesta a las exi-
gencias que él mismo puso sobre la muerte, a veces relacionadas con el budismo zen 
pero que en realidad son mucho más complejas. De esta manera, el samurái no sólo 
podía elegir su muerte cuando le fuera conveniente hacerlo, sino que podía procurar 
su estética y, de una y otra forma, autentificar su honor. Un honor que, por ejemplo, 
el legendario samurái de Edo no conoció en la guerra. 

Para cuando el seppuku ya estaba plenamente establecido en el bakufu Tokugawa, 
las razones para llevar a cabo este ritual podían ir desde un estricto sentido de leal-
tad hacia el señor, como lo eran el junshi, suicidio por la muerte del líder o el kanshi, 
suicidio a forma de protesta u objeción. Ambos fueron idealizados de gran manera 
durante el periodo Sengoku8, pero el junshi, tras convertirse en la única manera en 
que los veteranos samurái, que habían vivido para la guerra, pudieron encontrar ho-
nor siguiendo a sus señores en la muerte, fue prohibido en el periodo Edo por creerse 
innecesario y anticuado. El sokotsu-shi, por ejemplo, se volvió un motivo recurren-
te durante el gobierno de los Tokugawa para tomar responsabilidades a través del 
suicidio cuando alguna imprudencia o descuido era cometido, la causa de esto fue 
que, siendo las apariencias para el samurái que no conoció la guerra, una idea ne-
cesaria, las instituciones comenzaron a formalizarse de tal manera que los códigos y 
los estereotipos eran fácilmente quebrantados por algún descuido que sin duda, era 
injustificable y sólo el seppuku podía restituir. Después del bakumatsu9, al llegar la 
Restitución Meiji de 1867 y con esto, la teórica desaparición del poderío samurái, la 
práctica del seppuku no cesó, sino que se volvió un idealismo para recordar la virtud 
de una clase guerrera que si bien se apagó como símbolo de poder, nunca desapa-
reció de la construcción colectiva que atendía y servía a las necesidades del nuevo 
Imperio Japonés. Nogi Maresuke, por ejemplo, siendo un samurái de bajo rango du-
rante el bakumatsu, llegó a convertirse en teniente coronel para luchar en contra de 
la rebelión afamada del popularmente llamado “Último samurái,” Saigô Takamori. 
Batalla en la que encontró, por cierto, una profunda vergüenza al perder el estandarte 
de su regimiento. Posteriormente, Maresuke se ganaría su prestigio al dirigir el ataque 
a Port Arthur durante la guerra ruso-japonesa, en la que tras 5 meses de dura ma-
sacre, tomó la fortaleza. Sin embargo, el respetado general Nogi Maresuke, cuando 
llegó la muerte del Emperador Meiji en 1912, decidió seguirlo en la muerte a pesar de 
que el emperador ya le había negado el suicidio en 1905. Un junshi en toda regla al 
cual, además, se unió su esposa suicidándose ante que él como era costumbre. Esta 
fue una muestra honorable de adoración a su señor en los tiempos modernos, que 
curiosamente contrasta, a pesar de constituirse también como un suicidio ritual, con 
los seppuku-mono o actos que llaman al seppuku, de los ingenieros y maquinistas 
que se suicidaban obligadamente en nombre del Emperador por retrasos en el itine-
rario del tren imperial. La muerte cobró un nuevo significado cuando llegó la carrera 

5 Shogunato, literalmente “gobierno sobre la tierra”
6 Shogunato que abarcó desde 1185 a 1333.
7 Shogunato que abarcó desde 1603 a 1868. 
8 Periodo de guerras que abarcan desde 1467 a 1603. 
9 Últimos años del periodo Edo y como tal, del gobierno samurái en Japón.
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armamentista de Japón, pues la gente cuya familia había estado muy alejada de la 
estirpe samurái, recluida en las clases bajas, de pronto podía morir con honor en un 
campo de batalla, como soldado, cubierto bajo la sombra de una figura estética que 
renació como un ícono del idealismo nacional y patriótico. Pero habiéndose rendido 
el Imperio Japonés y desvanecido, según Mishima, la sombra del legendario guerrero 
samurái en 1945 ¿Qué significado cobraría la muerte ahora?

Mishima decía que sólo existía una forma de saber lo que hay dentro de una manzana, 
de averiguar si era verdaderamente real, y esta consistía en abrirla por la mitad con 
un cuchillo y ver dentro. Para él, desvanecido este espíritu tras la rendición de Japón, 
quedaba en el país un agujero que, aunado a la société sans litérature10, haría desapa-
recer a Japón para transformarlo en algo inorgánico, tal como cita Stokes al escritor 
“It will become inorganic, empty, neutral-tinted; it weill be wealthy and astute, a large 
economic power in a corner of the Far East” (Stokes 650) La muerte de Mishima es 
realmente un misterio sobre el que se ha especulado con pocas respuestas, ¿Por qué 
Mishima, el gran escritor del Japón moderno, decidió hacerse el seppuku? ¿Por qué 
se suicidaría con él Masakatsu Morita? Junishiro Fukashiro, un prestigioso periodista 
del Asahi shimbun, el periódico más prestigioso del país, dijo a Henry Scott Stokes, 
biógrafo británico de Mishima, que la muerte del escritor podía resumirse como un 
bello mosaico de homosexualidad, Yōmeigaku y adoración al Emperador. (Id. 651) 
¿Cómo puede desembocar el icónico rito de muerte del legendario samurái, en un 
bello mosaico de homosexualidad, filosofía neo-confucianista restringida del periodo 
Edo y adoración a un Emperador que ya había renunciado a la descendencia de la 
gran diosa Amaterasu? ¿Por qué el legendario samurái de Edo elegiría la muerte?

El mosaico de la acción: Yômeigaku

Una de las obras más relevantes y reveladoras de Yukio Mishima es “Caballos Desbo-
cados,” la segunda novela de la tetralogía “El Mar de la Fertilidad,” que, escrita en 1968, 
nos lleva al Japón de 1932 en el que Isao Inuma, un joven kendoín de frío refinamiento 
y bellos rasgos estéticos, se encuentra con el hilo conductor de la tetralogía: la transmi-
gración del alma11. Hijo del dueño de una escuela patriótica que secretamente es finan-
ciada por el zaibatsu12, Isao es influenciado por el libro de “La Liga del Viento Divino” 
de Yamao Tsunanori, que narra uno de los levantamientos samuráis sucedidos durante 
el periodo Meiji, la famosa Rebelión Shinpuren. Isao, el joven patriota forma su propio 
grupo llamado “La Liga Shōwa del Viento Divino,” con la esperanza de lograr un golpe 
de estado que restituya los antiguos valores del Japón, cada vez más hundido en los 
modernos valores occidentales. El verdadero deseo del joven Isao, sin embargo, es la 
muerte gloriosa. Particularmente me parece una de las novelas más intensas de Mishi-
ma, llena de simbología como la asunción sin sentido que realiza Honda en el edificio 
de Justicia para encontrarse con absolutamente Nada. O el momento en el que Isao 
revela la verdad bajo un estado de ebriedad que podría bien remontarnos al espíritu 
dionisiaco que propone Nietzsche en “El Nacimiento de la Tragedia.” (Nietzsche 49-61) 

10 Sociedad sin literatura.
11 Mishima toma como base el budismo Mayahana. Sin embargo, contrasta la idea de conciencia 
con la del budismo Hosso, donde, de forma muy general, afirma que la experiencia es subjetiva y por 
lo tanto, la existencia no puede ser comprobada. 
12 Grupo de empresas que acapararón gran parte del poder económico y productivo.
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No obstante la influencia moderna que evidenció Mishima a lo largo de sus más de 
250 obras que, de una u otra forma, lograban conservar una profunda tradición ja-
ponesa, “Caballos Desbocados” fue un homenaje a uno de esos míticos héroes del 
Japón feudal: Heihachirō Ōshio, el samurái que, fiel estudioso y convencido del Yō-
meigaku, lideró en 1837 la Rebelión de Osaka, uno de los factores internos que pro-
vocó la caída del bakufu. A diferencia de otros levantamientos, el de Ōshio no tenía 
la intención de hacerse con el poder del país, sino que deseaba restituir los ideales 
de Yao y Shun, los fundadores de las dinastías Han y Ming en China, quienes según 
Ōshio, castigaron a los tiranos para salvar a la gente oprimida. El levantamiento de 
Ōshio no tuvo la intención de ser revolucionario, sino reaccionario y para ello se valió 
de símbolos como la diosa Amaterasu, el Emperador Jinmu o el gran santuario de Ise, 
para que, más allá de alentar una restauración Imperial, la gente se identificara bajo 
un vínculo de común de amor y tradición. Algo a lo que Mishima se refirió como el vín-
culo común necesario entre A y B para asegurarse ambos que comparten un mismo 
significado por el amor, este vínculo es el Emperador. Ōshio, que sólo contaba con la 
ayuda de 12 samuráis, 11 granjeros, un doctor y un sacerdote Shinto, dio inicio a la 
rebelión incendiando su casa y conforme el fuego se levantó por los aires y comenzó 
el saqueo de arroz y dinero en las casas de los comerciantes, acaudalados para ese 
entonces, mucha gente se fue uniendo. Él quería matar violentamente a los comer-
ciantes y los oficiales que habían dejado subir el precio del arroz hasta los cielos 
mientras morían 35 personas diarias por desnutrición. Esos que alentaban también 
la prostitución, tanto masculina como femenina, como la cúspide del entretenimiento 
y diversión de Osaka y que permitían la drogadicción y el infanticidio. (Song 131-46) 
Ōshio, siendo un samurái que formaba parte de la administración, no tenía nada en 
contra del gobierno Tokugawa, lo tenía en contra de la mala administración que go-
bernaba de una forma tirana y desobligada. A pesar de que la revuelta fue aplastada 
y sus seguidores crucificados, decapitados o exiliados, él escapó junto con su hijo. 
Cuando fue encontrado, Ōshio a los 45 años de edad, se hizo el seppuku junto con 
su hijo mientras su casa se envolvía en llamas hasta la devastación. Con la misma 
edad con la que Mishima terminó también su vida, Ōshio fue reconocido como un 
gran héroe que había fracasado físicamente, porque las casas de la gente fueron des-
truidas y el precio del arroz inflado gracias al saqueo. Pero que espiritualmente, había 
triunfado. Murió, pero realmente nunca desapareció de la mente de las personas, 
pues su último manifiesto o gekibun, era utilizado por los estudiantes para practicar 
caligrafía y habiendo fomentado siempre su estudio, el Yōmeigaku se extendió como 
filosofía de acción que entendía el mundo como una sola verdad en la que la vida y 
la muerte eran el mismo estado y residía, por lo tanto, en cada persona hacer su vo-
luntad sincera para crear en las artes literarias y militares una unidad, el bunbuichidō. 
Esto garantizaría la forma absoluta del espíritu, a la que esta filosofía se refiere como 
el regreso al Vacío. Un Vacío que se volvió fundamental para el desarrollo de Mishima 
como escritor y pensador, especialmente en la última década de su carrera. Para él, 
la Rebelión de Ōshio podía entenderse como la manifestación de algo en lo que Ōs-
hio realmente creía. Mishima decía: “The body is a vase full of empty space […]Ōshio 
touched ‘emptiness’ and died.” (Stokes 698)

En los ojos de Isao, el joven patriota, esclarece una luz de convicciones que bien po-
drían asemejarse a las del mismo Ōshio, pues lo que él realmente desea con fervor es 
manifestar físicamente algo en lo que realmente cree: la muerte. “Caballos Desboca-
dos” muestra la cara del capitalismo Japonés que contradecía la tradición de un espí-
ritu que, a través del ejército, había perdido exclusividad y estaba ahora a la mano de 
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cualquiera. Además, el grupo de poder capitalista, también conocido como zaibatsu, se 
vuelven los nuevos comerciantes, abusivos y corruptos que, aliados con la administra-
ción política, consumen y se enriquecen a costa del viejo Japón, el de los rituales, el del 
simbolismo, el de las tradiciones y el de las espadas samurái. La Rebelión Shinpuren 
sobre la que Isao lee tan apasionadamente aporta esta otra visión, la del fanatismo por 
el espíritu legendario del samurái, el romantizado. Un movimiento de resistencia que 
exaltaba el espíritu japonés a través de su prestigioso símbolo: la espada. Guiado por 
los dioses a través del ukei13, Tomo Otaguro, el sucesor del sacerdote supremo del 
santuario Shingai, lidera aproximadamente a 200 samuráis, armados con solamente 
espadas benditas, lanzas, alabardas y granadas de petróleo, en contra de un ejército 
de 2’000 hombres equipado con modernos fusiles y cañones. Este grupo de samuráis, 
conocidos como la Liga del Viento Divino, había sido obligado, junto con los demás 
samuráis de Japón, a soportar el cambio y sucumbir. Factores como que el príncipe 
fuera a estudiar a Alemania durante el año 3er de la era Meiji o que el año siguiente, 
tuvieran que cortar el nudo de sus cabellos, ocultar sus espadas, usar el calendario 
occidental y ver cómo el ejército se volvía el nuevo cuerpo armado de Japón, los hizo 
pensar en que quizá destruir podría ser una forma de (re)crear. La noche del 24 de 
Octubre de 1876, tras la aprobación de los dioses a través del ritual del ukei, los hom-
bres de Otaguro se alzaron en contra de las guarniciones militares, encubiertos por 
la oscuridad de la noche y delatados orgullosamente por sus gritos descomunales 
que se agitaban en el ambiente junto con las cintas que colgaban de sus armaduras 
que decían “Victoria”. A pesar de que estos hombres alababan al cielo noche y día, 
la rebelión fue aplastada. El final para estos hombres, sin embargo, fue feliz. Los que 
no murieron cargando al ejército con sus espadas benditas, cometieron suicidio ritual 
en sus casas, jardines y montañas. El seppuku fue para ellos, la resolución que tanto 
habían buscado y la restitución de ese espíritu japonés magullado. 

“Caballos Desbocados” es la idea del Japón que se desvanece velozmente, pero que 
en Isao, como en los héroes de la memoria colectiva, se preserva el fantasma reser-
vado al grito de la katana. 

El mosaico del patriotismo: Adoración al Emperador

Más allá de la postura privilegiada que juega la figura del Emperador en la memoria 
colectiva, se dice que el único Emperador que tomó realmente una decisión impor-
tante después de la restauración Meiji en 1868, ya que realmente seguían siendo los 
consejeros quienes decidían por él, fue el Emperador Shōwa, conocido en occidente 
con el nombre de Hiroito. La primera fue el apaciguamiento del Ni Ni Roku en 1936, 
el también llamado incidente del 26 de febrero. El segundo, fue la rendición de Japón 
en 1945. ¿Es que no fueron decisiones acertadas? En el texto llamado “Eirei no Koe” 
o “Voces de los espíritus heroicos,” Mishima expone la única crítica hecha alguna vez 
por un escritor a la figura más poderosa en Japón: el Emperador.

“Valerosos soldados han muerto porque un dios les ordenó combatir, y menos 
de seis meses después, aquella salvaje batalla es detenida de golpe porque un 
dios ha ordenado que cese el fuego.” (Yourcenaur 105) 

13 Ritual sintoísta que utiliza Tomo Otaguro para que los dioses le respondan si debe o no debe 
levantarse en armas.
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Mishima se encerró un fin de semana en un hotel para escribir este magnífico poema 
disfrazado como prosa de apenas 80 páginas. En él, abiertamente criticaba al Em-
perador Shōwa por haberse declarado en 1946, obligado por la ocupación y tensión 
norteamericana, un simple mortal. “Pero su majestad ha declarado: En realidad, yo 
también soy mortal. ¡Y esto menos de un año después de que fuésemos lanzados 
como granadas contra los costados de los barcos enemigos por nuestro Emperador, 
que era dios! ¿Por qué el Emperador se ha convertido en hombre?” Ese día, el último 
eslabón del espíritu japonés fue traicionado y destruido. 

El incidente del 26 de febrero fue un levantamiento militar apoyado principalmente por 
la facción del Kodō-ha, quienes sostenían que el estado debía prepararse para com-
batir al comunismo soviético. Esta facción del ejército liderada por Kiyosada Koda, 
sabiendo que iba a ser trasladada a Manchuria por obra de la facción contraria, la 
Tōsei-ha, quienes pensaban que la verdadera amenaza estaba en la Gran Bretaña 
o los Estados Unidos, tomó acción por la madrugada con el objetivo de tomar los 
cuarteles de la policía, el ministerio de guerra y asesinar al primer ministro, al ministro 
de finanzas y a dos de los importantes consejeros del emperador Shōwa que hasta 
ahora hemos visto que son decisivos en la toma de decisiones, Makino Nobuaki y al 
príncipe Kinmochi Saionji. El Ejército de la Restauración, llamado así en honor a la 
restauración Meiji, logró asesinar al ministro de finanzas, Korekiyo Takahashi, quien 
fue degollado, al Señor Guardián del Sello Privado de Japón, Makoto Saitō y a Jotaro 
Watanabe, el Instructor General de Educación Militar. Al tercer día de la revuelta, sólo 
el Hotel Sammo y la casa del Primer Ministro seguían en poder de los rebeldes. El Pri-
mer Ministro Keisuke Okada habría logrado salvar su vida a causa de una confusión 
que derivó en la muerte de su cuñado, el coronel Denzo Matsuo. Ese mismo día ter-
minó el coup d’etat por orden del Emperador que exigió la rendición de los rebeldes. 
Este incidente no sólo tomó la vida de 7 personas, sino que derivó en la decisión de 
instalar a un grueso importante de las tropas japonesas en Manchuria, lo que provocó 
el inicio de la segunda guerra sino-japonesa, que a la larga, efectivamente, fortaleció 
al comunismo soviético y chino. Así dio inicio la Guerra del Pacífico y la participación 
de Japón en la Segunda Guerra Mundial. La primera decisión importante del Empera-
dor Shōwa fue sentir debilidad por los hombres al exigirles que dejaran de pelear por 
él y morir en su nombre, pensaba Mishima, y es que ¿No se supone que los dioses 
sientan regocijo cuando las vidas son sacrificadas en su honor? 

Una vez perdida la guerra, tras la decisión del Emperador de rendir al Imperio Japonés, 
hubieron dos consecuencias inmediatas, la primera fue, meses después, la declara-
toria del Ningen sengen, que lo rebajó, según la fuerte crítica de Mishima, a ser sólo 
un personaje de la cultura popular. La segunda de las consecuencias inmediatas, fue 
la adhesión del artículo 9 a la Constitución de Japón, prohibiéndole este, el derecho 
soberano de cualquier nación a la guerra y por ende, la formación de un ejército. Este 
decreto, con la mejor de las intenciones para preservar la paz mundial, condujo a una 
gran parte de la sociedad japonesa a un extraño estado de vacío que posteriormente 
podríamos relacionar con un conflicto existencial y de identidad. El 21 de Octubre de 
1969, tan sólo 1 año antes de la muerte del escritor y durante la revisión acordada de 
los tratados firmados por Japón tras su rendición, en el día Internacional Anti-Guerra, 
más de 860 000 estudiantes se manifestaron en contra de las bases norteamericanas 
que fungían como protectoras del indefenso nuevo Japón, y además, exigían la revisión 
del Artículo 9. La exigencia de Mishima, no era la de restituir al emperador a su posi-
ción divina, pues era imposible que volviera a ella, sino que deseaba a toda costa que 
la oscuridad que había sido tomada de Japón volviera a constituirse para equilibrar la 
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luz, eso a lo que Ruth Benedict se refiere como la espada. Pero, ¿Es posible renacer un 
sentimiento genuino de patriotismo, cuando el símbolo nacional, ha sido magullado? 

Durante el discurso de Mishima, sus palabras iban dirigidas a otro símbolo del ima-
ginario colectivo, no al Emperador, sino al samurái, el bushi, el auténtico espíritu del 
Japón. ¿Cuál samurái sin embargo? 

En el libro preferido de Mishima, “Hagakure” de Yamamoto Tsunetomo, se profesan 
las formas correctas en las que debía conducirse un samurái, tanto así, que este libro 
se convirtió en un panfleto romántico del idealismo samurái durante la Segunda Gue-
rra Mundial, pues, bajo un estricto código ético de conductas y principios, decía que 
el samurái debía elegir siempre la muerte. “Cuando Yamamoto declara —Descubrí 
que el Camino del Samurái es la muerte —no hace otra cosa que dar expresión tan-
to a su utopía, como a su ideario de libertad y felicidad.” (Mishima 18) En este libro 
tan popular se habla de un samurái que en su mayor parte fue construido desde 
la ficción, pues, ni Yamamoto Tsunetomo peleó, como tampoco la gran parte de los 
samuráis del periodo Edo. Esto no les impidió, sin embargo, para compaginar per-
fectamente la literatura y la espada, el Bunburyōdō, aquello que Mishima unificó en la 
muerte. ¿Se podría hablar entonces de Adoración al Emperador? Se puede, sí, pero 
quizá bajo una idea más cercana a lo que tenía Saigō Takamori, que a diferencia de 
la Rebelión Shinpuren, que buscaba regresar los privilegios ideales del samurái o la 
de Ōshio, quien buscó reacción en la gente ante la mala administración pública, la de 
Saigō, conocida como la Guerra del Suroeste o Relebión Satsuma, tenía la intención 
de alejar al Emperador del mal que le hacían los políticos japoneses. “¿Dónde está 
nuestro espíritu nacional? Los políticos no se interesan por Japón. Ellos codician 
poder […] El Jieitai debe ser el alma de Japón ¡Los soldados, el ejército!” Sin impor-
tar que sus últimas palabras fueran el saludo al emperador: “Tennō Heika Banzai!,” 
su último acto, a través de la espada, fue una muestra de patriotismo, de adoración 
al espíritu que, en su cabeza, siempre coherente con su literatura, tenía de Japón. 
Mishima se atrevió a tocar un tema inexistente, el del Emperador, quien, a pesar de 
rebajarse a ser sólo un hombre, es altamente respetado. Pues Mishima sabía que la 
poderosa figura del Emperador es, a la vez, la historia del sintoísmo, del Japón mis-
mo. Más allá de adoración al Emperador, él sólo actuaba bajo el glorioso recuerdo 
que de los antiguos héroes japoneses hace la literatura, aquel que lo pierde todo y 
además muere, pero que en el clamor del patriotismo, se vuelve una historia feliz y 
como tal, es recordada por siglos. 

Mosaico del rito de amor y muerte: Homosexualidad

En una vida efímera, Mishima, no sólo deseaba vivir para siempre, sino que también 
deseaba morir como un soldado. (Stokes 687) El deseo de mantener el espíritu de 
Japón vivo constituyó el principal fundamento para construir su obra, pero limitado 
por la distancia de la escritura, la forma en la que debía prepararse para la muerte y 
la muerte misma, serían fundamentales para demostrar la coherencia de su pensa-
miento. Para esto, eligió una práctica idealizada por los samuráis feudales de Edo 
pero inusual entre los más antiguos bushi, el Bunburyōdō, a través del cual se debía 
cultivar la Literatura (Bun) y la Espada (Bu) en proporciones iguales, ryōdō puede tra-
ducirse como vía doble, para poder alcanzar la vida y muerte ideal. “A man of action 
is destined to endure a long period of strain and concentration until the last momento 
when he completes his life by his final action: death —either by natural causes or by 
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harakiri.” (Id. 592) Mishima materializó sus pensamientos sobre el “Hagakure” en una 
de sus mejores obras “Yūkoku” o “Patriotismo,” en donde un joven teniente se hace el 
hara-kiri durante el incidente del 26 de febrero. A pesar de que está descrito a través 
de un acto en el cual mostraba su devoción al Emperador, las acciones del Teniente 
Takeyama son en verdad el feliz desenlace de un ritual de amor y muerte protagoni-
zado a lado de su esposa, Reiko. Un auténtico sablazo de romanticismo escrito tan 
sólo 2 meses antes de su polémica crítica al Emperador en “Voces de los espíritus 
heroicos,” pero “Patriotismo” es un texto que bien podría definir su obra entera como 
escritor. En él, el Teniente Takeyama, un amigo y simpatizante de los rebeldes proce-
dentes de la facción Kōdō-ha, es dejado fuera del coup d’etat por sus compañeros 
porque está recién casado. Sin embargo, tras el estallido del incidente, Takeyama re-
cibe la orden de defender la posición del estado y atacar a los rebeldes, sus amigos. 
Bajo este dilema contradictorio, el Teniente resuelve hacerse el hara-kiri, en un ritual 
que involucra a su esposa Reiko. Es considerado uno de los mejores trabajos litera-
rios para presentar y describir de forma magistral, elegante y elaborada, el ritual del 
hara-kiri, además de que en realidad parece un ensayo artístico sobre lo que Mishima 
planeaba en el silencio del corazón, como se refería Camus al suicidio. No obstante lo 
magnánimo del texto, “Patriotismo” tiene un detalle particular, y es que le da a Reiko 
un lugar privilegiado al atestiguar el seppuku de su esposo en lugar de morir primero 
como lo dictaba la tradición que por ejemplo, sí vemos en el suicidio del general Nogi 
y su esposa. La razón es muy sencilla y es que no solamente significaba que ella tenía 
la confianza de Takeyama, sino que él deseaba que ella lo viera morir, quería que ella 
se asegurara de la perfección de su muerte y de la estética póstuma. Y así sucede, 
Reiko, tras asegurarse la perfección de su cuerpo, se clava un cuchillo en la garganta. 
Para Mishima, este era el final perfecto de una historia feliz, así recoge su biógrafo las 
palabras del escritor sobre el “Patriotismo” de la pareja: “To choose the place where 
one dies is also the greatest joy in life […] there was no shadow of a lost battle over 
them; the love of these two reaches to an extremity of purity, and the painful suicide 
of the soldier is equivalent to an honorable death on the field of battle.” (Id. 504)

5 años más tarde, en 1965, adapta su texto a una película que titula directamente en 
inglés como “Rite of Love and Death,” pero que podría bien llamarse “Shinju-shi,” 
el suicidio de los amantes que literalmente significa “dentro del corazón,” (Seward 
136) un acto en el que, a pesar de las circunstancias que los aparte se refuta la idea 
de vivir sin el bien amado. El “Shinju-shi” se popularizó en el periodo Edo como un 
escape para todos aquellos que no podían acceder al hara-kiri por no pertenecer a la 
élite samurái y que deseaban encontrar el placer de elegir la muerte para evocar algún 
ideal. Una de las historias del periodo Edo habla de Fujie-da Geki, un samurái que 
aun siendo vasallo directo de los Tokugawa, un hatamoto, se enamoró de una geisha 
llamada Ayaginu a quien amó de tal forma que decidieron suicidarse con tal de poder 
estar juntos. Una famosa historia que formó parte del teatro kabuki y que Mishima, un 
gran conocedor del Japón clásico y escritor de teatro, bien conocía. 

Ahora, al volver a la oficina del general Mashita, en Ishigaya, y ver a un Yukio Mishima 
encausar el río del Bunburyōdō, se puede distinguir a un joven alumno vistiendo el 
uniforme del Tatenokai y sostener una espada en lo alto, tal como haría un kaishaku 
antes de decapitar a su maestro. Pero si Masakatsu Morita, habiendo errado 3 desas-
trosas veces, demostró que no tenía práctica alguna con la espada, ¿Por qué fue él 
quien intentó decapitar a Mishima, para luego suicidarse junto a él? 
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Conclusiones sobre un mosaico empañado de modernidad

Muchas han sido las muertes de importantes escritores japoneses a través del suici-
dio, y aunque ninguna de ellas tuvo el glamour, como lo describe Yourcenar, del que 
sí gozó Mishima, fueron significantes para la culminación ideológica de sus obras. Es 
decir, con ello daban una sensación de auto-confirmación, de que el autor y la obra go-
zaban del mismo idealismo, de que “la vida del escritor había sido tan variada, rica, im-
petuosa, y a veces tan sabiamente calculada como su obra, que tanto en la una como 
la otra advertimos los mismos fallos, las mismas marrullerías y las mismas taras, pero 
también las mismas virtudes y, finalmente, la misma grandeza.” (Yourcenar 10) Al final 
de su obra teatral llamada “Mi amigo Hitler,” Mishima se refiere al siglo XX como uno 
sombrío, y no es para menos, la proliferación del romanticismo, naturalismo y exis-
tencialismo procedentes de Europa, con la que los escritores japoneses estaban tan 
familiarizados, llegaron a Japón de forma conjunta y dieron parte a una violenta occi-
dentalización literaria y filosófica que chocó de frente con el final del bakufu, el prin-
cipio del imperialismo y la rendición de Japón. Pero así como una esponja absorbe 
todo y en realidad no se queda con nada, la profunda tradición japonesa hace igual.

Habiendo explorado el mosaico propuesto por Fukashiro para fundamentar el seppuku 
del escritor Yukio Mishima, en el que destacó la homosexualidad, el Yomeigakū y un 
patriotismo fundamentado por la adoración al Emperador, podemos ver que un acto 
tan simbólico para justificar la muerte dentro de la tradición histórica del samurái, como 
el hara-kiri puede tener diferentes interpretaciones y sobre todo reinterpretaciones, 
¿Cuál es la correcta?

Sōseki, el padre de la literatura moderna en Japón, proponía analizar las obras litera-
rias por las obras mismas, dejando fuera todo análisis historiográfico porque “este no 
hace más que reducir el sentido de la obra a la época o a la biografía del autor” (Díaz 
Sancho, p.10) pero por otro lado, en palabras de Yorucenar “Se acabó el tiempo en 
que se podía saborear “Hamlet” sin preocuparse mucho de Shakespeare […] Todos 
tendemos a tener en cuenta, no solamente al escritor, que , por definición, se expresa 
en sus libros, sino también al individuo, siempre forzosamente difuso, contradictorio y 
cambiante, oculto aquí y visible allá, y, finalmente –quizás sobre todo– al personaje.” 
(Yourcenar 10) ¿Cómo interpretar entonces el suicidio ritual de Mishima? Vimos los 
inicios del hara-kiri a través de Minamoto no Tametomo y Minamoto no Yorimasa, 
pero, si en ambos dejásemos fuera el análisis historiográfico del Hōgen Monogatari, 
encontraríamos un retrato brutal por encima del heroísmo. Sin embargo, para hablar 
del suicidio y concretamente del hara-kiri, debemos tomar en cuenta, de una forma u 
otra el espíritu de la época, no como un valor absoluto, sino como una condición que 
se desprende inevitablemente del texto. Y si más allá de atender solamente a la tra-
dición del suicidio amoroso, la filosofía de acción del Neo-confucianismo y el patrio-
tismo, ¿El suicidio del escritor Yukio Mishima atendía también al espíritu de la época?

Mishima era un escritor en sumo occidentalizado aunque conocía profundamente el 
Japón clásico y se consideraba el último escritor que sabía verdaderamente el idioma 
japonés. Si volvemos al ejemplo de la esponja, esta idea no resulta contradictoria en 
lo absoluto. En su novela “La Corrupción del Ángel” firmada y enviada a su editor el 
mismo día en que su vida terminó, Mishima pone fin a la continua idea de reencar-
nación de Kiyoaki que habíamos presenciado en las tres entregas previas, y lleva su 
final a un lugar en el que “El Mar de la Fertilidad” se vuelve un título irónico: El Vacío. 
Akutagawa, Dazai, Arishima, Kawabata, todos ellos formaron parte de los escritores 
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que se suicidaron durante el siglo anterior junto con Mishima y muchos más, algo 
que de alguna forma no sorprende, como diría Marguerite “para un país que siempre 
ha hecho honor a las muertes voluntarias” (Yourcenar 118) De todos ellos podríamos 
extraer el espíritu de su obra, contrastarlo con el escritor mismo y seguramente halla-
ríamos impresionantes auto retratos japoneses de la literatura moderna y la tradición. 
El de Mishima podría estar coloreado por dos ideas principales, la auto-confirmación 
y la auto-preservación. En la primera, el escritor describe un relato muy interesante en 
“La Corrupción del Ángel,” protagonizado por un gato y un ratón. En esta historia, el 
ratón decide suicidarse para probarle al gato que él, a pesar de su apariencia, era un 
gato también. Algo que recuerda quizá a la idea de la manzana y el cuchillo. El ratón 
se basa en la idea de que los gatos no comen gatos y entonces, cuando el ratón se 
suicida ahogándose en la bañera, el gato, efectivamente, no se lo come. 

Tanto en “Caballos Desbocados” como en “Patriotismo” donde sus protagonistas se 
suicidan por medio del hara-kiri, pareciera que tanto Isao Inuma como Shinji Takeya-
ma son sólo los emisarios elegidos por el autor mismo para explorar su propia muer-
te. “What i have written departs from me, never nourishing my void, and becomes 
nothing but a relentless whip lashing me on […] Yet i still have no way to survive but 
to keep on wirting one line, one more line, one more line” (Stokes 228) Mishima se 
refería con esas palabras al acto de la creación, su creación, en el catálogo de una 
exposición hecha en honor a su trabajo literario. La exposición sucedida tan sólo 1 
semana antes de su muerte y culminaba con la idea de 4 ríos, Escritura, Teatro, Cuer-
po y Acción, todos desembocando en “El Mar de la Fertilidad.” Sin duda Mishima tiró 
de la creación literaria como la única forma en la que podía preservar una vida llena 
de contradicciones, porque fue a través de la contradicción en donde encontró una 
verdad que, proveniente de Occidente, hizo prontamente suya. Concretamente, fue 
de Nietzsche quien aprendió el dualismo que le sirvió parar adaptar a la modernidad 
el idealismo que tanto admiraba del samurái de Edo, el Bunburyōdō, “Si indagamos 
a fondo en nuestro pensamiento, (el japonés) descubrimos elementos muy próximos 
al dualismo europeo, ahí tenemos por ejemplo, la vía conjunta de la pluma y la es-
pada.” (Furubayashi, Kobayashi 88) Mishima había aprendido a ver el dualismo en la 
sociedad japonesa, “para afirmar el absoluto […] es mejor incurrir en la paradoja de 
aceptar un dualismo fuerte.” (Id. 89) Aceptar este dualismo contradictorio significaba 
dejar un hueco fuera de nuestro alcance en el que habría que poner la palabra “Vacío” 
para pretender entenderlo. Para Mishima, la muerte se volvió la única posibilidad de 
adentrarse en el irónico Mar de la Fertilidad y comprender el Vacío que tanto añoró 
en sus últimos años de vida. 

Si el mundo está gobernado por el flujo constante del orden y el caos, la vida, en-
tonces, sólo puede ser comprendida como una serie incesante de impresiones e ilu-
siones que se congelan y toman forma y cuerpo a través del lenguaje, es decir, este 
dualismo se vuelve simplemente una piel recubierta de palabras, signos y significan-
tes para que nosotros podamos subsistir en él y pretender en él. Pero, si cortáramos 
ese cuerpo por la mitad con un cuchillo ¿Qué encontraríamos dentro? A través del 
seppuku, Mishima no solamente escribió su último poema, sino que encontró lo que 
tanto estaba buscando: la verdad.
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Cuentos de Tokio: 
Forma y fondo de 
un film universal
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 Resumen

Yasujiro Ozu (1903 – 1963) es uno de los 
máximos exponentes de la edad de oro 
del cine japonés. La película Cuentos de 
Tokio, estrenada en 1953, supone el cénit 
de su amplia filmografía. En ella se dan 
cita los grandes temas que siempre pre-
ocuparon al cineasta —la familia, el con-
flicto generacional, el paso del tiempo, 
las heridas de la guerra—, a los que dio 
forma a través de su cuidado y perso-
nal estilo cinematográfico —caracterizado 
por el uso de planos fijos, el posiciona-
miento de la cámara casi a ras del suelo, 
la utilización de un espacio escénico de 
360º y recursos visuales como el efecto 
sojikei—. Analizaremos aquí las claves 
temáticas y formales que hacen de este 
film uno de los más importantes de la his-
toria del cine.

 
 
 
 
 
 
 

 

Palabras Clave: Cuentos de Tokio, Ya-
sujiro Ozu, Cine japonés, Análisis cine-
matográfico, Familia

Abstract

Yasujiro Ozu (1903 - 1963) is one of the 
greatest exponents of the golden age of 
Japanese cinema. The film Tokyo Story, 
released in 1953, is the zenith of his ex-
tensive filmography. It brings together 
the great subjects that always concerned 
the filmmaker —the family, the genera-
tional conflict, the passage of time, the 
wounds of war—, shaping them through 
his careful and personal film style —sta-
tic shots, low-level camera angles, the 
use of 360-degree shooting space and 
visual resources such as his sojikei—. 
Here we analyze the thematic and formal 
keys that make this film one of the most 
important in the history of cinema.
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Contexto

Una vez cada diez años, desde 1952, la prestigiosa revista Sight & Sound realiza 
una encuesta en la que pide opinión a críticos y analistas cinematográficos de todo 
el mundo con el objetivo de confeccionar una lista de las mejores películas de la 
historia. Asimismo, desde 1992 realizan una lista paralela basada en la opinión de 
directores de cine. El resultado es lo más cercano a un canon que, durante cada 
decenio, puede existir en el mundo del cine. En el ranking actual —vigente desde 
2012—, Cuentos de Tokio ocupa la tercera posición en la lista de los críticos (solo 
superada por Vértigo, de Hitchcock, y Ciudadano Kane, de Welles) y la primera 
posición en la lista de directores. Esto puede darnos una idea de la enorme impor-
tancia que Cuentos de Tokio tiene hoy día en el panteón cinematográfico, siendo 
admirada tanto por los especialistas como por los realizadores. Un mérito aún ma-
yor si tenemos en cuenta que su prestigio no va parejo a una fama internacional de 
las mismas dimensiones que otros films producidos en el marco de Hollywood, con 
lo que su reivindicación está basada exclusivamente en sus cualidades artísticas.

Se suele señalar como fecha de apertura del cine japonés al ámbito internacional el 
año 1951, cuando Akira Kurosawa recibió el León de Oro en el Festival de Venecia 
por Rashomon1 y todas las miradas se dirigieron al —hasta entonces ignorado— país 
del sol naciente. Junto al mentado director, Kenji Mizoguchi y Yasujiro Ozu forma-
rían un imbatible trío de autores que encabezaría la edad de oro del cine japonés. 
El reconocimiento internacional de este último cineasta, no obstante, sería mucho 
más lento y progresivo, tal vez porque sus películas eran reflejo de una sensibilidad 
auténticamente nipona, con una menor influencia formal del cine americano que las 
de otros maestros como Kurosawa (y, por lo tanto, con menos posibilidades de al-
canzar el inmediato éxito mundial). Con todo, en los años 50 Ozu era muy admirado 
en su propio país y, en su etapa de plena madurez, consiguió filmar numerosas obras 
maestras. El año 1953 (en el que Mizoguchi estrenaba Cuentos de la luna pálida de 
agosto y Kurosawa rodaba Los siete samuráis, para que nos hagamos una idea de la 
fertilidad del panorama) vería la luz la película que aunaba, con una precisión y una 

1 Un año más tarde, ganaría también el Óscar a la mejor película de habla no inglesa, con la enorme 
difusión que de ello se deriva.
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solvencia nunca vistas hasta el momento, la mayoría de temas y formas desarrollados 
a lo largo de su filmografía: Cuentos de Tokio.

Argumento

La película comienza en Onomichi, una pequeña ciudad portuaria cercana a Hiroshi-
ma. El matrimonio Hirayama, formado por los ancianos Shukichi (Chishû Ryû) y Tomi 
(Chieko Higashiyama), emprende un viaje hacia Tokio, pasando por Osaka, para ver a 
sus hijos. Los dos que viven en la capital nipona —Koichi (Sô Yamamura), que es mé-
dico en una zona industrial, y Shige (Haruko Sugimura), que es peluquera— están tan 
ocupados con su trabajo que tienen que delegar en Noriko (Setsuko Hara), la dulce 
nuera de los ancianos que enviudó años atrás, quien acepta gustosamente pedirse el 
día libre en el trabajo para poder enseñarles Tokio. Llegado el momento en que Koichi 
y Shige entienden que no podrán atender a sus padres correctamente, deciden lle-
varlos a un balneario en la ciudad de Atami. Allí, Shukichi y Tomi intentan disfrutar del 
ambiente, pero el ruido constante les impide dormir bien por las noches; la anciana, 
además, sufre un ligero mareo, por lo que deciden volver a Tokio. Lamentablemente, 
sus hijos no esperan su regreso tan pronto y no tienen sitio para acogerlos en casa, 
de modo que los ancianos deciden separarse. Por un lado, Tomi va a dormir a casa 
de Noriko, que la trata con toda amabilidad y con quien tiene una emotiva conver-
sación en la que la insta a olvidar a su difunto hijo Soji, a buscar pareja de nuevo y 
a rehacer su vida. Por su parte, Shukichi sale con dos viejos amigos a los que hace 
muchísimos años que no ve, Hattori y Numata, con quienes comparte sake y antiguos 
recuerdos. Pero termina bebiendo en exceso, hasta el punto de que un policía tiene 
que llevarlo de vuelta a casa de Shige en estado de embriaguez. 

Al día siguiente, los ancianos emprenden el camino de vuelta a casa, parando de nue-
vo en Osaka para ver al hijo que vive allí, Keizo (Shirô Ôsaka). Su estancia se prolonga 
más de la cuenta debido a una indisposición de Tomi, y Keizo cuida de ellos. Ya de 
vuelta en Onomichi, donde conviven con su atenta hija Kyoko (Kyoko Kagawa), la sa-
lud de Tomi empeora notablemente, por lo que sus hijos y su nuera, temiendo lo peor, 
viajan hasta la casa paterna. La anciana muere de madrugada, velada por todos sus 
familiares excepto por Keizo, que no llega a tiempo de verla por última vez con vida. 
Tras los ritos funerarios de rigor, Koichi, Shige y Keizo emprenden inmediatamente la 
vuelta a casa, siendo Noriko la única que se queda unos días acompañando a Kyoko 
y a Shukichi. Este último, tras agradecer a su nuera todo lo que ha hecho por ellos 
(aún más que sus propios hijos), le confiesa que su esposa le había contado que la 
noche que durmió en su casa fue la mejor de su estancia en Tokio, y acto seguido le 
entrega como recuerdo el reloj que perteneció a Tomi, asegurándole que ella lo habría 
deseado así. Noriko, aún conmovida, toma el tren de vuelta a Tokio; Kyoko vuelve a 
su trabajo en la escuela; y Shukichi, por último, se queda en casa, viendo pasar las 
horas en soledad.

Temas y trasfondo

La filmografía de Ozu, como la de todo cineasta poseedor de una mirada realmente 
genuina y personal (pensemos en Ingmar Bergman o Woody Allen, por ejemplo), se 
caracteriza por una visita constante a una serie de temas que le preocupaban pro-
fundamente, entre los que destaca con claridad la desestructuración del núcleo fami-
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liar2. Aunque estas obsesiones se manifestaron en el grueso de su filmografía, hubo 
tres películas que, organizadas en torno a un núcleo temático similar, alcanzaron 
especial notoriedad. Es lo que se ha dado en llamar —debido al nombre del personaje 
principal de los tres filmes, siempre interpretado por la actriz fetiche del director, la 
extraordinaria Setsuko Hara— la «trilogía de Noriko»: Primavera tardía (1949), El co-
mienzo del verano (1951) y Cuentos de Tokio (1953). 

En todas estas películas Ozu explora, con gran sensibilidad, las relaciones familiares. 
Si en las dos primeras se centra especialmente en el rol de la mujer en el Japón de la 
posguerra —que pasa de ser hija de a esposa de sin que se tenga en cuenta la posi-
bilidad de su autonomía con respecto a los hombres que la rodean—, en Cuentos de 
Tokio el conflicto se generaliza, poniendo el foco en el vínculo existente entre padres 
e hijos en la edad adulta. Es éste un tema de alcance tan universal que podemos 
encontrar notables precedentes en las cinematografías de culturas muy lejanas a la 
nipona; cabe citar el caso de la emotiva Dejad paso al mañana (Leo McCarey, 1937), 
que podría formar un tándem acertadísimo con el film de Ozu. 

Conviene detenerse, antes de analizar por separado los principales temas tratados 

2 Todos los temas que analizamos en este apartado pueden englobarse dentro de este «macro-
tema». Donald Richie, uno de los más importantes estudiosos de cine japonés que ha habido, 
comenzaba así su ensayo sobre Ozu: «Yasujiro Ozu, the man whom his kinsmen consider the most 
Japanese of all film directors, had but one major subject, the Japanese family, and but one major 
theme, its dissolution.» (p. 1)

Figura 1. Setsuko Hara en Primavera tardía
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en Cuentos de Tokio, en una de las características más importantes de la narrativa 
del cineasta. Se trata de su costumbre de descentrar la narración, esto es, de privile-
giar la presencia de momentos aparentemente irrelevantes (conversaciones triviales, 
situaciones rutinarias carentes de conflicto) sobre momentos cruciales para la trama 
(como la muerte de uno de los personajes principales), que frecuentemente se omiten 
mediante elipsis. El espectador se entera de lo ocurrido, en ocasiones, a través de 
algún diálogo fortuito o, incluso, por inferencia. «Mientras que el realismo romántico 
explotaba las emociones, Ozu, precisamente, las evitaba. Y no sólo reducía al míni-
mo los sentimientos, sino también el argumento. Las películas de Yasujiro Ozu (…) 
están llenas de anécdotas que tienen lugar en casas, despachos, salones de té y 
otros escenarios» (Cousins, pp. 126-127). Esta decisión tiene mucho que ver con la 
mesura y la contención, pero también, claro, con un replanteamiento de lo que resulta 
interesante desde un punto de vista diegético; en muchas ocasiones, Ozu encontraba 
más valioso proporcionar información a través de detalles de la vida cotidiana que 
cargar las tintas en escenas trágicas. Es el caso de la muerte de Tomi en Cuentos 
de Tokio, que el director considera innecesario mostrar en pantalla: pasamos de ver 
cómo la velan sus familiares durante sus últimos momentos a cómo se celebran los 
ritos funerarios.

Veamos, ahora sí, los temas más importantes que subyacen en la película.

El conflicto generacional

Cuentos de Tokio representa el conflicto entre dos mundos. El matrimonio Hirayama, 
reflejo del Japón tradicional, asiste con asombro, durante su viaje, a los avances que 
ha experimentado su país. Al llegar a casa de sus hijos, Tomi le dice a Noriko: «Me 
parece un sueño estar aquí. Tokio está lejos, pero hoy en día las distancias se han 
acortado. Ayer estábamos en Onomichi y hoy estamos aquí, con vosotros. Me alegro 
de haber vivido para ver estos cambios». La gran megalópolis abruma a los ancianos, 
que se sienten desorientados en un mundo ajeno («¿Qué parte de Tokio será esta?», 
se preguntan una vez en casa de Koichi; más adelante, Tomi le dirá a Shukichi: «Tokio 
es tan grande que, si nos perdiésemos, es posible que nunca volviéramos a encon-
trarnos»); en esta circunstancia, se vuelven totalmente dependientes de sus hijos, 
que representan a esa nueva generación que se adaptó —como buenamente pudo— 
a la rápida transformación que sufrió la sociedad nipona del siglo XX. Ese contraste 
entre el viejo y el nuevo Japón sigue existiendo hoy día (solo hay que comparar la vida 
en la ultramoderna Tokio con la de cualquier pequeña ciudad del Japón profundo), 
pero la brecha que suponía entre distintas generaciones de padres e hijos era mucho 
más pronunciada en aquella época. Por todo esto, podemos afirmar que «la muerte y 
la soledad de los Hirayama testimonia el fin del viejo país, que sobrevive renovado en 
la nueva generación, representada en los hijos del matrimonio, ahora repartidos por 
todo el territorio» (Santos, p. 444).

Ese conflicto generacional, en todo caso, entendido como la diferente perspectiva 
que padres e hijos tienen del mundo, es connatural a todas las sociedades y épocas. 
En esta película podemos comprobar cómo Shukichi se siente decepcionado al com-
probar que su hijo Koichi es solo un médico de un barrio humilde, cifrando en el éxito 
profesional el motivo por el que unos padres podrían sentirse orgullosos. Durante 
una de sus conversaciones con Tomi, llega a decir que los hijos nunca satisfacen a 
los padres, pero ambos lo entienden como algo natural y les produce antes risa que 
tristeza. A la hora de la verdad, sienten un gran amor por ellos que está por encima 
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de todo lo demás, como expresan antes de abandonar Tokio, cuando se despiden 
de Koichi y Shige diciéndoles que han demostrado ser buenos hijos y que se alegran 
mucho de haberlos visto. Por otra parte, si valoramos la relación familiar en sentido 
inverso, el trasfondo de la película queda resumido en el diálogo que Keizo tiene con 
su compañero de trabajo:

Compañero: ¿Qué edad tiene [tu madre]?

Keizo: No estoy seguro, pero tiene más de 60… 67 o 68.

Compañero: Es muy mayor. Tienes que cuidarla bien. Sé un buen hijo mientras 
tus padres vivan.

Keizo: Es verdad. Después de muertos, poco podemos hacer por ellos.

Con esta máxima presente, Ozu otorga un carácter ejemplarizante a su pelícu-
la, convirtiéndola en aviso de los peligros que la falta de atención y cuidados a 
nuestros mayores puede entrañar.

El paso del tiempo

A lo largo de la película, son recurrentes las reflexiones, explícitas o implícitas, sobre 
el paso del tiempo, así como la presencia de símbolos que nos remiten a este con-
cepto (el más evidente, el reloj que Shukichi regala a Noriko: el relevo de una genera-
ción cuyo tiempo se agota por la siguiente). En uno de los momentos más tiernos del 
film, Tomi sale a jugar con su nieto y, mientras lo observa, se pregunta en voz alta si 
se convertirá en médico, como su padre, cuando sea mayor, y dónde estará ella para 
aquel entonces. El contacto con una generación posterior le hace plantearse, involun-
tariamente, las cosas que podrá ver en el tiempo que le queda de vida.

Más adelante, cerca ya del desenlace, se produce una conversación entre Noriko y 

Figura 2. Tomi reflexiona sobre el paso del tiempo al ver jugar a su nieto
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Kyoko en la que esta última culpa a sus hermanos de ser unos egoístas y de haberse 
marchado demasiado pronto tras la muerte de su madre. Noriko trata de justificar-
los bondadosamente, y achaca la actitud de Kyoko a su corta edad: «Yo a tu edad 
también pensaba como tú. Pero es algo de lo más natural; con el tiempo, los hijos y 
los padres se alejan. A la edad de Shige, una mujer tiene hecha su propia vida, y su 
familia está por delante de sus padres. Te aseguro que tu hermana no actúa con mala 
intención». Aunque Kyoko le replica que ella no piensa ser así, porque le parece una 
conducta muy cruel, Noriko le explica que es cuestión de tiempo que todos los hijos 
actúen igual. La escena acaba con un diálogo desolador:

Kyoko: La vida es decepcionante.

Noriko: Sí, lo es con frecuencia.

Sin embargo, por mucho que Noriko encuentre en el paso del tiempo una explicación 
para justificar las actitudes egoístas de sus cuñados, lo cierto es que, durante toda 
la película, la realidad que hemos observado es otra. Noriko también es mayor pero, 
a diferencia de Koichi, Shige y Keizo, ella es atenta y generosa. Cabe pensar que 
Kyoko —personaje que supone un reflejo de Noriko, como veremos en el punto 4.4— 
correrá la misma suerte.

En cualquier caso, es posible que en ningún otro momento del film el paso del tiempo 
se palpe de una forma tan intensa y angustiosa como en la escena final. En ella, Shu-
kichi, tras la muerte de Tomi y la partida de sus hijos y su nuera, se abanica sentado 
en el suelo de su casa, con la mirada y el pensamiento perdidos en el infinito. La 
quietud y el silencio que reinan en la estancia, así como la austera puesta en escena, 
refuerzan la sensación de soledad que parece embargar al anciano. 

Figura 3. Shukichi pasa las horas en soledad al final de su vida
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Cuando una vecina pasa junto a la ventana, se produce este diálogo:

Vecina: Imagino que sin su difunta esposa debe de sentirse muy solo.

Shukichi: Sí.

Vecina: Hay que ver, ha sido muy repentino.

Shukichi: Sí. Le aseguro que, de haber sabido que su final estaba tan cerca, 
habría intentado ser más bueno con ella estos últimos meses.

Vecina: Claro

Shukichi: Los días se hacen terriblemente largos viviendo solo.

Vecina: Es verdad. Debe de sentirse muy solo.

Shukichi: Sí. Muy solo.

La palabra «solo» se repite hasta cuatro veces en apenas unas líneas, reforzando 
verbalmente la sensación que ya podíamos percibir a través de la imagen y el sonido. 
En la rutina de Shukichi, el tiempo parece dilatarse eternamente, y emociones como 
la nostalgia, la culpabilidad y el vacío existencial hacen continuo acto de presencia. 
Ozu concluye la escena, y también la película, con la imagen de un barco zarpando 
del puerto, imbuyendo así el desenlace con el melancólico aire de una despedida. 
García y Martí concluyen: «Para Kyoko, el tiempo aún es un vector que se proyecta 
hacia delante, un fluido continuo que crea la ilusión de ser inagotable. Para Noriko, en 
cambio, el tiempo empieza a ser, ante todo, una fuente de evocación y de recuerdo. 
El padre, por su parte, ya no requiere de ningún reloj para percibir el tiempo que pasa 
(…) El tiempo para él es una puerta que se cierra lenta e inexorablemente». (p. 155)

Las heridas de la guerra

La familia, pese a constituir una entidad de alcance universal en la que todos pode-
mos vernos reflejados, está marcada en el cine de madurez de Ozu por las secue-
las que la Segunda Guerra Mundial dejó en sus integrantes3. En Cuentos de Tokio 
encontramos uno de los mejores ejemplos: no en vano, el segundo de los hijos del 
matrimonio Hirayama, Soji, murió en la guerra, y el fantasma de su ausencia planea 
sobre toda la cinta. Así, en la conversación que Shukichi tiene con sus amigos la no-
che que se ve obligado a separarse de su mujer, le dicen: 

Hattori: Has tenido suerte. Todos tus hijos han salido adelante (…) A mí, a me-
nudo, me gustaría que al menos uno de mis dos hijos estuviera vivo.

Numata: Siento que los mataran en la guerra. ¿Tú no perdiste uno?

Shukichi: Sí, a mi segundo hijo.

Hattori: ¡Aquella maldita guerra! 

Los tres amigos hablan con serenidad de recuerdos muy dolorosos, pero asumen 
la pérdida como algo natural en el lugar y el tiempo que les ha tocado vivir. Las he-
ridas de la guerra no se cifran solo en la muerte de seres queridos, sino también en 
la normalización del horror. Asimismo, en más de una ocasión se hace referencia al 
problema de alcoholismo que sufrió Shukichi años atrás (que consiguió superar al 

3 Afirma Schrader: «La última serie de películas de familia y oficina que Ozu realizó (trece films ro-
dados entre 1949 y 1962) muestran el distanciamiento existente entre padres e hijos. Los incidentes 
de tal alejamiento son en sí mismo insignificantes (…) Pero tras estos pequeños incidentes se sitúan 
en realidad los elementos que dividen al Japón moderno: la Segunda Guerra Mundial (los hijos son 
llamados la generación de aprés-guerre) y la occidentalización» (p. 40)
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nacer su última hija, Kyoko, según cuenta Shige en un momento dado), adicción que 
también padecía su difunto hijo Soji y que dificultó su matrimonio con Noriko. El al-
cohol no dejaba de ser un refugio en una sociedad llena de cicatrices y traumas tras 
haber perdido la guerra, y Ozu, con su habitual sutileza, nos los cuenta a través de 
breves pinceladas.

Recursos estilísticos

Yasujiro Ozu es considerado, de forma unánime, uno de los mayores exponentes del 
clasicismo cinematográfico. Su obra, sin embargo, representa una forma alternativa 
de entender el cine con respecto a la norma estilística propia del Hollywood clási-
co, que se construye a partir de unos rasgos de estilo muy particulares, fácilmente 
identificables, que ayudaron a forjar una personalidad artística única en la historia del 
medio. Analizaremos cuáles son las características formales más importantes de su 
cine y cómo se materializan en el caso concreto de Cuentos de Tokio4. 

Encuadre estático 

En lo que respecta al movimiento de la cámara, Ozu hace un uso casi exclusivo de 
planos fijos, cuidadosamente encuadrados, convirtiendo el estatismo en una de sus 
señas de identidad. Son rarísimas las ocasiones en que el director realiza algún movi-
miento y, cuando esto sucede, la ruptura que se produce atiende claramente a fines 
expresivos de primer orden. En Cuentos de Tokio, si eludimos la escena en que la 
cámara se mueve forzosamente por grabar desde el interior de un autobús (de modo  
que podríamos considerar que el que se mueve es el vehículo, no la cámara per se), 
esta regla de oro se rompe en solo dos ocasiones. 

La primera de ellas sucede cuando Shukuchi y Tomi, tras regresar del balneario de 
Atami y enterarse de que Shige no puede acogerlos en su casa (puesto que ha invi-
tado a unas amigas a dormir y no tiene sitio para sus padres), comprenden que de-
ben separarse por primera vez en todo su viaje: Tomi irá a dormir a casa de Noriko 
y Shukuchi, que no cabe en tan pequeño hogar, irá a visitar a su viejo amigo Hattori, 
con la esperanza de que lo aloje. Tras tomar la decisión, la acción se traslada a las 
afueras del Parque Ueno, y entonces ocurre el inesperado travelling: la cámara se 
desplaza horizontalmente desde un muro de piedra hasta el matrimonio Hirayama, 
que descansa sentado en el suelo, con sus pocas pertenencias en un hatillo, como 
si de unos sin techo se tratara. 

Cabe preguntarse por qué Ozu decide emplear este recurso en este momento con-
creto del film. La respuesta, me atrevería a afirmar, radica en la fuerza expresiva que 

4 Por razones de espacio, no podemos profundizar en todos los rasgos distintivos de su cine; hay 
que seleccionar los fundamentales. Sin embargo, de entre los que se quedan fuera me gustaría, 
al menos, dejar constancia de la existencia del peculiar uso de planos vacíos —fábricas, solares, 
escuelas…— durante el montaje, que parecen no tener conexión narrativa con la historia principal. 
En palabras de García y Martí, «los planos vacíos característicos de Ozu muestran, a modo de com-
posiciones estáticas, o bien fragmentos de paisaje urbano, o bien espacios interiores, pero siem-
pre desprovistos de personajes y de acción dramática (…) Algunos críticos han tratado de fijar el 
significado de los planos vacíos de un modo unívoco y mecánico, como si estos obedeciesen a un 
código establecido a priori, sin darse cuenta de que su principal virtud es, precisamente, su radical 
ambigüedad, es decir, su capacidad para expresar múltiples significados que pueden ser distintos 
para cada espectador» (pp. 134-135).
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el travelling otorga a la escena: cuando el espectador ve el muro al comienzo del pla-
no, se crea una tensión sostenida ante la posibilidad de que, al final del recorrido de 
la cámara, quien se encuentre tirada en la calle sea la pobre pareja de ancianos. La 
confirmación de esta sospecha, reforzada por la forma en que es revelada, provoca 
una punzada de profundo desaliento en el espectador.

La segunda y última ocasión en que Ozu desplaza la cámara tiene lugar muy poco 
después, justo en el momento en que Shukuchi y Tomi, tras contemplar con asombro 
una vista panorámica de Tokio, caminan juntos para separarse por primera vez. Con-
sidera Santos que el travelling cumple una función de cesura, ya que es «una suerte 
de eje de simetría visual que divide la película en dos partes contrastadas: en la pri-
mera, la pareja ha permanecido junta en todo momento; en la segunda (…) la pareja 
se separará, como preludio de la muerte de uno de sus miembros» (p. 438). 

Posicionamiento de la cámara casi a ras del suelo

Ozu quiere que contemplemos a sus personajes frente a frente, en un nivel de igualdad, 
nunca desde arriba. Para ello, utiliza una angulación frontal, que es el tipo de plano más 
habitual en el cine clásico. Su aportación, en todo caso, radica en la altura a la que sitúa la 
cámara: en lugar de ubicarla a la altura de los ojos del sujeto filmado, Ozu apenas la eleva 
unos centímetros por encima del suelo. Esto nos sitúa a la altura de una persona que se 
encuentra en la posición sedente conocida como seiza, que es la forma tradicional en 
que los japoneses se sientan en el tatami: apoyados sobre sus rodillas, descansando la 
mitad superior del cuerpo en los talones y con el empeine de los pies tocando el suelo. 

A este respecto, comentan Bordwell y Thompson: «La innovación más evidente de 
Ozu fue su utilización de la altura de la cámara, que es constante y sorprendente-

Figura 4.  El travelling que confirma la regla: Shukichi y Tomi esperan en la calle
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mente más baja de lo habitual. Ésta no es una elección “típicamente japonesa” (sus 
compañeros cineastas estaban perplejos), pero consigue crear una uniformidad es-
tilística que permite al espectador fijarse en las leves variaciones de la composición 
del plano» (2010, p. 477). Basta contemplar unos segundos de Cuentos de Tokio 
(por ejemplo, la escena de la FIG V) para identificar a través de este recurso el sello 
inconfundible de su autor.

Utilización de un espacio escénico de 360º

Para entender por qué el uso del espacio escénico es tan singular en el cine de Ozu, 
es necesario compararlo con las reglas de continuidad de Hollywood: «El cine ame-
ricano se desarrolla en torno a un eje de acción imaginario, trazado en torno a un 
espacio reducido a los 180º: la mitad de un círculo figurado que comprende todo el 
escenario (…) Por el contrario, el cine de Ozu capta a los personajes en todo su en-
torno, ubicando la cámara en distintos puntos alrededor de los mismos. El área de 
rodaje, pues, no se limita a los 180º habituales, sino que abarca los 360º completos. 
Cualquiera de las cuatro paredes del interior puede llegar a ser captada» (Santos, 
pp. 88-89). En otras palabras: Ozu filma a sus personajes desde cualquier posición, 
sin importarle traspasar la línea imaginaria de 180º que normalmente proporciona 
una orientación visual estable para el espectador. 

Afirman Bordwell y Thompson: «Ozu corta frecuentemente al otro lado de la línea 
para encuadrar el espacio de una escena desde la dirección contraria. Esto, desde 
luego, viola las reglas de dirección en la pantalla, puesto que los personajes u objetos 
que estén a la derecha en el primer plano aparecerán a la izquierda en el segundo y 

Figura 5. Cámara a la altura de la posición seiza
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Figura 6. Shukizi filmado desde el perfil izquierdo

Figura 7. Shukizi filmado desde el perfil contrario
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viceversa» (2010, p. 399). Este patrón de montaje se consideraría, sin lugar a dudas, 
un error de racord en una producción de Hollywood, en tanto que se podría pensar 
que al saltar el eje de acción se está rompiendo la ilusión de secuencia. Sin embargo, 
es tal la naturalidad con que Ozu integra esta técnica en su cine que, al poco de estar 
viendo una película suya, lo asimilamos con total normalidad, incluso cuando el corte 
se produce en movimiento. Lo interesante es que los espectadores abandonamos la 
cómoda posición que nos corresponde habitualmente tras la cuarta pared para con-
templar a los personajes desde nuevos ángulos que jamás nos habríamos planteado. 

Las figuras igualadas visualmente

Existe en el cine de Ozu lo que se ha dado en llamar el «efecto sojikei»: un recurso 
compositivo a través del cual se equipara a dos personajes visualmente con la inten-
ción de crear una identificación conceptual entre ambos. Afirma Bordwell: «There are 
still more inusual ways that the actor is tamed by the frame. Ozu was well-known for 
his sojikei, or “similar figure”, compositions. He arranges two actors so that in postu-
re, placement, or orientation they became compositionally analogous.» (1988, p. 84). 
Esta fórmula compositiva nos proporciona una información muy valiosa en Cuentos 
de Tokio, aun cuando la procesamos inconscientemente; lo demostraremos con un 
ejemplo muy revelador. A lo largo de la película, comprobamos que todos los hijos 
del matrimonio Hirayama padecen una desconexión preocupante respecto de sus 
padres, y da la impresión de que solo Noriko tiene la sensibilidad suficiente para ha-
cerlos sentir realmente cómodos y queridos. Sin embargo, en el último acto del film 
observamos cómo Kyoko, la hija pequeña que vive con ellos en Onomichi, tiene una 
actitud cariñosa y entregada: representa el eslabón perdido entre las dos generacio-

Figura 8. Noriko y Kyoko se identifican a través del «efecto sojikei»
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nes. La información nos llega a través de la vía narrativa (diálogos, acciones), pero 
se ratifica a través de la composición visual: tras la muerte de Tomi, vemos diversos 
planos en los que Ozu establece un paralelismo absoluto entre Noriko y Kyoko.

Si observamos la FIG VIII, ambos personajes se posicionan, visten y hasta gesticulan 
de la misma manera. Comenta Santos sobre este fenómeno: «Las dos figuras tienen 
idéntico valor visual; diríase que una es reflejo de la otra (…) También con frecuencia 
dos o más individuos aparecen en el cuadro, mirando en la misma dirección y eje-
cutando los mismos movimientos, con una pose similar (…) El contorno humano se 
moldea como un elemento más dentro de un entramado espacial cuidadosamente 
diseñado» (p. 79). No cabe duda de que Kyoko es una extensión de la humanidad y 
la nobleza de Noriko, por lo que el hecho de que sea ella quien quede al cuidado de 
su padre es un rayo de esperanza al final de la película. 

Conclusiones

Ozu fue un director muy preocupado por la familia y su desestructuración, hasta 
el punto de que todos los temas que trata en sus películas están subordinados, en 
mayor o menor medida, a ese asunto principal. Por otra parte, todos los recursos 
formales analizados demuestran el profundo interés que Ozu tenía en la estilización 
de sus películas: todas ellas, pese a su apariencia sencilla y austera, eran producto 
de un elaborado trabajo de planificación y un cuidadísimo uso del lenguaje cinema-
tográfico. Como otros grandes genios de la historia del séptimo arte, Ozu logró que 
lo complejo pareciera sencillo y que los grandes temas universales se conjugaran 
en una misma obra con increíble armonía y naturalidad. De entre toda su filmogra-
fía, Cuentos de Tokio destaca como la obra de madurez que mejor supo aunar y 
sublimar las características definitorias de su cine, convirtiéndose, a la postre, en su 
clásico más prestigioso e imperecedero. 
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La visión ambivalente de la 
ciencia y la tecnología en 
el cine de Hayao Miyazaki

Raúl Fortes Guerrero 
Universitat de València

Resumen

Como su propio título indica, este artículo se 
centra en el estudio de la visión ambivalente 
de la ciencia y la tecnología en el cine del 
realizador nipón Hayao Miyazaki. Tomando 
como base algunas de sus películas más 
emblemáticas, y haciendo alusiones a otras 
obras maestras del séptimo arte y a clási-
cos literarios antiguos y modernos, el texto 
comienza refiriéndose a las aeronaves, los 
androides y demás ingenios fantásticos que 
pululan en los filmes miyazakianos y que se 
han convertido en sello de identidad de su 
autor; robots y aparatos de diversa índole 
en los que se materializa la dialéctica del 
poder edificante y destructivo de la ciencia, 
un aspecto cuyo análisis arroja luz sobre 
profundas reflexiones de carácter ético y fi-
losófico que resuenan con fuerza especial 
en nuestros días y que nos permiten enla-
zar con el siguiente apartado, dedicado al 
steampunk y al cyberpunk, dos subgéneros 
de la ciencia ficción a los cuales también ha 
contribuido el director japonés con produc-
ciones tan paradigmáticas como insólitas; 
producciones que le sirven para advertirnos 
de los peligros del uso indiscriminado de la 
tecnología y de la consideración de la cien-
cia como infalible panacea universal.

Palabras Clave: Hayao Miyazaki, cine, 
animación, anime, literatura, magia, fan-
tasía, «tecnofantasía», tecnología, cien-
cia, ciencia ficción, «nostalgia del futu-
ro», «retrofuturismo», ucronía, distopía, 
steampunk, cyberpunk, industrialización, 
guerra, bomba atómica, amenaza nu-
clear, máquina, aeronave, androide, ro-
bot, naturaleza, catástrofe ecológica. 

Abstract

As its title suggests, this article focuses on 
the study of the problem of the ambivalent 
view of science and technology in the oeu-
vre of Japanese director Hayao Miyazaki. 
Basing upon some of his most emblema-
tic creations and making allusions to other 
masterpieces of the Seventh Art and to 
traditional and modern classic books, the 
text starts by referring to the aeroplanes, the 
androids and the various fantastic machines 
that can be found in Miyazaki’s movies and 
have become one of his most recogniza-
ble hallmarks; robots and different devices 
that materialise the dialectic between the 
power of science used for good and that 
same power used for something else, an 
aspect whose analysis casts light on deep 
reflections related to ethics and philosophy 
which are more present today than ever be-
fore, thus allowing us to connect with the 
next section, devoted to steampunk and 
cyberpunk, two subgenres of science fic-
tion to which Miyazaki has also contributed 
with films both paradigmatic and unusual; 
films whereby he warns us against the ha-
zards associated with the indiscriminate 
use of technology and the idea of science 
as a universal panacea.  

Key Words: Hayao Miyazaki, cinema, 
animation, anime, literature, magic, fan-
tasy, techno-fantasy, technology, science, 
science fiction, «nostalgia for the future», 
retrofuturism, uchronia, dystopia, steam-
punk, cyberpunk, industrialization, war, 
atomic bomb, nuclear threat, machine, 
aeroplane, android, robot, nature, environ-
mental disaster.
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«“¡El farol de la ciencia no es –desde luego– el árbol de la vida!”. Sin embargo, 
¿acaso podemos arrojar de nuestra alma lo que tantas generaciones de seres 
inteligentes vertieron en ella de bueno o de funesto?»

Gérard de Nerval, Aurelia o el sueño y la vida (Aurélia ou le rêve et la vie, 1855)1

Que el cine de Miyazaki es entretenimiento, y del bueno –no solo para el público in-
fantil; también para el espectador adulto–, nadie lo pone en duda, pero igualmente 
incuestionable es el hecho de que su obra, profunda y compleja bajo la aparente 
sencillez del dibujo animado, que es el medio escogido por nuestro autor para lle-
var a cabo sus obras, nos invita a reflexionar sobre los más variados aspectos de la 
existencia humana, desde la importancia de proveer a los niños de estímulos que 
les ayuden a desarrollar su potencial innato, a hallar su propia identidad y a asumir 
responsabilidades en el camino hacia la madurez, hasta la relación del hombre con la 
naturaleza y con lo sagrado que mora en ella. 

El presente texto pone el foco de atención en una de las obsesiones más recurrentes 
del realizador japonés y, al mismo tiempo, una de las cuestiones más susceptibles de 
generar encendidos debates –especialmente, en nuestro robotizado siglo XXI–, como 
es el tema de la ambivalencia de la ciencia y la tecnología, presente ya en su serie 
televisiva de 1978 Conan, el niño del futuro [未来少年コナン (Mirai shōnen Konan)], y 
retomado una y otra vez en trabajos posteriores, entre los que destacan, al respecto, 
Nausicaä del Valle del Viento [風の谷のナウシカ, (Kaze no Tani no Naushika), 1984], El 
castillo en el cielo [天空の城ラピュタ (Tenkū no shiro Rapyuta), 1986], On Your Mark 
[オン・ユア・マーク (On Yua Māku), 1995], El castillo ambulante [ハウルの動く城, 
(Hauru no ugoku shiro), 2004] y El viento se levanta [風立ちぬ, (Kaze tachinu), 2013], 
películas en las que nos centraremos a lo largo de los dos siguientes apartados.

1 G. de Nerval, Aurelia o el sueño y la vida, Palma, José J. de Olañeta, Editor, col. Centellas, 34, 
2011, págs. 109-110.
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Aeronaves, androides y otras máquinas

El castillo en el cielo, más que ninguna otra película de Miyazaki, está teñida de lo que 
Isaac Asimov definió como «nostalgia del futuro», expresión que el célebre escritor y 
divulgador científico introdujo en Futuredays: A Nineteenth-Century Vision of the Year 
2000 (El futuro. Una visión decimonónica del año 2000, 1986), libro integrado por sus 
comentarios personales sobre cincuenta de las láminas de En l’an 2000 (En el año 
2000, 1899-1901/1910), una serie de tarjetas postales diseñadas por Jean Marc Côté 
y otros grabadores franceses imaginando cómo sería el mundo un siglo más tarde 
(figura 1). Las fantasiosas profecías de estos artistas galos son una versión gráfica tan 
ingenua como fascinante de aquella literatura de anticipación que tuvo en la segunda 
mitad del XIX a Jules Verne y a Herbert George Wells como máximos representantes, 
pero que debería esperar hasta 1929 para ser bautizada como «ciencia ficción». 

En estas ilustraciones finiseculares, las máquinas suelen tener un aire orgánico, como 
lo tienen las obras del Art Nouveau, movimiento artístico contemporáneo que busca-
ba también la inspiración en la naturaleza. Un buen ejemplo lo constituyen los diseños 
de aparatos voladores, cuyas alas se asemejan a las de las aves y los insectos. Esta 
estética tan peculiar es la que adopta Miyazaki en los ingenios aeronáuticos que 
pueblan sus filmes: así, el Gigante o Polilla Mortal de Conan, el niño del futuro es un 
enorme reactor de combate similar a una mariposa nocturna o a una raya; los pro-
yectiles y obuses que cuelgan de la nave que aparece en la secuencia onírica inicial 
de El viento se levanta semejan peces monstruosos abriendo y cerrando la boca 
(Figuras 2 y 3); el bombardero de El castillo ambulante (Figura 4) parece un espan-

Figura 1: Estampa perteneciente a la serie En l’an 2000 (En el año 2000, Jean Marc 
Côté et al., 1899-1901/1910), que muestra, como indica el texto en inglés bajo el 
dibujo, un tranvía volador de líneas orgánicas cubriendo el trayecto entre París y 
Burdeos.
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Figura 4: El castillo ambulante (Hayao Miyazaki, 2004): sobre los recuerdos de in-
fancia del mago Howl se cierne la sombra amenazante de la guerra simbolizada por 
un enorme bombardero con forma de tiburón

Figura 2: El viento se levanta (Hayao Miyazaki, 2013): una aeronave de la que cuel-
gan monstruosos misiles irrumpe en el sueño del joven Jirō Horikoshi, premonición 
del conflicto bélico real que se avecina…

Figura 3: El viento se levanta (Hayao Miyazaki, 2013).
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toso tiburón metálico cuyas alas fueran aletas, como ocurre también con las palas 
del barco submarino de Fujimoto en Ponyo en el acantilado [崖の上のポニョ, (Gake 
no ue no Ponyo), 2008] (Figura 5); el Tiger Moth de los piratas del aire en El castillo en 
el cielo, el dirigible de los piratas posee apariencia de pájaro (Figura 6) –igual que el 

avión que pilota el joven Jirô en su sueño al comienzo de El viento se levanta (Figura 
7)– y sus pequeñas aeronaves o flaptors tienen forma de libélulas mecánicas (Figura 
8); y en Nausicaä del Valle del Viento, el planeador blanco de la protagonista, provis-
to de alas plegables, recibe el nombre de mēve –pronunciación japonesa de möwe, 
el término alemán para «gaviota»–, lo que ya constituye en sí toda una declaración 
de intenciones (figura 9). 

Sin embargo, lejos del espíritu positivista y de la fe ciega en la tecnología que guiaban 
sus modelos, Miyazaki, testigo de las catástrofes ecológicas y nucleares del siglo XX, 

Figura 5: Ponyo en el acantilado (Hayao Miyazaki, 2008): Fujimoto, el padre de la 
protagonista epónima, en la cubierta de su barco sumergible.

Figura 6: El castillo en el cielo (Hayao Miyazaki, 1986): el Tiger Moth de los piratas 
aéreos, más parecido a un ave que a una «Polilla Tigre», que es lo que significa su 
nombre en inglés.
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Figura 7: El viento se levanta (Hayao Miyazaki, 2013): el aeroplano del joven Jirō, 
prácticamente un pájaro de metal.

Figura 8: El castillo en el cielo (Hayao Miyazaki, 1986): Dola, la líder de la banda de 
los piratas aéreos, y Pazu, el protagonista, a bordo de un flaptor, ingenio volador que 
nos recuerda a una libélula.

Figura 9: Nausicaä del Valle del Viento (Hayao Miyazaki, 1984): el planeador de la he-
roína, llamado en la película mēve –pronunciación japonesa del término alemán möwe 
(«gaviota»)–
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no puede por menos de mirar con fundado recelo el progreso científico. Su concep-
ción crítica nos remite a Los viajes de Gulliver (Gulliver’s Travels, Jonathan Swift, 1726), 
que, además, inspiró al director tanto el nombre de la fortaleza aérea de El castillo en 
el cielo –Laputa (Rapyuta en japonés)– como la idea misma de la ínsula flotante –idea, 
a su vez, tomada por Swift de la comedia de Aristófanes Las aves [Όρνιθες (Orni-
thes), 414 a.C.] y de algunos cuentos de Las mil y una noches [ةليلو ةليل فلأ (Alf layla 
wa-layla), anónimo, s. XV2]–. En efecto, en la tercera parte de la novela –en la que, por 
un curioso juego del destino, la peregrinación del protagonista lo lleva precisamente 
a Japón–, el escritor dublinés nos habla de una isla celeste habitada por hombres con 
la capacidad de dirigirla a voluntad, pero también de los debates sostenidos por sus 
sabios acerca de la disparatada posibilidad de extraer energía solar de los pepinos, 
de ablandar el mármol para usarlo como almohadas o de descubrir conspiraciones 
políticas examinando las heces de personas sospechosas. Así, en los albores de la 
revolución científica que estaba por llegar a Inglaterra y que habría de allanar el ca-
mino a la industrialización, Swift satiriza, por medio de estos personajes, a la Royal 
Society –el emblema británico, por excelencia, del saber–, y, con ello, su ilimitada 
confianza en la capacidad de la ciencia para dar respuesta a todas las preguntas y su 
recurso continuo e indiscriminado a las máquinas para poder llevarlo a cabo. Un siglo 
después, Nerval escribiría lo siguiente: «Tal vez estemos aproximándonos a la época 
predicha en la que la ciencia, habiendo cumplido el completo ciclo de la síntesis y 
del análisis, de las creencias y las negaciones, podrá purificarse de sí misma y hacer 
brotar del desorden y de las ruinas la ciudad maravillosa del porvenir…»3.

La visión de Miyazaki es tan crítica con la ciencia como lo es con la magia –recorde-
mos las palabras de Zenība en El viaje de Chihiro [千と千尋の神隠し (Sen to Chihiro 
no kamikakushi), 2001]: «La magia no puede solucionarlo todo»–, de la que, en cierto 
modo, la primera puede considerarse una variante4, ya que resulta absurdo aferrarse 
a ellas de manera incondicional para tratar de solventar todos los problemas que 
competen al hombre. El autor no solo desmonta en su obra el mito del progreso como 
remedio infalible para los males de la humanidad; también advierte de los peligros 
que conlleva el uso indebido de la tecnología, sobre todo, aplicada a fines bélicos: es 

2 «[E]l manuscrito árabe más antiguo conservado de Las mil y una noches puede datarse en la segun-
da mitad del siglo XV […]. Afortunadamente, sin embargo, después de la Segunda Guerra Mundial 
fueron descubiertos en El Cairo dos folios manuscritos donde se lee el título Libro que contiene el 
relato de las mil noches, así como dieciséis líneas del principio de la obra y una fecha que coincide 
con el año 879», J. A. Gutiérrez-Larraya y L. Martínez (ed. y trad.), Las mil y una noches, Vilaür (Gi-
rona), Atalanta, col. Memoria Mundi, 88, 2014, pág. XXII (Prólogo). 
3 G. de Nerval, op. cit., pág. 110.
4 En realidad, si partimos del hecho de que todos los seres humanos están dotados de la capacidad 
de raciocinio y de que las reglas de la lógica son constantes [C. Lévi-Strauss, Antropología estructu-
ral, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires (Eudeba), 1977, pág. XIV], el pensamiento 
mágico no puede considerarse otra cosa más que un sistema epistemológico con la misma validez 
lógica que la ciencia. En palabras de Claude Lévi-Strauss, «no retornamos a la tesis vulgar […] se-
gún la cual la magia sería una forma tímida y balbuciente de la ciencia: porque nos privaríamos de 
todo medio de comprender el pensamiento mágico, si pretendiésemos reducirlo a un momento, o 
a una etapa, de la evolución técnica y científica. […] El pensamiento mágico no es un comienzo, un 
esbozo, una iniciación, la parte de un todo que todavía no se ha realizado; forma un sistema bien 
articulado, independiente, en relación con esto, de ese otro sistema que constituirá la ciencia, salvo 
la analogía formal que las emparienta y que hace del primero una suerte de expresión metafórica 
de la segunda. Por tanto, en vez de oponer magia y ciencia, sería mejor colocarlas paralelamente, 
como dos modos de conocimiento» [C. Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, Bogotá, D.C., Fondo 
de Cultura Económica (FCE), 1997, pág. 30].
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lo que sucede con los aviones de guerra en Porco Rosso [紅の豚 (Kurenai no Buta), 
1992] (Figura 10) y en El castillo ambulante, o, a mayor escala, con las armas atómi-
cas en Nausicaä del Valle del Viento y con las magnéticas en Conan, el niño del futuro.

No obstante, las películas en las que esta dualidad se muestra de forma más evidente, 
con todas sus luces y sombras, quizá sean El viento se levanta y El castillo en el cielo. 
En la primera, Miyazaki contrapone el inocente idealismo de su protagonista, única-
mente interesado en la contemplación de la belleza, a la pragmática instrumentaliza-
ción y –por ende– perversión de esta, o, lo que es igual, enfatiza el dilema ético que 
debió de suponer para un antibelicista convencido como Horikoshi diseñar aviones 
de combate, y hacerlo, además, en el Japón jingoísta de las décadas de 1920 y 1930, 
cuya agresiva política de expansión lo llevaría a entrar de lleno en la Segunda Guerra 
Mundial. Esta dialéctica en torno a la cual se estructura todo el filme queda magistral-
mente plasmada en tres intervenciones del personaje de Giovanni Battista Caproni 
que podemos vincular, respectivamente, con los tres términos acuñados por el pen-
sador alemán Johann Gottlieb Fichte luego utilizados para explicar la filosofía hegelia-
na, a saber: tesis, antítesis y síntesis. La tesis correspondería a la siguiente reflexión: 
«Los aviones no están hechos para la guerra ni para ganar dinero; los aviones son 
sueños hermosos, y los ingenieros hacen los sueños realidad». La antítesis la cons-
tituiría esta otra frase: «Los aviones están destinados a convertirse en herramientas 
de muerte y destrucción». Por último, la síntesis se expresaría en la afirmación que 
hace el italiano al final de la película, y que vendría a resumir el conflicto planteado en 
ella: «Los aviones son sueños hermosos, sueños malditos, esperando a que el cielo 
se los trague…». 

Ante esta «tríada dialéctica» –por continuar con la terminología filosófica–, los distintos 
personajes toman partido bien por la tesis, bien por la antítesis. Entre los primeros, 
están Jirō y su amigo Honjō. El protagonista se posiciona claramente en dos momen-
tos del filme: en uno de ellos, opina, refiriéndose al avión de guerra que le muestran 

Figura 10: Porco Rosso (Hayao Miyazaki, 1992): un enjambre espectral de aviones 
se dirige hacia el más allá con las almas de los pilotos muertos en combate.
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los alemanes en Dessau, que «sería un desperdicio como bombardero» cuando pue-
de llevar tantos pasajeros en las alas. Más adelante, en el transcurso de un seminario 
en el que está explicando a sus colegas el diseño de su último reactor de combate, 
sugiere que «si se quitan las armas, pesará menos» y alcanzará mayor velocidad, 
que es lo que se busca. Honjō, por su parte, en una de sus conversaciones con Jirō, 
desvincula la labor del diseñador de todo aquello que tenga que ver con la violencia, y 
exime a la figura del ingeniero de cualquier tipo de responsabilidad por el mal uso que 
luego pueda hacerse de sus creaciones. «No somos mercaderes de armas», dice. 
«Solo queremos construir buenos aviones». Jirō y Honjō se nos presentan, así, como 
dos personajes atrapados por las circunstancias de su época, y, en consonancia con 
ello, Miyazaki pone el máximo interés en mostrar la vertiente «humana» de su trabajo. 

Frente a esta visión de la aeronáutica como un arte en sí, puro en su búsqueda de 
la belleza, sin implicaciones morales que atormenten al autor, Miyazaki contrapone 
la antítesis, es decir, la visión utilitarista de aquellos que se sirven de tan noble ideal 
para obtener pingües beneficios y colmar sus aspiraciones ilícitas; una visión repre-
sentada en la película por los oficiales de la Marina que le encargan a Jirō la cons-
trucción del famoso caza Zero, y a los que el director nipón caricaturiza en una de 
las escenas como un hatajo de energúmenos que solo saben fruncir el ceño y gritar5. 

Tesis. Antítesis. ¿Cuál sería la síntesis? El propio Miyazaki nos da la respuesta 
–muy similar a la de Caproni, aunque, quizá, no tan lírica– en una entrevista concedi-
da al periódico nacional Asahi Shinbun, en la que confiesa tener «sentimientos muy 
complejos» sobre la guerra, reconociendo que el Japón militarista actuó llevado por 
«una necia arrogancia», pero defendiendo, al mismo tiempo, el caza Zero, pues estos 
aviones «representaban una de las pocas cosas de las que los japoneses podíamos 
sentirnos orgullosos, y tenían una presencia verdaderamente formidable, como la 
tenían los pilotos que los hicieron volar»6. 

La visión ambivalente de la ciencia y la tecnología que privilegia El viento se levanta es 
la misma sobre la que pivota El castillo en el cielo: la isla flotante de Laputa tiene dos 
niveles bien diferenciados. El superior corresponde a la fortaleza, propiamente dicha: 
un conjunto de torres, murallas, galerías y amplias terrazas ajardinadas construidas 
en torno a una enorme cúpula central por la que asoma la copa de un árbol gigan-

5 Tal ridiculización, junto con la crítica de fondo al estamento militar que esta lleva aparejada y el 
artículo de Miyazaki de julio de 2013 en el que, secundado por sendos textos de Toshio Suzuki e 
Isao Takahata [véase http://www.ghibli.jp/docs/0718kenpo.pdf (en japonés)], el realizador critica-
ba abiertamente la propuesta del actual Primer Ministro, Shinzō Abe, de modificar la constitución 
nacional para permitir el rearme del país, aumentando las limitadas fuerzas de autodefensa con las 
que este únicamente cuenta desde 1945, encendió las críticas en las filas conservadoras y más 
nacionalistas del Gobierno. Hubo incluso quien llegó a tildar a Miyazaki de «anti-japonés» y de 
«traidor» (véase R. Keegan, «“The Wind Rises”: Hayao Miyazaki’s new film stirs controversy», en 
Los Angeles Times, 15 de agosto de 2013, en http://www.latimes.com/entertainment/movies/mo-
viesnow/la-et-mn-the-wind-rises-trailer-miyazaki-20130815-story.html). No fue mejor la respuesta 
de la izquierda, que deploró el hecho de que el héroe de la película fuera un ingeniero de aviones 
de combate. A todo ello se sumaron, además, los ataques de la Sociedad Japonesa para el Con-
trol del Tabaco y la polémica que el filme causó en Corea del Sur por lo que allí se vio como una 
glorificación de la guerra y del imperialismo nipón (véase J. McCurry, «Japanese animator under 
fire for film tribute to warplane designer», en The Guardian, 23 de agosto de 2013, en https://www.
theguardian.com/world/2013/aug/23/hayao-miyazaki-film-wind-rises).
6 «[V]ery complex feelings», «foolish arrogance» y «represented one of the few things we Japanese 
could be proud of – they were a truly formidable presence, and so were the pilots who flew them», 
cit. en ibid. (T. del A.).
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tesco, precedente legendario de los alcanforeros de Mi vecino Totoro [となりのトト
ロ (Tonari no totoro), 1988]7 y El viaje de Chihiro (figura 11). Cuando Sheeta y Pazu, 
los jóvenes protagonistas, penetran en el edificio, se dan cuenta de que su estructura 
es transparente y de que es posible ver el exterior a través de ella, lo que la erige en 
metáfora de la leve frontera que separa al ser humano –representado por la arqui-
tectura– de la naturaleza que crece exuberante en su interior, un collage de la flora 
de diversas partes del mundo que alberga una gran cantidad de animales –reales y 
ficticios–, y que se nos aparece como la imagen misma del edén terrenal, del paraíso 
perdido. La vegetación se extiende más allá de dicha construcción, cubriendo las 
ruinas de todo el alcázar. 

Este paisaje idílico es cuidado con esmero por robots descomunales y enigmáticos, 
como muestra la escena en la que los niños se encuentran con uno de ellos poco 
después de aterrizar en la isla: el androide se acerca a ambos y levanta cuidadosa-
mente su aeroplano para descubrir, entre la hierba, un pequeño nido de ave que co-
rría el peligro de ser aplastado. Más tarde, el mismo androide entrega a Sheeta, en un 
gesto conmovedor, una flor como las que hasta entonces ha ido depositando sobre 
la lápida conmemorativa de lo que semeja ser un cementerio natural dentro del propio 
castillo –un homenaje, probablemente, a sus compañeros muertos, cuyos cadáve-
res musgosos se adivinan entre la espesura, y de los que él mismo pronto pasará a 
formar parte– (figura 12). Cuando, al final de la película, los jóvenes protagonistas 
abandonan la fortaleza celeste, vemos a otro androide, en un hermoso zoom out, 

7 Con este título traducido directamente del inglés –My Neighbor Totoro– se conoce en España la 
película. Sin embargo, dado que el japonés no posee género ni número, y que el relato está pro-
tagonizado por varios totoro, habría sido más correcto traducir el título original por Mis vecinos los 
totoro, o Nuestros vecinos los totoro. Nótese que, en este caso, totoro no sería nombre propio, y, 
por tanto, no iría escrito en mayúscula. Se trataría, más bien, del nombre genérico que la pequeña 
May, protagonista del relato junto con su hermana Satsuki, da a estos seres en el filme, y que, al 
parecer, no es más que el resultado de una pronunciación errónea del sustantivo «trol» previamente 
«japonizado». 

Figura 11: El castillo en el cielo (Hayao Miyazaki, 1986): Laputa, la fortaleza flotante.
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mientras se aleja cubierto de pájaros y llevando flores, seguramente para la mencio-
nada lápida. Estos autómatas, fruto de la tecnología desconocida de una civilización 
ya extinta, son los únicos supervivientes de Laputa, y, como los robots jardineros de 
Naves misteriosas (Silent Running, Douglas Trumbull, 1972) -película en la que Mi-
yazaki parece haberse inspirado-, dan testimonio del poder edificante de la ciencia.

Por el contrario, los que se hallan en el nivel inferior de la isla son usados a modo 
de bombas arrojadizas, como vemos en la escena en la que Muska –uno de los es-
casísimos villanos en la obra miyazakiana– los lanza sobre el Goliat, el dirigible en 
el que se encuentra, en ese momento, el ejército, que lo ha acompañado en su viaje 
hasta allí. Este nivel inferior está constituido por toda una compleja estructura que, 
además de albergar el núcleo tecnológico de Laputa con toda la información sobre 
ella, esconde una terrible maquinaria bélica. En un determinado momento del filme, 
Muska la muestra disparando hacia el mar un potente rayo que, según explica, es el 
mismo fuego divino que arrasó Sodoma y Gomorra, y el mismo rayo ígneo de Indra 
en el Ramayana [रामायणम् (Rāmāyaṇam), Vālmīki (atr.), circa s. III a.C.], la epopeya 
india que narra el rescate, por parte de Rama –uno de los avatares de Vishnu–, de su 
esposa Sita –nótese la afinidad con «Sheeta», el nombre de la heroína de El castillo en 
el cielo–. La cegadora explosión nos trae a la mente el recuerdo de la bomba atómica. 

En una escena anterior de la película, el propio Muska cuenta a Sheeta que, en el 
pasado, existieron otras fortalezas voladoras similares a Laputa, y que sus habitantes 
desarrollaron una tecnología muy avanzada con el fin de conquistar el mundo. Así, 
la ciencia que creó a los robots jardineros para cuidar de la naturaleza de estas islas 
flotantes es la misma que ideó poderosas armas de destrucción con la capacidad 
para causar catástrofes de dimensiones míticas8. 

8 Para una visión aún más crítica y pesimista del papel de la tecnología en El castillo en el cielo, de 
sus diferentes implicaciones y de su insospechada relación con el pensamiento de Martin Heide-
gger, véase T. LaMarre, The Anime Machine: A Media Theory of Animation, Mineápolis y Londres, 

Figura 12: El castillo en el cielo (Hayao Miyazaki, 1986): Pazu, Sheeta y uno de los 
enigmáticos robots jardineros de Laputa ofreciéndole a la pequeña una flor.
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La figura del androide aparece también en Nausicaä del Valle del Viento, filme en el 
que es utilizado por Kushana, princesa de Tolmekia, con el objetivo de aniquilar el 
Mar Podrido –un bosque ciclópeo formado por hongos de esporas venenosas y ha-
bitado por monstruosos insectos mutantes–, sin percatarse de que en la naturaleza 
misma está el antídoto para su recuperación. Este «gigantesco dios guerrero», que es 
lo que significa su nombre en japonés [巨神兵 (kyoshinhei)], es el último superviviente 
de aquellos que, mil años antes, destruyeron el mundo durante la guerra apocalíptica 
conocida como «los Siete Días de Fuego». No obstante, su origen biomecánico y su 
esqueleto de metal y cerámica contribuyen a humanizarlo, lo cual da a entender que 
el que se convierta o no en una máquina destructiva depende del uso al que lo des-
tinen los hombres (figura 13). 

Miyazaki, pues, no se opone a la tecnología –sería, además, contradictorio y absur-
do por parte de alguien que tanto ha recurrido y recurre a ella en su trabajo como 
animador–, pero sí advierte seriamente de los problemas que puede conllevar su uso 
continuo, indiscriminado y sin límites; una dialéctica, en definitiva, impregnada del 
profundo humanismo que destila la máxima de Rabelais: «[C]iencia sin conciencia no 
es más que ruina del alma»9. 

Por resumirlo todo en palabras de Alessandro Bencivenni, 

si, desde un punto de vista ideológico, y por dolorosa experiencia personal, 
[Miyazaki] no puede más que mostrar perplejidad y aprensión por el uso que el 
hombre ha hecho y hará de la ciencia, desde un punto de vista estético, está 
imbuido de la fascinación pionera de aquellas máquinas creadas para proyec-
tar a la humanidad hacia un mañana radiante, convertido, mientras tanto, en un 

University of Minnesota Press, 2009, págs. 45-55. 
9 F. Rabelais, Gargantúa y Pantagruel, Madrid, Aguilar, 1967, pág. 203.

Figura 13: Kushana, princesa de Tolmekia, y el gigantesco dios guerrero o kyoshin-
hei a punto de lanzar su ataque contra los enardecidos moradores del Mar Podrido.
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ayer tenebroso. He aquí la nostalgia del futuro. Una nostalgia que El castillo en 
el cielo celebra visualmente a través de los dos principales monumentos de la 
ingeniería de comienzos del siglo XX, las grandes máquinas por excelencia: los 
trenes y los dirigibles10.

En efecto, el tren –presente también en El servicio expreso a domicilio de la bruja11 [
魔女の宅急便 (Majo no takkyûbin), 1989], Porco Rosso, El viaje de Chihiro, El castillo 
ambulante y El viento se levanta– aparece aquí en la secuencia en que Sheeta y Pazu 
huyen de los piratas del aire montados en un pequeño ferrocarril de vía estrecha si-
milar a los utilizados por los mineros galeses durante la epopeya del carbón (figura 
14). Y el dirigible –que juega, igualmente, un importante papel en El servicio expreso 
a domicilio de la bruja (figura 15)– es, en este caso, homenajeado por Miyazaki con el 
Goliat de Muska en cuya destrucción se reconstruye la titánica vulnerabilidad de ze-
pelines históricos como el Hindenburg y con el Tiger Moth de los piratas, la aeronave 
que, a pesar del nombre –una clara alusión del director al De Havilland Tiger Moth, su 
admirado biplano de la década de 1930–, se asemeja más a un pájaro, como decía-

mos al principio de este epígrafe, que a una «Polilla Tigre». 

Steampunk y cyberpunk

El dirigible, un ingenio comúnmente asociado a la época de auge de la máquina de 
vapor, ha sido, desde finales del siglo XIX, un motivo popular en la literatura y en el 

10 «[S]e da un punto di vista ideologico, e per dolorosa esperienza personale, non può che nutrire 
perplessità e apprensione per l’uso che l’uomo ha fatto e farà della scienza, da un punto di vista 
estetico è permeato dal fascino pionieristico di quelle macchine create per proiettare l’umanità ver-
so un radioso futuro, diventato nel frattempo un tenebroso passato. Nostalgia del futuro, appunto. 
Una nostalgia che Laputa celebra visivamente attraverso i due principali monumenti all’ingegneria 
di inizio Novecento, le grandi macchine per eccellenza: i treni e i dirigibili», A. Bencivenni, Hayao 
Miyazaki, il dio dell’anime, Génova, Le Mani, 2003, pág. 73 (T. del A.).
11 La película se ha editado en España con el título de Nicky, la aprendiz de bruja, y el cambio de 
nombre de la protagonista, Kiki, se debe a las connotaciones vulgares que en castellano tiene dicha 
palabra. Nosotros, sin embargo, preferimos referirnos a este filme con la traducción exacta del título 
original, y a su heroína, con el nombre que se le dio en la versión japonesa. 

Figura 14: El castillo en el cielo (Hayao Miyazaki, 1986): la ciudad minera, el hogar 
de Pazu. Obsérvese el tendido ferroviario en primer plano.

Figura 15: El servicio expreso a domicilio de la bruja (Hayao Miyazaki, 1989): Kiki, 
la protagonista, se dispone a salvar a su amigo Tonbo, que, agarrado a una cuerda 
que pende del dirigible, está a punto de caer al vacío. El rescate del joven por parte 
de la heroína constituye el clímax del film.



Japón en Córdoba Raúl Fortes Guerrero 

143

cine –sobre todo, en el género de aventuras–, y un elemento recurrente –tanto en su 
versión clásica como en otras más evolucionadas– en el steampunk. Relacionado 
con la «nostalgia del futuro», el steampunk es un subgénero de la ciencia ficción –y, 
en menor medida, de la fantasía– que engloba todas aquellas obras ubicadas en un 
mundo, por lo general, decimonónico, donde la energía generada a partir del vapor –
de ahí el término steam– es utilizada ampliamente, pero en el que hallamos elementos 
maravillosos o de ciencia ficción similares a los inventos mecánicos de Jules Verne y 
Herbert George Wells, o aparatos tecnológicos reales que nacieron mucho más tarde 
–caso, por ejemplo, del ordenador–. 

Desde su aparición en el decenio de 1980, el steampunk, a pesar de haberse desarrolla-
do como movimiento literario independiente, ha estado muy vinculado al cyberpunk. De 
hecho, sus primeros relatos eran novelas negras y pulp propias de éste, pero ambienta-
das en la misma época que las historias de Charles Dickens. Con posterioridad, fueron 
apareciendo en ellas objetos que acabarían caracterizándolas, tales como excéntricas 
máquinas de vapor y singulares autómatas dotados de inteligencia, lo que convirtió al 
steampunk en un universo maravilloso donde lo barroco y lo grotesco se fundían con la 
niebla del Londres victoriano, telón de fondo habitual en este tipo de obras. 

Esa «tecnofantasía» basada en el anacronismo tecnológico pronto rebasó las fronte-
ras literarias para extenderse a otras artes, entre ellas, el cine –Vidocq (Vidocq, Pitof, 
2001) o La brújula dorada (The Golden Compass, Chris Weitz, 2007) son dos buenos 
ejemplos– y, dentro de éste, la animación, cuya obra emblemática probablemente sea 
Steamboy [スチームボーイ (Suchīmubōi), 2004], de Katsuhiro Ōtomo. Al igual que en 
su compatriota, la influencia del steampunk en Miyazaki es innegable, como demues-
tra El castillo en el cielo, donde se dan cita todos los rasgos expuestos hasta ahora: el 
inicio del filme se enmarca en un inventado Gales finisecular en el que, junto al tren, al 
automóvil y a los dirigibles –que aquí ya son recreaciones fantásticas de los originales 
históricos–, pronto hacen su aparición máquinas futuristas, como los flaptors de los 
piratas, y avanzadas tecnologías imposibles para la época, como la representada por 
los robots de Laputa –cuya materia se desconoce– y por la propia isla, que flota gra-
cias a un complicado dispositivo magnético creado a partir de un misterioso mineral 
que, en la película, se conoce con el nombre de hikōseki («piedra levitatoria»). 

También en El castillo ambulante hallamos esa atmósfera propia del siglo XIX y esa 
mezcla heterogénea de ingenios tradicionales, como el coche o el ferrocarril, y de apa-
ratos de última generación, como las aeronaves en las que elegantes damas y apues-
tos caballeros se desplazan por la ciudad de Kingsbury (figura 16), y que recuerdan a 
aquéllas de La sortie de l’opéra en l’an 2000 (La salida de la ópera en el año 2000, circa 
1882), del polifacético Albert Robida (figura 17). Hay asimismo en el filme una especie 
de ucronía en la que la ciencia parece haber tomado, igual que en el steampunk, un 
camino distinto al real, y ha reemplazado cualquier otra tecnología posible por la del 
vapor y el carbón. De hecho, el castillo de Howl, una amalgama de piezas ensambla-
das que componen una estructura caótica de espacios laberínticos, y que, inspirada 
en la cabaña de la bruja Baba Yaga del folclore ruso (figura 18), se mueve sobre patas 
mecánicas (figura 19), tiene la capacidad de «teletransportar» a sus inquilinos, a 
modo de máquina del tiempo wellsiana, no por medio de una tecnología compleja y 
evolucionada, como podría pensarse, sino haciendo uso sólo de la energía a vapor 
producida por Calcifer, el demonio del fuego que mora en su lar, y al que el destino 
de Howl va indisolublemente unido. 

El steampunk está íntimamente relacionado, como ya hemos dicho, con el cyberpunk, 
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Figura 16: El castillo ambulante (Hayao Miyazaki, 2004): militares uniformados que 
recuerdan a los oficiales del ejército austrohúngaro, elegantes damas vestidas a la 
moda decimonónica y aeronaves de última generación. Steampunk en estado puro.

Figura 17: La salida de la ópera en el año 2000. Albert Robida. Circa 1882. Library 
of Congress (Washington).

Figura 18: Ilustración de Iván Y. Bilibin del año 1931 en la que puede apreciarse la 
cabaña con patas de gallina de la bruja Baba Yaga.
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otro subgénero de la ciencia ficción también nacido en el decenio de 1980, que toma 
su nombre de la combinación de las palabras «cibernética» y «punk», y que retrata 
universos caracterizados por su desarrollada tecnología y su desintegración social. 
Las historias del cyberpunk suelen estar situadas en un futuro alterado que es con-
cebido como una antiutopía postindustrial, lejos de las ingenuas visiones del siglo 
XIX y de las décadas de 1940 y 1950. En ellas, se muestra el mundo, bajo el dominio 
del sistema, como un lugar oscuro y siniestro donde las redes de cómputo dominan 
todos los aspectos de la existencia humana y las grandes multinacionales han re-
emplazado a los gobiernos como centros del poder político, económico y militar. El 
subgénero toma prestadas técnicas de la novela policiaca, y los ambientes enrareci-
dos de sus relatos se hacen eco de las atmósferas viciadas del cine negro. Los seres 
que pululan por ellos son, en palabras de Lawrence Person, «solitarios alienados y 
marginales olvidados por la sociedad, que viv[e]n generalmente en futuros distópicos 
en los que la cotidianidad sufr[e] las consecuencias del rápido cambio tecnológico, 
de la omnipresencia de la información por ordenador y de la modificación invasiva 
del cuerpo humano»12. La batalla de estos personajes contra la opresión del régimen 
totalitario es un tema común no sólo en el cyberpunk, sino en la ciencia ficción en ge-
neral, como demuestran Un mundo feliz (Brave New World, 1932), de Aldous Huxley, 
1984 (Nineteen Eighty-Four, 1949), de George Orwell, o Fahrenheit 451 (Fahrenheit 
451, 1953), de Ray Bradbury, por citar tres casos paradigmáticos. 

El séptimo arte ha contribuido al subgénero con obras magníficas, tanto en el ámbito 
de las películas de acción real –Blade Runner (Blade Runner, Ridley Scott, 1982), 
Brazil (Brazil, Terry Gilliam, 1985), Matrix (The Matrix, Larry/Lana y Andy/Lilly Wa-

12 «[M]arginalized, alienated loners who lived on the edge of society in generally dystopic futures 
where daily life was impacted by rapid technological change, an ubiquitous atmosphere of com-
puterized information, and invasive modification of the human body», L. Person, «Notes Toward a 
Postcyberpunk Manifesto», en http://slashdot.org/features/99/10/08/2123255.shtml (T. del A.).

Figura 19: El castillo ambulante (Hayao Miyazaki, 2004): Sophie, la protagonista, y 
Kabu, el espantapájaros, delante del gigantesco castillo de Howl, una revisión mo-
derna de la cabaña de la bruja Baba Yaga.
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chowski, 1999)– como en el de los filmes de animación, y, más concretamente, 
en el del anime japonés –Akira [アキラ (Akira), Katsuhiro Ōtomo, 1988], Ghost in 
the Shell [攻殻機動隊 (Kōkaku Kidōtai), Mamoru Oshii, 1995], Metrópolis [メトロポ
リス (Metoroporisu), Rintarō, 2001]–, lo que no es de extrañar, teniendo en cuen-
ta que una megalópolis como Tokio, con sus arquitecturas vanguardistas y sus 
luces de neón, constituye el decorado perfecto para enmarcar tales historias13. El 
New York Times, de hecho, describió Shibuya –uno de los distritos más animados 
de la capital nipona– como «una especie de Times Square futurista»14, y William 
Gibson, autor de Neuromante (Neuromancer, 1984) –la novela fundacional de este 
subgénero–, declaró en cierta ocasión que el Japón contemporáneo es ya en sí 
cyberpunk15. 

Ese Neo-Tokio es justo el lugar ficticio donde Miyazaki ambienta On Your Mark, el 
videoclip promocional de la canción homónima de Chage & Aska, un famoso dúo de 
pop japonés. El cortometraje, uno de los trabajos menos conocidos y más descon-
certantes de su autor, se abre con el travelín de un paisaje natural en el que enseguida 
hace su aparición un conjunto de casas abandonadas que recuerda a las pequeñas 
ciudades de Nueva Inglaterra. Tras ellas, se alza imponente una gran mole arquitec-
tónica, que, en palabras del director,

[u]no puede interpretar como quiera, aunque, a mi juicio, basta ver en el pla-
no siguiente el vehículo con el símbolo de radiación para imaginarnos qué es. 
Existe demasiada radiactividad en la superficie de la Tierra, y los humanos no 
pueden vivir ahí. Sin embargo, hay vegetación, como la hay también en torno a 
Chernóbil. De hecho, el lugar se ha convertido en un santuario natural, mientras 
que la gente vive en una ciudad subterránea16. 

La alusión a Chernóbil no es por azar; On Your Mark está inspirado, precisamente, 
en el que se considera el accidente nuclear más grave de la historia, y la gigantesca 
construcción que se cierne sobre las casas en el filme es una clara referencia al 
«sarcófago» de hormigón que hoy día contiene en la central ucraniana el material 
radiactivo del núcleo del reactor dañado. Por si hubiera alguna duda, Miyazaki in-
troduce en el travelín una señal de advertencia con la palabra rusa опасно (opasno 
= «peligro»), y con un cartel debajo escrito también en cirílico: обочине (obochine 
= «camino»)17 [figura 20]. 

13 Puede ampliarse información relativa a este punto en M. P. Centeno Martín, «Views of Modern 
and Postmodern Tokyo: Dehumanization, Urban and Body Changes», en E. Biserna y P. Brown 
(eds.), Cinema, Architecture, Dispositif, Pasian di Prato, Campanotto Editore, 2011. 
14 «[A] sort of futuristic Times Square», J. Chaplin, «Hidden Tokyo», en The New York Times ny-
times.com, 17 de junio de 2007, en http://travel.nytimes.com/2007/06/17/travel/17tokyo.html?page-
wanted=print (T. del A.). 
15 Véase W. Gibson, «The Future Perfect», en TIME.com, 30 de abril de 2001, en http://www.time.
com/time/magazine/article/0,9171,1956774,00.html 
16 «You can interpret it anyway you want, but I think that it’s enough if you can feel something from 
the truck with the radiation warning sign in the next scene. There is so much radiation on the Earth’s 
surface, humans can no longer live there. But, there is flora, just like there is one around Chernobyl. 
It became a sanctuary for nature, with the humans living in the underground city», cit. en http://
www.nausicaa.net/miyazaki/oym/interview_oym.txt (T. del A.).
17 Como la escena apocalíptica del fin del mundo en Sacrificio (Offret, 1986), del «casualmente» 
ruso Andrei Tarkovsky –realizador muy del gusto de Miyazaki–, rodada en el mismo lugar donde, 
sólo seis meses después, el Primer Ministro sueco Olof Palme sería asesinado, la amenaza del peli-
gro nuclear en On Your Mark se torna clarividente a la luz de la catástrofe de Fukushima acaecida en 
marzo de 2011, lo que, para muchos, viene a reafirmar el carácter «visionario» del cine de Miyazaki, 
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Ya tenemos el primer rasgo propio del cyberpunk: un futuro distópico en el que la 
contaminación nuclear, en este caso, ha obligado al hombre a vivir en el subsuelo 
para protegerse de las emisiones nocivas. De hecho, tras el plano del vehículo espe-
cial con el símbolo de radiación, el paisaje natural da paso al decorado futurista de 
una megalópolis que, como veremos luego, está levantada bajo tierra. Unas moder-
nas aeronaves policiales surcan el cielo nocturno de neones para dirigirse a un enor-
me edificio que se yergue en medio de la ciudad, y que muestra en su cúspide, sobre 
unos ojos luminosos, el cartel de «God is watching you» («Dios te vigila»). Se trata de 
la sede de una secta que responde al nombre de «Saint Nova’s Church» («Iglesia de 
San/Santa Nova») [figura 21]. Los vehículos voladores colisionan contra los cristales 
y se produce un violento enfrentamiento entre fanáticos y fuerzas del orden, que se 
salda, al final, con la muerte de los primeros. 

quien ya en el atraco al Casino Mónaco de Lupin III – El castillo de Cagliostro [ルパン三世 – カリオス
トロの城 (Rupan Sansei – Kariosutoro no shiro), 1979] parecía también haber «predicho» el fabuloso 
robo de joyas que tendría lugar en el hotel Carlton de Cannes en julio de 2013 –el robo de mayor 
envergadura de la historia de Francia, dicho sea de paso–.

Por otro lado, esa preocupación de Miyazaki por la amenaza nuclear se advierte también en la obra 
de su compatriota Akira Kurosawa –recuérdense sus filmes Crónica de un ser vivo [生きものの記録 
(Ikimono no kiroku), 1955], Los sueños de Akira Kurosawa [夢 (Yume), 1990] o Rapsodia en agosto 
[八月の狂詩曲 (Hachigatsu no kyōshikyoku), 1991]–, quien, al igual que nuestro autor, con el que 
tiene importantes puntos en común, proclama la necesidad de una convivencia armónica entre el 
ser humano y la naturaleza: «No es que yo sea pesimista, pero hay que mirar las cosas cara a cara, 
denunciar. El verdadero pesimismo es no mirar, no hablar. Los japoneses no quieren hablar del áto-
mo. Hay que mirar más allá de la punta de nuestra nariz. Tenemos muchos problemas y debemos 
afrontarlos. Tenemos demasiadas centrales nucleares en Japón. Vivo el peligro que representan 
estas centrales nucleares en mi país. Si la naturaleza desaparece, la humanidad desaparecerá irre-
mediablemente. Siento con intensidad que ése es el problema más importante al que debemos 
enfrentarnos hoy» (cit. en M. Vidal Estévez, Akira Kurosawa, Madrid, Cátedra, col. Signo e Imagen/
Cineastas, 12, 2000, pág. 139). 

Figura 20: On Your Mark (Hayao Miyazaki, 1995), paradigma del cyberpunk en la obra 
del realizador nipón.
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Miyazaki comenta que el filme describe un mundo 

posterior al llamado «fin de siglo», un mundo cubierto por la radiación y la enfer-
medad. De hecho, creo que tal época llegará, de modo que hice la película ima-
ginando lo que supondr[á] vivir en un mundo así. A mi juicio, (las masas) serán 
entonces muy cautas con las críticas al sistema y, al mismo tiempo, se volverán 
muy anárquicas. Por eso la gente aún piensa que le quedan cosas por perder, y 
que, si lo pierde todo, acabará actuando sin orden, sin disciplina, y empezará a 
morir como perros. ¿Acaso no ha[ríamos] uso de las «drogas», de los «deportes 
profesionales» o de la «religión» para distraernos de una (realidad) así? Pues 
tales (distracciones) serán muy comunes en el futuro18. 

El propio Miyazaki señala aquí la segunda característica que define al cyberpunk: la 
existencia de un sistema opresor al que hay que enfrentarse con cautela, un Big Bro-
ther orwelliano que, como el panóptico de Jeremy Bentham –dispositivo carcelario 
aplicado luego por Michel Foucault en su obra Vigilar y castigar (Surveiller et punir. 
Naissance de la prison, 1975) al modelo abstracto de una «sociedad disciplinaria»–, 
controla a las personas, en este caso, por medio de la tecnología, ofreciéndoles en-
tretenimientos alienantes que destruyen su conciencia crítica y su capacidad de jui-
cio. El director menciona, entre éstos, la religión, refiriéndose, probablemente, a los 
cultos de nuevo cuño liderados por autoproclamados mesías que suelen proliferar 
en encrucijadas históricas como el cambio de milenio. De hecho, la secuencia de la 
redada no es casual en un filme que fue realizado el mismo año en que Japón quedó 

18 «[A]fter the so-called the fin de siècle. It’s the world covered with radiation and disease. In fact, I be-
lieve that such an era will come, and I made the film thinking about what it would mean to live in such 
a world. I think that in such an era, (people) will be very conservative about criticisms to the system, 
while they’ll also become very anarchic. That’s because they still think they have things to lose, and 
if they lose everything, they’ll become anarchic, and will start dying like dogs. And we use «drugs», 
«professional sports», or «religion» as distractions from such (reality), don’t we? So such (distractions) 
will become widespread», cit. en http://www.nausicaa.net/miyazaki/oym/interview_oym.txt (T. del A.).

Figura 21: On Your Mark o el futuro distópico que, según Miyazaki, nos aguarda…
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conmocionado por los ataques terroristas con gas sarín que la secta Ōmu Shinrikyō 
–conocida en España como «Verdad Suprema»– perpetró en el metro de Tokio. 

La película muestra, a continuación, cómo dos policías, modelados a partir de los 
propios Chage y Aska, descubren en un zulo, encadenada y rodeada de basura, a 
una figura femenina alada a la que liberan y reaniman. Casi inmediatamente después 
de sacarla de allí, unos científicos con trajes antirradiactivos aparecen para llevársela 
al laboratorio. El dúo averigua la contraseña de acceso a éste y consigue entrar y 
rescatar al extraño ser. La secuencia de la huida, en la que los personajes son perse-
guidos por una patrulla policial, está rodada con dos finales distintos y montados de 
forma consecutiva: en el primero, el vehículo cae al vacío, presuponemos que sin po-
sibilidad de salvación para sus ocupantes. En el segundo, el vehículo se transforma 
en una especie de aeronave que se estrella contra un bloque de apartamentos, lo que 
permite a sus tripulantes burlar a la policía y escapar de allí en automóvil. La imagen 
parece ilustrar así el estribillo de la canción: «[b]okura ga sore demo, yamenai no wa» 
(«[a] pesar de todo, no abandonaremos»). El coche atraviesa un largo túnel en el que 
aparecen dos carteles disuasorios escritos en chino: 注意阳光 («cuidado con la luz 
solar») y 不保障生命 («supervivencia no garantizada»). Haciendo caso omiso, los pro-
tagonistas salen al exterior y dejan atrás una serie de reactores nucleares y una señal 
de «peligro extremo». Tras pasar la ciudad fantasma y el «sarcófago» del reactor que 
veíamos al principio, los policías instan al personaje alado a alzar el vuelo, y éste, 
elevándose, al fin, sobre las nubes que cubren el paisaje, se aleja en la inmensidad 

del cielo azul, mientras sus rescatadores lo despiden desde el camino que cruza los 
campos (figura 22). 

Miyazaki no aclara la naturaleza de este enigmático ser, que podría considerarse, 
quizás, un ángel, como la legendaria figura que aparece en los títulos de crédito 
iniciales de Nausicaä del Valle del Viento (figura 23). De este modo, su apariencia 
sobrenatural, casi divina, justificaría su presencia entre los miembros de la secta. No 
obstante, también existe la posibilidad de que se trate de una mutación producida 

Figura 22: On Your Mark (Hayao Miyazaki, 1995): los policías y la enigmática figura 
alada.
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por la contaminación nuclear, o incluso del resultado de un experimento científico, lo 
que, además de explicar que sea rápidamente llevado al laboratorio, ilustraría bien las 
palabras de Bruce Sterling acerca de la ética en el cyberpunk: «Lo que se le puede 
hacer a una rata se le puede hacer a un ser humano, y a las ratas les podemos hacer 
casi cualquier cosa. Resulta duro pensar en ello, pero es la verdad, y no cambiará con 
taparnos los ojos. He aquí el cyberpunk»19.

Miyazaki, sin embargo, puntualiza, a propósito del simbolismo alegórico del persona-
je en el filme, que «[n]o se trata de ninguna figura salvadora […]. Simplemente, si uno 
no ceja en su empeño, mantiene la esperanza evitando que se la arrebaten y luego 
se ve obligado a abandonarla, lo hace allá donde nadie pueda apropiársela. Es sólo 
eso. […] Probablemente [los policías] vuelvan al cuerpo, aunque no sé si ello ser[á] 
posible»20. 

En efecto, hablamos de dos rebeldes que, si bien han actuado guiados por una noble 
intención, se han sublevado contra el orden establecido; dos rebeldes para los que 
no hay remisión posible –eso sin contar con que ambos ya han sido, con toda segu-
ridad, contaminados por la radiación del exterior–. En la escena previa al rescate del 
ser alado, los vemos piratear el sistema de seguridad del laboratorio, lo que los con-
vierte, de alguna manera, en hackers, igual que la mayoría de los protagonistas del 
cyberpunk, concebidos también a partir de la idea del héroe solitario que combate la 

19 «Anything that can be done to a rat can be done to a human being. And we can do most anything 
to rats. This is a hard thing to think about, but it’s the truth. It won’t go away because we cover our 
eyes. This is cyberpunk», B. Sterling, «Cyberpunk in the Nineties», en http://www.streettech.com/
bcp/BCPtext/Manifestos/CPInThe90s.html (T. del A.).
20 «It’s not as if she was a savior […]. It’s just that, if you don’t completely give up on the situation 
and you keep your hope, not letting anyone touch it, and then you have to let it go, you let it go 
where no one can touch it. It’s just that. […] Probably they’ll go back to be the policemen. I don’t 
know if they could go back, though», cit. en http://www.nausicaa.net/miyazaki/oym/interview_oym.
txt (T. del A.).

Figura 23: Nausicaä del Valle del Viento (Hayao Miyazaki, 1984): el mítico «ángel» 
de los títulos de crédito.
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injusticia, del mismo modo que hace el vaquero en las películas del Lejano Oeste o el 
rōnin (samurái sin dueño) en las historias del Japón feudal. Aquí, sin embargo, no hay 
gloria –ni siquiera dinero– que conquistar. Estamos, más bien, ante dos antihéroes 
que, como sucede con aquéllos que pululan en los relatos del cyberpunk –criminales, 
parias, desertores, inadaptados–, nos traen a la memoria al investigador privado de 
la novela policiaca o del cine negro, aquél capaz de solucionar los casos más com-
plejos, pero no de obtener una recompensa justa por su trabajo. Tal atracción por los 
marginados y descontentos –aquéllos a los que Thomas Pynchon llama el «pretérito» 
y Frank Zappa el «olvido de la Gran Sociedad»– es, precisamente, el componente 
punk del cyberpunk, y dicho subgénero, junto con el steampunk, el terreno abonado 
y fértil que Miyazaki ha escogido –lo hemos visto a lo largo de estas páginas– para 
plantar la semilla de la duda sobre la infalibilidad de la tecnología y la visión de la 
ciencia como panacea universal.
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El Jidaigeki contemporáneo 
en la crítica cinematográfica 
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Resumen

Este capítulo pretende analizar de for-
ma crítica los condicionantes que actúan 
sobre la recepción de la crítica cinemato-
gráfica española respecto al cine japonés 
contemporáneo, en concreto sobre las 
obras que recrean el pasado histórico de 
aquel país. Se analiza lo publicado por las 
cuatro revistas cinematográficas de mayor 
difusión en España sobre el cine japonés 
de época a partir de 1995 y se problema-
tizan aspectos como el uso de terminolo-
gía en lengua japonesa; la consideración 
del cine de época como epítome del cine 
nipón; la limitación de los argumentos 
utilizados, de claro sesgo culturalista y 
apuntalados por una exigua nómina de 
maestros como referencia; finalizando por 
resituar el jidaigeki en el contexto del cine 
japonés en la actualidad.
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Abstract

This chapter is aimed to critically analyze 
the conditioning factors at play on the re-
ception of Japanese period films from of 
recent production by Spanish film cri-
ticism. Criticism on Japanese period fil-
ms produced since 1995 published in the 
four main cinema magazines in Spain has 
being scrutinized. From this research, we 
discuss aspects such as the use of ter-
minology in Japanese language, like the 
word jidaigeki that appears in the title; the 
equation of period cinema as the epitome 
of Japanese cinema; the limitation of the 
arguments claimed, clearly biased under 
culturalist stereotypes and supported by 
a meager list of master filmmakers as re-
ference; and finally, the status of jidaigeki 
in the context of Japanese cinema today.

Key Words: Jidaigeki, Chambara, Recep-
tion, Contemporary japanese cinema, Ci-
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El análisis del cine japonés, tanto desde el punto de vista académico como desde la críti-
ca convencional, presenta una gran complejidad debido a que el bagaje de conocimiento 
contextual que mayoritariamente se maneja fuera del archipiélago nipón no es sólo limi-
tado, sino profundamente sesgado en base a diversos condicionantes. Esto se evidencia 
con especial incidencia en lo relativo a su cine de época o jidaigeki, término japonés que 
lo designa y que es ya de uso común para críticos y aficionados a nivel internacional.

Este capítulo pretende analizar de forma crítica los mencionados condicionantes y su 
reflejo en la literatura crítica publicada en España sobre el cine japonés de ambienta-
ción histórica producido a partir de 1995,1 comenzando por el uso mismo del término 
jidaigeki, en el que detectamos una primera cuestión a problematizar. Continuaremos 
poniendo en cuestión la noción que designa el jidaigeki como epítome del cine nipón. 
Proseguiremos comentando el limitado rango de argumentos con que este cine se 
interpreta, apoyado en un muy reducido panteón de figuras de autoridad. Finalizare-
mos resituando las implicaciones del jidaigeki en el contexto del cine contemporáneo.

La cuestión terminológica

Como avanzaba la introducción, el uso habitual del término jidaigeki2 nos parece discu-
tible, por lo que conviene comenzar por acotarlo. En el corpus analizado,3 se puede ob-
servar un amplio consenso en entender jidaigeki como un género cinematográfico. Sin 
embargo, estudiados los diversos textos en conjunto, algo parece no acabar de fun-
cionar, especialmente cuando entra en escena un nuevo término japonés: chambara.

1 El contenido de este texto es fruto de la investigación del autor, materializada en la tesis doctoral 
La reescritura del cine japonés contemporáneo en la crítica española: observaciones desde los már-
genes del polisistema cinematográfico, en la que se analizaron de forma exhaustiva las cuatro prin-
cipales revistas cinematográficas en circulación en el periodo 1995-2012 en España: Fotogramas, 
Dirigido por, Cinemania y Cahiers du Cinéma España–Caimán Cuadernos de cine, sin descuidar la 
inclusión no exhaustiva de otras publicaciones, periódicas o no.
2 Para traducir el termino de forma literal podemos descomponer los caracteres que lo conforman「
時代劇」, donde「時代」jidai expresa “periodo de tiempo”, “época”; y geki「劇」indica “recrea-
ción”, “representación”, “escenificación”.
3 Ver nota anterior.

El Jidaigeki contemporáneo 
en la crítica cinematográfica 
española
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En mayo de 2005, Dirigido por4 comenta la producción de determinados filmes nortea-
mericanos inspirados en las diversas tradiciones asiáticas de cine sobre artes marcia-
les, que incluye «descafeinados Jidai-geki (film de época), mezclados con equívocos 
elementos propios del Chambara, a fin de exaltar, de forma muy edulcorada, la estética 
agresiva de los samuráis» (Dp, marzo 2005, 29),5 a lo que añade la paradoja de que, por 
la censura cinematográfica impuesta durante la ocupación del país,6 los Estados Uni-
dos habían sido responsables de la desaparición temporal del chambara. Esta afirma-
ción, según nota aclaratoria, está tomada del trabajo de David Deeser sobre el cine de 
samuráis. No hay duda de que el autor se ha documentado, como no la hay de que en 
su texto diferencia claramente jidai-geki y chambara, pero mientras al primer término le 
abre un mínimo paréntesis explicativo, el segundo queda sin aclarar y parece apelarse 
a un conocimiento previo del lector.

Algunos números después, esta misma publicación se referirá a El ocaso del samurái 
(『たそがれ清兵衛』Tasogare Seibei, 2002, Yamada Yōji) no ya en una línea similar, 
sino citando expresamente el texto arriba mencionado. Para el crítico, el film supone 
una «aproximación y puesta en cuestión del género japonés del chambara. Abraza sin 
complejos ni falsas imposturas las convenciones del género» (Dp, abril 2005, 22). 
Unas convenciones que, de nuevo, no se detallan, por lo que no podemos analizar 
que concepto de este género se está manejando y en que basa tal afirmación –cuyo 
fondo, como se verá, no compartimos–, con la que parece señalar a una equívoca 
equiparación de jidaigeki con chambara. Años más tarde, el mismo autor habla de la 
sempiterna «asociación que sigue haciéndose hoy en día entre el cine de Kurosawa y 
el chambara o “cine de samuráis”, y el jidaigeki o “cine de la época Edo (1603-1868)”» 
(Dp, septiembre 2011, 12-13). Se constata una pretensión de diferenciar ambas tipo-
logías cinematográficas, pero, al no aclarar cuáles son los elementos diferenciadores, 
tal intención resulta vaga y confusa.

Cuando Weinrichter se propone describir el cine japonés, comienza afirmando: «La 
producción tradicional japonesa se divide en grandes categorías genéricas, de ma-
nera incluso más rígida que en el sistema de Hollywood» (Weinrichter 39). Explica, a 
continuación, que el teatro japonés de la época sirve de base para la conformación 
de esas categorías, señalando para ello una contraposición del kabuki, el teatro po-
pular desarrollado durante el periodo Edo (1603-1868) frente al shinpa y el shingeki, 
formatos que recrean la vida moderna e incorporan características del teatro Occi-
dental. «Estos precedentes explican que el gran criterio de división genérica del cine 
japonés no sea temático sino histórico. El termino jidai-geki designa a las películas 
cuya acción transcurre antes de 1868, año que marca el comienzo de la restauración 
Meiji y la abolición del feudalismo en Japón» (Ibid.). Pero tomando estos tres prece-

4 En las citas se abreviará como Dp.
5 Nuestra pretensión es detectar las tendencias y limitaciones generales del discurso crítico común-
mente establecido, no valorar individualmente la pericia crítica de los diferentes autores que publi-
can crítica cinematográfica. Es evidente que no todo crítico tiene por qué ser especialista en cine 
japonés o en la cultura y circunstancias de ese país, por lo que no queremos que este texto pueda 
parecer una acusación a determinadas firmas, que nos merecen el máximo respeto, señalando una 
supuesta impericia en su actividad como críticos. Para evitar esa posible lectura injusta omitimos 
los nombres salvo que su mención sea relevante, citando únicamente medio, volumen y páginas 
de publicación. El lector curioso o el investigador que lo requiera siempre puede acudir a la fuente 
original para comprobar la autoría.
6 Tras la finalización de la Guerra del Pacífico y hasta 1951, Japón estuvo ocupado y tutelado por 
una alianza de países liderada por los Estados Unidos.
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dentes teatrales, por composición del escenario, estilos interpretativos o recursos 
escénicos, parece poco adecuado hablar en términos de una división genérica sino 
de tres formatos teatrales diferentes.

El propio Weinrichter parece detectarlo, cuando apreciamos que se muestra ambiguo 
y evita la palabra género en algunos contextos, usando vocablos menos compro-
metidos: «El término gendai-geki designa a las películas cuya acción transcurre con 
posterioridad a esa fecha clave de 1868, es decir, las películas de ambiente con-
temporáneo. La era Meiji (1868-1911) genera una subcategoría aparte: las películas 
Meiji-mono se suelen incluir dentro del gendai-geki, pero en rigor marcarían la exten-
dida pero crucial época que separa a éste del jidai-geki» (Weinrichter 41). Luego sí es 
explicito cuando se apoya en una cita de Burch, según la cual la industria japonesa 
estableció «una serie de estrictas clasificaciones genéricas que se mantenían por en-
cima de todo, en la producción y en la programación, pero también en la publicidad 
y la crítica» (Id. 42), aunque enseguida retoma la ambigüedad respecto al binomio 
jidaigeki – gendaigeki:

«Estas dos grandes categorías se irán ramificando luego en múltiples sub-
divisiones. El jidai-geki acoge películas ambientadas en periodos concretos 
(el sengoku-jidai, por ejemplo, cuya acción se ambienta en la mísera era Sen-
goku, que va de 1490 a 1600); películas de fantasmas; romances históricos; 
películas de espadachines o ken-geki, género7 conocido por el nombre más 
popular y onomatopéyico de chambara, que replica el sonido de dos espadas 
chocando; y, casi indistinguible del anterior, historias de samuráis y de ro-
nins (un ronin es un samurái sin señor feudal al que responder). Por su parte, 
el gendai-geki engloba categorías tan dispares como las películas juveniles, 
seishun-eiga, o sobre figuras maternas, haha-mono (dos ejemplos de división 
temática); las películas sobre monstruos tipo Godzilla y similares (kaiju-eiga); 
las películas sobre la ‘gente común’ de clase media-baja, el famoso shomin-ge-
ki, en el que sobresalieron figuras como Ozu, Naruse o Gosho; las películas de 
gangsters modernos o yakuzas» (Weinrichter 42).

La enumeración se extiende algo más, pero este extracto es suficiente para ilustrar la 
tensión entre lo que sí se configura con claridad como géneros, grupos de películas con 
temáticas, personajes tipo y estilemas compartidos, y lo que no designa más que la 
ambientación de la historia narrada en una época histórica o en otra. Además, emerge 
una descripción sintética pero certera del chambara que nos permite desambiguar su 
articulación con el jidaigeki o, mejor dicho, “en” el jidaigeki, ya que define lo que sí pa-
rece configurarse temáticamente, con las luchas de espadachines como núcleo, como 
un género. También se menciona kengeki, un término algo más formal8 equivalente a 
chambara pero ignorado por la literatura crítica española, tal vez porqué la sonoridad 
onomatopéyica de este segundo término le confiere una cualidad que lo hace más fácil 
de recordar para aquellos que desconocen la lengua japonesa.

Considerando que las convenciones genéricas se producen más por el modo en que las 
películas son tratadas en las instancias de producción, mediación y consumo que por las 

7 En este punto sí, el término género reaparece sin ambigüedad.
8 Ya vimos en la nota 2 la acepción de geki, por su parte ken「劇」es literalmente “espada”. Comen-
tamos que es una palabra más formal porqué, al estar compuesta de una combinación de kanji, incor-
pora un matiz culto que, de algún modo, contrasta con la versión más popular de la onomatopeya del 
entrechocar y el movimiento de espadas (chan-chan-bara-bara) que da lugar a su sinónimo.
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propiedades internas de las películas en sí (Kato 29), tendremos en cuenta la advertencia 
de que la tradición en estudios sobre Japón ha tratado de clasificar sus fenómenos cultu-
rales en base a conceptos desarrollados en el entorno europeo, requiriendo un esfuerzo 
continuo por hacer encajar las piezas en nuestros propios esquemas (Wells 193). Consi-
deraremos también la idea desarrollada por Nornes en Cinema Babel (2007), detectando 
que la historiografía cinematográfica ha obviado sistemáticamente la influencia de la tra-
ducción en los intercambios cinematográficos transnacionales, lo que no sólo afecta a la 
producción y distribución, sino que tiene una incidencia destacada en la intermediación 
interpretativa de la crítica. Conviene precisar que esto no es exclusivo del entorno inter-
nacional, sino que también se produce a nivel autóctono. En medios críticos japoneses 
se suele designar jidaigeki y gendaigeki como janru「ジャンル」, trasposición fonética 
del inglés genre (género), en una simple analogía carente de reflexión teórica.

Nos inclinamos, pues, por señalar que la doble nomenclatura jidaigeki – gendaigeki 
no comporta una división genérica, sino que simplemente alude al marco de ambien-
tación histórica en que se sitúan las historias narradas. Dentro de estas categorías se 
pueden encontrar múltiples y diversas manifestaciones genéricas. Incluyendo el ken-
geki, que indefectiblemente se incardinaría dentro del jidaigeki, pero que no sería la 
única expresión genérica propia de esa categoría. De este modo, tal como está con-
figurado a nivel autóctono el estudio de sus propias manifestaciones culturales –no 
sólo se aplica al cine sino también en el ámbito literario y teatral–, el uso del etique-
tado dual jidaigeki – gendaigeki para dividir la producción fílmica adquiere un sentido 
más adecuado. Equiparar directamente estas etiquetas con el concepto de género, 
se revela inapropiado y evidencia una falta de reflexión sobre las implicaciones del 
intercambio cruzado de conceptos en ambos sentidos.

Así, podemos censurar afirmaciones como la que en la revista Fotogramas9 considera 
Hara-kiri (『切腹』Seppuku, 1962, Kobayashi Masaki) un «clásico chambara (nombre 
que reciben los films de samuráis en Japón)» (F, agosto 2012, 119), o enmendar co-
mentarios como el que afirma que El ocaso del samurái «abre la trilogía chanbara» 
de Yamada (Dp, marzo 2008, 18), cuando los duelos con espada no son más que 
situaciones puntuales en estos cuatro filmes. Aunque con una función determinante 
en la trama y en el clímax emocional de las respectivas narraciones, las escenas de 
esgrima no constituyen el fundamento de las obras. De forma similar, en Cinemania10 
se dice que 13 asesinos (『十三人の刺客』Jūsannin no Shikaku, 2010, Miike Takashi) 
«es 100% cine de samuráis. Un chute de acción en vena» (Cm, agosto 2011, 64). En 
este caso particular sí que estamos ante una muestra de chambara, pero asumir que 
la simple aparición de samuráis en pantalla garantiza aventuras o acción es una con-
cepción errónea. Como estamento hegemónico del periodo recreado, es casi inevi-
table que las representaciones de época cuenten con samuráis entre sus personajes. 
Pero su presencia en pantalla puede encarnarse en múltiples situaciones y tramas, 
desde la intriga política al romance, pasando por la experiencia sobrenatural o las 
situaciones domésticas más cotidianas. Las correrías aventureras y el ejercicio de 
la violencia son solo algunas más de estas posibilidades, canalizadas por el género 
kengeki, pero no la manifestación narrativa unívoca de la figura del samurái.

Un último comentario para ocuparnos de las exclusiones, usando el ejemplo de Kaidan 
(『怪談』, 2007, Nakata Hideo). Se trata de un filme, en términos genéricos, situado in-

9 En las citas se abreviará como F.
10 En las citas se abreviará como Cm.
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equívocamente en el fantástico y de terror, lo que se une a la trayectoria de su director, 
íntimamente ligada al surgimiento y popularización del contemporáneo J-horror. Resulta 
curioso que en una de las reseñas publicadas se afirme que se trata de un remake del 
Kwaidan (『怪談』, 1964) de Kobayashi Masaki, uno de los maestros que, aunque de 
repercusión un escalón inferior a los grandes nombres, llevó el jidaigeki a altas cotas de 
apreciación internacional, galardón en Cannes incluido. Ni por esas. La vinculación de 
esta película con el jidaigeki no ha quedado recogida en ninguno de los –por otra parte, 
escasos– comentarios publicados. En el caso de la confusión entre las dos Kaidan,11 se 
trata de películas que comparten el título e, irónicamente, la ambientación de época que 
las convierte en un jidaigeki. Mientras que Kobayashi adaptó en su película diversas his-
torias populares de terror, recogidas en el Japón Meiji por Lafcadio Hearn,12 el argumen-
to narrado por Nakata bebe de varios relatos de fantasmas populares desde el periodo 
Edo, pero que no coinciden con los de la película homónima. En definitiva, aunque nos 
encontramos ante un jidaigeki, diversas consideraciones temáticas y concernientes a la 
autoría de la película, han conducido a que nadie la identifique bajo esa etiqueta.

Lo que nos señalan los textos estudiados es la existencia de cierta confusión que 
deja en el aire la articulación entre ambos términos, en ocasiones estableciendo una 
equívoca equiparación entre ellos. El uso continuado de esta terminología, pese a 
la vaguedad con que se maneja –debilidad de la que al menos ciertos escritores 
parecen conscientes–, parece orientada a tratar de investir al comentario de mayor 
autoridad por expresarse empleando la nomenclatura autóctona.

Jidaigeki como epítome del cine japonés

Siempre optimista respecto al cine japonés, en una crónica de 2015, Mark Schilling 
escribió: 

«At the turn of the millennium, Asian films being shown at international festivals 
were mostly arty dramas made more for the festival circuit than home audiences, 
and so-called cult films in the horror, sci-fi or fantasy genres. Comedies, 
melodramas and other genres appealing to mass audiences, which comprised 
the bulk of production in the region, were largely ignored. That is not true now. 
Japanese directors who used to be considered cult extremists (Takashi Miike) 
or popular entertainers (Yoji Yamada) are now found on the programs of the 
“Big Three” European festivals —Cannes, Venice and Berlin— as well as at To-
ronto, Busan, Hawaii and other international festivals» (Schilling). 

11 Kwaidan es una forma de romanizar el término japonés「階段」, cuya traducción literal sería 
“historia misteriosa”, pero su empleo implica la participación de entes sobrenaturales como des-
encadenantes de lo misterioso. Fue la forma de transcripción utilizada en su momento por Hearn 
para titular su famoso libro (ver nota siguiente), de modo que la gran popularidad alcanzada por esta 
publicación contribuyó en gran medida a fijar su uso, si bien el formato aceptado en la actualidad 
sería kaidan.
12 Hearn, de ascendencia greco-irlandesa, llegó en 1890 a Japón como corresponsal de un perió-
dico norteamericano, para dedicarse posteriormente a la docencia de la lengua y literatura inglesa. 
Publicó numerosas obras sobre la sociedad, cultura y costumbres niponas, que tuvieron una amplia 
difusión por coincidir con el gran impacto internacional del japonismo. Entre estas publicaciones, la 
que obtuvo una mayor repercusión fue la compilación de relatos sobrenaturales que tituló Kwaidan: 
Stories and Studies of Strange Things.
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El nombre de Miike, por haber estado vinculado al circuito de festivales ya en ese invo-
cado momento del cambio de milenio, parece poco adecuado para sostener el argu-
mento invocado, pero nos resulta muy útil que venga aquí citado junto a Yamada, en 
cuyo caso sí parece que los hechos vienen a respaldar lo afirmado. Pero ¿es realmente 
así? Analicemos la relación de Yamada con las pantallas europeas según el relato de 
las revistas especializadas españolas, donde encontraremos lo siguiente: «Love and 
Honor cierra una trilogía. El ocaso del samurái y The Hidden Blade dieron por fin a la 
larga carrera de Yôji Yamada una visibilidad entre nosotros» (F, abril 2008, 18). 

No parece casual que la negada repercusión de tan prominente figura del cine nipón 
le llegue, precisamente, cuando se decide a trabajar el jidaigeki.13 Adquirida esta visibi-
lidad, de los siguientes trabajos de Yamada se han estrenado los que por ambientación 
o tema le sitúan en la órbita de los maestros del canónicos, caso de Una familia de Tokio 
(『東京家族』Tōkyō Kazoku, 2013) o La casa del tejado rojo (『小さいおうち』Chiisai 
Ouchi, 2014) que de alguna manera –muy directa en el caso del primer título– remiten al 
cine de Ozu, olvidándose de Kabei: nuestra madre (『母べえ』Kābē, 2008) melodrama 
que, al menos, se distribuyó en formato doméstico, mientras que Otōto (『おとうと』, 
2010), comedia de ambientación contemporánea, no llegó a obtener distribución.14 El 
conjunto de la filmografía de Yamada, especializada en comedias de gente corriente, 
difícilmente hubiera sido bien ponderado por el aparato crítico español. Sin embargo, 
sus tres películas de época le elevan a un reconocimiento con estatus de autor.15

Volvamos a Miike, de quien Fotogramas considera que con 13 asesinos «ofrece su 
vertiente más clásica con un canónico film de samuráis» (F, noviembre 011, 165). 
Una afirmación que nos resulta insatisfactoria, ya que ni el ritmo de la película ni el 
uso de determinados efectos especiales se ajusta al concepto de film de samuráis 
que entendemos como clásico. Sin embargo, observamos que esa idea se impone 
como el parecer general. En Cinemania leemos «Miike en un ejercicio de contención 
desconocida (sigo creyendo que el filme en realidad es obra de su primo), engarza 
con el cine de samuráis más clásico» (Cm, noviembre 2011, 46), mientras que Cahiers 
du Cinéma España16 nos dice «13 asesinos rememora el clasicismo más refinado de 
los grandes maestros» (ChC, julio 2011, 47). Igual de explícito, Dirigido por se refiere 
a un «neoclasicismo inédito hasta la fecha en el cine de Miike» (Dp, noviembre 2010, 
42). Podemos entender esto como una muestra de identificación, automática y acrí-
tica, de jidaigeki con clasicismo. Aquí parecen confluir los prejuicios designados por 
Weinrichter mediante los términos efecto kimono y efecto crisantemo –la receptividad 
hacia las películas de época y la lectura eurocéntrica de las características del cine 
japonés, respectivamente17–, con la falsa asimilación de jidaigeki con clasicismo y la 

13 Yamada ya había realizado un jidaigeki con anterioridad, Un ga yokerya (『運が良けりゃ』1966). 
Se trataba de un relato humorístico sobre los habitantes de un vecindario de gente corriente. En ese 
momento y dado el contenido del filme, no era de esperar que la película cosechara repercusión in-
ternacional alguna.
14 Sobre este particular se incide en capítulos siguientes, concretamente los que afectan a asuntos 
de género y a la comedia.
15 Bajo esa etiqueta se clasifican las reseñas de los DVD que se editan con sus filmes (véase por 
ejemplo Cm, febrero 2006, 116), consideración que se ve reforzada por su persistente presencia en 
la Berlinale.
16 En las citas se abreviará como ChC.
17 Llama la atención, pero no sorprende, que el término efecto kimono haya hecho fortuna y sea 
recurrentemente citado por numerosos críticos, mientras se silencia su concepto mellizo, efecto 
crisantemo, que ha caído por completo en el olvido. Una muestra de la inercia conservadora de la 
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ecuación de clasicismo con calidad, cuando el consenso alrededor de la calidad de 
este film, como del posterior Hara-kiri: muerte de un samurai (『一命』Ichimei, 2011), 
es difícil encontrarlo respecto a otras obras de ambientación contemporánea del mis-
mo autor, incluso entre las de mejor acogida crítica.

El jidaigeki ostenta, en términos de recepción internacional –por mejor decir, Occi-
dental, como enseguida matizamos–, un estatus de reconocimiento y consideración 
que lo eleva sobre el conjunto del cine japonés y prácticamente convierte a ambos 
conceptos en sinónimos. En una entrevista mantenida con los administradores del 
departamento de cine en Japan Foundation,18 comentaban el escaso interés que 
muestran las instituciones europeas y americanas por el cine japonés de ambienta-
ción contemporánea, mientras que las propuestas que se centran en el cine de época 
sólo son rechazadas, siempre después de un esfuerzo por encontrarles acomodo en 
la programación, si realmente es imposible cuadrar las fechas.

Sería injusto no destacar también el contraproducente papel que desempeñan en 
este contexto las propias instituciones japonesas. La agencia Unijapan19 edita anual-
mente un catálogo de películas para su promoción en los principales mercados inter-
nacionales. Las portadas de esta serie de publicaciones, desde hace varias décadas, 
incorporan ilustraciones ukiyo-e que resultan ser estéticamente muy atractivas, pero 
que remiten irremediablemente al periodo Edo sin establecer ninguna relación con 
los contenidos del volumen ni la actualidad del cine nipón. Recaer en esta forma de 
autoorientalismo no parece la estrategia más acertada si se pretende revocar las 
tendencias e ideas estereotipadas que venimos señalando, por lo que deducimos 
que no existe tal pretensión y sí probablemente un intento de aprovechar estas pre-
concepciones. Al reforzar, de este modo, esas ideas preestablecidas, se está contri-
buyendo a perpetuarlas, lo que de algún modo condiciona, limitando sus opciones, a 
las propuestas fílmicas que no encajen en ese espectro, por lo que no podemos por 
más que considerarla una estrategia muy desacertada.

Como termómetro de lo que esto supone en la recepción occidental, podemos fijarnos 
en el tratamiento del jidaigeki que ha hecho Hollywood, con el interesante ejemplo de 
El último samurái (The Last Samurai, 2003, Edward Zwick). El film se inicia con la voz en 
off de un narrador que presenta el país con un tono místico, mientras se nos ofrecen to-
mas de paisajes naturales cuyos encuadres remiten a imágenes y estilos compositivos 
equiparables a diversos de los maestros y grabados ukiyo-e más populares (Kato 30). 

institución crítica, aceptando de buen grado una teorización que indica perspectivas sesgadas en 
el conjunto del sistema (espectadores, distribuidores, …), pero menos proclive a incorporar formu-
laciones similares pero que señalan exclusivamente al estamento crítico.
18 Honda Mayu y Mochizuki Yoshimasa, el 16 septiembre de 2014. Japan Foundation es una una 
entidad administrativa dependiente del Ministerio de Exteriores japonés, aunque formalmente dis-
ponga de un estatuto que legalmente establece su condición de organización independiente. Con 
la promoción internacional de las artes, cultura e idioma japoneses como objetivo, es una organi-
zación de modelo equivalente a otros ejemplos que nos son conocidos como Instituto Cervantes o 
British Council.
19 Unijapan es una organización conformada por el grueso de las compañías productoras, or-
ganizaciones profesionales y empresas distribuidoras del país. Se estableció con el objetivo de 
promover la cultura cinematográfica japonesa y su difusión internacional, por lo que tiene presen-
cia regular en los principales mercados cinematográficos internacionales, además de organizar 
el Tokyo International Film Festival (TIFF) así como el mercado cinematográfico asociado a este 
evento (TIFFCOM)..
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Buscando una explicación a lo descrito hasta el momento, acudimos a la idea del 
efecto kimono, recordemos, la paradoja que causa la fascinación exótica al facilitar 
al público occidental una identificación con situaciones y ambientaciones claramente 
diferenciables culturalmente, mientras que se produce una resistencia a identificarse 
con otras equiparables a nuestra propia experiencia vital cuando las encarnan per-
sonajes de rasgos étnicos orientales (Weinrichter 17). Aún más, cuando se afirma 
que en Japón «en un principio el cine recibe sobre todo la pesada herencia del teatro 
kabuki» (Id. 39), se están colocando las historias de época como imaginario funda-
cional del cine nacional. Si además lo conjugamos con la forma en que se produce 
la incorporación del cine nipón al concierto internacional, con la repercusión de los 
éxitos de Rashōmon (『羅生門』Rashōmon , 1950, Kurosawa Akira), La puerta del in-
fierno (『地獄門』Jigokumon, 1953, Kinugasa Teinosuke) o Hara-kiri, entre otros, y sólo 
admitiendo en el conjunto mucho más tarde a figuras más relacionadas con el cine de 
ambientación contemporánea como Ozu o Naruse –además de ignorar este tipo de 
producción en los autores ya contemplados–, observamos que la identificación de la 
parte con el todo presenta unas bases muy sólidas. 

La rigidez del canon: un limitado catálogo de figuras de 
referencia

A la hora de comentar una película, un recurso es establecer una genealogía del mis-
mo, contextualizar al autor del film con su propia obra y con las fuentes de las que 
bebe. Del mismo modo que, toda película japonesa protagonizada por una familia y 
filmada con un estilo sobrio y ritmo pausado se asimila indefectiblemente con la in-
fluencia de Ozu, la crítica española reacciona a la aparición de samuráis en pantalla 
con una inmediata invocación al legado de Kurosawa. Los ejemplos son intermina-
bles y se llega a expresar como algo inevitable, como en el tratamiento dado a 13 
asesinos, en la que se identifican «ecos (no podía ser de otra forma) de Kurosawa» 
(ChC, diciembre 2011, 79), mientras en otro artículo se la describe de esta forma tan 
sintética como rotunda: «Kurosawa Reloaded» (F, agosto 2011, 36).

Estas alusiones –el caso de 13 asesinos lo ejemplifica bien– no necesariamente están 
bien fundamentadas. En Fotogramas se define la cinta como una «incursión del japonés 
Takashi Miike en el chambara épico a lo Kurosawa» (F, diciembre 2010, 143). Pareciera 
que esa fuese la especialidad del director, cuando en realidad sólo dos de sus pelí-
culas, Los siete samuráis (『七人の侍』Shichinin no Samurai, 1954) y La fortaleza es-
condida (『隠し砦の三悪人』Kakushi toride no san akunin, 1958), cumplen con dicha 
descripción, ya que en sus otras películas de sable, el díptico conformado por Yojimbo 
(『用心棒』Yōjinbō, 1961) y Sanjuro (『椿三十郎』Tsubaki Sanjūrō, 1962), con un pro-
tagonista solitario y sin objetivos heroicos, amén de unos planteamientos de marcado 
carácter irónico, el componente épico está ausente.

Si cualquier elemento que permita aludir al maestro es bien recibido, la cúspide se al-
canza en la crónica sobre Hana (『花よりもなほ』Hana yori mo naho, 2006, Koreeda 
Hirokazu) en Fotogramas (F, marzo 2008, 136), que enfatiza la participación en el apar-
tado de vestuario de Kurosawa Kazuko, la hija del venerado director. Es más, la tenta-
ción de citar a Kurosawa es tan difícil de superar que se llega a hacer incluso cuando se 
le considera irrelevante para el análisis: «Si Akira Kurosawa aplicaba a sus películas de 
samuráis la elegía del western norteamericano de los años 40 y 50, Yamada construye 
su trilogía aplicando un laconismo a su mirada que potencie el desgarro del crepús-
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culo. No en vano el principal referente de Yamada es el maestro Masaki Kobayashi y, 
más concretamente, Harakiri (Seppuku, 1962) y Rebelión ([『上意討ち 拝領妻始末』] 
Jôi-uchi: Hairyô tsuma shimatsu, 1967)» (Dp, marzo 2008, 18). Entonces, si vamos a 
apoyarnos en otros referentes, ¿qué necesidad hay de mencionar a Kurosawa para 
afirmar que aquí hablamos de algo diferente? Por otro lado, ¿en qué basa la alusión a 
Kobayashi? El artículo habla de los tres filmes ya mencionados de Yamada Yōji, cuya 
vinculación con las películas citadas de Kobayashi es algo esquemática. Es cierto que, 
temáticamente, en sus películas aparecen motivos compartidos como samuráis ena-
morados y caídos en desgracia, pero se trata de elementos que, lejos de ser exclusivos 
de este realizador, pueden detectarse en tantas otras películas. Sin dar más detalles en 
el texto, la idea del crítico queda en el aire, pero al menos sirve para constatar que hay 
más nombres que colocar junto al de Kurosawa y nos pone sobre la pista.

Seguimos con 13 asesinos, la que Cahiers-Caiman considera «primera inmersión de 
Miike dentro del cine de época, el jidaigeki, en un sentido estricto. Por lo tanto, las 
imágenes se encuentran revestidas de un inevitable aliento nostálgico, que nos re-
mite al cine de Kurosawa y Mizoguchi» (ChC, julio 2011, 47). Ya tenemos un nombre 
más, de nuevo uno de los escasos referentes del clasicismo cinematográfico nipón 
tal como se ha divulgado entre nosotros. Como en el resto de casos, consideramos 
que no son las imágenes del film sino la mirada del crítico la que genera esa inevita-
bilidad y aliento nostálgico a los que alude.

Es comprensible que, desprovista de conocimientos amplios sobre un registro es-
tético ajeno a nuestra propia tradición espectatorial, la mirada del crítico detecte la 
presencia de un limitado número de autores, que recurra a aquellos nombres de autori-
dad canónica que sí conoce y le permiten anclar su aproximación a unos conocimien-
tos previos. Por más que la relación trazada sea débil, ya lo vimos con el uso de la 
terminología jidaigeki/chambara, se produce una necesidad de aferrarse a ella como 
medio de legitimar la aproximación al objeto del comentario y mostrar un dominio de 
los conceptos.

Pero además, esta situación parece evidenciar una cierta nostalgia de esas manifesta-
ciones que la cinefilia clásica acogió como muestras de un cine de autor sublime y la ci-
nefilia moderna como un cine alternativo al sistema de representación hollywoodiense. 
Un ejemplo lo vemos en el artículo en que se valora como «fallido» el trabajo de Kumai 
Ken al filmar El mar que nos mira (『海は見ていた』Umi wa miteita, 2002) sobre guion 
de Kurosawa: «Sin duda que esa historia de geishas y sus clientes habría dado mucho 
más jugo en manos del maestro que en las de Kumai, que lo transforma en un risible 
folletín mezcla de Mizoguchi y Titanic…»20 (Dp, noviembre 2002, 49). 

Para reforzar esta idea, tenemos también algún ejemplo por oposición. En primer lugar, 
podemos fijarnos en alguna reveladora omisión. Un film como Samurai Fiction (『SF 
サムライ・フィクション』Esu Efu Samurai Fikushon, 1998, Nakano Hiroyuki), pese a 
ocupar el palmarés de Sitges, con lo que Fotogramas le concede incluso una fotografía 
en su reportaje (F, noviembre 1999, 226-228), no mereció ni una línea de comentario. 
Su acercamiento visual, narrativa y argumentalmente novedoso, al cine de samuráis no 
dejaba margen para asimilaciones con los maestros o apelaciones al clasicismo. Apa-

20 Parece evidente que la alusión a Mizoguchi se debe al protagonismo en el film de los personajes 
femeninos, lo que sumado a la comparación con lo folletinesco en Titanic tiene connotaciones 
que nos remiten a la consideración del jidaigeki como un dominio exclusivamente masculino, falsa 
asunción que por falta de espacio no afrontaremos en este capítulo. lo desarrollado en el capítulo.
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recida en el momento previo a la nueva visibilidad del jidaigeki que impulsó la trilogía de 
Yamada –como detallaremos más adelante–, ante la falta de un anclaje en el que situar 
la película, la opción es ignorarla.

Otro caso es el de Zatoichi (『座頭市』Zatōichi, 2003, Kitano Takeshi). Cuando Kitano 
afronta su primer jidaigeki, él mismo es ya una figura respetada y su obra es bien cono-
cida por la crítica. El film contiene, además, notables marcas de estilo que singularizan 
la aproximación del autor. No es necesario invocar una figura externa de autoridad, 
porqué ya está inserta en el propio filme a comentar.21 Pero eso es más complicado de 
lograr con Miike. Como señala otra reseña, «en Ran (1985), Akira Kurosawa convirtió 
las escenas violentas y sangrientas en un cuadro de Jackson Pollock. Sin embargo, el 
estilo de Kurosawa había cambiado: la rabia enloquecida y fragmentada de Los siete 
samuráis (1954) había dejado espacio para el plano general y sin cortes. La casquería 
final de 13 asesinos tiene mucho de la serenidad mutante de Ran, a pesar de que en 
Takashi Miike es difícil hablar de evolución, teniendo en cuenta que cada una de sus 
películas supone una ruptura con la anterior» (F, agosto 2011, 14).

Sin dejar a Miike, un comentario sobre Hara-kiri, se molesta por el redescubrimiento 
generalizado del director al rodar «dos jidaigeki –es decir, dos dramas históricos am-
bientados en el medievo japonés– [...] Ahora que ha tocado el género que dio lugar 
a lo que Antonio Weinrichter definió como ‘efecto kimono’, han descubierto que es 
capaz de dirigir con estilo clásico... [...] es signo de estar muy pero que muy despis-
tado» (Dp, septiembre 2012, 13). 

Es así como las reseñas de 13 asesinos remiten a Kurosawa y olvidan a Kudo Eiichi, 
autor de la película en que se basa el remake de Miike. Aunque en algunos casos se 
admite el desconocimiento del referente original –algo casi inevitable, habida cuenta de 
la dificultad de acceder a la película–, se busca el amparo de la figura de autoridad que 
permita sortear esa carencia. ¿Todas las reseñas? Bien, hay una honrosa excepción:

«Discrepo cordialmente de algunas voces que se han apresurado (ergo precipitado) 
a incluir, cómo no, a Akira Kurosawa, entre las influencias / referencias / homena-
jes / guiños (táchese lo que no proceda) de 13 asesinos, supongo que por culpa 
de la cómoda asociación que sigue haciéndose hoy en día entre el cine de Ku-
rosawa y el chambara o ‘cine de samuráis’, y el jidaigeki o ‘cine de la época Edo 
(1603-1868)’; para más inri, en el film de Miike hay una escena (breve), con lluvia, 
y ya se sabe, en-las-películas-de-Kurosawa-siempre-llueve... Qué le vamos a ha-
cer si todavía hay quien así lo cree (y continúa simplificando el cine de Kurosawa 
a base de reducirlo a conceptos simples, cuando no simplones, como ‘samuráis’ 
y ‘lluvia’» (Dp, septiembre 2011, 13).

El autor aprecia otras conexiones con obras como el Harakiri de Kobayashi o Kozure 
okami (『子連れ狼』Kozure ōkami, 1972) firmada por Misumi Kenji. Esto, indepen-
dientemente de que la idoneidad de estos nuevos nombres nos parezca más o me-
nos discutible, aporta el valor de reivindicar la apertura a un rango de referencias más 
amplia y una mayor variedad de aproximaciones estilísticas, lo que sólo podemos 
valorar positivamente. Señalando el impacto negativo del uso de ideas preestableci-
das, reduccionistas y simplificadoras, el mencionado artículo detecta certeramente 
las carencias a este respecto y ejerce, en nombre del gremio, una sana autocrítica. 

21 Aun así, la figura de Kurosawa no deja de aparecer en varios de los artículos sobre el filme (Dp, 
febrero 2004, 26-27; Dp, marzo 2005, 66; F, febrero 2004, 94).
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La rigidez interpretativa: inevitabilidad del estereotipo

Una breve introducción a Love and Honor (『武士の一分』Bushi no ichibun, 2006, 
Yamada Yōji) califica al film como «retrato fiel de un Japón que ya no existe» (F, abril 
2008, 139). Esta afirmación, aparentemente inocua, establece de facto que en algún 
momento sí existió ese Japón tal como se muestra en el film, lo que, de alguna ma-
nera, si no niega, cuando menos deja fuera de consideración la capacidad fabuladora 
del cine. Una capacidad a veces sin consecuencias, pero que en no pocas ocasiones 
sirve para extender idealizaciones más o menos interesadas o consolidar conside-
raciones sesgadas, en un sentido u otro. La interpretación del pasado siempre está 
sujeta a las condiciones del presente, un aspecto importante para comprender cómo 
se articulan los relatos históricos del que los críticos deben ser conscientes.

Del mismo modo que la lista de referentes es limitada en cuanto a nombres, el análisis de 
películas japonesas de época se ve lastrado por un escaso rango de argumentos con-
textuales. Es posible que esto sea el efecto de la claridad con que en el caso nipón se 
visibiliza la diferencia cultural, con lo que la fascinación que ejerce esta diferencia arras-
traría la atención del espectador–comentarista hasta hacerse con ella casi en exclusiva. 
El caso es que se observa una acusada tendencia a fundamentar las críticas en aspec-
tos culturales, que por lo general acaban por reproducir determinados estereotipos.

Uno de los estudios que se han publicado con intención de divulgar y combatir esta 
situación es el libro Remaking Kurosawa, de Dolores P. Martínez sobre la obra del afa-
mado director. Sobre su célebre Rashōmon, la autora confronta la idea tan divulgada 
de que Kurosawa era un director occidentalizado exponiendo algunos déficits en la 
interpretación que la crítica internacional ha hecho del filme. Sostiene que se trató de 
una producción más del estudio Daiei, diseñada para su explotación comercial ante 
una audiencia japonesa, sin prever el éxito internacional que acabó cosechando. 

Su producción coincidió en el tiempo con los juicios de responsabilidad por los crí-
menes de guerra, en los que los soldados del ejército japonés, sistemáticamente, se 
declaraban inocentes y responsabilizaban a su gobierno de las atrocidades cometi-
das, a la vez que se arrogaban a sí mismos la condición de víctimas en tanto que par-
te del pueblo japonés, apelando a las penalidades sufridas con los bombardeos ma-
sivos, incluyendo dos ataques nucleares. En ese contexto histórico, Martínez señala 
la ironía de que el desarrollo de Rashōmon está atravesado por la celebración de un 
juicio en el que en todos los enjuiciados se declaran culpables, y se pregunta por qué 
este factor tan evidente ha sido escasamente destacado entre la crítica (Martínez 36). 

A este respecto, destaca el uso que la crítica ha hecho del discurso implantado por 
Ruth Benedict, con su famoso libro El crisantemo y la espada, cuyo análisis depende 
de la religión dominante durante su investigación, el shintō estatal,22 y establece que 
el comportamiento ético de los japoneses depende de sanciones externas más que 
de una noción interiorizada de lo que es justo o correcto. Ante esta idea asumida, 
Martínez argumenta que se ignoran los doce siglos de tradición budista y su impor-

22「国家神道」Kokka Shintō o sintoísmo de estado fue la denominación de la práctica ideológi-
ca impuesta por el régimen dirigente como parte del programa ideológico de consolidación de la 
restauración del poder imperial de Meiji. Convirtiendo el sintoísmo en religión estatal, las creencias 
y ritos que se le asocian pasan a identificarse con la exaltación nacionalista del incipiente imperio 
japonés. Un completo estudio sobre este tema es el de Holtom, original de 1943 pero editado en 
traducción castellana por Paidós en 2004.
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tante doctrina en materia de pecado, responsabilidad y castigo –reencarnación, in-
fierno, etc.–, especialmente teniendo en cuenta que, en el relato, significativamente, 
uno de los protagonistas es un monje budista. Tomando la imagen de Japón como 
una sociedad de la “vergüenza” y no de la “culpa”, se pierde esta perspectiva herme-
néutica esencial (Martínez 37-38).23

Rashōmon, es evidente, no es una película que pertenezca al periodo que estudia-
mos, como no lo es la figura de Kurosawa, a cuyo exceso de protagonismo en la crí-
tica de producciones contemporáneas ya nos hemos referido. Además, Martínez no 
nos habla del contenido en revistas españolas, sino más bien de la crítica académica 
anglosajona. Nos interesaba, sin embargo, destacar este ejemplo por diversos moti-
vos, el principal de ellos es que los vicios que muestra este caso no son diferentes a 
los que observamos en el caso de la crítica hispana actual. El sesgo fundamental es 
el que entiende la cultura japonesa como un bloque sólido y ahistórico. Al tratar de 
desentrañar las particularidades de esta cultura pretendemos obtener una fotogra-
fía, una idea homogénea y estática. Las dinámicas y procesos internos distorsionan 
esta posibilidad, haciendo que las ideas simples y los datos que manejamos de esta 
sociedad, parciales e incompletos, nos resulten aún más confusos, cuando no con-
tradictorios. A esto se une el que la aceptación de que otras culturas, con formas dife-
rentes de pensar y de hacer, pueden alcanzar un alto nivel de desarrollo, requiere una 
autocrítica que la mirada eurocéntrica aún tiene pendiente procesar. En ese sentido, 
la idea establecida de un país de contrastes y dualidades nos resulta muy cómoda ya 
que permite armonizar todas estas contradicciones.

Aunque se trate de un país que ha alumbrado avances científicos y tecnológicos des-
lumbrantes, se destaca la convivencia entre esta condición innovadora y un apego a 
lo tradicional para poder seguir considerándolo atrasado. Mientras que cuando desde 
nuestro lado se toman elementos de otra cultura aplicamos terminología como inspira-
ción, adaptación, aprendizaje o similares, en el caso japonés hablamos de copia. Esto 
permite articular la idea soterrada de una cultura básicamente estancada, sin capacidad 
de evolución, cuyo éxito económico y tecnológico se basa en la disciplina con que han 
sabido incorporar a su sistema lo que copian del modelo correcto: el nuestro. 

Esta convivencia dual de tradición y modernidad encaja con nuestra visión de este país, 
pero a su vez también beneficia a los discursos esencialistas autóctonos, por lo que 
se trata de una idea totalmente implantada y generalmente aceptada por unos y otros.

Así, es difícil –imposible, tal vez– leer algún texto en profundidad sobre Kurosawa 
que no mencione en primer lugar su condición de descendiente de samuráis. En estos 
textos no se nos explica con argumentos la relevancia del dato, pero se menciona 
invariablemente. Probablemente se deba al atractivo que este dato anecdótico aporta 
al relato, pero como resultado obtenemos la impresión de que ese legado familiar, 
inevitablemente, infunde a su estilo cinematográfico de alguna característica innata, 
algo que queda fuera de todo análisis cinematográfico racional, o bien la noción de 
que las viejas ideas tradicionales siguen vigentes. La asociación automática de todo 
jidaigeki con Kurosawa contribuye a perpetuar estas ideas asumidas.

Esta tendencia a desproveer de evolución histórica y de pensamiento al hecho ja-
ponés queda bien ilustrada en los premios y nominaciones al Oscar cosechados 

23 Del mismo modo, la autora argumenta que los primeros filmes de Kurosawa se analizan casi ex-
clusivamente desde su supuesta japonesidad (por sus alusiones a aspectos como las artes marciales 
o los teatros Kabuki y Nō) sin valorar su complejo análisis de la ideología dominante del momento.
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por Memorias de una geisha (Memoirs of a Geisha, 2005, Rob Marshall) o El último 
samurái, que incluyeron los apartados de mejor dirección artística y la de diseño 
de vestuario pese a sus numerosos anacronismos y a la convivencia en pantalla 
de elementos propios de diferentes épocas históricas, mostrando que el interés de 
su trabajo no depende de la veracidad con que se recree el Japón de época sino 
la eficacia con que se reproduce una imagen del Japón tradicional como objeto 
de consumo exótico para el público internacional (Kato 35). A nivel de interpreta-
ción crítica, esta tendencia ahistórica tiene un buen ejemplo en Rashomon, cuando 
vemos la dificultad de abstraerse de la idea transmitida por la obra de Benedict, 
estableciendo determinadas características del shintō de estado como elementos 
inmutables del pensamiento nacional, desechando por ello aquellos elementos de 
la otra gran religión japonesa que no encajan en dicho esquema.

Curiosa y contradictoriamente, la invocación al budismo está también muy presen-
te en el análisis del cine japonés. La popularidad alcanzada durante el s. XX por el 
budismo zen en occidente otorga una alta visibilidad a las ideas que se le asocian, 
que en el caso del cine se ven amplificadas por la cantidad de atención otorgada al 
ascendente de esta práctica religiosas sobre el estilo de Ozu Yasujirō, tal vez la mayor 
figura de referencia de esta cinematografía.

Las alusiones al zen se multiplican, aunque sin un conocimiento sólido de sus funda-
mentos se convierten en asunciones acríticas. En un texto sobre una película coral 
como es Hana, se señala que el «bullicio y agitación» de numerosos personajes anu-
lan la tradicional soledad del guerrero samurái y la «armonía zen a la que aspiraba el 
chambara cuando aislaba a los contendientes en composiciones simétricas y equi-
libradas» (ChC, mayo 2007, 46). Según discutimos en el apartado inicial, nos resulta 
conflictivo designar como un chambara a esta película en la que los duelos de espa-
das brillan por su ausencia, pero sobre todo nos parece una simplificación fruto del 
desconocimiento atribuir a este género semejante aspiración. Los duelos cara a cara 
acostumbran a marcar la culminación de esta tipología de películas, con el enfrenta-
miento del protagonista y su enemigo principal, pero no suelen faltar peleas multitudi-
narias que dificultan la presentación aislada de los personajes y en que el dinamismo 
y la agitación, no precisamente la armonía, son los elementos predominantes.

En ocasiones, incluso las interpretaciones de las transformaciones históricas contienen 
paradójicos elementos ahistóricos. En un comentario a El ocaso del samurái, se afirma 
que Iguchi Seibei, el protagonista, «es alguien que en el pasado había vivido para la 
violencia y ahora, desde su viudedad, ha dejado de lado su antiguo oficio de samurái 
porque está entregado al cuidado de sus dos pequeñas hijas y de su madre, anciana 
y senil, labrando su modesta granja y trabajando humildemente en un empleo de baja 
estofa» (Dp, abril 2005, 22). Se trata de un error interpretativo que reduce siglos de evo-
lución histórica en la vida de un solo personaje. Ciertamente, la casta samurái surge y se 
consolida en la cúspide de la jerarquía social como estamento militar. Pero su actividad 
guerrera queda interrumpida y pasa a ser meramente nominal una vez que se produce 
la unificación política del archipiélago. El trabajo que desarrolla Iguchi es el propio de 
su rango dentro de la organización social samurái de su época. No tuvo un pasado de 
violencia porqué nació al final de esos casi tres siglos de paz. Este largo periodo es pre-
cisamente lo que lleva a los samuráis a la obsolescencia y el bloqueo social que muestra 
la película, contradicciones que marcan el final de esa época, como la conclusión del 
filme prefigura cuando, esta vez sí, Iguchi debe incorporarse a filas en el contexto de los 
movimientos que desembocarían en el derrocamiento del poder establecido.
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Es decir, el relato muestra exactamente lo contrario de lo que describe el artículo: 
un hombre de paz –no sólo por la época, sino por la actitud y declaraciones del 
personaje durante la narración– que se ve involuntariamente arrastrado a la violen-
cia. Lo que el visionado de la película hace evidente se ve de forma opuesta bajo 
el prisma reduccionista del inmovilismo histórico con que observamos al Japón, 
que entendemos como una entidad sociocultural inmutable hasta que la irrupción 
del elemento occidental, no la lógica de unos determinados procesos históricos, la 
obliga a modernizarse.

Esta idea se materializa en varios comentarios sobre Gohatto (『御法度』, 1999, 
Ōshima Nagisa), película en que se advierten «tonalidades graves y severas, y desde 
una estética dominada por rojos y negros, un relato que indaga en la trastienda de 
los códigos de honor, de la disciplina militar y del oscurantismo propio de una casta 
de élite en el Japón que vivía todavía –a mediados del siglo XIX– en las formas his-
tóricas de la edad media» (Dp, junio 2000, 29). Se trata de una afirmación que, sin 
ser falsa, incorpora un matiz cuestionable. Es cierto que el país, hasta entrada la 
segunda mitad del XIX, continuaba con una estructura política equiparable formal-
mente a la del feudalismo que caracteriza la edad media europea. Pero es igual de 
cierto que no estamos hablando de Europa. ¿Es posible aplicar directamente esta 
terminología al caso nipón? 

De entrada, es complejo aplicar una periodización equiparable a la nuestra sobre la 
historia japonesa. En ese empeño, se podría designar como época clásica, entendi-
da en el sentido grecolatino de florecimiento civilizatorio y artístico, a la prolongada 
era Heian (794-1185), asignar un carácter equivalente a la Edad Media a las etapas 
posteriores de desmembración del país y continuas guerras civiles como en el pe-
riodo Muromachi (1337-1573), y entender la reunificación y pacificación del país del 
periodo Tokugawa o Edo (1603-1868) como por una suerte de Edad Moderna. Sin 
embargo, haciéndolo así, las fechas bailan considerablemente respecto al referente 
europeo, además de que en la era Edo, el mantenimiento de las estructuras feudales 
y el posterior decreto de prohibición del cristianismo y limitación de la admisión de 
extranjeros, que contrasta con la era de internacionalización que supuso la moderni-
dad en Europa, dificultan la operación. En lugar de descartar esta periodización por 
inadecuada, lo que se hace es alargar la consideración de Edad Media hasta fechas 
que en el caso europeo son estudiadas ya como época contemporánea. Eso tiene el 
efecto de inducirnos a certificar el atraso civilizatorio nipón, pues mientras en Europa 
florece el racionalismo y nos encontramos inmersos en la revolución industrial, ellos 
siguen sumidos en los oscuros tiempos medievales. La idea generalizada es que fue 
la llegada de la flota de barcos negros, comandada por el Comodoro Perry, el ele-
mento –occidental, por supuesto– que fuerza la apertura de relaciones internaciona-
les, iniciando con ello el proceso que acabaría con semejante atraso.

Este discurso asumido, olvida el desarrollo durante el periodo Edo de una estructura 
de ciudades que, si bien surge como respuesta a las necesidades de esa clase diri-
gente feudal, permite el establecimiento y ascenso económico de la clase artesana 
y comercial que les suministra bienes de consumo. Aun sin acceso al poder político 
nominal, este estamento burgués se convierte de facto en el motor económico del 
país y las élites pasan a depender de su capacidad financiera. En este proceso tie-
nen lugar fenómenos como el desarrollo de unas industrias de entretenimiento de 
masas, como ejemplifican el florecimiento del teatro kabuki o los grabados ukiyo-e 
(Hanley 660-705).
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Urbanización, intercambio económico equiparable al capitalista o consumo de bienes 
culturales producidos para masas, son elementos que acercarían a la cultura nipona 
más a la contemporaneidad que a lo medieval, pero que quedan excluidos del relato 
establecido.

Volviendo a Gohatto, sus protagonistas de son los miembros de la milicia conocida 
como Shinsengumi, que en otra crítica al filme se define como «una guerrilla armada 
xenófoba de veinticuatro jóvenes guerreros contrarios a la apertura del país y obligados 
a capitular en 1967 [sic] con el establecimiento de una monarquía absoluta encargada 
del proceso de modernización del país» (Dp, octubre 2002, 28). Sin ser esencialmente 
errónea – salvando el gazapo en la fecha–, la simplificación en que incurre esta descrip-
ción tiene implicaciones delicadas. Cuando se considera que el fin del periodo medie-
val fue forzado por la acción extranjera, el componente xenófobo que se atribuye a esta 
fuerza militar parece asimilarse a una expresión espontanea de la voluntad nacional. 
Al no especificar la lógica de tensiones sociales, luchas de poder e intrigas políticas 
que sustentan la aparición del Shinsengumi, se refuerzan determinadas ideas sobre el 
progreso civilizatorio japonés. Es decir, se trasmite la idea de una sociedad xenófoba y 
cerrada, supeditada a un impulso civilizatorio impuesto por occidente.

No es este el espacio para establecer una definición de Shinsengumi ni para debatir 
los pormenores de aquel momento histórico, pero tampoco debiera serlo una reseña 
cinematográfica. Igualmente, no pretendemos acusar al autor del texto de tener una 
segunda intención, más bien apreciamos falta de conocimientos del contexto. Sin 
duda el propio escritor debe ser consciente de esta limitación, ante lo cual sería sen-
sato esperar que el analista mantenga su comentario dentro de parámetros menos 
comprometidos. Si posteriormente el texto comenta, como de pasada, que el filme 
recrea un mundo «puesto en escena de forma voluntariamente anacrónica, marca-
da por un gusto hacia el clasicismo heredado de los viejos maestros», bien podría 
dedicar el artículo a explicar cuáles son estos referentes clásicos y aclarar cómo se 
articula esta afirmación con la trayectoria de Ōshima, precisamente caracterizada 
por iniciar su actividad cinematográfica con un manifiesto de rechazo a los viejos 
maestros (Michelson, 208). Pese a esta contradicción flagrante, en ningún momento 
se duda de que incardinar una película jidaigeki en la tradición de los clásicos resulte 
adecuado.

Entre las reseñas de La espada oculta (『隠し剣 鬼の爪』Kakushi ken: Oni no tsume, 
2004, Yamada Yōji), encontramos un ejemplo más sangrante, cuando un artículo si-
túa la acción, erróneamente, en el periodo Meiji, «momento de grave crisis identitaria 
en ese Japón feudal secularmente cerrado a Occidente, estremecido por una terri-
ble esquizofrenia cultural: es la frontera entre el traje y la corbata occidentales y el 
kimono –cf. El ridículo look “a la inglesa” del instructor militar–, entre el nuevo paso 
erguido y los tradicionales andares encorvados debido a las ligaduras que los niños, 
antes de alcanzar la pubertad, debían llevar en pies y piernas» (Dp, enero 2006, 32-
33). Esperamos que la vestimenta inglesa le resulte ridícula al autor por contraste 
con el resto de personajes, no por una idea bastante más controvertible como sería 
el hecho de que la vista alguien de otra raza. Lo que sí nos resulta ridículo es la inex-
plicable alusión a las piernas atadas de los niños. Un dato que el autor se saca de la 
chistera, pero al lector medio no le costará otorgar credibilidad en el marco de un tex-
to plagado de referencias históricas y literarias, repleto de citas cultas que equiparan 
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el estilo del filme con los poemas haiku del popular Bashō Matsuo,24 generando con 
ello la impresión de dominar el contexto cultural que recrea la película.

Es comprensible que, sin ser necesariamente buen conocedor del contexto histó-
rico, estos detalles queden fuera de las posibilidades de análisis del crítico. Somos 
conscientes, por tanto, de que en este terreno jugamos con la ventaja de la especia-
lización que nos da nuestra disciplina. Sin embargo, cabe notar que determinados 
textos han sabido sortear con solvencia estos peligros, comentando los aspectos 
históricos sin pormenorizar para no pisar terrenos incómodos por desconocidos. Un 
ejemplo es la aproximación a Hara-Kiri: muerte de un samurái en las páginas de Ca-
hiers du Cinéma España. En lugar de una crítica del filme, el autor entrega dos, la 
primera centrada en situar el film en la trayectoria de Miike Takashi y la segunda para 
compararlo con el trabajo de Kobayashi Masaki en 1962, que la película re-versiona. 
En ese primer texto, tras una descripción argumental, leemos: «olvidemos el lugar 
y el periodo histórico en el que nos sitúa Miike; Hara-kiri habla sobre el sufrimiento 
de los desempleados» (ChC, julio 2012, 34-35). Pudiendo leer la película desde las 
experiencias propias del presente, no es necesario aventurarse a interpretaciones 
históricas y culturales alejadas.

Aunque no hable de un jidaigeki japonés, no queremos dejar de exponer un ejemplo 
más, con extractos de un texto de título tan significativo como El crítico ignorante:

«[...]muy pocas veces los de nuestro oficio estamos dispuestos a reconocer 
que no sabemos de un determinado director, o que no estamos en condiciones 
de hablar de él. Y eso es precisamente lo que me ocurrió el otro día cuando 
fui a ver Dumplings [(Jiǎozi, 2005)], de un cineasta llamado Fruit Chan del que 
–lo diré sin más rodeos– sólo conocía el nombre. ¿Qué hacer en estos casos? 
¿Buscar información y soltarla en el primer párrafo de la crítica? ¿O enfrentar-
se a la película sin más armas que la propia virginidad al respecto? Y, en ese 
caso, ¿qué escribir? ¿Por qué siempre actuamos como si domináramos todos 
los temas? [...] Cuando terminó la proyección de Dumplings, seguía sin saber 
quién era Fruit Chan, [...] me enteré por ejemplo, de que Dumplings es una am-
pliación del episodio que el propio Chan rodó para el largo Three… Extremes, 
[(Saam gaang yi, 2004) ...] que afortunadamente pasaban en el mismo cine. La 
vi, pues, y mis sospechas se confirmaron. Dumplings es la obra de alguien que 
sabe muy bien lo que quiere. Y lo que quiere Chan, o por lo menos lo que a mí 
me parece que quiere, es realizar una fábula política a partir de una película de 
género, un poco en la tradición de Larry Cohen, Joe Dante o John Carpenter. 
[...] Pero ¿qué hay de mi conocimiento del cine oriental de ahora mismo? Lo 
que más me gusta de él –Hou Siao-sien, Tsai Ming-liang, Hong Sang-soo, Apit-
chatpong Weerasethakul…– tiene mucho que ver con la modernidad europea, 
de Antonioni a Truffaut, y por lo tanto me veo obligado a analizarlo más desde 
esa perspectiva que desde una tradición asiática que desconozco» (Dp, abril 
2006, 17).

Como síntesis de lo visto en este apartado, podemos afirmar que la exhibición de 
una estética culturalmente diferenciada es un poderoso atractivo al que el analista 

24 Por cierto, otro de los estereotipos invocados con frecuencia. No es de extrañar, ya que el haiku 
es una de las manifestaciones culturales japonesas mejor difundidas. Además, en el ámbito del 
análisis cinematográfico, su uso es un recurso consagrado por una obra de gran repercusión como 
el To the Distant Observer de Noël Burch (1979).
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tiende a fiar su argumentario, ante la ansiedad de encontrar un argumento fuerte 
para el comentario crítico en una obra sobre la que los referentes son escasos y dé-
biles. Aunque el analista sea consciente de las deficiencias, como el lector medio se 
maneja en un mismo marco de referencias, no se da una exigencia que corrija esta 
desviación. Por el contrario, la tendencia se ve reforzada con cada nuevo texto que 
vuelve a incurrir en la apelación a las mismas ideas. No tratamos, por tanto, de cri-
ticar a los críticos por ignorar de la historia japonesa, ni de arrogarnos en exclusiva 
la facultad de analizar estos aspectos. Lo que criticamos aquí no es lo erróneo de 
la interpretación, sino la persistencia en analizar las películas en base a aspectos de 
los que no se dispone un conocimiento contextual sólido, ya que consideramos que 
los errores en los que se incurre por la ausencia de elementos de juicio apropiados, 
como hemos querido mostrar con los últimos ejemplos aportados, son evitables.

El estatus del Jidaigeki contemporáneo

Al respecto del estreno del Zatoichi de Kitano, encontramos un artículo que describe esta 
producción como una «incursión del siempre desconcertante actor-guionista-realizador 
 japonés en el comercial universo del cine de samuráis» (F, febrero 2004, 94). ¿Es ade-
cuado hablar de cine comercial en este contexto? Los datos expuestos por el productor 
Yamamoto Ichirō no parecen confirmarlo.25 Veamos como lo argumenta.

En el contexto de la crisis tras el estallido de la burbuja económica en Japón, señala Ya-
mamoto, la reconversión del sector audiovisual tras el colapso del sistema de estudios 
culmina en un modelo de producción por comité. Este sistema implica la conjunción de 
diversas empresas para ejecutar cada proyecto fílmico, por lo general una de las tres 
majors supervivientes del anterior modelo de estudios, más otras cinco compañías: 
una productora, un canal de televisión, una empresa publicitaria, un grupo de comuni-
cación y otra compañía comercial –de algún sector que de alguna forma se relacione 
con los contenidos o temática del film–, de manera que entre ellas complementan las 
necesidades de producción, promoción y explotación del film. Esto lo convierte en un 
sistema eficiente y minimiza los riesgos, ya que garantiza la especialización en cada 
etapa del proceso y divide la inversión requerida. Pero también comporta un reparto 
de ingresos, con lo que se requiere un éxito significativo para que los beneficios sean 
destacados (Yamamoto 308).

Por otro lado, una negociación multilateral requiere tener un proyecto muy convincente 
para implicar a tantas de partes para sacarlo adelante. Esto condujo a la práctica des-
aparición del jidaigeki hacia finales de los años 90, al considerarse producciones de 
riesgo. La necesidad de una inversión importante como la requerida para crear unos 
decorados específicos y gestionar el atrezo y vestuario adecuados, no se veía compen-
sada por una audiencia potencial abundante, lo que se unía al envejecimiento de los 
profesionales experimentados en este tipo de películas, cada vez menos numerosos 
(Id. 307). Ante el desinterés del público joven y la contención del consumo en las au-
diencias de edad más avanzada, el cine de época parecía agonizar (Id. 306), en marca-
do contraste con la afirmación que encabeza este epígrafe.

25 En el artículo de Yamamoto podemos igualmente contrastar otra afirmación que habla de la 
renovada popularidad del chanbara en función del “éxito en Japón de Love & Honor (2006)”, de 
Yamada (ChC, mayo 2007, 44). Yamamoto, productor ejecutivo de la cinta, señala el escaso éxito 
cosechado en Japón. ¿En que basa, pues, el autor esa afirmación no contrastada?
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Una película como El ocaso del samurái, supuso en su momento una excepción que 
contribuyó a revitalizar el cine japonés de época. Si el proyecto obtuvo luz verde fue 
por el empeño personal de su director, Yamada Yōji, por su prestigio y su estatus per-
sonal dentro de la organización de Shochiku, conjunto de factores que facilitaron que 
excepcionalmente se aprobara la propuesta que, inesperadamente, se convertiría en 
gran éxito que recuperaría prestigio y visibilidad para el jidaigeki, generando una relativa 
recuperación del número de producciones. Davis señala lo irónico de que en esta re-
vitalización del jidaigeki jugase un papel importante «its disappearance from Japanese 
movie screens and mindscreens, providing opportunities for a powerful novelty-effect 
via temporary forgetting. As producers and marketing executives finds ways of amal-
gamating global audiences and building synergies, the distinctions marking erstwhile 
Japanese genres like jidaigeki or yakuza pictures starts to fall away» (Davis 198). 

La observación de Davis es pertinente, pero tal vez demasiado apegada al punto de 
vista occidental. Esta revitalización ha tenido un impacto moderado en el público ja-
ponés, pero más importante a nivel de visibilidad internacional, incluyendo una nomi-
nación al premio Oscar, y las posteriores incursiones de figuras de autoridad como 
Kitano con Zatoichi y Miike con 13 asesinos y Hara-kiri, o del propio Yamada con sus 
dos siguientes trabajos. Todos estos títulos contaron con distribución en España, algo 
llamativo cuando Miike, más allá del circuito de festivales, es una presencia sólo es-
porádica en salas comerciales, por no recordar que el propio Yamada desembarco en 
nuestras pantallas con esta trilogía de producciones cuando jamás habíamos tenido 
acceso a su amplia y destacada filmografía previa.

En la recuperación del jidaigeki, Davis detecta una doble vía. Por un lado, hay una 
línea de producciones para las que las convenciones del Japón tradicional «like ka-
tana longsword, chonmage topknot, ninja and seppuku are the stuff of international 
advertising and video games, rather than a Japanese cinematic tradition, still less an 
actual historical period with flesh-and-blood figures» (Davis 198). En esta tendencia, 
con cintas como Owls Castle (『梟の城』Fukurō no Shiro, 1999, Shinoda Masahiro), 
Samurai Resurrection (『魔界転生』Makai Tensho, 2003, Hirayama Hideyuki) o Azumi 
(『あずみ』, 2003, Kitamura Ryūhei), Davis detecta una estética deudora del mundo 
del cómic y afirma que es la garantía de supervivencia del jidaigeki en las pantallas, 
aunque eso haga más difícil de comprender el éxito de la línea alternativa, que para-
dójicamente es la que sí se apoya y trata de recobrar esa tradición cinematográfica 
interrumpida. Películas como El mar que nos mira (『海は見ていた』Umi wa miteita, 
2002, Kumai Ken) o After the Rain (『雨あがる』Ame agaru, 1999, Koizumi Takashi) 
precedieron al impacto de El ocaso del samurái y las dos películas posteriores de Ya-
mada, teniendo un excepcional caso intermedio en Zatoichi. El autor niega la etiqueta 
impuesta por la crítica que define los films de Yamada –y sus precedentes– como 
«home dramas with topknots», no porque no sea ajustada como definición, sino por 
trivializar el fondo de unas películas que sitúa entre lo mejor del jidaigeki humanista 
de Kurosawa, de El intendente Sansho (『山椒大夫』Sanshō Dayū, 1954, Mizoguchi 
Kenji) o de Humanidad y globos de papel (『人情紙風船』Ninjō Kami Fūsen, 1937) de 
Yamanaka Sadao (Davis 199).

De la afirmación de Davis se infiere una cierta incapacidad para entender a los nue-
vos públicos internacionales del cine de época japonés. El autor acierta a detectar 
la existencia de determinadas corrientes que generan universos cinematográficos 
diferenciados a nivel de recepción y de difusión, pero yerra al pensar estos están 
radicalmente separados. Por un lado, el punto de vista de la cinefilia clásica es el que 
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domina en las instancias institucionales, por lo tanto las películas que aluden a una 
determinada tradición, como las que menciona Davis, son las que obtendrán cober-
tura por parte de la crítica establecida y dispondrán de una mayor facilidad de acceso 
a los circuitos de distribución ortodoxos, lo que a su vez aumentará su visibilidad y 
amplificará el eco mediático que, en definitiva, es lo que consolida la capacidad de 
pervivencia de las obras.

Pero, aparte de a unos determinados recursos estéticos y narrativos propios de ma-
nifestaciones como el cómic y el videojuego, los jóvenes espectadores occidentales 
están habituados a unas temáticas que o bien han dejado de resultarles exóticas, por 
exposición continuada a las mismas, o bien les resultan atractivas justamente por su 
exotismo, pero en cualquier caso las recreaciones de época de la cultura japonesa 
ya no les resultan del todo ajenas. Es decir, no es exclusivamente el estilo lo que 
determina el interés de los nuevos espectadores, a quienes no necesariamente les 
plantea un conflicto acercarse a ambas formas de concebir el cine de ambientación 
histórica. La perplejidad de Davis parece originarse por su punto de vista “desde el 
centro”, desde la posición hegemónica que implica la cinefilia institucionalizada en 
el entorno occidental, bajo la cual, de alguna manera, se interpreta como un opuesto 
a ese público más cercano a los márgenes, a las expresiones cinematográficas de 
procedencias exóticas y contenidos reconocibles en esa categoría –acuñada por la 
propia institución cinéfila– de los llamados cines de género. Las instancias cinéfilas, 
como si se tratase de una postura natural, metabolizan su propia resistencia a legiti-
mar aquello que no se ajusta a su visión ideal de lo cinematográfico y eso les impide 
comprender la transversalidad con que una película de samuráis de perfil más clásico 
puede apelar a los espectadores.

Una de las ideas aplicadas comúnmente por la crítica al análisis del cine oriental con-
temporáneo pasa por señalar los nuevos discursos y prácticas en el espacio del cine 
de género. Replanteamiento, juego, cuestionamiento, actualización, exploración de 
sus límites, hibridación, desarticulación; estos son algunos de los términos con que 
habitualmente se analiza el uso contemporáneo de los rasgos genéricos. Vamos a 
profundizar en ello con un nuevo ejemplo:

«Azumi transmite la sensación de que Kitamura se ha replanteado algunas co-
sas con respecto a Versus [(『VERSUS』, 2001)], entre ellas la convicción de 
que el chambara, tal y como existió en el pasado, ya no es posible en un mo-
mento como el actual, pero al mismo tiempo el realizador tampoco ha preten-
dido ceder, sin más, a una actualización del género, intentando en cambio una 
especie de híbrido conciliatorio entre pasado y presente. [...] el film es una nada 
disimulada mezcla de chambara y “película para jóvenes”, que acusa además 
influencias esporádicas del wuxiapian (esos saltos y caídas de dimensiones 
desproporcionadas de los espadachines) y, sobre todo, del manga, o cómic 
japonés, algo que parece bastante lógico habida cuenta de que la película se 
inspira en el manga homónimo de Yo Koyama» (Dp, marzo 2005, 64-65). 

Despista un tanto la afirmación sobre el replanteamiento del director entre una pelí-
cula y la siguiente. La narración de Versus, de ambientación contemporánea, se inicia 
con una reyerta entre yakuzas en un bosque, que se sitúa sobre lo que largos años 
antes fue un campo de batalla. En ese momento, los restos humanos de los antiguos 
samuráis que murieron allí emergen de nuevo, obligando a los modernos delincuen-
tes a batirse a muerte con ellos. Samuráis y katanas sí, pero yakuzas y zombis, desde 
luego, no son elementos propios del “chambara, tal y como existió en el pasado”. En-
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tonces, lo que parece proponer el crítico es que Azumi representa una recuperación 
del formato clásico. Pero ¿realmente son dos filmes que presenten un contraste entre 
sus propuestas? El argumento parece sostenerse en un aspecto tan débil como la 
ambientación no contemporánea de la historia. El mero hecho de que los personajes 
vistan kimono y armaduras en lugar de trajes o pantalones vaqueros sirve para leer la 
película como un intento de recuperación de estilemas clásicos, y obliga al comenta-
rista a contradecirse de inmediato, negando esa posibilidad con la manida idea de la 
hibridación entre pasado y presente.

La alusión al género chino del wuxiapian puede estar bien traída, pero la forma en 
que está expresada apunta a una muestra más de la asociación indiferenciada de lo 
“oriental”. Toda una tradición autóctona de luchadores de tiempos pasados caracteri-
zados por saltos desproporcionados ha quedado excluida del análisis. Hablamos del 
cine sobre ninjas, efectivamente muy relacionado con otras manifestaciones genéricas 
asiáticas, principalmente las producciones hongkonesas de acción, con influencias re-
cíprocas a lo largo de la historia. En cambio, en el momento en que se realizó Azumi, 
esas técnicas coreográficas mediante cables estaban en plena vigencia y popularidad 
tras el éxito global de Matrix (The Matrix, 1999, Andy & Lana Wachowski), con lo que el 
cine hollywoodiense constituiría un referente más inmediato que el hongkonés, más re-
velador en términos de contextualización. Con este ejemplo vemos hasta qué punto se 
tiende a limitar el análisis del “cine oriental” sobre sí mismo, como si se tratara de una 
entidad aislada del conjunto cinematográfico global, lo que sumado a la desinforma-
ción sobre ese contexto –se habla de sus géneros, pero desde un conocimiento de los 
mismos ciertamente limitado– y a una aproximación sesgada a las culturas de origen 
de esos productos, genera unos discursos más que discutibles.

A nivel autóctono, donde la propia tradición histórica parece no comportar un valor 
añadido para el público, el rehabilitado jidaigeki sobrevive, pero sobresale únicamente 
cuando presenta aspectos llamativos que hagan destacar la propuesta. Respecto al 
éxito de El ocaso del samurái, Yamamoto comenta una serie de factores que se alia-
ron para que, después de un estreno discreto a nivel de taquilla, la película ganase 
notoriedad y remontara el vuelo. Primero, la prensa se hizo eco en varias ocasiones 
de declaraciones del primer ministro Koizumi, confeso aficionado al cine, recomen-
dando la película, lo que despertó la curiosidad de cierto público adulto y le permitió 
una interpretación en clave de actualidad. Yamamoto resalta que el gabinete Koizumi 
«was pressing “painful structural reforms”, and it seems that Seibei, who silently ekes 
out a humble living while carrying out the domain’s “painful” orders, was a model “na-
tional citizen”». De acuerdo o no con la política gubernamental, el público debió sen-
tirse identificado con los esfuerzos y penalidades del protagonista (Yamamoto 325).

También tuvo repercusión mediática que una gran estrella de la música pop a nivel 
nacional, la cantante Utada Hikaru, recomendase la cinta a través de sus medios en 
Internet, lo que hizo aumentar el interés entre sus numerosos seguidores. La obtención 
de numerosos premios a nivel nacional permitió alargar su estancia en cartelera, que 
se prolongó aún más tras anunciarse su selección para ser exhibida en la Berlinale. 
Finalmente, la nominación para un premio Oscar, algo que la industria japonesa llevaba 
más de 20 años esperando, acabó de catapultar la recaudación total (Yamamoto 325).

Como ocurre en general con los filmes de vocación comercial, el éxito de una película 
jidaigeki puede depender de que cuente con una estrella pop de moda en el reparto o al-
gún elemento excéntrico. Un buen ejemplo es la curiosa The Lady Shogun and Her Men 
(『大奥』Ōoku, 2010, Kaneko Fuminori), basada en un manga de éxito cuyo argumento 
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plantea un total vuelco en los papeles de género, presentando la vida palaciega en Edo 
bajo una cúpula militar y política femenina, atendida por un contingente masculino de 
sirvientes y concubinos. Esta producción, desconocida en nuestro entorno, lograba en 
Japón una recaudación de alrededor de 27 millones de dólares. Coincidía en cartelera 
con 13 asesinos, que más tarde se proyectaría en España entre alabanzas de la crítica 
por su clasicismo, pero la película de Miike no alcanzó ni la mitad de la taquilla que 
aquella, quedándose en una recaudación inferior a los 16 millones (Yamamoto 307).

En definitiva, mientras el jidaigeki se mantiene con cierta precariedad en su país de 
origen y en buena medida lo hace apoyado en una dinámica de reformulación te-
mática, estética y de estrategia promocional, intensamente vinculada a la evolución 
cinematográfica internacional, nuestra percepción lo entiende como epítome del cine 
japonés, garantía de éxito popular y depositario de unos valores morales y estéticos 
deudores del clasicismo y la tradición.

Recapitulación y síntesis

Iniciamos el recorrido de este capítulo pormenorizando determinadas implicaciones ter-
minológicas. Nos referíamos a una comprensión deficiente de etiquetas sobre el cine 
japonés de época que no necesariamente se adecuan a nuestra noción de género, ade-
más de por una cierta confusión sobre lo que comportan. Así, tildar un filme como Hana 
de «chambara pacifista» (ChC, mayo 2007, 44) es una muestra de esta incomprensión. 
Se puede dar el caso de un chambara con mensaje pacifista, por supuesto, pero no de 
uno que renuncie a las luchas coreográficas de espadachines, ya que esto es lo que 
constituye el fundamento de ese género. Aquí vemos como se produce la confusión, 
por equiparación, entre chambara y jidaigeki, entre género o simple etiqueta que identi-
fica una ambientación histórica, cuando la recreación de época, incluso la presencia de 
samuráis armados en pantalla, lógica por constituir la élite dirigente de aquellos tiempos, 
no garantiza que nos encontremos ante el despliegue de violencia y artes marciales que 
en ocasiones parece darse por descontado, como vemos en una reseña sobre Hana: 
«Para empezar, creo que es importante hacer una matización, para que nadie se llame 
a engaño. He de reconocer que no soy el mayor fan de los films de artes marciales, [...] 
Eso explica que siempre me sienta aliviado cuando alguien hace una propuesta hetero-
doxa y arriesgada, como Wong Kar-Wai con Ashes of Time o Kitano con Zatoichi. Tam-
bién explica mi entusiasmo con un film como Hana, que tiene una vocación rupturista 
con el cine de samuráis» (Dp, mayo 2007, 19). La ecuación samuráis–artes marciales 
resulta aquí explicita, como lo es también la necesidad de apelar a unas figuras de au-
toridad, en este caso Kitano y un algo desubicado Wong, difícil de relacionar con el cine 
de samuráis, pero que por lo general hemos visto manifestarse mediante el sonoro y 
omnipresente nombre de Kurosawa.

Junto a la invocación a los maestros la otra gran característica de la reacción crítica 
ante un jidaigeki es la forma en que los aspectos culturales absorben la atención del 
comentarista, con todo el esfuerzo hermenéutico centrado en aspectos de la tradi-
ción ancestral. A esto se unen las generalizadas carencias en cuanto a conocimien-
tos específicos, lo que genera apreciaciones equívocas e interpretaciones sesgadas, 
enraizadas en ideas estereotipadas de fuerte implantación. El ejemplo analizado del 
artículo titulado El crítico ignorante, que apoya su argumentario exclusivamente en 
los aspectos en los que el autor sí se mueve con comodidad, es algo excéntrico y di-
fícilmente generalizable, pero muestra la posibilidad de alternativas para hacer recaer 
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el análisis en aspectos de los cuales el crítico sí tiene un dominio real, absteniéndose 
así de esas prácticas que hemos descrito como sesgadas, tan inadecuadas como 
evitables.

La legitimidad de la institución crítica depende de su control del discurso. En su mo-
mento, la aceptación de determinados cineastas japoneses se produjo en función de 
las necesidades de esta institución. El concepto de autoría y el desafío al concepto 
de clasicismo hollywoodiense requería el surgimiento de figuras que cumplieran ese 
perfil. El exotismo estético y formal del desconocido, pero muy desarrollado, cine 
japonés fue la pieza perfecta para encajar en ese esquema. Emergen entonces una 
serie de figuras de autoridad, que son las que desde entonces el aparato crítico ma-
neja, con alguna adición posterior en función de los vaivenes teóricos. El discurso en 
torno a estas figuras y sus estilos y temáticas está tan fuertemente implantado que 
dificulta la aceptación de nuevas estrategias de aproximación.

El retorno del cine japonés, a mediados los 90, evidencia fisuras y contradicciones 
con el discurso establecido. Los nuevos autores, temas y estilos demandan el de-
sarrollo de un nuevo relato, que tal vez requiere herramientas de análisis nuevas. La 
tensión que esto produce genera una ansiedad que el jidaigeki, al menos aparente-
mente, permite mitigar. La aparición de elementos que recuerdan el cine japonés ya 
domesticado por la institución les ofrece la cómoda posibilidad de recurrir al discurso 
previamente establecido, sobre el que tienen el dominio. Ante la reaparición en panta-
lla de los samuráis, la reacción es lógica: aferrarse aún más a los viejos conceptos de 
legitimidad. Sin embargo, también el cine de samuráis ha cambiado. Los conceptos 
momificados que se invocan no sólo no son aplicables a las nuevas producciones, 
sino que la perspectiva actual, con parte del público mejor informado en la especi-
ficidad cultural y una reformulación académica de las herramientas y enfoques de 
análisis, el discurso tradicional se ve también cuestionado. 

Como hemos visto –como en el ejemplo de Rashomon– las anticuadas aproximacio-
nes a Kurosawa ignoran, por lo general, las dinámicas de modernidad que articulan 
su cine. Kurosawa, señalado como “el más occidental de los japoneses”, encaja bien 
en esa idea asumida de la coexistencia tradición–modernidad, combinando un mo-
derno estilo y puesta en escena, equiparable a la occidental, pero atribuyendo un 
componente ancestral e inmutable a los contenidos. Si el punto de partida y referente 
ineludible es mal comprendido, difícilmente se puede articular un análisis efectivo a 
partir de esas premisas.

El ejemplo de las películas de Kitamura Ryūhei, nos ayuda a visualizar el descono-
cimiento de los géneros en la región de Asia Oriental, su configuración, dinámicas e 
interconexiones, así como los intercambios e influencias a nivel global. 

Culminábamos el recorrido comentando el estatus reciente del jidaigeki. Esto nos ha 
permitido cuestionar ideas comúnmente aceptadas que designan el jidaigeki como 
epítome y máximo exponente de la esencia cinematográfica japonesa, abogando por 
configurar una idea de su articulación en la actualidad del cine nipón más ajustada 
a los datos reales. Una situación actual en que las cifras apuntan a que este tipo de 
expresión cinematográfica sobrevive dignamente, pero con cierta fragilidad, mientras 
a nivel estético y formal se puede apreciar una evolución tan natural como la obser-
vable en cualquier otra tipología cinematográfica, igualmente supeditada las modas, 
preferencias populares e influencias cinematográficas de alcance internacional.
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Filmografía

After the Rain (『雨あがる』Ame agaru, 1999, Koizumi Takashi)

Azumi (『あずみ』, 2003, Kitamura Ryūhei)

casa del tejado rojo, La (『小さいおうち』Chiisai Ouchi, 2014, Yamada Yōji)

Dumplings (Jiǎozi, 2005, Fruit Chan)

espada oculta, La (『隠し剣 鬼の爪』Kakushi ken: Oni no tsume, 2004, Yamada Yōji) 
[También conocida bajo el título de The Hidden Blade]

Fortaleza escondida, La (『隠し砦の三悪人』Kakushi toride no san akunin, 1958, Kuro-
sawa Akira)

Gohatto (『御法度』, 1999, Ōshima Nagisa)

Hana (『花よりもなほ』Hana yori mo naho, 2006, Koreeda Hirokazu)

Hara-kiri (『切腹』Seppuku, 1962, Kobayashi Masaki)

Hara-kiri: muerte de un samurai (『一命』Ichimei, 2011)

Humanidad y globos de papel (『人情紙風船』Ninjō Kami Fūsen, 1937, Yamanaka 
Sadao) 

intendente Sansho, El (『山椒大夫』Sanshō Dayū, 1954, Mizoguchi Kenji) 
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Kabei: nuestra madre (『母べえ』Kābē, 2008, Yamada Yōji) 

Kaidan (『怪談』, 2007, Nakata Hideo)

Kozure okami (『子連れ狼』Kozure ōkami, 1972, Misumi Kenji) 

Kwaidan (『怪談』, 1964, Kobayashi Masaki)

Lady Shogun and Her Men, The (『大奥』Ōoku, 2010, Kaneko Fuminori)

Love and Honor (『武士の一分』Bushi no ichibun, 2006, Yamada Yōji)

mar que nos mira, El (『海は見ていた』Umi wa miteita, 2002, Kumai Ken) 

Matrix (The Matrix, 1999, Hnas. Wachowski)

Memorias de una geisha (Memoirs of a Geisha, 2005, Rob Marshall)

ocaso del samurái, El (『たそがれ清兵衛』Tasogare Seibei, 2002, Yamada Yōji)

Otōto (『おとうと』, 2010, Yamada Yōji)

Owls Castle (『梟の城』Fukurō no Shiro, 1999, Shinoda Masahiro) 

puerta del infierno, La (『地獄門』Jigokumon, 1953, Kinugasa Teinosuke)

Ran (『乱』, 1985, Kurosawa Akira)

Rashomon (『羅生門』Rashōmon , 1950, Kurosawa Akira)

Rebelión (『上意討ち 拝領妻始末』Jôi-uchi: Hairyô tsuma shimatsu, 1967, Kobayashi 
Masaki)

Samurai Fiction (『SF サムライ・フィクション』Esu Efu Samurai Fikushon, 1998, Na-
kano Hiroyuki)

Samurai Resurrection (『魔界転生』Makai Tensho, 2003, Hirayama Hideyuki)

Sanjuro (『椿三十郎』Tsubaki Sanjūrō, 1962, Kurosawa Akira)

siete samuráis, Los (『七人の侍』Shichinin no Samurai, 1954, Kurosawa Akira)

Three… Extremes (Saam gaang yi, 2004, Fruit Chan & Park Chan-wook & Miike Takashi)

último samurai, El (The Last Samurai, 2003, Edward Zwick)

Una familia de Tokio (『東京家族』Tōkyō Kazoku, 2013, Yamada Yōji)

Versus (『VERSUS』, 2001, Kitamura Ryūhei)

Yojimbo (『用心棒』Yōjinbō, 1961, Kurosawa Akira) 

Zatoichi (『座頭市』Zatōichi, 2003, Kitano Takeshi)

13 asesinos (『十三人の刺客』Jūsannin no Shikaku, 2010, Miike Takashi)
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Entre la hibridez y 
las alteridades: 
Los casos de Bleach y 
Highschool of the Dead

Analia Lorena Meo 
Universidad de Buenos Aires

Resumen

En este texto se realizó una aproximación al 
análisis de los mangas (historietas japone-
sas) Bleach (ブリーチBurīchi, 2001-2016) y 
Highschool of the Dead (学園黙示録 Gakuen 
Mokushiroku, 2006-2013-inconcluso). En el  
primero, se estudia la relación entre la so- 
ciedad y cultura japonesa. Más puntual-
mente, las representaciones que son plas- 
madas en sus páginas acerca de la mix- 
tura entre lo tradicional y la modernidad 
nipona. En el segundo, las posiciones 
dicotómicas entre un “Nosotros” y un 
“Ellos” (también presentes en Bleach) en 
una ambientación apocalíptica zombi en 
Japón a comienzos del siglo XXI. Si bien 
estas dos tramas narrativas parecen muy 
distantes y diferentes entre sí, hemos 
encontrado puntos de contacto que se 
desarrollarán a continuación.

 

 
 
 
 
 
 
 

Abstract. 

In this text an approximation was made to 
an analysis of the manga (Japanese com-
ics) Bleach (ブ リ ー チ Burīchi, 2001-2016) 
and Highschool of the Dead (学園 黙 示 録 
Gakuen Mokushiroku, 2006-2013-unfin-
ished). In the first, we study the relation-
ship between Japanese society and cul-
ture. More punctually, the representations 
that are reflected in its pages about the 
mix between Japanese tradition and mo-
dernity. In the second, the dichotomous 
positions between “We” and “They” (also 
present in Bleach) in a zombie apocalyp-
tic setting in Japan at the beginning of the 
21st century. While these two narrative 
plots seem very distant and different from 
each other, we have found contact points 
that will be developed below.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Palabras Clave: Manga, Japón, Zombi, 
Shinigami, Hibridación.

Key Words: Manga, Japan, Zombie, 
Shinigami, Hybridization.
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Nos temen porque no nos pueden ver.

Bleach. Volumen 1. 

[…] ¡Quisiera creer en lo que dice! Que hay una razón para que “Ellos” hayan 
aparecido y que esto se va a poder resolver… ¡Pero no puedo! Y no solamente 
eso. Además, tengo el presentimiento de que el mundo tal como lo conocíamos 
ya no existe…

Takashi Komuro 
Highschool of the Dead. Capítulo 1, Volumen 1.

Introducción

Bleach (ブリーチBurīchi) es un manga1 ilustrado y escrito por Kubo Tite2 y publicado 
por IVREA en Argentina3 ¿Cuáles son las razones de la selección de este manga? No 
sólo nos interesa su éxito en ventas, sino también la cristalización de la condición 
híbrida de la cultura japonesa, ya que, se produce la combinación de lo tradicional, 
en lo que incluimos su mitología, religiones, creencias, etcétera y la modernización, 
en la cual no sólo tenemos en cuenta a las diferentes innovaciones tecnológicas y sus 
usos sino la vida cotidiana en el marco de un mundo contemporáneo. Asimismo, se 
ha expuesto la relación entre un “nosotros” humano, un “ellos” legendario y la condi-
ción hibrida de su protagonista.

Cabe recalcar que nos referimos al término representación, desde la perspectiva ana-
lítica de Carlo Ginzburg (2000):

[…] los maniquíes de cera, de madera o de cuero que se colocaban sobre el 
catafalco real durante los funerales de los soberanos franceses o ingleses con 
el lecho fúnebre vacío y cubierto por un lienzo mortuorio que aún más antigua-

1 La palabra manga fue incorporada en 2012 en el Diccionario de la Real Academia Española 
(DRAE). Es por ello que no utilizaremos la cursiva al mencionarlo.
2 Hacemos referencia a los cinco primeros volúmenes del manga. Además, en el caso de la mención 
y/o cita de autores, personajes, etcétera, de origen japonés, se nombra primero el apellido y luego 
el nombre de pila, como se usa en Japón.
3 Editorial de origen argentino que también está presente en el mercado español y finlandés. 
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los casos de Bleach y 
Highschool of the Dead
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mente ‘representaba’ al difunto soberano. La voluntad mimética presente en 
el primer caso estaba ausente en el segundo, pero en ambos se hablaba de 
‘representaciones.’” (p. 85)

Las representaciones plasmadas en los mangas pueden oscilar entre las más fieles a 
una adaptación más libre (como en otros productos culturales). No sólo nos referimos 
a la imagen proyectada en el papel (personajes, escenarios, etcétera) sino también al 
desarrollo de la trama, las habilidades y/o poderes que poseen los seres legendarios, 
las ubicaciones geográficas, entre otras cuestiones.

Por su parte, Highschool of the Dead (学園黙示録 Gakuen Mokushiroku) es una historieta 
nipona guionada por Sato Daisuke4 e ilustrada por Sato Shouji. En esta historieta 
-sobre la cual se realiza una serie de animación japonesa en el 2010, en donde se 
adapta los cuatro primeros volúmenes de la historia- se narran las distintas dificultades 
que deben vivir un grupo de adolescentes junto a la enfermera de su colegio durante 
el apocalipsis zombi.

Ambas tramas narrativas están situadas en un Japón contemporáneo en donde se 
plasma tanto su sociedad como cultura popular. Sin embargo, en el caso de Bleach  
(ブリーチBurīchi) veremos a continuación que la realidad está vedada, hay un velo que 
la recubre para que los humanos no tengan contacto con lo sobrenatural. En cambio, 
en Highschool of the Dead (HOTD-学園黙示録 Gakuen Mokushiroku), se produce una 
la clara ruptura de la barrera realidad/ficción, los muertes vivientes irrumpe en la vida 
cotidiana generando el resquebrajamiento del status quo de la sociedad en la que las 
posiciones sociales ya no importan todo lo único que cuenta es la supervivencia del 
más apto. 

Previo al análisis de las tramas narrativas, consideramos importante contextualizar 
acerca de la circulación del manga en Argentina para manifestar cómo estos bienes 
culturales de exportación son comprados y consumidos en este siglo XXI no sólo por 
fanáticos sino también por los investigadores en estos menesteres.

Circulación: legalidad versus piratería 

En Argentina, la circulación de la historieta japonesa se balancea entre la distribución 
legal e ilegal. La venta legal de manga está concentrada actualmente entre cinco edi-
toriales locales: IVREA (principalmente), Larp Editores, OVNI Press, Utopia editorial 
y Panini Comics Argentina5. Las mismas, realizan sus propias traducciones y po-
seen las licencias para la venta de determinadas historietas. A través de sus páginas 

4 Fallece el 22 de marzo de 2017. Debido a su enfermedad y posterior deceso, la obra no fue finalizada. 
5 Se puede consultar las páginas web y Facebook de las editoriales a través de los siguientes enlaces: 

http://www.editorialivrea.com/ARG/comiquerias. 
htm https://www.facebook.com/ivreality/?fref=ts  
http://www.larpeditores.com/  
https://www.facebook.com/Larp.Editores/?fref=ts  
http://www.ovnipress.com.ar/category/manga/  
https://www.facebook.com/EditorialOVNIPress/   
http://utopiaeditorial.com/catalogo/  
https://www.facebook.com/utopiaeditorial/?fref=ts   
https://tienda.paniniargentina.com.ar/  
https://www.facebook.com/paninicomicsargentina/
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webs se puede consultar sus catálogos, 
futuras publicaciones, fechas de salida, 
stock y puntos de venta. 

Al mercado local también llegan mangas 
de editoriales extranjeras como Norma edi- 
torial o Planeta Cómic, de origen español. 
Debido al cambio monetario estos pro-
ductos se ven encarecidos (aunque no hay 
demasiada diferencia con el valor mone-
tario de los productos argentinos). Yadao 
(2009) plantea que si la historieta es exitosa 
se publica luego en formato (単行本 tankō-
bon) (Figura 1), es decir, como volúmenes 
recopilatorios. Debido a esto, varios edito-
res entran en escena para tratar de con-
seguir las licencias que mencionábamos 
hace unas líneas. Estas les permiten a las 
editoriales tener el derecho exclusivo en 
su país para editar y publicar la historieta. 
También manifiesta que, si el cómic japo-
nés es muy exitoso, los editores comien-
zan a hacer ofertas por los mismos cuando 
aún están siendo serializados en revistas.

En cuanto a la calidad de impresión y 
presentación de los volúmenes recopil-
atorios -este es el formato de venta en 
Argentina- depende no sólo de la ed-
itorial sino del éxito del manga y de la cantidad de tomos. Un tankōbon (単行本) 
más “ostentoso” en cuanto a diseño e impresión, incrementa el costo. Actualmente 
la venta de un tomo recopilatorio en nuestro país, oscila entre los $145 (Bleach, 
editorial IVREA) a $180 (Attack on Titan, editorial OVNI Press) (Figuras 2, 3 y 4). 

Figura 1. Isayama, H. (2016-2017) At-
tack on Titan. Vol. 1-8. Lomas del Mi-
rador: OVNI Press.

Figura 2. Tapas de Attack on Titan. Vol. 4 (OVNI Press) y Bleach Vol 1 (IVREA). 
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No estamos incluyendo dentro de este parámetro de precios, ediciones especiales 
como la de The Ghost in the Shell de Shirōw Masamune de editorial Planeta Cómic, 
a la venta en la tienda Elektra Comics a un valor de $ 495 (Figura 5). La edición ar-
gentina a través de la editorial independiente OVNI Press salió al mercado a $ 480 
compitiendo con la versión importada no sólo en precio sino en calidad (Figura 6). 

La compra de este producto cultural puede efectuarse en comiquerías, kioscos de 
diarios y revistas, cadenas de librerías, librerías “independientes” y compra online. 
Destacamos, en este último caso, a las comiquerías especializadas (Elektra Comics, 
La Revisteria Comics y CrossOver Comics Store)6, que tienen un amplio sector de-

6 Se puede consultar su página web y Facebook a través de los siguientes enlaces: 

http://www.larevisteriacomics.com/manga-c-33.html  
https://www.facebook.com/LaRevisteriaComics  
http://www.elektracomics.com.ar/  

Figuras 3 y 4. Contratapa de Attack on Titan. Vol. 4 (OVNI Press) y Bleach Vol 1. 
(IVREA).

Figura 5. Edición española de Planeta Cómic. 

Figura 6. Edición argentina de OVNI Press.
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dicado al manga. Por ejemplo, La Revisteria Comics, posee cinco locales en Capital 
Federal y cuenta no sólo con variedad de títulos y de stock, sino que también realiza 
envíos a domicilio comprando a través de un “carrito virtual” en su página. Para ha-
cerlo hay que crear una cuenta e ingresar los datos del comprador.

Para adquirir los productos online en esta última tienda mencionada, primero se in-
gresa a su página y luego se accede a un catálogo al seleccionar el botón “MANGA” 
a través del cual se despliega un listado organizado en orden alfabético (Figura 7). 
Vale aclarar que las historias que llegan a nuestro país son aquellas que tuvieron una 
venta fructífera en Japón y en otros países. En algunos casos, también se han pro-
ducido anime (アニメ) en base a esas historietas y se han creado múltiples productos 
derivados (merchandising). Como en todo negocio se trata de invertir en lo “seguro”.

A continuación, nos planteamos algunas preguntas: ¿Qué sucede cuando aquel 
manga que deseas leer no está licenciado en tu país? ¿Cuáles son los caminos a se-
guir para consumar la lectura? Y en el caso de que esté licenciado, pero no se tenga 
el dinero para comprar la historieta o se prefiera no invertir ese capital en ello ¿Qué 
sucede entonces? 

La respuesta más simplificadora posible para muchos ante estas interrogaciones se-
ría seguir el sendero de la piratería. Este atajo conduce hacia páginas webs dedica-
das al escaneo y traducción. Su forma de financiarse es a través de la publicidad. 
Otra opción más actual es bajar una app a través de la play store (en el caso de An-
droid) (Meo, 2015; Meo, 2016a).

https://www.facebook.com/elektracomics/ 
http://crossover-comics.com.araMultiple?perPage=18&sortBy=stockAndTitle&reverse 
Sort=&page=1&displayMode=&groupMode=&materiaId=21

Figura 7. Página web de La Revisteria Comics.
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Dentro de las opciones posibles (Figuras 8 y 9) “Manga en Español” 7 sería la opción 
más conveniente para los hispanos hablantes. No sólo por contar con la posibilidad 
de lectura en español (ya que otras aplicaciones tienen la solapa de elección de 
idioma y se pueden seleccionar las fuentes, es decir, páginas webs desde las cuales 
se nutre la app) sino porque la carga de las imágenes es automática, tiene un gran 
número de historietas, variedad de géneros y subgéneros y la carga de los capítulos 
nuevos es buena. En el caso de “Manga Rock”, en el último tiempo, estaba teniendo 
problemas con la carga de las imágenes y esto no posibilitaba una buena lectura. 
Actualmente sigue en línea.

Figura 8. Listado en la play store de Android.

 

Figura 9. Aplicación Manga español.

7 Puede suceder que al momento de la publicación del artículo la aplicación no esté online.
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Otra cuestión a destacar con respecto a las aplicaciones, es el surgimiento de nuevas 
y la desaparición de otras más antiguas. Esta es una manifestación más que clara de 
lo efímero que puede llegar a ser el acceso ilegal para este tipo de consumo.

Ichigo, el shinigami del siglo XXI

La historieta Bleach (ブリーチBurīchi) es publicada por IVREA Argentina, como co-
mentamos con anterioridad, dicha empresa lleva impresos en la actualidad sesenta y 
cuatro volúmenes de un total de setenta y cuatro. Mientras que en Japón circuló en 
las páginas de la revista Shūkan Shōnen Jump (週刊少年ジャンプ) de editorial Shūei-
sha Inc. Su publicación se inició en agosto de 2001 y culminó en agosto de 2016.

Debido a su éxito arrollador, en el año 2004, comenzó la transmisión de su anime (ア
ニメ) dirigido por Abe Nuriyuki. El mismo, culminó en 2012 luego de trescientos se-
senta y seis capítulos. El estudio productor de esta adaptación fue Pierrot. Tomando 
en cuenta el año de finalización de la animación es de sentido común que la transpo-
sición de la narración gráfica a su versión animada no fue completa. Además, a raíz 
del éxito de ambos bienes culturales, se produjeron: cuatro películas, siete musicales, 
dos novelas ligeras, cuatro artbooks, dos animaciones originales, varios videojuegos 
y todo tipo de merchandising: posters, juguetes, mochilas, collares, bandoleras, lla-
veros, tazas, posavasos, sólo por limitarnos a nombrar algunos bienes.

En el caso de este cómic japonés, lo legendario se encuentra en los intersticios de la so-
ciedad japonesa actual. Para situarnos temporalmente, vale aclarar, que los personajes 
viven en el período Heisei (平成 1989 –al presente). Esta nueva era comienza debido a la 
muerte del emperador Hirohito (1901-1989) y a la posterior asunción del príncipe heredero 
Akihito (Hane, 2000). 

Hirohito fue emperador de la era Shōwa (昭和時代 período de paz ilustrada, 1926-1989), 
esta se caracterizó por el apogeo de los sentimientos ultranacionalistas y por participar 
Japón en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), junto con la detonación de las bom-
bas atómicas en 1945 (Hiroshima y Nagasaki). Luego, las fuerzas aliadas ocuparon su 
territorio. Durante la década del ‘60, hubo un gran crecimiento urbanístico y un impulso 
hacia el desarrollo tanto de la economía como de los avances tecnológicos. Pero el gran 
auge económico tuvo lugar en la década del ‘80 junto con el desarrollo en robótica. 

La era actual se destaca por el denominado Cool Japan, término acuñado por Dou-
glas McGray (2002) a partir de un artículo titulado Japan´s Gross National Cool en la 
revista estadounidense Foreign Policy. Esta noción manifiesta la expansión cultural 
de Japón a través de su cultura popular teniendo como abanderados al manga y al 
anime (アニメ) (Meo, 2014). 

La historia de Bleach (ブリーチBurīchi) toma lugar en la ciudad ficticia de Karakura en 
Japón. Kurosaki Ichigo es un adolescente de quince años que concurre al colegio se-
cundario. En distintos pasajes del manga veremos plasmada la competición entre los 
compañeros del protagonista cada vez que se muestran los resultados de las cincuenta 
mejores notas del examen trimestral. En el caso del cómic, realizan este examen más 
de trescientos alumnos de primer año. Como plantea Marta Pena de Matsushita (2011): 

“[…] la escuela es ámbito fundamental para la formación de valores” (p. 243) 
pero también considera que: “[…] es decisiva la importancia de la educación 
formal para determinar la función y status del individuo en la sociedad” (p. 253) 
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El sistema educativo japonés está dividi-
do de la siguiente forma: guardería, jardín 
de infantes (de los 3 a 5 años), escuela 
primaria (de los 6 a los 12 años), escuela 
secundaria (de los 12 a 15 años), escue-
la secundaria superior (de los 15 a los 18 
años). A partir de los 18 años comienzan a 
concurrir a la universidad o a escuelas de 
entrenamiento especial8. 

En distintos mangas y anime (アニメ) se 
ven representados los diferentes momen-
tos que forman parte de este sistema y 
las exigencias del mismo. Esto último, no 
sólo está presente en Bleach (ブリーチ
Burīchi) sino que también destacamos el 
caso del manga ReLIFE (2013):

Con respecto a la educación, consideramos 
que desde muy pequeños los niños y niñas 
son educados bajo un “régimen” conduc-
tista de enseñanza, de estímulo-respuesta. 
 Esa crianza está asociada o bajo el deseo 
de lograr que sus hijos puedan insertarse 
en una sociedad competitiva y conseguir 
el mejor lugar a través del cual verán sus 
vidas pasar literalmente. […] ¿Qué sucede con aquellos que fracasan en aprobar el exa-
men de ingreso a la universidad? Ellos, son denominados rōnin (浪人 hombre errante), 
era un término utilizado para nombrar a los samuráis sin amo en el período feudal de 
Japón (1185-1868). Al igual que esos samuráis, los estudiantes que fallan en ingresar a 
la universidad son humillados, estigmatizados y están deshonrados. Es una marca que 
queda en el legajo de vida, como veremos a continuación con Arata [protagonista de la 
historia] (Figura 10). (Meo, 2016b: 7-8)

Retomando la conexión entre los tiempos contemporáneos, lo mágico y legendario 
propio de la cultura japonesa, recordemos que Ichigo tiene un don excepcional que 
es ver fantasmas. No sólo los puede visualizar sino también hablar con ellos. Más allá 
de esta “especialidad”, el contexto en el cual vive su vida gira en torno al colegio, a 
su casa, compartida con sus dos hermanas menores y su padre médico. Luego de 
algunos capítulos y diversas pistas, nos enteramos que la madre de Ichigo muere 
protegiéndolo de un hollow ¿Qué es este ser? En el universo de Bleach (ブリーチ
Burīchi) existen los espíritus normales a los que se les llama plus, es decir, los “es-
píritus buenos” y los otros son llamados hollows, seres que atacan tanto a los vivos 
como a los muertos para devorar sus almas. 

Los espíritus con los que tenía encuentros el joven protagonista antes de toparse con 
la shinigami (死神 “Dios de la muerte” también traducido como “Ángel de la muerte” 
en el manga) Kuchiki Rukia eran buenos9. La figura del shinigami (死神) emerge en el 

8 Datos extraídos del Power Point: Japón: sociedad y cultura, clase N° 5 (curso de Posgrado). 
Marian Moya 2016.
9 Como afirmábamos anteriormente, la madre de Ichigo fue asesinada por un hollow. 

Figura 10. ReLIFE (リライフ) Volu-
men 1. Capítulo 1.
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siglo XVIII en las obras teatrales japonesas y a través de diferentes imágenes. Esta 
deidad, la podemos considerar homologa al dios de la muerte griego, Tánato. Este 
ser legendario representa a la muerte como sustitución y no como evocación mimé-
tica (Capelli; Genoud y Meo, 2015). 

Los shinigami (死神) en esta narración tienen dos trabajos. El primero, es guiar a los 
espíritus buenos a la Soul Society (Sociedad de las Almas- lugar pacífico análogo al 
cielo de la religión católica). Este pasaje de lo terrenal al “paraíso” es posible gracias 
a la ejecución del konsoh (funeral para el alma), una técnica de los shinigami (死神). 
El segundo propósito es exterminar a los hollows que se ven atraídos por las almas 
poderosas, es decir, humanos con gran poder espiritual (霊圧 reiatsu). Estos seres 
son enviados al infierno. 

El encuentro entre Rukia e Ichigo se produce cuando ella estaba en una misión para 
exterminar un hollow en la casa del protagonista. Este ser deambulaba en búsqueda 
del alma de un humano con mucho poder espiritual, por lo que Ichigo se sintió luego 
culpable, ya que, este ser atacó a su familia. Si bien en un principio el joven piensa 
que los hollows tienen forma de humano como los espíritus buenos, se da cuenta 
rápidamente que no es así. Ellos toman la imagen de un monstruo (Figura 11). Ese 
otro, el enemigo, el malvado, no puede tener una apariencia humanoide.

Si bien Ichigo estaba acostumbrado a ver fantasmas, es muy escéptico al enterarse 
que Rukia es una diosa de la muerte:

Rukia: _ Podés ver espíritus, pero me decías que no crees en los shinigami?!

Ichigo: _Obvio! Hasta ahora, nunca vi a ninguno. Y yo no creo en nada hasta 
que no lo veo. (Kubo, 2016. Vol. 1)

Pero en el momento de su encuentro con Rukia, el protagonista, desconoce este hecho o 
quizás no quiere asumirlo. La certeza la tiene cuando lucha con el monstruo.

Figura 11. Hollow. Kubo Tite (2016). Bleach. Volumen 1.
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Este escepticismo es muy común en las sociedades contemporáneas. En este caso, 
se aplica el dicho “ver, para creer”. Consideramos que este fragmento se relaciona 
con la concepción ilustrada que impera en la actualidad acerca del mito como un 
relato falso. (Gadamer, 1997) 

“Rukia: Yo nunca había visto ni escuchado de un humano con tanto reiatsu. 
Que pudiera ver shinigamis […]”. (Kubo, 2016. Vol. 1) Retomamos esta cita ya 
que, debido a su gran poder, Ichigo, es un imán para los hollows poniendo en 
peligro a su entorno inmediato. Es por ello, que el adolescente trata de sacar 
al monstruo de su casa y llevarlo hacia la calle para sacrificarse y cuidar a su 
familia. Sin embargo, Rukia lo protege con su propio cuerpo. Esta acción gen-
era múltiples heridas físicas y la debilita al punto de no poder ser la oponente 
del hollow. Esto genera una propuesta poco convencional de parte de Rukia 
hacia Ichigo, si él desea salvar a su familiar debe convertirse en un shinigami (
死神) sustituto.

El proceso de transformación consistía en clavarse la zanpakutoh (斬魄刀 espada 
asesina de espíritus) en su pecho. De esta manera, Rukia le iba a transferir la mitad 
de su poder de shinigami (死神). La obtención del poder sería temporal para poder 
resolver la situación de aquel momento. Sin embargo, al introducir la espada, Ichigo, 
le roba casi todo el poder a Rukia. Además, esta arma cambia de forma y de tamaño 
ya que, la misma depende del poder espiritual del portador. Ichigo, se convierte en 
un nuevo shinigami (死神) y logra exterminar al hollow. Acá da comienza su condición 
hibrida de humano y ser sobrenatural.

Como planteábamos hace unas líneas, no sólo lo legendario se hace presente, sino 
que se produce la combinación, en este caso, de lo mitológico con lo contemporá-
neo, encarnado este último en el sistema capitalista. Este cruce es muy claro cuando 
Rukia compra diversos artefactos en una tienda para shinigami (死神). Uno de los 
cuales sirve para que Ichigo se transforme rápidamente en el dios de la muerte. Otro 
elemento a destacar, son los cuerpos artificiales con forma humana llamados gigai (
義骸). Estos son utilizados en casos de emergencia. Es decir, cuando el shinigami (死
神) se encuentra débil y está en stand by para recuperar sus poderes.

Una nueva mixtura se produce cuando Rukia se convierte en compañera de colegio 
de Ichigo, pues, ella no puede volver a la Soul Society sin su poder de shinigami (死
神). Ese poder está dentro del joven ya que, su alma es la que se convirtió en esta 
deidad. Debido a esto, Ichigo deberá ayudar a Rukia con su trabajo, el cual consiste 
en enviar los espíritus buenos al “cielo” y a los espíritus malignos al infierno y así pro-
teger a las almas humanas. 

El ocaso humano en Highschool of the Dead

Los autores en Highschool of the Dead (HOTD-学園黙示録 Gakuen Mokushiroku) no 
solo utilizan flash backs para dar pistas de la relación entre Komuro y Rei (la pareja 
protagonista), sino que también los usan como recurso para explicar situaciones 
temporales más cercanas al presente, como por ejemplo, la extensión de la epidemia 
dentro del establecimiento educativo. Así es como se les presenta a los lectores el 
aproximamiento a las rejas del colegio por parte de estos muertos vivientes.

 La profesora Hayashi y el profesor Teshima abordan a estos sujetos desconocidos. 
Teshima toma el rol de “macho alfa” para hacerse cargo de lo que estaba sucediendo 
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y resulta que uno de estos seres lo muer-
de, arrancándole un pedazo del brazo. 
Ante la desesperación de los presentes, 
deciden detener la hemorragia para lue-
go llamar a la enfermera Marikawa. A pe-
sar de los intentos realizados para ayu-
darlo, el profesor muere. Esto da inicio a 
la invasión zombi en el colegio.

El instinto es una herramienta muy útil en 
este escenario apocalíptico, a través de 
esa conducta innata, Komuro reacciona 
al instante y sabe que debe huir e ir en 
búsqueda de Rei. Igoh se les une (cintu-
rón negro de karate) y resuelven prime-
ro marcharse del colegio pero al ver la 
circunstancias de su entorno (rodeados 
de muertos vivientes) deciden ir hacia la 
azotea. Después de unos minutos anun-
cian que los alumnos abandonen el re-
cinto pero ya es demasiado tarde.

“Nosotros”, son los seres humanos que 
no fueron infectados, pero ello no impli-
ca que su humanidad haya quedado in-
tacta. Las amistades efímeras encuen-
tran su fin en pos de la salvación propia, 
el instinto de supervivencia está a flor de 
piel y no puede ser reprimido en muchos 
casos por estos sujetos. (Figuras 12 y 13)

“Ellos” son los antagonistas, aquellos seres 
que surgieron súbitamente para quebran-
tar la rutina cotidiana. Los autores toman 
estereotipos tradicionales de los zombis: 
muertos vivos que pueden ser eliminados 
si les destruye la cabeza, andar lento (sin 
demasiada coordinación en los movimien-
tos), urgencia por devorar carne humana, 
aspecto más putrefacto como un cadáver 
con el paso del tiempo, “reproducción” rá-
pida a través de una mordida que esparce 
la infección en el organismo afectado.

Para sobrevivir hay que desempolvar la caja de herramientas que se fueron acumu-
lando a través de los años con diversas enseñanzas que pueden parecer sencillas y 
triviales pero que a la hora del apocalipsis zombi son altamente valoradas para la per-
tenencia y jerarquía en un grupo. La conformación de los mismos varía, pero general-
mente se busca que sean heterogéneos en función de las destrezas y conocimientos 
de los personajes. Otras variables como la edad, el género, pertenencia geográfica, 
etcétera, pierden validez a la hora del enfrentamiento con “ellos”. 

Figura 12 Compañeras de colegio. 
HOTD. Vol. 1. IVREA.

Figura 13. HOTD. Vol. 1. IVREA.
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Las relaciones de los personajes se dan por agrupación. Para sobrevivir es necesario 
formar un grupo sólido en donde cada uno de sus miembros cumpla su función a la 
perfección. Individualidades explotadas al máximo en pos del beneficio colectivo. Un 
reflejo de la sociedad japonesa en donde impera el grupo por sobre el individuo y el 
fin es cumplir un determinado objetivo en común.

Pena de Matsushita (2011) considera que el “comunalismo” preponderante en la so-
ciedad japonesa es el resultado de más de 300 años de arreglos políticos insertados 
en la sociedad y efectuados por la clase dirigente de élite: 

[…] los individuos han sido educados por generaciones en la idea de que hay 
que aceptar como inevitable que el crecimiento psicológico e intelectual del indi-
viduo es restringido por la voluntad colectiva. […] Desde tiempos antiguos los 
japoneses han sido enseñados a pensar que su interés personal coincide con el 
interés del grupo y la lealtad hacia él ha sido considerada como suprema virtud. 
(pp. 153-154)

El conjunto de voluntades es más de lo que pueda lograr un lobo solitario. Se requieren 
distintas experticias y un líder que sepa desarrollar las habilidades de los miembros.

Como esbozábamos anteriormente, en esta trama la dicotomía que se plasma en sus 
páginas durante toda la obra es: “Nosotros”, humanos y “Ellos”, los muertos vivos. 

Figura 14. Takagi Saya, Miyamoto Rei y Busujima Saeko debatiendo sobre “Ellos”. 
HOTD. Vol. 5. IVREA.
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Figura 15. Hirano Kohta10 y Komuro analizando un grupo. HOTD. Vol. 5. IVREA.

“Ellos” constituyen la amenaza, el fin de la vida como se la conoció hasta el momento 
de su aparición. Pero además, consideramos otra división pero mismo dentro del 
grupo humano: adolescentes versus adultos. Uno de los mensajes que reflexionamos 
está presente en los intersticios de la narración, es que no hay edad para realizar de-
terminadas actividades o para sumir determinados roles y/o responsabilidades.

La supervivencia también está centrada en cuán rápido se toman las decisiones y 
si las mismas son factibles de ser plasmadas en la realidad. Esa cuota de realismo 
es fundamental para seguir respirando, al mismo tiempo que saber elegir con quién 
formar “grupo estable” o lo que podemos llamar como “grupo circunstancial”. Este 
último, es con el que se corre más riesgos porque fue constituido de una manera más 
veloz, sin tener en cuenta la amalgama de sus componentes, por ende su conforma-
ción es frágil y puede desencadenar la tragedia que de muerte a todos los que forman 
parte de él.

Esa fragilidad de la que hablábamos puede sortearse a través de la figura de un 
“líder positivo o carismático” que tenga la habilidad de “explotar” las habilidades de 
sus elementos en pos del beneficio grupal y que por ende beneficie a cada uno de 
sus individuos. En cambio, el “líder negativo o destructivo”, buscará su propia su-
pervivencia sin importarle lo que le ocurra al resto (caso del profesor Shidō Kōichi). 

10 Hirano Kohta es uno de los personajes principales de la obra y su nombre se debe al mangaka 
(historietista) de Hellsing, entre otros cómics. 
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Manipulará a los miembros como cebos 
en búsqueda de oportunidades que le 
faciliten seguir viviendo y/o en el caso 
de un momento extremo, sacrificarlos 
como peones en el ajedrez, todo para 
protegerse a sí mismo. 

Los frentes de lucha son diversos, nos 
podemos centrar en el disputado por los 
recursos. Estos últimos, debido a la anar-
quía imperante en cuestión de horas, ya 
no están tan centralizados en los sectores 
de poder sino en aquellos que posean la 
capacidad de conseguirlos. Esto se debe 
a que nadie es inmune a la infección y por 
ende los recursos muchas veces quedan 
desprotegidos y al alcance o semi-alcan-
ce (en el caso que haya que eludir alguna 
dificultad) de aquellos sujetos que antes 
no hubieran podido manipular algunos 
elementos, como por ejemplo, los civiles y el empleo del armamento militar. La coope-
ración es algo fundamental en estos momentos pero la supervivencia individual o de los 
más cercanos siempre impera (Figura 16):

Las decisiones certeras y consensuadas generalmente llevan a buen puerto, aunque 
siempre hay que contemplar un margen de error. Ese traspié puede acabar con la 
vida de alguno de los miembros o la mutilación de los mismos. Este último caso, no 
es observado en esta obra. La reminiscencia de la pérdida es plasmada desde el todo 
y no por la parte. Es decir, las dicotomías vivir/morir, humano/zombi, cubren totalida-
des y no cuestiones parciales. La supervivencia significa el todo por el todo.

La racionalización de recursos como el agua (Rei, una de las protagonistas del relato, 
manifiesta que se puede vivir una semana solo consumiéndola) y la capacidad de po-
der comunicarse con otros a través de la tecnología, cotizan en bolsa. Generalmente, 
la tecnología de punta queda obsoleta cuando el mundo se cae a pedazos por la 
infección, por lo tanto, instrumentos tal vez más básicos y de corto alcance cobran 
un lugar central en esta hecatombe mundial, como por ejemplo, la utilización de Wal-
kie-Talkie. El celular, con el correr de las horas, pasa a ser un bien inútil. Recordemos 
que cuánto más complejos son, mayor empleo de batería y mayor necesidad de 
recarga eléctrica. La electricidad, es uno de los primeros servicios que deja de fun-
cionar. Esto se debe a que si los operarios son infectados no es fácil encontrar mano 
de obra calificada para su reemplazo y dar inicio a su operacionalidad.

Las comodidades de este siglo XXI comienzan a desplomarse una tras otra. Los 
contextos de contagio suelen centrarse en un espacio reducido para luego ir am-
pliándose. En el caso de HOTD, se muestra al primer zombi en el colegio, sin em-
bargo, es claro que es un personaje “golondrina” (aparece en la trama y súbitamente 
es asesinado). Hisashi Igoh (alumno de segundo año) le comenta a Rei y a Komuro 
“Takashi: _Esto seguramente está pasando en toda la ciudad”. (HOTD, Vol. 1) Aquí 
se vislumbra que esa burbuja en la cual estaban los personajes explota, permitiendo 
que comiencen a darse cuenta de la impactante realidad. Cómo enfrentarse a ella 
depende de cada individuo.

Figura 16 Rei junto a su madre (Mi-
yamoto Kiriko). HOTD. Vol. 7. IVREA.
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Con respecto a este enfrentamiento con la realidad tenemos distintos ejemplos en la 
página de este manga: algunos apelan al suicidio frente a esa pesadilla (Takayama, 
profesor de gimnasia). 

La rapidez de la infección y la relación entre la realidad y la ficción se hace palpable 
ya desde el comienzo de la historieta. El muro que las dividía fue derribado y por lo 
tanto Komuro trata de identificar a “ellos” con lo conocido, con aquellos productos 
culturales (videojuegos o películas) y tramas narrativas en las cuales surgen este tipo 
de seres. 

Rei expresa su deseo de saber qué es lo que está causando esta situación pero 
Hisashi le plantea que de qué serviría saber la razón, dando cuenta de su madurez, 
pensando en la practicidad y en las soluciones inmediatas y próximas a ellos:

Komuro: Hisashi siempre tiene la razón… Quisiera creer en los que dice! Que 
hay una razón para que “ellos” hayan aparecido y que esto se a poder resol-
ver…Pero no puedo!! Y no solamente eso. Además tengo el presentimiento de 
que el mundo tal como lo conocíamos ya no existe… (HOTD. Vol. 1).

Esta frase de Komuro plasma las vicisitudes de los protagonistas, el presente con 
manifestaciones ficcionales y el temor por lo que vendrá.

Estas situaciones extremas expuestas anteriormente, se complementan con un cóc-
tel adolescente: primer amor, desencanto amoroso, celos, envidia, rechazo, escapar-
se de las obligaciones escolares teniendo como marco la pérdida de la cotidianidad 
(Figura 17).

Figura 17. Saeko y Saya conversando sore su situación actual. HOTD. Vol. 3. IVREA.
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Recordemos, que las situaciones siempre oscilan entre un desconocimiento absoluto 
a un saber fragmentado, a este último se accede a través de de la vivencia en carne 
propia, poniendo el cuerpo y la mente frente a la realidad.

A modo de cierre

A través de los años no sólo varía el formato de la historieta japonesa sino también 
su expansión y circulación, posibilitando el consumo por fuera de sus fronteras, no 
sólo de forma legal sino también ilegal. En el manga, podemos encontrar diversos 
de géneros, subgéneros y estilos. Múltiples escritores e ilustradores que crean en 
esas páginas relatos antiguos, modernos y futuros. También, como es el caso de 
Kubo, en los fragmentos que hemos expuesto de su obra, a veces se intenta mostrar 
la multiplicidad de aspectos de una sociedad y de su cultura a través de fragmen-
tos de historias pasadas contextualizadas en un presente “tecnologizado” (celulares, 
cuerpos artificiales, automóviles, computadoras, etcétera), en donde aún imperan las 
huellas y las raíces de lo arcaico con nuevos formatos, es decir, la adaptación a la 
contemporaneidad. 

¿Qué es lo fascinante acerca de este tipo de relatos en particular? Pensamos que 
la aparición de estos seres híbridos y/o monstruosos, habilitan romper ciertos tabús 
cuando se vive en una sociedad moderna (como matar, robar, etcétera) y el status 
quo (jerarquías, roles, cambio del poseedor del poder, etcétera). Liberar las cadenas 
con las cuales los individuos están sujetos. Por lo tanto, en estos productos cultu-
rales se explotan los polos opuestos (en el caso de Bleach se expone un momento 
intermedio a través de la hibridación de su personaje central) y se da cuenta de la 
exacerbación de diversas situaciones propiciadas por la invasión zombi, por ejemplo.

En las dos narrativas visuales japonesas hemos podido realizar una aproximación, 
no solo al entrecruzamiento entre la realidad y lo ficcional sino también en la incor-
poración de seres sobrenaturales, como exponíamos hace unas líneas, en Bleach (
ブリーチBurīchi, 2001-2016) con la aparición de dioses de la muerte, monstruos que 
asesinan a personas para robarse su alma y el surgimiento de un ser hibrido que tiene 
lo “mejor” de los dos mundos: la humanidad y el poder para acabar con aquellos se-
res que amenazan a los humanos. Mientras que en Highschool of the Dead (学園黙示
録 Gakuen Mokushiroku, 2006-2013) se produce la polarización entre un “Nosotros” y 
“Ellos”. La figura del zombi se ve representada como reflejo oscuro del alma. Aquellos 
deseos ocultos, velados, se ponen al descubierto con el cambio de situación no sólo 
a nivel local sino también mundial.

Muchas cuestiones interesantes quedan en el tintero que tal vez sean desarrolladas 
a futuro, por el momento manifestamos las siguientes: ¿Cuál es el rol de la mujer en 
ambos manga? ¿Tienen un rol sumiso frente al hombre? ¿Cumplen el rol de heroí-
nas? ¿La selección de personajes adolescentes se efectúa por una cuestión de iden-
tificación identitaria y etaria? ¿El plantear a un “Otro” como atemorizante y extraño es 
una constante en las tramas de los últimos años en la historieta nipona? 
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Visión de los jóvenes 
asiáticos sobre Japón: 
Diferencias encontradas 
entre población y gobierno.

Resumen

Entender y comprender a los jóvenes será 
un factor clave para el futuro próximo, y más 
aún en este lado del globo. Es importante 
llegar a comprender estos movimientos, ya 
que pueden llegar a determinar el factor polí-
tico que se está jugando en la actualidad. Por 
ello, echaremos un vistazo hacia atrás, con 
el objetivo de entender mejor a los presentes 
y futuros ciudadanos. Esto lo haremos des-
de la mirada antropológica, un aspecto poco 
explorado en España. Para esto analizando 
la historia, política y la cultura, llegando a 
comprender el porqué del carácter que de-
fine a los japoneses como únicos, heredado 
de un sincretismo multicultural y político, y a 
la vez tan a propio de su identidad. 

Por citar algún ejemplo, el entorno en el que 
se está actualmente se está produciendo 
conflictos con China o Corea del Norte, los 
jóvenes tienen un factor clave a la hora de 
votar en elecciones, o de salir a manifestar-
se a favor o en contra de las leyes políticas 
que se estén dando. Es por eso se consi-
deran la llave para llegar a la prosperidad 
más amplia de Asia, o al desastre absoluto 
en la región, y por este motivo, la visión que 
se tenga de Japón en el exterior, en este 
sector poblacional, es tan importante de 
analizar y comprender.

Palabras Clave: Juventud, Historia, Polí-
tica, Conflicto, Multiculturalidad.

Abstract

Understanding and understanding young 
people is a key factor for the near future, 
and even more so on this side of the glo-
be. It is important to reach these move-
ments, which can reach the political factor 
that is being played today. Therefore, we 
will take a look back, in order to better un-
derstand the present and future citizens. 
This has been done from the anthropo-
logical perspective, a little unexplored in 
Spain. For this, analyze the history, po-
litics and culture, coming to understand 
why the character that define the Japane-
se as unique, inherited from a multicultural 
and political syncretism, and at the same 
time its own identity.

For example, the environment in which 
you are currently experiencing conflicts 
with China or North Korea, young people 
have a key factor when it comes to vo-
ting in elections, or going out to demons-
trate for or against laws policies that are 
taking place That is why it is considered 
the key to reach the broader prosperity 
of Asia, or the absolute disaster in the 
region, and for this reason, the vision of 
Japan abroad, in this sector population, it 
is so important to analyze and understand. 

Key Words: Youth, History, Politics, Con-
flict, Multiculturalism.
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Introducción

La importancia de la juventud es inmensa puesto que los jóvenes de hoy día son quie-
nes en un futuro podrán llegar a gobernar y la imagen que tienen de sus vecinos es 
importante para ver los flujos y políticas que se pueden aplicar ahora en el presente 
y en el futuro.

Centrándonos más en Japón, es una nación sobre la que se pueden apreciar sentimien-
tos un tanto controvertidos. Así hemos podido llegar a ver el odio reflejado en los ojos 
por parte de algunas personas de nacionalidad coreana; o el orgullo que tienen otros 
amigos chinos y vietnamitas sobre esta nación, que para bien o para mal ha incidido 
en cierta forma en la historia reciente de su país. Por todo ello, he querido hacer una 
pequeña recopilación de datos históricos que ayuden a entender a la juventud asiática.

Situación histórica de Japón en Asia en el silgo XX

Relaciones entre Japón, EEUU y Rusia

Las relaciones entre Japón, Rusia y Estados Unidos comienzan en tiempos diferen-
tes. Podemos distinguir en primer lugar una relación con el lado soviético y el “pro-
blema” del avance de este por el norte -que veremos más adelante-. Por otro lado, el 
vínculo entre el país del sol naciente y EEUU no empezará a existir hasta el año 1922, 
a raíz de la polémica del armamento naval estadounidense y las bases navales de 
portaaviones y grandes navíos.

Los primeros conflictos entre japoneses y rusos de este periodo datan de 1985, cuan-
do Japón tuvo que ceder la isla de Sajalín en favor de Rusia. Esto sería el principio de 
unas relaciones algo críticas entre ambas naciones. Desde entonces se mantienen en 
disputa hasta día de hoy la soberanía de las islas Kuriles. 

Más adelante las ambiciones de expansión rusas, así como los rápidos asentamien-
tos que irán haciendo en Siberia, dieron pie a la colonización de la zona con hasta 
unas 700 mil personas. Esto suponía un rápido crecimiento de la población y un 
aumento del comercio en Vladivostok. La llegada del ferrocarril, ya cerca de 1900, 
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favoreció estos asentamientos. En este periodo, su mayor interés era poseer un puer-
to naval en Corea para no “perder la carrera” tecnológica con potencias europeas, 
quienes poseían ya casi todo el control en China. 

Aquí se originó el primer problema, y es que la colonización japonesa de Corea y Man-
churia (Manchukuo) originó un enfrentamiento con Rusia. Este condujo a lo que sería 
la Primera Guerra Ruso-Japonesa. Rusia partía con ventaja gracias a la línea trans-
manchuriana de trenes además de saber que dominaba el territorio, lo cual le otorga-
ba una mayor estabilidad y tranquilidad para sus rutas comerciales entre Vladivostok 
y Port Arthur. Japón, por su parte, se alzó con la victoria de esta guerra llegando a 
anexionarse el control de Corea y tres provincias chinas. 

De esta forma Japón creó un escudo para su Estado manteniendo la tranquilidad. 
Sabiendo esto, el país nipón se aseguró antes de esta guerra en los dos años anterio-
res con la pronunciación del discurso a la embajada británica por el general Katsura:

“Una ocupación permanente de Manchuria por Rusia significara un día u otro 
la ocupación de Corea por dicha potencia, lo cual sería realmente una amenaza 
para la existencia de Japón” (Togores Sánchez 151)

“After Japan’s triumph over Russia in 1905, the army general staff demanded more 
manpower to defend the new colonial possessions, and the navy asked for a larger 
fleet.”

“Después del triunfo de Japón sobre Rusia en 1905, el personal general del ejérci-
to exigió más mano de obra para defender las nuevas posesiones coloniales, y la 
marina pidió una flota más grande.” (Cambridge History of Japan Volume 6, pág. 8) 

Por otro lado, y a pesar de estar más distantes en geografía, existen varios hechos 
que han marcado las relaciones entre Japón y EEUU, que condicionarán la posición 
de Japón en Asia Oriental. Uno de ellos son las bombas de Hiroshima y Nagasa-
ki, acto culmen y término de la II Guerra Mundial. Estas explosiones hicieron que 
Japón diera un vuelco a sus políticas, incluyendo una nueva constitución al estilo 
estadounidense. También abandonó todas las colonias que tenía y dejó de tener un 
ejército propio. Por su parte, Estados Unidos fue el primer país que introdujo sus 
tropas en territorio japonés, definiéndose desde entonces como el defensor de este 
territorio. 

Éste hecho sería de vital importancia para dar ciertos márgenes de libertad al país 
y para poder procesar su política conservadora de forma escalonada. Su desarrollo 
económico vino en décadas posteriores, y sobre todo una vez finalizado su conflicto 
en la península coreana. 

Relaciones entre Japón y Manchuria

El país nipón comenzó a desarrollar sus primeros compases por el control de China 
en los años veinte, incidiendo con más fuerza en Manchuria. Japón realizó maniobras 
en esta zona, bajo un gobierno al mando de Chag Tso Ling. Chang Kai Shek tuvo que 
verse resignado a permitir su gobernabilidad en la zona para así mantener los intere-
ses que tenía con Japón. No conformes con esto, decidieron que para poder conser- 
 

1 Este autor es Doctor en Hisoria Contemporánea por la UCM, además de impartir historia sobre los 
países Afroasiáticos. Redactó la guía “Japón en el siglo XX- De imperio militar a potencia económica” 
bajo la editorial Arco/Libros S.L.
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var esta relación y que no se vieran afectados por la complejidad de los movimientos 
militares y políticos que sufría China en aquel momento, deberían actuar, por lo que: 

“el coronel Komoto Daisaku, […] ordenó […] a unos subordinados suyos que 
hicieran explotar una bomba debajo del tren […] en le que viajaba Chang Tso 
Ling.” (Besley 253). 

Así, se sabe que en Marzo de 1923 se declaró a Manchuria como provincia japonesa, 
siendo bautizada bajo el nombre de Manchukuo2. Los objetivos entre el gobierno en 
Tokio y el ejército eran bastante diferentes, por lo que se vieron obligados a rechazar 
un acuerdo de ambiciones territoriales. De este modo, antes de que Japón pudiera 
llegar a tener una sanción, decidió retirarse de la liga de naciones. 

En 1930 Ishiwara Kanji e Itagaki Seisho tenían la convicción de que la posición de 
las tropas japonesas en estas zonas estaba forzando una catástrofe, ya que debido 
a la gran depresión mundial, mermaba la producción de ganancias del ferrocarril de 
Manchuria del Sur. Esto suponía que si esta empresa fracasaba, los suministros del 
país nipón se verían afectados por ello. Además la aparición del partido nacionalista 
supondría un serio problema para la frontera de Corea. Será en el año 31 del siglo 
XX cuando se realicen ciertas ocupaciones en la zona de Manchuria para poder pro-
teger los intereses nipones. 

“Japón busca seguir su propia vía para conseguir en el Asia oriental el orden y 
una <<paz verdadera>> (Beasley 259)

La ambición que tendría el país isleño por la zona norte de China era, por un lado, 
poder reforzar sus fronteras frente a posibles invasiones tanto de Mongolia como de 
Rusia, mientras que por otro trataba de mantener alejados a los dirigentes naciona-
listas dirigidos por Chiang Kai Shek. También estaban interesados en los recursos 
naturales que podían obtener, como el carbón y el hierro3. 

A finales de 1935, se inicó una rueda de negociaciones con China para hacer frente a 
la llegada del comunismo, lo que condujo a llegar a un bloque sino-japonés en contra 
de los movimientos comunistas que empezaban a imperar en la zona. A pesar de ello, 
en 1936 se firmará otro acuerdo en contra de los japoneses, lo que supondrá la unión 
momentánea para intentar no fracturar el país. 

Ya en los años cuarenta llegará el final del gobierno títere de Japón, consecuencia del 
enfrentamiento entre este y EEUU. El ejército estadounidense no dejó de atacar las 
ciudades más importantes de las islas a excepción de Kioto. La ciudad que quedó 
más devastada fue Hirosima, donde una sola bomba nuclear arrasó con la ciudad.

En este mismo año Rusia le declaró la guerra a Japón, con el objetivo de abrirse 
camino hacia Manchuria, lo que ocasionaría que el emperador apremiase a los que 
apostaban por la rendición; a partir de este momento, los militares tuvieron en menor 
estima al emperador japonés, acatando sus decisiones, lo que llevó de forma poste-
rior a la desmilitarización del país y a la descolonización.

2 Según el libro Historia contemporánea de Japón, escrito por Beasley, Manchukuo fue un estado a 
petición de los propios manchúes, quienes decidieron formar parte de esta “pseudoindependencia 
china” bajo un gobierno títere japones liderado por el ejercito nipón.
3 Estos materiales son los que hace que haya una gran contaminación en el norte de China, sobre 
todo en la época invernal, siendo también en la actualidad el mayor producto vendido hasta hace 
poco a Corea del Norte, además de Japón. El hierro es uno de los problemas que tuvo la UE con 
China ocasionando dumping en este sector.
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Relaciones entre Japón, China y Taiwán

Será en 1895, bajo el reinado de Guangxu, cuando se reconocerá la superioridad del 
ejercito japonés, que logró la paz anexionando isla de Formosa a Japón, durante 
su incursión hacia el sur de Asia. El objetivo nipón era alcanzar mejores relaciones 
comerciales con Europa y los gobiernos locales del Sudeste Asiático. El general y 
diplomático Li Hongzhang firmó el pacto de paz que llevaría a la entrega de la isla.

“[…] to say nothing of its long colonial rule in Korea and Taiwan, left most of its 
Asian neighbors with hostile feelings toward Japan.”

“[…]por no hablar del largo tiempo colonial en Corea y Taiwán, dejaron en a sus 
vecinos de Asia con un sentimiento hostil hacia Japón.” (Cambridge History of 
Japan Volume 6)

La incorporación de Taiwán provocaría un recelo en el país del sol naciente, lo que 
haría que este territorio tuviera cierta autonomía, ya que el gobierno japonés quiso 
preservar a las tribus aborígenes. Para ello, impulsó su supervivencia y favoreció su 
nivel de vida, llevando avances médicos a la isla. Chinos, aborígenes y japoneses 
incidieron en las de infraestructuras y las de agricultura de Taiwán. Ya en 1910 el vo-
lumen que adquiriría Japón en su comercio con China sería muy elevado, llegando a 
ser cinco veces mayor que el que desempeñaría con Taiwán y Corea juntas.

Japón estuvo gobernando la isla hasta 1945, y durante unas décadas se plantearon ven-
der la misma a los franceses. Sin embargo, tal como pasó con Manchuria, tuvieron que 
desocuparla y ceder. No obstante, controlaron la isla durante 50 años ininterrumpidos. 
Tras la postguerra, comenzaron las cesiones de las colonias japonesas, y en 1949 hizo 
que se fueran los mercados privilegiados, lo que trajo consigo la clausura del comercio 
chino con el exterior.

Relaciones entre Japón y Corea

Históricamente, Japón ha tenido fascinación por conquistar una parte del continente 
y no ser solo un país isleño. Su intención queda reflejada desde la era Meiji con Saigo4 
y sus intentos por alcanzar Corea. En aquel momento la nación estaba dividida entre 
aquellos que deseaban la apertura del país a la modernización de estilo japonés y 
los que se aferraban al modelo tradicional que se había usado hasta entonces. Ello 
originó un conflicto que supuso la intervención de las tropas chinas, pero Japón no 
se sentía preparado para entablar una guerra en aquel momento. No será hasta 1894 
cuando el archipiélago nipón mandase sus tropas a la península sin notificárselo a 
China. Esto provocaría el primer enfrentamiento directo en esta época. 

En marzo de 1895 las fuerzas chinas reconocieron el país del sol naciente tenía mayor 
poder militar, debido a la penetración que sufrió China por las potencias occidenta-
les, debilitando su ejército tras libar la guerra del Opio.

Li Hungzhang llegó a Shimonoseki y firmó un tratado de paz cuyos terminos 
incluían el reconocimiento por parte de China de la independencia de Corea […] 
y la firma de un tratado comercial con Japón[…] (Hane 154)

La guerra sino-japonesa despertó el interés por la península de otras potencias como 
Rusia, que tenía la intención de ampliar influencia en la zona. La fuerte división que im-

4 Samurái y político japonés, nació en 1828 y se suicidó en 1877. Llegó a ostentar el cargo de 
general.
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peraba en Corea entre anti-japoneses y pro-japoneses, hizo que la Reina Min pidiera 
ayuda a las tropas rusas. Esto no gusto nada a Japón, por lo que tomaron partido en 
el asesinato de la reina. En consecuencia, hubo un efecto positivo, dando lugar a una 
división menos profunda de la sociedad, ya que se generó cierto anti-japonisismo. 

En 1904 se producirá la que será la primera guerra ruso-japonesa, que se originará 
debido a los encontronazos de ambas naciones en la costa de Incheon. Todo esto, 
sumado a que ninguna de las potencias quería dar su brazo a torcer, tanto en lo refe-
rente a Manchuria como a Corea, provocó el enfrentamiento. 

Japón en este caso jugó con ventaja al tener un ejército altamente cualificado y cerca 
de sus bases. Ésto último fue lo que sobretodo le dificultó la guerra a Rusia, donde 
estuvo en una clara inferioridad. El gigante siberiano no tuvo más opción que recono-
cer los intereses de Japón en la Corea. Los coreanos se verán sometidos al gobierno 
japonés hasta el final de la II Guerra Mundial.

Relaciones entre Japón y Palaos

Las relaciones que tiene Japón con las islas de Palaos nacen de objetivos laborales. 
Aquellos trabajadores que desde Okinawa se desplazaron hacia el sur para trabajar 
en productos como la yuca o el azúcar, promovieron un crecimiento imponente en las 
islas llegando a duplicar su población. 

Además, dada su situación geográfica, los japoneses decidieron poner en estas islas 
la sede del gobierno colonial de Micronesia. Sin embargo, esta ola de migratoria japo-
nesa, generó un cierto malestar entre la población autóctona. Sin ir más lejos, se dice 
que en las propias Palau se generó en un culto secreto antí-japonés. No obstante, 
nada de esto evitó que los micronesios no adoptasen rápidamente las costumbres 
japonesas, así como sus hábitos en la dieta y el idioma.

Por eso en la actualidad se cree que la bandera de Palaos es de inspiración nipona. 
Ésta viene representada con un circulo amarillo, que simboliza a la luna, bajo un fon-
do azul, que encarna el cielo. Además se comenta que éste círculo amarillo no está 
justo en el centro -como si bien hace la bandera japonesa- ya que se muestra como 
símbolo de respeto. Estos datos a día de hoy no están corroborados, pues los inves-
tigadores mantienen el debate sobre el tema. No obstante sí que podemos afirmar 
que ambas banderas se parecen mucho. 

Figura 1. Bandera de Japón.

Figura 2. Bandera de Palaos.
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El gobierno japonés en la actualidad: Políticas y relaciones 
internacionales

ONU

Japón empieza a desempeñar un gran papel tanto en el marco económico como co-
mercial entre Asia y Latinoamérica. Esto se debe a que es la puerta que enlaza los 
países asiáticos y latinoamericanos, que cada vez están más centrados en mejorar sus 
relaciones en el Pacífico. En el año 2006 el país nipón fue el primero en formar parte 
de la CEPAL5, lo que beneficia a países de esta región como así señaló Alicia Bárcena, 
secretaria ejecutiva de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe.

ASEAN

Entre la década de los 70 Y 80, Japón decidió cambiar de rumbo e invertir más en 
los países del sudeste asiático, por lo que fijó sus objetivos en Singapur6 y Tailandia, 
y en segundo término, en Indonesia. La subida del Yen en este periodo hace que se 
centren en el Este Asiático (Taiwán y Corea), por lo que Japón, como se menciona en 
el libro el Japón Actual:

“Variso informes japoneses han evocado la necesida de un plan Marshall japo-
nés para el sudeste asiatico. Japón ha decidido aumentar su ayuda y diversifi-
carla.” (Chaponnière 357)

Según el periódico la Vanguardia, en su publicación de Noviembre de 2007, gracias 
a la agencia EFE de información en Singapur, se aprobó en dicho año una cuerdo 
de libre comercio. Debido al mismo, se eliminaron barreras y aranceles en apenas 10 
días, lo que supuso un aumento del comercio. Éste sería el primer acuerdo multina-
cional que firmaría el país nipón. 

Las islas Diaoyu / Senkaku

El gobierno nipón afirma que parte de esas islas pertenecen a su nación, basándose 
en documentos de 1895, cuando el Japón decidió expandirse hacia el sudeste asiá-
tico. Sin embargo, China y Taiwán alegan que sus pescadores llevan utilizando esas 
aguas desde el siglo XV, por lo que tienen derecho histórico de explotación de esta 
zona. A esto, el gobierno japonés ha objetado, alegando que durante el siglo XVIII 
no consta en sus registros que hubiese actividad de pesca por parte de China en la 
zona. Esta situación obliga a que deban de entenderse los tres grandes implicados 
y buscar una solución conjunta, lo cual parece ya una realidad con el cambio del go-
bierno filipino. Desde que se embistiese presidente Rodrigo Duterte, afín al gobierno 
chino, se ha formulado un tratado de acuerdo de explotación de las aguas por parte 
de ambas naciones. 

¿Debería Japón intentar contar también con estos acuerdos? Si tenemos en cuenta 
el nacionalismo que existe en ambas naciones, hay una probabilidad ínfima de llegar 

5 Comisión Económica para América Latina y el Caribe
6 Hay que tener en cuenta que Singapur en esta época era uno de los 4 dragones de Asia junto con 
Hong Kong, Corea y Taiwán. Por ello de especial interés fijarse en una potencia económica como 
esta. En la actualidad es uno de los países más desarrollados y estables económicamente de Asia.
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a una situación similar. Tanto es así, que si se aplicase el tratado internacional sobre 
el agua, en las islas artificiales que China está construyendo, existiría una situación 
complicada para que los EEUU y Japón pudieran comercializar con el sudeste asiáti-
co, teniendo en cuenta que para pasar por aguas de un país vecino se debe de tener 
como mínimo un permiso de tránsito, como ocurre también con el espacio aéreo.

Rocas de Liancourt

Las rocas Liancourt son unos peñones 
más conocidos como Dokdo en Corea o 
Takeshima en Japón. Se trata de un pe-
queño archipiélago rocoso ubicado en el 
mar del Este o mar del Japón. Según nos 
describe una guía de las islas, realizadas 
por el gobierno de la provincia coreana 
de Gyeongsanbuk, la primera visita para 
reclamar este territorio por Corea la reali-
zó Yong’s-Boks. Sin embargo, Japón dejó 
constancia de que no iban a renunciar fácil-
mente a este territorio. Entre los años 1693 
y 1696, Corea declaró a las islas Liancourt 
territorio de la dinastía Joseon, y emplea-
ron su armada para defender el territorio y 
las aguas que rodeaban al mismo. Además 
se sabe es que en esta época fue frecuen-
te el comercio entre Japón y Corea, más de japoneses hacia corea que a la inversa, Ésto 
es debido a la situación geográfica de las islas, lo que propicio mucho movimiento en las 
aguas, al transportar comerciantes japoneses hacia la dinastía Joseon de Corea.

Durante el Shogunato Tokugawa, Edo no pudo realizar ninguna acción comercial con 
las islas. El clan tokugawa, al conocer de la armada coreana, se decidió prohibir su 
paso. Así, la formación rocosa pasó a ser el archipiélago japonés Takeshima el 28 de 
Enero de 1696. 

Por su parte, Yong-bok planeó una segunda visita a Japón en la primavera de 1696. 
Unido por pescadores y monjes, llegó en Hokishu vestido en el traje oficial y levantó 
un edicto que leyeron los lectores de impuestos: Chif Ulleung y Jasan, dándole así el 
nombre Koreano para Dokdo.

La coexistencia y conflicto que vivieron el gobierno Tokugawa y Joseon marcaron 
esta época. El primero de ellos decidió respetar y mantener su soberanía sobre es-
tas islas, por lo que creó y delimitó el territorio en un mapa en 1794. Con el paso del 
tiempo, y la llegada del periodo Meiji, se realizó otra cartografía donde se pidió a es-
pecialistas que representaran al país excluyendo a Takeshima del territorio japonés.

No será ya hasta principios del siglo XX, cuando Japón preparase la segunda colo-
nización de la península coreana. Esto dará lugar al conflicto que tenemos hasta hoy 
día de reclamaciones territoriales sobre las islas Liancourt. El tratado de paz firmado 
al término de II Guerra Mundial, incluyó una actualización de las fronteras. En este 
punto comenzaron a diferir ambas partes, ya que si bien Corea lo reclamaba por 
haber sido los primeros en llegar y explotar las islas; Japón lo reclamaba como parte 
de su historia de concordia con la península. El gobierno japonés reconoce históri-

Figura 3. Mapa Japones Islas Take-
da (Tottori Prefectual Museum)
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camente llegaron en primer lugar los coreanos, hechos posteriores, acaecidos en el 
siglo XX, otorgan a su parecer, el gobierno y soberanía de estas islas a Japón, debido 
al tiempo que los japoneses han hecho uso de las islas, tanto para comerciar, como 
para gobernar este territorio. 

Este conflicto continúa a día de hoy, y sigue siendo una disputa territorial abierta por 
parte de ambas naciones, lo que hace que sigan ocurriendo hechos como el de 2005, 
cuando Japón instaura un día festivo en el que se dice ser el día de Takeshima, ade-
más de añadir en los libros escolares que estas islas son parte integra y pertenecen 
a la nación japonesa.

Es de tal dimensiones este conflicto que, en 2012 algunos periódicos como “La Van-
guardia” cita con sus titulares:

“Corea del Sur despeirta la ira de Tokio por visitar unas islas en disputa” (La 
vanguardía)

Ésto fue debido a la visita de Lee Myung Bak, presidente de Sur Corea, con el motivo 
de las elecciones que se celebradas en diciembre de ese año, y donde buscaba un 
impulso para su partido, haciendo así que los surcoreanos llegaran a tener un senti-
miento mayor de nacionalismo, lo cual aumentaría su apoyo de cara a defender los 
intereses del país.

Lo que más incita al interés de estas islas según piensan muchos medios occiden-
tales, no es solo por la industria pesquera, sino la cantidad de gas que se encuen-
tren debajo de estos peñones. Esto induce a realizar movimientos geopolíticos por 
parte de ambas naciones. Así, desde 2012 se sabía que tenían intención de gastar 
alrededor de unos 300 millones de euros en construir un rompeolas, un observatorio 
submarino… y sería todo a partir de 2013.

El japonísmo actual en el Sudeste Asiático

Las instituciones públicas y universitarias han fomentado la apreciación hacia Japón 
a través de sus estudios de grado y máster, así como en entornos de investigación. 
Esto ha dado lugar a que podamos hoy día tener más consciencia sobre la cultura 
que en oriente se formula, podamos tratar temas muy diversos y ver de primera mano 
cuales son las opiniones al respecto de nuestro país y las naciones vecinas. 

Estamos acostumbrados a movernos en el entorno chino, por lo que hablar de Japón 
varía mucho si se trata de estudiantes que vienen de intercambio o de chinos que 
ya se han asentado permanentemente en nuestro país. Por lo que respecta al tema 
político, tanto unos como otros, y ya sean de China o Corea, coinciden en que la 
percepción es muy diferente con respecto al gobierno japonés. Esto se basa en la 
memoria histórica, alegando que el gobierno japonés no reconoce los hechos del pa-
sado e intenta ocultarlo en sus libros de historia para las nuevas generaciones. Tanto 
es así, que una chica coreana me llego a afirmar lo siguiente con palabras textuales:

[...] tengo visión muchísimo mas negativa sobre gobierno que sobre población 
porque primero, el gobierno no nos pide perdón con todo el corazón sino en-
cima estaba ,y ahora también esta ocultando, falsificando todo el mal que hizo 
y incluso quiere robar nuestra isla y nuestro nombre del mar y mas cosas, mo-
dificando los datos históricos a toda costa. El problema es que en el libro de 
historia que se usa en la escuela o en el bachillerato en Japon, muchas partes 
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de la historia que se contiene en el son falsos, lo modificaron para que Japón no 
tuviera culpa […] Hyewon Park, 22 años, estudiante surcoreana.

Muchos conocidos que trabajan en Extremo Oriente o amigos/as de esta naciona-
lidad, al preguntarles sobre política, siempre comentan que es un tema del que es 
mejor no tratar para no ya dañar su relación de amistad.

Es cierto que cuando una persona trata con gente de otra cultura, hay que tener 
cuidado al ha hablar de temas políticos y territoriales. En estos casos es mejor ac-
tual con meticulosidad e incluso, en algunas ocasiones, no mencionar ciertos temas, 
como por ejemplo la lengua de China o en el mar de China Meridional. En cualquier 
caso, estos asuntos, son más fáciles de hablar con una persona que ya tiene unos 
estudios previos y una mente más abierta a tolerar opiniones diferentes. Esta apertura 
de mente suele darse a la hora de viajar a otros países. 

Sin embargo, pasa justo lo contrario con personas de nacionalidades asiático-orien-
tales que ya están afincadas aquí. En ellas puede vislumbrarse y apreciar lo que en 
antropología se llama “encapsulación cultural”. Esto se debe a que, aunque se trasla-
daron a otro país que no es el suyo, su mente permanece más estática e inmóvil con 
todo en lo que a su cultura se refiere. Esta mentalidad cultural no evoluciona respecto 
a los cambios de su sociedad de origen, ni a los vividos a su alrededor. Es por ello 
que podemos apreciar la diferenciación entre ambos grupos, los estudiantes y los 
trabajadores.

Por otra parte, si tendemos a visitar el Sudeste Asiático, y más concretamente Sin-
gapur, si que se puede apreciar cierto japonismo en el ambiente, ya sea en la idea 
de orden, rectitud, educación… Estos matices son bastante acordes a lo que Japón 
muestra al exterior. También se vive cierto fervor todo lo que procede de Japón en 
esta región, puesto que aquí se aprecian los productos japoneses como de una cali-
dad superior. Esta idea a veces se sobre explota, dando lugar a una sobre valoración 
que dista mucho de la realidad. Tanto es así como se puede ver, por ejemplo, en un 
mismo centro comercial un total de 12 establecimientos relacionados directamente 
con Japón, entre tiendas y restaurantes, sin otra temática que no sea del país referido. 

Otro ejemplo lo podemos encontrar en la franquicia internacional Daiso Japan, una 
tienda dedicada a cosas del hogar. En este “almacén japonés” podemos encontrar 
incluso productos alimenticios. Existen un total de 14 tiendas solo en Singapur. La 
sensación que se puede tener al entrar es casi la misma que podemos tener cuando 
se entra en un bazar oriental, aquí en España, con la diferencia de que éste ofrece un 
mejor marketing y orden de los productos ofertados. No hay duda, mirando los pro-
ductos, de que en su gran mayoría son Made in Japan, pero en bastantes ocasiones 
hay productos fabricados en China. 

Cambiando de país, podemos hablar ahora de Bangkok. En él no encontraremos tan-
tos productos japoneses como antes, puesto que ese monopolio lo ostentan los pro-
ductos chinos. Sin embargo, la cantidad de restaurantes japoneses es devastadora. 
Estos no están 100% dedicados a la comida de nipona, ya que en muchas ocasiones 
se puede apreciar una fusión o mezcla. Nos encontramos así ante restaurantes 50% 
japonés y 50% tailandés o chino. 

Tailandia es un país barato en cuanto a comida se refiere. Sin embargo, estos res-
taurantes japonizados, cuentan con una amplia carta que provoca un incremento del 
precio de la comida en un pico muy alto, llegando incluso a ser considerado comida 
de lujo. Por este motivo es más complicado encontrarnos con productos nipones a 
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precios asequibles o acordes a la econo-
mía del país.

Viajando a Malasia, nos centraremos en la 
zona de la península de Malaca, la zona 
más poblada de este país islámico. Aquí 
podemos apreciar que no impera tanto 
la ley de la oferta y demanda en cuanto a 
productos traídos de Japón. 

Sin embargo, sí que se puede observar un 
gran número de turistas que en mayor me-
dida, que cada vez más deciden descubrir 
algunos países árabes de la zona, atraídos 
principalmente por el exotismo cultural, la 
comida fresca y sabrosa de la zona que 
se puede encontrar en cualquier zona tro-
pical. Esto incentiva la capacidad de en-
contrar algo nuevo más cerca y a precios 
económicos, en comparación a los desti-
nos europeos, que desde la óptica asiá-
tica, quizás estén empezando a resultar 
algo manidos o faltos de originalidad. Y es 
que, tal como vemos en España, ha caí-
do el número de visitantes japoneses en 
los últimos años, y que sin embargo ha 
aumentado éste número de otras nacio-
nalidades asiáticas. 

No obstante, en esta zona podemos seguir encontrando sobre todo comidas japo-
nesas, en gran predominancia, el sushi. Las ciudades más fáciles de encontrar este 
tipo de restaurantes y locales son Kuala Lumpur y Johor Bahru. En ésta última es más 
fácil que encontremos estos productos debido a su cercanía a Singapur, puesto que 
muchos ciudadanos del país isleño solo cruzan la frontera los fines de semana atraí-
dos por los bajos precios que no se encuentran en su país. También es fácil encontrar 
productos japoneses en la zona de Legoland, un parque de atracciones dedicado al 
público infantil en su gran mayoría.

En general los mejores productos japoneses que podemos encontrar, ya sean de ali-
mentación, como artículos electrónicos, en los grandes supermercados como Tesco, 
que aplican sus propias políticas y controles de calidad.

Conclusiones

Como hemos podido comprobar en este capítulo existe una dualidad entre los jó-
venes y los contrapuestos entre gobierno y población, debido a los cambios histó-
ricos producidos en el pasado siglo. Esto nos hace pensar que aún se persiste una 
división social desde que ocurrieron los mencionados acontecimientos causados 
durante el término del imperialismo japonés. Sin embargo la carencia de reconoci-
miento público hace que una gran parte de la juventud de Asia sienta desprecio por 
esta nación. No obstante, un sector de esta población plantea una mirada diferente 

Figura 4. Turistas Japoneses en el 
Amphawa Floting Market, Distrito de 
Amphawa, Provincia de Samut Son-
gkhram, Tailandia (Alejandro Pizarro).
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a Japón, viéndolo como un aliado económico, lo cual lo simbolizan con una forma 
de enmendar sus errores.

La visión de los jóvenes debe ser algo primordial, tanto para el gobierno de Japón, 
como para los países que lo rodean, puesto que las futuras generaciones serán quie-
nes dirigían la nación. Es por ello que el poco a poco se están adoptando ciertas 
posturas y cambios geoestratégicos y políticos en Extremo Oriente.

Asimismo, y aun no incidiendo en los conflictos geopolíticos de la región, y sólo 
haciendo referencia a la disputa de las islas diaoyu/senaku; hay que mencionar que 
es cierto que esto también incentiva a los jóvenes de otros países a posicionarse a 
favor o en contra de la nación japonesa. Sin embargo, ésto resulta algo complejo de 
resolver en unas solas líneas. Mencionadas colisiones son de vital importancia debi-
do a su localización, ya que ayuda a tener más poder sobre el mar, pero también por 
la cantidad de recursos naturales que estos ofrece al país ayudando a enriquecerlo.

De este modo, se ha de afirmar, que la economía de Japón está retrocediendo pues-
tos a nivel mundial, pero en lo que se refiere a cultura y sociedad está dando pasos 
agigantados por delante de toda Asia, ya que las nuevas generaciones de la nación 
están cada vez más interesados en sus costumbres, modales y productos punteros 
de alta tecnología. Así, en muchos casos la juventud asiática prefiere la tecnología 
japonesa a los productos que ofrece Corea, por ejemplo, ya que éstos tienen una 
fama de calidad en el tiempo, lo cual hace que tengan un sinónimo de garantía para 
todos los productos que vengan del archipiélago nipón, aunque como hemos visto, 
en algunos casos ésto está sobrevalorados. Por citar algunos ejemplos podemos 
mencionar las compañías de Sony, Cannon o Mitsubishi y Toyota.
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