

«Nieve transparente»:
poesías murales a Nuestra Señora
de las Nieves

Edición patrocinada por
Patronato Municipal de la Bajada de la Virgen

AA. VV.

«Nieve transparente»:
poesías murales a Nuestra Señora
de las Nieves

[Bajada de la Virgen, Santa Cruz de La Palma, 2015]



Edición e introducción de
Víctor J. Hernández Correa

Cartas Diferentes Ediciones
Isla de La Palma

2015

CARTAS DIFERENTES EDICIONES

Colección: Héroes de la edad primera, n. 1

Dirección: Víctor J. Hernández Correa

Consejo de administración: Pilar Cabrera Pombrol, Carmen L. Ferris Ochoa, Víctor J. Hernández Correa, Antonio Lorenzo Tena, Marta Lozano Martín, Daniel Martín Gómez, Ernesto Méndez Bravo, Manuel Poggio Capote, Luis Regueira Benítez, Marcelo Rodríguez Fuertes y José Pablo Vergara Sánchez

© De los textos, los autores

© De la edición: Cartas Diferentes Ediciones | Carretera de Las Nieves, 8, 38710 Breña Alta, La Palma (Islas Canarias) | <http://www.cartasdiferentes.com>

© Imagen de la cubierta: Taller de los Países Bajos (¿Delft?), *Cupido tañendo el laúd* [siglos XVI-XVII], azulejo de base blanca monocromada en azul cobalto, esmaltada con óxido de estaño, 14 x 14 cm; cúpula de la torre-campanario del antiguo Convento de San Miguel de las Victorias, Santa Cruz de La Palma (Cabildo Insular de La Palma) [fotografía: César Borja]

© Diseño de la cubierta

Juan Alberto Fernández

Catalogación

Biblioteca Municipal de Teatro «Antonio Abdo»

Maquetación e impresión

Imprenta Taravilla, S. L.

Depósito legal

TF-820-2015

ISBN 978-84-943578-5-1

«Nieve transparente»: poesías murales a Nuestra Señora de las Nieves : [Bajada de la Virgen, Santa Cruz de La Palma, 2015] Edición e introducción Víctor J. Hernández Correa. — [Breña Alta (La Palma)] : Cartas Diferentes Ediciones, 2015. 71 p. ; 17 cm. — (Héroes de la edad primera ; 1)

Incluye poemas de Antonio Arroyo Silva, Ramón Betancor, Patricia Bolaños González, Eladi Crehuet, Juan A. Díaz Gutiérrez, Miguel Fernández Perdigón, Lucía Rosa González, Manuel González Plata, Ricardo Hernández Bravo, Inmaculada Hernández Ortega, Luis León Barreto, Elsa López, Juvenal Machín Casañas, Luis Ángel Marín Ibáñez, Maiki Martín Francisco, Nicolás Melini, Juan Carlos Rodríguez Brito, Anelio Rodríguez Concepción y Rosario Valcárcel.

ISBN 978-84-943578-5-1

I. Poesías españolas-S. XXI I. Hernández Correa, Víctor J. ed. lit. — II. Serie.



SUMARIO

Sumario	7
Introducción, por Víctor J. Hernández Correa	9
«Nieve transparente»: poesías murales a Nuestra Señora de las Nieves [Bajada de la Virgen, Santa Cruz de La Palma, 2015]	31
I Antonio Arroyo Silva, «Santa Cruz de La Palma»	33
II Ramón Betancor, «Somos Bajada»	35
III Patricia Bolaños González, «A la Virgen de Las Nieves...»	37
IV Eladi Crehuet, «Bajada 1960»	39
V Juan A. Díaz Gutiérrez, «La sed»	41
VI Miguel Fernández Perdigón, «María de las Nieves es Bajada»	43
VII Lucía Rosa González, sin título.....	45
VIII Manuel González Plata, «Un solo eco»	47
IX Ricardo Hernández Bravo, «Madre».....	49
X Inmaculada Hernández Ortega, sin título.....	51

XI.	Luis León Barreto, sin título.....	53
XII.	Elsa López, «El Cortejo».....	55
XIII.	Juvenal Machín Casañas, «Invocación»	57
XIV.	Luis Ángel Marín Ibáñez, «Balada nocturna»	59
XV.	Maiki Martín Francisco, «La nave».....	61
XVI.	Nicolás Melini, «Llueve».....	63
XVII.	Juan Carlos Rodríguez Brito, sin título.....	65
XVIII.	Anelio Rodríguez Concepción, sin título.....	67
XIX.	Rosario Valcárcel, sin título.....	69

INTRODUCCIÓN

«¿Por estar el sol de frente
y ser nieve transparente,
son cristalinos desmayos?
Mas no, que solares rayos
la cercan continuamente».

Pedro Álvarez de Lugo Usodemar

Si en el ámbito de la pintura, la imagen de *Nuestra Señora de las Nieves*, patrona de la isla de La Palma (Canarias), despertó desde antiguo el interés de los artistas locales —según acredita una considerable colección de verdaderos retratos conservados hasta ahora—, en el terreno literario, el volumen y variedad de géneros cultivados por su nombre constituye, sin duda, uno de los legados más completos que ha generado en el archipiélago una imagen mariana de devoción. En su mayor parte, este patrimonio literario creado en torno a la *Virgen de las Nieves* (obra del escultor bretón Lorenzo Mercadante, traída por los evangelizadores andaluces a finales del siglo xv) se encuentra íntimamente ligado al programa de sus fiestas quinquenales, fundadas en 1676 por el obispo de Canarias Bartolomé García Ximénez, en su visita pastoral a la isla. En él, especialmente rico y muy conocido por el gran público es el apartado de manifestaciones teatrales, entre las que destacan el Carro Alegórico y Triunfal, auténtico *fósil viviente* —si tenemos en cuenta su práctica desaparición en el resto del mundo hispánico—, representado el viernes de

la llamada *Semana Grande* en horario vespertino (antes, nocturno); y, el domingo siguiente, en el transcurso de la Procesión de Entrada Triunfal en la ciudad intramuros, primero, el Diálogo entre el Castillo y la Nave, inspirado a la vez en la historia de ataques piráticos sufridos por los insulares y en el modelo de batallas de moros y cristianos (más frecuentes en la Península que en Canarias), y, a la llegada de la imagen a la plaza principal, antes de introducirse en la parroquia matriz de El Salvador, la Loa de Recibimiento, con texto y música (invariables desde 1880) de los autores románticos locales Antonio Rodríguez López (1836-1901) y Alejandro Henríquez Brito (1848-1895)¹.

¹ A propósito de los retratos de la imagen, consúltese: RODRÍGUEZ MORALES, Carlos, «Virgíneo pudor: sobre las veras efigies de la Virgen de las Nieves». En: *María, y es la nieve de su nieve, favor, esmalte y matiz: Casa Massieu: Santa Cruz de La Palma: del 25 de junio al 31 de agosto de 2010*. [Santa Cruz de La Palma]: [Obra Social y Cultural de CajaCanarias], D. L. 2010, pp. 14-21. Sobre la talla de la Virgen y su autor, véase: MARTÍN SÁNCHEZ, Miguel Ángel, *El imaginero Lorenzo Mercadante: estudio de la obra y claves de su huella en la Virgen de las Nieves de la isla canaria de La Palma*. Dibujos a lápiz de Sabina Gau. [Prólogo, Joaquín Yarza Luaces]. La Esperanza (El Rosario, Tenerife): Asphodel, 2009. Y para un panorama general de los espectáculos de las fiestas, con indicaciones bibliográficas: HERNÁNDEZ CORREA, Víctor J. y POGGIO CAPOTE, Manuel. «La Bajada de la Virgen de las Nieves (La Palma): ritualidad y carácter». En: *XVI Simposio sobre Centros Históricos y Patrimonio Cultural de Canarias: San Juan de la Rambla, Tenerife, 2013*. [La Laguna]: [Fundación Centro Internacional para la Conservación del Patrimonio], [2013], pp. 196-208.

Al menos hasta la primera mitad del siglo XIX, también la producción lírica llegaría a alcanzar cierto protagonismo durante la celebración de las citadas fiestas lustrales, sobre todo a través de las llamadas *poesías murales*, que deben su nombre a su modo de exhibición: manuscritas (pintadas) en soportes de gran formato (tarjetones de papel, sobre tabla o lona), expuestos en puntos estratégicos por su concurso público, tanto en espacios de exterior (fachadas de los templos, conventos y casas de la clase alta, plazas, etc.) como de interior (en arcos y naves de las iglesias, así como en los claustros y patios monacales). Los pocos testimonios conocidos, fechados entre finales del siglo XVII (los más antiguos) y mediados del siglo XIX (los más recientes), se concibieron dentro de los cánones de la emblemática (entre cuyos subgéneros están la empresa, la divisa o el jeroglífico), por lo que muchos de estos poemas solían ir acompañados de una imagen figurativa; en ocasiones, además, constituían emblemas propiamente dichos, integrados —como es sabido— por sus tres elementos clásicos: la *imago* o *pictura*, imprescindible para que el precepto moral que enseña la composición quede fijado en la memoria del espectador; el mote o *inscriptio*, generalmente en latín y pensado a modo de sentencia críptica que ayude a completar el sentido de la figura; y la glosa o *suscriptio*, que adopta la forma de poema (en lengua castellana) y funciona para interrelacionar el mensaje y sentido de la imagen y el lema.

De lo que seguro debió ser una producción muchísimo más amplia, el conjunto de obras de esta clase que ha llegado hasta nosotros (bien a través de copias, bien de originales) apenas alcanza la treintena. Por si esto fuera poco, el número de emblemas completos es aún menor, y de muchos (con lema e icono explícitos o sin ellos) se desconoce la autoría (así ocurre, por ejemplo, con los muchos que se citan en la también anónima crónica de la Bajada de 1765)². Estamos, pues, ante uno de los capítulos más prolijos de la historia literaria de la Bajada de la Virgen de las Nieves y, sin embargo, el cómputo global de piezas conservadas resulta bastante desolador; una laguna que justifican varios factores: en primer lugar, la naturaleza efímera de estas composiciones; por otro lado, el escaso interés mostrado por los pro-

² La variada colección que allí aparece, que lamentablemente aún no ha sido objeto de un análisis profundo, consta de poemas usados como glosas de escenas bíblicas de teatro de autómatas, como explicación de emblemas parateatrales dotados de lema latino e imágenes móviles (con o sin texto interpretado) o como poemas laudatorios dedicados a los participantes en las fiestas (las monjas dominicas y sus homólogos masculinos, etc.). Véase: *Descripción Verdadera de los solemnes Cultos y célebres funciones que la mui noble y leal Ciudad de Sta Cruz en la yslla del Señor San Miguel de la Palma consagró a María Santísima de las Nieves en su vaxada a dicha Ciudad en el quinquennio de este año de 1765*. Edición de Antonio Abdo y Pilar Rey. [Prólogo de Antonio Abdo]. [Notas de Jesús Pérez Morera]. [Santa Cruz de La Palma]: Escuela Municipal de Teatro, Ayuntamiento de Santa Cruz de La Palma, 1989.

pios autores así como por sus paisanos en dejar otro testimonio escrito de ellas; y, por supuesto, las carencias inherentes a la historia documental de La Palma (las más notables: los expurgos, los extravíos y los defectos de catalogación, a los que habría que añadir los vicios de una pésima preservación).

La reciente sexagésimo octava edición de las fiestas lustrales de la Bajada de la Virgen, celebrada en el verano de 2015, nos ha devuelto, entre otros actos de su programa tradicional histórico (v. gr., la Cabalgata Anunciadora, el Repique General de Campanas, Romería de Subida del Trono o los cuadros vivos ejecutados durante la Procesión de Retorno) la antigua costumbre de colgar, en lugar visible al público, poemas laudatorios dedicados a esta imagen de devoción. El número, recogido en el discurso oficial con el nombre de *Poesías Murales y Luminarias*, se complementó con la instalación de los sistemas de alumbrado anteriores a la llegada, primero, de la iluminación pública de las calles de Santa Cruz de La Palma suministrada por derivados del petróleo, y, desde 1893, de la luz eléctrica. La presente antología cumple la doble función de coleccionar y fijar para el futuro aquella manifestación efímera, expuesta desde al atardecer del sábado 11 de julio (jornada dedicada a la verificar la primera parte de la procesión de bajada de la Virgen desde su santuario del monte de Las Nieves hasta la er-

mita de Nuestra Señora de la Encarnación, por el camino real de El Planto)³.

Hasta el momento actual, las más antiguas manifestaciones de este tipo de las que se tiene noticia datan de finales del siglo XVII y el primer lustro de la siguiente centuria, época en la que compusieron algunas Juan Bautista Poggio Monteverde (1632-1707) y Pedro Álvarez de Lugo Usodemar (1628-1706), ambos, representantes de la poesía

³ Véanse: *BAJADA de la Virgen de las Nieves: Santa Cruz de La Palma: LXVIII edición de las Fiestas Lustrales: junio-agosto de 2015*. [Programa oficial]. Santa Cruz de La Palma: Patronato Municipal de la Bajada de la Virgen, 2015, p. 93; HERNÁNDEZ CORREA, Víctor J. «En la fuga del tiempo, la palabra y la luz». *Diario de avisos/Especial «La Palma: Fiestas Lustrales 2015»* (Santa Cruz de Tenerife, 19 de julio de 2015), p. 11. También el artículo de presentación de este acto recuperado: POGGIO CAPOTE, Manuel. «La Poesía Mural y la Bajada de la Virgen». *Diario de avisos* (Santa Cruz de Tenerife, 10 de mayo de 2015), p. 66. El número fue aprobado por los órganos rectores del Patronato Municipal de la Bajada de la Virgen, previo informe del cronista oficial de Santa Cruz de La Palma, Manuel Poggio Capote. En la producción del acto trabajaron Marta Lozano Martín, Manuel Poggio Capote, Mauro Fernández Felipe, Luis Martín Herrera y Antonio Santos Sánchez, quienes actuaron como delegados del Patronato Municipal de la Bajada de la Virgen y en representación de una comisión ciudadana denominada *Foro Cívico*. El diseño homogeneizado del formato definitivo, en lona, corrió a cargo del artista gráfico Juan Alberto Fernández (Santa Cruz de La Palma, 1960), quien tomó como referente icónico el grupo de ángeles que aparecen a los pies de la vera efigie de *Nuestra Señora de las Nieves* en las litografías de N. Thomas, editadas en París en 1860 y 1890.

del Barroco en La Palma y miembros de un grupo de tertulia que debió empezar a reunirse hacia mediados del Seiscientos e integrado por otros colegas escritores⁴. Además de varias loas dedicadas a la Virgen de las Nieves, datadas entre 1685 y 1705 (dos años antes de su muerte), al primero de ellos debemos unas «Coplas para cantar en la parroquia [...] de la Virgen de las Nieves respondiendo el coro de la *Salve*», interpretadas durante las Fiestas Lustrales en la iglesia de El Salvador. Dotadas de un nivel conceptual más llano y desprovistas del aparato iconográfico, habituales en la literatura emblemática, la obra no deja de tener su importancia por constituir uno de los testimonios líricos dedicados a la Virgen de las Nieves más tempranos que se conocen. Entre los símbolos empleados por el autor, destacan aquí el de *nevado copo* y *fecundo monte*, ambos, exclusivos de la advocación, y el segundo, con una carga local significativa dada la ubicación del santuario (en el llamado *monte de Las Nieves*) y como consecuencia de las nevadas ocurridas en las erupciones volcánicas de 1646 y

4 Remitimos al lector al último estado de la cuestión sobre esta tertulia, de: DÍAZ ARMAS, Jesús, «“En los felices términos atlánticos”: los grupos literarios de Canarias». En: *Literatura y territorio: hacia una geografía de la creación literaria en los Siglos de Oro: actas del coloquio celebrado los días 27 y 28 de abril de 2009 en la Casa Colón de Las Palmas de Gran Canaria*. Andrés Sánchez Robayna (ed.). [Las Palmas de Gran Canaria]: Academia Canaria de la Historia, D. L. 2010, pp. 245-284, especialmente el epígrafe «El grupo de La Palma», pp. 273-279.

1677, aclamadas por la colectividad como revelaciones milagrosas gracias a la intercesión de la Virgen. Además de estos, Poggio hace uso de otros más comunes al imaginario mariológico universal, como *escudo incontrolable, estrella radiante, paloma pura, divina niña, virgen sin mancha, segunda Eva* o como los motivos vegetales *flor de los campos, azucena del valle, fecunda oliva* o *mística rosa*⁵.

De Álvarez de Lugo conocemos al menos dos obras: un soliloquio en quintillas y una décima. El primero fue compuesto durante una de las estancias de la imagen en la iglesia de El Salvador, que coincidió en fechas con la celebración de la Semana Santa; el Jueves Santo, en que, según es preceptivo, tras la eucaristía propia del día se deja en exposición el Santísimo hasta los oficios del viernes siguiente, se vistió a la Virgen de luto, quedando uno frente a la otra. Y así, nuestro poeta se sirvió de esta doble *imago* real, la hostia sagrada, Cristo, enmarcado en una custodia, y la Virgen, sobre un mausoleo, vestida de negro (como las Dolorosas propias del ciclo pasionista), para componer una glosa emblemática, con la misma estructura (a

5 Véanse el análisis y reproducción de la obra debidos a: FERNÁNDEZ HERNÁNDEZ, Rafael. *Juan Bautista Poggio Monteverde (1632-1707): estudio y obra completa*. [Santa Cruz de Tenerife]: Aula de Cultura de Tenerife, Cabildo Insular de Tenerife, 1992, pp. 172 y 283-284.

una pregunta, su respuesta) que explica a los fieles la *pintura al natural* de la Virgen que llora por su hijo. La aurora (metáfora de María, que antecede al sol, símbolo de Cristo) vierte lágrimas no porque amanezca, pues su color es negro. Los desmayos cristalinos no son consecuencia de estar la nieve (advocación verdadera de la Virgen, oculta en ropajes de luto) frente al sol-custodia y derretirse, aunque la cerquen los rayos. Y, por último, la luz de Cristo va al ocaso; por eso los dos soles ('ojos') de la madre lloran al sol, su hijo⁶.

La segunda es la décima «A Ntra. Sra. de las Nieves» (publicada, primero, en 1950, en *Diario de avisos*, y, más tarde, en 2005, acompañada de amplio estudio introductorio a cargo de Poggio Capote y Petisco Martínez), cuyo origen emblemático y contexto publicitario en la Bajada de la Virgen ya han sido apuntados⁷. Álvarez de Lugo

6 Reproduce la obra, en tres quintillas: FERNÁNDEZ HERNÁNDEZ, Rafael. *El grupo de La Palma: tres poetas del siglo XVII: Pedro Álvarez de Lugo, Juan Pinto de Guisla y Juan Bautista Poggio*. Santa Cruz de La Palma: [Servicio de Publicaciones de la Caja General de Ahorros de Canarias], 1993, pp. 102-103.

7 Remitimos al lector al trabajo de POGGIO CAPOTE, Manuel y PETISCO MARTÍNEZ, Sonia. «Pedro Álvarez de Lugo y Usodemar (1628-1706) y una décima poco conocida». *Cartas diferentes: revista canaria de patrimonio documental*, n. 1 (2005), pp. 159-176. Los autores conjeturan que la décima «formase parte de algún emblema destinado a ser expuesto públicamente durante el desarrollo de los festejos [de la Bajada] (del que sólo nos haya el propio texto). Este tipo de composiciones sim-

vuelve a los paralelismos antitéticos empleando los iconos, reales y simbólicos, del sol (trasunto de Cristo) y la nieve (que lo es de María) y la fórmula *pregunta-respuesta*. María, que es nieve escogida («Bendita tú entre las mujeres», le diría su prima Isabel) excede en todo a la nieve natural: cuando se exponen al sol, la Virgen bebe sus rayos (la imagen explica el doble misterio de la Encarnación: María mantiene intacta su virginidad y Dios se hace hombre), mientras que la nieve se derrite. Además, María debe su ser al sol (se justifica así el misterio de la Inmaculada Concepción); la nieve, en cambio, lo sustenta en la naturaleza (simbolizada por Ceres, según la mitología romana, diosa protectora de la agricultura, las cosechas y la fecundidad). Si las condiciones naturales no se modifican, la nieve no se derrite y se mantiene fría. María es muy superior en este sentido, pues da el ser a los cambios naturales (en referencia a las históricas nevadas milagrosas ocurridas por su intercesión).

Además de las obras de Poggio y Álvarez de Lugo, el Real Santuario Insular de Nuestra Señora de las Nieves de La Palma atesora, entre sus fon-

bólicas fue común en las primeras estancias de la Virgen en la Ciudad, como queda recogido en la crónica que describe la celebrada en el año 1765. El contenido críptico que se entreteje en los diez versos de la décima así parece confirmar este origen» (p. 175).

dos artísticos, dos emblemas (ahora sí, completos) de origen incierto. Pintados al óleo sobre tabla, hacen pareja, como si se tratara de los anversos (al abrirse) de dos puertas de una capilla u oratorio portátil, tal y como nos ha apuntado en alguna ocasión el Dr. Jesús Pérez Morera; de hecho, aunque en fecha tardía, en el mismo Santuario aparece inventariada a finales del siglo XIX una pieza de este tipo perteneciente al obispo García Ximénez —ya nombrado—, personalidad de gran relevancia en aquel templo mariano y en el contexto de la Bajada Lustral, fundada por él, y que hizo coincidir con la festividad de la Purificación o de la Candelaria (recuérdese, así, que el 2 de febrero era originalmente la jornada destinada a la Entrada Triunfal, como hoy lo es el domingo inmediatamente posterior a la Semana Grande)⁸. Los lemas, que sirven para darles título, reproducen sendas invocaciones de la Letanía Lauretana: *Refugium Peccatorum* ('refugio de los pecadores') y *Consolatrix Afflictorum* ('consuelo de los afligidos'). La *pictura* del primero representa la audiencia improvisada de un matrimonio romano ante el papa Liberio en la procesión realizada por el sumo pontífice hacia el monte Esquilino, sorprendido por haber ama-

⁸ En el inventario suscrito el 20 de junio de 1895, entre los bienes custodiados en la sacristía, consta con el registro número 200: «Un oratorio portatil del Sr Obispo Don Bartolomé Garcia Jimenez» (en el margen, se anota *a posteriori*: «No existe»); véase: Archivo Parroquial de Nuestra Señora de las Nieves: Legajo «Inventarios», *Inventario: 1895*, f. 11.

nevido nevado un 5 de agosto del año 367; los esposos, devotos marianos, prósperos pero sin hijos, dan a conocer al papa una revelación de la Virgen, que, en sueños, en la noche antecedente, les indicó el lugar donde habían de edificar un templo a su nombre, señalado al día siguiente con la nevada extraordinaria. La glosa, que adopta la forma de la copla, relaciona el sentido de la imagen y el mote, explicando al lector que María venció al tiempo (la nevada en agosto) para delinear un templo, que es refugio de pecadores. La segunda retoma el motivo de la colina del Esquilino para comparar con ella en grado superlativo el «doble milagro de nieve» del ámbito local (sucesivamente, en 1646 y 1677); creo que sólo así se explica el recurso hiperbólico del autor anónimo, consistente en aunar las dos erupciones con una única denominación (*Mongibelo palmese*) y, con la metáfora, conectar los acontecimientos de La Palma (dos explosiones separadas por sólo treinta y un años) con el siempre activo volcán siciliano Etna.

A partir de estos primeros testimonios, la carrera de la poesía mural emblemática, desarrollada en el contexto de la Bajada lustral de la Virgen de las Nieves, continuará viva en la centuria siguiente. Ya se ha apuntado antes lo variada que resultó la colección preparada para la edición festiva de 1765, a la que cabe añadir los ejemplares conocidos de 1810 y 1845. Centrándonos en la segunda de estas fechas, digamos que coincidiendo con el

paso del Carro Alegórico y Triunfal de aquel lustro, el 30 de enero por la noche, se idearon, junto con el resto del aparato escénico (adornos de rama y luminarias), dos programas emblemáticos: un conjunto de dos décimas colocadas en la fachada de las Casas Consistoriales, una de las cuales toma como motivo principal el de María como aurora, seguido de otras metáforas astronómicas, mientras que la segunda enumera varias invocaciones de la Letanía Lauretana (oliva, palma, lirio, mirra, zarza, rosa, cedro, plátano, ciprés, nube, rosicler, arca y paraíso); y otro, integrado por dos emblemas, colgados en el Cuartel de las Milicias Insulares (*Virgo clemens* y *Virgo potens*) ambos con una copla como *suscriptio* vinculada a cada lema: en uno, María amparará a España en el contexto de la guerra de la Independencia (1808-1814), liberándola de Napoleón I Bonaparte (1769-1821); en otro, dará fuerzas al león, símbolo de la legítima Corona española de la dinastía borbónica, para dar muerte al emperador francés⁹.

9 Las cuatro piezas se estudian y reproducen en: HERNÁNDEZ CORREA, Víctor J. «Llanto de España, lágrimas por el rey: perspectivas políticas del teatro en la Bajada de la Virgen de las Nieves de 1810». *Boletín de la Real Sociedad Económica de Amigos del País de Tenerife*, n. extr. (2008), pp. 495-521 (interesa, especialmente, el epígrafe «Emblemas», pp. 517-520). A diferencia de la de 1765, la serie de poemas emblemáticos de 1845 ha sido objeto de alguna reseña; véanse, por ejemplo, los trabajos de Maximiano Trapero («Las representaciones de La Palma con motivo de la Bajada de la Virgen de las Nieves en el contexto del teatro religioso de Canarias y de España», pp. 77-

Fugadas de su propio tiempo, las poesías murales han venido acompañadas de la colocación, también efímera, de luminarias semi-públicas, siguiendo uno de los modelos históricos: sobre la fachada de la vivienda. Hasta que en el siglo XIX no se formalizó el primer alumbrado público propiamente dicho, esto es, mantenido a cargo de los presupuestos del Ayuntamiento de Santa Cruz de La Palma, durante las centurias anteriores, un sistema, a caballo entre lo público y lo privado, preludia la futura red municipal de faroles de aceite y petróleo que comenzará a normalizarse pasado el primer tercio del ochocientos, y que a partir de 1893 sería sustituido definitivamente por el alumbrado público eléctrico.

90, sobre todo, pp. 89-90) y de Rafael Fernández Hernández («Bajada de la Virgen de 1845: en la huella de una tradición», pp. 91-98, especialmente, p. 96) contenidos en la edición (facsimilar y transcrita) de la crónica de aquel lustro: *Festejos públicos que tuvieron lugar en la ciudad de La Palma, con motivo de la Bajada de Nuestra Señora de las Nieves verificada el 1.º de febrero de 1845*. Ed. de Pilar Rey y Antonio Abdo. Prólogo de Pilar Rey y Antonio Abdo. Textos de Manuel Lobo Cabrera, Maximiano Trapero, Rafael Fernández Hernández, Jesús Pérez Morera y Jesús Manuel Lorenzo Arrocha. [Santa Cruz de La Palma]: [Ayuntamiento de Santa Cruz de La Palma, Patronato Municipal de la Bajada de la Virgen, Escuela Municipal de Teatro]; [La Laguna]: [Julio Castro Editor], 2005; a la edición le dediqué una reseña, publicada en: *Cartas diferentes: revista canaria de patrimonio documental*, n. 2 (2006), pp. 269-281.

Así, estas instalaciones realizadas sobre la fachada de los inmuebles particulares, aunque destinadas a alumbrar las entradas de las casas donde se ubican, sirvieron paralelamente a la iluminación al paso de los transeúntes en los tramos inmediatos de la acera. El dispositivo más común, en labor de forja, consiste en suspender un farol de latón, iluminado con vela de cera o cebo, sobre un brazo giratorio, acoplado a la pared exterior (a través de dos alcayatas o escarpías de cabeza anillada) y paralelo a la línea vertical. Por lo general suelen distribuirse por pares a los huecos de ventana (uno a cada lado), aunque en ocasiones la fórmula se enriquece con un tercer brazo adicional, con su correspondiente farol, situado al centro del antepecho de madera, sobre todo, en las variantes de vano cerrado con celosías y guillotina¹⁰. Aunque pueden distinguirse distintos diseños, estos brazos o colgadores suelen presentar, en general, un formato curvilíneo lobulado, en forma de *s o f*. Sobre el lóbulo superior se cuelga el farol a través del asa que lo remata.

Por su parte, los faroles, de gran elegancia, siguen el modelo de caja romboidal de planta hexa-

¹⁰ Encontramos esta variante de tercer brazo en las casas Ayala (con ventanas guillotina en la segunda planta) y Martínez Méndez (que las presenta de celosías), cuyos propietarios participaron en la muestra de esta edición. Véase la nota siguiente.

gonal, muy popular en La Palma, rematada por platillo ligeramente convexo con asa en el extremo superior; cuenta con puerta batiente, con cierre en forma de lengüeta lobulada, que se acopla a una anilla lateral fija; y con cilindro interior en el centro de la base, donde se embute el cirio. Fabricados en latón, los listones de metal forman cada uno de los paños, cerrados con vidrio.

La serie de faroles expuesta partió inicialmente de las piezas históricas conservadas en la colección particular del decorador y empresario de antigüedades grancanario, establecido en La Palma, Óscar Benítez Cruz y en el Museo de Etnografía del Cabildo Insular de La Palma. A partir de ellas, en 2013, el artesano Víctor García Pérez (Villa de Mazo, 28 de julio de 1940) elaboró algunos faroles, adquiridos luego por el Centro Insular de Artesanía de La Palma, que los cedió para la ocasión; y, para esta edición lustral, habiendo cesado en su actividad el latonero palmero, se encargaron otros al también maestro hojalatero tinerfeño Manuel Delfino Galván Cabrera (Güímar, 25 de diciembre de 1939).

Las luminarias del siglo XVIII se hicieron realidad gracias a la colaboración de las familias propietarias de los inmuebles del sector de la Acera Ancha, donde se concentró esta exhibición: Galván, Trujillo, Santos y Feliciano. En la vertiente oeste de la calle, la casa Ayala (Pérez de Brito, 47),

inmueble de dos plantas y dos cuerpos, edificados en la segunda mitad del Seiscientos y finales del Setecientos; y la casa Martínez Méndez (Pérez de Brito, 51), también sobradada, fechada en la segunda mitad del siglo XVIII. Y al naciente, dos viviendas neoclásicas: la casa San Gil (Pérez de Brito, 50), de tres plantas, levantada durante la propiedad del comerciante Eulogio San Gil en el tercer cuarto del Ochocientos; y la casa Pérez Carmona (Pérez de Brito, 52), reformada a finales del siglo XIX por el maestro de obras Felipe de Paz Pérez (1848-1931) para el matrimonio formado por Mariano Pérez Rodríguez y María de los Dolores Carmona Hernández¹¹.

* * *

Interrumpida la tradición desde hace ya más de un siglo y medio, la Bajada de la Virgen recupera en 2015 este modelo poético gracias a la labor de varios creadores. Nacidos y residentes en la isla casi todos, se unen también algunos escritores de la diáspora, los viajeros de ida y vuelta, que moraron en la isla y sintieron de cerca sus fiestas o

¹¹ La historia arquitectónica de cada uno de estos inmuebles fue trazada por: PÉREZ GARCÍA, Jaime. *Casas y familias de una ciudad histórica: la calle Real de Santa Cruz de La Palma*. [Santa Cruz de La Palma]: [Cabildo Insular de La Palma; Colegio de Arquitectos de Canarias (Demarcación de La Palma)], D. L. 1995, respectivamente, pp. 371-375, 377-380, 397-400, 400-401, al que remitimos.

los que, llegados de fuera, se quedaron a vivir para siempre. La muestra presenta la heterogeneidad de unos intereses dispares, de referencialidades religiosas distintivas y de estilos literarios y motivos bien diversos. La única unidad que prevalece en esta serie que presentamos viene aportada por el tema central de la imagen de Nuestra Señora de las Nieves y sus fiestas lustrales, sin olvidar las referencias íntimas al paisaje (el santuario, el entorno de Las Nieves, el casco histórico de la ciudad), al tiempo (con especial fijación por la noche, sede de buena parte de los números tradicionales de las fiestas), a la maternidad de María o al sentido que poseen las celebraciones y la propia efigie para la identidad y memoria del pueblo. No falta el tratamiento de algunos tópicos clásicos en la literatura nivariense anterior, como la atracción enigmática que ejercen sus ojos o la dualidad sol-nieve. La descreencia y el debate sobre ciertas circunstancias materiales, sociales, económicas o culturales que envuelven la realidad y simbolismo de las fiestas también están muy presentes, lo cual contribuye en gran medida a resaltar esa pluralidad semántica que posee esta muestra.

No estará de más recordar que muchos de estos escritores —Elsa López, autora de un poemario dedicado a Nuestra Señora de las Nieves, Manuel González Plata, que aludió a aspectos y números de la Bajada de la Virgen en algunas de sus composiciones, Eladi Crehuet o últimamente Luis León

Barreto (tanto en su último poemario como en alguna de sus novelas)— habían hecho incursiones en estos temas con anterioridad.

La presente edición se limita a ordenar los poemas en numeración latina por orden alfabético, siguiendo los apellidos de cada autor, y a esbozar, en nota, una reseña de su trayectoria poética.

«NIEVE TRANSPARENTE»:
POESÍAS MURALES A NUESTRA
SEÑORA DE LAS NIEVES

[BAJADA DE LA VIRGEN, SANTA CRUZ DE LA PALMA, 2015]

I

SANTA CRUZ DE LA PALMA

Donde la Caldereta y el fuego
secuestraron al Valle de la Luna.

Donde el silencio anduvo hace siglos
con los dedos sangrando de golpear las piedras
descalzas de los sábados y tú asomabas los ojos
al balcón un segundo apenas para absorber la voz
de los crotos infieles que el aire destilaba
y después te volvías de repente
a aquella lejanía que llevabas entonces
guardada en el bolsillo
e intuías la sangre cayendo del ocaso.

Donde el cielo fue madre de todos los palmeros
cuando la lluvia mansa desbordaba el barranco.

Donde plantó una virgen la nave azul del cielo
y se puso a tejer la calima del hambre
con trozos de luciérnaga.

Antonio Arroyo Silva

Antonio Arroyo Silva (Santa Cruz de La Palma, 1957) comenzó a publicar su obra poética en diferentes revistas, como las universitarias *Campus II* y *Artymaña*, y en suplementos de letras, como *Jornada literaria*. Vinculado a proyectos editoriales insulares, como las cabeceras *Menstrua alba* (Santa Cruz de La Palma), *Azul* (Santa Cruz de La Palma) o *La fábrica* (Santa

Cruz de La Palma), ha colaborado en diferentes revistas literarias hispanoamericanas, *v. gr.*, *Cinosargo* (Chile), *Neotraba* (México), *Letralia* (Venezuela) o *Letras salvajes* (Puerto Rico). Además de haber aparecido su producción en diferentes antologías poéticas, ha publicado los poemarios *Las metamorfosis* (1991), *Esquina Paradise* (2008), *Caballo de la luz* (2010), *Symphonia* (2011), *Sísifo sol* (2013) y *Poética de Esther Hughes: Primera Aurora* (2015). Por *Captura del silencio*, publicado parcialmente en 1981, obtuvo el segundo premio de Poesía de Granadilla y por *Poemas de Esther Hughes Medrano*, escrito al alimón, un accésit. En la actualidad, edita los blogs *Esquina Paradise* y *Arinaga por Ciudad Juárez*. Entre otras referencias críticas, véase: «Antonio Arroyo Silva». En: *Poetas de una sola isla: el grupo de La Palma (1990-2011)*. Ernesto Suárez y Nicolás Melini (eds.). [Santa Cruz de Tenerife; Las Palmas de Gran Canaria]: Idea; [Santa Cruz de Tenerife]: Agüere, D. L. 2012, pp. 205-208.

II

SOMOS BAJADA

Somos la cuerda que iza la bandera,
somos la máscara del mascarón,
somos tradición imperecedera,
somos la nave, el castillo, el cañón,

somos el carro que avanza sin prisas,
somos las flores que arrojan tus manos,
somos la danza que alarga sonrisas,
somos pandorga, el minué, los enanos,

somos el trono que cargué en mis hombros,
somos acróbatas soñando asombros,
somos el manto de su Majestad,

somos la loa que suena en el alma,
somos el lustro que aviva La Palma,
somos Bajada, fervor y ciudad.

Ramón Betancor

El periodista Ramón Betancor Lugo (Santa Cruz de La Palma, 1972) se ha dado a conocer fundamentalmente como novelista con su trilogía *El reino de los suelos*, en la que cuenta la historia del escritor Mario Rojas (personaje que ha cobrado vida propia a través de su incursión en las redes sociales gracias a la labor metafictiva de su creador), y de la que han visto la luz las dos primeras entregas: *Caídos del suelo: la noche que cambió nuestros días* (2013) y *Colgados del suelo: el día que alargó nuestras noches* (2014). Además, tiene inéditos varios

poemarios y ha sido compositor e intérprete musical vinculado a bandas de rock. El autor cuenta con su propia página web, disponible en: <http://www.ramonbetancor.com>.

III

A LA VIRGEN DE LAS NIEVES...

Se queda estrecho el altar a tanta madre. Los años ruedan barranco a través de cinco en cinco y todo hijo te sostiene el paso. Isla abajo. Piel adentro. Si el amor se desborda en el regazo, sobra manto para dispersar abrigo. La caricia materna se desliza de montera a enagua. De fajín a sayo. Como un escalofrío que sincroniza ese baile camino a casa y en volandas. A hombros de un mar de hijos enfilados en escorrentía.

De la isla atrás queda el verde de orillas regadas a tu paso. Más aún. La vida abriendo paso, el cauce floreciendo primavera a bocanadas. Queda la vista amplia, la pequeña ermita cabizbaja, las campanas entonando adioses de ida y vuelta, contando repiques hasta el día de regreso.

Todo el peso de una isla cabe en ese sueño de madera y terracota convertido en talla santa y madre sobre todo. Todo palmero pende su fe en tu media luna y se aferra a ti con la esperanza a cuestas. Y todos nos tornamos en el niño de tus brazos.

De danza adoquinada tienes los pies repletos y la noche te llena de enanos la cintura. Con una reverencia la magia se hace polca. Y julio va dejan-

do atrás acróbatas, pandorgas, diálogos lustrales entre naves y castillos...

Llega el momento de partir. Agosto agita la cuenta atrás de las campanas. La ermita alza la mirada y se despliega al atisbo de tu imagen cuesta arriba. De estío llevas el paso ardiente y queda atrás un océano de hijos en cascada. Y la espera vuelve a-dios.

Patricia Bolaños González

La escritora Patricia Bolaños González (Santa Cruz de La Palma, 1987) ha sido distinguida con el xxix Premio «Félix Francisco Casanova» (2005) por su poemario *Memoria del invierno*, galardón en el que ha cosechado, además, menciones por sus obras narrativas *Noche de San Juan* (2004) y *Volver para siempre* (2009). También ha obtenido mención del jurado de Ardeniente 2009 o el segundo premio del concurso de poesía de las xv Jornadas «San Martín 2010» por *Fruta vida*. Ha sido ganadora del xiv Concurso de Poesía «Domingo Acosta Pérez», convocado por el Centro de Día para Mayores de Santa Cruz de La Palma, o del Gumersindo Galván de las Casas, del Ayuntamiento de Breña Baja.

IV

BAJADA 1960

Hoy puedo recordar aquellas fechas,
julio de mil novecientos sesenta;
había voladores en Las Nieves,
canciones, versolaris y unos magos

con sus trajes de fiesta y apariencia,
su loca fe en la Virgen, conjurados
entre vinos de tea y queso asado:
«Yo ya me mandé unos cuantos, oiga».

De Cebrián, de Ayut y de Pompeyo
hay fotos que recogen los instantes
de devoción y cantos; no el milagro
de la pequeña Nieves hecha isla.

Eladi Crehuet

Estrechamente relacionado con la isla de La Palma, donde vivió en las décadas de 1950 y 1960, Eladi Crehuet i Serra (Barcelona, 1948) ha publicado, para rememorar esta etapa vivencial, los poemarios *Cuaderno de Los Cancajos* (2003) y *Viaje en línea regular* (2014), además de la novela *Pompeyo* (1995).

V

LA SED

No crees en Ella. No ha sido posible. No aún.

Cierra los ojos y mírala, mírala a Ella, a nadie más.

Y no existe la prisa ni es urgente sentir si se nace en
[pedazos. Calma.

Siéntela a Ella, a nadie más.

No debes por eso invocar con rapidez derrotas,
revelar imagen futura ni pasada de errores
para mitigar, a duras penas, la sed de descreer.

Para rellenar las cavidades del hambre con el aire
[imprescindible,
¡basta con esperar!

A que llegue como una ráfaga fresca, lo
[imperceptible, lo necesario.

Espera en silencio. Por Ella, por nadie más.

En cualquiera de los bancos del santuario,
mientras se agolpan las caras, los sonidos,
[los recuerdos
de todos aquellos que alguna vez amaste,
de todos aquellos a quien, tras la esperanza, perdiste,

de los que forjaron, con su dolor, las grietas de tu
[cara y tus manos
y quebraron tus pies y sellaron para siempre tus
[labios,

y rompieron con llantos la agonía del silencio. A tu
[lado. Tan solos.

Espera hasta que no te quede aliento, hasta que
[sientas que vuelves a morir,
una vez más.

Entre la penumbra de las velas y el olor a viejo de
[los peregrinos. Calma.

Y mírala. Mírala a Ella, a nadie más.

Está ahí. Aunque no lo creas. Está ahí, frente a ti.
[No se irá.

Cierra los ojos y lo verás más claro.

Ciérralos y mírala a Ella, a nadie más.

Juan A. Díaz Gutiérrez

Juan A. Díaz Gutiérrez (Santa Cruz de La Palma, 1966) ha publicado el libro *Universitario* (2003) y, junto con Francisco Javier García Becerra (Santa Cruz de La Palma, 1971), *La evidencia del otoño* (1997, 1999), que obtuvo en 1997 el Premio de Poesía «Pedro García Cabrera», convocado por la Caja General de Ahorros de Canarias.

VI

MARÍA DE LAS NIEVES ES BAJADA

La exquisitez de tu radiante Estrella
que baila al agua y viene desde el monte,
hace temblar al sol al horizonte
y rendir a la tierra tu doncella.

De mejor Abogada ante querella
a generosa Madre, al pino exponente
para orar y cantar como el sinsonte
folías de emoción que dejen huella.

Palmero a punto para ser cumplido
el fervor popular desde el antaño,
viste al Folclor de cada quinto año:

Tu Bajar por camino florecido
para unir bien al propio con extraño.
De tus Nieves el pueblo queda ungado...

Cabalgatas pregonan bienvenida,
bajo los Arcos pasan las Carretas.
Gigantes, cabezudos y coquetas
Pandorgas a farol, gracia encendida.

Acróbatas que danzan enseguida
y al duende de El Enano dan recetas
de bailar al revés como macetas
de pies-flores en trance y conmovida.

Minué de inútil, suave y reverente,
Alegórico Carro de cantores,

Poetas tornavoz de trovadores.

La Nao y el Castillo en parapente,
tu Loa al entrar, amor que sube amores...
¡Las Nieves!... tu Bajar sea ardientemente.

Miguel Fernández Perdigón

Miguel Fernández Perdigón (Santa Cruz de La Palma, 1942) es autor de los poemarios *Tobogán* (1980), *2 de amor + 1 solo = 0* (1987) y *Enseres y símbolos de la vieja escuela* (2009). Poemas sueltos suyos han visto la luz en diferentes medios de prensa regionales. Su obra ha sido incluida en antologías colectivas, como *Poetas tinerfeños de ahora e Idafe*. En 1984 obtuvo el primer premio de Coplas Canarias, convocado por La Alhóndiga (Tacoronte, Tenerife). Sobre el autor, véase: PÉREZ GARCÍA, Jaime. *Fastos biográficos de La Palma*. [Santa Cruz de La Palma]: Sociedad Cosmológica; CajaCanarias, 2009, pp. 150-151.

VII

Mira,
se han abierto las puertas;
hay huellas en las piedras grises porque
llegas a la Ciudad en plena amanecida,
y un viento delicado asoma por el Puente.

Los ojos del Teatro, temblando como flases,
traspasan el telón de rojo terciopelo.

Los pájaros danzantes le dan vueltas al tiempo
en los viejos tejados de las casas.

La música es un rezo escorado en la dársena
y tú, el talán talán que es la salve del mundo,
[lo intangible.
Y nosotros, abajo, criaturas de barro estremecidas.

Alcánzanos el cielo inalcanzable
que reluce en el mar brillantado
por tus manos de nieve, de nieve constelada.

¿Se oye una voz anclada en la bahía
o surge de tu manto de seda manzanilla?

Es la hierba elevándose en el Risco
como si renaciera tan temprano.

Rompen el aire palmas contra palmas:
no es demasiado pronto
para el cielo y los pájaros.

Lucía Rosa González

Dramaturga, narradora y poeta, Lucía Rosa González Díaz (Los Llanos de Aridane, 1954) ha publicado los libros de poemas *Casta de rosas ausentes* (1995), que obtuvo el Premio de Poesía «Pedro García Cabrera» (1994), *De dónde el vuelo* (1998) y *Sueños de qué mundo* (2003), finalista del IV Premio Internacional de Poesía «Ciudad de Santa Cruz de La Palma». Sobre la autora, véase: PÉREZ GARCÍA, Jaime. *Fastos biográficos de La Palma*. [Santa Cruz de La Palma]: Sociedad Cosmológica; CajaCanarias, 2009, p. 182.

VIII

UN SOLO ECO

Cuando la Virgen baja,
nace un calor de frío.
Espasmos de silencio
con lágrimas furtivas.

Cuando el Castillo truena
y la Nave responde,
se aquietan los encuentros.
La isla se hace cuenco,
un solo eco,
de pólvora y de incienso.

Un recuerdo especial
para los que no están
bajando con la Virgen
por la Cuesta del Planto.

Cuando la Virgen sube,
hay mil pensamientos
de futuras ausencias:
está el tiempo latiendo.

Cuando la Virgen baja,
cuando la Virgen sube,
entre fe y pleitesía.
La isla se hace cuenco,

un solo eco,
de pólvora e incienso.

Manuel González Plata, «Bejeque»

El poeta y articulista Manuel González Plata (Santa Cruz de La Palma, 1938) es autor de los poemarios *Limpiando el alero* (1979), *Aberrante quehacer* (1982), *Tiempo de ausencia* (1989), *Grito de isla* (1989) y *Caja general* (1991). Además, su producción ha visto la luz en la prensa regional, como *La tarde*, *El día*, *Jornada* y *Diario de avisos*, figurando también en la antología colectiva *Idafe: ocho voces solidarias*. Desde 1979 ha cosechado diversos premios poéticos en Valverde (El Hierro), Vallehermoso (La Gomera) y Breña Alta y Breña Baja (La Palma). Sobre su personalidad creadora, consúltese la entrada que le dedica: PÉREZ GARCÍA, Jaime. *Fastos biográficos de La Palma*. [Santa Cruz de La Palma]: Sociedad Cosmológica; CajaCanarias, 2009, p. 191.

IX

MADRE

Mi madre me asocaba entre tus brazos,
desplegaba tu sombra en mi intemperie,
arrimaba a mis sienes tu frescura.

Mi madre me curaba con tus nombres,
me traía palabras junto al sueño,
me enseñaba el silencio con que hablarte.

Madre atenta que miras por mis hambres,
llégate siempre, pégate a mis horas,
aguaréceme al niño,
demórate en mis ojos,
espérame despierta en mi trasnoche,
madre que me guardas,
madre que estás en mi madre.

Ricardo Hernández Bravo

Narrador e investigador de la literatura insular, Ricardo Hernández Bravo (El Paso, 1966), se ha distinguido sobre todo como poeta, obteniendo, entre otros, el Premio «Félix Francisco Casanova» (1989) o un accésit al Premio de Creación Literaria de la Facultad de Filología de la Universidad de La Laguna (1990). Ha publicado los poemarios *El ojo entornado* (1996), la *plaque* *El día sin ti* (1996), *En el idioma de los delfines* (1997) —Premio de Poesía «Julio Tovar»—, *La tierra desigual* (2005), con ilustraciones de Hugo Pitti, y *Alas de metal* (2008), con dibujos de Graciela Janet Hernández. Además, ha dado a conocer su obra en las revistas literarias *Azul* (Santa Cruz de La Palma),

Escuela de arte (Madrid), *La fábrica* (Santa Cruz de La Palma), *Casatomada* (Mallorca), *Paralelo Sur* (Barcelona) o *Ágora* (Zaragoza), entre otras, o en los suplementos literarios regionales *Ítaca*, *El vuelo de Ícaro* o *Borrador*. Cuenta con su propia antología, *El aire del origen* (2003), y ha sido seleccionado en las colectivas *De Canarias a Marsella* (2002), *Poetas canarios en Buenos Aires* (2009), *Poesía canaria actual (a partir de 1980)* (2010) o *Poetas de una sola isla* (2012). Sobre su obra, véase la entrada que se le dedica en: *Poetas de una sola isla: el grupo de La Palma (1990-2011)*. Ernesto Suárez y Nicolás Melini (eds.). [Santa Cruz de Tenerife; Las Palmas de Gran Canaria]: Idea; [Santa Cruz de Tenerife]: Aguiere, D. L. 2012, pp. 225-230.

X

Erizado el mar
Apareces
para elevar el silencio de los Tajarastes
Palabras
que de la fuente sabia emanan
Efimeras sandalias de caminante
esconden tu faz permanentemente
Irradia tu luz en las sombras
Provoca el canto
Libera del amor inverso
la mirada
No existen olas
que acerquen
más claramente a la orilla
los despojos de la humanidad
Hay rocas donde baten
arenosas, tolerantes
dame razones para sobrevolar
el vértice de tu geometría
duele el paso de la isla
que no quiere ser
el perpetuo cáliz
la rebelión del desierto
Déjanos soñar este tiempo
crear la sepultura de los dioses
muéstranos el engaño del hades
al despertar.

Inmaculada Hernández Ortega

La obra de Inmaculada Hernández Ortega (Barlovento, 1962) ha sido galardonada, entre otros, con el Premio de Poe-

sía de la Cadena Ser en Canarias o el Premio Internacional de Poesía «El León de Oro» (Bilbao), en el que fue finalista su poemario *Anagrama*. Su obra poética ha visto la luz en revistas como *El pájaro de papel* (San Andrés y Sauces), *Canarias, puente entre continentes* (Barcelona), *Jóvenes escritores* (Santa Cruz de La Palma) y *Azul* (Santa Cruz de La Palma). Redactora y colaboradora de medios de comunicación regionales y autora de cuentos infantiles, su trayectoria ha destacado, especialmente, en el ámbito de la poesía, con sus libros *Guerrillas de la inconsciencia* (1985) y *Algebas* (1992). Véase la reseña sobre su carrera incluida en: *Poetas de una sola isla: el grupo de La Palma (1990-2011)*. Ernesto Suárez y Nicolás Melini (eds.). [Santa Cruz de Tenerife; Las Palmas de Gran Canaria]: Idea; [Santa Cruz de Tenerife]: Agüere, D. L. 2012, pp. 215-216.

XI

La Madre de las Nieves,
Dama de los Cielos,
acoge a todos.

Polca de los Enanos:
saltarines, burleteros,
el ojo engaña.

Mascarones, acróbatas,
la Pandorga y el minué,
las multitudes.

Alegría elemental,
cantantes de gran fama,
las loas, el Castillo,
el Carro, los poetas.

Pero los Enanos son la cima,
la euforia y la sorpresa.
Todo depende de la magia:
crees estar vivo pero andas muerto,
no en este mundo sino en otro
vives de nuevo, pues el tránsito
es veneno tan dulce como azúcar.

Y María, que es de todos,
es la Guía Bienhechora.

Luis León Barreto

Más conocido por sus facetas periodística y novelística, Luis León Barreto (Los Llanos de Aridane, 1949) ha practica-

do durante varias décadas la crítica literaria, dedicando a los poetas canarios varias entregas en distintas cabeceras, revistas especializadas y suplementos literarios de las islas. Su primer poemario, *Crónica de todos nosotros*, obtuvo en 1970 el Premio de Poesía «Julio Tovar», convocado entonces por la Caja General de Ahorros de Santa Cruz de Tenerife, y fue editado en tres ocasiones en 1972, 1973 y 2006. Después de cuarenta y dos años centrado en la narrativa, el periodismo y la crítica, en 2012 presenta su segundo poemario, *Memorias de La Palma Edén*, publicado por Anroart. El autor lleva su propio blog, *La literatura y la vida*, disponible en: <http://blogdeleonbarreto.blogspot.com.es>. Véase la semblanza que traza: PÉREZ GARCÍA, Jaime. *Fastos biográficos de La Palma*. [Santa Cruz de La Palma]: Sociedad Cosmológica; CajaCanarias, 2009, p. 191.

XII

EL CORTEJO

Cuando yo voy a verla, la iglesia está en silencio,
las velas encendidas y los ángeles, serios,
sostienen en sus manos racimos de uvas tiernas
—uno negro otro blanco—,
tres espigas de trigo, un cáliz de oro y plata
y el paño consagrado con que limpiar la ofrenda.

Los ángeles del coro tañen viejos laúdes afinados
[al viento

y Ella mira a lo lejos,
hacia el sur infinito de las almas opacas.

Tiene un rubí encendido en medio de la frente
y una luna de plata enredada a los pies.
Y una vez cada lustro,
a pesar de los sueños que nunca se cumplieron
y a pesar de los muertos que aún nos acompañan,
Ella viene a buscarnos,
a otorgarnos sin sombras el don de la alegría,
y a darnos la dulzura que habíamos olvidado.

Elsa López

Elsa López Rodríguez (Santa Isabel de Fernando Poo, Guinea Ecuatorial, 1943) inició su dilatada carrera literaria como poeta, que ha complementado con otros campos como la novela, la crítica y la edición. Ha publicado los poemarios: *El viento* y *las adelfas* (1973, 1987), *Inevitable océano* (1982), *Penumbra*

(1985), *Del amor imperfecto* (1987, 1989), que obtuvo el Premio Internacional de Poesía «Ciudad de Melilla», *La Casa Cabrera* (1989, 1990), *La fajana oscura* (1990), Premio Internacional de Poesía «Ciudad de Damasco», *Cementerio de elefantes* (1992), *Al final del agua* (1993), *Tránsito* (1995), *A la Virgen de las Nieves: siete poemas* (2000), *Mar de amores* (2002), galardonado con el XII Premio Nacional de Poesía «José Hierro», *Quince poemas (de amor adolescente)* (2003), *La pecera* (2005), *Travesía* (2006), que obtuvo el XIII Premio de Poesía Ciudad de Córdoba «Ricardo Molina», *Canarias: de la A a la Z* (2008) y *Ofertorio* (2008). Además de figurar en diversas antologías nacionales y regionales, cuenta con las compilaciones individuales siguientes: *Magarzas* (1997), *Ministerio del aire* (2003), *A mar abierto* (2006) y *Solo de amor* (2008). Su proyecto Ediciones La Palma nació como contribución a la divulgación, primero, de la joven poesía canaria y, luego, de la poesía española, incluyendo a autores consagrados. Sobre su obra, véanse: «Elsa López». En: *Poetas de una sola isla: el grupo de La Palma (1990-2011)*. Ernesto Suárez y Nicolás Melini (eds.). [Santa Cruz de Tenerife; Las Palmas de Gran Canaria]: Idea; [Santa Cruz de Tenerife]: Aguiere, D. L. 2012, pp. 195-202; HERNÁNDEZ CORREA, Víctor J. (con la colaboración de la autora). «Bibliografía de Elsa López». *Estudios canarios: anuario del Instituto de Estudios Canarios*, LVII (2013), pp. 219-235.

XIII

INVOCACIÓN

Santuario de la sal,
osamenta de barcos que crujen
bajo el peso de los siglos:
desde este preciso momento
me vuelvo laurisilva insomne,
piedra sobre piedra sobre el fuego
verde del volcán.

Y ahora
convoco al marino muerto
a las fachadas de los riscos
donde moran los ancestros
que trazaron la espiral
y reclamo
al niño sol poeta
sus bolsillos de asombro
la maleta de luz y hojas
esta noche de fulgor.

Baja su manto
que sube la espuma
la noche se estrella
en este balcón.

Juvenal Machín Casañas

Juvenal Machín Casañas (Santa Cruz de La Palma, 1971) tiene publicado el poemario *Cartas a una señora de bien* (2014),

prologado por la escritora Rosario Valcárcel e ilustrado por la pintora palmera Alicia Martín Fernández. El autor dirige su propio blog, *El alma de las hormigas*, disponible en: <http://www.elalmadelashormigas.com>.

XIV

BALADA NOCTURNA

Llegó la noche sin Tiempo
la de los versos en llamas,
la que rompe los ajuares
en secreto de campanas.

Los lustros se sienten chicos
al son de una polka de agua,
y las estrellas se peinan
como si fuesen guitarras.

Por la calle se deslizan
enanos con faz lunada,
entre lágrimas de seda
cosidas a mil barandas.

La ciudad es un hechizo
que pulsa aleluyas blancas,
y hasta los muertos despiertan
en un vagar que nos habla.

Las horas no tienen sueño
tintando la noche de alba,
los astros cantan maitines
y los silencios se apartan.

Llegó la noche sin Tiempo
vestida de ausencia clara,

y cada sombra de brisa
es una Virgen de plata.

Luis Ángel Marín Ibáñez

Luis Ángel Marín Ibáñez (Zaragoza, 1952), residente en La Palma desde hace años, ha publicado los poemarios *Romances del alma* (2002), con prólogo de Anelio Rodríguez Concepción; *Concierto de las horas pensativas* (2003); *Los atabales del silencio* (2005), con prólogo de Leopoldo María Panero; *Fragmentos de un mar que no es azul* (2007); *El imperio de Haiku* (2010); *Epifanía de las altas pertenencias y sonetos del hechizo incandescente* (2010); *Trivium* (2011), prologado por Thelma Marina Encina; *Signos de un océano legislador* (2011); *Los altares de Eros* (2012), presentado por Alejandro Lattapiat; *Epistolario* (2013); *Donde la luz termina* (2014), prologado por Clara Schoenborn; y *Rapsodia: de la ausencia, el delirio y los silencios* (2014). Entre otros, ha obtenido los siguientes galardones: Premio de Poesía «Platero» de la Organización de Naciones Unidas (2006) por *Fragmentos de un mar que no es azul*, Premio «Camino Literario» en 2008 de la editorial Novelarte (Argentina), Premio Internacional de Poesía «La Porte des Poètes» (París), Premio del Centro de Escritores Nacionales (Buenos Aires, Argentina), Premio «Latin Heritage Foundation», 2010 (Estados Unidos), Concurso Internacional de Poesía «Vivencias 2011» o Premio Tamariu de Poesía (2015). El autor cuenta con página web, disponible en: <http://www.integracionismo25.com/>.

XV

LA NAVE

Se entrega a circunstancias memorables
a viajes sin retorno
a convertirse en isla
indeterminada
en medio de un océano de tierra.

Se presta a exageraciones divinas
y diálogos mundanos
a infiernos de capilla
y viejos ornamentos militares.

Se singulariza en un único estreno
pero apenas ve el mar
se aleja a nado de su empresa.

Repite
cada cinco años.

Maiki Martín Francisco

Maiki Martín Francisco (Santa Cruz de La Palma, 1974) compagina la escritura narrativa y la investigación literaria, centrada en estudios de género, en autores canarios e hispanoamericanos —como Cristina Peri Rossi—, con la creación poética, fruto de la cual ha sido la publicación de varios libros y la obtención de algunas distinciones: *Como una piedra azul que tapa el nicho* (2000), Premio de Poesía «Ciudad de La Laguna» en 1999; *Sin que yo opine lo contrario* (2003), IV Premio Internacional «Ciudad de Santa Cruz de La Palma» (2000);

Y si me declaro inconveniente (2008) y *La niña del frío* (2011). Su obra poética ha sido seleccionada en antologías colectivas, como *Poesía canaria actual (a partir de 1980)* (2010) o *Poetas de una sola isla* (2012). Ha participado en proyectos editoriales, como *Nueva Universidad* (La Laguna), y ha dirigido otros, como *Mandala: cuaderno de arte y letras* (La Laguna). Véase la entrada que se le dedica en: *Poetas de una sola isla: el grupo de La Palma (1990-2011)*. Ernesto Suárez y Nicolás Melini (eds.). [Santa Cruz de Tenerife; Las Palmas de Gran Canaria]: Idea; [Santa Cruz de Tenerife]: Agüere, D. L. 2012, pp. 239-245.

XVI

LLUEVE

Tres personas se necesitan
bajo un paraguas prestado:
ella teme a la muerte,
él se quedó solo
hace mucho tiempo,
el niño no es su hijo.

Nicolás Melini

Además de narrador, guionista y crítico (literario y cinematográfico), Nicolás Melini Concepción (Santa Cruz de La Palma, 1969) comenzó su carrera poética con su libro *El camino dorado* (1989) y la dirección de la revista literaria *Azul*, fundada en Santa Cruz de La Palma en 1991. Su interés por la poesía le llevarán, luego, a publicar: *10 razones para no perderse* (1990), *Trémula invención de paloma* (1991), *Cuadros de Hopper* (2002), *Adonde marchaba* (2004) y *Los chinos* (2012). Su obra ha sido publicada en antologías colectivas, como *Encuentro de poetas: Huerto de las Flores* (1994), *Siete samuráis* (2005), *Madrid en los poetas canarios* (2010) o *Poetas de una sola isla* (2012), y, junto con Antón Castro, cuenta con otra traducida al árabe, *Jaulat al-armalá: literatura española del siglo XXI* (2008). Es coeditor del blog *La Mancha* y director del suyo, *Sugherir*, disponible en: <http://sugherir.blogspot.com.es>. Sobre su trayectoria, véase la entrada con la que cuenta en: *Poetas de una sola isla: el grupo de La Palma (1990-2011)*. Ernesto Suárez y Nicolás Melini (eds.). [Santa Cruz de Tenerife; Las Palmas de Gran Canaria]: Idea; [Santa Cruz de Tenerife]: Agüere, D. L. 2012, pp. 231-238.

XVII

El domingo,
los calendarios repetirán con fuerza tu nombre,
las flores regalarán su polen,
y los hijos te abrazarán con cariño...

Yo no estaré este domingo
para besar tus mejillas y acariciar tu pelo tan viejo,
para arrancar unas pocas de tus cansadas lágrimas,
y compartir un poco de mi vida en tus dominios.

Habrá un momento de ese día,
en que amaré al mundo que me angustia
[por tu culpa,
y sembraré de alegría mi cuerpo en tu honor,
Madre, amiga, compañera (amor)...

Juan Carlos Rodríguez Brito

Dedicado a la poesía desde hace algunos años, Juan Carlos Rodríguez Brito (Santa Cruz de La Palma, 1955) prepara en la actualidad la edición de su primer poemario.

XVIII

Muy adentro de ti,
tras la luz de tus ojos sanadores,
se agolpan las miradas y el fervor
de aquellos que te amaron —mil millares—
y de estos que aun hoy te aman, te aman, te aman
desde el centro de un tiempo circular,
en el sol y en la nieve del principio
de todos los principios.

Anelio Rodríguez Concepción

Narrador, poeta, crítico e investigador literario, Anelio Rodríguez Concepción (Santa Cruz de La Palma, 1963) ha publicado los poemarios: *Poemas de la guagua* (1984), *Poma* (1987), *La ciudad se rompe y se levanta* (1990) y *Vigilias* (2008). Además, ha dado a conocer buena parte de esta producción en suplementos de diarios regionales, como *Borrador* y *Avisos de cultura*, y en revistas literarias: *Menstrua alba*, *Syntaxis*, *Taramela*, *Azul*, *Caminos*, *El perenqué*, *Caleta* o *El rapto de Europa*. Su obra también ha sido seleccionada en antologías, entre las que cabe destacar: *Foro joven* (1993), *Encuentro de poetas: Huerto de las Flores* (1994), *Poesía de Canarias en viva voz* (2002), *Poetas canarios en Buenos Aires* (2009), *Poesía canaria actual (a partir de 1980)* (2010) y *Poetas de una sola isla* (2012). Fue director de la revista de arte, literatura y ensayo *La fábrica*, en la que la poesía, a través de la edición (de piezas sueltas y de poemarios en anexos) y de la crítica, ocupó siempre un lugar preeminente. El autor dirige su propia página web, disponible en: www.aneliorodriguezconcepcion.com. Sobre su trayectoria, véase la entrada que se le dedica en: *Poetas de una sola isla: el grupo de La Palma (1990-2011)*. Ernesto Suárez y Nicolás Melini (eds.). [Santa Cruz de Tenerife; Las Palmas de Gran Canaria]: Idea; [Santa Cruz de Tenerife]: Agüere, D. L. 2012, pp. 217-224.

XIX

La isla que dejo atrás me une
a mi padre: inventor de sueños,
al murmullo de hadas y animalitos del bosque,
al eco de las risas de cuando éramos niños.
A las voces de dioses, héroes y gigantes cantando
la polca de los enanos.

Contemplo la metamorfosis, lo visible
[y lo invisible.

Cierro mis ojos con fuerza para recordar
a los tajinastes y al dosel de querubines
aclamando la Virgen de Las Nieves.
El santuario de caseríos, barrancos hondos
y yerba fresca en las lomadas.
El júbilo y el llanto.

Cierro mis ojos con fuerza y acontece la emoción:
corpiños, encajes y los miriñaques del Minué.
Gigantes y Cabezudos. Surtidores de flores,
acróbatas y mascarones. Retumban los cañones.

Contemplo la metamorfosis, lo visible
[y lo invisible.

Presas de inmensas raíces, me dejo seducir
por el flujo y el reflujo del artesanado del cielo
por las gestas inmortales y los tiempos triunfales.

Me dejo seducir por el latido del corazón verde
de mi isla de La Palma.

Rosario Valcárcel

La narradora, poeta y crítica Rosario Valcárcel Quintana (Las Palmas de Gran Canaria, 1949), vinculada a La Palma por su ascendencia paterna, ha editado los poemarios: *Las máscaras de Afrodita*, con primera edición en 2009 y segunda, bilingüe (español-alemán), en 2013, e *Himno a la vida* (2015), ganador del XVI Premio de Poesía «Domingo Acosta Pérez», convocado por el Centro de Día para Mayores de Santa Cruz de La Palma. Además, su poema «Bienaventurado» fue premiado en las XVI Jornadas de la Viña y el Vino «San Martín, La Palma». Su producción ha sido seleccionada en diversas antologías colectivas, como *Mapa infantil para un juego de damas* (2009), *Caprichos de mar* (2011) o *Kanarische Inseln: eine literarische Einladung* (2010), y ha sido dada a conocer en revistas literarias y blogs. La autora cuenta con espacio propio en red, *El séptimo cielo*, disponible en: blog-rosariovalcarcel.blogspot.com.

«Nieve transparente»: poesías murales
a Nuestra Señora de las Nieves
[Bajada de la Virgen 2015] se terminó de imprimir en los
talleres de Imprenta Taravilla, S.L.,
el cinco de agosto de dos mil quince,
cuando la Iglesia Católica celebra la festividad de
Santa Maria della Neve
y, en la isla de La Palma, como cada quinquenio,
la Virgen retorna, barranco arriba, hasta su casa.

«Salve, María de Vida,
que á nos la dar amante,
si bajas cada lustro,
desciendes cada instante».

Anónimo, «A María Santísima de las Nieves, Señora Nuestra»,
¿siglo XVIII? [fragmento]
El Museo Canario, Fondo Antonino Pestana Rodríguez.

