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8

Prólogo

Esta obra ofrece parte de las comunicaciones y conferencias que se presentaron con 
motivo de la celebración del el XXIV Coloquio Internacional de la Asociación de France-
sistas de la Universidad Española.

En torno al lema Metáforas de la luz se reunieron un grupo de profesores investigadores 
de los estudios franceses y francófonos de la Universidad española y de otros centros acadé-
micos y de investigación nacionales e internacionales.

Las metáforas, tanto literarias como lingüísticas, pueden encontrar su sentido en la vida 
cotidiana. Desde la literatura, el uso de metáforas se inscribe en el valor poético del discurso 
en general; desde la lingüística, el uso de enunciados metafóricos conduce al análisis de di-
ferentes tipos de léxico y expresiones semánticas. Las expresiones metafóricas conviven con 
las diferentes identidades culturales, estableciendo diferentes categorizaciones y sentidos 
desde la filosofía o el cognitivismo.

El motivo inspirador del coloquio tiene como punto de partida las características espe-
ciales de la provincia de Almería para servir, a continuación, que el debate se extienda a 
cada uno de los ámbitos de los estudios franceses y francófonos en sus diferentes aspectos: 
literarios, lingüísticos, didácticos, así como todo lo relacionado con la cultura francófona y la 
traducción.

Queremos agradecer a todos los francesistas miembros de la AFUE y en especial a la Jun-
ta Directiva el apoyo ofrecido desde que se decidió en Asamblea celebrar este coloquio en 
nuestra Universidad. Queremos dar las gracias también a todos los participantes miembros 
de la asociación o venidos de otros países y, sobre todo, a los conferenciantes plenarios por 
sus contribuciones en torno al tema central del coloquio.

El volumen comienza recogiendo la conferencia inaugural y la conferencia de clausura. 
La primera impartida por el catedrático D. José M. Fernández Cardo con el título Metáfora 
narrativa e intertexto. Iluminaciones poéticas del relato, ofrece un acercamiento al término 
de metáfora, desde sus diferentes denominaciones poéticas a partir de les vagues de brique 
d’Apollinaire, hasta la reciente propuesta de Kamel Daoud en su obra, Mersault, contre-con-
quête. Analiza el profesor Fernández Cardo las tipologías de metáforas apuntadas por Jean 
Ricardou insistiendo, sobre todo, en las analogías de la sonoridades que se ofrecen en los 
textos del surrealismo y del Nouveau Roman. Posteriormente se detiene en los usos y funcio-
nes del intertexto en la construcción de la metáfora narrativa. Para ello parte de la obra de 
Daoud, Mersault, contre-conquête con las referencias explícitas realizadas a la obra de Camus, 
Létranger. Realiza el profesor un análisis pormenorizado comparativo de los macroprocesos 
analógicos para construir la ficción a partir de los diferentes tipos de metáforas.

La conferencia de clausura estuvo a cargo del profesor André Thibault de la Universidad 
de Paris-Sorbonne. Con su título Métaphores lexicalisées en français regional antillanais, nos 
presenta un estudio de esas metáforas a través de ejemplos de obras literarias de las Antillas. 
Las particularidades lexicales de esta lengua se deben a la riqueza del léxico que contienen 
y que provienen de todas sus influencias coloniales además de las innovaciones formales 
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o semánticas. Pocos son los trabajos de investigación sobre el léxico de las Antillas y, sin 
embargo, existen una cantidad ingente de ejemplos literarios que poder analizar. El estudio 
parte de una clasificación de las metáforas lexicalizadas por referentes: animales, vegetales, 
humanas o inanimadas. Existen también algunos referentes conceptuales abstractos. Tras un 
análisis pormenorizado de cada una de ellas y sus ejemplos en multitud de obras literarias, 
el autor concluye indicando la influencia de estas metáforas sobre el receptor lector de la 
obra de las Antillas.

Después del contenido de las conferencias, nos adentramos en la Lingüística y lenguas 
para objetivos específicos, para seguidamente pasar al estudio de la Literatura., dividido en 
tres secciones: una primera, más general, Literatura, donde el lector pasea por las historias 
acontecidas en el interior de las novelas que vieron la luz en diversos y distintos siglos, y 
otras dos más concretas, específicas y más cercanas en el tiempo; La Literatura comparada 
(siglo XX) y la Literatura francófona, también del siglo XX.

El volumen se cierra con aportaciones de otras áreas, como la didáctica, la traducción o 
temas culturales dando una visión global de la rigurosa investigación que surge dentro del 
seno de la asociación de francesistas, referente dentro y fuera de nuestras fronteras.

Mª Loreto Cantón Rodríguez, I. Esther González Alarcón,
Covadonga Grijalba Castaños et Yolanda B. Jover Silvestre



Préface

Cet ouvrage propose une partie des communications et des conférences qui ont été 
présentées lors de la célébration du XXIVe Colloque International de l’Association des 
Francisants de l’Université Espagnole.

Autour du thème Métaphores de la lumière, un groupe de professeurs-chercheurs en étu-
des françaises et francophones de l’université espagnole et d’autres centres académiques et 
de recherche nationaux et internationaux se sont réunis.

Les métaphores, tant au niveau littéraire que linguistique, peuvent trouver leur sens dans 
la vie quotidienne. Du point de vue de la littérature, l’usage des métaphores s’inscrit dans la 
valeur poétique du discours en général; côté linguistique, l’usage d’énoncés métaphoriques 
amène à l’analyse de différents types de lexique et d’expressions sémantiques. Les expres-
sions métaphoriques coexistent avec les différentes identités culturelles, établissant diffé-
rentes catégorisations et sens selon la philosophie ou le cognitivisme.

Le leitmotiv du colloque à pour point de départ les caractéristiques spéciales de la provin-
ce d’Almería pour servir, par la suite, au fait que le débat s’étende à chacun des domaines des 
études françaises et francophones sous différents aspects: littéraire, linguistique, didactique, 
tout comme ce qui est en rapport avec la culture francophone et la traduction.

Nous voulons remercier tous les francisants membres de l’AFUE et tout spécialement le 
Bureau de direction, du soutien reçu depuis qu’il a été décidé lors de l’Assemblée, de célébrer 
ce colloque dans notre Université. Nous tenons également à remercier tous les participants 
membres de l’association, les personnes d’autres pays et, surtout, les conférenciers pléniers 
pour leurs contributions autour du thème central de ce colloque.

Le volume commence par recueillir la conférence inaugurale et les conférences de clôtu-
re. La première, donnée par le professeur d’université D. José M. Fernández Cardo avec pour 
titre Métaphores narratives et intertexte. Illuminations poétiques du récit, offre un rappro-
chement au terme de métaphore, depuis ses différentes dénominations poétiques à partir 
des vagues de brique d’Apollinaire, jusqu’à la récente proposition de Kamel Daoud dans son 
ouvrage, Mersault, contre-conquête. Le professeur Fernández Cardo analyse les typologies de 
métaphores soulignées par Jean Ricardou, en insistant surtout sur les analogies des sono-
rités offertes dans les textes du surréalisme et du Nouveau Roman. Il s’attarde ensuite sur 
les usages et fonctions de l’intertexte dans la construction de la métaphore narrative. Pour 
cela, il se fonde sur l’œuvre de Daud, Mersault, contre-conquête avec les références explicites 
réalisées dans l’œuvre de Camus, L’étranger. Le professeur réalise une analyse comparative 
détaillée des macro processus analogiques pour construire la fiction à partir des différents 
types de métaphores.

La conférence de clôture a été assurée par le professeur André Thibault de l’Université de 
Paris-Sorbonne. Avec pour titre Métaphores lexicalisées en français régional antillais, il nous 
présente une étude de ces métaphores à travers des exemples littéraires d’œuvres antillai-
ses. Les particularités lexicales de cette langue se doivent à la richesse du lexique qu’elles 
contiennent et qui proviennent de toutes les influences coloniales en plus des innovations 
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formelles ou sémantiques. Les travaux de recherche sur le lexique des Antilles sont peu nom-
breux, mais il existe toutefois une quantité considérable d’exemples littéraires pouvant être 
analysés. L’étude part d’un classement des métaphores lexicalisées par référents: Animales, 
végétales, humaines ou inanimées. Il existe de même quelques référents conceptuels abs-
traits. Après une analyse détaillée de chacun d’entre eux et de leurs exemples dans une mul-
titude d’œuvres littéraires, l’auteur conclut en indiquant l’influence de ces métaphores sur le 
récepteur-lecteur de l’œuvre des Antilles.

Après le contenu des conférences, nous avons approfondi le thème de la Linguistique et 
les langues sur objectifs spécifiques, pour ensuite passer à l’étude de la littérature, divisée en 
trois groupes: un premier, plus général, la Littérature, où le lecteur se promène dans les his-
toires ayant lieu à l’intérieur des romans et qui ont vu le jour au cours de divers et multiples 
siècles, et deux autres plus concrètes, spécifiques et plus proche dans le temps; la Littérature 
comparée (XXe siècle) et la Littérature francophone, également du XXe siècle.

Le volume se clôt avec des contributions d’autres domaines, comme la didactique, la tra-
duction ou des thèmes culturels, donnant une vision globale de la recherche rigoureuse qui 
émerge au sein de l’association des francisants, référence au cœur même et en dehors de nos 
frontières.

Mª Loreto Cantón Rodríguez, I. Esther González Alarcón,
Covadonga Grijalba Castaños et Yolanda B. Jover Silvestre
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Metáfora narrativa e intertexto. Iluminaciones 
poéticas del relato

José María Fernández Cardo

Universidad de Oviedo

cardo@uniovi.es

Como punto de partida empezaré recordando que la palabra metáfora se utiliza en el griego 
moderno para designar los medios de transporte público, o sea los autobuses, y hasta he 
leído en algún sitio que también pudiera designar una transferencia bancaria. En un país en 
que la plaza de La Constitución se llama «Sintagma» todo es posible… El sentido de metáfora 
en el griego moderno sería explicable desde la formación retórica elemental, compartida por 
casi todos, ya que la metáfora venía a designar un transporte de sentido, ligado por la tradi-
ción de los estudios literarios al género poético, donde generalmente se da por sentado que 
allí el lenguaje es metafórico o está plagado de metáforas. En los cuestionarios de antaño so-
bre textos literarios una de las preguntas clásicas que se proponía a los alumnos era aquella 
de «señala las metáforas del poema». La concepción surrealista de la metáfora, rebautizada 
con el nombre de imagen, dentro de la línea marcada por Pierre Reverdy, vino a ensanchar 
el campo y a desbordar la retórica en sentido restringido para pasar a ocupar un territorio 
transgenérico, tan extenso que casi vino a identificarse con lo que se denomina «escritura», 
«estilo» o simplemente «literatura», como bien podría deducirse de la famosísima frase de 
Proust en À la recherche du temps perdu, bien conocida, y de cuya cita bien podemos dispen-
sar aquí al lector.

A mediados del pasado siglo, en España, mucho antes de que llegaran de allende los 
Pirineos los ecos de las revoluciones lingüísticas y de las teorías estructuralistas sobre el 
lenguaje literario, había alguna preocupación por definir lo que no eran metáforas. Recuerdo 
muy bien que en uno de los manuales de bachillerato al uso por aquellos años se proponía 
como ejemplo de no metáforas estas dos expresiones, ¡inolvidables, claro!: no es metáfora 
decir que una «señora es una talega de virtudes» , y tampoco aquello de que «Nebrija es el 
arriero mayor de la gramática hispana». Hoy cabrían muchas dudas sobre aquella preceptiva, 
todo dependería del contexto y de la situación del enunciado, o por decirlo más moderno, de 
lo que en algunos medios franceses se denomina «la signifiance», que no me gusta traducir 
por «significancia» -indefectiblemente termina por llevarnos a la «insignificancia»-, y que se 
relaciona con el uso diverso a la par que concreto del lenguaje en acción.

Al objeto de ilustrar las consideraciones que siguen sobre la metáfora recurriré a una 
expresión metafórica no menos llamativa en su formulación que los dos ejemplos de no 
metáfora evocados hace un momento. Me referiré a las olas de ladrillo, en francés vagues de 
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brique, que de inmediato paso a contextualizar, restituyéndola al entorno textual dentro del 
que significa y del que nunca debió extraerse. La expresión «vagues de brique» se encuentra 
en el archiconocido poema de Guillaume Apollinaire La chanson du mal-aimé (incluido en el 
volumen Alcools), cuyos primeros versos me permito traer a colación:

Un soir de demi-brume à Londres
Un voyou qui ressemblait à
Mon amour vint à ma rencontre
Et du regard qu’il me jeta
Me fit baisser les yeux de honte

Je suivis ce mauvais garçon
Qui sifflotait mains dans les poches
Nous semblions entre les maisons
Onde ouverte de la mer Rouge
Lui les Hébreux moi Pharaon

Que tombent ces vagues de briques
Si tu ne fus pas bien aimée
Je suis le souverain d’Égypte
Sa sœur-épouse son armée
Si tu n’es pas l’amour unique

La expresión, en principio extraña, de las «olas de ladrillo» ahora resulta no sólo com-
prensible sino hasta explicativa, a poco que uno se sitúe dentro de la lógica en que el texto 
se mueve…Y si he elegido precisamente este texto poético de Apollinaire es por el hecho sim-
ple de que la poesía de Apollinaire se la calificado con toda la razón de «poesía narrativa», 
y para muestra bien vale este botón, y por el hecho un poco más complejo de que el motor 
de este texto está fuera, «ailleurs» que diríamos en francés, en otro texto, en el relato bíblico 
de la salida de Egipto de los hebreos con destino a la tierra prometida, en el capítulo 14 del 
libro del Éxodo, pasaje llevado al cine en una vieja película holliwodense de 1956, Los Diez 
Mandamientos con Charlton Heston en el papel de Moisés y Yul Brynner en el de Ramsés (II). 
El intertexto bíblico ha servido en el texto de Apollinaire para producir una metáfora, no sólo 
valida por su capacidad expresiva, sino por su capacidad para incidir en la orientación de las 
estrofas que le siguen; en parte, gracias a ella el texto cambia y puede proseguir con la estrofa

Au tournant d’une rue brûlant
De tous les feux de ses façades
Plaies du brouillard sanguinolent
Où se lamentaient les façades
Une femme lui ressemblant
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Se ha podido interpretar la metáfora gracias al fragmento del texto que precede, pero 
también «les vagues de brique» tienen una función semántica teledistante, al ser determi-
nantes en la concepción-comprensión de la estrofa que viene inmediatamente después, y 
tampoco quisiera dejarme en el tintero los dos hechos culturales implicados: los hebreos en 
Egipto hacían sobre todo ladrillos y muchas fachadas londinenses están hechas también a 
base del mencionado material. Práctica exótica esta de la metáfora, capaz de relacionar el 
AQUÍ y el ALLI, l’ ICI et l’ AILLEURS. Convendrán conmigo que no hay mejor ejemplo para ilus-
trar las metáforas intertextuales que estas migraciones del sentido de un libro bíblico que 
precisamente se titula el Éxodo.

Estas «olas de ladrillo» que he sacado aquí a relucir me servirán de punto de partida para 
las construcciones venideras, que tampoco se pretenden excesivamente sólidas, a poco que 
reparemos en el hecho de que tienen una base de agua y ladrillo… pero volvamos a las cosas 
serias. Esa metáfora de Apollinaire, que determina la continuación del poema ha recibido en 
la retórica al uso nombres prestigiosos, del tipo «metáfora hilada», «metáfora generadora» 
y hasta «metáfora estructural», por las consecuencias que tiene en la propia estructura del 
texto como tal, o si se quiere mejor, por sus consecuencias en la estructuración que está a 
punto de fijarse.

Jean Ricardou, teórico y novelista, en los aledaños del «Nouveau Roman» y del grupo 
«Tel Quel», escritor y teórico de la literatura, con prestigio en Francia durante la década de 
los setenta, y, que fuera de los mencionados ámbitos, no ha tenido la relevancia que cabía 
esperar, y sobre todo en España, donde sus textos no han sido ni siquiera traducidos, plantea 
el asunto del que ahora nos ocupa de manera particularmente gráfica, en su afán de oponer 
lo que él llama «metáfora expresiva» a la metáfora estructural, por no hablar de la oposi-
ción metáfora ornamental / metáfora funcional, que vienen a designar lo mismo, pero con 
palabras, quizás más vistosas, y no sé si también más luminosas. Cuenta Jean Ricardou esta 
pequeña fábula, y me permito llamarla así en la medida que es una ficción que tiene por pro-
tagonista al rey de los animales en plena selva: cuando digo de alguien en un elogio que es 
un «león» lo que en realidad pretendo decir es que su comportamiento es o ha sido valeroso, 
valiente o agresivo, y de este modo, ab initio, acabaría de producir una metáfora expresiva, 
y ni eso, porque la asociación analógica hace tiempo que estaría lexicalizada en la lengua 
francesa, en la española y seguramente también en otras… pero, si por el contrario, en ese 
mismo elogio me pongo a hablar del león, de su melena, de sus colmillos, de sus reacciones 
frente a los incendios de la sabana lo que acabo de producir es una metáfora con capacidad 
para generar una orientación diferente del relato, de la historia o del elogio en este caso; 
gracias a la irrupción de este elemento el texto se organizará de manera diferente a partir de 
ese momento, mediante la asociación analógica la narración se verá afectada en su estruc-
tura y evolucionará hacia horizontes quizás no previsibles originariamente… quién sabe si el 
león no se transformará en un animal mitológico, sin correlato entre la fauna descrita por los 
biólogos, tumbado a la sombra de unos árboles cuyas raíces no existen en ningún bosque de 
la flora terrestre…

Y llegados a este punto, y ya que hasta este momento se ha insistido más bien en aspectos 
semánticos relacionados con la metáfora, me gustaría ahora ocuparme brevemente de los 
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espacios más verbales en los que también funciona la analogía, es decir cuando la relación 
analógica entre el componente y el compuesto metafóricos se realiza tomando como base la 
sustancia fónica; y para decirlo más claro todavía: a lo que me refiero es a la relación analógi-
ca de las palabras en el nivel del significante, convencido por y con Valéry de que una mística 
bien puede crearse en la literatura a través de las analogías fonéticas de las palabras, lo que 
en la poesía ha venido denominándose tradicionalmente rima, porque no conviene perder de 
vista que es el trabajo y la conciencia del lenguaje llevados hasta sus últimas consecuencias 
las que hacen la literatura, y no solo la poética, sino también la narrativa. Dentro del género 
de la poesía y en su historia muchos poetas y muchas escuelas han teorizado y practicado 
el trabajo analógico de las sonoridades, pero es quizás a partir del surrealismo cuando el 
lenguaje verbal estalla en toda su materialidad, constituyendo una especie de apoteosis de 
la analogía fonética. El ejemplo que más me gusta, y quizás uno de los que mejor ilustre el 
asunto que ahora nos ocupa, es el texto de Desnos que se titula Blanc-Seing, incluido en el 
volumen Corps et biens y fechado el 27 de noviembre de 1922:

Hommes mangés aux mythes
Il est trop tard pour soupeser vos tares
aux cinq blancs seins si saints de n’être pas sains
nous sommes soumis
L’appeau ? La peau, peau-pierre
Aimez-vous la paupière des seins ?
Ces pots de peau simulent la pierre blanchie par les flots.
Pour mesurer ces seins πr est inutile.
Ces pots de lait sont laids, je les abandonne aux faiseurs de lais.
Moi j’aime l’épaule de la femme,
Les pôles de l’affame
et ses reins froids comme les cailloux du Rhin.

Se dirá, y probablemente con toda la razón, que esto es una buena muestra de escritura 
automática, y que en ella las asociaciones fonéticas -las sonoridades análogas- están llama-
das a desempeñar un papel de primer orden, pero ¿qué ocurriría si algunas de esas palabras 
las tomamos como sustancia fónica capaz de generar un relato determinado en su estructura 
y en su contenido por la sucesión de secuencias narrativas relacionadas con su contenido se-
mántico?: seing, cinq, sein, sain, saint, naturalmente el relato está por escribir y lo único que 
parece estar claro es ¡que debería constar de cinco capítulos!... Las prácticas de lo que hace 
algunos años se denominaba producción textual iban por tales derroteros, y ya sé que esa 
combinación de palabras era el emblema que identificaba a los entornos telquelianos, pero 
desde la década de los 50 en los primeros textos del «nouveau roman» la analogía fonética 
de determinadas voces incidía en el desarrollo del relato novelístico, que avanzaba a base de 
actualizar las virtualidades semánticas contenidas en palabras asociadas por la rima, produ-
ciendo consecuencias poco previsibles en el desarrollo de la ficción, y todo ello basado en 
relaciones de carácter metafórico, de doble composición, es decir a base de un componente 
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y de un compuesto metafóricos. Y el ejemplo que me viene de inmediato, ineludible en mi 
trayectoria personal, es la serie de metáforas estructurales de un texto como Le Voyeur de 
Robbe-Grillet (1955), se podrían convocar otros ejemplos, pero este es el que me queda más 
a mano. La simple enumeración de la serie violette, mouette, fillette, cigarette, lunettes, bicy-
clette bastaría para evocar todo el entramado metafórico que interactúa a lo largo de los tres 
capítulos que constituyen el texto de la novela.

En el modelo de metáfora estructural descrito por Jean Ricardou hay una característica 
esencial que no debe ser obviada, relacionada con la doble perspectiva en la que el texto na-
rrativo se sitúa, la de la escritura y la de la lectura, en definitiva los dos polos de la comunica-
ción literaria. Desde la perspectiva del autor-escritor hay una distribución real, actualizada si 
se quiere, su decisión personal a la hora de hacer funcionar los dispositivos que constituyen 
la relación metafórica de los diferentes niveles estructurales del relato, pero no es menos 
cierto que desde el otro polo, desde el del receptor-lector, existe también la capacidad de 
hacer funcionar esos mismos dispositivos de manera distinta, desarrollando las potencia-
lidades virtuales que les son inherentes, conduciendo en algunos casos a interpretaciones 
pertinentes que al autor no se le hubieran nunca ocurrido, ni en sus mejores sueños, siempre 
que naturalmente se proceda al análisis riguroso, texto en mano, como suele decirse. Aunque 
cueste mucho trabajo creerlo, todo texto vendría a funcionar a modo del blanc-seing, docu-
mento en blanco con signatura de autor, que espera a un lector que venga a mancharlo con 
la tinta de su propio sentido. Modiano, en el discurso de recepción del premio Nobel venía a 
decir esto mismo, pero mucho mejor:

Au moment où vous écrivez les derniers paragraphes, le livre vous témoigne une certaine hos-
tilité dans sa hâte de se libérer de vous. Il vous quitte à peine avez-vous tracé le dernier mot. 
C’est fini, il n’a plus besoin de vous, il vous a déjà oublié.. Ce sont les lecteurs qui le révèleront 
à lui-même. Vous éprouvez à ce moment un grand vide et le sentiment d’avoir été abandonné. 
Et aussi une sorte d’insatisfaction à cause de ce lien entre le livre et vous, qui a été tranché 
trop vite. Cette insatisfaction et ce sentiment de quelque chose d’inaccompli vous poussent à 
écrire le livre suivant […]

Y no me parece que este sea el modo de funcionar exclusivo de ese conjunto vago de 
textos narrativos que alegremente metemos en el saco de la modernidad o de la literatura 
modernista, si no postmoderna del siglo XX. Bien mirado, y desde la perspectiva que ahora 
nos ocupa, un texto como el balzaciano resistiría sin problemas lecturas como las que se han 
sugerido arriba. Ya sabemos lo aficionado que era Balzac a las correspondencias, las swe-
denborgianas, entre los mundos de arriba y de abajo, pero probablemente mucho más que a 
las correspondencias entre los mundos espirituales y materiales, lo era a las textuales, que 
él establecía a renglón seguido a través de su propia escritura. Me detendré con la brevedad 
requerida en un par de páginas de su escritura, archiconocidas, ya que pertenecen al retra-
to de M.Goriot, realizado desde la perspectiva de Mme. Vauquer, la dueña de la pensión del 
mismo nombre, en el íncipit mismo de la novela. Balzac conocía, sin necesidad de nombrarla, 
cómo funcionaba en la narración la metáfora hilada, pues no en vano, en menos de dos pá-
ginas, se asocia a la descripción de Goriotle jabot (no importa que sea dormant), les cheveux 
en ailes de pigeon, una taza de la que no se separa con el dibujo de dos tourterelles qui se 
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becquetaient, visto todo ello por el ojo de una urraca, l’oeil de pie de Madame Vauquer, que 
por la noche en la cama se asaba como una perdiz, en rôtissant, comme une perdrix dans sa 
barde, au feu du désir qui la saisit de quitter le suaire de Vauquer pour renaître en Goriot, cual 
ave Fénix… Sabíamos el afán de Balzac de transferir a las especies sociales de La Comedia 
Humana las características de las especies animales, pero no nos habíamos fijado en que los 
pájaros daban tanto y tan seguido juego metafórico.

Y como el tiempo también vuela, tanto o más que los pájaros, no quisiera dejarme en el 
tintero, o más bien en el disco duro del ordenador, la segunda parte del enunciado titular 
relativo a usos y funciones del intertexto en la construcción de la metáfora narrativa. No nos 
complicaremos en exceso, así que me conformaré con utilizar el concepto de intertexto, que 
ha conocido tan amplios desarrollos por parte de la crítica literaria de los últimos años, como 
sinónimo del OTRO TEXTO, que en la construcción de la metáfora narrativa se utiliza como 
componente metafórico del TEXTO SEGUNDO, identificado como compuesto metafórico, dentro 
del marco general asociado a prácticas literarias relacionadas con la reescritura. A tal efecto 
contamos con un texto recientemente publicado, adscrito, pues, a la que no queda más reme-
dio que llamar Literatura Francesa del siglo XXI, por incipiente que sea su historia, y del que 
se habló mucho hace algunos meses en Francia, ya que quedó en el umbral de la puerta que 
daba acceso al Goncourt, tuvo 4 votos, uno menos que la novela ganadora de Lidia Salvayre, 
Pas pleurer. Me refiero al libro del periodista y escritor argelino Kamel Daoud, que lleva por 
título Meursault, contre-enquête, Actes Sud, 2014. Con semejante título ya queda suficiente-
mente acotado el intertexto, el otro texto que por mor de coherencia aquí designaremos con 
el pomposo nombre de componente metafórico, o sea L’étranger de Camus, tan argelino un 
autor como el otro, ambos periodistas y escritores de artículos polémicos, así como de rela-
tos cortos y de novelas, y por si no fuera suficiente L’étranger es la primera novela de Albert 
del mismo modo que Meursault, contre-enquête es la primera de Kamel. El protagonista de 
la novela de éste, un tal Haroum, se presenta ni más ni menos que como hermano del árabe 
asesinado por Meursault, innombrado en la novela de Camus, y al que aquí se le restituye el 
nombre que le es propio, Moussa. Quien no haya leído la novela de Kamel Daoud no le será 
difícil desde su memoria de L’étranger el representarse, aunque sea de forma somera, de qué 
trata la historia contada en un texto que empieza de buenas a primeras de esta guisa:

Aujourd’hui, M`ma est encore vivante.
Elle ne dit plus rien, mais elle pourrait raconter bien des choses. Contrairement à moi, qui, à 
force de ressasser cette histoire, ne m’en souvient presque plus.
Je veux dire que c’est une histoire qui remonte à plus d’un demi-siècle. Elle a eu lieu et on en 
a beaucoup parlé. Les gens en parlent encore, mais n’évoquent qu’un seul mort –sans honte 
vois-tu, alors qu’il y en avait deux, de morts. Oui, deux. La raison de cette omission ? Le premier 
savait raconter, au point qu’il a réussi à faire oublier son crime, alors que le second était un 
pauvre illettré que Dieu a créé uniquement, semble-t-il, pour qu’il reçoive une balle et retourne 
à la poussière, un anonyme qui n’a même pas eu le temps d’avoir un prénom.

Principio en sí mismo violento, me parece a mí, e irrupción narrativa muy connotada que 
no hace sino plantear lo que muchos ya habían sugerido, el racismo latente en el texto de 
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Camus, en donde los colonos tenían nombre y los colonizados no, dentro de una historia que 
se sitúa casi veinte años antes de la guerra de Argelia, época ésta en la que precisamente se 
sitúa el texto de Kamel Daoud. No me detendré en el análisis pormenorizado de una nove-
la que lo merece, sino solo en la secuencia del crimen, leída como metáfora implícita cuyo 
componente metafórico o comparante se encuentra en la secuencia paralela del intertexto, o 
sea en la novela de Camus, y que vendría a reconciliarme de forma definitiva con el tema del 
Coloquio que hoy se inaugura. Sin duda aquel capítulo seis de la primera parte de L’étranger 
es probablemente la escena más solar y luminosa de la narrativa francesa contemporánea, 
o por lo menos la más comentada, una escena en que la luz y el calor mediterráneos matan. 
Este texto, el segundo, el de Kamel Daoud, opera toda una subversión del primero: mientras 
que allí en L’étranger todo ocurre a pleno sol, al mediodía, aquí todo sucede de noche, dentro 
de un cobertizo, en donde Haroum el argelino mata a un francés, todavía innominado a esas 
alturas del relato:

C’est alors que le Français a bougé –ou peut-être ne l’a-t-il même pas fait -, il s’est replié dans 
l’ombre vers le coin le plus reculé du hangar. Devant moi, tout était ombre et chaque objet, 
chaque angle, toutes les courbes se dessinaient avec une confusion insultante pour la raison. 
Parce qu’il avait reculé, l’obscurité dévora ce qui restait de son humanité, je ne voyais plus que 
sa chemise qui me rappela son regard vide du matin, ou de la veille. Je ne savais plus.

Ce furent comme deux coups brefs frappés à la porte de la délivrance. C’est du moins ce que 
je crus ressentir. Après ? J’ai traîné son cadavre jusque dans la cour, puis nous l’avons enterré 
[…] Curieusement j’avais froid, alors que nous étions au cœur de l’été, alors que la nuit était 
chaude et aussi sensuelle qu’une femme qui a trop attendu l’amour […]

Desde la experiencia contemporánea de la literatura narrativa, más allá de una concepción 
de la metáfora ligada en exclusiva al género lírico, y desde la superación de una concepción 
restringida de la misma como fulgor expresivo-retórico constituido por unas pocas palabras 
dentro de un solo verso, lo que aquí se ha pretendido es servirse de la relación metafórica in 
extensum más allá de la frase, del capítulo, de la parte e incluso identificándola con el texto. 
Los términos de metáfora narrativa, metáfora estructural o metáfora generadora serían, pues, 
empleados para designar macroprocesos analógicos que inciden en la construcción de la fic-
ción. Gracias a la metáfora, parafraseando ahora a Paul Ricoeur, se ha producido una nueva 
pertinencia semántica mediante un sistema de relaciones analógicas infrecuentes dentro 
de tal o cual forma de relato, y es precisamente dentro de la sucesión de fragmentos que lo 
constituyen donde se opera la denominada síntesis de lo heterogéneo.

En todo caso, yo quisiera señalar que estos procesos que aquí acabo de describir, huyen-
do en la medida de lo posible de encorsetamientos de metodología y terminología, consti-
tuyen una manera, entre otras, de dar cuenta de la producción del sentido, o si se quiere de 
determinadas formas de significar. El planteamiento en términos de metáfora narrativa, en 
mayor o menor medida intertextual, no quiere abundar en la descripción y funcionamiento 
de la metáfora-tropo dentro de una concepción arcaizante de la retórica, en el nivel de la 
elocutio, sino que apuntaría más bien a través de la dispositio al nivel de la inventio, con la 
intención de hacer funcionar la metáfora en los niveles del texto denominados verbal, sintác-
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tico y semántico. Soy consciente de en una época como la nuestra, en la que ya llevamos 15 
años de siglo XXI, poco a poco hemos ido perdiendo lastre semiótico, y algo de la fe que te-
níamos hace algunos años en los rigores semiológicos y en los trabajos inspirados por ellos.

Trataré de explicarme con más claridad, y con tal propósito volveré a la novela de Kamel 
Daoud. Me puede divertir, pero no creo que ese haya sido mi propósito aquí, describir el 
proceso de reescritura de la novela de Camus y hasta en ocasiones valorar esa escritura hi-
pertextual como parodia no exenta de creatividad verbal y sintáctica (en el nivel del relato), 
pero lo que más me llega y seguramente más transcendencia ideológica y social ha tenido es 
el mensaje de sentido de que es portadora la novela del escritor argelino, que dice haberla 
escrito en francés de Argelia, léase en la lengua de un argelino actual en medio de determi-
nada situación histórica, unos años después de las revoluciones de la primavera árabe y unos 
meses antes de los atentados del 7 de enero de París.

Es precisamente en esa línea de sentido, donde la metáfora que es el texto Meursault, 
contre-enquête pudiera encontrarse con su verdadero significado; será entonces cuando el 
lector atento descubra las razones profundas de un crimen cometido con nocturnidad y pro-
bablemente sin alevosía. No es casual que la reescritura de la rebelión de Meursault contra 
el cura en su celda de prisionero ocupe en la sintaxis del relato el último de los capítulos, 
el que cierra el libro, de la escritura de Haroum, que se rebela contra el imán para gritar su 
verdad desnuda, y que increpa al lector en estos términos: «Tu vis ailleurs, tu ne peux pas 
comprendre ce qui endure un vieillard qui ne croit pas en Dieu, qui ne va pas à la mosquée, 
qui n’attend pas le paradis, qui n’a ni femme ni fils et qui promène sa liberté comme une 
provocation» (p. 150).

En los manuales de historia literaria Camus entraba en la categoría de la literatura france-
sa comprometida, dentro de una época y un tiempo determinados, pero la novela de Kamel 
(¡Quién lo diría! ¡Hasta la fonética de sus nombres les asocia!) no tiene un menor grado de 
compromiso, incide por su propio pie en la historia de ayer o quién sabe si en la que está 
por hacer. Tan molestos son sus textos para el integrismo que un imán salafista ya ha dictado 
sentencia (fatwa). Que nadie crea, pues, que las metáforas narrativas e intertextuales son 
retórica iluminada, sino más bien una luz poética capaz de iluminar las sombras que pueblan 
la noche del sentido.

La frase estaba hecha para terminar, pero no convendría dejar de hacer la observación 
colindante de la que a continuación me paso a ocupar, con la brevedad requerida en un final 
que ya se vislumbra: una especie de acto de eutanasia discursiva, para terminar, focalizado 
en los nombres propios de personaje de las novelas. Los nombres de persona no escapan 
a las construcciones de la metáfora narrativa, la designación de los actantes responde en 
muchos textos novelísticos a procesos de construcción de esencia metafórica, en la medida 
en que son producto de una o varias operaciones analógicas, en definitiva, y para reutilizar 
la terminología que se ha venido empleando a lo largo de esta exposición, ellos mismos son 
compuestos metafóricos, y en mas de una ocasión el componente procede además de otro 
texto, del que ha emigrado abundando una vez más en la relación exótica.

La novela de Kamel Daoud vuelve a proporcionarnos una vez las ilustraciones convenien-
tes. Cuatro son los personajes importantes en ella nominados: Haroum, el narrador, Moussa, 



José María Fernández Cardo

21

el árabe asesinado, hermano del anterior, Meriem, la mujer que el lector toma fácilmente por 
trasunto de Marie, la joven de L’étranger, y el francés asesinado que se llama Joseph –el lector 
se entera después del crimen-. La iluminación onomástica no viene solo del texto de Camus, 
sino de bastante más lejos, la relación exótica arranca nada más y nada menos que de dos 
textos fundadores, la Biblia y el Corán, donde Aarón y Mirian (en castellano) designan a los 
dos hermanos de Moisés (en el texto de Kamel, Moussa). Mirian salvó con su palabra a Moisés 
que se perdía aguas abajo, de ahí que, precisamente por su relación con el lenguaje, tuviera 
fama en Israel de profetisa. Como personaje de la novela de Kamel Daoud a ella también le 
corresponde la misión de despertar el lenguaje en el narrador Haroum, ella le ha enseñado a 
leer en francés: «Avec ma langue et la bouche de Meriem, jai dévoré des centaines de livres! 
(p. 100)… El francés asesinado tampoco se llama Joseph por casualidad, el nombre es igual-
mente de abolengo bíblico, y por eso Haroum el narrador escribe: «après que j’ai tué Joseph, 
et que je l’ai jeté dans un puits –manière de parler, parce que je l’ ai enterré» (p. 101). La his-
toria de José, asesinado por sus hermanos, y arrojado a lo profundo de un pozo, es o, por lo 
menos era hace algunos años, bien conocida…

Cuando redactaba las primeras líneas de esta conferencia y ponía el énfasis en las olas 
de ladrillo, en mi afán por iluminar el funcionamiento de la metáfora en la poesía narrativa 
de Guillaume Apollinaire, no podía imaginar que la corriente del texto me volviera a traer de 
nuevo hasta las aguas exóticas relacionadas con la figura de Moisés. Una vez más la práctica 
de la escritura me ha sorprendido, desembocando en la expresión de su propia aventura.
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0. Introduction
Le français régional antillais1, qui connaît une brillante illustration littéraire – en particulier 
dans les œuvres appartenant au courant de la Créolité – se caractérise entre autres par un 
ensemble de particularités lexicales appartenant à différentes catégories du point de vue de 
leur origine : héritages caraïbes, héritages africains, archaïsmes et régionalismes du français 
colonial, mais aussi de nombreuses innovations qui peuvent être formelles ou sémantiques. 
Parmi ces dernières, on compte des restrictions et des extensions, mais aussi des métony-
mies et des métaphores. Cette contribution se centrera sur ces dernières, que l’on catégori-
sera et illustrera par de nombreux exemples littéraires. Précisons qu’il s’agit de métaphores 
lexicalisées, et non de métaphores vives. Le degré de lexicalisation est démontré d’une part 
par la fréquence relativement élevée de ces unités lexicales dans le discours, d’autre part par 
leur prise en charge par la lexicographie spécialisée.

En ce qui concerne l’étude du vocabulaire antillais (qu’il s’agisse du français régional ou 
du créole), l’étude des métaphores est encore balbutiante. Il n’y a guère que Marie-Christine 
Hazaël-Massieux (contribution à paraître)2 qui se soit penchée sur la question. Tout reste 
donc à faire, et cette contribution n’a pour seule prétention que d’apporter sa petite pierre à 
l’édifice. Notre dépouillement s’est fait manuellement à partir de notre fichier d’attestations 
littéraires (près de 50.000 citations illustrant plusieurs centaines de types lexicaux), avec un 
complétage dans de nombreuses sources lexicographiques.

1	 C’est-à-dire, essentiellement, d’Haïti, de Martinique et de Guadeloupe. Bien que partageant des origines, 
une culture, une géographie et une histoire partiellement communes, les peuples habitant ces territoires ont 
connu des parcours divergents (indépendance haïtienne d’une part, statut de départements français d’autre 
part) et leurs variétés de français ne connaissent pas le même statut social, ni les mêmes particularismes. 
Elles présentent toutefois assez de traits communs pour qu’il soit scientifiquement rentable de les regrouper.

2	 Hazaël-Massieux, Marie-Christine, «Sens figurés et métaphores : pour le développement du lexique créole», 
dans A. Thibault (éd.), Du français au créole, Paris, Classiques Garnier, à paraître en 2015.
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La métaphore est la figure qui a donné lieu au plus grand nombre de réflexions, de tra-
vaux, de colloques et de publications ; nous n’allons pas entamer ici un passage en revue de 
l’énorme bibliographie sur le sujet, mais il est nécessaire de proposer à tout le moins une 
définition de travail. Nous entendons par métaphore, dans le cadre de cet article, un transfert 
dénominatif basé sur une comparaison implicite entre deux référents perçus comme ayant 
un trait en commun. Comme il s’agit de se concentrer sur la métaphore lexicalisée, nous dé-
finirons cette dernière comme une métaphore ne résultant pas d’un acte créatif de la part 
du locuteur, qui l’a simplement acquise comme le reste de ses ressources lexicales en étant 
exposé à sa langue maternelle depuis l’enfance. Elle s’oppose à la métaphore vive, création 
d’écrivains ou parfois de terminologues, qui n’est pas (encore) partagée par la communauté 
linguistique. Parmi les métaphores lexicalisées, certaines sont dites mortes (comme c’est le 
cas de chabin, v. ci-dessous), c’est-à-dire que leur motivation sémantique première n’est plus 
sentie comme telle par le sujet parlant, alors que d’autres sont motivées en synchronie (c’est 
le cas, comme on va le voir, de la plupart d’entre elles dans notre nomenclature).

1. Classement des matériaux
Devant l’abondance des matériaux réunis, le problème de leur classement s’est posé. Parmi 
toutes les possibilités qui se présentaient, nous avons opté pour un classement axé autour 
des changements de cadre que la métaphore instaure entre les grandes catégories cognitives 
que sont : les référents animaux, végétaux, humains ou totalement inanimés. On constate en 
effet que la plupart des métaphores relevées ont pour effet de comparer un référent quelcon-
que à un animal (2.1., procédé zoomorphique), à une plante (2.2., procédé phytomorphique), 
à un être humain (2.3., procédé anthropomorphique) ou à une chose (2.4., procédé réifiant). 
Exceptionnellement, on trouve aussi des métaphores strictement conceptuelles (2.5.) par les-
quelles on passe du concret à l’abstrait.

Nous allons consacrer à chaque type lexical un court article lexicographique, comportant 
: 1) le mot-vedette ; 2) sa catégorie grammaticale ; 3) sa définition ; 4) une brève explication, 
lorsque nécessaire, du processus métaphorique à l’œuvre ; 5) un (ou plusieurs) renvois biblio-
graphiques à des ouvrages ayant déjà rendu compte de l’existence du type lexical, en français 
régional ou, à défaut, en créole ; 6) de nombreux exemples littéraires, classés par ordre chro-
nologique, dûment référencés, choisis dans la mesure du possible pour faire ressortir le plus 
grand nombre d’éléments définitionnels, et au sein desquels le mot-vedette fait l’objet d’une 
mise en relief typographique (caractères gras).

1.1. Métaphores zoomorphiques
Cette section regroupe des cas où un référent (qu’il soit humain, 2.1.1., ou inanimé, 2.1.2.) est 
comparé à un animal.

1.1.1. référent animal > référent humain

— chabin, chabine n. m., f. «personne de traits plus ou moins négroïdes mais dont la peau 
(souvent rousselée), les cheveux (assez frisés, voire crépus) et les yeux sont relativement 
clairs». Ce mot est bien attesté dans les dictionnaires français du XIXe siècle pour désigner le 
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«produit prétendu de l’accouplement d’un bouc et d’une brebis» ainsi que différentes espè-
ces de moutons (v. FEW 22, I, 284a). La métaphore consiste donc à désigner des individus qui 
partagent des traits phénotypiques mixtes, à moins qu’il ne s’agisse simplement d’une allu-
sion (tout aussi métaphorique) à la texture et à la couleur des cheveux du chabin, clairs mais 
souvent crépus comme la laine d’un mouton. – FEW 2, 309b, caprinus ; FEW 22, I, 284a ; FEW 
23, 64b ; Telchid 1997 s.v. chabin(e) ; Pompilus 1961, 146 s.v. chabine ; «(fr. rg.) métis de Noir et 
de Blanc à la peau, aux yeux et aux cheveux généralement clairs, ces derniers étant frisés ou 
crépus (chabin en F.R.A.)» Confiant 2007 s.v. chaben 1.

Clair de peau comme sa mère, les cheveux plutôt chabin, Spéro était couvert de taches sombres 
tout le long du dos […]. (Maryse Condé, Les derniers rois mages, 1992, p. 61)

D’un côté, mon papa Esternome, mais de l’autre un chabin à cheveux rouges, méchant comme 
un mangeur de guêpes, qui souvent, et véritablement, perdait la tête dans des rages sans man-
man. (Patrick Chamoiseau, Texaco, 1992, p. 117)

L’une d’elles, haute chabine aux yeux gris, soulevait les rires des spectateurs, en se déhanchant 
brusquement et en mouvementant son bas-ventre à grands coups de reins. (Ernest Pépin, Tam-
bour-Babel, Gallimard, 1996, p. 104)

Il ne parvenait pas à comprendre pourquoi cette chabine, à la figure tiquetée de rousseurs, 
continuait à le morguer depuis tant et tellement d’années, bourrique qu’elle était, foutre ! (Ra-
phaël Confiant, Case à Chine, 2007, p. 25)

Nous nous sommes mariés un mois après, malgré les mauvaises paroles de certaines ravèt 
l’égliz qui disaient ne pas comprendre comment un Africain noir comme hier soir avait osé 
demander en mariage une chabine dorée… (Ina Césaire, Rosanie Soleil et autres textes drama-
tiques, 2011, p. 257)

L’étymon de fr. mulâtre, l’ibéroroman mulato, repose sur la même métaphore : ce mot dé-
signe en espagnol et en portugais le mulet, c’est-à-dire le produit hybride de l’accouplement 
de deux espèces différentes (v. TLF s.v. mulâtre, rubrique «Étymologie et histoire»).

— ravet (d’église) n. m., f. «dévot, personne excessivement religieuse» ; ravette-l’église 
(forme créolisante). Formé par analogie sur rat d’église, mais ici le dévot est comparé à un 
cafard (c’est le sens premier de l’antillanisme ravet) plutôt qu’à un rat. – Thibault 2010, 77.

Il prit pied sur le piège et se mit à mâchonner comme un ravet d’église au moment de l’hostie. 
(Patrick Chamoiseau, Une enfance créole I : Antan d’enfance, 1996 [1990], p. 61)

Ermantia était du genre ravet d’église. Sa mère était pareille, sa grand-mère aussi. Elle était 
reine de la prière. (Louison Cazal, Une journée Miklon, 2004, p. 113)

Bien des humains ne vivent que dans l’attente du faux pas de leur prochain et une ra-
vette-l’église à l’œil aussi acéré que sa langue se chargea volontiers de renseigner Madame 
Mouton sur les innocentes amourettes de sa fille rebaptisées pour l’occasion du nom honni de 
liaison scandaleuse. (Ina Césaire, Zonzon tête carrée, 1994, p. 50).

Nous nous sommes mariés un mois après, malgré les mauvaises paroles de certaines ravèt 
l’égliz qui disaient ne pas comprendre comment un Africain noir comme hier soir avait osé 
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demander en mariage une chabine dorée… (Ina Césaire, Rosanie Soleil et autres textes drama-
tiques, 2011, p. 257)

1.1.2. référent animal > référent inanimé

— décollage n. m. «premier verre de rhum (ou, plus rarement, d’un autre alcool) pris le ma-
tin». On pourrait croire, a priori, que cette expression évoque métaphoriquement le décolla-
ge de l’avion qui prend son envol (et donc du buveur qui se prépare à affronter sa journée), 
mais il n’en est rien. Ce substantif se rattache au créole dékolé-mabouya n. (v. Confiant 2007, 
912 s.v. mabouya 2), qui signifie littéralement «décoller le mabouya (= fr. rég. ant. margouillat 
«petit lézard vert»)». Il s’agit d’une métaphore dans laquelle les sécrétions matinales dans le 
gosier du buveur sont comparées à un petit lézard bien accroché qu’il faut, grâce à l’alcool, 
«décoller». – Confiant 2007, 912.

On avait fini de prendre le «décollage», et comme on rentrait tout juste de la mer, on était en-
core là, devant les «Sept Péchés», avec son pantalon puant la marée, éculé, et raidi par le sel. 
(Joseph Zobel, Diab’-la, 1947, p. 31)

Sous le tamarin, il y a une table portant le nécessaire pour les libations du matin, le décollage 
: deux pots de madoux, une bouteille d’absinthe, une bouteille de rhum. On peut se servir en 
passant, en courant, véritable numéro de voltige – si on est pressé, si c’est l’heure de prendre la 
mer et que l’autre est déjà prêt à pousser la pirogue. (Joseph Zobel, Les Mains pleines d’oiseaux, 
1978, p. 47)

[…] si Homère avait été un type plus vigilant, il se serait rendu compte que Richard ne l’invitait 
plus du tout à boire un décollage, tôt le matin, à la boutique de Mme Cinna. (Raphaël Confiant, 
Mamzelle Libellule, 1994 [1987], p. 143)

Ils sont entrés dans un bar pour boire, ils étaient des réguliers. L’enfant buvait un soda, le vieux 
son décollage matinal. Une absinthe, ça l’aidait à partir du bon pied, à lui donner du ballant. 
(Louison Cazal, Une journée Miklon, 2004, p. 42)

Le décollage pour ouvrir les yeux du matin. (Ernest Pépin, L’Envers du décor, 2006, p. 100)

1.2. Métaphores phytomorphiques
Cette section regroupe des cas où un référent (qu’il s’agisse d’un humain, 2.2.1. ; d’une par-
tie du corps humain, 2.2.2. ; d’un inanimé, 2.2.3. ; d’un référent abstrait, 2.2.4.) est comparé à 
un végétal.

1.2.1. référent végétal > référent humain

— câpre, câpresse n. m., f. «personne dont la couleur de peau, olivâtre et plutôt foncée, ra-
ppelle celle des câpres [boutons à fleurs du câprier, confit dans le vinaigre, qui sert de condi-
ment]». – Thibault 2008, 250 s.v. câpresse.

MM. Clavier, conseiller, et Quiqueron, conseiller privé, étaient à bord. Ce sont de gros capres 
bien nourris. Leur tenue a été plus convenable que celle des blancs, qui ont cherché l’occasion 
de causer avec eux. [En note : Un capre vient d’un mulâtre et d’une noire – ou inversement. Mais 
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ici, il faut plutôt comprendre simplement sang-mêlé relativement foncés […]. (Pierre Dessalles, 
La vie d’un colon à la Martinique au XIXe siècle, Journal 1848-1856, présenté par Henri de Fré-
mont et Léo Élisabeth, 1986 [1848], pp. 37-38)]

Comme xénisme, dans un texte rédigé en anglais : […] to the more experienced eyes of a creole, 
accustomed to live in the country districts, every individual of mixed race appears to have a 
particular color of his own. Take, for instance, the so-called capre type, which furnishes the 
finest physical examples of all, –you, a stranger, are at once impressed by the general red tint 
of the variety ; but you do not notice the differences of that tint in different persons, which are 
more difficult to observe than shade-differences of yellow or brown. Now, to me, every capre or 
capresse has an individual color ; and I do not believe that in all Martinique there are two half-
breeds –not having had the same father and mother– in whom the tint is precisely the same. 
(Lafcadio Hearn, Two Years in the French West Indies, 1890, p. 121).

Puisqu’elle était une jeune, grasse et belle câpresse, à peau d’ambre, M. Justin en avait fait sa 
maîtresse et reconnu l’enfant. (Joseph Zobel, Rue Cases-Nègres, 1950, p. 155)

Une belle câpresse comme toi, pourquoi tu t’entiches d’un bougre aux yeux fendus qui ne pos-
sède même pas deux sous vaillants en poche ? (Raphaël Confiant, Case à Chine, 2007, p. 346)

1.2.2. référent végétal > partie du corps humain

— cheveux (en) grains de poivre ; cheveux grainés / grenés, (var. créolisante) chivé-grenen loc. 
subst. m. pl. «cheveux noirs très crépus dont l’aspect évoque la forme de grains de poivre». Cf. 
encore tête grainée / grinnée loc. subst. f. «tête dont les cheveux noirs très crépus évoquent 
la forme de grains de poivre». – Telchid 1997, 93 s.v. grains de poivre ; Ludwig et al. 2002, 94 s.v. 
chivé (grenné) ; Confiant 2007, 553 s.v. grennen 3 et 289 s.v. chivé (grennen).

Des femmes aux cheveux-soie [des Hindoues] s’acoquinèrent avec des hommes aux che-
veux-grains-de-poivre. Des marmailles mélangées virent le jour […]. (Raphaël Confiant, Case à 
Chine, 2007, p. 181)

Mes élèves, cheveux en grains de poivre rouge, noirs comme la misère de leurs parents, nouaient 
leurs souliers par les lacets et les suspendaient, précautionneux, à leurs épaules. (Maryse Con-
dé, Traversée de la mangrove, 1989, p. 140)

◊ cheveux grainés :

Si donc tu n’aimes pas les garçons, c’est que je ne te plais pas, alors ? Je suis trop boudinée 
pour toi, peut-être ? Ma peau est trop foncée ? J’ai les cheveux trop grainés, c’est ça ? Monsieur 
rêve d’une mulâtresse ! fit à nouveau Rita, de plus en plus irritée. (Raphaël Confiant, Case à 
Chine, 2007, p. 254)

Mais ce n’est pas tout dire, que cet habit de sueur et ce cheveu grainé : il y avait que nos-
tr’homme vivait seul comme mangouste dans une case en bois-bombe tressé selon une science 
obscure. (Patrick Chamoiseau, ‘Le dernier coup de dent d’un voleur de banane’, dans R. Ludwig 
éd., Écrire la ‘parole de nuit’. La nouvelle littérature antillaise, 2010 [1994], p. 30)
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Entré [à l’école] à neuf ans, il sortait à dix ans à coups de trique, accusé d’avoir un jour crayon-
né une tête de nègre avec un nez large comme deux paumes de mains et des cheveux grainés. 
(Louison Cazal, Une journée Miklon, 2004, p. 70)

Ces garçons, ces filles auraient pu illustrer le slogan de ‘United Colors of Benetton’, car aucun 
d’entre eux n’était de même couleur, l’un pâle, l’autre noir bon teint, celui-là chabin ou mulâtre. 
Pourtant, s’ils se distinguaient par leurs cheveux, bouclés, frisés, carrément grenés, et leurs 
peaux, ils se ressemblaient par l’exubérante gaieté, l’effervescence, la manière désinvolte dont 
ils habitaient leurs vêtements. (Maryse Condé, La Belle créole, 2001, p. 257)

[en créole] L’heure d’appeler sa meute de négriyon-a-chivé-grenen, de les compter un à un 
avant de passer à la douche du soir, approche. (Audrey Pulvar, L’enfant-bois, 2004, p. 93)

◊ tête grinnée :

Pourtant nous n’avons rien de commun avec ces Nègres à tête grinnée, ces cultivateurs qui ont 
toujours manié le coutelas ou conduit le cabrouet à bœufs pour notre compte. (Maryse Condé, 
Traversée de la mangrove, 1989, p. 127)

— choux n. m. «petits chignons tressés évoquant la forme d’un petit chou». Dans des locu-
tions : cheveux en choux loc. subst. m. pl. «coiffure consistant à réunir les cheveux en petits 
chignons tressés évoquant la forme d’un petit chou» ; peignée à choux loc. adj. «coiffée de te-
lle façon que les cheveux sont réunis en petits chignons tressés évoquant la forme d’un petit 
chou». – Ludwig et al. 2002, 95 s.v. chou, sens 2 («cheveux divisés en petits carrés, entortillés 
puis maintenus en rond par une épingle»).

Maïotte avait enroulé ses cheveux en petites pelotes. Elle appelait cela des choux. Cocotte les 
palpa et laissa glisser ses mains sur la rondeur des joues. Maïotte sourit à la caresse de la viei-
lle. (Joseph Zobel, Les jours immobiles, 1946, p. 16)

Le plus long était de peigner ses cheveux et de les enrouler en «petits choux» maintenus par 
des épingles. (Joseph Zobel, Laghia de la mort, 1978, p. 42)

Milo entra dans la chambre à coucher où Arielle, ses cheveux de soie graissés pour la nuit et 
roulés en quatre ‘choux’, ce qui lui donnait l’air à la fois jeunot et vieillot, lisait l’Imitation de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ. (Maryse Condé, La Belle Créole, 2001, p. 230)

Entre Lili, une toute jeune et menue adolescente, vêtue d’une simple robe de cotonnade, qui 
lui glisse quelques mots à l’oreille avant de s’asseoir par terre pour s’installer dans son giron. 
Man Filibo entreprend de la coiffer (‘choux’ ou ‘papillotes’). (Ina Césaire, Rosanie Soleil et autres 
textes dramatiques, 2011, p. 245)

◊ cheveux en choux :

Effrayée, je me retourne aussitôt pour découvrir une vieille créature, sa houe menaçante à la 
main, ses cheveux en choux de trois jours sur la tête, une bouche manquant de dents, une robe 
en haillons… (Gisèle Pineau, ‘Tourments d’amour’, dans Ralph Ludwig éd., Écrire la ‘parole de 
nuit’. La nouvelle littérature antillaise, 2010 [1994], p. 80)

◊ peignée à choux :
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Une grosse femme se tenait sur le palier, éclairée par la lampe à pétrole qu’elle élevait au-des-
sus de sa tête. Peignée à choux, le visage agréable, les yeux un peu braques, les seins ballot-
tant dans sa chemise de nuit de coton blanc à empiècement crocheté. (Maryse Condé, La Belle 
Créole, 2001, p. 161)

— coco d’yeux, coco des yeux, [variante créolisante] coco-z’yeux loc. subst. m. pl. «globe 
oculaire». Le mot coco désigne normalement la noix de coco en créole antillais ; il s’agit donc 
d’une métaphore reposant sur une analogie formelle entre les deux référents, plus ou moins 
sphériques, ainsi qu’entre la couleur blanche du globe oculaire et celle de la pulpe de noix 
de coco. – Telchid 1997, 44 s.v. coco-z’yeux ; Ludwig et al. 2002, 176 s.v. koko-zyé ; Confiant 2007, 
675 s.v. koko-zié.

Et là, ainsi, comme ça, tout bonnement, il vit du coco de ses z’yeux ce que tout averti aurait bien 
aimé voir : un Mentô. (Patrick Chamoiseau, Texaco, 1992, p. 69)

Pour un brin de dentelle ou de n’importe quoi, Bonbon offrait un bout de sa viande dans une 
feuille de banane. Il la soupesait le bras tendu, un coco-z’yeux fermé sur un joyeux braillement. 
(Id., p. 106)

Il pénétra dans la maison avec l’air de ne pas trop en croire les cocos de ses yeux. (Patrick Cha-
moiseau, Une enfance créole I : Antan d’enfance, 1996 [1993], p. 43.

Elle se redressa d’un bond, ce qui fit sursauter le Chinois, et s’approcha de lui, toujours en le 
regardant dans le coco des yeux. (Raphaël Confiant, Case à Chine, 2007, p. 118)

— écale des yeux loc. subst. f. «paupière». Calque du créole kalazyé (v. Ludwig et al. 2002, 
161). Le mot écale signifie en français général «enveloppe extérieure de la coque de certains 
fruits (noix, noisette, amande, etc.)» (TLF).

Flamète n’avait pas besoin de réclamer quoi que ce soit. Dorélia le lui affectait au fur et à me-
sure qu’elle pressentait le besoin : le bol de café, le chapeau-bakoua, la grosse ceinture, tout 
en le lorgnant sous l’écale des yeux. (Louison Cazal, Une journée Miklon, 2004, p. 13)

— graines n. f. pl. «testicules». Comparaison implicite entre le référent végétal et le réfé-
rent animal, basée sur leur capacité commune à faire naître la vie. – Telchid 1997, 93.

La mort est là, dans le creux de tes graines. C’est la première fois que je la découvre en ce lieu. 
D’habitude, elle se pose dans les yeux des gens, elle court dans leurs veines ou s’assied à l’inté-
rieur de leur gorge, les empêchant de respirer. […] j’aurais dû m’en douter, comprendre qu’elle 
s’installerait au siège même de la vie […] (Simone Schwarz-Bart, Ti Jean L’horizon, 1979, p. 234)

Rénor, tu peux ouvrir autant de mes sacs de lentilles et de pois rouges que tu veux, éventrer mes 
caisses de morue salée, boire mon tafia sans payer, mais faut avoir deux graines solidement 
accrochées entre les jambes pour affronter Fils du Diable en Personne. (Raphaël Confiant, ‘Fils 
du Diable en Personne’, dans Ralph Ludwig éd., Écrire la ‘parole de nuit’. La nouvelle littérature 
antillaise, 2010 [1994], p. 41)
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Peut-être José Merlot aurait-il pris peur et réinstallé Benjy dans ses fonctions ? On murmurait 
que c’était un homme sans graines, toujours de l’avis du dernier qui avait parlé. (Maryse Condé, 
La Belle Créole, 2001, pp. 285-285)

Sacré vagabond de coolie, je m’en vais te dire une bonne chose, une fois pour toutes : si tu as 
des graines, interdis à ta mal-parlante de femme de se mêler des affaires de la mienne ! (Ina 
Césaire, Rosanie Soleil et autres textes dramatiques, 2011, p. 252)

1.2.3. référent végétal > référent inanimé

— collier(-)chou loc. subst. m. «collier formé d’une enfilade de boules d’or creuses, dont la 
forme évoque celle d’un petit chou». «Le Collier-choux : est formé d’une succession de boules 
d’or enfilées sur une chaînette. Chaque boule est composée de deux demi-sphères striées 
de même diamètre et soudées l’une à l’autre. Anciennement, ce collier accompagnait plus 
particulièrement la tenue jupe-chemise et pouvait faire trois à quatre fois le tour du cou. Les 
boules creuses et légères donnent à ce bijou la fragilité d’une coquille.»3 – Telchid 1997, 44 ; 
Ludwig et al. 2002, 95 s.v. chou ; Confiant 2007, 677 s.v. kolié-chou.

Comme xénisme, dans un texte rédigé en anglais : […] a necklace of double, triple, quadruple, 
or quintuple rows of large hollow gold beads (sometimes smooth, but generally all graven) –the 
wonderful collier-choux. (Lafcadio Hearn, Two Years in the French West Indies, 1890, p. 37)

Cela lui ramenait de quoi s’acheter grain après grain un collier-choux massif et des aunes de 
madras dans lesquelles une aiguille du quartier lui taillait de belles gaules ou des têtes calen-
dées. (Patrick Chamoiseau, Texaco, 1992, p. 85)

Je t’imagine avec ta belle robe matador, tes colliers-choux, ton madras et moi à ton bras, en-
trant dans le bureau de vote, pareils à deux jeunes mariés. (Ernest Pépin, ‘La revanche d’Oc-
tavie’, dans Ralph Ludwig éd., Écrire la ‘parole de nuit’. La nouvelle littérature antillaise, 2010 
[1994], p. 76)

Alors qu’elle habitait N’Zérékoré en Haute-Guinée, ses bijoux disparurent. Elle en fut d’autant 
plus désolée qu’il s’agissait de souvenirs de famille : collier grenn dô et collier chou offerts par 
sa mère, gourmette de première communion, camée ayant appartenu à une aïeule monté en 
broche. (Maryse Condé, La Vie sans fards, 2012, p. 256)

1.2.4. référent végétal > référent abstrait

— Radio bois-patate loc. subst. f. «transmission, de bouche à oreille, d’informations plus ou 
moins avérées ; rumeur publique». Le type lexical bois-patate désigne une espèce de liane 
sauvage, rampante, servant entre autres à nourrir les lapins (v. R. Ludwig et al. 2002, 87 s.v. 
bwa, sens n° 4). Les innombrables ramifications de cette plante sont comparées implicite-
ment aux rumeurs qui se répandent rapidement et dans toutes les directions au sein de la 
population. – Telchid 1997, 149.

3	 http://www.kamaniok.fr/merveille/merveille.htm, consulté le 25 mars 2015.

http://www.kamaniok.fr/merveille/merveille.htm
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Le cadavre de l’impudent ne tarda pas à sentir mauvais et quelqu’un se dévoua pour le char-
royer à l’hôpital colonial où on le plaça à la morgue. Son corps servit, dit Radio-bois-patate, à 
des expérimentations médicales. (Raphaël Confiant, ‘Fils du Diable en Personne’, dans Ralph 
Ludwig éd., Écrire la ‘parole de nuit’. La nouvelle littérature antillaise, 2010 [1994], p. 50)

Quand cet homme sera prêt, il m’appellera et c’est la Radio-bois-patate qui m’apportera la 
nouvelle. (Sylviane Telchid, ‘Mondésir’, dans Ralph Ludwig éd., Écrire la ‘parole de nuit’. La 
nouvelle littérature antillaise, 2010 [1994], p. 99)

Je n’avais qu’une seule idée en tête : enjamber le pont Gueydon au plus vite et aller me cacher 
au Bord-de-Canal chez le père d’Adelise (à condition que le vieux-corps ne soit pas encore au 
courant de ma rupture avec sa fille. Radio bois-patate fonctionne si bien !) (Raphaël Confiant, 
Chimères d’En-Ville, 1997, p. 46)

Les deux compères siphonnaient la bouteille de rhum en cinq sec, brocantant les dernières 
nouvelles, surtout celles que Radio-bois-patate (nettement mieux informée que Radio Marti-
nique), station sans locaux ni antenne, dirigée et informée par la canaille, avait mises en circu-
lation. (Raphaël Confiant, Brin d’amour, 2001, p. 25)

1.3. Métaphores anthropomorphiques
Cette section réunit des métaphores où différents référents sont comparés à un être humain 
(2.3.1.), à une partie du corps de l’homme (2.3.2.) ou à une caractéristique de celui-ci (2.3.3.).

1.3.1. référent humain > référent humain

On relève trois cas où des personnes sont désignées à l’aide d’un mot qui sert normalement 
à se référer à d’autres gens, toujours en raison d’un trait commun que l’on prête aux uns et 
aux autres.

— major n. m. «caïd, homme dur et violent exerçant son autorité sur la population d’un 
quartier défavorisé» ; major de quartier, nègre-major. Le «major» de quartier est implicite-
ment comparé à un major dans le domaine militaire, les deux personnages ayant en commun 
leur position de chef et l’exercice de l’autorité indiscutée garanti par la force. – Telchid 1997, 
112 s.v. majo (sans -r graphique final, mais avec la précision qu’il faut prononcer le o ouvert).

Il passait le plus clair de son temps à se durcir les muscles et à développer la puissance de ses 
ruades. Bientôt, au lieu d’assurer la quête des messes dominicales, il suivit le major du quartier 
dans ses défis ambulatoires aux majors de l’Anse-l’Etang, du Vert-Pré, de Lestrade, de Trou-
Terre ou autres coins. (Patrick Chamoiseau, Chronique des sept misères, 1986, p. 88)

Les Majors furent une catégorie de guerriers permanents. Hommes à combat, dominateurs, 
ils régnaient sur un quartier, une rue, sur un côté du monde, et se partageaient la ville en 
d’innombrables fiefs. […] Un Major n’attaque jamais un autre major, sauf pour des affaires de 
territoire ou bien de protection. (Patrick Chamoiseau, Une enfance créole I : Antan d’enfance, 
1996 [1990], p. 167)

[…] quelque soirée où deux majors de grand renom devaient se mesurer l’un à l’autre dans un 
laghia de la mort… (Joseph Zobel, Gertal : et autres nouvelles, 2002, p. 60)
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Il y avait, entre tous, ce Romule et sa réputation de nègre-major, de fier-à-bras, ses muscles 
épais de docker et son gros créole éraillé, qui te mettait mal à l’aise. (Raphaël Confiant, Case à 
Chine, 2007, p. 25)

D’où sors-tu, toi, pour me donner des ordres ? Monsieur joue au major ? (Ina Césaire, Rosanie 
Soleil et autres textes dramatiques, 2011, p. 252)

— matador n. f. (aussi employé comme substantif en apposition ou comme attribut) «fe-
mme antillaise à l’esprit combatif, considérée comme forte et respectée». Apparaît souvent 
sous la forme composée femme-matador. – Telchid 1997, 117.

Ces Dames tenaient des réunions auxquelles j’accompagnais la madame Eléonore pour servir 
du thé et des madeleines. Elles étaient très dignes, très de-ce-que-de, très matadors. (Patrick 
Chamoiseau, Texaco, 1992, p. 308)

Lors de la réunion suivante, je retrouvai mon air de matador, dos droit, regard ferme, voix clai-
re, geste tranchant. (Id., p. 468)

Ma légende s’augmenta : plus que jamais matador-Texaco, j’avais domestiqué le destructeur de 
monstres. (Id., p. 483)

Femmes de Haïti, de Guadeloupe ou de Martinique, elles rappellent les matrones qui dans 
les villes d’Afrique détiennent le pouvoir du quotidien, celui du marché tout bouillant et de 
l’influence sagement assise. Elles sont tout autant matador. (Édouard Glissant, Tout-monde, 
1993, p. 544)

Du débit de la régie sortit Man Ya, la matador que personne n’avait jamais vue trembler devant 
personne. (Ina Césaire, Zonzon tête carrée, 1994, p. 35)

Les autres l’imitèrent et l’un d’entre eux bougonna contre ‘cette femme-matador qui fait aux 
gens perdre leur temps’. (Raphaël Confiant, Chimères d’En-Ville, 1997, p. 119)

À partir de là semble s’être développé le sens de «demi-mondaine, femme indépendante 
et de grande prestance, toujours richement vêtue et parée, accordant ses faveurs en échange 
de très généreuses compensations financières». – Confiant 2007, 952 s.v. matadò 1 (sens pré-
senté dans cette source comme archaïque aujourd’hui).

[…] elle ne mettait plus les pieds à Haute-Terre que chaussée d’un modèle de souliers à talons 
aiguille, dont la hauteur était tout à fait proportionnelle à la fulgurance de son ascension so-
ciale. Tante Lucina passait pour une femme matador. Bien que née sans gouache, ni peinture, 
elle réussit à peindre en couleur la toile de sa vie. (Gisèle Pineau, La Grande Drive des esprits, 
2010 [1993], p. 145)

Elle s’approcha donc de ce lieu de perdition qu’était la Case-à-rhum, lieu que s’interdisaient 
de fréquenter les négresses de bien pour ne point être confondues avec les deux femmes-ma-
tadors du quartier […]. (Raphël Confiant, L’émerveillable chute de Louis Augustin, 2010, p. 32)

C’est vrai que j’étais belle ! Ah pour ça, oui ! Des békés m’envoyaient des cadeaux, des mulâtres 
en redingote me proposaient de devenir leur femme-matador, ce qui veut dire qu’ils me loue-
raient une maison à la Grand’Rue, celle qui partageait Saint-Pierre en deux, m’offriraient de 
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quoi vivre sans travailler pour personne et viendraient douciner mon corps chaque fois que 
l’envie leur en prendrait. (Raphaël Confiant, Case à Chine, 2007, p. 346)

Comme elle venait de Saint-Pierre – à ce qu’il paraît –, on a supposé que Madame y avait fait la 
matador, ce qui avait probablement déraillé ses organes… (Id., p. 434)

Le composé robe-matador n. f. «robe traditionnelle antillaise, richement parée, portée 
autrefois par les demi-mondaines, ou dans des circonstances exceptionnelles» se rattache à 
ce second sens. Aujourd’hui, le terme désigne des robes représentatives du costume folklo-
rique antillais qui ne sont portées que lors d’événements festifs particuliers. – Telchid 1997, 
117 s.v. matador.

[attestation «chaînon» entre matador et robe matador] Depuis que la pauvre mamzelle Frasine 
est morte, c’est la seule couturière que je connaisse, qui sache faire des robes comme les belles 
femmes de Saint-Pierre – les matadors, comme on les appelait – en portaient avant la catas-
trophe. (Joseph Zobel, Les Mains pleines d’oiseaux, 1978, p. 21)

Je t’imagine avec ta belle robe matador, tes colliers-choux, ton madras et moi à ton bras, en-
trant dans le bureau de vote, pareils à deux jeunes mariés. (Ernest Pépin, ‘La revanche d’Oc-
tavie’, dans Ralph Ludwig éd., Écrire la ‘parole de nuit’. La nouvelle littérature antillaise, 2010 
[1994], p. 76)

Elle rêva que, perdant rides et douleurs, elle avait réenfilé la robe matador de ses vingt ans. 
(Maryse Condé, La Belle Créole, 2001, p. 191)

Elle serrait contre son ventre le panier caraïbe contenant les golles et la robe matador que 
Thérèse n’avait pas songé à lui reprendre. (Maryse Condé, Victoire, les saveurs et les mots, 
2006, p. 75)

— mentor n. m. «sorcier considéré comme très puissant et influent». Le TLF définit ce mot 
comme suit : «[p. allus. à un personnage de l’Odyssée d’Homère] personne servant de con-
seiller sage et expérimenté à quelqu’un». Le sorcier ainsi appelé dans les Antilles est donc 
implicitement comparé à un vieux sage. Aussi attesté sous les graphies Mentor, Mentô (cette 
dernière illustrant la chute typiquement antillaise du -r implosif avec allongement compen-
satoire). – Tourneux / Barbotin 1990, 263 s.v. mantò («sorcier qui pratique la sorcellerie la plus 
puissante»).

Le bijou, quel qu’il soit, est acheté sur la prescription d’un sorcier émérite, d’un ‘Mentor’, au-
quel on a confié l’intention pour laquelle on veut avoir un ‘protègement’. Lorsque le bijou a été 
acquis, il est remis au Mentor, qui le ‘monte’ suivant les règles de son art et le rend ensuite à 
son client. (Eugène Revert, De quelques aspects du folk-lore martiniquais, 1951, p. 55)

Les ‘charmes’ assurent donc la force, la puissance de ceux qui ‘savent’, des ‘Forts’, des ‘Men-
tors’2, et leur permettent d’écraser leurs adversaires, de leur infliger les pires maladies ou les 
plus cuisantes défaites. (Id., pp. 50-51) [En note : «2. Le terme est réellement employé dans tout 
le sud et l’est de l’île et trahit ainsi curieusement l’influence de la littérature classique sur les 
quimbois martiniquais, ainsi que l’extension de ceux-ci dans les milieux les plus aisés et les 
plus cultivés.»] (Id., p. 50)
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Face à ce tournant nécessaire, il entra comme d’habitude dans une calculation longue comme 
tété de vieille femme, mais cette fois pas tout aussi stérile. Son calcul après mille détours le 
ramena aux paroles du Mentor. (Patrick Chamoiseau, Texaco, 1992, p. 156)

Mon Esternome ne savait quoi penser : son Mentor n’avait pas prévu ça. (Id., p. 182)

[graphie créolisante Mentô] Et là, ainsi, comme ça, tout bonnement, il vit du coco de ses z’yeux 
ce que tout averti aurait bien aimé voir : un Mentô. Excuse la précision, mais afin de compren-
dre, il faut savoir qu’avec les hommes de force (l’Histoire les appelle quimboiseurs, séanciers 
ou sorciers), surgissait parfois la Force, et c’était s’il te plaît, Le Mentô. (Id., pp. 69-70).

1.3.2. partie du corps d’une personne > référent végétal

— bonda Man Jacques, [variante graphique créolisante] bonda-man-jak loc. subst. m. «va-
riété de piment aux formes arrondies et bien piquant». Le mot bonda, d’origine portugaise 
(lui-même du kimbundu, langue d’Afrique), signifie «derrière, postérieur» (v. Telchid 1997, 25) 
et Man veut dire «Madame» ou «maman» (id., 114). – Tourneux / Barbotin 1990, 313 s.v. piman 
; Ludwig et al. 2007, 79 ; Confiant 2007, 220.

Les femmes firent les yeux doux à Clodomir qui avait retrouvé son créole bredouillard et ‘Ton 
Germain’, lançant son éternel défi à la souffrance physique, paria une fois de plus avec un qui-
dam de passage qu’il ingurgiterait en mâchant un piment rouge du type ‘Bonda Man Jacques’, 
d’un seul coup d’un seul. (Ina Césaire, Zonzon Tête Carrée, 1994, p. 115.)

Quand mon poisson a bien macéré, je verse le tout dans mon Koko-nèg [= récipient culinaire 
artisanal] en terre cuite, je parfume avec deux feuilles de bois d’Inde et un zizing [= une petite 
quantité] de piment vert Bonda Man Jak4 […]. (Ina Césaire, Moi Cyrilia, gouvernante de Lafcadio 
Hearn, 2009, p. 32) [en note de bas de page : 4. ‘Le derrière de Madame Jacques’, dénomination 
d’une variété de piment dodu et de saveur très piquante.]

Vous n’allez tout de même pas aller vous coucher sans souper ? J’avais préparé un bon manger 
: tripes et ti-nains, et puis, comme entrée, quelques tranches de sang frit avec un piment fraî-
chement cueilli dans mon jardin : un ‘bonda-Man-Jak’10 qui mérite bien son nom ! (Ina Césaire, 
Rosanie Soleil et autres textes dramatiques, 2011, p. 52) [En note de bas de page : 10. Surnom 
d’un piment violent : ‘le cul de Mme Jacques’.]

1.3.3. caractéristique humaine > caractéristique d’un inanimé

— bréhaigne adj. «stérile (en parlant de la terre) ; très peu poissonneuse (en parlant de la 
mer)». Dans le français des dictionnaires, bréhaigne est vieux et populaire et se dit d’une fe-
melle ou d’une femme stérile (v. TLF, qui l’illustre d’un ex. de Balzac et d’un autre de la Varen-
de). En français littéraire antillais, il est attesté en référence à une femme, mais on l’emploie 
aussi très souvent métaphoriquement en parlant de la terre ou de la mer. Le type créole co-
rrespondant est branhang (Ludwig et al. 2002, 85), bwarenng (Confiant 2007, 253) ou branrany 
(Valdman et al. 2007, 102).

◊ «stérile (en parlant de la terre)»
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[…] quand un béké détenait un Mentô parmi ses nègres, qu’il le veuille ou pas, […] qu’il soit gen-
til ou tout méchant, que sa terre soit bonne ou bréhaigne, […] ce béké tombait ruiné. (Patrick 
Chamoiseau, Texaco, 1992, pp. 71-72)

Il lançait moult paroles sur les terres des nègres, celles qui étaient bréhaignes depuis une 
éternité de temps et encombrées de roches grises […]. (Raphaël Confiant, La lessive du diable, 
2000, p. 139)

Heureusement, sa terre n’est point bréhaigne comme à Morne-Balai ou à Moulin-L’Étang. 
(Id., p. 150)

◊ «très peu poissonneuse (en parlant de la mer)»

Ainsi Bogino, l’à moitié dérangé du cerveau, s’entêtait à rapiéceter un vieux canot qui n’avait 
pas servi depuis le temps du marquis d’Antin et cela bien que la mer de Grand-Anse fût réputée 
bréhaigne de toute éternité. (Raphaël Confiant, Brin d’amour, 2001, p. 64)

[…] elle accusait la mer de tous les maux : de happer les bambins innocents, de scander le 
sommeil des humains de ses vagues fracassantes, de noircir l’argenterie avec ses embruns 
plus salés qu’ailleurs et, surtout, d’être bréhaigne. Désespérément bréhaigne. De mémoire de 
Grand-Ansois, personne ne pouvait se vanter d’en avoir vu revenir le moindre canot rempli de 
bonites, de thons, de coulirous ou de balarous comme à Marigot […]. (Id., p. 142)

Tu sais bien que notre mer est bréhaigne, Irmine. Ici-là, pas de poissons, foutre ! (Id., p. 314)

1.4. Métaphores réifiantes
Un référent quelconque, végétal, animal ou humain, est souvent comparé implicitement à un 
inanimé. Ce sont les végétaux (2.4.1.) qui sont le mieux représentés dans cette catégorie.

1.4.1. référent inanimé > référent végétal

— arbre(-)chandelier, chandelier n. m. «espèce de cactus dont les branches rappellent la for-
me d’un chandelier». Cf. candélabre, ci-dessous, pour une image similaire. – Valdman et al. 
2007, 113 s.v. chandelye, sens 4.

Une bande de corbeaux s’abat sur les chandeliers. (Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, 
2003 [1944], p. 267)

De l’autre côté c’est le même découragement : la poussière s’élève, tournoie en tourbillons 
épais et s’abat sur les chandeliers, l’herbe mauvaise et espacée, rongée à ras du sol, comme 
une pelade. (Id., p. 274)

Ils longeaient maintenant les premières clôtures de chandeliers. (Id., p. 280)

Il longeait la haie de chandeliers d’Annaïse. (Id., p. 370)

Bonds élastiques d’un chat sauvage franchissant une haie d’arbres-chandeliers. (Frankétienne, 
Les affres d’un défi, 2010, p. 11)

Des tronçons de tripes suspendus à des branches d’arbres chandeliers. (Id., p. 75)

La marchande de fritures a toisé Carmeleau entre deux haies d’arbres chandeliers. (Id., p. 118)
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Dans un vacarme infernal, Tête-Sans-Corps s’éloigne de la route, traverse en trombe une haie 
d’arbres-chandeliers, suivi par une meute de chiens aboyant après les ombres de la nuit. 
(Id., p. 188)

— candélabre n. m. «espèce de cactus dont la forme rappelle celle d’un candélabre». Cf. 
ci-dessus arbre-chandelier, chandelier. – Valdman et al. 2007, 323 s.v. kandelab, sens 2.

Côté jardin et côté cour, le gazon était entretenu avec une méticulosité particulière. Des candé-
labres, de la verveine, des herbes à pisser, des citronnelles, des crêtes-de-coq, des griffes de 
chatte étaient dispersés dans toute l’habitation. (Jean Métellus, La famille Vortex, 1982, p. 70)

— flamboyant n. m. «arbre tropical se caractérisant par de nombreuses fleurs d’un rouge 
orangé évoquant la couleur d’une flamme». – TLF s.v. flamboyant, sens III.

Élie et moi étions devenus amis. À midi nous mangions sous un énorme flamboyant qui pous-
sait dans une arrière-cour, non loin de l’école. L’endroit était frais, rouge de toutes les fleurs qui 
jonchaient le sol. (Simone Schwarz-Bart, Pluie et vent sur Télumée Miracle, 1972, p. 73)

Il y en a qui sont assis sur les racines qui font des espèces de contreforts autour du tronc du 
flamboyant. (Joseph Zobel, Les Mains pleines d’oiseaux, 1978, p. 51)

Au début de juin, les flamboyants qui se trouvent dans la cour de l’école des frères de l’Instruc-
tion chrétienne se mettent à fleurir. (Dany Laferrière, L’Odeur du café, 2009 [1991], p. 82)

Le mois de mai arriva et fit danser les jupons rouges des flamboyants dans les bras du vent. 
(Ernest Pépin, L’Homme-au-bâton, 1992, p. 105)

— fromager n. m. «grand arbre tropical au bois très tendre». La dénomination repose sur 
une comparaison implicite entre la texture très tendre du bois de cet arbre, et celle du froma-
ge. – TLF s.v. fromager2.

L’Eglise étoit de maçonnerie, petite & assez propre. Il y avoit devant la porte nombre de gros 
arbres, qu’on appelle Fromagers, qui faisoient un très-bel ombrage. (Père Labat, Nouveau 
voyage aux Isles de l’Amérique […], La Haye, 1724, p. 83)

Nous avons encore une autre espece de cotton, qu’on appelle, Cotton de Fromager. L’arbre qui 
le porte devient fort gros & fort grand. […] Le bois de cet arbre est blanc & tendre, mais il est 
filasseux, ce qui le rend difficile à couper, sur tout quand il est un peu vieux ; il est ployant & 
souple, & vient fort vîte. (Id., p. 128)

– Voyez. Le fromager, dit-il… / Surplombant le goudron, l’arbre immense bruissait. Nul oiseau 
n’apprêtait au bout de ses branches l’étincelle d’une parure, nul vol ne troublait sa pose hiéra-
tique, figée dans les nœuds et les épines de l’écorce. Le ciel est plus profond au-dessus du cen-
tenaire, au pied duquel le promeneur se hâte. (Édouard Glissant, La lézarde, 1997 [1958], p. 16)

Mais un vieux fromager, insouciant du déluge et de l’ouragan, ouvrira son refuge de branches 
pour vous sauver la vie en mémoire du feu que vous aurez préservé. (Daniel Maximin, L’île et 
une nuit, 1995, p. 44)
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— raquette n. f. «espèce de cactus dont les feuilles évoquent la forme d’une raquette» ; 
«feuille de cette plante». Dans le français des dictionnaires, ce référent est appelé figuier de 
Barbarie. – TLF s.v. raquette B 1 et rubrique ‘Étymol. et Hist.’, B 3.

Ce parapet avoit des angles saillans de distance en distance ; il étoit couvert de douze ou 
quinze rangs de raquettes qui faisoient une largeur de cinq à six toises […]. (Père Labat, Nou-
veau voyage aux Isles de l’Amérique […], La Haye, 1724, t. 1, p. 166)

Les Anglois appellent Poirier piquant ce que nous appellons Raquettes aux Isles, on pourroit 
ce me semble, l’appeller figuier piquant, puisque le fruit qu’il porte a beaucoup de rapport à la 
figue ordinaire. Cependant je croi qu’ils ont raison, & que nous n’avons pas tort : car si le fruit 
ressemble un peu à une poire, comme ils le prétendent, il faut convenir que la feuille a assez la 
figure d’une Raquette, & le fruit celle d’une figue, mais garnies de si fortes épines, que rien au 
monde n’est plus piquant. (Id., t. 2, p. 697)

Et il ne craint pas qu’un zombi le flanque dans les piquants de raquette, comme on a fait une 
fois à ti-Léonce ! (Joseph Zobel, Les Jours immobiles, 1946, p. 184)

Les feuilles d’alloués (aloès) ou de ‘raquettes’ (figuiers de Barbarie) sont employées comme 
émollients ou contre les brûlures. (Eugène Revert, De quelques aspects du folk-lore martini-
quais, 1951, p. 41-42)

Quand elle était là, et avant cette drôle de maladie qui prenait Orme à n’importe quel moment, 
n’importe où, et la jetait sur les cailloux pointus, dans les raquettes épineuses, cette case était 
si bien tenue, si soignée ! (Joseph Zobel, Les Mains pleines d’oiseaux, 1978, p. 32)

Les zombis traversent une immense savane plantée de cactus aux larges raquettes ; ils mar-
chent les uns derrière les autres, sans rien oser dire. (Frankétienne, Les affres d’un défi, 2010 
[1979], 18)

1.4.2. référent inanimé > référent animal

— fer(-)de(-)lance loc. subst. m. «trigonocéphale, serpent très venimeux dont la tête trian-
gulaire rappelle la forme de la pointe en fer d’une lance». – Confiant 2007, 189 s.v. bet-lonng 
(«fer-de-lance en F.R.A.»).

Comme xénisme, dans un texte rédigé en anglais : And the fer-the-lance reigns absolute king 
over the mountains and the ravines ; he is lord of the forest and solitudes by day, and by night 
he extends his dominion over the public roads, the familiar paths, the parks, pleasure resorts. 
(Lafcadio Hearn, Two Years in the French West Indies, 1890, p. 51)

[…] comme on dit que le trigonocéphale fer-de-lance a fait quand il serait venu du Brésil sur un 
branchage […]. (Édouard Glissant, Tout-monde, 1993, pp. 572-573)

Elle [la rivière] gronde, mugit, bouillonne, oubliant que sa coulée itinérante n’a fait, plus sou-
vent qu’à son tour, que croiser le chemin […] de quelque manicou errant ou d’un fer-de-lance 
endormi. (Ina Césaire, Zonzon tête carrée, 1994, p. 9)

– Un serpent ! s’écria-t-il ! Un trigonocéphale ? / Lorsque je lui eus rappelé que prononcer le 
nom du fer de lance portait malheur, il demanda timidement s’il avait bien compris. (Ina Césai-
re, Moi Cyrilia, gouvernante de Lafcadio Hearn, 2009, p. 86)
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1.4.3. référent inanimé > partie du corps humain

— cheveux-soie n. m. pl. «cheveux très lisses et très droits, en général associés aux Indiens 
coolies, et dont l’aspect évoque celui de la soie». – Tourneux / Barbotin 1990, 383 s.v. swa 
(chivé swa) ; Telchid 1997, 163 s.v. soie (cheveux) ; Confiant 2007, 289 s.v. chivé (laswa).

Des femmes aux cheveux-soie [des Hindoues] s’acoquinèrent avec des hommes aux che-
veux-grains-de-poivre. Des marmailles mélangées virent le jour […]. (Raphaël Confiant, Case à 
Chine, 2007, p. 181)

Ou alors une Indienne aux cheveux-soie interminables dont l’épiderme diffusait des décharges 
d’électrique douceur et qui vous emprisonnait dans son regard d’ambre. (Raphaël Confiant, 
L’émerveillable chute de Louis Augustin, 2010, p. 40.

1.4.4. référent inanimé > référent inanimé

— farinade, farinade-lapluie n. f. «petite averse de pluie très fine». Adaptation du créole haï-
tien farinay (Valdman et al. 2007, 230), de même sens.

La pluie, mais pas seulement une petite farinade : de grandes, de grosses pluies persistantes. 
(Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, 2003 [1944], p. 320)

Ce qui nous menace n’est pas une petite farinade-lapluie, sinon4 une maman-lavalasse-dlo. 
(René Depestre, Hadriana dans tous mes rêves, 1988, p. 198).

1.5. Métaphores conceptuelles (concret > abstrait)
— amarrer v. tr. «manipuler (quelqu’un) par des moyens occultes ; envoûter, ensorceler». Avec 
le sens général de «lier», amarrer (maré dans les créoles) connaît une très large extension et 
n’est pas restreint à des contextes relevant de la marine. Dans le sens métaphorique dont il 
est ici question, où l’attachement n’est pas physique mais bien de nature occulte, il est propre 
aux petites Antilles. – Thibault 2008, 232-233.

Tu devrais essayer d’amarrer ta maman. / Tu arraches une poignée de cabouillat là, dans la 
savane, et tu y fais autant de nœuds que la longueur des brins d’herbe le permet, et tu tiens ça 
bien fort dans ta main. Puis, lorsque ta maman arrive, tu marches vers elle pour lui dire bonsoir, 
et avant même de parler, tu laisses tomber le cabouillat derrière toi. Je t’assure que jamais plus 
tu seras battu. Ta maman pourra te disputer, juger, mais jamais elle ne portera la main contre 
toi. Elle sera liée tout bonnement. (Joseph Zobel, La Rue Cases-Nègres, 1950, pp. 38-39)

◊ (spécialement) amarrer la pluie loc. verb. «faire pleuvoir par des moyens occultes».

On admirait la précision avec laquelle Probus pouvait ‘amarrer la pluie’ juste au-dessus du 
champ auquel elle était destinée, sans mouiller d’une seule goutte le champ limitrophe. (René 
Depestre, Le mât de cocagne, 1979, pp. 126-127)

4	 Note : l’hispanisme sinon (pour «mais bien») doit être dû au fait que l’auteur a vécu vingt ans à Cuba.
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◊ (dérivé) amarreur de pluie loc. subst. m. «homme ayant la réputation de savoir faire 
pleuvoir par des moyens occultes».

Il était ‘un amarreur de pluie’ que trois morts alcooliques tenaient dans leurs griffes sur les 
quais de Port-au-Prince. (René Depestre, Le mât de cocagne, 1979, p. 132)

— dérade (en –) loc. adv. «à la dérive (en parlant d’une embarcation)» ; le plus souvent 
employé dans la littérature au sens figuré, en parlant métaphoriquement de bâtiments dé-
saffectés, d’animaux abandonnés et errants ou de personnes ayant perdu leurs repères, tous 
comparés implicitement à des embarcations parties à la dérive en mer par mauvais temps. Il 
s’agit d’un dérivé de dérader v. intr. «s’éloigner de la rade, du mouillage, à cause du mauvais 
temps» (TLF). Le TLF le présente comme un «subst. fém. néol.» et ne l’a repéré que chez Rim-
baud (1871). Dans la littérature antillaise, il est extrêmement fréquent ; toutefois, il n’a guère 
attiré l’attention de la lexicographie différentielle jusqu’à présent.

Mais au milieu du repas, un coup de bile lui vient et le voilà qui se met à arpenter le village en 
criant, s’époumonant comme un homme saoul à ras bords : écoutez-moi, ne rampez pas dans 
les hautes herbes, espèces de serpents que vous êtes, crapauds marécageux en dérade !… (Si-
mone Schwarz-Bart, Ti Jean L’horizon, 1979, p. 146)

Une rumeur parlait de gendarmes assassins sévissant dans les mornes, mitraillant le peuple 
[…] des usines en dérade. (Patrick Chamoiseau, Chronique des sept misères, 1986, p. 192)

Et chacun avalait sa soupe, l’esprit en dérade. (Gisèle Pineau, La Grande Drive des esprits, 2010 
[1993], p. 141)

[…] voilà ce général en dérade dans une envolée lyrique sur les plaisirs et les beautés du pays 
[…]. (Édouard Glissant, Tout-monde, 1993, p. 452)

Mais l’amour doit nous faire survivre, m’éclairer la sortie de secours au-dehors de ma case cal-
cinée de moiteur confinée, nous embarquer dehors en dérade loin des vents, des lames et des 
brisants. (Daniel Maximin, L’île et une nuit, 1995, p. 58)

Et Tine, la devineuse-séancière, qui espérait Mano, telle une statue de la Sainte Vierge égarée 
au mitan d’une procession dont le monsieur-abbé aurait eu l’esprit en dérade ! (Raphaël Con-
fiant, La lessive du diable, 2000, p. 18)

La Belle, au fil des temps de cette Habitation, avait connu l’enfer. Souvent hasardée en elle-mê-
me, en dérade dans ces choses intérieures […]. (Patrick Chamoiseau, Un dimanche au cachot, 
2007, p. 315)

[…] ce Terres-Sainville tout en cases délabrées, de refuge à la négraille, des Indiens en dérade 
rêvant encore d’un improbable rapatriement à Pondichéry […]. (Raphaël Confiant, Case à Chine, 
2007, p. 14)

[…] la rivière sortirait de son lit, emportant roches, troncs d’arbres, animaux en dérade et, pour 
leur malheur, personnes imprudentes. (Id., p. 350)

Mon esprit en dérade s’exerçait autrement. (Patrick Chamoiseau, Les neuf consciences du Mal-
fini, 2009, p. 121)



Métaphores lexicalisées en français régional antillais

40

Le jour où maître Micmac […] me convoqua à son étude pour m’informer que […] j’étais le seul 
et unique héritier de ma grand-mère, je ne sautai point de joie comme un cabri en dérade. 
(Raphaël Confiant, L’émerveillable chute de Louis Augustin, 2010, p. 161)

— français brodé loc. subst. m. «variété de français élaborée et recherchée, considérée 
comme très prestigieuse dans la société antillaise». Le français raffiné et recherché est im-
plicitement comparé à un ouvrage de broderie, tout en détails et en finesses. – Confiant 2007, 
256 s.v. bwodé 1.

Agacé par l’insistance du Chinois-pays, Rénor avait saisi deux billets de mille francs de son 
comptoir avant de tirer sur les nattes d’Ismène, sa fille, celle dont la belleté faisait pâlir d’envie 
les mulâtresses à français brodé et à lèvres fardées du Centre-Ville. (Raphaël Confiant, ‘Fils du 
Diable en Personne’, dans Ralph Ludwig éd., Écrire la ‘parole de nuit’. La nouvelle littérature 
antillaise, 2010 [1994], p. 41)
Nous tous, nous voulons que nos enfants charrient dans leur tête le français brodé […]. (Loui-
son Cazal, Une journée Miklon, 2004, p. 106)

La femme, Julianise, fille d’un prêtre du culte indien, le recevait avec des débordements de 
câlineries que personne n’eût pu soupçonner d’elle. Elle ne lui demandait jamais rien : ni ca-
deaux, ni argent, ni promesses de mariage, seulement de belles paroles. Elle aimait l’entendre 
prononcer pour elle toute seule ce beau français brodé qui était le sien et le percevait sous les 
traits des héros de romans-photos italiens (qu’elle appelait ‘journaux d’amour’) avec lesquels 
elle décorait les parois de sa case. (Raphaël Confiant, L’Allée des Soupirs, 2010, pp. 243-244)

◊ Cf. encore broder français loc. verb. «parler cette variété».

Hégésippe croit il est bel esprit, pour broder francé comme pas un. (Édouard Glissant, Maha-
gony, 1987, p. 60)

2. Conclusion
Ces métaphores n’ont rien d’exceptionnel en tant que telles. Elles reproduisent des mécanis-
mes qui sont illustrés dans n’importe quelle autre langue, car ils reposent sur des universaux 
cognitifs (la métaphore occupant une place centrale dans le fonctionnement du langage). Ce 
qui caractérise toutefois ces métaphores, c’est qu’elles ont beau être perçues comme parfai-
tement lexicalisées pour le lecteur endogène, ce n’est évidemment pas le cas pour le lecteur 
exogène. Par conséquent, la réception du discours littéraire antillais de la part de lecteurs 
n’étant pas familiers avec ces métaphores oscille entre deux réactions : une de perplexité 
lorsque les métaphores nous sont opaques (ce qui est le cas lorsqu’on ignore le sens propre 
du mot employé métaphoriquement, comme bois-patate ou ravet, par exemple), et une au-
tre de ravissement esthétique lorsque des métaphores totalement banales pour le lecteur 
antillais nous apparaissent au contraire comme relevant de la création littéraire, le cactus 
devenant candélabre, la pluie une fine averse de farine, et le serpent une effrayante pointe 
de lance prête à nous attaquer. C’est bien sûr ce qui fait une bonne partie du charme de cette 
littérature antillaise, qui retient de plus en plus l’attention des chercheurs, littéraires comme 
linguistes.
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Resumen
Nos hemos basado en un corpus formado por las páginas web privadas de 2000 alojamientos 
de Francia y Canadá de diferentes tipos de categorías compuesto por 33.500 palabras en lengua 
francesa. Hemos clasificado el léxico aparecido por orden de frecuencia. Un término recurrente 
es la palabra lumière, con 226 frecuencias en nuestro corpus. Analizaremos los diferentes usos y 
significados de este término en las páginas analizadas, tanto en sentido real como figurado y/o 
metafórico (estrategia promocional). El corpus en el que hemos basado esta investigación es fru-
to del trabajo del equipo de investigación COMETVAL al que pertenecemos como investigadores 
dentro del marco del proyecto del mismo nombre1.

Palabras clave
turismo, internet, promoción hotelera, lexicografía, lingüística de corpus.

Résumé
Nous nous sommes basés sur un corpus formé par des pages web privées de 2000 hébergements 
de la France et du Canada de différents types de catégories, composé par 33.500 mots en langue 
française. Nous avons classifié le lexique apparu par ordre de fréquence. Un terme récurrent y est 
le mot lumière avec 226 fréquences dans notre corpus. Nous analyserons les différents usages et 
significations de ce terme dans les pages web analysées, leur sens réel et figuré/métaphorique 
(stratégie promotionnelle). Le corpus sur lequel nous avons basé ce travail de recherche est le 
fruit du travail de l’équipe de recherche COMETVAL auquel nous appartenons en qualité de cher-
cheurs du projet du même nom.

Mots-clés
tourisme, internet, promotion hôtelière, léxicographie, linguistique de corpus.

1	 Realizamos esta publicación en el marco del Proyecto de investigación COMETVAL concedido por el Ministerio 
de Economía y Competitividad (anterior, Ministerio de Ciencia e Innovación), Referencia FFI2011-24712, Análisis 
léxico y discursivo de corpus paralelos y comparables (español, inglés y francés) de páginas electrónicas de 
promoción turística. 2011-2014.
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0. Introducción
La «difusión electrónica» a través de Internet «ha potenciado los aspectos promocionales y 
la implicación del interlocutor» (Calvi, 2010: 9-32). Efectivamente, la web ha revolucionado y 
hecho evolucionar la promoción de productos turísticos: el destinatario actual ha dejado de 
ser el tradicional receptor pasivo y receptivo para convertirse en un interlocutor activo y par-
ticipativo que, además de leer y ver, interviene en las páginas web que visita, seleccionando 
información, tomando decisiones o, incluso, dialogando con otros usuarios.

En este sentido las páginas web, consideradas por Calvi como un «nuevo género fronte-
rizo» (2010: 9-32), se convierten en el medio estrella de la promoción turística, adquiriendo 
dimensiones más abiertas, evolucionadas, interactivas y dinámicas. Los responsables y direc-
tivos de los alojamientos turísticos son conscientes del poder de seducción de estas páginas 
web, por ello las usan como principal medio, tanto de promoción como de gestión, puesto 
que abren nuevas dimensiones propagandísticas: en efecto, suponen una apertura total del 
establecimiento a todo el mundo, pudiendo atraer así a un gran número de clientes. El único 
inconveniente es que la competencia también aumenta y que, por ello, los establecimientos 
hoteleros deben proponer sitios que sean frecuentemente mejorados y más originales que 
los demás, con imágenes y textos atrayentes o sugerentes que sirvan de reclamo inequívoco 
a sus futuros posibles clientes. Y, para competir en este océano de propuestas, se necesita 
contratar a expertos en marketing que hallen nuevas estrategias de seducción y promoción 
adecuadas y eficaces.

Todo ello nos lleva a hallar en las páginas web un interesante discurso promocional que 
incorpora un lenguaje original y atrevido, un tipo de textos que utilizan, en ocasiones, un 
léxico particular y novedoso así como unos recursos lingüísticos y estilísticos originales e 
interesantes de analizar. Porque, como es sabido, el lenguaje especializado, aunque posea 
otros rasgos distintivos, se diferencia mayormente del resto de lenguajes por el uso de un 
léxico particular:

El léxico, junto con las características gramaticales y las marcas discursivasde los textos espe-
cializados, que les confieren un estilo determinado, constituyen el conjunto de rasgos lingüísti-
cos más destacado que distingue a las lenguas de especialidad de la lengua común. Su objetivo 
es el de lograr la comunicación con la máxima eficacia, concisión y claridad, siempre dentro del 
contexto extralingüístico en el que se producen (Gómez de Enterría, 2001).

Confirmaremos las palabras de Gómez, pues, en el caso de las páginas web de aloja-
mientos, el léxico es fundamental para promocionar de un modo más efectivo los productos 
ofertados así como para atraer la atención de un mayor número de clientes. Y estos últimos 
se han convertido en agentes activos del proceso: son cibernautas que no buscan solamen-
te información básica sobre el alojamiento sino, además, que esta llame especialmente su 
atención: que esté preferentemente acompañada de un cierto grado de originalidad, sorpre-
sa y dinamismo.
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1. Presentación del corpus
Partimos de un corpus formado por páginas web privadas de alojamientos en lengua francesa 
seleccionados del gran abanico de Internet. Este corpus forma parte de otro corpus trilingüe 
(castellano, inglés y francés) más amplio compuesto por diferentes textos turísticos: páginas 
web privadas e institucionales pero también otros géneros discursivos de Internet. Este ma-
cro-corpus ha servido de base de diferentes investigaciones del equipo de investigación CO-
METVAL, como por ejemplo, publicaciones monográficas (Sanmartín, 2012) o la creación de un 
diccionario trilingüe de turismo en línea2 recientemente publicado (Enero 2015).

El sub-corpus concreto en el que basamos esta investigación está formado por páginas de 
2000 alojamientos de Francia y Canadá de diversos enclaves geográficos (ciudad, montaña, 
campo) así como de diferentes concepciones (para familias, negocios, deportistas, temáticos...) 
y de distintos tipos de categorías (hoteles, campings, albergues, alojamientos rurales, chambres 
d’hôte, etc)3. Está compuesto por1.198.577 palabras en lengua francesa que hemos selecciona-
do por su frecuencia de uso gracias al programa Antconc 3.4.1 (Laurence: 2013). Si descartamos 
otras categorías y nos centraremos en los substantivos –categoría a la que pertenece la palabra 
lumière, nuestro objetivo de estudio-, el listado de nombres comunes más frecuentes (en el 
orden en que aparecen ordenados con la herramienta Word list) ha sido el siguiente:

hotel/hotel4	 6.359+1.508= 7.867
chambre/s	 5.505+4407= 9.912
Salle	 3.631
Lit	 2.775
service/s	 2.731+1872= 4.603
Séjour	 2.604

personnes/personne /pers	 2.404+1643+1932= 5.979

Forfait	 2.326

Déjeuner	 2.250
Accès	 2.204

Bain	 2.123

Centre	 2.038
Saint	 1.871

Activités	 1.871
Suite	 1.690

Figura nº 1: 20 sustantivos más frecuentes del corpus (programa de frecuencias ANTCONC)

2	 Multilingual Dictionary of Tourism (http://tourismdictio.uv.es/glosario.php#r%C3%A9servation)
3	 Para más información sobre el corpus COMETVAL consultar la bibliografía (Baynat: 2013)
4	 Palabra incorrectamente escrita en las páginas web por faltar el acento circunflejo: este error de carecer las 

palabras de ciertos acentos es muy frecuente en las páginas analizadas.
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En el cuadro anterior se observa que los sustantivos comunes más repetidos en nuestro 
corpus de estudio son, por orden de frecuencia, los que se refieren a: instalaciones (chambre, 
salle, centre, suite, bain), tipo de alojamiento (hôtel), mobiliario (lit), servicios (service, déjeu-
ner, accès, activités) y gestión (séjour, forfait)5.

Sin embargo, otros aspectos menos materiales o prácticos pero más visuales, como pue-
dan ser las vistas, la decoración o la luminosidad, son menos frecuentes en el corpus aunque, 
como trataremos de demostrar, no por ello, menos relevantes:

TÉRMINO Nº DE FRECUENCIAS

Vue 1.677

Confort 1.212

Luxe 782

Ambiance 619

Mer 587

Style 567

Décor 446

Détails 424

Charme 374

beauté/ belle/beaux 304+285+243=832

Sélection 288

Agréable 283

Atmosphère 266

Calme 250

Lumière 226

Figura 2: otros sustantivos menos frecuentes del corpus (programa de frecuencias ANTCON)

Consideramos que algunos nombres relacionados con la imagen ofrecida en la página 
web de los alojamientos analizados así como la primera percepción visual de los visitantes 
del sitio, aunque se refieran, en ocasiones, solamente a detalles, marcan la diferencia entre 
unos establecimientos y otros, pudiendo influir notablemente en la decisión y elección de los 
viajeros, pues muchas veces la primera impresión es la que permanece.

Por ello, términos como los de la figura 2 que, desde el punto de vista de la frecuencia, no 
son destacables en nuestro corpus, pueden ser, sin embargo, decisivos para promocionar un 
alojamiento, puesto que, tal como mostraremos con el ejemplo de lumière, son una especie 
de «términos-reclamo». En efecto, este tipo de palabras son las que dan más juego a los 

5	 Los cinco aspectos citados son los cinco grandes grupos en los que hemos reagrupado y clasificado los térmi-
nos para la creación del citado diccionario multilingüe de turismo (2015).
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publicistas para crear imágenes atractivas –algunas metafóricas- de ciertos aspectos diferen-
ciadores de los alojamientos. La originalidad es fundamental para una promoción eficaz de 
un producto turístico:

[…] el sector turístico es una pieza clave de la economía de muchos países[…],no obstante, 
se trata de un sector frágil en mucho sentidos, puesto que suele mostrar un comportamiento 
fluctuante[...] Por ello, a la hora de «engrasar» el engranaje del turismo y hacerlo funcionar a 
buen ritmo, es fundamental dar a conocer y «vender» el destino turístico de manera efectiva y 
atrayente para el turista potencial» (Edo, 2012: p.52)

Concretamente, en nuestro corpus, hemos podido constatar que uno de los aspectos pri-
vilegiados en las páginas web analizadas es el término elegido para nuestro análisis: la luz 
(la lumière). En consecuencia, analizaremos las colocaciones de esta palabra, los tipos de 
adjetivos o complementos que la acompañan o se relacionan con ella y sus diferentes usos 
y significados, buscando el sentido real del término pero también el figurado y/o metafórico. 
Consideramos que puede ser una muestra ejemplificativa de la importancia del uso particular 
del discurso y de un determinado léxico como estrategia promocional en el sector turístico.

2. Análisis del término lumière en el corpus
2.1. La luz natural
Como ya hemos comentado, el término lumière tiene 226 frecuencias en nuestro corpus, cla-
sificaremos los usos del citado lema siguiendo criterios morfo-semánticos.

En primer lugar debemos decir que la principal característica que se observa al leer los 
ejemplos del término lumière en el corpus de referencia es el hecho de utilizar un lenguaje 
eminentemente descriptivo, con abundancia de adjetivos y figuras retóricas. El uso de este 
tipo de lenguaje, en ocasiones cercano al literario –incluso, a veces, excesivamente exage-
rado- es un recurso frecuente del lenguaje promocional turístico cuyo principal objetivo es 
seducir al lector mostrándole una imagen positiva de los alojamientos y ofreciéndole unos 
«bellos» espacios con unas atmósferas «agradables» y «atractivas». Tal y como comenta Pie-
rini (2009) el uso de los adjetivos juega un papel fundamental en el discurso, modulando y 
elaborando el significado de los términos a los que califican. Como veremos, este uso de un 
lenguaje descriptivo, con proliferación de adjetivos calificativos así como de una gran canti-
dad de hipérboles, metáforas, personificaciones y otros recursos estilísticos es muy frecuente 
en este tipo de páginas.

Comenzaremos mostrando algunos ejemplos del uso del término para referirse a la lu-
minosidad -tanto natural o artificial- del alojamiento, sus instalaciones o sus habitaciones. 
Comenzaremos por las referencias a la luz natural, la que proviene del sol.

El primero que destacaremos es uno en el que se describen los rayos del sol que entran 
en un hotel normando: el publicista aprovecha la ocasión para crear una imagen metafórica y 
majestuosa de la luz amarillenta que entra en la sala, a la que da el calificativo de rubia, como 
si se tratase de una cabellera humana; el contraste entre la decoración interior y la luz del sol 
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de la playa consiguen aportar a la promoción del hotel una imagen de elegancia y bienestar 
de las más atractivas y sugerentes6:

Vous êtes ailleurs à l’Hôtel Normandy Barrière […] l’élégance simple et directe du hall et du 
bar décoré par Jacques Garcia dans des tons clairs et boisés qui jouent sur le grain des étoffes 
avec la lumière blonde de la Normandie des plages […] (www.lucienbarriere.com/fr/hotel-luxe/
Deauville-Normandy-Barriere/presentation-hotel.html)

Hemos hallado otros casos, como el del hotel La Cloche en los que la presencia de la luz 
del sol (a través de una cristalera) se relaciona también con la elegancia:

A la lumière d’une élégante verrière offrant une splendide vue sur la fontaine, le restaurant «les 
Jardins de la Cloche» vous accueille tous les jours de 12 à 14 heures (sauf le dimanche midi) et 
de 19 à 22 heures.(www.hotel-lacloche.fr)

En otros hoteles se destaca la harmonía cromática del sol al entrar de madrugada por el 
balcón de la habitación o la abundancia de luz como un aspecto positivo:

Harmonie de couleurs du sud, lumière du matin, balcon sur la mer, et souci du détail dans les 
chambres, tout est pensé pour faire de chaque séjour un merveilleux souvenir, une folle envie 
de revenir. (www.royal-riviera.com)

La salle de séjour et la salle à manger sont percées de larges fenêtres où la lumière entre abon-
damment. (www.auperchoir.com)

[…] 4 grandes salles pourvues d’équipements modernes et de vitres panoramiques qui vous 
éclairent d ‘une abondante lumière […] (www.lemeridienversailleshotel.com/fr)

En la mayoría de los casos analizados, la entrada de la luz del sol en las diversas ins-
talaciones y espacios del alojamiento (calificada normalmente como «lumière naturelle» o 
«lumière du jour») «se vende» como una ventaja más, un plus que se ofrece al cliente y con 
el que se le quiere acabar de convencer a efectuar la reserva en ese establecimiento y no en 
otro. La colocación lumière naturelle tiene 41 frecuencias en nuestro corpus y lumière du jour 
45. Mostraremos ejemplos de ambas colocaciones:

Salle de bain bénéficiant de la lumière naturelle, avec double vasque, baignoire et douche. 
(www.hotel-de-toiras.com)
Toutes les salles disposent de lumière naturelle, de climatisation et d’équipements techniques 
sophistiqués : (www.lemasdepierre.com)
La majorité de nos espaces de conférence sont pourvus de fenêtres et d’un accès à une terrasse 
extérieure. Lumière du jour et air frais combineront ainsi leurs bienfaits pour un effet énergi-
sant. (www.deltahotels.com/fr)

En partie baigné de lumière naturelle et ouvert sur un jardin intérieur, le Spa Le Bristol […] du 
luxe à la française. (www.lebristolparis.com)

6	 El resaltado en cursiva es nuestro (en este y en todos los ejemplos siguientes).

http://www.lucienbarriere.com/fr/hotel-luxe/Deauville-Normandy-Barriere/presentation-hotel.html
http://www.lucienbarriere.com/fr/hotel-luxe/Deauville-Normandy-Barriere/presentation-hotel.html
http://www.hotel-lacloche.fr
http://www.royal-riviera.com
http://www.auperchoir.com
http://www.lemeridienversailleshotel.com/fr
http://www.hotel-de-toiras.com
http://www.lemasdepierre.com
http://www.deltahotels.com/fr
http://www.lebristolparis.com
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[…] Réinventez vos rites quotidiens […] et craquez pour notre touche personnelle : lumière na-
turelle en abondance, élégance contemporaine […] (www.hotel71.ca/)

La luz del sol ayuda a crear ambientes que los alojamientos promocionan como ideales 
para las celebraciones o reuniones, inundados de una luminosidad fuera de lo común, en 
ocasiones incrementada gracias al reflejo de la luz natural en espejos situados en los salones 
de algunos hoteles, como es el caso que sigue:

La salle de séjour et la salle à manger sont percées de larges fenêtres où la lumière entre abon-
damment. (www.auperchoir.com)

[…] le salon Méditerranée accueille trois miroirs majestueux aux cadres dorés et patinés réflé-
chissant la lumière naturelle. Cette salle aux éclairages surprenants - abat-jour contemporains 
surdimensionnés et appliques originales - est idéale pour des réunions ou des cocktails de 80 
à 100 personnes. (www.royal-riviera.com)

En frecuentes ocasiones se unen las imágenes que hacen referencia a la luz con las que 
se refieren al agua creando combinaciones muy sugerentes como las que mostramos a conti-
nuación, siendo lo más común recurrir el recurso del uso de la repetida imagen del «baño de 
luz natural» o de los espacios «inundados de luz natural»:

[…] jardin, véritable puits de lumière au coeur de l’hôtel. (www.hotel-de-toiras.com)
la Chambre Studio est un véritable havre de paix baigné de lumière naturelle (www.leroyal-
monceau.com)

une atmosphère unique empreinte d’eau et de lumière (www.aubergedelarive.com/ho-
tel-congres-mariages).

Dans l’enceinte du Spa, un espace de remise en forme, inondé de lumière naturelle offre[…] 
(www.lebristolparis.com/fr)

Nos Junior Suites lumineuses: La lumière entre à flots par les larges fenêtres des Junior Suites 
illuminant toute la pièce d’une teinte dorée. (www.trianonpalace.fr)

Como se observa en los ejemplos que siguen, cuando se hace alusión a la luz del sol se 
suele hacer referencia también, muy a menudo, al jardín, un espacio privilegiado de los alo-
jamientos que aporta una imagen de frescura, bienestar y relax a la promoción de las insta-
laciones del establecimiento y desde el cual entra directamente la luz del sol:

Le salon Elysée Avec le Malmaison et le Marly, il forme trois salons en enfilade qui s’habillent 
et s’ouvrent à votre gré pour former un espace de lumière donnant sur le jardin, unique à Paris 
! (www.lebristolparis.com/fr/bienvenue)

Salles et salons, de plain-pied avec le jardin, éclairés à la lumière du jour peuvent accueillir sé-
minaires, réunions, sejours incentives et conférences de 5 à 60 personnes. (www.hotel-saint-an-
toine-albi.com/fr/)

También hemos hallado, en algunos de los alojamientos, referencias a la luz natural del 
sol mucho menos poéticas y más prácticas, relacionadas con la ecología y la conservación 
del medio ambiente. Muchos hoteles modernos –mayormente los canadienses- utilizan esta 

http://www.hotel71.ca/
http://www.auperchoir.com
http://www.royal-riviera.com
http://www.hotel-de-toiras.com
http://www.leroyalmonceau.com
http://www.leroyalmonceau.com
http://www.aubergedelarive.com/hotel-congres-mariages
http://www.aubergedelarive.com/hotel-congres-mariages
http://www.lebristolparis.com/fr
http://www.trianonpalace.fr
http://www.lebristolparis.com/fr/bienvenue/
http://www.hotel-saint-antoine-albi.com/fr/
http://www.hotel-saint-antoine-albi.com/fr/
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imagen de ecológicos para su promoción, es decir, destacan en su publicidad sus políticas y 
acciones relacionadas con el respeto de la naturaleza:

Nous avons installé des panneaux photovoltaïques qui convertissent la lumière du soleil en 
électricité afin d’aider à l’alimentation en énergie de l’étage supérieur et des ampoules L.E.D. 
extérieures de l’hôtel. […] (www.hvq.com)

Dans le but d’améliorer notre performance environnementale […] voici quelques solutions ver-
tes appliquées à l’Auberge de la Rive :[...]Fermer les rideaux lorsque la chambre est vacante 
pour limiter l’usure liée à la lumière du soleil […] (www.aubergedelarive.com)

Actions vertes dans tout l’hôtel [...] Lors du montage des salles, la lumière naturelle qui provient 
des fenêtres est la seule source de lumière, lorsque c’est possible. (www.hotelcastel.ca)

En otras páginas analizadas se ofrece, incluso como una ventaja, la posibilidad que se le 
da al cliente de elegir entre beneficiarse de la luz del sol o prescindir de esta, según le intere-
se, como en la página web del hotel Montagne «Le voile tendu à la grande fenêtre laisse fuser 
la lumière du jour. La nuit, un rideau opaque coulisse pour éliminer les rayons de la lumière 
extérieure.» (www.hotelmortagne.com)

2.2. La luz artificial
Las alusiones a la luz artificial de los espacios interiores de los alojamientos son, en general, 
menos descriptivas o poéticas, se refieren, en su mayoría, a la presencia de una agrada-
ble luz tenue o la posibilidad de variar su intensidad para ofrecer un ambiente más íntimo 
o acogedor:

Accès Wi-Fi, écran 4*3 motorisé, climatisation, occultation électrique des fenêtres, variation de 
la lumière, vestiaires intégrés. (www.hotel-lacloche.fr)

les Chambres Deluxe de l’hôtel 5 étoiles […] Parées de lustres en cristal et de tissus soigneu-
sement choisis, elles bénéficient d’un agréable espace de lecture, véritable invitation à un 
moment de détente dans un espace baigné de lumière. (http://crillon.concorde-hotels.fr/fr/)

Quizá las imágenes más destacables desde el punto de vista metafórico, y relacionadas 
con la luz artificial son, como en el último ejemplo, las que se relacionan con cualidades 
acuáticas (similares a las que ya citamos al hablar de la luz natural).

2.3. Otros sentidos figurados del término lumière en el corpus
Hemos halado, en nuestro corpus, 9 frecuencias de la colocación ville lumière que se refiere 
a la ciudad donde está ubicado el alojamiento, en varias ocasiones, como era de esperar, 
empleada como sinónimo de Paris:

La Chambre Deluxe Collection vous offre un écrin intime et élégant pour votre séjour dans la 
Ville Lumière… (www.leroyalmonceau.com)

Située au sixième étage de l’hôtel, la piscine de l’hôtel Le Bristol Paris offre une vue imprenable 
sur la ville lumière. (www.lebristolparis.com/fr)

http://www.hvq.com
http://www.aubergedelarive.com
http://www.hotelcastel.ca
http://www.hotelmortagne.com
http://www.hotel-lacloche.fr
http://crillon.concorde-hotels.fr/fr/
http://www.leroyalmonceau.com
http://www.lebristolparis.com/fr
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Choisissez notre auberge de jeunesse à Paris […] dans l’épicentre historique et culturel de la 
ville lumière. (www.bvjhotel.com/auberge_de_jeunesse_paris_centre.html)

Sin embargo, en otras ocasiones se refiere a otras urbes como, por ejemplo, Lyon o la ciu-
dad canadiense de Shawinigan:

Chambre supérieure […]vous sentirez vibrer le cœur de la ville la journée et apprécierez le cal-
me nocturne de la ville Lumière. (www.hoteldudauphin.fr)

Shawinigan […] elle fut aussi la première ville québécoise dotée d’un plan d’urbanisme et à se 
munir d’un éclairage public à l’électricité, ce qui lui a valu le surnom de ville Lumière. (www.
gouverneurshawinigan.com)

Para finalizar añadiremos dos ejemplos de usos particulares y curiosos del término en el 
francés canadiense.

En algunas páginas web de hoteles analizadas, también se utiliza la colocación puits de 
lumière como sinónimo de chimenea:

L’absence de fenêtre dans le salon est compensée par un puits de lumière, créant ainsi une 
ambiance intime et apaisante au coin du feu.(www.lapinsonniere.com)

O incluso, en algunos establecimientos canadienses, para denominar al semáforo:

A la deuxième lumière, tournez à droite sur la rue Queen». (www.paysanne.com)
Par la route 117 sud: à Ste-Adèle tournez à gauche à la première lumière […] (www.auxdormants-
duboise.com)

Muy probablemente, estos dos últimos usos inusitados del término lumière como sinóni-
mo de chimenea y de semáforo –en nuestro corpus siempre en hoteles de Canadá- provengan 
de la influencia del contacto continuo con la lengua inglesa en ese país, puesto que el térmi-
no light si se usa en inglés con estos sentidos.

3. Conclusiones
Tras nuestro modesto análisis del término lumière en el corpus citado, podemos concluir que 
los términos más frecuentes de las páginas privadas de promoción delos alojamientos no son 
siempre los más importantes, ni los que más riqueza léxica aportan para crear un lenguaje 
promocional seductor. Para llamar la atención del visitante de la página promocional, ade-
más de informarle de los elementos más esenciales del hotel (las características generales 
cuantitativas y cualitativas de las instalaciones, los servicios, las habitaciones, el mobiliario 
o los aspectos prácticos de la gestión)un sitio web eficiente debe ofrecer algo más. El ciber-
nauta necesita información práctica, pero también otra adicional que le haga considerar ese 
alojamiento más atractivo y seductor que los demás: aspectos como las vistas, el lujo, el 
confort, la decoración, el ambiente, la belleza, la luminosidad o los simples detalles ayudan 
a crear esa imagen positiva y atrayente del lugar. Se trata de ofrecer calidad física y tangible, 
pero también ese algo más, es decir, prometer una atmósfera de bienestar, belleza y harmo-
nía ideal con el que todos sueñen.

http://www.bvjhotel.com/auberge_de_jeunesse_paris_centre.html
http://www.hoteldudauphin.fr
http://www.gouverneurshawinigan.com
http://www.gouverneurshawinigan.com
http://www.lapinsonniere.com
http://www.paysanne.com
http://www.auxdormantsduboise.com
http://www.auxdormantsduboise.com
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Como hemos comprobado en nuestro análisis de los ejemplos de frases en los que apa-
rece la palabra luz -en más medida la natural que la artificial- este elemento es un aspecto 
fundamental que ayuda a vender una imagen del alojamiento más atractiva y positiva, ha-
ciendo sentir al lector que esa abundancia de luminosidad en las instalaciones le ayudará a 
encontrar un ambiente más elegante y harmonioso donde imperarán las sensaciones positi-
vas de belleza, elegancia, harmonía, alegría y relax. Al mostrarnos frecuentes imágenes de la 
luz relacionadas con el medio acuático, se hace pensar al futuro cliente que también hallará 
en este alojamiento una atmósfera relajante y tonificante comparable a la que siente uno a 
orillas del mar. En definitiva, la luz se convierte en una de esas ventajas añadidas que ayudan 
a crear un producto atractivo al consumidor de alojamientos hoteleros, un ambiente especial 
que el turista desee disfrutar.

La riqueza y originalidad del lenguaje, las combinaciones léxicas o las imágenes discur-
sivas que se pueden crear –algunas metafóricas- son, en definitiva, junto a las fotografías, 
las herramientas más poderosas que tiene el creador de una página web promocional para 
lograr sus objetivos de seducción.
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Resumen
Este trabajo propone el estudio del adverbio sûrement. En un primer momento delimitaremos 
las propiedades lingüísticas que caracterizan este adverbio a través de sus diferentes empleos. 
Analizaremos su comportamiento mediante un estudio polifónico y argumentativo, teniendo 
como referencia los trabajos de J.C. Anscombre et O.Ducrot (1983)y Anscombre, Donaire y Haillet 
(2013). Tras haber examinado el corpus, proponemos la existencia de dos sûrement. Sûrement1 

que presenta la estructura de «Xsûrement». Tras hacer un análisis detallado de sus propiedades 
sintácticas y semántico-pragmáticas llegamos a la conclusión de que estamos ante un «adverbio 
de constituyente». En el caso de sûrement2, presenta la estructura: «Sûrement X» y usando la 
metodología anteriormente citada llegamos a la conclusión de que estamos ante un «adverbio 
de enunciado».

Palabras clave
sûrement, polifonía, argumentación.

Résumé
Ce travail propose une étude de l´adverbe sûrement. Dans un premier temps, nous délimiterons 
les propriétés linguistiques qui caractérisent cet adverbe à travers ses différents emplois. Nous 
analyserons ensuite son comportement à la lumière de l’approche polyphonique et argumen-
tative, à la suite des travaux J.C. Anscombre et O. Ducrot (1983) et Anscombre, Donaire y Haillet 
(2013). Après avoir examiné attentivement les corpus, nous posons l’existence de deux sûrement, 
désignés respectivement par sûrement1et sûrement2. Sûrement1 présente le structure «X sûre-
ment». Après avoir fait une étude détaillée de ses propriétés syntaxiques et sémantico-pragma-
tiques nous concluons, que nous avons affaire à «un adverbe de constituant». Quant àsûrement2, 
il présente la structure: «Sûrement X», et en employant la méthodologie antérieurement cité, 
nous concluons qu’il s’agit d’«un adverbe d´énoncée».

Mots-clés
Sûrement, polyphonie, argumentation.
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0. Introducción
A menudo, cuando hablamos de sûrement pensamos que es: un adverbio de frase, que ayuda 
a expresar al locutor el grado de certeza que tiene respecto del contenido expresado a través 
de su enunciación.

Pero, ¿qué diferencia hay entre estos dos enunciados?:

(1)	 10 choses que vous ignorez sûrement sur Usain Bolt, le roi du sprint.

(RUE89 SPORTS, 2012,10 choses que vous ignorez sûrement sur Usain Bolt, le roi du sprint., 
http://tempsreel.nouvelobs.com/sport/20130816.OBS3442/10-choses-que-vous-ignorez-
surement-sur-usain-bolt-le-roi-du-sprint.html [Página consultada el 3 de marzo de 2014])

(2)	 Chômage: les dispositifs d’urgence montent lentement mais sûrement

(HEBERT, D., 2013,Chômage: les dispositifs d’urgence montent lentement mais sûrement 
http://tempsreel.nouvelobs.com/economie/20131226.OBS0719/chomage-les-dispositi-
fs-d-urgence-montent-lentement-mais-surement.html,, [Página consultada el 3 de mar-
zo de 2014])

En este trabajo, proponemos un estudio que pretende poner en evidencia las propiedades 
lingüísticas específicas del adverbio sûrement, en sus diferentes valores a partir delos resul-
tados obtenidos a partir del análisis de nuestro corpus1.

En cuanto a la metodología utilizada, nos apoyaremos en las aportaciones de Schlyther(1977), 
así como en los trabajos desarrollados por Anscombre y Ducrot (1983), y sus continuadores.

En el presente estudio, se aplican criterios formales, polifónicos y argumentativos con el 
fin de poner de manifiesto que a una misma entidad léxica le pueden corresponder varias 
entidades semánticas.

La hipótesis de trabajo de la que parte nuestra investigación es la siguiente: un adverbio 
como sûrement, puede presentar un valor semántico diferente dependiendo del cotexto en 
el que aparezca.

Si nos fijamos en el tratamiento dado a sûrement en las diferentes gramáticas, observare-
mos que normalmente, se le atribuye la etiqueta de adverbio:

Es el caso, por ejemplo, de La Grammaire Méthodique du Français en la que sûrement 
aparece dentro del grupo de los: adverbes de commentaire phrastique, definiendo dicho tipo 
de adverbios como: «[...] des compléments modalisateurs d´une phrase assertive, positive ou 
négative. Ils précisent le degré de la réalité que le locuteur assigne au contenu propositionnel 
du reste de la phrase»(Riegel, Pelat, Rioul, 2001: 379)

En el caso de diccionarios como el Trésor de la Langue Française tenemos la siguiente 
definición: «D’une manière qui préserve des risques, en toute sécurité.» (Deindein, J. http://

1	 Para realizar el corpus hemos utilizado varias fuentes: Le Nouvel Obsrvateur, (2000-2014) y diversas obras lite-
rarias en francés contemporáneo. (Ver bibliografía).

http://tempsreel.nouvelobs.com/sport/20130816.OBS3442/10-choses-que-vous-ignorez-surement-sur-usain-bolt-le-roi-du-sprint.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/sport/20130816.OBS3442/10-choses-que-vous-ignorez-surement-sur-usain-bolt-le-roi-du-sprint.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/economie/20131226.OBS0719/chomage-les-dispositifs-d-urgence-montent-lentement-mais-surement.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/economie/20131226.OBS0719/chomage-les-dispositifs-d-urgence-montent-lentement-mais-surement.html
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=885730770
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atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=885730770; [Página consultada el 21 de 
agosto de 2015.]

A su vez, Schlyter lo clasifica dentro de los adverbes de phrase que son definidos como: 
«[…] Sémantiquement, ces adverbes sont un commentaire de sorte que la phrase où entre 
l´adverbe peut être paraphrasé par «que S est ADJ».(1977: 99)

Y dentro de estos adverbes de phrase en la subclasificación de los adverbios de phrase 
illocutifs.

Molinier-Levrier (2000), por otra parte, en su clasificación de los adverbes en«-ment» es-
tablecen una primera distinción entre les adverbes de phrase y les adverbes intégrés à la 
proposition. Los primeros tienen como características principales:

•	 poder aparecer en posición inicial en frase negativa y
•	 no poder ser extraídos por C´est…que,

mientras que los segundos:

•	 no pueden aparecer en posición inicial de una frase negativa y
•	 pueden ser extraídos por C´est…que.

Por otro lado, Molinier-Levrier (2000) establece una subclasificación de los adverbes de 
phrase, distinguiendo los conjonctifs de los disjonctifs. El operador sûrement pertenece al 
conjunto de los disjontifs y más concretamente a otro subgrupo de los adverbes disjontifs: el 
de los adverbes modaux que son descritos como:

[Les adverbes qui] peuvent constituer seuls une réponse à une question total sans être soumis 
à des restrictions de sélection particulières. […] ces adverbes ont pour fonction d´évaluer la vé-
rité ou le degré de certitude, sur une échelle nécessairement positive, de la proposition qu´ils 
accompagnent. Ils sont donc des modalisateurs de l´assertion. (Molinier-Levrier, 2000 : 91-92)

1. Presupuestos teóricos
Los diferentes estudios en polifonía lingüística parten de una misma base: rechazar la idea 
según la cual detrás de un enunciado, solo se encuentra el sujeto que produce el enunciado, 
o en palabras de O. Ducrot un sujet parlant que es definido por J.C. Anscombre como:

[…] l’auteur empirique de l’énoncé, «l’être du monde réel qui le produit, au travers de divers 
choix linguistiques et d’une activité neuronale et phonique. En tant qu’être réel, il n’occupe 
aucune place effective dans l’édifice proprement polyphonique. (Anscombre, 2013 : 10a).

Seguiremos este enfoque según el cual en un enunciado puede haber varias voces, explí-
citas o implícitas, cuyo origen no tiene por qué corresponder a la misma entidad, es decir, 
aquel que realiza el acto de enunciación. Es al locutor al que se le atribuye la responsabili-
dad de la enunciación, definido por J.C. Anscombre como: «l’être […] discursif que l’énoncé 
lui-même presente comme son auteur, comme le responsable de sa production» (2013 : 10a) y, 
por tanto, es este el responsable de la presencia de distintas voces. Esto no quiere decir que 

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=885730770
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el locutor sea el origen, ni siquiera que las comparta. Es por esto que el locutor puede adop-
tar distintas actitudes con respecto a dichas voces, puede estar de acuerdo, puede mostrar 
una actitud neutra, o puede mostrar su desacuerdo.

En el marco del presente trabajo, a estas voces presentes en la estructura superficial del 
enunciado hacemos corresponder, en estructura profunda, unos puntos de vista.

Pero, ¿qué es un punto de vista?: la representación discursiva de un proceso.
Intentaremos explicar estos presupuestos teóricos, más adelante, con ejemplos represen-

tativos del funcionamiento de sûrement2.

2. Sûrement1

Como hemos dicho al principio de nuestro trabajo, nuestra idea de base, surge del supuesto 
de que a una misma entidad léxica le pueden corresponder varias entidades semánticas. 
Nuestro trabajo pretende defender que el operador sûrement es un modalizador, o no, en 
función del cotexto en el que aparece.

Para verificar esta afirmación propondremos un mini-corpus de cada una de las entidades 
semánticas que nos permitirá hacer las observaciones pertinentes para diferenciar cada uno 
de los valores propuestos:

(3)	 La conversation prend alors une tournure moins générale, et j’apprends qu’il s’agit d’une 
somme à grouper pour l’exploitation d’un merveilleux instrument, le chrysoscope, destiné 
à découvrir, sûrement et de loin, le moindre filon d’or. – Une affaire épatante! (ALLAIS, A. 
1893, Le parapluie de l’escouade: 28-29)

(4)	 Chômage: les dispositifs d’urgence montent lentement mais sûrement (de façon sûre)

(HEBERT,D: 2013, Chômage: les dispositifs d’urgence montent lentement mais sûrement 
http://tempsreel.nouvelobs.com/economie/20131226.OBS0719/chomage-les-dispositi-
fs-d-urgence-montent-lentement-mais-surement.html, [Página consultada el 3 de mar-
zo de 2014])

(5)	 […] La ville de Certigny était un oursin vénéneux que tous ses prédécesseurs s’étaient 
bien gardés de tripoter au risque de s’y blesser les doigts. Un enjeu hautement survei-
llé. Une municipalité communiste qui sombrait doucement, mais sûrement. (JONQUET, T., 
2006, Ils vont votre épouvante et vous êtes leur crainte: 92.)

(6)	 La jeune femme le vit se glisser, avec la souplesse d’un serpent, au milieu des Sauvages 
qui entravaient sa route; il approchait lentement, mais sûrement du wigwam. (AIMARD, G. 
– D’AURIAC J.B, 1879. Cœur de Panthère: .151.)

(7)	 […] Nointel est plus dévoué, plus ardent que jamais ; il affirme à son ami qu’il ne perd pas 
un instant, qu’il poursuit lentement et sûrement son enquête, […]

(DU BOISGOBEY, F., 1889, Le crime de l´Opéra 2 : la pelisse du pendu: .143-144)

(8)	 Une femme tricote sous des tilleuls, le silence est extrême, et il marque plus sûrement 
qu’un poteau frontière la limite de Paris. (BAZIN, R., 1909, La barrière:196-197.)
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(9)	 […] Votre image demeurera sous mes paupières baissées, mais j’ai confiance qu’Isabelle 
m’assistera plus (*très) sûrement que vous qui n’êtes pas née pour vous détourner, fût-ce 
une seconde, de votre personne. (BARRÊS, M., 1922, Un Jardin sur L´Oronte : 161-162.)

(10)	 […] Mais une double difficulté se présentait ; s’ils faisaient un trop grand détour, il leur 
devenait impossible de joindre les amis avant la nuit ; s’ils ne se cachaient pas promp-
tement et sûrement, le danger était pire encore. (AIMARD, G. – D’AURIAC. J.B., 1867, Jim 
l’Indien: 182.)

Uno de los primeros criterios que nos permite diferenciar un valor de otro, es el de posi-
cionamiento, como ya demostró Schlyter (1977). Formalmente cuando sûrement es un adver-
bio de constituyente, puede aparecer en posición, intermedia, o en incise(3), (6), (7), (8), (9) 
o (10) o en posición final (5) y (4). En este caso sûrement1 nunca puede aparecer en posición, 
inicial de frase negativa, ya que eso es una característica propia de los adverbios de enuncia-
do, como será el caso de sûrement2 que estudiaremos más adelante.

Sûrement1 presenta la estructura de: «X sûrement««X et sûrement» ó «X mais sûrement».
La conmutación, nos permite defender nuestra tesis de que sûrement tiene varios valores 

semánticos. En cada uno de los ejemplos citados (3-10) con anterioridad, el operador sûre-
ment puede ser sustituido por de façon sûre como en (4). Lo que nos indica que estamos ante 
un adverbio de constituyente, en palabras de Schlyer (1977), es decir, de un operador que no 
modifica al enunciado en su conjunto sino, a uno de sus constituyentes.

La combinación de sûrement1 con otros elementos como la conjunción mais en (6) o con la 
conjunción et como en (7), es otro de los criterios, propuestos por Schlyter (1977), a tener en 
cuenta a la hora de establecer el valor de del operador que nos ocupa. En este caso sûrement1 
podrá aparecer junto a un comparativo de superioridad, como vemos en (8) sin embargo, 
nunca podrá tener grado y aparecer junto al adverbio cuantificador très como vemos en (9), 
al contrario de lo que ocurre cuando sûrement funciona como adverbio de enunciado, tal y 
como veremos más adelante. En este caso el locutor se sirve de sûrement para expresar que 
la acción del verbo va a producirse de forma segura.

Otro de los criterios, Schlyter (1977), que nos permite diferenciar un valor de otro, es que 
sûrement1 puede aparecer como respuesta a una pregunta introducida por un morfema inte-
rrogativo como qui, que, quand, comment…, lo que indica que es un «adverbio de constitu-
yente»como ocurre en (7bis2).

(7bis) Reste Nointel. Nointel est plus dévoué, plus ardent que jamais ; Comment, il poursuit 
l´énquête ? Il affirme qu´il continue l´enquête sûrement.

Sûrement1 no puede aparecer a la izquierdade la negación pas como en (10bis) caracterís-
tica propia de los adverbios de constituyente, siguiendo los criterios propuestos por Schlyter 
(1977), pudiendo hacerlo por el contrario los adverbios de enunciado, como es el caso de 
sûrement2 como veremos más adelante.

2	 Los ejemplos seguidos de (bis) han sido confeccionados por nosotros mismos.
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(10bis) Mais une double difficulté se présentait ; s’ils faisaient un trop grand détour, il leur 
devenait impossible de joindre les amis avant la nuit ; s’ils ne se *cachaient promptement et 
sûrement pas, le danger était pire encore.

Por último, diremos que sûrement1, a diferencia de sûrement2, puede ser extraído por 
c´est…que como dijimos anteriormente, característica propia de los adverbios de constitu-
yente como en el caso de (4bis)

(4bis) Chômage: les dispositifs d´urgence montent lentement mais c´est sûrement qu’ils montent.

En cuanto al estudio argumentativo de sûrement1 podemos afirmar, que no es pertinente, 
ya que no modifica el esquema polifónico del enunciado en el cual aparece, como ocurre 
con todos los adverbios de constituyente. El locutor se sirve de sûrement1, para indicar que 
la acción del verbo, que ha enunciado con anterioridad, se va a producir de forma segura. 
Sûrement en este caso, no introduce ningún punto de vista diferente, ya que actúa sobre el 
contenido de la proposición.

3. Sûrement2

El operador sûrement2 puede aparecer en posición inicial como en (11), en posición interme-
dia, en incise, o no, como en (12) y (13), o en posición final como en (14).

(11)	 A qui a profité ce même qui s’est propagé de manière spectaculaire sur internet ? Sûre-
ment pas à celui qui l’a lancé. (SCHIMITT, A, 2013, A qui a profité ce même qui s’est propagé 
de manière spectaculaire sur internet ? Sûrement pas à celui qui l’a lancé. http://temps-
reel.nouvelobs.com/vu-sur-le-web/20130425.OBS7224/harlem-shake-un-phenomene-vi-
ral-tres-orchestre.html [Página consultada el 4 de marzo de 2014])

(12)	 […] Blanche tourna la tête vers le bruit, puis, tout en tripotant son loup du bout de sa 
fourchette, elle lâcha :

— Noémie Labarrière va sûrement vous appeler, pour son chien. (AUBERT, B., 2002, Funera-
rium: 145.)

(13)	 […] C’est celle d’un temple secret, un CAMPS, ça s’appelle : Centre d’aide médico- social 
précoce... C’est vous dire... Là, sûrement, ils vont Aider le Centre de mon Précoce à vivre un 
univers Social sans trop de Médico... (MEYER C, 2005, Le Livre noir de la psychanalyse:519.)

(14)	 Une nuit de gros temps, cependant, dans ma bannette, sous mon duvet mouillé, les ge-
noux glacés, dans les coups de gîte et le vacarme, doutant tout à coup de l’utilité de tout 
cela, j’ai été pris d’un tremblement incontrôlable, comme dans une très forte poussée 
de fièvre, qui a duré jusqu’à ce que je prenne mon quart, à 5h30, peu avant que le ciel 
ne blanchisse. Fatigue, cafard, peur? Tout ça, sûrement. (LAFAURIE S., 2013, Le plus beau 
reportage de Serge Lafaurie. Québec-Saint-Malo: «Hyper-chaud: http://tempsreel.nouve-
lobs.com/medias/20131112.OBS4930/le-plus-beau-reportage-de-serge-lafaurie-quebec-
saint-malo-hyper-chaud.html [Página consultada el 4 de marzo de 2014]

http://tempsreel.nouvelobs.com/vu-sur-le-web/20130425.OBS7224/harlem-shake-un-phenomene-viral-tres-orchestre.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/vu-sur-le-web/20130425.OBS7224/harlem-shake-un-phenomene-viral-tres-orchestre.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/vu-sur-le-web/20130425.OBS7224/harlem-shake-un-phenomene-viral-tres-orchestre.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/medias/20131112.OBS4930/le-plus-beau-reportage-de-serge-lafaurie-quebec-saint-malo-hyper-chaud.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/medias/20131112.OBS4930/le-plus-beau-reportage-de-serge-lafaurie-quebec-saint-malo-hyper-chaud.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/medias/20131112.OBS4930/le-plus-beau-reportage-de-serge-lafaurie-quebec-saint-malo-hyper-chaud.html
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Sin embargo, sûrement2 no puede figurar al principio de una frase interrogativa como 
en (12bis):

(12 bis) Blanche tourna la tête vers le bruit, puis, tout en tripotant son loup du bout de sa four-
chette, elle lâcha:

—*Sûrement, est-ce que Noémie Labarrière va vous appeler, pour son chien ? (AUBERT, B. 2002, 
Funerarium:145)

Sûrement2, a diferencia de sûrement1, conmuta sistemáticamente por probablement, 
como en (15)

(15). 	Le 13 mai, lors des violences autour du sacre du PSG au Trocadéro, à Paris, Jean Sébastien 
Vialatte, maire de Six-Fours-les-Plages dans le Var, avait écrit sur le réseau social Twitter : 
«Les casseurs sont sûrement/ (probablement) des descendants d’esclaves, ils ont des ex-
cuses #Taubira va leur donner une compensation!» (OBS&AFP:, 2013, Le député UMP auteur d’un 
tweet raciste fait repentance» http://tempsreel.nouvelobs.com/politique/20130626.OBS4692/le-de-
pute-ump-auteur-d-un-tweet-raciste-fait-repentance.html, [Página consultada el 4 de marzo de 2014])

Sûrement2 puede combinarse como sûrement1 con mais como en (16) o con et como en (17), 
sin embargo sûrement2, a diferencia de sûrement1, no puede combinarse con un comparativo 
ya sea de igualdad, de inferioridad o de superioridad como en (18), esta construcción se da 
cuando sûrement es un adverbio de constituyente como hemos visto anteriormente. Por el 
contrario, mientras que sûrement1 no admite grado, puesto que expresa un alto grado de cer-
teza, sûrement2 lo admite y por lo tanto puede combinarse con otros cuantificadores como 
très, en el caso de (19), o con otros adverbios como peut-être como veremos más adelante, 
por motivos que explicaremos en el estudio argumentativo.

(16)	 — Ah ! «Chib Moreno, la résurrection» ! Ironisa-t-elle.

— Ça veut dire que celui qui a fait ça haïssait la petite ?

— Peut-être.

— Mais s’il la haïssait, pourquoi emporter son corps ? S’obstina Chib.

— Pour le détruire, le démembrer, le manger, j’en sais rien, mais sûrement pour quelque chose 
de très moche. […] (AUBERT, B., 2002, Funerarium: 136)

(17)	 Probable que ce Le Guern avait fait naufrage un jour. Et probable que le bateau s’appelait 
le Vent de Norois. Et sûrement qu’alors la tête du Breton avait fait eau, comme le rafiot. 
[…]. (VARGAS, F., 2001, Pars vite et reviens tard: 21)

(18)	 […] Et si l’entourage du chef de file des députés PS reconnaît que l’élu à bien «suggéré au 
président de rencontrer l’ensemble des députés socialistes», ce ne serait pas en raison 
d’un éventuel problème posé par l’entourage du chef de l’Etat. «Parmi 292 députés, il est 
*plus sûrement que possible d’en trouver un qui se fera l’écho de ce genre de revendica-
tions mais ça n’est absolument pas ce qui a motivé la demande».

http://tempsreel.nouvelobs.com/societe/20130514.OBS8914/soiree-du-psg-j-ai-du-me-proteger-avec-mon-sac.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/vu-sur-le-web/20130514.OBS8968/soiree-du-psg-une-plainte-deposee-contre-un-tweet-polemique.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/politique/20130626.OBS4692/le-depute-ump-auteur-d-un-tweet-raciste-fait-repentance.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/politique/20130626.OBS4692/le-depute-ump-auteur-d-un-tweet-raciste-fait-repentance.html
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(CARTONÉ, M., 2013, Inquiets, les députés PS souhaitent rencontrer Hollande http://tempsreel.
nouvelobs.com/politique/20131115.OBS5667/inquiets-les-deputes-ps-souhaitent-ren-
contrer-hollande.html, [Página consultada el 4 de marzo de 2014])

(19)	 Petit traité et familier de la peste. Contenant la description,[…]. Et reconnaîtra qu’il est 
atteint de la dite peste tel qui présentera les bosses à l’aine, qu’on dit communément bu-
bons, tel qui souffrira des fièvres et des étourdissements, […] Tel qui voudra se préserver 
de l’atteinte de l’infection aura soin de faire afficher sur sa porte le talisman de croix aux 
quatre pointes qui écartera très sûrement la contagion de sa maison. (VARGAS, F., 2001, 
Pars vite et reviens tard: 161-162.)

Sûrement2, a diferencia de sûrement1, como ya hemos visto, no puede aparecer como res-
puesta a una pregunta introducida por un morfema interrogativo como qui, que, quand, com-
ment…, como en (20bis). Sin embargo, sûrement2 puede responder a una pregunta total como 
en (21) cosa que no sucede en el caso de sûrement1.

(20bis) […], Martin Beaudinard demanda :

«Tu en as réglé combien, de problèmes, dans ta vie ?»

Charly répéta, comme s’il ne comprenait pas la question:

«Combien ?/ Comment ?» *Sûrement 

[…] Il ferma les yeux, sans doute pour signifier qu’il se concentrait, puis murmura : «Est-ce que 
je suis moi ? Je n’ai jamais compté.

-Mille ?

-Sûrement pas. Quelques dizaines, tout au plus. (GIESBERT, F. O., 2007, L´Immortel:7-8)

(21)	 «Le premier tour avait été cruel pour François Hollande, le second est assassin. Ampli-
fiée par une abstention galopante, la débâcle rose est quasi générale», commente Alexis 
Brézet dans «Le Figaro».

Mais «un remaniement suffira-t-il à signifier le changement ? Sûrement pas», répond 
Dominique Quinio. (OBS&AFP : 2014, Après «la dérouillée», Hollande sommé de «chan-
ger pour de bon : http://tempsreel.nouvelobs.com/elections-municipales-2014/20140331.
OBS1931/apres-la-derouillee-hollande-somme-de-changer-pour-de-bon.html, [Página 
consultada el 4 de marzo de 2014])

Sûrement2 puede aparecer a la izquierda de la negación pas como en (22), porque es una 
característica propia de los adverbios de enunciado.

(22)	 Le fin visage d’Aïcha se crispa.

— Une dernière inspection, je ne veux pas qu’il y ait de problèmes, ce serait trop moche, expli-
qua-t-il vaguement. Préviens-les que je suis là-bas et qu’il vaut mieux qu’ils ne viennent pas, OK ?

— Mais si Andrieu…

— Il n’a sûrement pas envie de voir la toilette mortuaire d’Élilou, alors dis-lui que je les rejoin-
drai quand tout sera prêt. (AUBERT, B., 2002, Funerarium: .74)

http://tempsreel.nouvelobs.com/politique/20131115.OBS5667/inquiets-les-deputes-ps-souhaitent-rencontrer-hollande.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/politique/20131115.OBS5667/inquiets-les-deputes-ps-souhaitent-rencontrer-hollande.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/politique/20131115.OBS5667/inquiets-les-deputes-ps-souhaitent-rencontrer-hollande.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/elections-municipales-2014/20140331.OBS1931/apres-la-derouillee-hollande-somme-de-changer-pour-de-bon.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/elections-municipales-2014/20140331.OBS1931/apres-la-derouillee-hollande-somme-de-changer-pour-de-bon.html
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En (22) podemos observar como la negación afecta al enunciado «Il n´a pas envie de voir 
la toilette mortuaire de Élilou[…]». En este caso la negación pas, no afecta a sûrement, puesto 
que sûrement no actúa sobre el contenido de la enunciación si no que, siguiendo la definición 
de R. Quirk et S. Greenbaum, los denominados adverbios de «style disjuncts», son: «[…] des 
adverbes qui véhiculent le commentaire du locuteur sur la forme de ce qu’il dit, définissant 
en quelque sorte sous quelles conditions il parle.»(1973 : 242) sirve al locutor para expresar 
en el marco discursivo en el que se encuadra la enunciación.

El último criterio formal del que nos serviremos para diferenciar sûrement1 de sûrement2, 
es el que nos permite observar que mientras que sûrement1 puede ser focus de la phrase, en 
palabras de Schlyter (1977), sûrement2 no, característica propia de los adverbios de enuncia-
do, como ya hemos visto en la clasificación propuesta por Molinier, un claro ejemplo de esto 
es (23 bis).

(23bis) *C´est sûrement / sûr que vous ignorez 10 choses sur Usain Bolt, le roi du sprint.

Siendo la extracción posible, pero el valor sería el de sûrement1 a saber: «C´est de manière 
sûr que vous ignorez…».

En el caso de sûrement2 haremos un análisis polifónico, para defender nuestra tesis ini-
cial, es decir, que en este caso estamos ante un modalizador, entendiendo como modalizador, 
aquel operador, que expresa la actitud del locutor con respecto al punto de vista.

Si cogemos el ejemplo (4), podemos decir que en este enunciado hay cuatro puntos de 
vista, de ahora en adelante: (pdv)

Pdv1: cuyo origen es el locutor, en adelante: L [10 choses que vous ignorez sur Usain Bolt]
Pdv2: cuyo origen es el L [Je vais vous le dévoiler], en este caso es la conclusión, lo que nos 

lleva al pdv3.

Pdv3: cuyo origen es un on-locuteur, una ley general aceptada por la comunidad lingüís-
tica a la que pertenece el locutor: [Lorsque quelqu´un ne connaît pas quelque chose, on 
lui explique]

Pdv4: Cuyo origen es L. [Puisque on n’est pas censé connaître la vie de Usain Bolt]
Sûrement2 le sirve al locutor para expresar que deja abierta la posibilidad de que el in-

terlocutor al que se dirige, puede ser un experto en la vida de Usain Bolt y conocer todos los 
detalles de su vida a la perfección, pero no es lo esperado. Es por esto que funcionan los 
siguientes encadenamientos:

(4 bis) 10 choses que vous ignorez sur Usain Bolt, le roi du sprint. (Évidement, naturelle-
ment + comme de bien entendu + comme on pouvait s’y attendre.)

Con sûrement2el origen de los indicios en los que se basa L para hacer la afirmación:
«10 choses que vous ignorez sûrement sur Usain Bolt, le roi du sprint.», «Normalement, on 

ne connaît pas la vie entière d´un atlhète» no tienen por qué ser algo conocido por todos. Son 
el origen de una deducción por parte de L, es por esto que no puede ser un «savoir partagé» 
(J.C. Anscombre, 2013: 15b) puesto que se trata de una opinión personal, obtenida a partir del 
razonamiento de L. Estos indicios, basados en la opinión personal de L, son utilizados como 



Criterios lingüísticos para el análisis de sûrement en francés contemporáneo

64

la justificación de un razonamiento, en este caso el razonamiento es la enunciación. Este es 
el motivo por el cual funciona el encadenamiento con car:

(Je dis) 10 choses que vous ignorez sur Usain Bolt, le roi du sprint, car en général on ne 
connaît pas tout la vie d’Usain Bolt.

En ausencia de un «savoir partagé», relativo a (p), sûrement p es válido si (p) forma parte 
de un razonamiento deductivo: (Puisqu´ en général on ne connaît pas la vie entière d’Usain 
Bolt, (je vais vous dire 10 choses que vous ignorez sûrement d’Usain Bolt, le roi du sprint).

Desde un punto de vista polifónico diremos entonces que sûrement2 tiene el siguien-
te esquema:

«Puisque (q) sûrement (p)» o «Sûrement (p) car (q)».

Donde (p) no tiene porqué ser aceptado por el interlocutor al que se dirige el locutor, 
puede ser que:el interlocutor conozca a la perfección la vida de Usain Bolt, sin embargo, esto 
no es lo esperado, como ya dijimos anteriormente, y demostramos por la aceptación del 
enunciado de diversos encadenamientos. Pero, también hay que recordar que la comunidad 
lingüística tiene ciertas normas que hacen que decir: «10 choses que vous ignorez sur Usain 
Bolt, le roi du sprint» suponga una osadía por parte del locutor que lo enuncia. Es por ello, 
que el locutor se sirve de sûrement para justificar por qué enuncia: «10 choses que vous ig-
norez sur Usain Bolt» partiendo siempre de un pdv anterior al nunc de la enunciación (q), es 
decir: «Normalmente les gens ne connaissent pas la vie entière des athlètes». Lo que permite 
justificar los otros dos puntos de vista propuestos al principio del epígrafe: pdv2:«Puisqu´on 
ne connaît pas la vie d´Usain Bolt, je vais vous la dévoiler» y pdv3: «Lorsque quelqu´un ne 
connaît pas quelque chose, on lui explique».

Sûrement2, es utilizado por el locutor porque como hemos dicho, el locutor quiere justifi-
car su enunciación, pero teniendo en cuenta que lo que le permite justificar su enunciación 
es una deducción llevada a cabo por él mismo, se trata de la opinión personal de L. Aquí el 
locutor habla desde «su certeza», diciendo sûrement el locutor no presenta su certeza sino 
que la muestra, es decir, en palabras de Anscombre:

[…] je me mets en scène comme plus ou moins assuré de la véracité de certains faits. De la 
même façon qu’en disant sincèrement, je ne dis pas que je suis sincère, je parle depuis ma sin-
cérité: la sincérité ou l’assurance sont les cadres – les espaces discursifs - à l’intérieur desquels 
je dis inscrire (et que s’inscrit) mon discours. (Anscombre, 2013 : 78-79b)

Se crea así lo que J. C. Anscombre (2013: 77b) denomina espace discoursif. Siempre hay un 
punto de vista previo, que puede estar explícito o no. En este caso, no está explicito, y forma 
parte de un presupuesto lingüístico que forma parte de la comunidad lingüística a la que 
pertenece el locutor: «Normalment on ne connaît pas la vie entière des athlètes», supuesto 
que permite justificar la enunciación, cosa que queda demostrada por su posible encadena-
miento mediante la conjunción car: «(je dis) 10 choses que vous ignorez sur Usain Bolt car en 
général, on ne connaît pas la vie entière des atlhètes.».

Con sûrement2, el locutor atenúa el enunciado ya que no tiene potestad para afirmar con 
certeza absoluta que lo que dice es así, no puede decir a su interlocutor que no sabe de al-
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go,es por esto, que sûrement2 conmuta por probablement, y no por ningún otro adverbio que 
indique seguridad absoluta, y puede aparecer combinado con un adverbio como peut-être. 
Con sûrement2,L lo que expresa es que él puede asegurar con certeza absoluta que desde su 
marco discursivo, el que él crea, su interlocutor «on ne connaît pas la vie entière de Usain 
Bolt», sin embargo, es consciente de que esto puede ser rebatido por su interlocutor, y por 
eso dicha enunciación puede ser justificada mediante la conjunción car. Mediante este pro-
ceso L siempre puede alegar que él está seguro de su enunciación, porque parte de su propio 
espace discursif.

4. Conclusiones
Después de este pequeño esbozo sobre el operador sûrement parece que como defendía-
mos al principio, de nuestra exposición, a una misma entidad léxica le pueden corresponder 
dos entidades semánticas, con un estatus diferente dentro de la oración. Que cada entidad 
semántica tenga un estatus diferente, hace que las diferentes entidades, funcionen de for-
ma diferente, gramaticalmente hablando. Argumentativamente, mientras que sûrement1 es 
un adverbio de constituyente que no implica ninguna opinión por parte del locutor, con el 
adverbio de enunciado sûrement2, el locutor introduce una opinión con respecto al punto de 
vista, está casi seguro de algo, es decir, este adopta una actitud de prise en charge con res-
pecto al punto de vista expresado, basándose en un espace discursif. creado a partir de su 
experiencia, anterior al nunc de la enunciación.
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Résumé
Notre recherche se porte sur l’analyse des métaphores de la lumière dans une perspective cogni-
tive et comparative. Nous étudions les mécanismes cognitifs et la motivation culturelle qui four-
nissent la base à ces métaphores en français, en espagnole et en russe. Les métaphores analysées 
reflètent la mentalité des trois nations, leur vision du monde. Et de ce fait nous voyons les traits 
particuliers présentés dans les trois langues. Mais, car le phénomène de la lumière est à la base 
de notre expérience physique et/ou culturelle, ce fait explique pourquoi nous retrouvons aussi 
les métaphores identiques.

Mots-clés
métaphore, expression figée, culture, communication interculturelle.

Resúmen:
Nuestra investigación se basa en el analisis de las metáforas de la luz desde el punto de vista 
cognitivo y comparativo. Estudiamos los mecanismos cognitivos y la motivación cultural que 
suministran la base de estas metáforas en el francés, el español y el ruso. Las metáforas ana-
lizadas reflejan la mentalidad de estas tres naciones, su visión del mundo. De aquí podemos 
deducir particularidades de sus idiomas. Como el fenómeno de la luz es básico para nuestra 
percepción física y/o cultural del mundo no es sorprendiente que también encontramos me-
táforas semejantes.

Palabras clave
metáfora, expresiñon fija, cultura, comunicación intercultural.
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1. Introduction
La mondialisation à l’heure actuelle a jeté les bases d’un nouveau monde : monde qui offre 
de nouveaux potentiels par la multiplication des échanges internationaux. La question de 
l’intercompréhension entre les gens et les cultures se pose dès lors d’autant plus que nous 
sommes déjà tous dans cette réalité interculturelle. La différence des cultures et peut provo-
quer la mésintelligence ou bien le fait de torturer le comportement des autres. La commu-
nication interculturelle n’a jamais été une chose facile c’est pourquoi une étude de cultures 
étrangères est une clé pour communiquer et se comprendre dans de différents contextes 
socioculturels.

L’axiome est le fait que la langue véhicule la mentalité du peuple. En effet, les peuples de 
cultures différentes perçoivent le monde différemment, en regardant à travers le prisme des 
valeurs propres à leur communauté. On apprend une langue et on pénètre dans la culture 
qu’elle représente intrinsèquement. La langue c’est le moyen pour intervenir, pour compren-
dre et produire du sens. Par conséquent c’est la langue qui organise, classe et s’approprie les 
événements et objets de son environnement. Elle sert aussi à approfondir et à expliciter la 
signification des faits linguistiques à l’aide de la connaissance de l’environnement naturel et 
du contexte socioculturel dans lequel le discours prend forme.

Les représentants des cultures différentes pas seulement parlent des langues différentes 
mais aussi ils utilisent de différents systèmes de la communication et moyens d’expressions. 
Ainsi, n’importe quelle langue, étant le gardien de l’identité nationale, donne une bonne 
possibilité d’étudier les spécificités socioculturelles de la nation qui parle cette langue. Outre 
cela, l’étude conceptuelle de la même notion dans les différentes langues permet de trouver 
le point de vue commun et des idées universelles ainsi que de relever l’identité nationale 
par rapport aux autres. Cette identité est exprimée dans une langue à travers les mots et 
les expressions qui expriment tel ou tel concept. Dans notre démarche c’est le concept de 
la lumière.

La lumière comme une des conditions essentielles de la vie humaine joue un rôle essen-
tiel dans notre vie quotidienne et occupe la place principale dans le processus cognitif de 
la conceptualisation du monde et par conséquent dans la métaphorisation de l’activité inte-
llectuelle.

2. Lumière dans la langue française
D’après le Dictionnaire historique de la langue française, le mot lumière n’est pas issu des 
deux noms du latin classique lux et lumen désignant la lumière (comme le mot espagnol luz) 
mais d’un mot plus tardif luminaria, neutre pluriel de luminare qui était employé pour les 
cierges, les flambeaux et les astres. Le premier sens attesté en français en 1080 de lumière 
«fenêtre laissant passer le jour» semble avoir été inconnu du latin. Attesté au XIIe siècle, on 
trouve le sens plus courant d’un «agent physique capable de rendre les choses visibles», de 
clarté, lumière du jour, ainsi que de la «source de lumière, point lumineux» (Rey, 1992 : 1038).

Lorsque la lumière émane d’une bougie, d’une lampe on parle de la lumière artificielle. Par 
métonymie, le mot lumière désigne également appareil d’éclairage ou la source lumineuse 
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elle-même. Les lumières de la ville sont l’éclairage public. D’ici en XVIIe siècle la métaphore 
ville lumière est née. Elle signifie la ville de Paris comme la première ville au monde où on a 
réalisé l’éclairage public pour lutter contre l’insécurité mais aussi comme la ville qui a long-
temps rayonné sur le monde.

Ainsi on voit la métaphore lumière – source lumineuse. Par analogie dans ce sens le mot 
lumière désigne aussi «éclat du regard manifestant un état, un sentiment» (Rey, 1992 : 1039). 
La métaphore lumière – éclat du regard présente l’expression des sentiments.

Au sens figuré, la lumière est «ce qui éclaire, illumine l’esprit» (Robert, 2011 : 1310). Dans ce 
sens la lumière naturelle est le synonyme de la raison et devient la lumière de l’intelligence.

Toujours dans le domaine de l’esprit la lumière dans les expressions verbales a le sens de 
clarté. La locution mettre en lumière signifie élucider, rendre explicite. Les expressions jeter, 
faire la lumière, toute la lumière sur qqch – faire toutes les explications nécessaires, rendre 
clair ce qui présente des difficultés à l’esprit.

La métaphore base de ces signification est lumière - raison.
Les lumières ont la signification vieillie des «connaissances acquises, du savoir». En His-

toire des idées, la philosophie des lumières est l’idéologie soutenue par les philosophes du 
XVIIIe siècle suivant laquelle la raison naturelle doit se délivrer «des contraintes théologi-
ques et formelles pour s’intéresser à la nature, dans une nouvelle démarche de recherches 
des connaissances, caractéristique de l’esprit même, des Lumières» (Larousse, 2015).

Ainsi on voit la métaphore lumière - connaissances qui est ressortie de la métaphore 
précédente.

Dire de quelqu’un que c’est une lumière souligne son intelligence exceptionnelle, sa gran-
de valeur. Dans une loge maçonnique les sept lumières représentent les sept premiers digni-
taires d’une loge et recevoir la lumière signifie chez les francs-maçons d’être admis à l’initia-
tion. La lumière est alors la connaissance transfigurante que les francs-maçons ont le devoir 
d’acquérir.

La lumière en tant que connaissance par l’intermédiaire de la métonymie obtient le nou-
vel sens – celui d’une personne qui possède les connaissances, et la nouvelle métaphore naît 
: lumière – personne d’une intelligence.

En théologie la lumière est attribut du Dieu, la source de la Vérité, du Bien. La lumière est 
alors le fondement de la croyance et de la foi. Le fils ou l’enfant de la lumière est l’expression 
désignant le croyant. Les esprits de lumière sont les anges.

La métaphore lumière – dieu, divinité est représentée dans cette signification du 
mot lumière.

La connotation spirituelle de la lumière est particulièrement forte, peut-être grâce à l’effet 
psychologique que la lumière et son absence produit sur une personne (la nuit nous fait peur, 
l’arrivé du jour peut apporter du nouveau et du bien) ainsi qu’à sa nature à la fois corpore-
lle et quasi incorporelle (elle ne se manifeste que dans la rencontre avec quelques choses). 
L’équivalence entre la lumière et le Dieu existe dans de plusieurs systèmes religieux. Dans le 
bouddhisme, où le concept d’un Dieu de lumière n’existe pas, la métaphore lumineuse con-
ceptualise «le degré le plus haut de la connaissance – celle de la vérité absolue ou ultime» 
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(Thuan, 2007 : 759). Chez les Grecs anciens le monde des dieux et des hommes est opposé au 
royaume des ombres, de la mort. «Dans le système de l’Islam, où le culte des éléments natu-
rels est déclarativement écarté, Allah est décrit dans le Coran comme ‘la lumière des cieux et 
de la terre’» (Filatova, 2008 : 7). Jesus Christ dans la tradition chrétienne est aussi appelé la 
lumière du monde ainsi que l’Evangile est représenté comme Lumière.

Le mot lumière a aussi la signification technique. Il désigne l’ouverture pratiquée dans un 
instrument, un outil, une machine : lumières des canons. La cavité centrale d’un objet creux : 
la lumière d’un tuyau.

Ainsi, d’après les significations des métaphores liées avec le mot lumière, nous voyons 
que les Français rapportent la lumière à une source lumineuse, objet qui éclaire les choses, 
aux idées qui illuminent les situations, les faits, avec l’esprit. On peut retrouver tout ça dans 
les significations des mots latins lux, lucis et luminaria qui sont à la base des métaphores 
françaises (ainsi qu’espagnoles et russes comme nous le montrerons plus tard). Ce qui est 
particulièrement spécifique à la langue française c’est le développement par extension du 
sens «esprit, raison». Grace à ce développement apparaît la signification des connaissances, 
des Lumières et ensuite, par métonymie, d’une personne d’une intelligence exceptionnelle. 
La présentation du Dieu comme synonyme de la Vérité et du Bien est aussi très caractéristi-
que et liée avec la valeur importante de la religion chrétienne en France.

3. Lumière dans la langue espagnole
D’après le Dictionnaire de la langue espagnole de l’Académie espagnole le mot luz – lumière 
provient du latin lux, lucis. Le dictionnaire représente seize significations du mot dont beau-
coup sont pareilles à celles du français.

Premièrement on voit la présentation de la lumière comme agent physique qui éclaire les 
objets, la lumière naturelle, le jour : a primera luz – à l’aube, la première lumière du matin.

Avec le changement de la source de l’éclairage, comme en français, vient la signification 
du mot luz comme source de l’éclairage artificiel et l’éclairage lui-même. Quelques expres-
sions figées sont liées avec ce sens du mot luz - luz cenital (éclairage zénithal), a media luz 
(dans la pénombre), luces (luz) corta / de cruce / de carretera (les feux de route), entre dos 
luces (entre deux feux).

L’électricité comme le type de l’éclairage artificiel vient à part. Ainsi en espagnol sont pré-
sentés deux métaphores liées aux progrès technique :

Luz – source lumineuse, éclairage artificiel et
Luz – courant électrique : il recibo de la luz (réception de l’électricité).
Les autres types des métaphores présentés en espagnole sont liés au fait d’éclaircir, de 

mettre qqch en évidence, à la représentation de la lumière comme l’idée abstraite de la rai-
son. La lumière est la vérité et la clarification de la raison (esclarecimiento o claridad de la 
inteligencia) : a buena luz – avec refléxion, quedarse a media luz – rester dans la pénombre, 
luz de la razón – lumière de la raison, de pocas luces – qui n’est pas intelligent, aclarar las lu-
ces – ramener qqn à la raison, arrojar luz sobre – mettre en lumière, dar luz – donner lumière, 
expliquer.
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La métaphore espagnole luz – vérité, raison par les relations métonymiques donne lieu 
à la signification de la lumière comme le modèle, la personne ou la chose qui peut illustrer, 
illuminer ou guider (modelo, persona o cosa, capaz de ilustrar y guiar) : luz – modèle, person-
ne ou chose de guidage.

En différence du français en espagnole il n’y a pas de métaphore avec le mot luz repré-
sentant la personne d’une intelligence exceptionnelle. La raison peut guider ou illuminer, et 
même s’il s’agit d’une personne ce n’est pas son intelligence qui est au premier plan, mais 
plutôt ses capacités du guide. Pour désigner les hommes du siècle des Lumières les espagno-
les ont adaptés le verbe latin illustrare. Ce sont los ilustrados qui soutiennent la philosophie 
des Lumières et pas los luces.

Une autre signification du mot luz signifie «Cada una de las ventanas o troneras por donde 
se da luz a un edificio» - chacun des fenêtres et des créneaux par lesquels la lumière entre 
dans un logement. Nous avons trouvé cette signification de la lumière seulement en espag-
nol. Ni en français, ni en russe les mots lumière et свет n’ont pas ce sens. L’importance de ces 
parties de l’habitation qui, par métonymie, ont été nommés comme lumière, à notre avis, pro-
vient de l’histoire de l’Espagne. Pendant plusieurs siècles les Espagnols luttaient contre les 
Maures, et les habitations des ceux-là étaient construites de telle manière pour que l’ennemi 
ne puissent pas y entrer facilement. Les créneaux et les fenêtres se trouvaient très haut de 
la terre, et du sol de l’intérieur on remarquait plutôt les rayons de la lumière que les rayères 
dans les murs.

Ainsi on trouve la métaphore à part en espagnol : luz – fenêtre, créneau.
La dernière signification figée en espagnol est liée à la notion de l’argent et de la richesse, 

bien qu’à nos jours on utilise rarement le mot luz dans ce sens.
Luz – argent, richesse.
Le mot latin lux, lucis duquel provient le mot luz avait la signification de la brillance, des 

bijoux. Dans le premier dictionnaire raisonné de la langue espagnole qui a été publié en 1494 
par Antonio de Nebrija le mot luz est déterminé comme lux, lucis et aussi comme splendor 
qui aussi avait la signification de la brillance et de la richesse. Mais au cours de temps cette 
signification a été supplantée par les mots esplendor et luxe. Dans la langue moderne le mot 
luz dans le sens de l’argent et celui de la richesse n’est utilisé que dans les expressions figées 
: «1) l’argent – a media luz – (avoir peu d’argent), no tener luz – (ne pas avoir de l’argent), sin 
luz y sin moscas – (sans argent) ; 2) splendeur d’une pierre précieuse, la broderie avec des 
fils brillants (de l’or et de l’argent) : traje de luces» (Larousse, 1962 : 597). En français il existe 
aussi cette expression habit de lumière qui est l’emprunt de l’espagnol et signifie l’habit riche 
du toréador.

Ainsi, en espagnol nous voyons un développement fort du sens matériel du mot lumière. 
Il est lié aux objets lumineux, à l’électricité, aux fenêtres (les types de la construction expli-
qués par les conditions de la vie et la nécessité de la défense). La présentation de l’argent 
et de la richesse comme la lumière est aussi la spécificité de la langue espagnole. Bien qu’à 
nos temps ce sens n’existe qu’aux expressions figées, le fait même de son existence dans la 
langue montre la valeur particulière de cette notion.
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4. Lumière dans la langue russe
La structure sémantique du concept свет en russe est pareille à celle présentée dans les dic-
tionnaires français mais il existe quelques différences principales.

Le mot russe свет (lumière) provient des racines indo-européennes «çvētás» (claire, blanc) 
et «çvitrás» (blanc) (Фасмер, 1987 : 575), avec celle-ci est liée aussi le mot latin vitrum.

D’après le Dictionnaire de l’Académie russe la première signification du mot russe свет 
représente le rayonnement électromagnétique qui éclaire le monde environnant, un éclai-
rage naturel par opposition à l’ombre. Dans le langage parlé свет peut signifier aussi l’aube, 
le petit matin. Ces significations sont connues dès le XIe siècle et sont liées aux phénomè-
nes naturels.

Comme et en français, en russe il existe la signification de свет comme source lumineu-
se. On peut зажечь свет (donner de la lumière), выключить свет (éteindre la lumière). On 
dit souvent верхний свет (éclairage par-dessus, grande lumière), боковой свет (lumière ra-
sante), ближний свет (feux de croisement). Mais pour désigner l’éclairage artificiel les Rus-
ses utilisent plutôt le mot огни (les feux) que свет : огни города (les lumières de la ville), 
огни аттракционов (les néons des manèges), огни взлётно-посадочной полосы (les feux 
de chenal).

De la signification source lumineuse, par la métonymie, provient l’autre sens du mot свет 
celui du lieu d’où vient la luminosité, d’un endroit éclairé : стоять спиной к свету (présenter 
le dos à la lumière), повернуться лицом к свету (se tourner face au jour).

Ainsi nous pouvons distinguer les deux premières significations figurées du mot свет :
свет (lumière) – source lumineuse,
свет (lumière) – endroit éclairé.
A la base de la première signification figurée, celle de la source lumineuse, apparaît la mé-

taphore de свет comme la clarté due à la réflexion de la lumière sur les yeux qui manifeste 
une émotion. Comme en français nous voyons la métaphore свет (lumière) – éclat du regard.

Un autre sens figuré de свет en russe est ce qui éclaire, fait compréhensible le monde, ce 
qui fait la vie heureuse. La lumière est présentée comme le symbole de la vérité, de l’esprit 
ainsi que de la joie et du bonheur. Expression ни света, ни радости (il n’y a ni lumière ni joie) 
le montre. Notons que cette métaphore est largement utilisée dès le XIe siècle et elle avait 
aussi la signification de la luminosité spirituelle (Семенов, 2003 : 395). Donc, la valeur méta-
phorique représente les liaisons étroites dans la mentalité russe entre la vérité, la luminosité 
spirituelle que celle-là peut apporter et le bonheur dans la vie comme la conséquence de la 
possession des connaissances.

свет (lumière) – vérité, bonheur.
La connotation émotionnelle présentée dans la métaphore est très importante. Elle sou-

ligne l’orientation des russes vers les émotions d’un côté, de l’autre côté elle est à la base de 
l’autre métaphore du mot свет en russe et dans ce cas elle n’a pas d’équivalent ni en français, 
ni en espagnole. Les Russes utilisent l’appellatif tendre свет, свет ты мой (ma lumière tu es), 
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свет моих очей (la lumière de mes yeux) pour s’adresser à une personne chère, bien aimée 
où bien pour parler d’elle : он – свет моей жизни (il est la lumière de ma vie).

свет (lumière) – personne bien aimée.
Ainsi nous pouvons voir ici les différences principales de la présentation du mot lumière 

en français et de son équivalent russe свет. L’orientation des Français vers la raison, les con-
naissances est bien distinguée : la lumière c’est la raison, les connaissances, la personne 
d’une intelligence. Tandis que pour les Russes свет (la lumière) c’est la vérité, le bonheur et 
la personne bien aimée. La spiritualité, les émotions sont prépondérants dans ce cas.

Nous voudrions aussi préciser qu’en russe il y a le mot qui signifie une personne d’une 
intelligence exceptionnelle. Le mot светоч qui a la même racine que le mot свет et qui pro-
vient du mot slavon свтычь signifiant un objet de l’éclairage artificiel (Виноградов, 1999 : 
626). Jusqu’à la deuxième moitié du XIXe siècle ce mot avait le sens du flambeau. Peu à peu, 
sous l’influence de la langue française (qui à cet époque-là était la langue parlée par tous 
les aristocrates russes, on peut dire que c’était même leur langue maternelle) le mot светоч 
commence à désigner une personne d’une intelligence exceptionnelle. Le mot свет reste avec 
sa signification émotionnelle, et, en même temps apparaît le deuxième sens du mot светоч 
qui, comme en le mot lumière en français, avait la première signification de la source lumi-
neuse. On voit l’influence du modèle français pour avoir dans la langue russe la signification 
nécessaire.

Свет (lumière) – monde.
La différence principale dans la présentation du concept свет en russe consiste à sa signi-

fication équivalente au mot monde en français et mundo en espagnole.
L’utilisation du mot russe свет dans le sens du monde, de l’univers, de la terre et des gens 

qui habitent le monde est enregistrée en slavon dès le XIe siècle parallèlement au sens du 
rayonnement lumineux. Il est important de noter que ce sens le mot свет est gardé en russe 
ainsi que dans seulement deux langues slaves : en slovène et en tchèque. Toutes les autres 
langues slaves ont adapté le mot мир (le monde) pour désigner cette notion.

Il est probable que la notion du rayonnement qui éclaire le monde environnant a don-
né par extension le sens de l’endroit éclairé, du monde / de la terre et des gens qui habi-
tent ce monde.

A la base de la valeur métaphorique свет (lumière) – monde il existe beaucoup d’expres-
sions figées qui peuvent être sous-divisées en thèmes suivants :

свет (lumière) – l’univers, la terre : на краю света (au bout du monde), перевернуть весь 
свет (chercher partout), путешествие вокруг света (le voyage autour du monde), Новый свет 
(Le Nouveau Monde), Старый свет (L’Ancien Monde) ; не ближний свет (très loin);

свет (lumière) – le monde des gens et l’autre monde : тот свет (l’autre monde), этот свет (le 
monde des gens), нет на свете (ne pas être vivant), появиться на свет (naître), уйти со свету 
(mourir), белый / Божий свет (la Terre et les gens) ;

свет (lumière) – publication, mise en jour d’un ouvrage : выйти в свет (être imprimé), 
выпустить что-либо в свет (publier qqch).
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La signification du mot свет comme les gens qui entourent, la société est apparu en russe 
en XVI-XVIIe siècles pendant la période de la formation de l’Etat Russe (Семенов, 2003 : 395). 
Vers la fin du XVIIe siècle ce sens se rétrécit et commence à désigner ensemble des per-
sonnes constituant les classes sociales privilégiées, la haute société. Les expressions figées 
бывать, вращаться в свете (fréquenter les salons), выводить кого-л в свет (faire sortir qqn), 
появиться в свете (entrer dans le monde), положение в свете (position sociale) font le 
voir. L’expression Высший свет devient l’équivalent du beau ou du grand monde en français. 
Cette signification du mot свет existe et à nos jours, mais elle a changé de connotation. Si à 
l’époque Высший свет signifiait les manières raffinées, la connaissance du code spécial de 
conduite, maintenant c’est plutôt la vie en société, considérée surtout dans ses aspects de 
luxe et de divertissement.

La présentation du Dieu comme la lumière n’est pas fixée dans les articles des diction-
naires académiques, étymologiques et analogiques de la langue russe. Seulement dans un 
dictionnaire raisonné de la langue russe, publié en 1882 (Даль, 1882 : 150) il y a l’utilisation 
religieuse du mot свет (lumière). L’auteur définie la signification свет (lumière) comme l’Evan-
gile et Jésus Christ. En même temps il met cette signification sur la même ligne que celle de 
la vérité, de la foi et du bonheur. L’existence du mot свет (lumière) dans ce sens seulement 
dans la Bible et dans les œuvres sacrés comme le calque de la traduction est expliquée par 
la christianisation tardive de la Russie et la présence jusqu’à nos jours de la «double foi» - le 
mélange du christianisme et des survivances païennes. Le mot свет (lumière) comme le sym-
bole de la vérité, de l’esprit, du bonheur et de la joie ne peut être assimilé à aucun des Dieux 
figurant dans la mentalité russe : ni au Dieu chrétien ni au dieu païen – Iarilo, le dieu du soleil, 
de la lumière et de la fertilité. Tous les deux sont fort présentés dans la culture. Par exemple 
en Russie on accueille toujours Iarilo par les crêpes (son symbole), les chansons pendant la 
semaine des sept jours gras. En effet, on fête son arrivée (l’arrivée du printemps) et le départ 
de l’hiver en brûlant le mannequin de celui-ci. Que cette fête soit maintenant rattachée au 
calendrier chrétien (la semaine avant le carême) ne change rien à son origine païenne.

Ainsi, les significations figées du mot russe свет (lumière), comme et en français et en 
espagnol, unissent la réalité matérielle en représentants les sources lumineuses, l’éclaira-
ge artificiel, l’endroit éclairé et l’aspect immatériel du concept de la lumière en signifiant la 
vérité. Mais la vérité chez les Russes est liée au bonheur et cela donne par extension méton-
ymique le sens de la personne bien aimée. La signification de l’endroit éclairé à fait naître 
la représentation de la lumière comme le monde et les gens qui habitent ce monde. Cela a 
donné toute une série des expressions figées liées à la naissance, à la mort, à l’opposition des 
mondes des gens et des morts. La formation de l’Etat Russe a reproduit le sens plus étroit – 
celui de la haute société, du beau monde, ce qui a été aussi provoqué par la nécessité de la 
société de montrer la différence des couches sociales, l’importance de la connaissance des 
règles de la conduite.

5. Conclusion
L’analyse des définitions des mots lumière en français, luz en espagnol et свет en russe ainsi 
que les expressions figées et métaphoriques liées au concept de la lumière dans ces trois lan-



Quelques aspects socioculturels des métaphores de la lumière (étude comparative du français, de l’espagnole et du russe)

76

gues nous ont permis de dresser la présentation de la lumière dans la mentalité des Français, 
des Espagnols et des Russes.

Comme le phénomène de la lumière est universel pour tous et il est basé sur la réalité ma-
tériel et ses caractéristiques immatériels à la fois, nous avons pu remarquer que le concept 
de la lumière est représenté de la même manière dans les trois langues : il est peut être divisé 
en deux parties : celle de la présentation de la réalité matérielle et celle de la présentation de 
l’aspect immatériel. Mais la manière comment sont conçues ces parties, les accents faits par 
les nations sont différents. Ils constituent les traits caractéristiques de la mentalité des peu-
ples. Ainsi, nous voyons que les Français accordent de l’importance à la raison, aux connais-
sances. Tandis que les Russes pensent plutôt à l’âme et au bonheur. Dans les trois langues il 
existe la personnification du mot lumière. Mais la lumière en français c’est une personne de 
l’esprit, très intelligente, en russe on dit свет en parlant d’une personne bien aimée, chère 
au cœur, en espagnol c’est le modèle à suivre. De la même manière nous avons remarqué 
les différences des connotations du sens Vérité. En français ce sens a la connotation du Dieu 
(elle montre l’importance accordée à la religion par les Français). Tandis qu’en espagnol la 
vérité est associée avec la raison. En russe c’est le synonyme du bonheur. Nous voyons que 
les Espagnols font plus attention à l’aspect matériel : le mot luz signifie la source lumineuse, 
le courant électrique, l’éclairage artificiel et l’argent, la splendeur. En même temps les Russes, 
en élargissant la signification assez concrète de l’endroit éclairé ont développé la présenta-
tion métaphorique de la lumière comme le monde, les gens et la haute société.

Le fait qu’en espagnol le mot luz signifie les fenêtres est expliqué par les conditions his-
toriques. L’association de la lumière avec la richesse et la splendeur peut être expliquée par 
la spécificité culturelle. Une grande importance accordée par les Russes au sens de l’endroit 
éclairé est à l’origine de la présentation de la lumière comme le monde en général et la haute 
société au sens plus étroit.

Ainsi, l’étude contrastive du concept de la lumière dans les trois langues a montré les 
points communs et les différences de la mentalité des peuples. Avec l’augmentation si forte 
des relations internationales à nos jours il faut bien savoir les spécificités des nations pour 
que la communication soit efficace. Les études contrastives et interculturelles permettent 
bien de les mettre en valeur.
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Résumé
Le proverbe marocain comme expression souvent présente dans le parler des Marocains contri-
bue à créer implicitement des archétypes et des stéréotypes. Dans notre communication, nous 
comptons répondre à deux questions principales : Comment la métaphore, dans le proverbe ma-
rocain, contribue à créer des archétypes et des stéréotypes implicites ? Et comment ces proto-
types influencent sur la relation humaines? L’accès au sens métaphorique passe par un acte qui 
consiste à vider un ou plusieurs constituants linguistiques de leurs sens premiers et leur attribuer 
un nouveau sens. C’est un transfert de sens d’un niveau littéral à un second métaphorique.

Mots-clés
Linguistique, archétype, stéréotype, proverbe, métaphore.

Resumen
El proverbio marroquí menudo como esta expresión al hablar marroquíes contribuye a crear im-
plícitamente arquetipos y estereotipos. En nuestra comunicación, tenemos la intención de res-
ponder a dos preguntas fundamentales: ¿Cómo metáfora, en el proverbio marroquí ayuda a crear 
arquetipos y estereotipos implícitos? ¿Y cómo estos prototipos influyen en la relación humana 
con otra dentro del mismo grupo o conocido el uno al otro en otro grupo? Acceso metafórica-
mente a través de un acto de vaciar uno o más componentes de su primer significado lenguaje y 
darles un nuevo significado. Se trata de una transferencia de significado de un nivel literal a un 
segundo metafórico.

Palabras clave
Lingüística, arquetipo, estereotipo, proverbio, metáfora.
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0. Introduction
Le discours oral des Marocains est souvent un discours en filigrane qui use fréquemment de 
proverbes ou de paraboles faisant de lui un discours détourné, contourné, allusif et plein 
d’implicite sous des dits apparents. Il est à signaler que deux précédés sont les générateurs 
principaux des stéréotypes et des archétypes : les anecdotes et les expressions figées (pro-
verbes et idiomes).

Dans cet article, nous partons d’une hypothèse selon laquelle tous les proverbes, traitant 
le genre humain, sont des générateurs d’archétypes et de stéréotypes. Pour démontrer cette 
hypothèse, nous comptons répondre à deux questions principales : Comment la métaphore, 
dans le proverbe marocain, contribue à créer des archétypes et des stéréotypes implicites ? 
Et comment ces modèles influencent sur les relations humaines au sein du même groupe ou 
envers l’autre dans un autre groupe ?

1. La métaphore dans le discours
Searle (1979 : 121) se pose la question de savoir comment l’auditeur attribue à l’énoncé un 
sens métaphorique au lieu de lui conférer uniquement un sens littéral. Il stipule que c’est 
l’inconsistance du discours qui laisse paraître des interprétations métaphoriques.

L’accès au sens métaphorique passe par un acte qui consiste à vider un ou plusieurs cons-
tituants linguistiques de leurs sens premiers et leur attribuer un nouveau sens. C’est en effet, 
un transfert de sens d’un niveau littéral à un second niveau implicite ou métaphorique. L’acti-
vité comparante «permet de mettre en rapport un comparé et un comprant. Tout sujet dispose 
dans la langue de deux modes d’intervention : le mode comparatif (comme…) et le mode mé-
taphorique, c’est-à-dire un dispositif marqué et un autre plus implicite» (MORINET, 1995 : 201).

Searle traite le problème de l’implicite dans sa relation avec la métaphore. Il pose le 
double problème d’encodage et de décodage de la métaphore en se posant les questions 
suivantes :

Comment se fait-il que le locuteur veuille dire ‘S est R’ en disant métaphoriquement ‘S est P’, 
alors que P ne signifie manifestement pas R ? En outre, comment se fait-il que l’auditeur sache, 
en entendant l’énonciation ‘S est P’, que le locuteur veut dire ‘S est R’ ? (1982 : 151-152).

A partir de ces questions, SEARLE met en relation des segments linguistiques entretenant 
des relations de transmission de sens, entre les trois sens (S = P) et (S = R) puisque (P = R)1, le 
sens S garde un niveau de sens littéral, là où ce sens n’est qu’un leurre permettant le transfert 
du sens vers un autre implicite qui est P. C’est en effet le sens métaphorique qui permet la 
montée du sens S vers la surface sémantique P et prenant ainsi la position du sens premier 
dissimulant le sens R. Comme exemple, nous pouvons voir ce proverbe qui relève de l’ara-
be marocain:

1	 P : sens profond, S : sens superficiel, R : sens intermédiaire.
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A.	A. lxu žnaḥ.
B.	B. (Lit) : Le frère est une aile. C. «le frère est un soutien».

Selon la relation de transitivité de SEARLE, A=B=C. Si A=B, comment est fait le passager vers 
A=C ? Le sens «B» fait l’intermédiaire entre les deux puisque le Cra est porteur de certaines 
propriétés qui peuvent être transférées vers le Cré pour donner le sens implicite métapho-
rique. Ainsi, le mot «žnaḥ : aile» fait le sens A, il supporte les traits sémantiques /+voler/, 
/+lever/, /+élan/, /+rapidité/, /+haut/, etc. qui forment le même champ sémique de «B». 
Ces traits subissent une fusion pour donner un domaine précis qui fait le sens «C», en l’oc-
currence ici «le support et le soutien». Le sens «C» n’était pas explicite dans l’énoncé «A», 
mais il fait le résultat d’un processus inférentiel qui passe par le sens «B». Ce mécanisme 
inférentiel donne une certaine légitimité, une certaine vraisemblance et une acceptabilité à 
l’énoncé «A». Nous avons montré comment le proverbe véhicule un sens implicite à travers 
la métaphore. Dans le cas des parémies traitant le genre humain, un ensemble de proverbes 
génèrent des archétypes et des stéréotypes.

2. Les archétypes et les stéréotypes
Si les archétypes et les stéréotypes sont les résultats des images métaphoriques véhiculées 
par les proverbes, ces images sont générées à partir des prédications d’espèce. Les prédica-
tions d’espèce sont des données inférentielles relatives à des entités et construite à partir 
d’un cumul culturel et social dans une communauté donnée. En revanche, ces préformes con-
tribuent à la formation des proverbes et aide à leur enracinement dans la mentalité des gens. 
TAIFI stipule que «ces prédications d’espèce ne sont pas universelles, mais plutôt circonscrites 
dans une culture donnée, dans la mesure où, par exemple, la bêtise attribuée à l’âne n’est pas 
forcément entérinée par l’usage dans toute les cultures du monde «(2000 : 104).

Un archétype est une image que fait une personne d’un tiers du même groupe social d’appar-
tenance (endogroupe). Il s’appuie sur des données de sexe, d’âge, de relations familiales, etc. 
C’est une donnée qui relève de la psychanalyse. Un stéréotype est l’image d’un individu ou d’un 
groupe social aux yeux d’un autre groupe (exogroupe). Il peut s’appuyer sur des données d’ori-
gine, de religion, de race etc. C’est une donnée qui relève de la psychologie sociale.

2.1. Les archétypes
En psychanalyse, la notion d’archétype est définie par l’allemand JUNG (1994) comme étant 
des préformes vides qui organisent la vie instinctive et spirituelle, et structurent les images 
mentales (pensées, fantasmes, rêves, etc.). Ils structurent ainsi «l’inconscient collectif» qui 
fait un concept fondateur de la pensée de JUNG en psychologie analytique. Un archétype est 
un modèle général représentatif d’un sujet. Selon JUNG, ce concept d’archétype est un con-
cept limite, hypothétique, puisque ne pouvant être appréhendé qu’au travers de ses effets. 
Pour ceci, il dit : Lorsque je parle de l’atome, c’est du modèle que l’on en a construit que je 
parle ; et lorsque je parle de l’archétype, c’est de ses représentations qu’il s’agit, jamais de 
la chose en elle-même qui, dans les deux cas, reste un mystère relevant de la transcendance 
«(1994 : 108).
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2.1.1. Les archétypes négatifs

Parmi les archétypes négatifs révélés par les proverbes marocains, ceux qui représentent 
l’ami comme un ennemi au lieu de le présenter comme source d’appui. Nous pouvons voir les 
deux exemples suivants :

•	 ṣṣaḥb εlla.
(Lit. l’ami est une maladie) : «l’ami est source d’ennuis».

•	 ḥḍi mn εduk marra w mn ṣaḥbk ʔalf marra.
(Lit. méfie de ton ennemi une fois et de ton ami mille fois) : «l’ami n’est pas digne de 
confiance».

Les archétypes construits par ces proverbes sont issus du référentiel implicite relatif aux 
items lexicaux clés de ces proverbes. Les mots «εlla : maladie» et «εdu : ennemi» dans les 
deux proverbes marocains connotent tout ce qui est troublant, mal, ennuyeux, problémati-
que, etc. En fait, l’ami devient un modèle archétypal négatif construit à partir d’une combinai-
son d’un savoir culturel et d’une expérience vitale. Ainsi, le proverbe crée un archétype selon 
lequel tout ami n’est pas digne de confiance puisqu’il est un ennemi et source d’ennuis.

Le malheur des proverbes vient du fait qu’ils présentent des réalités qui peuvent être dé-
nuées par le temps et avec l’expérience humaine, mais de temps en temps elles surgissent 
quand elles trouvent un espace et une opportunité d’exister et de s’imposer.

Prenant un autre type d’archétypes négatifs, le cas de la vanité des personnes bavar-
des. La vanité peut être définie comme étant le défaut d’une personne trop fière, satisfaite 
d’elle-même et étalant cette satisfaction. C’est un caractère de comportement présent chez 
un nombre de personnes qui pourrait mener au snobisme surtout lorsqu’il s’agit d’un certain 
excès. Si les français disent : «ce ne sont que les tonneaux vides qui font beaucoup de bruit», 
les allemands disent : «ce sont les vases creux qui résonnent le plus», les marocains affirment 
: «kif / ki ṭbal, ṣṣawt εali wžžawf xawi : Comme le tambourin, la voix haute et l’intérieur vide».

Ces images figuratives métaphoriques mettent en relation comparative deux réalités dis-
tinctes : l’homme vain et l’instrument bruyant. Cette dernière caractéristique est de sens 
dénotatif pour l’instrument mais connotative pour la personne. Ces comparaisons laissent 
entendre un sens implicite qui est la vanité et la pauvreté cognitive de la personne.

Cette expression fait appel à d’autres parémies : «fort gloussement et point d’œufs» disent 
les Anglais et «les poules qui gloussent le plus fort ne sont pas les meilleures pondeuses» 
disent les Français. S’ajoute à cette expression parémique un proverbe africain qui affirme 
: «l’oiseau qui chante beaucoup ne sait pas faire son nid». La vanité passe de l’homme aux 
volatiles pour atteindre d’autres animaux. Cette vanité animale vient de l’Irlandais : «ce n’est 
pas la vache qui beugle le plus qui donne le plus de lait». La caractéristique de la vanité se 
transfère aussi vers les plantes à travers le proverbe danois : «les épis vides se dressent vers 
le ciel, tandis que les pleins se courbent vers la terre».

La vanité humaine est associée à celle de l’instrument musical, à la fatuité volatile, à l’in-
fertilité animale et au vide des épis. Les expressions proverbiales sont ici des manifestations 
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métaphoriques traduites par des images culturelles et sémantiques très expressives. Elles 
créent des préformes standards et universelles.

2.2.2. Les archétypes positifs

Si ces proverbes présentent l’ami comme un ennemi duquel il faut se méfier, d’autres valori-
sent le frère et lui donne une représentation valorisante, comme dans les proverbes suivants:

•	 lxu žnaḥ
(Lit. le frère est une aile) : «le frère est source d’aide».

•	 xuk xuk la yġrrk saḥbk, w ṣaḥbk, la yġrrk fih ṭṭmaε
(Lit. ton frère ton frère, ne sois pas trompé par ton ami, ton ami, ne sois pas envié par la 
cupidité) : «le frère est plus bienveillant que l’ami».
Ces proverbes construisent des archétypes valorisant le frère par rapport à l’ami. Le mo-

dèle archétipal positif du frère revient dans le premier proverbe au mot «žnaḥ : aile» qui 
connote le soutien, l’appui, le fait de voler haut, etc. Dans le second, c’est la redondance du 
mot «xuk : ton frère» qui signifie l’insistance sur cette relation fraternelle.

Nous parlons d’archétypes locaux qui se construisent à l’intérieur de la communauté, par 
elle-même et utilisés par elle même. Ce sont des autostéréotypes qui font les croyances que 
nous entretenons des individus membres de notre propre groupe d’appartenance.

Toutefois, le sens proverbial implicite duquel résulte un archétype s’ancre dans la cons-
cience des membres de la communauté. L’image manifestée par le proverbe est le résultat 
d’une analyse sur l’axe syntagmatique, mais pour répondre à la question de savoir «pourquoi 
une personne est archétypée comme telle ?», l’analyse sur l’axe paradigmatique permet d’arri-
ver aux prédications d’espèces relatives aux items lexicaux clés de la suite qui ont généré 
métaphoriquement cet archétype négatif ou positif.

2.2. Les stéréotypes
Comme nous l’avons signalé plus haut, un stéréotype concerne l’image construite par les 
membres d’une communauté des personnes d’un exogroupe. C’est une généralisation qui 
touche un groupe de personnes et les différencie des autres. LEYENS (1983) définit les stéréo-
types comme des théories implicites de personnalité que partage l’ensemble des membres 
d’un groupe à propos de l’ensemble des membres d’un autre groupe.

Le proverbe construit son implicite proverbial à partir des prédications d’espèce qui 
génèrent des stéréotypes qu’il ancre dans la mentalité des gens de sa communauté sociale. 
Les valeurs stéréotypées sont issues des croyances qui concernent les caractéristiques des 
membres d’un autre groupe, croyances qui sont généralisées à tous les membres de ce grou-
pe. Elles révèlent des charges implicites positives valorisantes ou négatives dévalorisantes à 
l’instar des archétypes.

2.2.1. Les stéréotypes négatifs

Les stéréotypes négatifs sont des images construites à partir des expériences communes 
et des idées partagées par les membres d’un groupe. Les modèles stéréotypés deviennent 
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problématiques lorsqu’ils sont inexacts et résistent au changement du temps, même quand 
la réalité les contredit. De plus, l’usage des stéréotypes négatifs mènent souvent à des juge-
ments erronés, car trop réducteurs. Nous pouvons voir le sens proverbial implicite duquel ré-
sultent des modèles stéréotypés relatifs aux membres des communautés linguistiques arabe 
et berbère à partir des proverbes suivants :

•	 lεrubi w lfar la twarrihum bab ḍḍar
(Lit. le paysan arabe et la souris ne leur montre pas la porte de la maison) : «le paysan 
arabe est un homme qui ne maîtrise pas les valeurs de la bienséance».

•	 ššlḥ yla tεarrb yrmi mmu f zzriba
(Lit. le berbère, s’il s’arabise abandonne sa mère dans l’étable) : «le berbère est un ingrat».

Comme nous l’avons signalé plus haut, le stéréotype est construit par un groupe de per-
sonne pour un exogroupe. Dans notre exemple, le paysan arabe est stéréotypé négativement 
puisqu’il est comparé métaphoriquement à la souris qui est indésirable, curieuse et importu-
ne. Dans le proverbe second, l’acquisition de la langue arabe et avec elle de nouvelles valeurs 
pousse le berbère à oublier ses valeurs d’origine.

Etant donné que la relation entre berbères et arabes a toujours connu des hauts et des 
bas à causes de certains préjugés relatifs, à notre opinion, à des données historiques et colo-
niales, l’arabe et le berbère sont devenus des modèles négatifs stéréotypés réciproquement. 
Le manque de bienséance de l’arabe et l’ingratitude et l’avarice du berbère sont des caracté-
ristiques qui s’enracinent dans le culturel des deux communautés par le biais de l’universali-
té du proverbe et l’effet métaphorique proverbial.

Dans le cas des stéréotypes négatifs, l’image stéréotypée ancre une idée qui influence 
négativement sur les relations humaines. En cherchant des proverbes qui stéréotypent mé-
taphoriquement les étrangers, nous avons remarqué qu’il y a plus de stéréotypes visant les 
juifs que d’autres origines.

En formant une minorité dispersée dans toutes les régions du Maroc, et en pratiquant des 
métiers populaires «infériorisés» comme la cordonnerie, la couture féminine, la vente des 
épices, etc., et en professant, surtout, une croyance jugée, historiquement et dogmatique-
ment, comme étant «ennemie», les juifs se sont marginalisés et par conséquent stéréotypés 
négativement.

Cette situation socio-économique et historique a donné naissance à des clichés racistes 
où le juif est péjorativement imagé, d’une manière générale, comme : méprisable, inutile, 
têtu, rusé, etc. Le contenu implicite est le résultat des images métaphoriques crées à travers 
le discours figuratif : Le mépris (xşara f-lihudi εaynih : «Le juif ne mérite même pas ses yeux»). 
L’inutilité (f-ḥal l-li kayḥassən lwlad lihud, la ʔaʒr la mənfaεa : «C’est comme coiffer les enfants 
des juifs, ni récompense ni bénéfice»). La tromperie (ttqəl w l-εaqba w l-ḥmar yhudi : «la lour-
deur, la montée et l’âne juif»). L’entêtement (bḥal l-li dafəε lihudi l-ʒamε : «Comme celui qui 
pousse un juif à la mosquée»).

Tous ces moyens sémantiques sont utilisés pour bien former l’image stéréotypique dans 
l’imaginaire des gens. Si les Marocains stéréotypent les juifs comme tels, il existerait for-
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cément des stéréotypes qui prennent la revanche des juifs. Malheureusement ce sont des 
représentations qui ne mènent qu’à la haine, au repoussement, à l’éloignement et à la mé-
sentente chez les personnes qui manquent de discernement. Donc, peut-on dire que toute 
personne bavarde est vaine ? Ceci met en question la valeur pragmatique et l’universalité 
sémantique des proverbes.

2.2.2. Les stéréotypes positifs

S’il existe des stéréotypes négatifs, il existe aussi des stéréotypes positifs. Or, dans l’analyse 
de notre corpus, nous avons relevé plus de proverbes créant des stéréotypes dévalorisants. 
La grande partie des proverbes qui stéréotypent les juifs leur donne une mauvaise image en 
vue d’une dévalorisation. Or, malgré leur rareté, certains proverbes visent la valorisation des 
non musulmans aux yeux des marocains comme dans les deux proverbes suivants :

•	 kul ṭεam lihudi w nεs f fraš nnṣrani
(Lit. mange la nourriture du juif et dors dans le lit du chrétien)

•	 «les juifs valorisent leur nourriture et les chrétien entretiennent leurs lits».
•	 lεwin mεa nnṣara wala lglas xṣara

(Lit. travailler avec les chrétiens mieux que rester oisif)
«faire n’importe quel travail même avec un non musulman au lieu de rester oisif».

Les deux proverbes créent deux stéréotypes qui concernent l’image des non musulmans 
aux yeux des Marocains. Ces deux stéréotypes sont le résultat d’un implicite métaphorique 
proverbial issu de la mise en valeur de ces deux personnes, ce qui en crée une image positive. 
La fonction d’ancrage de ces stéréotypes est garantie par la forme métaphorique de laquelle 
résulte une image crée implicitement dans l’esprit des Marocains par le proverbe.

En effet, les stéréotypes qui ne sont pas nécessairement négatifs, ont pour fonction de ren-
dre l’environnement complexe dans lequel on vit plus compréhensible et prévisible (HAMIL-
TON et TROLIER, 1986). Donc, grâce à leurs aspects cognitifs, les stéréotypes positifs s’avèrent 
très utiles puisqu’ils aident à mettre de l’ordre et de la cohérence dans notre univers social, 
qui autrement serait probablement chaotique. En revanche, les stéréotypes négatifs causent 
la haine, le malentendu et les fausses idées figées.

Conclusion
Le proverbe marocain véhicule deux types de sens, un sens explicite et un autre métaphori-
que. Le sens explicite est un sens compositionnel qui résulte de la composition sémantique 
des items lexicaux de la suite parémique, alors que le sens implicite résulte de la charge mé-
taphorique des prédications d’espèce. Elles correspondent à des codes sociaux bien établis 
et font une connivence entre le locuteur et son interlocuteur.

Si les proverbes créent des stéréotypes ou des archétypes, c’est grâce aux données méta-
phoriques. Des formes qui ont un double tranchant : soit le rapprochement entre membres 
du même groupe ou de communautés différentes, soit la création d’une mésentente et d’une 
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haine réciproque qui mène au conflit et parfois à des guerres basées sur des idées toutes 
faites. Des idées qui résistent aux temps vu l’universalité du proverbe.
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Résumé
Utilisé dans une formule comparative clair comme..., cet adjectif revêt plusieurs significations, ce 
dont témoigne notre recherche de type onomasiologique, basée sur un corpus de 455 occurrences 
de clair (e)(s) + comme, relevées dans la base de données Frantext. Deux groupes sémantiques 
sont formés par les expressions analysées : celui qui comporte des emplois propres du terme en 
question et celui qui englobe des emplois figurés. Différentes nuances, dont certaines à valeur 
métaphorique, peuvent cependant être constatées au sein de chaque ensemble, ce que nous 
nous proposons de démontrer par notre étude.

Mots-clés
métaphore, comparaison, expression comparative.

Resumen
Usado en una fórmula comparativa claro como..., este adjetivo tiene varios significados, como 
demuestra nuestra investigación de tipo onomasiológico, basada en un corpus de 455 ocurren-
cias de claro (a) (-os, -as) + como, encontradas en la base de datos Frantext. Con las expresiones 
analizadas se forman dos grupos semánticos: uno que comprende los usos propios del término 
en cuestión y otro que abarca los usos figurados. Sin embargo, lo que pretendemos demostrar en 
nuestro estudio es que dentro de cada conjunto se pueden observar diferentes matices, incluyen-
do los de carácter metafórico.

Palabras clave
metáfora, comparación, expresión comparativa.
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0. Introduction
La lumière qui est l’un des phénomènes physiques essentiels de la vie sur la Terre constitue 
de ce fait un élément culturel dont l’importance pour l’humanité ne saurait être remise en 
cause. Par conséquent, le concept de lumière forme un noyau notionnel particulier qui donne 
lieu en français à un grand nombre de mots et de locutions servant à en parler. Parmi diffé-
rents vocables relatifs à la lumière en français, le mot clarté est énuméré d’habitude comme 
l’un des essentiels dans les définitions de la lumière (cf. déjà le Dictionnaire de Trévoux, 1738-
1742 : «Lumière - Corps subtil [...] qui cause la clarté, qui éclaire, qui donne la couleur à toutes 
choses, qui ébranle les yeux»). Quant à son dérivé, adjectif clair, c’est le mot lumière qui 
apparaît à son tour dans sa définition fondamentale (cf. le Dictionnaire de Trévoux, 1738-1742 
: «Clair - lumineux, éclatant, qui est plein de lumière»). Cet adjectif est aussi par conversion 
utilisé et noté comme adverbe (cf. le Dictionnaire de Trévoux, 1738-1742 «CLAIR se dit aussi 
parfois absolument & adverbialement. Il fait clair pour dire, il fait jour [...]»).

Parmi différents emplois de ce lexème, il semble intéressant d’étudier ceux qui le situent 
comme un élément du tour comparatif clair comme.... En effet, toutes les formules basées 
sur l’argument de l’analogie jouent dans le discours un rôle remarquable, consistant à rendre 
plus compréhensible le monde extralinguistique grâce au procédé de la représentation de 
l’inconnu par le connu. Certains rhétoriciens opposent la comparaison et la métaphore, qui, 
toutes les deux appartiennent au même ensemble de figures de sens fondées sur l’idée de la 
ressemblance. Selon eux, la comparaison se distinguent de la métaphore par la présence de 
liens comparatifs explicites, notamment adverbes (tel, comme), conjonctions de subordina-
tion (ainsi que, plus que), verbes (ressembler), etc. D’après cette distinction, le syntagme clair 
comme... constituerait donc toujours une comparaison, indépendamment du sens véhiculé. 
Peut-on cependant considérer les tours suivants comme tout à fait équivalents, en prenant 
en compte leur identité formelle qui se manifeste au moyen de comme ? S’agit-il toujours de 
la comparaison ou parfois aussi de la métaphore ?1

(1)	 Quand le béryl est clair comme de l’eau, allant comme elle du vert pâle au bleu de ciel, 
il porte le nom d’aigue-marine qui veut dire «eau de mer»2

(2)	 Je suis très frappé par le comportement du P.C. qui - c’est clair comme le jour - facilite 
la situation et la réélection du président sortant3.

(3)	 J’étais transie, enragée de faim, mais mon cerveau était clair comme du verre4

Il est facile de constater que chaque emploi de clair comme dans les phrases citées est di-
fférent, ce qui est causé avant tout par la siginification du mot clair. Son évolution sémantique 

1	 Tous les exemples littéraires cités dans l’article proviennent de la base de données Frantext.
2	 METTA Nicolas, METTA Andrée, Les Pierres précieuses, 1960.
3	 MENDÈS-FRANCE Pierre, Oeuvres complètes. 6. Une vision du monde, 1974-1982, 1990.
4	 GARAT Anne-Marie, Les mal famées, 2000.
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a été marquée par quelques étapes et a donné lieu aux changements sémantiques, présentés 
ainsi par le TLFi :

1.
a.	 éclatant [par sa couleur] XIe s. vis cler (Alexis, éd. Ch. Storey, 347); ca 1100 soleil cler, 

jur cler, helme cler, sanc cler (Roland, éd. Bédier, 157, 162, 3274, 1342);
b.	 éclatant [par sa sonorité] ť ca 1100 graile cler (ibid., 3194);
c.	 limpide mil. XIIIe s. iaue clere (G. DE COINCY, Miracles, éd. Koenig, t. 3, 173, v. 207);

2. ca 1174 peu dense (B. DE STE-MAURE, Troie, 14485 ds T.-L. : li renc cler);

3. fin XIIe s. évident, compréhensible (Dialogues Grégoire, 13, 19, ibid.).

Les significations liées à la couleur et à la luminosité s’avèrent ainsi comme les plus an-
ciennes, pouvant caractériser d’un côté le teint du visage (vis cler) et du sang (sanc cler), et de 
l’autre s’appliquant à la brillance du soleil (soleil cler), du jour (jur cler) et du heaume (helme 
cler). La deuxième signification de clair (notée à peu près à la même époque que le sens pre-
mier) se rapporte par analogie à la clarté du son (graile cler). Plus tard semblent se joindre 
aux précédentes les valeurs de la limpidité, notamment de l’eau (iaue clere) et du manque de 
densité notamment dans un rang (renc cler). Le premier sens non matériel de clair, se rappor-
tant à l’évidence, est noté à la dernière position de la liste étymologique du TLF. Il s’ensuit 
qu’à part le sens a) tous les autres sont obtenus par analogie de plus en plus éloignée, jus-
qu’au sens figuré abstrait 3. Soulignons que cette polysémie du lexème clair reste toujours en 
vigueur, ce qui est reflété par les définitions dictionnairiques qui prennent en considération 
ses emplois variés (cf notamment le TLF).

Plusieurs sens du mot clair se voit aussi réflété par les séquences clair + comme. En cons-
tatant leur différenciation, nous nous proposons d’étudier ces emplois, afin de décrire leurs 
spécificités formelles, sémantiques et pragmatiques, ce qui nous permettra ensuite de con-
firmer ou d’infirmer l’hypothèse que la présence de comme, lien comparatif, n’exclue pas que 
l’expression puisse porter une valeur métaphorique. À cette fin nous soumettons à l’analyse 
455 occurrences de clair + comme relevées dans Frantext.

1. Forme
Pour ce qui est de la forme des syntagmes analysés, quasi identiques ils présentent cepen-
dant des différences relatives au nombre et au genre grammaticaux du lexème clair. Ainsi, 
avons-nous noté l’apparition de:

clair comme – 261 occurrences
claire comme – 118 occurrences
clairs comme – 38 occurrences
claires comme – 39 occurrences.
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La première singularité concerne un chiffre proportionnellement très elevé de la forme du 
masculin singulier par rapport au féminin singulier. Elle s’explique cependant facilement par 
le fait que cette première comporte aussi les emplois adverbiaux dans lesquels clair reste 
invariable.

En deuxième lieu, il faut constater le nombre bien inférieur des emplois au pluriel, ce qui 
jette une lumière intéressante sur les conditions pragmatiques de l’utilisations des syntag-
mes en questions que nous allons mettre en lumière dans la suite de la présente étude.

2. Sens
Comme il a été déjà signalé, la formule clair comme... revêt plusieurs significations, ce qui est 
causé essentiellement par la polysémie du mot clair. Le TLF présente les sens de l’adjectif et 
de l’adverbe en question en en proposant une distinctinction selon les significations propres 
et figurées. Le premier groupe contient les emplois relatifs au domaine de la vue et de l’ouïe, 
alors que le deuxième - ceux qui résultent du transfert sémantique «par référence à une une 
source lumineuse qui rayonne ou reçoit une bonne lumière».

L’analyse des 455 syntagmes contenant le noyau clair comme permet d’abord de découvrir 
que dans la grande majorité des cas ils sont employés au sens figuré abstrait, en exprimant 
le caractère évident d’un fait quelconque. Comme en témoignent les exemples, cette formule 
était aussi bien en usage au XVIIe s. (4) qu’elle l’est actuellement (5) :

(4)	 (...) ils vous diront que ce que j’ avance est clair comme le jour5.
(5)	 C’était clair comme le jour. J’y croyais6.

Le tour prenant en compte la luminosité, la lumière, la couleur, qui vient comme deuxième 
du point de vue de la fréquence, est cependant beaucoup plus rare. Ses exemples provien-
nent aussi des siècles différents, entre les XVIIe (6) et le XXe (7) ss.

(6)	 (...) les ruës d’Avignon pleines de chandelles, de lanternes, de flambeaux par toutes les 
fenestres, pour voir monsieur le cardinal qui y arriva à sept heures du soir : il y faisoit 
clair comme en plein jour7

(7)	 (...) je vois les montagnes clair comme en plein jour, un plein jour triste - c’est la lune 
qui les éclaire8

5	 FÉNELON, Lettre à Louis XIV, 1694.
6	 DURAS Marguerite, Cahiers de la guerre et autres textes, 2006.
7	 VOITURE Vincent, Lettres, 1648.
8	 BEAUVOIR Simone de, Journal de guerre : septembre 1939-janvier 194, 1990.
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Il en est de même de l’expression relative à la limpidité, qui est notée dans un nombre 
limité d’exemples. Ceux-ci proviennent aussi des époques différentes, entre autres du XVIe s 
(8) et du XXe s. (9), ce qui constitue une preuve de son caractère universel.

(8)	 (...) ne sauriez prendre vos repas, sinon que la vaissaille soit bien luisante, le verre bien 
fringué, les serviettes blanches comme neige, le pain bien chapplé, la viande quelque 
delicate qu’elle soit bien proprement apprestée et servie, et le vin ou autre bruvage clair 
comme Emeraude9

(9)	 Ces cafés étaient remplis de français qui buvaient, dans de petits verres, quelque chose 
de clair comme de l’eau : la tzuica10.

Le tour évoquant la clarté du son apparaît comme le moins fréquent, même s’il est notée 
aussi aux époques différentes, notamment au XVIIIe s. (10) et à la fin du XXe s. (11).

(10)	 la bonne porcelaine a un son clair comme le verre11

(11)	 (...) Jacob apprit le chant du rossignol, celui qui chante même la nuit d’un chant clair 
comme le cristal12

3. Usage
Ayant constaté les valeurs sémantiques du lexeme clair dans ses différents emplois, nous 
nous proposons par la suite d’étudier le côté pragmatique des syntagmes avec comme qui 
le contiennent. À cette fin, il est nécessaire de procéder à l’analyse détaillée des tours en 
questions, en prenant en compte les termes comparés et les termes comparants de chaque 
type de comparaison, à savoir celles qui expriment «évidence», «luminosité», «limpidité» et 
«clarté du son», afin de voir leurs distributions réciproques possibles.

3.1. L’idée de l’évidence
Cette valeur est le plus souvent (presque la totalité des exemples, 41 sur 49) exprimée à l’aide 
de l’expression adverbiale, celle-ci accompagnant les verbes appartennant au champ no-
tionnel d’«opérations intellectuelles», tels avancer, démontrer, expliquer, faire voir, paraître, 
prouver, ressortir, etc.

(12)	 - Je vous prouverai clair comme le jour, reprit la petite voix sifflante de Cripure13

9	 LÉRY Jean de, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, 1578.
10	 VERCEL Roger, Capitaine Conan, 1934.
11	 DU HALDE LE PÈRE Jean-Baptiste, Description géographique, historique, chronologique, politique et physique 

de l’Empire de la Chine et de la Tartarie chinoise, 1735.
12	 BOBER Robert, Quoi de neuf sur la guerre ?, 1993.
13	 GUILLOUX Louis, Le Sang noir, 1935.
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Il se peut aussi que la comparaison soit introduite d’une manière absolue, sans verbe, 
surtout dans un dialogue :

(13)	 - Les parents seraient en droit de se plaindre.
	 - Clair comme le jour14.

Dans ce type de syntagmes la comparaison se rapporte le plus souvent à un comparé 
exprimé par cataphore sous forme d’une subordonnée complétive représentant le pronom il 
impersonnel (14) ou une proposition juxtaposée représentant le pronom ce (15) :

(14)	 On sera bien honteux lors qu’ il paroîtra clair comme le jour, comme il va arriver, qu’ il 
est seulement question de semer15

(15)	 Et puis voilà : tout d’ un coup, c’ était là, c’était clair comme le jour : l’ existence s’était 
soudain dévoilée16.

Le comparé peut être cependant exprimé aussi par anaphore, auquel cas il est repris par un 
déictique anaphorique, tel pronom démonstratif cela

(16)	 Comment ! vous n’y êtes pas encore ? Vous avez la conception bien dure. Cela est clair 
comme le jour17

Les comparés qui apparaissent dans ce groupe sémantique ne forment pas de groupe 
particulier du point de vue de sens, sauf qu’il s’agit d’une manière générale d’un fait ou évé-
nement constaté (il est seulement question de semer, l’existence s’était soudain dévoilée, Vous 
avez la conception bien dure, etc.) qui sont soumis à une sorte d’évaluation par comparaison.

Le comparant de loin le plus fréquent dans ce groupe est comme le jour (trois quarts des 
cas) avec sa variante beaucoup plus rare comme jour (14). On note aussi la variante comme le 
jour définitif (15) dans laquelle l’emploi de l’adjectif définitif semble avoir une valeur expres-
sive supplémentaire.

(17)	 Léon buvait - fait désormais acquis - expliquait clair comme jour la faillite des 
agrandisseurs18

14	 GUILLOUX Louis, Le Sang noir, 1935.
15	 BOISGUILBERT Pierre de, Le Détail de la France sous le règne présent, 1695.
16	 SARTRE Jean-Paul, La Nausée, 1938.
17	 ALLAINVAL Léonor, Jean-Christine SOULAS de, L’École des bourgeois, 1729.
18	 MONTHERLANT Henry de, Les Célibataires, 1934.



‘Clair comme...’ : entre la comparaison et la métaphore

92

(18)	 les soldats alliés perdaient courage ; et surtout, surtout, Foch n’avait plus de réserves 
! Cela était désormais clair comme le jour définitif !19

D’autres comparants qui se répètent dans ce contexte (mais seulement à partir du XXe s.) 
sont comme de l’eau de roche et comme deux et deux font quatre.

(19)	 N’était-il pas clair comme de l’eau de roche que François était devenu fou, que son 
suicide avait uniquement pour cause une crise de folie ?20

(20)	 C’ est clair comme deux et deux font quatre. A partir de là tout s’ enchaîne.21

Notons aussi l’expansion à l’aide du mot sous de cette dernière expression :

(21)	 Tu comprends ? Oh ! la ! la ! Bien sûr que je comprends ! Il est clair comme deux sous 
et deux sous font quatre sous que le bel élan d’altruisme d’Iris et de Florian passe par 
la générosité de cette chère Madame Berg-Fontange (...)22

Quant au syntagmes adjectivaux clair comme évoquant une évidence (relativement rares), 
ils se rapportent essentiellement aux comparés nominaux appartenant au champ notionnel 
de «pensée, jugement», notamment : argument, conception, raisonnement, etc.

(22)	 Et tout cela me montre un joli mauvais raisonnement assez général et clair com-
me le jour23.

Étant donné cependant un caractère beaucoup moins idiomatique de cette comparaison 
adjectivale, leurs comparants prennent des formes plus fantaisistes, consistant soit en 
extension de la formule canonique comme le jour, (20) soit en la suppléant par une autre.

(23)	 Cet argument est encore demonstratif et clair comme le jour dans son midi24.
(24)	  Le pacte est clair comme les yeux de Clémence25

(25)	 - Ce que tu dis là est clair comme l’eau courante au soleil.26

19	 DE GAULLE Charles, Articles et écrits, 1975.
20	 QUEFFÉLEC Henri, Un recteur de l’île de Sein, 1944.
21	 BEAUVOIR Simone de, Les Mandarins, 1954.
22	 DORIN Françoise, Les Vendanges tardives, 1997.
23	 GIDE André, ALÉRY Paul, Correspondance (1890-1942), 1942.
24	 MESLIER Jean, Mémoire des pensées et des sentiments, 1729.
25	 GENEVOIX Maurice, Rroű, 1931.
26	 ROUMAIN Jacques, Gouverneurs de la rosée,1944.
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3.2. L’idée de la luminosité
Les syntagmes exprimant la luminosité forment un groupe assez important, englobant un cin-
quième des cas (17 sur 88). Il se divise à son tour en deux sous-groupes, selon que la qualité 
évoquée se rapporte aux conditions atmosphériques et est alors synonymique à la clarté, ou 
qu’elle concerne une autre entité, auquel cas elle évoque la couleur, le teint.

Dans la première situation, c’est l’expression impersonnelle météorologique il fait... qui 
se voit accompagnée par une formule comparative, ayant un caractère d’adverbe d’intensité.

(26)	 les ruës d’Avignon pleines de chandelles, de lanternes, de flambeaux par toutes les 
fenestres, pour voir monsieur le cardinal qui y arriva à sept heures du soir : il y faisoit 
clair comme en plein jour27

(27)	 (...) l’orage se dissipe, chuchota-t-il en me montrant le ciel déjà plus clair. Si la lune se 
dégage, d’ un instant à l’ autre il va faire clair comme en plein jour.28

(28)	 je vois les montagnes clair comme en plein jour, un plein jour triste - c’est la lune qui 
les éclaire29

(29)	 Par devant nous, i’ fait clair comme en plein soleil30

On constate que dans le cas évoqué on n’utilise que le comparant comme en plein jour (ou 
en plein soleil) qui met en contraste les conditions lumineuses naturelles.

Nombreux sont aussi des où la comparaison relative à la luminosité est exprimée par 
des syntagmes adjectivaux se rapportant au mot ciel indiqué expressis verbis comme un ter-
me comparé.

(30)	 Avant d’aller au lit, nous nous sommes réconciliés sur le palier, devant la fenêtre ou-
verte sur un ciel clair comme l’intérieur d’un saphir.31

(31)	 L’ air est ineffablement limpide ; le ciel clair comme ma pensée32

(32)	 Ce matin le ciel était limpide et clair comme un diamant33

A nouveau, est-il facile de constater que les tours comparatifs qui accompagnent les ad-
jectifs sont moins idiomatiques, en conséquences de quoi aussi les comparants utilisés sont 
accidentels, même si les deux exemples contiennent l’idée de pierres précieuses dont la bri-
llance constitue un trait stéréotypé (diamant, saphir).

27	 VOITURE Vincent, Lettres, 1648.
28	 GRACQ Julien, Le Rivage des Syrtes, 1951.
29	 BEAUVOIR Simone de, Journal de guerre : septembre 1939-janvier 1941, 1990.
30	 GENEVOIX Maurice, Ceux de 14, 1950.
31	 YOURCENAR Marguerite, Les Vagues [trad.], 1937.
32	 GIDE André, Journal : 1889-1939, 1939.
33	 TOURNIER Michel, Les Météores, 1975.
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Comme il a été dit ci-dessus, la luminosité peut se rapporter aussi à d’autres entités qui 
apparaissent comme les comparés nominaux, tels regard (33), front (34), visage (35). Remar-
quons que tous se rapportent à la figure humaine et à son éclat possible.

(33)	 Mais, tout en écoutant, elle laissait passer son regard, aigu et clair comme l’eau de 
roche, sur les membres du conseil, dont l’indifférence manifeste lui inspirait plus de 
mépris que de mécontentement34

(34)	 Elle avait des yeux verts comme des vagues et un front clair comme une plage35.
(35)	 D’après les mémoires d’un autre instituteur, Botev était à cette époque d’une rare 

beauté, avait un visage clair comme celui d’une jeune fille36.

Face à ces comparés proches par le sens, les comparants utilisés ne forment aucune caté-
gorie commune. Le comparant comme l’eau de roche qui se rapporte au regard est par ailleurs 
employés dans des comparaisons exprimant l’évidence. Les comparants comme une plage et 
comme celui d’une jeune fille ont un caractère accidentel.

3.3. L’idée de la limpidité
Le groupe suivant de syntagmes comparatifs exprime la limpidité, celle-ci étant une qualité 
caractérisant des liquides et, plus rarement, des pierres précieuses. Les termes qui désig-
nent ces entités, vin, tzuica, quartz, apparaissent comme des comparés dans les exemples 
ci-dessous.

(36)	 Sébastien avant d’aller dans la ville haute, aux Belvédčres, s’empiffrer de jambon cuit 
au geničvre en l’arrosant de grandes rasades de Ripaille, ce vin blanc clair comme de 
l’eau de glacier et sec comme une pierre à fusil37

(37)	 Ces cafés étaient remplis de français qui buvaient, dans de petits verres, quelque cho-
se de clair comme de l’eau : la tzuica38

(38)	 un exemple frappant est le quartz (...) clair comme de l’eau39

Il est notable que le seul comparant utilisé dans ce type de comparaisons est clair comme 
de l’eau, avec son expansion clair comme de l’eau de glacier.

34	 GARAT Anne-Marie, Dans la main du diable, 2006.
35	 CARDINAL Marie, Les mots pour le dire, 1975.
36	 ÉLUARD Paul, Poèmes de Christo Botev [trad.], 1952.
37	 PEREC Georges, La Vie mode d’emploi, 1978.
38	 VERCEL Roger, Capitaine Conan, 1934.
39	 METTA Nicolas, METTA Andrée, Les Pierres précieuses, 1960.
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3.4. L’idée de la clarté du son
Le dernier groupe de syntagmes étudiés est utilisé afin de rendre compte de la clarté du son. 
Parmi les comparés notons par conséquent les mots appartenant au champ notionnel de la 
voix, comme timbre (39), chant (40), etc. Parfois, le comparé représente un artefact pouvant 
produire une voix, comme c’est le cas de porcelaine (41).

(39)	 Elle a un timbre très beau, à la fois doux et clair comme la voix d’une femme qui n’au-
rait jamais manqué de rien40.

(40)	 Un matin, le lendemain du jour où Jacob apprit le chant du rossignol, celui qui chante 
même la nuit d’un chant clair comme le cristal41

(41)	 (...) la bonne porcelaine a un son clair comme le verre42.

Même si les comparants ne se répètent pas, il est possible de constater une proximité séman-
tique entre les lexemes cristal et verre. En effet les deux mots partagent quelques sèmes, no-
tamment celui de [+dureté] qui se rapporte à la propriété de deux matériaux qui peut donner 
lieu à la production d’un son au toucher.

4. La comparaison ou la métaphore ?
Notre étude mène à confirmer l’hypothèse de la diversité de valeur du syntagme clair + com-
me, qui est une conséquence directe des emplois propres et figurés du mot clair. En admet-
tant que dans tout son emploi relatif à la vue et à l’ouïe, ayant donc un sens physique, il garde 
son sens propre, et par conséquent les tours exprimant la luminosité, la limpidité et la clarté 
du son peuvent être reconnus comme des comparaisons. Il existe évidemment une certaine 
gradation en ce qui concerne leur caractère plus ou moins figuratif, ce qui est lié au fait que 
les comparants et les comparés appartiennent ou non à la même isotopie (Robrieux : 2000, 
48). Ainsi, la mise en contraste de la lumière de lune et de la lumière de jour (42) est faible-
ment figurative, car les deux corps célestes sont considérés (du moins par la doxa !) comme 
émanant une lumière.

(42)	  (...) l’ orage se dissipe, chuchota-t-il en me montrant le ciel déjà plus clair. Si la lune 
se dégage, d’ un instant à l’ autre il va faire clair comme en plein jour.43

Il en va de même de l’exemple suivant (43) dans lequel la qualité limpide d’un liquide est 
comparée à celle de l’eau. Une distance sémantique entre le comparant et le comparé n’est 

40	 NIMIER Marie, La reine du silence, 2004.
41	 BOBER Robert, Quoi de neuf sur la guerre ?, 1993.
42	 DU HALDE LE PÈRE Jean-Baptiste, Description géographique, historique, chronologique, politique et physique 

de l’Empire de la Chine et de la Tartarie chinoise, 1735.
43	 GRACQ Julien, Le Rivage des Syrtes, 1951.
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pas grande, en conséquence de quoi l’effet rhétorique de la comparaison est considéré com-
me faible, au contraire de sa grande pertinence imagée.

(43)	 noyé dans un liquide clair comme de l’eau44

L’exemple suivant (44) ilustre le cas où l’effet rhétorique de la comparaison est important, 
du fait de la forte tension de la comparaison qui résulte d’un caractère imprévisible du com-
parant la voix d’une femme qui n’aurait jamais manqué de rien.

(44)	  Elle a un timbre très beau, à la fois doux et clair comme la voix d’une femme qui n’au-
rait jamais manqué de rien45.

La figurativité de la comparaison semble être encore plus importante dans l’exemple sui-
vant (45) où l’on met en contraste l’aspect lisse de la tête d’un homme (oncle Octave) et d’un 
oeuf, deux entités dont la distance sémantique est grande.

(45)	 Mon oncle Octave était gai comme un pinson, clair comme un oeuf46

Si, en plus, la signification réelle de cette expression, à savoir la calvitie complète, est pri-
se en compte, il s’avère qu’il s’agit d’un emploi stéréotypé métaphorique du comparant oeuf, 
dont le trait [+surface lisse] est partagé par le comparé crâne chauve (pour «oncle Octave»).

Dans le groupe d’exemples contenant le lexème clair utilisé au sens figuré, il est possible 
de constater la même gradation de la figurativité. Ainsi, dans l’exemple suivant (46), le com-
paré raisonnement est qualifié à l’aide de l’adjectif clair signifiant ‘évident’ et du comparant 
comme le jour, évoquant ‘la clarté’, aussi au figuré.

(46)	 Et tout cela me montre un joli mauvais raisonnement assez général et clair com-
me le jour47

Il n’y a donc pas d’incompatibilité importante entre les deux termes, comparé et compa-
rant, appartenant au même ensemble notionnel, ce qui revient à constater que la figurativité 
de cette comparaison (basée sur la métaphore !) n’est pas élevée.

Il n’en est pas de même dans l’exemple (47) exprimant sans doute ‘la transparence d’un 
accord’, dans lequel le comparé le pacte et le comparant les yeux de Clémence ne font pas 
partie de la même isotopie.

44	 CENDRARS (SAUSER FRÉDÉRIC) Blaise/Bourlinguer, 1948.
45	 NIMIER Marie, La reine du silence, 2004.
46	 ROY Claude, Moi je, 1969.
47	 GIDE André, VALÉRY Paul, Correspondance (1890-1942), 1942.
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(47)	 Le pacte est clair comme les yeux de Clémence48

Ainsi le syntagme les yeux de Clémence ne peut être considéré comme symbole de trans-
parence que grâce au transfert métaphorique basé sur l’identité des sèmes connotatifs carac-
térisant le siginifié yeux, à savoir [+pureté], [+transparence]. La pertinence de cet emploi reste 
cependant minimale, car échappant à la logique commune.

5. Conclusion
Notre analyse montre que le syntagme clair comme... dont la différenciation formelle, séman-
tique et pragmatique est très importante constitue essentiellement un tour comparatif, mais 
qui présente aussi dans certains cas un caractère métaphorique. En tant que comparaison, 
il comporte différents niveaux de figurativité, entre les emplois non figuratifs, mais qui sont 
par contre très pertinents et les emplois figuratifs, mais dont la pertinence est moindre. Il 
est à remarquer que la figurativité résulte le plus souvent du caractère du comparant : plus 
il est insolite, plus l’effet rhétorique de la comparaison est important. Un certain nombre 
de comparants issus eux-mêmes de la métaphore apportent une touche métaphorique à 
l’expression de la comparaison.
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Résumé
Dans la catégorie des signes orthographiques, l’astérisque est un signe auxiliaire de l’écriture 
manuscrite, imprimée et électronique. Ses origines sont contemporaines de la création des sig-
nes de ponctuation, bien que dans la tradition grammaticale latino-médiévale il soit classé parmi 
les notae sententiarum ou notes critiques d’établissement des textes. Ses premières définitions 
reflètent l’isomorphisme et les métaphores qui associent la clarté ou présence de lumière à l’inte-
lligibilité des productions verbales. Nous présentons l’histoire de l’astérisque, ainsi qu’une étude 
comparée français-espagnol sur son usage, y compris celui de l’astérisme et de l’astéronyme.

Mots-clés:
ponctuation, notae sententiarum, astérisque, astérisme, astéronyme.

Resumen
Dentro de la categoría de los signos ortográficos, el asterisco es un signo auxiliar de la escritura, 
tanto manuscrita como impresa o electrónica. Su origen es contemporáneo de la creación de los 
signos de puntuación, aunque en la tradición gramatical latino-medieval aparece entre las notae 
sententiarum o notas críticas para el establecimiento correcto de los textos. Sus primeras defi-
niciones reflejan el isomorfismo y las metáforas que asocian la claridad o presencia de luz a la 
inteligibilidad de las producciones verbales. Presentamos la historia del asterisco, así como un 
estudio comparado francés-español sobre su uso, junto con los del asterismo y del asterónimo.

Palabras clave
puntuación, notae sententiarum, asterisco, asterismo, asterónimo.
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0. Introduction. Métaphores de la clarté
Un isomorphisme essentiel relie, dans la culture occidentale, la clarté et l’intelligible ; analogie 
à travers laquelle, la réalité conçue par l’esprit est assimilée à une propriété physique de la 
lumière. Sous forme de métaphore lexicalisée, cette analogie est parvenue aux langues ro-
manes à travers la langue latine, dont les rhéteurs consacrent le concept de claritas. Aux dires 
de Quintilien, par exemple, pulchritudinem rerum claritas orationis illuminat, «la clarté de 
l’énoncé fait briller la beauté du sujet» (Instit., 2.16.10).

Mais cet isomorphisme est bien plus primitif et universel. D’après les Structures anthro-
pologiques de l’imaginaire de Gilbert Durand (1984 : 173), dans le régime diurne des images, 
l’isomorphisme de la parole et de la lumière se manifeste déjà dans les cultures upanishadi-
ques et égyptienne : «Jung montre que l’étymologie indo-européenne de ‘ce qui luit’ est la 
même que celle du terme signifiant ‘parler’, similitude qui se retrouverait en égyptien». Une 
même identification entre la Parole et la lumière fonde la doctrine chrétienne sur la nature 
divine : «Au commencement était la Parole ; la Parole était auprès de Dieu, la Parole était 
Dieu. [...] La Parole était la vraie lumière, celle qui éclaire tout humain» (Nouvelle Bible Se-
cond, Jean 1, 1 et 9).

Cette théologie de la lumière, fondée sur les Écritures, l’Évangile et l’influence platonique 
se trouve à la base de la pensée médiévale qui a transmis à la culture occidentale toute une 
esthétique de la lumière, esthétique qui sous-tend de nombreuses projections plastiques ain-
si que des réformes architectoniques du Moyen Âge (celles-ci ont récemment fait l’objet d’un 
essai de philosophie esthétique dû à A. Pradier [2015]).

Pour nous en tenir au domaine linguistique, nous pouvons rappeler qu’en latin, comme 
dans toutes les langues romanes, les verbes du champ visuel développent fréquemment des 
significations abstraites dans le domaine de l’activité mentale, par le moyen d’une métaphore 
en vertu de laquelle ‘la vision physique est connaissance, intellection’ (Santos et Espinosa, 
1996 : 124). Étant donné que les verbes lat. videre, esp. ver, fr. voir ont la capacité d’exprimer 
la compréhension intellectuelle (dans des énoncés du type je ne vois pas bien ce que tu veux 
dire), l’intelligibilité des productions verbales est aussi exprimée en termes de lumière et 
de clarté.

Comme Lakoff et Johnson l’ont bien expliqué dans leur célèbre traité Metaphors We Live 
By (1995 : 85 [1980]), les métaphores structurent partiellement les concepts que nous utilisons 
dans la vie quotidienne et cette structure se reflète dans nos expressions verbales : «nos ex-
périences avec les objets physiques, notamment avec notre corps, se trouvent à la base des 
métaphores ontologiques» (ib. : 63). Si, en l’occurrence, comprendre c’est voir, les idées et le 
discours verbal peuvent eux-aussi être «lumineux». En français comme en espagnol, nous 
employons des expressions telles que «Ya veo lo que dices» ; «La discusión fue opaca» ; «Je 
vois ce que tu veux dire» ; «De mon point de vue, c’est différent» ; «L’argument est clair» ; 
«Pourriez-vous éclairer vos commentaires» ; «Son argument est transparent» ; «La discussion 
était opaque», etc. (ib. : 87-88).

Dans son développement de cet isomorphisme, la Rhétorique latine enseignait trois ver-
tus rhétoriques pour la perfection de l’elocutio : perspicuitas, ornatus et aptum (Lausberg, 
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1984 : 11 et 47). Le mot perspicuitas, –‘transparence’, ‘clarté de style’, ‘évidence’ en philoso-
phie (Gaffiot, s.v.)– renvoie, par son étymologie, à ‘la qualité d’une vue pénétrante’. En effet, 
perspicuitas dérive de perspicuus, participe de perspicio, un verbe formé de per et specere, 
qui signifie ‘regarder attentivement’. Ainsi, dans le mot perspicuitas, l’acuité de la perception 
intellectuelle demeure assimilée à l’acuité du sens de la vue.

L’importance en français d’une telle vertu à été soulignée dans les études classiques de 
rhétorique :

La terminologie française connait deux termes pour le mot perspicuitas : clarté (Littré, s.v., 5e) 
avec l’adjectif clair (Littré, s.v., 9e) et netteté (Littré, s.v., 3e) avec l’adjectif net (Littré, s.v., 9e). 
L’histoire de la langue française a tendance à exiger la clarté ou netteté à la pureté, et à attri-
buer au français en tant que langue une virtus rhétorique connaturelle, qui va au delà de la 
grammaire elle-même [...] (Lausberg, 1984 : 47 ; la traduction est nôtre. Les citations suivantes, 
de Lamy et de Rivarol, sont également rapportées par Lausberg).

«Le Genie de nôtre langue est la netteté et la naïveté», affirme Bernard Lamy (1699 : 99) ; 
et Rivarol de dire en 1783 : «la syntaxe française est incorruptible. C’est de là que résulte ce-
tte admirable clarté, base éternelle de notre langue. Ce qui n’est pas clair n’est pas français» 
(2014 : 77 [1797]). Ces affirmations font preuve du rapport très étroit que maintient la langue 
française avec l’idéal de clarté, rapport qui n’est pas sans contestation, comme en témoigne 
le traité De la langue française. Essai sur une clarté obscure, où Henri Meschonnic (1997) a 
tenté d’infirmer les mythes du génie et de la clarté de la langue française.

Dans cet immense champ métaphorique, notre contribution portera ici sur deux aspects 
particuliers concernant le domaine de l’histoire des idées linguistiques : la métaphore de la 
clarté dans la théorie de la ponctuation et l’histoire du signe de l’astérisque.

En correspondance avec la doctrine rhétorique sur l’art de la parole orale, les théoriciens 
de la ponctuation de la langue écrite n’ont pas manqué d’en expliquer l’usage par le truche-
ment du réseau allégorique de la clarté ou de la lumière. Par exemple, Cassiodore, qui accor-
dait une importance déterminante à la formation des scribes et à la correction des copies, 
s’est ainsi exprimé sur le grand pouvoir clarificateur de la ponctuation, dans la première 
moitié du vie siècle :

Positurae seu puncta quasi quaedam uiae sunt sensuum et lumina dictionum, quae sic lectores 
dociles faciunt tanquam si clarissimis expositoribus imbuantur.
(Les signes de ponctuation sont, pour ainsi dire, les chemins de la phrase et les flambeaux des 
mots ; aussi instructifs pour les lecteurs que le plus clair des commentaires).
(M. Aurelii Cassiodori, De institutione divinarum litterarum, chapitre, 90, d’après l’édition de M. 
Hubert (1970 : 68), la traduction en français est nôtre).

L’image d’un chemin, dont le parcours est obligatoirement linéaire et non discret, sym-
bolise la linéarité de l’écriture et le cadre formel du code visuel de signalisation ; un code 
permettant la «circulation» précise des mots et des sens, parce que la clarté peut parfois se 
concentrer, bien mieux que dans un commentaire, en un seul signe non alphabétique. Les 
«points de lumière» symbolisent parallèlement le caractère discontinu des signes de ponc-
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tuation. De tout temps, on fera l’éloge de la clarté d’une bonne ponctuation, comme dans 
ce passage du grammairien français René Georgin soulignant son importance: «Elle rend la 
pensée plus claire ; en découpant la phrase en ses différents éléments qu’elle met en valeur, 
elle lui donne son sens et son rythme» (Georgin, La prose d’aujourd’hui, 1956 : 205, cit. par 
Colignon, 1988 : 89).

1. Histoire de l’astérisque
1.1. L’astérisque parmi les notae sententiarum
Cassiodore fait allusion aux signes de ponctuation syntaxique, les distinctiones ou positurae, 
définis sans interruption depuis l’Antiquité et tout au long du Moyen Âge en triades corres-
pondant aux parties du discours (commata, cola et periodon). Or il existe une deuxième liste 
de signes de «traitement du texte», les notae sententiarum ou scripturarum notae¸ qui se 
trouvent à l’origine des notations critiques des philologues et font partie de l’histoire de la 
ponctuation occidentale . Il s’agit de la liste de signes graphiques qu’Isidore de Séville a re-
censés et définis au viie siècle dans ses Étymologies, tout en affirmant que ces signes étaient 
déjà employés par les plus célèbres auteurs de l’Antiquité. En effet, on considère que l’inven-
tion de l’astérisque est due à Aristophane de Byzance (circa 257-180 av. J.-C.) et à son disciple 
Aristarque de Samothrace (circa 220-143 av. J.-C.), pionniers au iie siècle avant Jésus-Christ 
dans l’édition des poèmes homériques. Origène d’Alexandrie (185-253), l’un des pères de 
l’Église, éditeur des Saintes Écritures au IIIe siècle, se servit également de l’astérisque dans 
son établissement des textes. La note bio-bibliographique qui lui est consacrée par Diderot 
et d’Alembert est l’un des rares passages de l’Encyclopédie où il est question de l’astérisque :

Pour cet effet, il se servit de quatre différentes especes de marques, déja en usage alors parmi 
les Grammairiens: l’obélisque, l’astérisque, le lemnisque, & l’hypolemnisque. L’obélisque étoit 
une ligne droite, comme une petite broche (-) ou comme une lame d’épée; & c’est aussi de - là 
qu’elle prend son nom. L’astérisque étoit une petite étoile (*); le lemnisque étoit une ligne en-
tre deux points (÷); & l’hypolemnisque, une ligne droite avec seulement un point dessous (⨪) 
(Encyclopédie, 1e éd., 1751-1772, s.v. ORIGÈNE).

À l’intérieur des Étymologies, Isidore de Séville a inclus dans De Grammatica toute une 
théorie de l’écriture en tant que substitut de la voix et support de la mémoire, qui intègre 
l’usage de la ponctuation syntaxique et de vingt-six signes critiques ou notae sententiarum. Le 
premier de ces signes est l’astérisque (voir ses formes calligraphiques dans les figures 1 et 2) :

ø Asteriscus adponitur in his quae omissa sunt, ut inlucescant per eam notam, quae deesse ui-
dentur. Stella enim ἀστήρ dicitur Graeco sermone, a quo asteriscus est diriuatus.
(ø L’astérisque est placé là où il y a eu une omission, pour que, grâce à lui, on puisse voir ce qui 
manque avec la clarté de la lumière. En effet, en grec «étoile» se dit aster, d’où dérive le nom 
asteriscus).
(W. M. Lindsay (éd.), Isidori Hispalensis Episcopi. Etymologiarum siue Originum Libri XX. Liber i. 
De grammatica. xxi. De notis sententiarum. § 1 et § 2. La traduction en français est nôtre).

https://fr.wiktionary.org/wiki/%E1%BC%80%CF%83%CF%84%CE%AE%CF%81
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Les recherches actuelles sur la récupération de la notation critique dans les manuscrits 
carolingiens et isidoriens (Steinová, 2014, 2015 ; Andrés Sanz, 2016), nous font remarquer le 
déploiement d’une série de métaphores autour du champ lexical de la lumière, de la clarté et 
de la vision, au fil des travaux de transmission et d’édition des textes réalisés par Isidore et 
par les Pères de l’Église. L’astérisque y est cité à travers les termes asteriscus, stellam et signa 
radiantia. Dans la Praefatio in Psalterium, texte attribué à Isidore de Séville, on peut lire :

[...] ubi uero aliquid deest, ut clareat, asterisci figura signatum est [...]
(Quand on est sûr que quelque chose manque, on l’a noté par un astérisque, pour que cela 
reste clair).
(Fischer, éd., 1968 : 257-258, cit. par Andrés Sanz, 2016 : 284. La traduction en français est nôtre).

Asteriscos, stellam et signa radiantia sont synonymes chez saint Jérôme (ca. 347-420) :

[...] ut quae diligenter emendaui, cum cura et diligentia transcribantur. Notet sibi unusquisque 
uel iacentem lineam uel signa radiantia, id est, uel obelos uel asteriscos [...]
(Il faut transcrire avec soin et diligence chaque chose que j’ai corrigée consciencieusement. 
Que chacun remarque la présence d’une barre horizontale ou des signes rayonants, c’est-à-dire 
des obèles ou des astérisques).
(Jérôme, Biblia sacra iuxta Vulgatam versionem. Weber et al., éds, 1994, cit. par Andrés Sanz, 
2016 : 295. La traduction en français est nôtre).

[...] Origenes de translatione Theodotionis addidit et signum posuit asterisci, id est, stellam, 
quae, quod prius absconditur uidebatur, inluminet et in medium proferat [...]

(Dans sa traduction de Théodotion, Origene a ajouté et marqué par le signe de l’astérisque, 
c’est-à-dire par une étoile, ce qui est resté dérobé à la vue, afin qu’on le voit tout de suite, pour 
l’éclairer et pour mettre ce fait sous les yeux).

(Lettre de Jérôme à Sunia et Fretela, Hilberg, éd., csel, 55, 1912 : 247-289, cité par Andrés Sanz, 
2016 : 291. La traduction en français est nôtre).

1.2. Variantes médiévales de l’astérisque
Si l’astérisque, [⋇] ou [※], est consigné par Isidore de Séville comme signe qui marque le lieu 
d’une omission, ce signe a le plus souvent pris la forme d’une croix potencée [☩] ou d’une 
simple croix [+] au Moyen Âge. Nous trouvons cette forme au xe siècle, par exemple, dans la 
célèbre copie de L’Histoire des fils de Louis le Débonnaire de Nithard (Ms. Paris, BnF, lat. 9768, 
fol. 11r), employée pour le renvoi en bas de page, où figure une phrase oubliée qui aurait dû 
figurer à l’intérieur de la colonne du texte (voir figure 3) : ☩ in basilicam ubi nunc quiescunt).

Sur une page du Chansonnier de Saint-Germain-des-Prés (Ms. Paris, BnF, fr. 20050, fol. 
146r), daté du xiiie siècle, l’astérisque en forme de croix potencée [☩] renvoie le lecteur en 
bas de page (voir figure 4), où figure la strophe qui aurait dû passer plus haut et qui se termi-
ne par l’avertissement : cist dairiens vers doit aleir apres lou premier. Si, d’après Isidore, les 
signes d’omission s’emploient pour que, grâce à eux «l’on voit avec la clarté de la lumière», 
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le signe de renvoi constitue ici un outil de la mise au clair du texte, plutôt que la trace d’une 
négligence de copiste.

En tant qu’appel au lecteur, l’astérisque garde de nos jours sa fonction de renvoi en bas de 
page (voir plus loin § 2.1). Et son emploi médiéval en tant que marque de lecture et d’aide-mé-
moire inscrite par l’usager du livre reste également disponible pour les lecteurs actuels. Dans 
cette fonction, l’astérisque a souvent alterné avec la manicule [F] (Voir figures 5 et 6, Fuero 
de Salamanca, du xiiie siècle, fols. 10v et 22v).

Les trois fonctions originaires de l’astérisque latino-médiéval définies par Isidore et exem-
plifiées ici subsument celles qui en dériveront dans l’usage et dans la norme contemporaines, 
aussi bien en français qu’en espagnol. À savoir :
1.	 Appel sur un phénomène d’établissement du texte : marque d’une omission (un manque, 

une suppression, une occultation, etc.).
2.	 Appel sur un phénomène d’établissement du texte : marque du renvoi en bas de page.
3.	 Appel sur le contenu du texte, comme marque de lecture : mise en relief.

1.3. Datation des dénominations
1.3.1. A. fr. estoilette

Les dictionnaires de l’ancien et du moyen français attestent dès le xiiie siècle le mot estoilete 
(ou ses variantes estoilette et estellette) uniquement dans le sens général de ‘petite étoile’ 
ou ‘décoration en forme de petite étoile’ (Godefroy et dmf, s.v. estoilete ou estoilette). Cepen-
dant, le terme estoilete désignait déjà le signe graphique de l’astérisque à la fin du xiiie siècle: 
cette acception est bien attestée dans le remaniement du Roman de la Rose réalisé par Gui 
de Mori, terminé très probablement en 1290. Mori a élaboré et expliqué un système propre de 
signes diacritiques pour noter l’adaptation du roman, où figure l’estoilete avec la finalité d’at-
tirer l’attention du lecteur sur l’insertion d’une addition (Hasenohr, 1990 : 285) : Et ce que g’i 
ajousterai / ausci entendre vous ferai / par une estoilete petite / qui sera en la marge escrite 
(vv. 65-68, éd. Valentini, 2007 : 81). Le manuscrit de Tournai démontre clairement que le signe 
formé par une croix potencée [☩] représentait en réalité une petite étoile, une estoilete, c’est-
à-dire un astérisque (voir figure 7, Ms. Tournai, B.M., 101, fol. 5vº). Mais les termes astérisque 
en français et asterisco en espagnol ne seront attestés qu’à partir du xve siècle, au temps de 
la standardisation graphique favorisée par l’emploi de l’écriture imprimée.

1.3.2. Esp. asterisco

Asterisco est attesté pour la première fois en espagnol en 1490, dans le Vocabulaire d’Alfonso 
de Palencia :

Y en los versos se ponian .xxvj. notas: que tenian los nombres yuso escriptos: Ponia se aste-
risco enlas cosas quelos .lxx. interpretes dexaron delas que tenian en hebraico: por que por la 
tal notaçion se esclareciessen. Ca aster en griego es estrella. & dende la señal de asterisco es 
* o assi ※
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(Alfonso de Palencia, Universal vocabulario en latín y en romance, 1490. Gracia Lozano López, 
éd., Hispanic Seminary of Medieval Studies (Madison), 1992. corde, s.v. asterisco, ex. nº 8 et 
fgrae, s.v. asterisco).

1.3.3. Fr. astérisque

En français, la première attestation du mot astérisque date de 1570, dans la traduction en 
français de la Cité de Dieu de saint Augustin par Gentian Hervet :

astérique «signe d’écriture en forme d’étoile»
[...] Quelques signes faits en mode d’estoilles..., lesquels signes ils appellent astériques.
(Gentian Hervet, 1499-1584), Cité de Dieu, II, 209-210. Paris : Nicolas Chesneau 1579, tlfi, s.v. 
astérisque).

1.3.4. Fr. astérice

Le moyen français a connu un autre mot de la famille sémantique d’asteriscus : le terme 
asterice, qui signifiait ‘pierre précieuse (resssemblant à une étoile), astérie’, attesté au 
moins en 1485.

asterice, subs fem ‘Pierre précieuse (resssemblant à une étoile), astérie’ (dmf s.v.).
asterice s. f., ‘pierre fine qui tire son nom de sa ressemblance avec une étoile’ (God., s.v.).

Asterice est une pierre blanche qui a une lumiere enclose dedens soy ainsy comme une estoile 
qui va parmy elle et fait les rais du soleil apparoir blans.
(Corbichon, Traduction des Propriétés des choses de Barthélémy l’Anglais, XVI, 17, éd. 1485, cité 
par Godefroy, s.v).

Ce mot correspond en français moderne à astérie ou astérias, qui signifie, comme ter-
me zoologique, ‘animal marin communément appelé étoile de mer’. En tant que terme de 
l’optique, astérie est une ‘étoile lumineuse observée par réflexion de la lumière sur certains 
cristaux’, synonyme d’astérisme. En minéralogie, ‘variété d’opale présentant le phénomène 
d’astérisme’ (tlfi, s.v. astérie).

2. Norme et usage de l’astérisque
Notre classement des usages contemporains est établi sous la perspective d’une graphémati-
que comparée français-espagnol. Il est fondé sur les fonctions et non pas sur la morphologie 
ou aspect formel du signe de l’astérisque, afin d’éviter l’enchevêtrement de ces deux types de 
critères que l’on peut constater dans certains ouvrages normatifs.

Nous croiserons les données relevant des trois fonctions principales –a) renvoi en bas 
de page, b) marque d’une omission et c) mise en relief d’un passage– avec le classement des 
signes de ponctuation en trois niveaux :

a.	 Niveau du mot ou ponctuation du mot.
b.	 Niveau de la phrase et de l’énoncé ou ponctuation de phrase.
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c.	 Niveau métaphrastique de l’agencement du texte : ponctuation du texte, mise en texte ou 
mise en page.

2.1. Niveau métaphrastique : l’agencement textuel

2.1.1. Fonction de renvoi en bas de page

Au niveau métaphrastique, c’est-à-dire de la segmentation du texte sur la page et de l’agen-
cement textuel, nous distinguons, en premier lieu, un usage de l’astérisque comme appel de 
note, en fonction de renvoi en bas de page.

Lorsqu’on veut appeler une note dans un texte, et qu’on préfère éviter le recours aux chiffres, 
on place un astérisque en haut à droite du mot qui appelle la note (avant toute autre ponctua-
tion). En bas de page, l’astérisque est rappelé, et suivi du texte de la note. Pour l’appel suivant, 
on place deux astérisques, puis trois, etc.
Ce système a l’avantage d’être élégant (Drillon, 1991 : 428).

Puede aparecer en cualquier lugar de un texto manuscrito como llamada de nota, esto es, para 
indicar que habría de interpolarse en ese punto alguna glosa, acotación, advertencia o, senci-
llamente, un fragmento de texto olvidado; dicho pasaje se añadirá efectivamente en el margen, 
a pie de página o al final del texto, y habrá de marcarse, a su vez, mediante la anteposición del 
mismo signo empleado en la llamada [...] En textos impresos [...] suelen resultar preferibles 
otros procedimientos (orae, 2010 : 435).

2.1.2. Fonction de segmentation textuelle : fr. astérisme, esp. asterismo

Le terme typographique astérisme désigne le symbole [ù], composé de trois astérisques dis-
posés en triangle, dont la fonction est de marquer une segmentation du texte : un sous-cha-
pitre à l’intérieur d’un chapitre, une transition plus importante qu’un paragraphe, etc. (Voir 
dans la figure 8 un usage contemporain). Le terme anglais asterism recouvre les deux variantes 
: trois astérisques en triangle [ù] ou en formation linéaire [***]. Certes, dans la typographie 
actuelle, la suite linéaire de trois astérisques [***] remplit plus fréquement que l’astérisme la 
fonction de séquenciation (voir un exemple dans la figure 9).

Jacques Drillon, dans son traité sur les emplois littéraires de la ponctuation, se permet de 
qualifier esthétiquement cette ponctuation :

Une édition des œuvres de Chamfort réalisée par Arsène Houssaye en plein xixe siècle rigoriste 
emploie trois astérisques en triangle pour annoncer chaque maxime, chaque portrait. C’est 
très joli :
ù Ce que j’ai appris, je ne le sais plus. Le peu que je sais encore, je l’ai deviné
(Drillon, 1991 : 430).

L’emploi contemporain de l’astérisme n’est pas rare dans les genres narratifs ; cependant, 
ni le Trésor de la langue française (tlfi) ni le Dictionnaire académique de l’espagnol (drae) 
n’attestent l’acception typographique des mots astérisme et asterismo, dérivée de leurs sig-
nifications astronomiques premières. (Le tlfi n’atteste que le sens astronomique, ‘conste-
llation, groupe d’étoiles’ et le sens optique, ‘phénomène lumineux observé dans certains 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Symbole
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ast%C3%A9risque
http://fr.wikipedia.org/wiki/Triangle


Elena Llamas Pombo

107

cristaux [...] qui possèdent la propriété de réfléchir une lumière intense sous forme d’étoile 
à six branches appelée astérie’. De même, le drae définit asterismo exclusivement comme : 
‘constelación’, ‘conjunto de estrellas’, dans sa 22e éd.

En ce qui concerne l’origine de l’astérisme, nous trouvons son antécédent manuscrit dans 
l’assemblement de trois points en forme de triangle [ :·], signe qui a connu plusieurs varian-
tes et développements graphiques : a) Un signe semblable faisant partie des notae senten-
tiarum servait, précisément, à noter la fin d’une section du texte, comme signe opposé au 
paragraphus. «Dans l’écriture insulaire brittannique, la variante [ : ̴ ] était devenue signe de 
ponctuation ou positura à part entière et notait la fin d’un paragraphe dans une série de pa-
ragraphes ou de textes, pour faire remarquer qu’il fallait encore attendre une continuation au 
sein de cette série» (Parkes, 1992 : 306). b) Sous la forme [∵], Parkes recense un signe utilisé 
par les imprimeurs avec la même fonction que l’ancien astérisque : associer un sujet du texte 
à un élément ajouté en marge et, spécialement, un passage omis dans le texte par le copiste 
original. c) Il faut aussi tenir compte du trigon, neume utilisé dans la notation musicale gré-
gorienne : dans les variantes de Saint-Gall, le trigon adopte la forme [∴]. d) La ponctuation 
forte ou distinctio, enfin, a adopté une forme semblable dans plusieurs écritures : la forme du 
trigon [∴] en Irlande, au ixe siècle, ou la forme [ ··̧] dans l’écriture caroline. Dans les manus-
crits en langue romane, le signe formé par trois points [ :·] a été utilisé comme marque de la 
hiérarchissation discursive ; dans le Cancionero de Baena castillan, du xve siècle, par exemple, 
on peut le trouver en tant que hiérarchisseur discursif, accompagnant les rubriques qui pré-
sentent les séries strophiques ; tout comme notre deux-points actuel [:], il sert à introduire 
un discours direct (voir figure 10) ou à annoncer un développement ultérieur.

2.1.3. Fonction de justification

Dans les usages typographiques de segmentation textuelle, il faut consigner également la 
fonction de justification de l’astérisque, que nous pouvons constater dans la figure 11, repro-
duisant une édition de l’imprimeur Jean de Tournes de 1549. Dans cette fonction, l’astérisque 
est concurrencé par d’autres signes, comme l’hedera ou feuille de lierre [❦❧] ou différents 
types de croix, souvent employés dans les colophons.

2.2. Niveau du mot : fonction d’abréviation. Fr. astéronyme, esp. asterónimo
Si l’astérisque médiéval avait pour fonction de marquer «une omission», ce signe graphique 
est devenu apte à signifier «l’occultation» d’une partie du mot ; acte de soustraction que 
nous appelons en morphologie abréviation ou troncation et que l’Académie espagnole appe-
lle fonction indicador de omisión (orae, 2010 : 436).

L’abréviation non connotée des noms se fait habituellement par le moyen d’un point, 
depuis le Moyen Âge : R. équivaut à Rollant ; P. Dupont équivaut à Pierre Dupont, etc. Mais le 
triple astérisque et les points de suspension en fonction d’abréviation du nom vont au-delà 
d’un simple abrègement de la séquence graphique d’un mot : ils ajoutent une connotation de 
masque ou occultation du nom propre. C’est ce que l’Académie espagnole appelle fonction 
euphémistique (orae, 2010 : 437) et Jorge de Buen (2013) omisión discreta. Exemples :
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Les soupçons qu’il avait sur les absences se fortifiaient. Elle passait pour avoir été autrefois la 
maîtresse de B***, le grand Physiologiste.
(Julien Benda. La croix de roses, cit. par Drillon, ib. : 428).

Dîner chez les M***, puede leerse en el diario de la duquesa de C***, madame de G***, comme 
d’habitude, préside la table à poil.
(Mendoza Ciudad [Esp. 1986], cit. par orae, 2010 : 437)

El padre J*** llegó con su novia (cit. par Jorge de Buen, 2013).

[...] por lo que hace a Dumas, no será ocioso recordar la existencia de una tardía versión fran-
cesa, publicada ya en el siglo xviii: Le génie d’Alphonse V d’Aragon et de Sicile, ou ses pensées, 
avec les traits remarquables de sa vie, par l’Abbé M*** de la Can, Bruxelles, et se trouve à Paris 
: H. C. de Hansy, 1765. El autor que se oculta bajo ese asterónimo es el Pág. Joseph Mery de la 
Canorgue, que entre 1761 y 1768 dio a las prensas diversas traducciones y adaptaciones (Mon-
taner 2000 : 215).

Cette fonction d’abréviation ou de troncation euphémistique est désignée par les termes 
asterónimo en espagnol et astéronyme en français, d’usage courant chez d’éminents typogra-
phes, linguistes et philologues. Certains typographes, comme Jorge de Buen (2013), regrettent 
que ce signe soit tombé en désuétude alors qu’il se trouve encore prescrit dans les traités de 
ponctuation :

Lorsqu’on ne veut pas donner en entier un nom propre (nom de personne, de lieu...), on note 
l’initiale suivie d’un (ou de plusieurs) astérisque(s) [...] Lorsque l’astérisque masque un nom 
propre, les linguistes le nomment «astéronyme» (Drillon, ib. : 428-429).

Una secuencia de tres o más asteriscos puede utilizarse para eludir la reproducción de pala-
bras malsonantes o nombres propios que no se desea dar a conocer, reemplazando la palabra 
completa o únicamente su parte final, aunque se trata de un procedimiento que está en desuso 
en la actualidad (orae, 2010 : 436).

Asterónimo. Es una forma del seudónimo que consiste en abreviar el nombre de un autor por 
medio de uno o más asteriscos. Salvo el uso esporádico en alguna obra literaria para sustituir 
un nombre de persona, ha sido empleado especialmente por periodistas, pero también esca-
samente, por ser una forma despersonalizadora [...] (Martínez de Sousa, 2004 : 299).

En ce qui concerne sa forme, d’après Drillon (ib.), «un usage voudrait qu’on emploie autant 
d’astérisques que le nom a de syllabes. Mais cela n’est pas trop courant». Dans l’orthotypo-
graphie espagnole, cette valeur dite «euphémistique» correspond seulement à trois astéris-
ques, selon Martínez de Sousa (2004 : 445). Pour Uribe (2009), dans sa fonction d’occultation, 
l’astérisque marque un degré de précision supérieur à celui du tiret de l’anglais ou à celui des 
points de suspension : il n’attire peut-être que davantage l’attention sur ce qu’on dissimule . 
Sur Internet, enfin, l’usage euphémistique de la troncation et de l’abréviation ne semble pas 
être tombé en désuétude, comme l’on a pu affirmet ; nous pouvons l’attester dans toutes les 
variantes possibles (voir, par exemple, dans les moteurs de recherche, la même séquence 
graphique <es un hijo de p**a>, <es un hijo de p***>, <es un hijo de p...>.
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Malgré cette présence chez les typographes et les éditeurs de textes, ni le Dictionnaire 
académique espagnol (drae), ni le Trésor de la langue française (tlfi) ne consignent l’accep-
tion typographique du mot astéronyme. Défini exclusivement dans son sens astronomique 
comme ‘mom d’astre’ (1969) par le tlfi, le drae ne consigne même pas le terme dans sa 22e 
édition, alors que la fonction d’abréviation de l’astérisque figure toujours dans une notice du 
Fichero General histórico sous le nom d’asterisco pospuesto : «Asterisco pospuesto: El que, por 
triplicado, se utiliza a continuación de una versal cuando no interesa dar el nombre propio de 
alguien que protagoniza el hecho que se narra» (fgh de la rae, s.v. asterisco, nº 34).

2.3. Niveau phrastique : ponctuation séquencielle
Dans la notation grégorienne carrée, l’astérisque et l’obèle marquaient respectivement une 
pause longue ou une pause brève (Houston, 2013 : 97). L’astérisque marquait la fin de l’inter-
prétation du cantor ou soliste ; le même signe marquait le dernier des kyries pour indiquer le 
changement de chœur. Enfin, deux astérisques indiquaient le passage qui devait être chanté 
par deux chœurs.

L’un de ces usages musicaux est encore attesté par la rae : l’astérisque comme marque 
d’unités syntaxiques autonomes et notation des pauses et du suprasegmental.

El asterisco, precedido y seguido de espacio, se insertaba en los versículos de los textos litúr-
gicos (oraciones, salterios, etc.) para ayudar a la correcta colocación de la pausas en la lectura 
o recitación:
Porque el señor conoce el camino de los justos; * mas la senda de los malos perecerá.
(orae, 2010 : 436).

3. En guise de conclusion
C’est précisément dans la fonction de ponctuation séquencielle que nous avons cité à plu-
sieurs reprises, dans cet article, deux signes de notation : l’astérisque et l’obélisque ou obèle.

Astérisque et Obélisque ?... Certes, le couple de noms de ces deux signes graphiques évo-
que sans doute celui d’Astérix et Obélix ; deux personnages de fiction bien connus et deux 
noms propres que la typographie aurait inspirés à leur créateur, Goscinny, par influence de sa 
famille, qui possédait une imprimerie.

Un peu comme les récits de fiction, l’histoire de la ponctuation des langues européennes 
mérite d’être racontée comme une aventure des écritures, qu’il importe actuellement de di-
vulguer avec une visée pédagogique. C’est une histoire que nous intitulons Arquéologie du 
clavier de notre ordinateur (fig. 12).
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Résumé
Grâce à la lumière, nous apprécions la beauté, interne et externe, des réalisations architecturales. 
Ayant la lumière un effet certain sur l’état affectif des personnes, elle est tenue en compte dès la 
première minute de l’élaboration d’un projet architectural. Dans ce travail, nous allons présenter 
et analyser une sélection de termes concernant la lumière (lumière naturelle, lumière artificielle, 
baie vitrée, puits de lumière, oculus, etc.), utilisés dans un corpus choisi de documents sur l’archi-
tecture, issu d’Internet. Nous décrirons les termes retenus et leurs combinaisons dans le but de 
contribuer à l’étude du lexique en français de la lumière dans l’architecture.

Mots-clés
lexicologie, architecture, lumière, français de spécialité.

Resumen
Gracias a la luz, apreciamos la belleza, interna y externa, de edificios y realizaciones arquitec-
tónicas. La luz influye igualmente en los estados anímicos de la persona, por lo que se tiene en 
cuenta, desde el primer momento, en la planificación de las obras. En este trabajo, presentare-
mos y analizaremos una selección de términos relacionados con la luz (lumière naturelle, lumière 
artificielle, baie vitrée, puits de lumière, oculus, etc.), utilizados en un corpus escogido de textos 
franceses sobre Arquitectura, procedente de Internet. Describiremos los términos elegidos y sus 
combinaciones con el fin de contribuir al estudio del léxico en francés de la luz en Arquitectura.

Palabras clave
lexicología, arquitectura, luz, francés de especialidad.
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0. Introduction
La lumière est un phénomène physique qui permet le maintien d’une température ambiante 
et le procédé de la photosynthèse. De plus, elle constitue une source d’énergie et de bien-
être pour tous les êtres humains. Du point de vue philosophique, la lumière est considérée 
comme la métaphore de la vérité et de la connaissance, tels que le pensaient les philosophes 
du siècle des Lumières. Selon Isabelle Oliveira et Sabine Ploux, la métaphore est «un proces-
sus linguistique fondé sur le rapprochement mental qu’opère l’utilisateur d’une langue entre 
deux objets ou phénomènes par association d’idées» (2009 : 2). Dans ce travail, nous avons 
retenu la signification de lumière comme métaphore de la vie, du bien-être et du confort. 
Trois notions qui se retrouvent dans la conception architecturale et qui sont l’objet de notre 
étude, car les ouvertures sur les façades et sur le toit, ainsi que l’orientation de la construc-
tion permettant l’entrée de la lumière favorisent la vie et le bien-être des occupants. En re-
vanche, une maison obscure et mal orientée ne provoquera que des situations ennuyeuses 
chez les habitants.

Dans le processus de l’architecture, c’est-à-dire dans la construction de maisons et de 
bâtiments divers (musées, écoles, hôpitaux, bureaux, etc.), la lumière joue un rôle primordial 
qui déterminera la réussite de la construction et le bien-être des occupants. La lumière peut 
être classifiée selon son origine : lumière naturelle (soleil) et lumière artificielle (électricité). 
Les architectes, conscients de son importance, essayent d’apporter une grande lumière na-
turelle à chacune des pièces de la maison, avec l’orientation du bâtiment et des ouvertures 
dans les façades et sur le toit. Quand ceci n’est pas possible, l’architecte recourt à la lumière 
artificielle pour délimiter et créer des espaces intérieurs agréables et conviviales. Selon la 
localisation, la lumière peut être : intérieure et extérieure. L’architecte fabrique des espaces 
de vie avec des lumières intérieures; quant aux lumières extérieures, elles aident à repérer et 
signifier le bâtiment dans son environnement. En résumé, la lumière dans l’architecture joue 
plusieurs rôles :

•	 Elle symbolise la vie et la clarté.
•	 Elle crée de la profondeur et du mouvement.
•	 Elle réalise le contraste entre la clarté et l’obscurité.

Pour toutes ces raisons, l’architecture devient un spectacle grâce à la lumière.

1. Méthodologie
Pour mener à terme notre travail, c’est-à-dire l’étude du lexique utilisé dans les documents 
décrivant la lumière dans l’architecture, nous avons élaboré un corpus de documents en 
français publiés récemment sur Internet. Notre corpus est limité mais représentatif puisqu’il 
comprend des documents variés et d’origines diverses. Ainsi, notre corpus est composé de 40 
documents issus de sites d’architectes (Olivier De Cubber Designer, Yves Moreaux, Elisabeth 
Kernoa. Elgraff, etc.), d’entreprises (Entreprise ERCO Lumière; Entreprise Philips, Entreprise 
Nature & Confort, etc.), de revues spécialisées (Le courrier de l’architecte, Lighting Magazine, 
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Conception Lumière, etc.) et de centres ou organismes publics (Thém@doc, Maison de l’Ar-
chitecture Haute Savoie (MA74), FRAC, Ecole ENSA, etc.). Tous les documents retenus ont été 
publiés sur Internet entre les années 2009 et 2015 et le nombre total des mots recueillis est 
de 103.616.

Après l’élaboration de notre corpus, nous avons converti tous les documents au format brut 
sous la forme d’un fichier TXT pour pouvoir les utiliser dans le programme AntConc. Ce logiciel 
d’analyse conceptuelle, développé par Laurence Anthony, propose sept outils différents: Con-
cordance, Concordance Plot, File View, Clusters/N-Grams, Collocates, WordList, et Keyword List. 
Pour notre étude, nous n’en avons utilisé que deux : WordList et Clusters/N-Grams.

En premier lieu, avec WordList nous avons pu afficher la liste de tous les termes inclus 
dans nos 40 documents retenus pour ce travail, ordonnés par ordre de fréquence (tri hiéra-
rchique) et par ordre alphabétique (tri pseudo-alphabétique1). Cet outil repère donc facile-
ment les termes les plus utilisés. En plus, en cliquant sur chacun des termes, nous accédons 
à toutes ses occurrences. Le terme vedette apparaît en bleu et AntConc utilise de nouvelles 
couleurs pour les mots qui suivent notre terme vedette, ce qui aide à découvrir facilement les 
unités lexicales complexes. Finalement, nous pouvons ordonner alphabétiquement toutes les 
occurrences (Figures 1 et 2), pour étudier de plus près les familles de mots.

Figures 1 et 2 : Logiciel AntConc/ WordList

Si nous voulons lire le paragraphe où est employé le terme vedette, il suffit de cliquer une 
autre fois sur celui-ci pour afficher le contexte élargi. (Figure 3)

1	 Les mots commençant par la voyelle e accentuée sont affichés les derniers.
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Figure 3 : Logiciel AntConc/ WordList

L’outil Clusters/N-Grams exécute la recherche rapide d’un terme en particulier dans tous 
les documents du corpus. Il produit une liste de mots contenant le mot vedette tapé dans la 
ligne de saisie (Figure 4). Les longueurs minimale et maximale peuvent être réglées, ce qui 
facilite énormément le travail de recherche. Il est aussi possible de conserver uniquement les 
résultats commençant (ou se terminant) par le mot vedette. En cliquant sur un des résultats 
de la recherche, on accède à la concordance de ce mot (Figure 5).

 

Figure 4 : AntConc/ Clusters/N-Grams	 Figure 5 : Concordance (AntConc- Clusters)

2. Etude lexicale et sémantique
2.1. Unités lexicales simples
Dans notre étude, nous avons sélectionnées des noms, des adjectifs et des verbes apparte-
nant au champ lexical de la lumière. Dans le tableau 1, nous n’avons indiqué que la forme du 
singulier des noms répertoriés. Cependant le nombre total d’unités lexicales comprend les 
deux formes du nombre.
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Noms total noms total noms total noms total

Lumière 1633 Maison 107 lampe 67 vitrage 23

Espace 497 jour 106 nuit 53 verrière 23

Eclairage 460 intérieur 101 transparence 51 obscurité 22

architecture 381 Façade 93 percement 45 luminance 21

Bâtiment 281 Soleil 85 luminosité 42 clarté 21

Source 238 ambiance 84 orientation 33 éblouissement 20

Architecte 178 lanterneau 70 toiture 28 baie 20

Verre 155 Fenêtre 68 vitrail 27 luminaire 19

ouverture 139 éclairement 64 porte 26 ensoleillement 15

Ombre 137 Extérieur 57 illumination 25 luminescence 8

tableau 1 : Liste des noms les plus utilisés dans notre corpus. (AntConc)

D’une part, nous remarquerons que le terme «lumière» est le plus utilisé, ce qui soutient 
la pertinence des textes sélectionnés. Puis, nous soulignerons la présence de plusieurs sy-
nonymes de lumière employés dans les documents de notre corpus (clarté, éclairage, éclai-
rement, ensoleillement, illumination, luminance, luminescence, luminosité et soleil), dont le 
plus fréquent est «éclairage». Trois familles de mots se détachent facilement de cet ensem-
ble: (1) clarté, éclairement, éclairage ; (2) lumière, illumination, luminosité, luminance, lumi-
nescence ; et (3) soleil, ensoleillement. D’autre part, les termes se rapportant à l’architecture 
sont évidemment contemplés dans notre table puisque nous sommes dans ce domaine. Par-
mi ces termes, nous ne citerons que les plus utilisés : architecture, architecte, espace, bâti-
ment, maison, logement, toiture, porte, projet architectural, projet de construction, projet de 
lumière et projet d’éclairage.

Lors de l’observation détaillée du corpus, nous avons repéré les unités utilisées dans les 
textes de notre corpus pour décrire ou nommer la lumière dans l’architecture. Les champs 
lexicaux résultants apparaissant dans le tableau 2 sont ceux-ci: la lumière (synonymes et 
antonymes), des qualités de la lumière, des ouvertures des maisons pour laisser passer la 
lumière et des appareils électriques.
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Champs lexicaux Noms

Lumière (synonymes)
clarté, éclairage, éclairement, ensoleillement, jour, illumination, 
luminescence, luminosité, soleil

Lumière (antonymes) obscurité, ombre, nuit, pénombre, ténèbres

Qualités de la lumière
brillance, éblouissement, incandescence, luminance, rayonne-
ment

Percements permettant 
l’entrée de la lumière

baie, chien-assis, fenêtre, lanterneau, lucarne, puits de lumière, 
œil-de-bœuf, oculus, ouverture, tabatière, verrière, vitrage, 
vitrail

Appareils producteurs de 
lumière

ampoule, ampoule à incandescence, canon à lumière, canon de 
lumière, luminaire, lampe, lampe à incandescence, projecteur, 
fluorescent, néon

tableau 2 : Champs lexicaux concernant la lumière dans l’architecture.

Dans le tableau 3, sont inclus les adjectifs qualificatifs les plus utilisés dans les docu-
ments de notre corpus. Dans ce cas, nous avons reproduit le masculin et le féminin de chaque 
adjectif, suivant les principes généraux de la rédaction épicène. Comme pour les noms, le 
nombre total affiché comprend toutes les formes du nombre.

Adjectifs Total Adjectifs Total Adjectifs Total

lumineux, lumineuse 235 zénithal, zénithale 33 Diffuse 19

Naturelle 196 vitré, vitrée 31 Blanche 15

artificiel, artificielle 124 Translucide 26
luminescent, lumi-
nescente

14

intérieur, intérieure 62 clair, claire 26 illuminé, illuminée 11

éclairé, éclairée 52
transparent, trans-
parente

24 Nocturne 9

Solaire 48 Directe 24 Indirecte 6

extérieur, extérieure 40
fluorescent, fluores-
cente

23 ensoleillé, ensoleillée 5

tableau 3 : Liste des adjectifs les plus utilisés dans notre corpus. (AntConc)

En premier lieu, nous observerons que l’adjectif le plus utilisé appartient évidemment à 
la famille de «lumière», c’est l’adjectif «lumineux, lumineuse». Ensuite, les autres adjectifs 
qualifient, d’un côté, le type de lumière : artificielle, blanche, diffuse, directe, fluorescente, 
indirecte, luminescente, naturelle, nocturne ; et d’un autre côté, la provenance : zénithale, 
extérieure, intérieure, solaire. Finalement, d’autres adjectifs se rapportent à la description 
d’une pièce selon l’apport de lumière : claire, éclairée, ensoleillée, illuminée, lumineuse ; et 
d’autres à la qualité d’un matériau en relation avec la lumière: translucide, transparent, vitré.
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Il existe plusieurs procédés de formation lexicale : la dérivation, la composition, la tron-
cation, la siglaison, l’agglutination, l’emprunt et la néologie de sens. Dans la relation d’unités 
lexicales sélectionnées de notre corpus, le procédé le plus utilisé est la dérivation. Selon 
Polguère (2002 : 53), «la dérivation et la composition permettent la formation de nouveaux 
radicaux à partir de radicaux déjà existants». De même, Kocourek (1991 : 109) remarque que 
la dérivation propre ou affixale se fait avec des affixes : préfixes et suffixes. Ce phénomène 
est visible dans notre corpus dans les exemples qui suivent : lumière, lumineux, luminance, 
illuminer ; clair, éclairer, éclairement, éclairage. D’une part, Gaudin et Guespin (2000 : 275) et 
Kocourek (1991 : 109) signalent que les suffixes peuvent changer la classe lexicale ; par exem-
ple : N → V (sel →saler), V→N (dessaler →dessalement). Ceci apparaît aussi dans notre ensem-
ble d’unités lexicales : V→N (éclairer→éclairement ; éclairer→éclairage). D’autre part, Gaudin 
et Guespin (2000 : 275-277) indiquent pareillement les différents rapports qui s’établissent 
entre les noms, adjectifs et verbes lors du procédé de la dérivation. Suivant ces critères, 
nous avons pu déterminer, pour notre corpus, les rapports suivants : entre les adjectifs et les 
noms A→N (lumineux→luminance), les noms et les adjectifs N→A (lumière→lumineux/euse ; 
zénith→zénithal/e), les adjectifs et d’autres adjectifs A→A (doux/ce→adouci/e), les adjectifs 
et les verbes A→V (clair→éclairer), et aussi les rapports entre les adjectifs et les adverbes 
A→Adv (clair→clairement). Puis, nous en signalerons d’autres, tels que les rapports entre les 
verbes et les noms V→N (éblouir→éblouissement, éclairer→éclairage) ; et entre les noms et 
d’autres noms N→N (soleil→ensoleillement). Enfin, nous ajouterons la composition d’autres 
unités lexicales moyennant des préfixes, tels que trans-lucide, in-directe, et en-soleillement.

Dans le tableau 4, nous avons reproduit les verbes utilisés dans notre corpus qui sont en 
relation avec les caractéristiques de la lumière dans l’architecture, ses effets et ses actions. 
Nous avons relevé un grand nombre de verbes transitifs, directs et indirects, suivis de quel-
ques verbes intransitifs, attributifs et pronominaux. Tous ces verbes contribuent à la descrip-
tion du rôle joué par la lumière dans l’architecture.

Verbes Exemples

Verbes transitifs 
directs

affecter, animer, apporter, atteindre, capter, caractériser, concerner, 
conférer, constituer, créer, décrire, dépendre, donner, éclairer, enten-
dre, favoriser, générer, guider, instaurer, mettre, parcourir, permettre, 
présenter, recouvrir, refléter, rencontrer, renouveler, revêtir, traverser, 
valoriser, varier

Verbes transitifs 
indirects

collaborer à, contribuer à, correspondre à, dépendre de, obéir à, parti-
ciper à, relever de, servir à

Verbes intransitifs agir, arriver, exister, jouer, influer

Verbes attributifs être, sembler, paraître, devenir, rester

Verbes pronomin-
aux

se caractériser, se diffuser, se faire, se manifester, se mesurer, se présen-
ter, se protéger, se révéler, se sentir, se visualiser

tableau 4 : Liste des verbes utilisés dans notre corpus. (AntConc)
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Voici quelques exemples illustratifs de l’utilisation de ces verbes dans notre corpus:
•	 «La lumière joue un rôle important dans la qualité d’un espace.» (Thierry Alicot et Axelle 

Relave : Ouvertures http://preo-architecture.com/ renovation/ouvertures.htm)
•	 «La lumière joue avec les teintes et les matériaux, s’accroche, scintille, réverbère, disparaît, 

illumine […]» (Bâtiment Pierrevives. Architecte anglo-iraquienne Zaha Hadid http://pie-
rresvives.herault.fr /page-standard/larchitecture#)

•	 «C’est d’autant plus vrai pour la conception de bâtiments comme les lieux de culte où la 
lumière revêt un caractère symbolique et spirituel» (Thém@doc http://www.crdp-montpe-
llier.fr/themadoc/Architecture/index.htm)

•	 «La lumière incandescente, la lumière fluorescente, la luminescence et les autres sources 
de lumière artificielle, se caractérisent par des longueurs d’ondes très différentes de celles 
émise par la lumière naturelle.» (TK-21, la revue : Volumes Lumière. http://www.tk-21.com/
Volumes-Lumieres)

2.2. Unités lexicales complexes
Les unités lexicales complexes repérées dans notre corpus se rapportent, comme il était pré-
visible, à l’unité «lumière» et à ses synonymes «éclairage et éclairement». Cependant, nous 
allons limiter l’étude lexico-sémantique aux unités lexicales contenant «lumière». Les autres 
unités synonymiques de lumière, telles que «illumination, luminosité, éclairage, éclairement, 
etc.», ainsi que les antonymes (obscurité, pénombre, ombre, ténèbres, etc.) seront analysées 
dans une prochaine étude car elles dépassent les objectifs du présent travail.

Nous avons relevé 53 combinaisons différentes de l’unité lexicale complexe «lumière + 
adjectif» :

Lumière adoucie, ambiante, architecturale, artificielle, blafarde, blanche, changeante, 
chaude, colorée, diffuse, diffusée, directe, dirigée, diurne, durable, éphémère, électrique, 
emblématique, extraordinaire, fluorescente, froide, frontale, générale, incandescente, in-
cidente, indifférenciée, indirecte, intense, intérieure, latérale, localisée, naturelle, noc-
turne, oblique, particulière, pérenne, permanente, plate, ponctuelle, projetée, publique, 
rasante, rayonnée, réfléchie, réussie, spécifique, tamisée, transmise, uniforme, urbaine, 
vive, solaire, zénithale.

Outre cette structure binaire, nous avons repéré les structures complexes suivantes qui 
comprennent l’unité lexicale «lumière» :

Lumière + de + dét + N
lumière de l’aube, lumière du jour, lumière du soleil, lumière des chandelles, lumière des 
ouvertures
Lumière + adv + adj
lumière mal domestiquée, lumière trop intense, lumière trop vive, lumière trop crue, lumière 
plus intense
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Lumière + en + N
lumière en architecture, lumière en mouvement, lumière en hiver, lumière en été, lumière en 
contre-plongée
N + de + lumière
absence de lumière, apport de lumière, arrivée de lumière, canon de lumière, conduit de lu-
mière, entrée de lumière, puits de lumière, rai de lumière
N + de + lumière + adj
apport de lumière directe, apport de lumière naturelle, boîte de lumières incandescentes, for-
mes de lumières zénithales, qualités de lumières alternatives, quantité de lumière diffusée, 
source de lumière artificielle
N+ adj + de + lumière
cathédrales baignées de lumière, conditions actuelles de lumière, quête continuelle de lumière
N + de + dét + lumière
architecture de la lumière, architecte de la lumière, diffusion de la lumière, distribution de la 
lumière, intensité de la lumière, maîtrise de la lumière, modulation de la lumière
N + adj + de + dét + lumière
diffusion harmonieuse de la lumière, dimension culturelle de la lumière, impression subjective 
de la lumière, propriétés émotionnelles de la lumière, répartition uniforme de la lumière
N + de + dét + lumière + adj
emploi de la lumière artificielle, emploi de la lumière naturelle, intégration de la lumière arti-
ficielle, richesse de la lumière naturelle, vertus de la lumière naturelle
Adj + N+ de + dét + lumière
bonne répartition de la lumière, meilleure diffusion de la lumière, meilleure utilisation de la 
lumière, sublime existence de la lumière
Adj + N + de + lumière
simple source de lumière, meilleure transmission de lumière, petites variations de lumière, 
mince filet de lumière

Les adjectifs employés dans les unités lexicales complexes se rapportent à plusieurs as-
pects, tels que les caractéristiques de la lumière (blafarde, blanche, chaude, colorée, durable, 
emblématique, extraordinaire, froide, plate, réussie, vive) ; la gradation de la lumière (doucie, 
changeante, diffuse, fluorescente, incandescente, tamisée, uniforme) ; l’origine de la lumière 
(artificielle, électrique, naturelle, solaire) ; la durée de la lumière (diurne, éphémère, noctur-
ne, permanente, pérenne, ponctuelle); la localisation de la lumière (ambiante, architecturale, 
extérieure, intérieure, publique, urbaine) ; et l’entrée de la lumière (diffusée, directe, dirigée, 
frontale, générale, incidente, indifférenciée, indirecte, latérale, localisée, oblique, projetée, 
rasante, rayonnée, réfléchie, spécifique, transmise, zénithale). Tous ces adjectifs sont des ad-
jectifs neutres puisqu’ils décrivent des caractéristiques objectives.
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Finalement, nous noterons l’utilisation d’adjectifs appréciatifs dans la description de la 
lumière dans l’architecture. Ces adjectifs, qui expriment un jugement positif, contribuent à 
renforcer le rôle important que joue la lumière dans les projets architecturaux. Nous ne ci-
terons que quelques exemples pour illustrer le fait que la lumière est un atout ainsi qu’une 
valeur ajoutée en architecture: «diffusion harmonieuse de la lumière ; propriétés émotionne-
lles de la lumière ; vraie lumière naturelle ; douce lumière indirecte ; sublime existence de la 
lumière». Dans les derniers exemples, l’antéposition de l’adjectif a pour effet de renforcer 
l’expressivité de cette unité lexicale. Comme Sarah De Vogué (2009 : 46) nous pensons que 
«les adjectifs appréciatifs sont parmi les plus fréquents dans cette construction [l’antéposi-
tion de l’adjectif]».

3. Conclusion
Dans ce travail, nous avons constaté l’importance de la lumière dans l’architecture car elle 
est intimement liée au bien-être, au confort et à la sécurité des habitants. Il est évident que 
la lumière est essentielle dans notre vie et les architectes en sont conscients. C’est pour 
cela qu’ils privilégient l’apport de la lumière naturelle et, en son absence, ils essayent de 
reproduire cette ambiance de bien-être et de confort moyennant la lumière artificielle. A par-
tir d’un corpus représentatif confectionné avec des textes sur la lumière dans l’architecture 
publiés récemment sur Internet, nous avons répertorié des unités lexicales simples (noms, 
adjectifs et verbes) se rapportant à la lumière, telles que : lumière, éclairage, luminosité, ar-
tificielle, diffuse, lumineuse, allumer, éclairer, illuminer, etc. De même, la description d’unités 
lexicales complexes contenant le terme «lumière» a aidé à l’identification d’adjectifs neutres 
(blanche, naturelle, zénithale, etc.) et d’adjectifs appréciatifs (sublime, harmonieuse, émo-
tionnelle, etc.) utilisés dans la description de la lumière dans les espaces architecturaux. Ce 
travail de recherche témoigne de la richesse du champ lexical de la lumière dans l’architectu-
re et contribue à l’étude de ce lexique en français.
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Résumé
La polysémie, qui est la propriété des mots susceptibles de répondre, en fonction des divers 
contextes d’emploi, à différents sens, est très répandue d’usage dans le contexte médiatique al-
gérien. Le journaliste, grâce aux figures de style telles que la métaphore et la métonymie répond 
à ses besoins expressifs de manière économique sans être contraint à la création de nouveaux 
signifiants. Les mots arabes ou berbères recouvrent, dans leurs différents contextes, deux voire 
trois sens témoignant ainsi de la richesse de ces langues. Dans cet emploi du phénomène de 
polysémie qui affecte les unités lexicales berbères et arabes en ce qui concerne notre corpus, le 
recours aux figures de style est souvent fait.

Mots-clés
contact de langues, emprunt, métaphore, métonymie, connotation/dénotation.

Resumen
La polisemia, que es la propiedad de las palabras susceptibles de responder, en función de diver-
sos contextos de uso, con diferentes sentidos, tiene un uso muy extendido en el contexto mediá-
tico argelino. El periodista, gracias a las figuras de estilo como la metáfora y la metonimia, res-
ponde a sus necesidades expresivas sin estar obligado a crear nuevos significantes. Las palabras 
árabes o berebéres recobran, en sus diferentes contextos dos o tres sentidos, testimoniando así 
la riqueza de estas lenguas. En este empleo de la polisemia que afecta a las unidades léxicas 
berebéres y árabes, en lo que concierne a nuestro corpus, el recurso a las figuras de estilo, es, a 
menudo, un hecho.

Palabras clave
contacts de lenguas, copia, metáfora, metonimia, connotación/denotación.
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0. Introduction
Le mot en tant qu’unité composite comprend un signifiant, une forme et un signifié, un sens 
ou contenu. Travaillant sur la création lexicale en contexte médiatique algérien, nous nous 
sommes penchés sur la variation dans l’emploi des unités lexicales qui entraine une variation 
et des changements sur le plan sémantique. Une seule forme (signifiant) est de ce fait sus-
ceptible de répondre à différents sens en fonction des différents contextes d’emploi. Dans ce 
recours à l’emploi du phénomène de polysémie dans les langues arabe et berbère, le recours 
aux figures de style est souvent fait.

Nous nous proposons d’étudier dans la présente contribution la pluralité sémantique 
dont font l’objet les unités lexicales néologiques arabes et berbères. A cela s’ajoutera une 
analyse de l’emploi polysémique dans ses sens métaphorique et métonymique. L’interro-
gation majeure à laquelle nous essayerons de répondre à travers la présente analyse est la 
suivante: l’emploi polysémique dans le sens métaphorique et métonymique est-il en mesure 
de répondre à de nouvelles exigences sémantiques sans avoir recours à la création de nou-
veaux signifiants ? Nous aspirons ainsi, au terme de cette analyse, atteindre les deux objec-
tifs suivants :- voir si l’emploi de la polysémie dans ses sens métaphorique et métonymique 
se révèle être un moyen économique pouvant répondre aux exigences sémantiques sans la 
création de nouveaux signifiants.-Mesurer l’ampleur de l’usage de la polysémie dans les lan-
gues arabe et berbère.

1. Autour de la notion de polysémie
Il nous semble important d’essayer de donner une définition à la notion même de sens con-
fondue avec celle de signification et parfois même avec celle de référent. Le sens est défini 
par Essono comme :

La représentation liée à cette unité dans l’esprit du locuteur. Il s’agit, en d’autres termes du 
concept, c’est-à-dire de toute idée, pensée ou représentation mentale au moyen de laquelle 
l’esprit appréhende les objets et les choses ou parvient à les reconnaître. Le sens d’un mot est 
donc l’ensemble des traits conceptuels qui constituent le signifié d’un mot (1998 : 137).

Le sens est intimement lié à la réalité et au vécu du locuteur. Pour Brousseau et Roberge 
(2000 : 65), le sens est vu comme «le noyau de la signification». Essono (1998 : 136) estime 
qu’il y a un rapport d’inclusion entre les deux concepts puisque le sens est considéré comme 
général alors que la précision est plutôt du côté de la signification. L’exemple donné par l’au-
teur pour illustrer cette dichotomie sens/ signification est le suivant : ville est le sens, alors 
que Abidjan, Dakar sont des significations. A partir de là, il considère que «le sens est vague 
et général» alors que la signification apporte de la précision. Pour Baylon et Mignot (2000 : 
35), le sens est une voie d’accès au référent, mais il n’est pas suffisant, puisqu’il faut aussi te-
nir compte de son utilisation contextuelle. Nous sommes tout à fait d’accord, puisque sans le 
contexte, une grande partie des mots contenus dans notre corpus n’est pas susceptible d’être 
interprétée. La difficulté dans l’interprétation résulte de l’utilisation du mot dans un environ-
nement contextuel qui n’est pas le sien. Cet environnement confère au mot un sens qui n’est 
pas celui qui est communément rattaché à ce signifiant. Ceci nous amène à un classement 
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du sens en deux catégories, d’une part, celui reconnu et compris de la même façon par tous 
les locuteurs, nommé par Baylon et Mignot, sens en langue1. D’autre part, celui qui résulte de 
l’usage en contexte de l’unité, c’est-à-dire celui que concourt à lui attribuer l’entourage lin-
guistique et qui est dit sens en discours2.

Nombreux sont les auteurs ayant mis l’accent sur le caractère ambigu de la notion de 
polysémie. Pour Victorri et Funchs, «La polysémie, comme beaucoup d’autres termes linguis-
tiques, est une notion qui se laisse très facilement appréhender de manière intuitive, mais 
qui se révèle beaucoup plus rétive à une définition rigoureuse» (1996 : 5)

La polysémie est la propriété d’un mot pouvant répondre, en fonction des différents con-
textes d’emploi, à différents sens. Elle est définie par Lehmann et Martin-Berthet (1998 : 66) 
comme la propriété d’un mot qui est «doué d’une pluralité d’acceptions et relève du voca-
bulaire commun», à la différence du vocabulaire monosémique qui appartient au domaine 
de spécialité. Choi-Jonin et Delhay (1998 : 292) signalent l’existence de deux types de polysé-
mie. La première qui résulte de l’acquisition du mot, à travers le temps, de plusieurs sens, à 
l’exemple du mot noyer qui vient du latin necare qui prend deux sens à savoir celui de «tuer» 
ou encore celui d’«engloutir ou recouvrir d’eau» correspondant à «noyer». Mais, en plus de 
cette polysémie diachronique, les mots peuvent, en raison de leur fréquence, acquérir diffé-
rents sens. A savoir que les différents sens que recouvre le mot doivent avoir un élément de 
sens partagé. C’est un des critères qui permettent de distinguer la polysémie de la notion 
d’homonymie en plus du fait que, pour la polysémie, il est question d’un seul et unique signi-
fiant contrairement à l’homonymie qui est le rapport caractérisant deux lexies se partageant 
un lien de signifiant. A noter que les différents sens que recouvre le mot doivent avoir un 
élément de sens partagé ce qui est dit sème en commun. Le mot maille3 comprend deux ac-
ceptions dans maille d’un tricot et maille d’une chaîne. Celles-ci sont reliées entre-elles par le 
sème de [boucle]. L’absence d’un rapprochement sémantique entre les deux acceptions d’un 
mot nous amène à parler d’homonymie et non de polysémie.

L’acquisition du mot d’un sens nouveau n’efface, en aucun cas, l’empreinte du premier 
sens. Bréal estime que :

Le sens nouveau, quel qu’il soit, ne met pas fin à l’ancien. Ils existent tous les deux l’un à côté 
de l’autre. Le même terme peut s’employer tour à tour au sens propre et au sens métaphorique, 
au sens restreint ou au sens étendu, au sens abstrait ou au sens concret… A mesure qu’une sig-
nification nouvelle est donnée au mot, il a l’air de se multiplier et de produire des exemplaires 
nouveaux, semblables de forme, mais différents de valeur. Nous appellerons ce phénomène de 
multiplication la polysémie (Vitorri et Fuch, 1996 : 4).

1	 Sur lequel les usagers de la langue ont un savoir relativement stable et que les dictionnaires tentent de dé-
crire à l’aide de définitions.

2	 D’autres nominations sont, selon Baylon et Mignot adoptées pour désigner le sens en discours à savoir celle 
de sens contextuel, sens en emploi, effet de sens, sens actuel, sens textuel ou encore sens contextuel.

3	 Exemple emprunté à Choi-Jonin I., Delhay C., (1998 : 292).
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1.1. Le corpus d’analyse
Notre corpus comprend plus de 600 mots nouveaux recueillis dans six quotidiens algériens 
de la presse écrite francophone. Ces lexies, relevant des langues arabe et berbère, manifes-
tent une pluralité de sémèmes, ceci dû aux différents emplois contextuels dont elles ont fait 
l’objet. Nous allons voir, dans ce qui suit, comment, à travers les différents contextes dans 
lesquels elles apparaissent, les unités nouvelles arrivent à donner différents sens.

2.1.1. Pluralité de sens de l’unité lexicale berbère

Le changement contextuel permet au mot de signifier différemment. Nombreuses sont les le-
xies berbères qui manifestent cette pluralité de sémèmes en fonction des différents emplois 
contextuels. De celles-ci, le mot haïk qui apparaît deux fois. Il prend, dans le 1er contexte, le 
sens de «grande couverture blanche tissée» comme c’est exprimé dans :

On me remet un prospectus où est présentée la fête du tapis d’Ath Hichem, du 19 au 26 août. Au 
volet historique, on peut lire : «D’après la doyenne du tapis, à Ath Hichem les femmes tissaient 
avant l’apparition de l’école. Le burnous, le haïk, Akhelal, takdiff, aadil, sont les ouvrages des 
artisanes aux doigts de fées. Néanmoins, la fête de Aâban est liée à l’époque de Mme Abdeslam, 
institutrice en 1918 !» (La Dépêche de Kabylie, 29/08/2004).

En effet, la présence, dans ce contexte, d’éléments lexicaux comme : «la fête du tapis d’Ath 
Hichem», du verbe «tisser» dans «…les femmes tissaient avant l’apparition de l’école» ont 
permis de comprendre le sens. De même que le mot haïk est cité dans le cadre d’une énumé-
ration avec des mots comme aadil [aεdil]4 qui signifie aussi «grosse couverture à rayures de 
couleurs tissée à la main» et akhellal [axellal] qui signifie aussi «couverture de laine blanche 
ou à rayures» (Dallet, 1982 : 976). Nous voyons que, dans ce contexte, les chances du lecteur 
de saisir le sens exact du mot haïk sont très minimes. A la limite, il peut, à partir du mot tapis 
et du verbe tisser, comprendre qu’il s’agit d’une œuvre d’artisan tapissier.

Dans le 2ème contexte, il prend une autre signification, celle de «vêtement» comme c’est 
exprimé dans :

Bejaia, comme tu es lointaine dans mes souvenirs…Et pourtant tu es toujours jeune et ra-
dieuse…Mais moi, je te préfère plus vieille, tu es encore plus charmante, tu sais… ! Tout comme 
ma grand-mère, qui te personnifiait, et ces femmes d’une génération révolue, qui avaient beau-
coup de classe. Elles avaient cet art indéniable de porter le «haïk» et la voilette repassée et 
amidonnée avec soin, qui peut parfois porter les emprunts dentelliers d’un vrai chef-d’œuvre 
initié par une artiste inculte peut-être, mais dont la naïveté rehaussait un savoir faire inné qui 
se transmettait de génération en génération. Les femmes de Bejaia avaient de l’élégance et de 
la simplicité (L’Authentique, 22/03/2005).

En effet, c’est une «longue pièce blanche rectangulaire dans laquelle se drapent les fem-
mes» (Derradji Y., Queffelec A., Debov V. & autres, 2002 : 343). Même si ce sens n’est pas clai-
rement dit, des éléments linguistiques le révèlent à savoir, le verbe porter dans «Elles avaient 

4	 Ce qui est mis entre crochets est la graphie berbère des mots.
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cet art indéniable de porter le haïk5», le nom élégance dans «Les femmes de Bejaia avaient 
de l’élégance et de la simplicité».

Cette pluralité de sens caractérise aussi le mot amghar [amγar] (dont le pluriel est imγa-
ren) qui signifie communément «vieillard, homme âgé, beau-père» (Dallet, 1982 : 508) et qui 
prend deux significations différentes :

Dans le 1er contexte, celle de «responsable du comité du village» (personne souvent chargée 
de régler les problèmes du village en rassemblant tous les sages), comme l’indique le contexte :

La générosité a eu raison des calculs matériels. C’est vraiment inouï», estime l’un des hommes 
qui fut un jour le «Amghar», responsable du comité du village. Ainsi s’achève l’histoire de «Tad-
jebant». C’est sûrement une autre halte qui nous laisse persuadés que le vent des bons cœurs 
soufflera toujours». (La Dépêche de Kabylie, 14/03/2005)

Dans le 2ème contexte, le mot dégage une autre signification, celle d’ «éclairé» dans l’ex-
pression amghar azemni :

Toutes les élévations profondément kabyles mais aussi cosmiques que le poète n’a cessé, de-
puis les années d’or, de nous expliquer, d’encenser et d’essayer de nous faire transmettre sans 
pour autant se prendre pour l’apôtre de la morale ou pour un Amghar azemni (un éclairé)» (La 
Dépêche de Kabylie, 29/05/2005).

L’expression Amghar azemni désigne donc «un homme nourri de l’expérience de la vie, 
ayant l’art de la pensée et le bon sens». C’est également «un homme porteur de civilisation 
et de savoir incontestable».

Les exemples cités ci-dessus concernent les noms d’origine berbère. Les lexies arabes 
répondent, elles aussi, en contexte à différents sens.

2.1.2. Pluralité de sens de l’unité lexicale arabe

Les mots arabes traduisent différents sens, chose perceptible à partir de lexies comme:
Chikh6 qui, en plus de son emploi habituel dans le sens de «vieux» dans : echikh baba 

«mon vieux père», ne prend pas moins de 5 acceptions à savoir :

2.1.2.1. Chikh = «responsable d’un mouvement politique ou parti» dans :

Les trois cartes de Nahnah. Revue initialement le week-end dernier, la réunion du madjliss 
echoura du Mouvement de la société pour la paix (MSP) a été reportée à la semaine prochaine à 
cause de l’absence du président du parti, Mahfoud Nahnah7, actuellement en tournée à l’étranger. 
Le «Cheikh», qui rejoindra le pays dans trois prochains jours, aura à se prononcer officiellement 
sur sa participation ou non aux élections présidentielles (L’Authentique, 15/02/1999).

5	 Le haïk est un vêtement d’origine turque.
6	 Ayant été repéré dans trois graphies : cheikh, chikh, chekh.
7	 Leader du Mouvement pour la Société et la Paix (Harakat Moudjtamaâ Es-silm (HMS)).
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Ce sens est compris à partir des mots présents dans le contexte à savoir «président du par-
ti», le nom même de «Mahfoud Nahnah» leader du MSP «Mouvement pour la Société et la Paix».

2.1.2.2. Chikh = «maître de la chanson chaâbie» comme l’indique le contexte :

Quand El Anka chante, il est dans la qacida. Il invite celui qui l’écoute à la vivre. «C’est notre jazz-
man national», m’a dit un jour le cinéaste Kamel Dehane, lui qui a choisi un passage «ankaoui» 
pour son premier long métrage Les Suspects. (…) En prenant les qacaïd (les odes) qu’il a inter-
prété, nous constatons que le cheïkh est profondément marqué par ce qui, en termes philoso-
phiques et moderne, est désigné sous le générique d’existentialisme». (El Watan, 26/12/ 2005).

Le sens a été décelé suite à la présence dans l’extrait : du nom du chanteur «El Anka», 
(Jalon de la chanson chaâbie dans notre pays), des verbes chanter, écouter et interpréter du 
mot qacida «poème».

2.1.2.3. Chikh = «instituteur». Le mot chikh répond au sens d’ «instituteur ou enseignant» 
comme l’indique les éléments présents dans :

Le témoignage est d’une petite enfant quelque part dans notre vaste Kabylie, dans l’une de nos 
«paisibles» écoles primaires. Pour ceux qui savent que la nudité de cette vérité devance trop 
vite celle qu’il menace d’étaler sous son caleçon de vétéran, l’ «instituteur» pointé du doigt 
est pitoyable. Poignant et innocent le témoignage de ses élèves fait dans l’anonymat, bien sûr, 
remet sur le tapis l’impénitence coutumière de l’enseignant et de son pêcher à laisser balader 
ses mains sur les petites poitrines de ses écolières. C’est que notre chikh a une histoire et une 
réputation dont il ne se sépare pas. Et malheur aux insouciantes petites élèves si elles venaient 
à gagner en rondeurs. (El Watan, 03/05/2003).

A savoir les termes mêmes d’ «instituteur», «enseignant» «école primaire», «élèves», et 
«écolières» et «petites écolières».

2.1.2.4. Chikh = «responsable d’un mouvement religieux, d’une zaouïa», «un saint», comme 
l’indique son usage dans :

Qu’est-ce qu’une zaouïa ? Etymologiquement, les oreilles rompues aux substitués de la langue 
arabe reconnaîtront dans le mot «zawiya» l’idée de «coin». Cela induit donc l’isolement propice 
au recueillement, trait essentiel dans l’attitude des lawliya salihine qui, ils sont nombreux à 
infester nos montagnes et nos bourgades oubliées, c’est parce qu’ils avaient tous en partage 
cette tendance à la khouloua la solitude méditative. Au mieux, les lawliya avaient des karamate 
comme le suggère notre cheikh (Sidi Abderrahman). Vénéré de son vivant, le saint-patron l’est 
bien davantage après sa mort, ce qui ne manque pas d’exacerber les croyances populaires lo-
cales, mêlant aussi l’héritage du Ouali à des survivances culturelles séculaires. Pour survivre, les 
zaouïas comptent beaucoup sur l’apport des sarcophages qu’elles abritent (Liberté, 13/02/2003).

Sens appuyé par la présence des mots : «zaouïa», «khaloua», «lawliya salihine» mais aus-
si du nom même du saint «Sidi Abderrahman».
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2.1.2.5. Chikh= «marabout»

Le chanteur Takfarinas s’est rendu dans cette commune dans la nuit du jeudi au vendredi der-
nier. Une fois sur les lieux, la nouvelle de sa visite inopinée a vite fait le tour de la ville et ses 
fans se sont rendus alors vers le domicile où se trouvait le célèbre Ahcène. En toute modestie, il 
a discuté et s’est entretenu avec plusieurs de ses administrateurs. Mais quel est l’objet de cette 
visite ? Certaines personnes, rencontrées dans cette ville, nous ont fait savoir que Takfarinas 
est venu spécialement pour voir un …taleb ! D’ailleurs, il a passé la nuit chez ce cheikh pour, 
nous dit-on, une éventuelle «Roqia» (La Dépêche de Kabylie, 03/04/2005).

Des éléments contextuels qui révèlent ce sens nous avons : la présence des mots «taleb», 
et «Roqia».

Ce même mot (chikh) est aussi utilisé en langue berbère. Il vient, selon Dallet, de chikh [eccix] 
dont le pluriel est [lecyax]. Les deux acceptions recensées par l’auteur pour ce mot, sont celle 
d’ «instituteur, professeur» et celle de «marabout qui fait fonction de muezzin, d’imam pour le 
village» (1982 : 121).

Dans le cadre de l’analyse du sens du mot polysémique, il est question de déceler les di-
fférentes acceptions qui se dégagent de l’unité lexicale en fonction de ses différents emplois 
en contextes. Il est également question de repérer un lien de sens entre les différents sémè-
mes de ce mot, c’est-à-dire, un sème en commun. Ainsi, si nous revenons au mot chikh dans 
ses différentes acceptions, à savoir :

	 «Responsable d’un parti politique»
	 «Maître de la chanson»
Chikh	 «Instituteur»
	 «Responsable d’un mouvement religieux»

Nous remarquons qu’entre ces différents sémèmes, il y a un sème partagé qui est celui de 
la [+ responsabilité] (être responsable de)

Le mot beznassas (de beznass + -a8 + -s [marque du pluriel français]) ou encore besenas-
sia (de beznassi + -a), bénéficie d’au moins deux usages sémantiques différents à savoir :

2.1.2.6. Besenassia = «personnes qui font de bonnes affaires» dans :

C’est les vacances. Les Algériens, vivants notamment en France, rentrent au Bled pour y passer 
quelques jours de détente avec leurs proches. A ces derniers s’ajoutent les touristes et les 
besenassia (commerçants) qui partent s’approvisionner en marchandises à Marseille». (El Wa-
tan, 30/07/2006).

8	 le –a est une des marques du pluriel masculin en arabe algérien. Cette marque contribue aussi à la formation 
de pluriels comme harraga ou encore beggara.
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2.1.2.7. Beznassas= «trafiquants», «quelqu’un qui travaille dans les affaires douteuses» :

Avec le temps, les importateurs de fripes qui utilisent bien sûr les mêmes sentiers à travers les 
montagnes, expliquent que désormais les marchands tunisiens nous refilent des «chiffons» qui 
ne trouvent plus acquéreurs. En ces Contrées de la frontière tunisienne, vous trouverez toutes 
sortes de trafiquants. Les «beznassas» ont toujours des astuces pour en tirer des dividendes 
dans telle ou telle transactions, malgré les hauts et les bas du marché conduisant l’économie 
locale à une véritable vadrouille» (L’Authentique, 22/06/2004).

La présence du mot «trafiquants» confirme ce sens.

3. Sens intentionnel et extensionnel
Brousseau et Roberge (2000 : 184) établissent une distinction entre deux types de sens, celui 
dit eidétique (sens substantif ou lexical) et celui dit opératoire (fonctionnel ou grammatical). 
Le premier sens veut dire que le concept ou l’image mentale traduit un référent. Ainsi, pour 
le mot table, le sens eidétique est «un meuble formé d’une surface plane» (2000 : 164). Alors 
que le sens dit grammatical du même mot est «c’est un nom». Le sens opératoire ou gram-
matical est donc en rapport avec la fonction d’un mot au sein d’une phrase. A savoir aussi 
qu’il y a une distinction entre ceux des mots de forme sémantique vide, qui ne renvoient pas 
à un concept ou image mentale (desquels nous citerons les conjonctions, les déterminants, 
les marques de nombre, qui sont reliés aux mots auxquels ils se combinent) et les noms, 
adverbes, adjectifs et verbes sont dits formes sémantiques pleines. La distinction entre sens 
intensionnel et extensionnel se superpose à celle d’hyperonymie/ hyponymie. La relation en-
tre les deux réside dans le fait que, dans l’hyperonymie, l’intension sémantique n’apporte pas 
beaucoup d’éléments de précision en ce qui concerne le sens et peut, de ce fait, correspondre 
à plusieurs référents (extension référentielle). Ce qui est donné dans le sens, ce sont plutôt 
des éléments sémantiques généraux. Autrement dit, plus il y a d’éléments entrant dans la 
définition du sens du moins, moins sont les référents qui peuvent y correspondre (intension 
référentielle). Il faut savoir que, dans le cadre de la définition du mot chien dans : Chien= [+ 
animal], [+ carnivore], nous n’apportons rien de précis, et ces sèmes définitoires sont suscep-
tibles d’intervenir dans la définition de chat, lion… et que l’ajout d’autres sèmes comme par 
exemple : [+ pouvant exister en espèce domestique ou sauvage] permet déjà d’exclure le lion 
de la liste des référents, puisque ce dernier ne peut être que [+ sauvage]. Quand nous appor-
tons davantage de précisions, nous restreignons le nombre de référents auxquels renvoie la 
définition (que nous pouvons qualifier de générale».

Dans une tentative d’analyse du sens que représente, à chaque fois, le mot cheikh9 dans 
ses différents emplois contextuels, dans l’objectif de repérer le sème commun, nous avons 
établi la grille suivante :

9	 A savoir ceux de : «sage du village», «responsable d’un mouvement politique», «maître de la chanson chaâ-
bie», «instituteur», «responsable d’un mouvement religieux».
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Sèmes 

définitoires

Le mot 

polysémique

Les di-

fférents 

emplois 

contextuels

«Respon-

sable, 

dirigeant, 

chef 

de…»

d’un 

village

d’un 

mouvement 

politique

d’un groupe 

musical

de l’enseig-

nement

De mouve-

ment

religieux

chikh
(chekh, cheikh)

Emploi (1) + + - - - -

Emploi (2) + - + - - -

Emploi (3) + - - + - -

Emploi (4) + - - - + -

Emploi (5) + - - - - +

A partir du tableau ci-dessus, nous remarquons que tous les sémèmes constituent le sens 
que recouvre le mot chikh dans tous ses contextes d’emploi. Ces sémèmes se recoupent sur 
un même sème qui est celui de [responsable de]. Cet élément de signification partagé est 
donc le sème générique. Les sèmes qui servent, au contraire, à différencier un emploi séman-
tique d’un autre (un sémème d’un autre) sont les sèmes spécifiques. Ce qui différencie le sens 
du mot chikh dans le premier emploi du second, c’est que, dans le premier emploi, chikh est 
synonyme de sage d’un village alors qu’il est synonyme de politicien dans le second:

	 Emploi (1) : [+ responsable], [d’un village].Chikh
	 Emploi (2) : [+ responsable], [d’un mouvement politique].

Nous remarquons donc qu’en fonction de ses emplois contextuels, desquels se dégagent 
différents sens, le mot chikh revoie à différents synonymes :

	 Emploi (1) = «sage d’un village»
	 Emploi (2) = «politicien»
Chikh	 Emploi (3) = «musicien»
	 Emploi (4) = «marabout»
	 Emploi (5) = «enseignant, instituteur».

4. Les différents emplois de la polysémie
En abordant la question du sens de l’unité lexicale, Cusin-Berche (1999 : 06) estime que le mot 
doit être pris comme «un signe dont les actualisations discursives sont susceptibles de mettre 
au jour des sèmes virtuels induisant éventuellement des réaménagements sémantiques voire 
sémiotiques de l’unité». C’est donc en fonction des contextes d’emploi que le sens peut être 
décrit de la manière la plus minutieuse. L’apport économique de la polysémie permet à la 
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langue de réutiliser des signifiants dont elle dispose pour répondre à des besoins sémanti-
ques nouveaux. «La polysémie apparaît comme une donnée essentielle de la langue en gé-
néral et non seulement du lexique en particulier» (idem : 7& 23). Pour répondre à ses besoins 
sémantiques, la langue exploite au maximum la polysémie dans sa composante figurée.

Les sens secondaires d’un mot résultent des emplois figurés de ce dernier. Le terme même 
de figure est défini comme «les divers aspects que peuvent revêtir, dans le discours, les diver-
ses expressions de la pensée» (Baylon et Mignot, 2000 : 92). Les auteurs citent deux types de 
figures : celle dite de signification, d’une part et d’expression de l’autre. Contrairement à ces 
dernières, qui sont des figures faites de plusieurs mots, les figures de signification portent sur 
une seule unité. Parmi celles-ci, nous avons :

4.1. Le sens figuré métaphorique
La métaphore établit un rapport de ressemblance entre deux termes en l’absence du mot 
comparatif. Les deux éléments présents dans le cadre de la métaphore sont le comparant et 
le comparé. Mais la métaphore peut ne pas comporter de comparé. Dans l’exemple Cet hom-
me est mûr, il s’agit d’une métaphore dans laquelle l’homme est comparé à un fruit. Même si 
le comparant fruit est absent, il est évoqué par le point de comparaison mûr.
Cet homme : Comparé
Mûr : point de comparaison
La marque de comparaison [comme] et le comparant [un fruit] sont absents.

Dans notre corpus, ce phénomène caractérise aussi bien les lexies arabes que celles rele-
vant du berbère.

Pour ce qui est du berbère, nous citons :
Tabburt u seggas «la porte de l’année» dans:

Selon une croyance très ancienne, la célébration de cette manifestation est née d’un mythe 
: yennayer sollicite furar (février) pour lui prêter un jour afin de punir une vieille femme qui 
s’est moqué de lui «Que les portes du bien s’ouvrent et que les portes du mal se ferment». La 
porte du nouvel an amazigh «Tabburt u seggas» ou «Amenzu n’yennayer» s’ouvre le 12 janvier 
de chaque année. Le jour inaugure l’an 2953 du calendrier berbère dont le départ remonte à 950 
avant J-Christ. Les Imazighen qui célèbrent cette fête du passage au nouvel an dans la liesse et 
la communication ont, à l’instar d’autres civilisations dans le monde, leur propre calendrier. Le 
nouvel an amazigh coïncide avec l’approche de la rupture des provisions gardées pour l’hiver, 
«aoula» (…). Que les portes du bien s’ouvrent et que les portes du mal se ferment ! Asegass Ame-
ggaz ! Bonne année !» (L’Authentique, 13/01/2003).

Dans ce contexte, est établie une ressemblance entre les portes qui s’ouvrent et l’année 
qui débute de la manière suivante:

Le comparé : l’année, le comparant : tabburt, le point de comparaison : l’ouverture, la mar-
que de comparaison : Ø.

Pour l’arabe, nous citonsechaâb r’khiss dans :
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Les réformes entamées par Abdelhamid Brahimi et Chadli Bendjedid, pour casser l’héritage 
de Boumediene, ont rencontré si peu de résistance populaire que les cercles du pouvoir ont 
commencé à se croire tout-puissants et à dire du peuple qui se laissait faire «echaâb r’khiss» . 
(Le Soir D’Algérie, 23/06/2003).

Comme l’explique le contexte, cette expression traduit l’état d’un peuple impuissant et qui 
se laisse faire. Dans cet exemple, echaâb («peuple» singulier de chououb) est assimilé à une 
marchandise qui fait l’objet d’une estimation, même si le comparant est absent, l’usage du 
mot r’khiss «peu coûteux» permet d’évoquer l’idée de la marchandise. Le comparé : echaâb, le 
comparant : Ø, le point de comparaison : l’estimation «r’khiss», la marque de comparaison : Ø.

4.2. Le sens figuré métonymique
En tant que procédé important de la néologie sémantique, la métonymie consiste à désigner 
un être ou un objet par le nom d’un autre avec lequel il entretient un rapport logique. Ainsi, 
nous utiliserons l’expression belle main pour dire belle écriture. Parmi les divers rapports 
logiques qu’entretiennent les mots entre eux, nous citons :

le rapport contenant/ contenu : le rapport d’un produit à son lieu d’origine : nous dirons 
l’algérois pour la musique dont l’origine est Alger, le moghrabi pour le Maroc… Pour illustrer 
ce phénomène à partir de notre corpus, nous évoquerons :

le mot echkara dans :

Combien d’opérations de ce genre se déroutent chaque jour dans nos ports ? Ah, le port ! La 
seule terre encore vierge de l’impunité ! Tout passe ou transite par le port. Il est de l’angoisse 
pour nos harraga. (Candidats clandestins à l’exil), le port sans phare pour les affaires sombres 
et sans fard pour les importateurs maquillés. Tout marche selon la mode jargonneuse, tchipa, 
tichet, errouleau, echkara, messaka, houbla, ednahess, essouared, le blé, la tune, le pèse, l’or-
seille, le fric. Un véritable walt-street de la supercherie !» (L’Authentique, 02/01/2003).

Dans un rapport contenant/contenu, le mot echkara (qui signifie «sac» dont le pluriel 
echkaïr) vient, dans ce contexte, faire allusion à l’argent qu’il contient, signification explicitée 
notamment par la présence, dans le même contexte, du mot essouared ou encore fric qui 
signifie «argent».

Dans El Djazaïr El Hnina

Y a que chez nous, dans El Djazaïr El H’nina qu’il est admis, que ça ne parait pas scandaleux, 
que ça ne choque presque pas, que çà ne heurte que quelques rares âmes encore cartésiennes, 
que Abdekka ne supporte pas le mois de Ramadhan». (Le Soir D’Algérie, 02/11/ 2003).

Le terme h’nina qui signifie «tendre», terme généralement attribué à un être (animé hu-
main) se voit attribué à un lieu. Ce qui est voulu, à travers cet usage, c’est parler de la tendres-
se des gens (habitants de cette ville (Alger) et non de la ville elle-même.

Les différents rapports métonymiques décelés à partir des exemples présents dans notre 
corpus peuvent être résumés dans le tableau suivant :
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Rapports 

métonymiques

Exemples

de lexies
contextes

Contenu/contenant

Echkara

«le port sans phare pour les affaires sombres et sans fard pour les 
importateurs maquillés. Tout marche selon la mode jargonneuse, tchipa, 
tichet, errouleau, echkara, messaka, houbla, ednahess, essouared, le blé, la 
tune, le pèse, l’orseille, le fric. Un véritable walt-street de la supercherie !» (L’Au-
thentique 2/1/2003).

Baladia

«En dépit de leur infirmité physique, ils ont crié haut et fort leur colère, face 
aux «méthodes hors la loi» prises par le premier responsable de l’APC. Sur 
les pancartes on pouvait lire : «Respectez-nous !», «Halte au diktat d’El 
Mouradia», «Rendez-nous nos biens…». Les handicapés ont scandé aussi 
des slogans hostiles à l’adresse de Mme la maire. «Baladïa hagara»» (Liberté 
28/02/1999).

Un lieu par la qua-
lité de
ses habitants

El h’nina

«Y a que chez nous, dans El Djazaïr El H’nina qu’il est admis, que ça ne parait 
pas scandaleux, que ça ne choque presque pas, que ça ne heurte que quel-
que rares âmes encore cartésienne que Abdekka ne supporte pas le mois de 
Ramadhan». (Le Soir D’Algérie, 2/11/2003).

Une personne par 
l’une de ses qualités 
physiques ou mo-
rales

Al amine

«Lorsqu’il eut vingt quatre ans, il la visita de nouveau tout seul menant les 
marchandises de sa future épouse Khadîdja. Il visita aussi le Yémen et le littoral 
du golf perso-arabique assez longuement et peut être aussi d’Abyssinie en 
traversant la mer toujours dans un but caravanier et obtint le surnom d’Al-ami-
ne (l’honnête) à toute terre. «El –Amine» l’homme droit et intègre. De par sa 
probité et son honnêteté il avait été surnommé El Amine (l’honnête, l’homme 
droit et intègre, le probe, etc.)» (L’Authentique, 2 /01/ 1999).

Fahmine

«Dites nous ! Goulouna bark yal fahmine ! Pourtant, le Boutef ! C’est bien le 
président de tous les Algériens, le seul capable de ramener la paix, le Mehdi 
rassembleur, l’envoyé du divin sur le caillou Algérie. N’importe où ailleurs 
que sur le caillou, un candidat président interdit de séjour dans une région 
d’un pays qu’il a la prétention de diriger de nouveau aurait compris et foutu 
le camp. Car elle est là, l’absurdité : Abdekka est interdit de «meetinguer» 
dans une portion d’Algérie. Lahchouma ! El Aâr ! Mais ne croyez surtout pas 
que l’indescence va s’arrêter là. Il est déjà reparti vers d’autres régions le candi-
dat caillasse» (Le Soir D’Algérie, 01 /04/ 2004).

Fenyan

«Fenyan ou Noss. Je trouve sacrément culotté le Abdekka de nous traiter de 
«tas de fainéants» en plein conseil des ministres. Qu’avec tous les efforts que 
ils (compatriotes) fournissent jour et nuit pour rester en vie, ils trouvent encore 
l’énergie nécessaire pour vous signifier comme ils l’on fait à Boumerdès, à 
El-Taref ou à Tizi Ouzou, de les laisser se reposer de nous, je n’ai que deux mots 
à leur dire : bravo khaouti !» (Le Soir D’Algérie, 12/07/ 2003).

Mounafiqîne

«Je resterai toujours étonné que les hommes comme Belkhadem et Ghou-
lamallah, qui passent leur temps à la Mecque mentent effrontément dans 
leur vie publique, comme si rendre ses comptes à Dieu ne les effraie jamais. 
Trouvez-moi un autre nom pour les désigner «mounafiqîne»» (Le Soir D’Algé-
rie, 24/02/2004).
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Rapports 

métonymiques

Exemples

de lexies
contextes

Un style de chanson 
par sa ville d’origine

Wahrani
Staïfi

«A chacun son goût. Le raï tout comme le chaâbi ou le malouf, est un pa-
trimoine et je suis contre le régionalisme qui dit que l’Algérois doit chanter 
uniquement le chaâbi, l’oranais, le wahrani ou le raï et le Sétifien le Staïfi exclu-
sivement». (L’Authentique, 27/08/ 2003).

Khaliji

«Vous chantez en Khaliji pouquoi ? «La chanson Khalidjie est très proche du 
sahraoui algérien. Dans la chanson raï, il y a beaucoup de belles mélodies. Le 
problème ce sont souvent les paroles. D’un autre côté, il ne faut pas consacrer 
toute l’attention et les moyens au raï et délaisser complètement les autres 
genres musicaux algériens à l’instar de la chanson bédouine, du naïli ou du 
hawzi» (L’Authentique, 27/07/ 2003).

Un être ou une 
équipe par une de 
ses caractéristiques 
abstraites ou con-
crètes

El khadra

«US Biskra. Rien ne va plus. Le club Phare de toute la région des Zibans, 
appelé au début de la saison 2002/2003 à jouer les premiers rôles, voire même 
l’accession en division une, est en train de vivre des moments très difficiles. 
Pourtant la ville de Biskra dispose d’une infrastructure qui ferait envier le plus 
ambitieux des clubs algériens : deux stades homologués, l’un en gazon naturel 
avec une capacité d’accueil de 10000 places qui seront doublées d’ici la fin 
de l’année, avec une piste d’athlétisme moderne, l’autre couvert de gazon 
synthétique, répondant à toutes les normes de sécurité mais également un 
sauna, des moyens de récupération, des moyens financiers conséquents et 
surtout une galerie tout acquise et qui n’a d’yeux que pour «El Khadra»» (Le 
Soir D’Algérie, 16/02/2003).

Ezzerga

«Il est si loin de tout ce tapage ! Et si étranger aux chants des sirènes des 
partis-caméléons qui se crêpent le chignon pour la galerie et se mangent 
docilement et à tour de rôle dans la main dans les coulisses. Et même les 
résultats, à la limite du catastrophique, de la JSMT, ne semblent plus le tou-
cher lui qui, il fut un temps, vibrait au moindre potin sur «Ezzerga». Et com-
me pour ne pas être en reste, le froid de l’hiver avec ses premières neiges- est 
venu se greffer à la frilosité des portes monnaies pour ratatiner les peaux 
chétives». (Liberté, 04/01/1999).

4. Conclusion
Hormis leur richesse lexicale, les langues arabe et berbère tout comme les autres langues 
du monde recourent à l’usage du procédé d’enrichissement sémantique qu’est la polysémie. 
L’objectif est de minimiser le recours à la création d’autres formes et apporter une orientation 
sémantique nouvelle au sens initial que recouvrent les unités lexicales déjà existantes. L’usa-
ge d’une lexie dans un autre sens que celui qui lui est habituellement attribué ne se fait pas 
de façon dérisoire ni fortuite, mais dans une intention bien précise. Parmi ces raisons, l’envie 
par exemple de parler de quelqu’un ou de quelque chose, en somme d’un référent qu’on veut 
garder énigmatique pour une raison quelconque. Dans cette innovation sémantique l’apport 
des figures de style notamment la métaphore et la métonymie est sans conteste déterminant. 
En analysant ces contextes, nous comprenons à quel point la richesse lexicale des langues 
berbère et arabe témoignent aussi d’une profondeur et pluralité sémantique inépuisable.
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Résumé
Dans le contexte algérien, l’enseignement de la métaphore commence au lycée pour les appre-
nants de filières littéraires. Quant au proverbe, lui, n’est pas enseigné de manière explicite mais 
usité par les apprenants sans pour autant que l’aspect inter /culturel ne soit connu sachant qu’il 
représente dans le discours pédagogique une référence à un contexte culturel bien précis et vise 
un objectif d’enseignement/apprentissage déterminé.

Mots clefs
métaphore,  proverbe, langue étrangère,  référence culturelle –enseignement/apprentissage.

Resumen
En el contexto de Argelia, la metáfora de la enseñanza comienza en la escuela secundaria para 
los estudiantes de los cursos literarios. El proverbio no se enseña de manera explícita, pero es 
utilizado por estudiantes sin que para incluir el aspecto cultural.
Espectáculos culturales en lo pedagógico discurso de una referencia a un contexto cultural espe-
cífico y es un objetivo educativo / aprendizaje determinado.

Palabras claves
metàfora,  proverbio,  lengua extranjera,  referente cultural,  educación/ aprendizaje
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La métaphore est une des figures de style les plus faciles en matière de construction. En effet, 
grammaticalement, elle se construit par l’association d’un comparé à un comparant sans la 
présence de l’outil de comparaison ni d’élément commun aux deux, d’une part. D’autre part, 
elle reste compliquée en matière d’interprétation et de compréhension.

Dans le proverbe, ce procédé de langage est beaucoup plus ardu à appréhender puisque 
celui qui lit le proverbe avec une métaphore, doit non seulement avoir des compétences lan-
gagières pour l’appréhender mais aussi doit posséder des connaissances culturelles pour le 
comprendre

Le Larousse définit la métaphore comme «procédé par lequel, on substitue à la significa-
tion d’un mot ou d’un groupe de mots une autre signification qui s’y rapporte en vertu d’une 
analogie ou d’une comparaison implicite» (Larousse ,2009 : 641). C’est donc un terme con-
cret dans un contexte abstrait. La figure de style étant un mode d’expression linguistique et 
stylistique de certaines formes de pensées dans le discours. À cet effet, la notion de discours 
renvoie à différents genres de textes abordés mais surtout produits dans un contexte précis.

Quant au proverbe, il est définit par Le Robert pour tous «comme une formule présen-
tant des caractères formels stables, souvent figurée, exprimant une vérité d’expérience ou un 
conseil de sagesse pratique (Le Robert pour tous ,1994 : 911). En effet, le proverbe véhicule la 
langue et la culture d’une communauté donnée et son enseignement doit systématiquement 
prendre en compte ces deux facteurs sans quoi il n’y aurait pas l’imprégnation du linguistique 
sans le culturel. En parlant de culture, Kluckhohn (Cité dans Bollinger et Hofstede, 1987 : 27) 
donne une définition anthropologique :

La culture est la manière structurée de penser, de sentir et de réagir d’un groupe humain, 
surtout acquise et transmise par des symboles, et qui représente son identité spécifique, 
elle inclut les objets concrets produits par le groupe. Le cœur de la culture est constituée 
d’idées traditionnelles (dérivées de et sélectionnées par l’histoire) et des valeurs qui leur 
sont attachées.

Dans le cadre de ce colloque, nous appréhendons cette figure de style d’un point de vue 
purement didactique qui vise l’enseignement de la métaphore et du proverbe. À cet effet, 
l’enseignement /apprentissage d’une langue étrangère cible la communication entre les in-
terlocuteurs de diverses cultures. Il est donc impératif qu’un apprenant acquiert une compé-
tence inter/culturelle en langue étrangère.

La compétence culturelle étant «la connaissance des différences culturelles (dimension 
ethnographique), [...] une analyse en termes de structures et d’états» (Abdallah-Pretceille,1996 
: 32). Le CECRL ,2005 : 83-84 définit la compétence interculturelle en mentionnant que :

La connaissance, la conscience, et la compréhension des relations, (ressemblances et di-
fférences distinctives) entre «le monde d’où l’on vient» et «le monde de la communauté 
cible» sont à l’origine d’une prise de conscience interculturelle. Il faut souligner que la pri-
se de conscience interculturelle inclut la conscience de la diversité régionale et sociale des 
deux mondes.



La Métaphore dans le Proverbe en Langue Française chez les Etudiants Algériens : entre Représentations, Compréhension et Remédiations Didactiques

142

Constat et description
Dans le contexte algérien, le français a le statut de français langue étrangère. Toutefois, 

son enseignement débute à partir de la 3eme année primaire ; une fois à l’université, l’étudiant 
se retrouve avec 10 ans d’apprentissage du français au moment ou il entame une licence en 
langue française.

De plus, la métaphore est enseignée au lycée avec toute la connotation qu’elle véhicule. 
Une fois à l’université, l’enseignement de la métaphore n’est pas abordé de manière appro-
fondie étant donné que l’étudiant est censé en avoir acquis les principes et les modes de 
fonctionnement. À cet effet, les étudiants sont donc confrontés à des difficultés relatives à la 
compréhension des proverbes et aux métaphores qu’ils renferment.

La problématique que nous posons est la suivante : pourquoi ces étudiants en Master 
1 de langue française n’arrivent pas à comprendre les proverbes et les métaphores qui en 
découlent ?

A la suite de cette problématique, nous posons deux hypothèses :

H1:	 Le manque ou la faiblesse de références culturelles et/ou interculturelles freinerait la 
compréhension du proverbe.

H2:	 Les difficultés linguistiques bloqueraient la représentation mentale de ce type de discours.

1. Cadre expérimental, matériel et participants :
Nous avons soumis 40 étudiants inscrits en Master1de «didactique du FLE/FOS» à l’université 
de Mascara, (étudiants âgés entre 20 et 23 ans) à deux activités (confère annexe) avec deux 
consignes différentes et qui relèvent toutes les deux de la compréhension du proverbe.

La première activité consiste à expliquer de manière personnelle 5 proverbes contenant 
des métaphores et des références culturelles.

La seconde activité consiste à trouver le sens des proverbes contenant des métaphores. 
Plusieurs interprétations et explications des proverbes sont proposées à l’étudiant.

2. Résultats
Après dépouillement du corpus, nous avons constaté que les réponses obtenues pour l’acti-
vité 1 relative à l’interprétation personnelle des proverbes, révèle un taux élevé de mauvai-
ses réponses.

Pour le proverbe «l’habit ne fait pas le moine», 62.5% de mauvaises réponses. Le moine 
n’existant pas dans le religieux ni dans le culturel de l’apprenant et par conséquent, il n’arrive 
pas à se le représenter.

Pour le proverbe «vaut mieux s’adresser à Dieu qu’à ses saints», nous avons obtenu 87.5% 
de mauvaises réponses. La pauvreté lexicale des étudiants ne leur permet pas de comprendre 
le mot «saint».

Pour le proverbe «À beau mentir qui vient de loin», nous avons obtenu 92.5% de mauvai-
ses réponses. Ce taux élevé s’explique par la méconnaissance de la construction grammatica-
le inexistante en langue arabe «à beau + infinitif».
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Pour la 2ème activité qui consistait à choisir parmi les réponses proposées celle qui expli-
quait au mieux le proverbe proposé, le taux de réponses fausses relevait des proverbes où le 
référent religieux et culturel était présent.

À titre d’exemple, pour le proverbe, «l’enfer est pavé de bonne intentions», nous avons 
obtenu 70% de mauvaises réponses.

Et pour «le jeu n’en vaut pas la chandelle», nous avons obtenu 78% de mauvaises répon-
ses. Ils n’ont pas établi la relation entre le «jeu» (ils connaissent le sens de ce mot) et la re-
présentation mentale de la chandelle.

L’interprétation des résultats
L’analyse du corpus a démontré que les étudiants ont été bloqués dans leurs interprétations 
des proverbes et des métaphores qui en découlent à cause de plusieurs facteurs, à savoir :

1.	 L’absence de références culturelles voire religieuses (le moine, les saints…)
2.	 La pauvreté de bagage linguistique :

a	 La pauvreté lexicale ; (pavé, chandelle….),
b	 L’antonymie : enfer, bonne intention. (certains proverbes ont été incompris à cau-

se de leurs implicites, en effet le lexique est connu, mais l’interprétation n’est pas 
évidente).

c	 La construction syntaxique de la phrase «avoir beau+infinitif». le proverbe en 
question existe en arabe, le transfert cognitif ne s’effectue de la langue arabe vers 
le français.

Par ailleurs, les réponses ou phrases élaborées des étudiants sont des phrases mal dites, mal 
formulées, remplies de fautes d’orthographe ; ce qui dénote d’un manque de compétences 
linguistiques et de l’absence d’outils pour formuler les représentations mentales nécessaires 
à la compréhension.

3. Conclusion et perspectives didactiques
Cette expérimentation nous a permis de vérifier les hypothèses que nous avons posées au 
départ, à savoir que d’une part le manque ou la faiblesse de références culturelles et/ou 
interculturelles freinerait la compréhension du proverbe. D’autre part, que les difficultés lin-
guistiques rencontrées dues au niveau réel des étudiants (A1voire A2 selon le CERCRL) blo-
queraient la représentation mentale de ce type de discours.

Les résultats obtenus nous mènent à formuler les quelques propositions didactiques 
suivantes:

1.	 Il faudra prendre en considération l’aspect culturel de la langue dans toute sa dimen-
sion via l’étude de textes authentiques et ce afin de mettre les apprenants en contact 
avec toutes les nuances d’une langue étrangère.

2.	 La consolidation des acquis linguistiques.
3.	 Faire appel à la langue maternelle en cas de nécessité afin de mettre en place des mé-

canismes cognitifs pour la compréhension de ce type de construction.
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ANNEXES

Activité 1
Voici une série de 5 proverbes. Expliquez chacun d’eux selon l’interprétation que vous en faites

1	  L’argent est un bon serviteur mais un mauvais maître.
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………..
2	 A beau mentir qui vient de loin.
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………..
3	 Une hirondelle ne fait pas le printemps.
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………..
4	 Tout vient à point à qui sait attendre
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………..
5	 Après la pluie le beau temps
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………..
6	 L’habit ne fait pas le moine
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………..
7	 Vaut mieux s’adresser à Dieu qu’à ses saints
…………………………………………………………………………………………………………………..........................................
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Activité 02

Voici une série de proverbes, accompagnées chacun de 3 phrases. Cochez la phrase dont le 
sens se rapproche le plus de celui du proverbe.

1	 L’exception confirme la règle.
a	 Une seule exception suffit à prouver la fausseté d’une règle
b	 Les exceptions sont plus importantes que les règles.
c	 Le fait qu’une règle ne s’applique pas à certains cas prouve sa validité.

2	 Les jours se suivent et ne se ressemblent pas
a	 Il est dangereux de comparer le passé et le présent
b	 chaque jour apporte son lot de bonheur et de malheur
c	 un jour ou l’autre l‘homme atteindra le bonheur.

3	 Qui sème le vent, récolte la tempête
a	  celui qui produit du désordre en subira de graves conséquences
b	  La douceur conduit parfois à la violence
c	  Mieux vaut un peu de désordre qu’une catastrophe.

4	 L’enfer est pavé de bonnes intentions.
a	 En voulant faire du bien, on fait parfois beaucoup de mal
b	 Vouloir le bien est une nécessité redoutable
c	 L es bonnes intentions ne suffisent pas, il fait aussi l’action.

5	  Le jeu n’en vaut pas la chandelle
a	 Dans la vie, certains buts sont moins louables que d’autres
b 	  jouer est souvent une perte importante
d	 Ce qu’il y a à gagner est beaucoup moins important que la peine qu’il faudrait se donner

6	  Quand le vin est tiré, il faut le boire
a	 Quand une affaire est engagée, il faut en accepter les conséquences même fâcheuses
b	 Quand une bouteille de vin est entamée il faut la finir
c	 Quand un défaut devient une habitude, on ne peut jamais le corriger
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L’Espagne à la lumière des proverbes et des sentences dans 
les récits de quelques voyageurs français du XVIIIe siècle
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Résumé
Dans cette étude nous avons envisagé les récits de voyage de trois auteurs français du XVIIIe siècle 
à partir de leur séjour hispanique, à savoir Bourgoing, Peyron et Silhouette. Parmi les diverses 
manifestations en langue espagnole contenues dans leurs ouvrages, il est possible de détacher 
des proverbes, des sentences et des devises qui, par extension, deviennent des métaphores de la 
personnalité des Espagnols. À travers le recours à des adages, les voyageurs portent un jugement 
favorable ou défavorable, selon l’occurrence. Sous la plume de ces écrivains, les expressions pro-
verbiales contiennent peu d’incorrections linguistiques et celles-ci sont dues probablement aux 
fautes d’impression ou à ce que les voyageurs transcrivaient les mots d’oreille.

Palabras clave
Bourgoing, Peyron, Silhouette, défauts, qualités.

Resumen
A la hora de establecer el corpus de este trabajo, hemos seleccionado los relatos de viaje por 
España de tres autores franceses del siglo XVIII: Bourgoing, Peyron y Silhouette. Entre las diversas 
manifestaciones en lengua española que contienen sus obras, cabe entresacar los refranes, sen-
tencias y divisas que, por extensión, se convierten en metáfora de la idiosincrasia de los españo-
les. A través de adagios, los viajeros transmiten opiniones favorables, unas veces, desfavorables, 
otras. Respecto a la forma, hay que subrayar que las expresiones proverbiales en lengua española 
que estos viajeros utilizan contienen escasas incorrecciones lingüísticas y que los errores exis-
tentes se deben, probablemente, a yerros tipográficos o a la circunstancia de que transcribieran 
palabras de oído.

Mots-clés
Bourgoing, Peyron, Silhouette, defectos, virtudes.

1	 Ce travail fait partie des activités du projet de recherche FFI2012-33895 «Le plurilinguisme dans la littérature 
française et francophone», financé par le Ministère de l’Économie et de la Compétitivité de l’Espagne et de 
l’équipe de recherche H58-ANESNAF «Analyse de l’espace dans le récit français et francophone», financé par 
le Gouvernement régional de l’Aragon.
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0. Introduction
De nombreux personnages français sont venus en Espagne au long du XVIIIe siècle et ont mis 
à l’écrit leurs impressions de voyage. Les motifs de leur déplacement étaient divers mais le 
désir d’ébaucher les traits particuliers du pays qu’ils parcouraient leur était commun. L’un 
des moyens d’atteindre cet objectif consistait à insérer dans leurs récits des traces de la 
langue parlée par les autochtones et, dans l’éventail linguistique, le lecteur pouvait trouver 
des mots, des phrases, voire des paragraphes en espagnol. Dans l’analyse qui nous occupe, 
nous avons répertorié les maximes et les proverbes que les voyageurs ont intégrés dans leurs 
textes. Il est intéressant de s’arrêter sur ces dictons parce qu’ils y deviennent des métaphores 
de la personnalité des Espagnols : quelquefois ces sentences vantent ou dénigrent une ville 
ou les gens qui en sont originaires ; d’autres fois, elles mettent en valeur les mœurs ou le ca-
ractère des habitants. Notre travail veut aussi réfléchir sur les raisons qui mènent ces auteurs 
français à avoir recours à des adages formulant un jugement favorable ou défavorable, selon 
l’occurrence, sur les Espagnols. Le corpus de cette étude comprend les ouvrages de Bour-
going, Peyron et Silhouette or, bien qu’il s’agisse d’un ensemble de textes considérable, le 
nombre d’exemples trouvé est beaucoup plus réduit que prévu. Quant à la forme, soulignons 
que les expressions proverbiales en langue espagnole, sous la plume de ces écrivains, con-
tiennent peu d’incorrections linguistiques et que les erreurs qui existent seraient, peut-être, 
dues aux fautes typographiques ou à la circonstance que les voyageurs auraient transcrit les 
mots d’oreille.

1. Jugements favorables
Occupons-nous d’abord des proverbes bienveillants à la nation espagnole. Parfois, les voya-
geurs rehaussent les singularités d’une ville. Peyron dit, par exemple, que le sol d’Orihuela 
est tellement fertile, grâce au fleuve qui l’arrose (la Segura) et au climat exceptionnel dont 
elle jouit pendant toute l’année, qu’elle a donné lieu au proverbe : «blueva o no bleuva, trigo 
en Orihuela»2 (Peyron, 1783 : I, 126). Bien que le mot ‘pleuvoir’ soit mal écrit, l’auteur traduit 
correctement «[...] qu’il pleuve ou non, il y a toujours du bled dans les champs d’Orihuela». 
Par conséquent, le dicton «Llueva ó no llueva / Trigo en Orihuela», aussi bien que sa variante 
«Llueva ó no llueva / Pan hay en Orihuela»3 que Caballero (1834 : 201, nº 294) recense, met-
tent en relief la fécondité de la campagne et l’abondance des récoltes dans la contrée. Quoi 
qu’il en soit, le taux d’humidité est toujours élevé tantôt à cause de la pluie tantôt grâce à 
l’arrosage.

Pour décrire le magnifique paysage de Grenade et son avantageuse situation géographi-
que, Peyron se sert d’un autre proverbe élogieux : «à qui en Dios le qui so bien en Grenada, le 

2	 Nous conservons la graphie exacte des citations et des passages utilisés tout au long de ce travail.
3	 Vergara (1923 : 197) reprend le proverbe et cette même variante en y rajoutant une autre : «Que llueva, que no 

llueva, pan se coge en Orihuela; en la de Alicante, mas no en la de la sierra». La précision souligne la différen-
ce entre les terres irriguées de l’Orihuela située à Alicante et les terres non irriguées d’Orihuela del Tremedal, 
en pleine montagne de Teruel.
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Diò de comer4, & c’est avec raison si l’on considère la beauté de sa campagne, la température 
de son climat, & les sites charmants que la nature lui a prodigués.» (Peyron, 1783 : I, 224). En 
note, il indique que «Le sens de ce dicton est, Dieu donne de quoi vivre dans Grenade à ceux 
qu’il aime bien». Quand ce ne sont pas les conditions climatologiques qui rendent spéciale 
une ville, c’est sa situation géopolitique qui la différencie. Après avoir passé par Utrera, le 
voyageur arrive à un emplacement qui est censé être Las Cabezas de San Juan, même s’il n’in-
dique pas le toponyme dans son intégralité. Le visiteur reprend la formule emblématique du 
bourg qui base sur un jeu de mots sa prépondérance du temps jadis résidant probablement 
dans sa fonction défensive pendant le Moyen Âge.

Cabezas est un assez grand village, bâti sur un côteau à l’entrée d’une chaîne de montagnes peu 
élevées. On y voit plusieurs ruines qui attestent que c’étoit autrefois une grande ville. La devise 
de ce village est : non se hace nada nel consejo del rey senza Cabezas ; il ne se fait rien dans le 
conseil du roi sans de bonnes têtes ; mot qui n’est pas toujours vrai, & qui fait allusion au nom 
que porte le village. (Peyron, 1783 : I, 236).

Son enceinte médiévale et sa forteresse eurent un but militaire et furent un lieu stratégi-
que pour l’organisation du territoire5. Au XVIe siècle, les géographes ou cartographes français 
répertoriés par Voyer d’Argenson6 retiennent déjà ce calembour formé à partir du nom de 
cette contrée sévillane.

Je ne peux m’empêcher de citer une devise singuliere que porte la petite ville de Cabeças, si-
tuée dans ce canton. Pour l’entendre, il faut savoir que Cabeça veut dire bonne tête ; c’est de là 
que nous avons pris l’expression proverbiale, Caboche. La devise dit donc : Non se hace nada 
nel consejo del Rey senza Cabeças. (Il ne se fait rien de bon dans le Conseil du Roi sans bonnes 
têtes). (Voyer d’Argenson et Contant d’Orville, 1783 : 232-233).

De la même façon, Pierre d’Avity, au XVIIe siècle, cite Las Cabezas de San Juan parmi les 
principales villes de l’Andalousie tout en retenant le jeu de mots :

4	 Malgré les multiples coquilles de transcription, le lecteur comprend qu’il s’agit du proverbe A quien Dios 
quiere bien, en Granada le dio de comer. Il en existe de nombreuses variantes (A quien Dios quiere bien en 
Madrid, en Sevilla, etc., le dio de comer), ce qui prouve que chaque individu aime bien son lieu de naissance 
et le préfère à tous les autres. (Vergara, 1923 : 145).

5	 «Tras la conquista castellana del reino de Sevilla, la frontera con el reino de Granada se fijó en las estribacio-
nes del Sistema Subbético, la Sierra Sur, y entre ésta y el margen izquierdo del Guadalquivir se estableció todo 
un sistema de fortificaciones denominado «Banda Morisca», donde se distinguieron ciudades fundamenta-
les para la organización del territorio [...]. Estas ciudades poseían importantes dispositivos defensivos, con 
alcázares y recintos amurallados, generalmente de origen almohade, estando bien comunicadas entre sí. [...] 
muchos de ellos pasaron a ser Señoríos en los siglos XV y XVI, quedando en manos del Cabildo de Sevilla los 
castillos de segunda línea como el de Alcalá de Guadaira y las Cabezas de San Juan.» (Mendoza, 2010 : 25-26).

6	 Marc Antoine René de Voyer d’Argenson, marquis de Paulmy, était un diplomate et homme d’état français. 
Dans les soixante-neuf volumes des Mélanges tirés d’une grande bibliothèque (1779-1787), il reproduit un grand 
nombre des notices qu’il avait rédigées pour sa bibliothèque privée. Le littérateur André Guillaume Contant 
d’Orville, romancier et dramaturge, a eu aussi une très grande part à la rédaction des Mélanges.
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CABSAS assise à l’entrée des monts qui s’estendent au midy, ayant des ruynes qui marquent 
que ce fut autresfois une grande ville, & un nom signifiant en Espagnol Tetes, qui donne sujet à 
ses habitans de dire en raillant, Qu’il ne se fait rien au Conseil du Roy sans Cabeças, ou Tetes. 
(Avity, 1637 : 184).

Ces citations prouvent que Peyron s’inspire des voyageurs qui l’ont précédé puisqu’il 
fait allusion à ce coin andalou avec des mots flatteurs très semblables à ceux de leurs pré-
décesseurs.

À côté des expressions construites à partir de toponymes, le lecteur peut en trouver d’au-
tres qui présentent des vertus des Espagnols ainsi que certains de leurs us et coutumes. 
C’est le cas de Silhouette, qui laisse transparaître sa condition de ministre d’État sous Louis 
XV, lorsqu’il fait référence à une maxime attribuée à des figures de la royauté. En fait, Char-
les-Quint aurait appris à Philippe II, son fils, les avantages d’être patient dans la vie comme 
dans la politique. Quoi que ce soit, la persévérance ne se limiterait pas seulement aux grands 
personnages.

Ils [les Espagnols] excellent dans le choix du tems : c’est un des plus grands secrets qu’il y 
ait dans les affaires, & le plus puissant moyen pour les faire réussir. C’étoit un des mots de 
Charles-Quint : Yo, y el tiempo para don ostros : moi & le tems nous en valons deux. Il faut 
sçavoir le ménager pendant le malheur, caler la voile quand la tempête est trop forte ; esquiver 
avec adresse les coups qu’on ne peut soutenir, & attendre l’occasion de quelque favorable ré-
volution. Charles-Quint donna ce conseil à son fils, & les Espagnols l’ont plusieurs fois mis en 
pratique. (Silhouette, 1770 : III, 125-126).

En 1646, Baltasar Gracián, dans El discreto, avait formulé la sentence de manière légère-
ment différente («El Tiempo y yo á otros dos») et l’attribue toujours à l’empereur7. Or, en 
1640, Saavedra Fajardo avait relié ce mot à Philippe II, le fils de Charles-Quint : «El que espera 
tiene a su lado un buen compañero en el tiempo y assi decia el rey Filipe Segundo. Yo, y el 
tiempo contra dos. El ímpetu es efecto del furor, y madre de los peligros.» [Devise politique 
XXXIX: Ferendum et Sperandum] (Saavedra, 1659 : 246). De même, les époques postérieures 
au siècle des Lumières continuent à reprendre cette maxime sur l’endurance proverbiale de 
l’empereur8.

7	 «Pero el gran Triunfador de Reyes, Carlos Quinto, aquel que en Alemania, con mas espera que gente quebran-
tô las mismas Peñas, las Duras, y las Graues. La aconsejô, que si queria vencer, peleasse a su modo; esto es, 
que esgrimiesse la muleta del tiempo, mucho mas obradora, que la acerada claba de Hercules. Executôlo tan 
felizmente, que pudo al cabo, al cabo frustrar el impetu, y enfrenar el orgullo, a aquellas mas furias, que las 
infernales, y quedò vitoriosa, repitiendo, El Tiempo, y yo a otros dos.» (Gracián, 1646 : 55-56).

8	 Des recueils présentant une espèce de Charles-Quintiana rappellent sa vertu : «Quoique plein de vivacité, 
impétueux et ardent, il avait une grande patience. –Le temps et moi, disait-il, nous en valons deux autres.» 
(«Quelques anecdotes sur Charles-Quint», 1839 : 214). François-Joseph-Gaston de Partz de Pressy, évêque de 
Boulogne, conseille aussi de suivre «la prudente règle de conduite d’un empereur qui avait pour maxime que 
de ne se hâter que lentement, et qui disait que le laps du temps et l’attente des conjonctures favorables aug-
mentait du double son espoir du succès des affaires.», (Partz de Pressy, 1842 : 117). Et, dans une note, il précise 
qu’il se réfère à Charles-Quint et à la maxime qui nous occupe : le temps et moi, nous en valons deux.



Irene Aguilà-Solana

151

Une autre qualité qui embellirait le tempérament des Espagnols est la circonspection. 
Bourgoing le signale lors de la description de sa visite à la cathédrale de Séville. Il est sûr 
que la sentence qui remémore la découverte de l’Amérique est digne des individus graves 
et retenus.

Je ne manquai pas de chercher devant le chœur de cette Cathédrale le tombeau de Christo-
phe Colomb ; il n’est désigné que par une pierre qui porte ces mots : A Castille y Arragon otro 
mundo diò Colon : inscription laconique en vrai style lapidaire, qui vaut bien ces inscriptions 
fastueuses dont une éloquence empoulée, gagée par la vanité, charge les mausolées de tant de 
personnages inutiles, sans cependant les sauver de l’oubli. (Bourgoing, 1788 : III, 158).

Voyons maintenant une sentence qui réunit le nom d’un Père de l’Église à celui d’un mam-
mifère omnivore domestique de l’ordre des ongulés. En effet, Peyron signale que, de Baza à 
Guadix, «le pays est abondant en cochons, & c’est presque la seule nourriture des habitants 
de ces cantons, pendant les trois quarts de l’année ; aussi y a-t-il sur les lieux ce proverbe 
expressif : no hai olla sin tocino, ni sermon sin Augustino9, ‘il n’y a pas de bonne soupe sans 
lard, ni de sermon où Saint-Augustin ne soit cité.’» (Peyron, 1783 : I, 151). Dans cet adage, il ne 
faut pas interpréter le mot «olla» comme le récipient de cuisine mais comme le nom du plat. 
Composé de multiples ingrédients d’origine végétale et animale, il était considéré à l’époque 
le plat de résistance. S’il y manquait du lard, une partie importante des calories diminuait. 
De la même façon, les homélies des prédicateurs contenaient fréquemment des citations de 
saint Augustin de par son autorité théologique. Ce proverbe retenu par Peyron signifie donc 
que quelque chose est imparfaite si elle manque de ce qui est essentiel10. Pour parler de 
l’origine de ce dicton, il faut savoir que Sebastián de Horozco, à la fin du XVIe siècle, compo-
sa un florilège (qui ne sera publié dans son intégralité qu’en 1986) où chaque proverbe est 
suivi d’une glose de deux quintils qui l’explique et le reprend dans les derniers vers. Sous sa 
plume, nous percevons plus clairement le rapport entre ce Père de l’Église et cette partie du 
porc11. En France, Gabriel Meurier compile dans son Trésor de sentences dorées un proverbe 
qui renfermait la même idée : «Ne potage sans bacon, ne nopces sans son» (Meurier, 1581 : 
143). César Oudin, qui fut secrétaire et interprète du roi Henri IV, recueille pour sa part deux 
dictons ressemblants : «Ni pollos sin tocino, ni sermón sin Augustino. Ni poulets sans lard, ni 
sermon sans S. Augustin [...] Ni olla sin tocino, ni boda sin tamborino. Ny marmite sans lard, 
ny nopces sans tambourin» (Oudin, 1608 : 140 et 143).

Mis à part les proverbes et les maximes, les voyageurs ont affaire à des devises pour ébau-
cher un portrait aimable de l’Espagne. Pour cela, ils consignent les visées honorables des 
collectivités éclairées telles que l’Académie de la langue espagnole et la Société Économique 
des Amis du Pays. Lors de la description du panorama culturel espagnol, Peyron se prononce 

9	 Agustino est le prénom hispanisé du latin «Augustinus», soit celui du saint.
10	 «Ni olla sin tocino, ni sermón sin Agustino» (Correas, 2000 : 552).
11	 «Santo Augustin glorioso / en su doctrina admirable / fue tan alto y tan famoso / tan general y copioso / que 

es de todos alegable [.] / Tan ordinario y divino / tan excelente doctor / que ni olla sin tocino / ni sermon sin 
Augustino / suelen tener buen sabor.» (Horozco, 2005 : 427).
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sur cette Académie, fondée en 1714 à l’imitation de l’Académie Française. Pour mieux synthéti-
ser ses buts («épurer la langue & lui donner des regles fixes»), cette institution prit pour em-
blème «un creuset sur des charbons ardents avec cette devise : limpia, fixa, y da esplendor; 
c’est-à-dire, elle épure, fixe & donne de l’éclat.» (Peyron, 1783 : II, 57). De plus, des sociétés 
toutes récentes, «los Amigos del Pays», qui, comme Peyron explique, venaient de s’établir en 
Espagne et étaient en train de se répandre depuis trois ans environ, impulsaient la nation à 
leur tour. Le voyageur décrit l’emblème de la corporation qui consiste en «une médaille ornée 
du symbole de l’agriculture, de l’industrie & des arts, avec cette devise : Socorre ensenando; 
c’est-à-dire, elle secourt en instruisant.» (Peyron, 1783 : II, 88). Pour des étrangers du siècle 
des Lumières, il était vraiment important que l’Espagne s’enrichît d’institutions savantes et 
de sociétés capables de stimuler le progrès.

2. Jugements adverses
Le second axe de notre étude regroupe les proverbes qui prennent pour cible des traits néga-
tifs relatifs à des toponymes espagnols ou au comportement des habitants.

En poursuivant la route qui mène de Séville à Sierra Morena, Peyron s’arrête à Carmona, 
la première agglomération qui se trouve sur son chemin. Selon l’avis du diplomate, celle qui 
était l’une des plus anciennes villes de l’Andalousie se trouvait à ce moment-là dépeuplée et 
ne s’ajustait point au «proverbe qui dit, villa por villa Carmona en Andalusia, ville pour ville 
Carmone en Andalousie» (Peyron, 1783 : I, 281). Certes la période la plus brillante de Carmona 
coïncide avec la reconquête de l’Andalousie dans la mesure que la région connut une notable 
augmentation de population. Cette circonstance mena certains historiens à grossir le nombre 
d’habitants et à exagérer le rôle de Carmona et d’autres villes andalouses pendant le bas 
Moyen Âge, conclusions erronées qui ont traversé les siècles (González, 2001 : 11-12) et qui 
ont pu fausser le commentaire de Peyron. De plus, le manque de rigueur dans la réalisation 
des divers recensements civils et ecclésiastiques pendant le XVIIIe siècle a aussi entraîné des 
confusions sérieuses. En réalité, la croissance de population à Carmona fut très lente et faible 
car il fallut plus de trois siècles pour doubler ses effectifs ; le nombre d’habitants de cette 
localité sévillane est ainsi passé de 1.608, en 1466, à 3.474, en 1791 (Mira Caballos, 1993 : 29-29 
et 35-36). Nonobstant cette immobilité dans l’évolution de la société de Carmona avait pour 
corrélat la même situation en Europe.

Quant aux défauts des Espagnols, ils ne sont pas passés sous silence par les voyageurs. 
La présomption, par exemple, serait endémique dans tout le territoire et trouverait dans la 
capitale son expression maximale.

Leur vanité nationale, préjugé si utile en faveur d’un gouvernement qui sauroit en tirer parti, 
est portée à un point excessif. Il n’y a pas d’Espagnol qui ne croie sa nation la premiere du mon-
de, & Madrid le centre des délices. Il existe un proverbe parmi le peuple, qui dit, donde estâ 
Madrid calle el mundo, où est Madrid, que le monde se taise. (Peyron, 1783 : II, 144).

Cette arrogance est mise en rapport par Peyron avec des ouvrages datés du siècle anté-
rieur. D’un côté, avec Teatro de las Grandezas de la Villa de Madrid (1623) de Gil González Dávi-
la et, d’un autre côté, avec un titre publié en 1658 mais qui eut une nouvelle édition en 1789 : 
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Solo Madrid es corte de Alonso Núñez de Castro, historien et chroniqueur royal de Philippe IV 
d’Espagne. Núñez de Castro décrit la nouvelle réalité historique qui entraîne la configuration 
institutionnelle du courtisan et l’installation de la cour dans les grandes villes européennes. 
En effet, le Madrid du XVIIe siècle étale la magnificence de la monarchie hispanique à travers 
ses imposantes constructions et l’amélioration de son infrastructure. Solo Madrid es Corte 
souligne les bienfaits pour la population que l’établissement de la Cour dans cette ville a 
apportés, au niveau de l’aménagement de l’espace urbain et son environnement. Pour faire 
ressortir l’attitude prétentieuse des Madrileins –qui a généré le dicton Donde está Madrid, 
calle el mundo– Peyron raconte l’anecdote d’un prédicateur qui, dans un sermon, disait que 
le diable avait transporté le Seigneur sur une haute montagne d’où l’on découvrait quelques 
grands royaumes de la terre.

Il lui montra, ajouta-t-il, la France, l’Angleterre, l’Italie ; mais pour le bonheur du fils de Dieu, 
les Pyrénées lui cachoient l’Espagne. On a vu des peres de famille en mourant, féliciter leurs 
enfants de ce qu’ils avoient le bonheur de vivre dans Madrid, & leur faire regarder cet avantage 
comme le plus grand bien qu’ils pouvoient leur laisser. (Peyron, 1783 : II, 144-145).

Il s’agit de la troisième tentation de Jésus, pendant sa retraite de quarante jours dans 
le désert, par l’entremise de Lucifer. Dans cet épisode, relaté dans les Évangiles selon saint 
Matthieu (4 : 1-11) et selon saint Luc (4 : 1-13), Satan invite le Christ à se prosterner devant lui 
en échange d’obtenir le pouvoir sur tous les royaumes du monde. Les livres canoniques ne 
concrétisent pas les noms des pays; alors, l’énumération prononcée par le prêcheur (France, 
Angleterre, Italie et Espagne) est pure fantaisie. Cependant la morale est bien évidente : si 
jamais Jésus eusse aperçu l’Espagne, il eut cédé à la proposition du prince des ténèbres.

À côté de la fatuité critiquée par Peyron chez les Espagnols, Bourgoing reproche l’osten-
tation de certains de leurs gouverneurs. Pour cela, il choisit un adage de nouvelle facture 
au moment de parler de las Salesas Reales, fondé à Madrid par Marie-Barbara de Portugal 
[Barbara de Bragance]. Ce monastère, qui renferme le «mausolée pompeux» de Ferdinand VI 
et de sa femme, est excessif et les propres habitants le discréditent, selon l’opinion du vo-
yageur. La réflexion est axée autour du prénom de la reine et met en relief la démesure de la 
construction. Bourgoing explique aux lecteurs français le double sens de la maxime inventée 
pour l’occasion.

Il y a une autre Eglise, beaucoup plus moderne ; qui n’est imposante que par sa masse, & que 
le bon goût pourroit bien désavouer ; c’est celle des Salesas ou de la Visitation, fondée par Fer-
dinand VI & la Reine Barbe, sa femme. [...] les Espagnols eux-mêmes ont exprimé le jugement 
sévere qu’ils ont porté de tout l’édifice par ces paroles : Barbara reyna, barbaro gasto, barbara 
obra ; jeu de mots qui ne peut avoir de sens que dans leur langue, ou l’expression de barbara 
s’applique également au nom de la Fondatrice, au mauvais goût de la fondation, & aux frais 
énormes qu’elle a coûté. (Bourgoing, 1788 : I, 147-148).

La première pierre de las Salesas fut posée le 26 juin 1750 et la consécration de l’église eut 
lieu le 30 décembre 1757. Malheureusement, la reine mourut le 26 août 1758 et le couvent où 
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elle avait investi tant d’argent12 ne lui servira que pour accueillir ses dépouilles et celles de 
son époux.

Citons finalement un exemple de Bourgoing qui joint le mépris des provisions de bouche 
au dédain des habitants d’une ville espagnole. Dans son récit, le diplomate brosse un tableau 
très détaillé et complet de l’Espagne. Tous les aspects semblent l’intéresser; il n’est donc pas 
étonnant que, dans son texte, les allusions aux infrastructures côtoient celles à la nature, au 
climat ou aux mœurs. À Valence, donc, Bourgoing note que les écluses du Guadalaviar, en se 
levant, inondent les terres, et il consacre plus de trois pages pour décrire les avantages et les 
inconvénients de ce fait. Parmi ces derniers se trouve le manque de goût des aliments. Le vi-
siteur constate par lui-même que, malgré l’abondance des repas, il n’assouvit jamais sa faim.

Cette fertilité artificielle ne donne pas aux plantes la substance qu’elles reçoivent de la seule 
nature […] ; aussi les aliments sont-ils en général beaucoup moins nourrissants que ceux de 
la Castille. [...] Cette profusion d’eau qui dénature ainsi les plantes, paroît même s’étendre au 
regne animal. La malignité a été encore plus loin, & a enfanté ce distique Espagnol que nous 
sommes trop reconnoissants & trop galans pour jamais adopter. En valencia la carne es hierba, 
la hierva agua, los hombres mugeres, y las mugeres nada. Ce qui en François signifie. A Valence 
la viande est de l’herbe; l’herbe est de l’eau, les hommes sont des femmes, & les femmes rien. 
(Bourgoing, 1788 : III, 61-62)13.

3. Conclusion
Les proverbes recensés au long de ce travail portent quelques fois sur des toponymes; d’au-
tres fois, c’est le caractère des habitants de certaines villes ou des Espagnols en général qui y 
est souligné. De plus, les maximes servent aussi aux voyageurs pour faire allusion aux mœurs 
du pays où ils ont séjourné. Ainsi, Orihuela, Grenade, Las Cabezas de San Juan (à Séville), 
Carmona, Madrid ou Valence apparaissent dans des dictons reflétant plusieurs traits qui ont 
attiré leur attention. Parmi eux, c’est Peyron qui utilise le plus grand nombre de sentences14; 

12	 «La Reina otorgó una escritura de donación inicial de 54.632 reales y 18 maravedises de renta anual en dife-
rentes partidas de juros y dotación el 1 de junio de 1749, así como otros donativos en joyas y obras de arte». 
En plus de ce don initial, las Salesas reçurent de la Reine Barbe, en 1754, la quantité de «54.028, 16 reales» 
(Martín, 2011 : 1004 et 1006). Au total, Velasco Zazo (1951 : 101) estime le montant de la construction de cet 
immense espace à «83 millions de reales».

13	 Ce proverbe est attesté par Vergara qui signale que, dans sa composition, les raisons géographiques se com-
binent avec les preuves de la mauvaise considération que les habitants de Castille ont pour ceux du Levant. 
«En Valencia, la carne es hierba; la hierba, agua; los hombres, mujeres; las mujeres, nada. Alude a lo rápido 
de la vegetación y lo acuoso y falto de consistencia de los alimentos; la segunda parte solo demuestra el 
desprecio de los castellanos hacia los valencianos» (1923 : 269). On trouve des références négatives à cette 
ville depuis le Siècle d’Or à cause, peut-être, de la renommée licencieuse de la ville. «A principios del siglo 
XVI –dice Menéndez y Pelayo–, Valencia estaba considerada como la ciudad de la galantería, la metrópoli del 
placer» (Esteban, 2003 : 57).

14	 Quelques années plus tard, une lettre de Paris datée du 11 septembre 1782, informe les lecteurs de la Cor-
respondance (Métra et al., 1788 : 257-259) de la publication de l’ouvrage de Peyron et insiste surtout sur les 
défauts des Espagnols tels que leur ignorance et leur excès de vanité nationale.
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Bourgoing en fait un usage plus restreint tandis que Silhouette n’offre qu’une occurrence per-
tinente pour le sujet de cette étude. Des personnages de la taille de Charles-Quint, Cristophe 
Colomb, Saint Augustin, Barbara de Bragance, de même que des institutions telles que l’Aca-
démie de la langue espagnole et la Société Économique des Amis du Pays, sont aussi présents 
dans les proverbes repris par Bourgoing, Peyron et Silhouette.

De toute façon, la vision de l’Espagne à travers les expressions stéréotypées et autres for-
mules s’avère ambivalente, à cause de la parité entre les approches flatteuses et les exemples 
désobligeants, ou de par la dualité des valeurs qui y sont présentées. Il est possible que ce 
fait obéisse à l’image amalgamée que ce pays projette sur les esprits des voyageurs français 
du siècle des Lumières. Comme le simplifie un compte rendu du Nouveau voyage en Espagne 
de Peyron, paru dans le Mercure de France, (et ce sont des mots qui peuvent tout aussi bien 
convenir aux ouvrages d’autres écrivains qui narrent leur expérience espagnole),

Malgré ces défauts & quelques autres, & les différens abus que l’Auteur observe dans les loix, 
dans les usages, &c. il montre partout un grand respect même un goût vif pour la nation Espa-
gnole ; c’est que le fond du caractère national est un assemblage rare de qualités précieuses 
qui se font jour à travers les obstacles que les circonstances opposent au développement de 
ces qualités. (Nouvelles littéraires, 1782 : 225).
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Résumé
Nous connaissons Maurice Leblanc surtout par la célébrité de son cycle sur le cambrioleur Ar-
sène Lupin. Si bien les études sur l’univers d’Arsène Lupin sont nombreuses, il manque un regard 
attentif de la critique sur la production littéraire en prose de Maurice Leblanc, celle qu’il a écrit 
avant son entrée dans la fiction lupinienne. Dans cette première période, l’auteur avait l’intention 
de devenir le «romancier de la vie délicate des âmes» et il explore ce chemin tout d’abord dans 
des récits brefs, puis, trois ans plus tard, dans son premier roman, Une Femme, qui est l’objet de 
notre analyse. Notre approche propose un examen de la thématique de l’adultère et de ses rap-
ports avec les déplacements spatiaux de l’héroïne.

Mots-clés
Maurice Leblanc, «Une Femme», espace, adultère.

Resumen
Conocemos a Maurice Leblanc sobre todo como autor del ciclo de Arsène Lupin. De hecho la crí-
tica se ha centrado particularmente en este personaje y en su universo, pero faltan análisis sobre 
los textos anteriores a Lupin. En este primer periodo el autor tenía la intención de convertirse en 
el «novelista de las vida delicada de las almas»; se adentra en esta vía primeramente en relatos 
breves, tres años más tarde, en su primera novela, Una mujer, objeto de nuestro análisis. Este tra-
bajo pretende explorar el tema del adulterio y de su relación con los desplazamientos espaciales 
de la protagonista.

Palabras clave
Maurice Leblanc, «Une Femme», espacio, adulterio.

1	 Cette étude a été réalisée dans le cadre des recherches du Grupo de análisis del espacio en la narrativa france-
sa y francófona, dirigé par le professeur Julián Muela.
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0. Introduction
Nous connaissons Maurice Leblanc surtout par la célébrité de son cycle sur le cambrioleur 
Arsène Lupin. Si bien les études sur l’univers d’Arsène Lupin sont nombreuses2, il manque un 
regard attentif de la critique sur la production littéraire en prose de Maurice Leblanc, celle 
qu’il a écrit avant son entrée dans la fiction lupinienne. Dans cette première période, l’auteur 
avait l’intention de devenir le «romancier de la vie délicate des âmes»3 et il explore ce che-
min tout d’abord dans des récits brefs, puis, trois ans plus tard, dans son premier roman, Une 
Femme, qui est l’objet de notre analyse.

L’œuvre pré-lupinienne de Leblanc se compose fondamentalement de quelques recueils 
de nouvelles : Des couples (1890) ; Ceux qui souffrent (1894) ; Les heures de mystère (1896) ;Les 
lèvres jointes (1899) et de quelques romans, parmi lesquels Une Femme (1893), L’œuvre de 
mort (1895), Armelle et Claude (1897), Voici des ailes (1898) et L’Enthousiasme (1901). Ces textes 
ont été vite oubliés et ce n’est que très récemment qu’on a commencé à les diffuser grâce, 
tout d’abord, aux études du spécialiste Jacques Derouard, auteur de plusieurs travaux sur 
cet écrivain, ainsi que de plusieurs préfaces de ces œuvres antérieures à l’étape lupinienne, 
comme le recueil Des Couples et Une Femme. De sa part, les Éditions Des Falaises ont aussi 
contribué avec la réédition de Des Couples, Une femme et L’œuvre de mort.

Plus récemment, en 2012, la revue Le Rocambole a consacré son numéro 61- Maurice Le-
blanc sans Lupin- ux textes antérieurs à Arsène Lupin, pour défendre justement qu’Arsène 
Lupin n’est qu’une petite partie de l’œuvre de Maurice Leblanc. Les travaux présentés dans 
cette revue mettent en relief l’importance quantitative et qualitative des textes en prose de 
Leblanc et soulignent l’intérêt d’une étude de cette production injustement oubliée.

Notre approche de la thématique de l’adultère et de ses rapports avec l’espace dans le 
roman Une Femme prétend contribuer à cette entreprise de redécouverte de la production en 
prose de Leblanc.

1. Situation du roman «Une Femme» dans le contexte littéraire et dans la 
production de Leblanc
Quand Leblanc présente son premier roman, en 1893, il avait déjà publié, sous le titre Des 
Couples, un recueil de sept nouvelles où, dans un cadre normand, il pénétrait dans la vie de 
couples pitoyables supportant des situations de crise; dans deux de ces nouvelles - La Fortu-

2	 Des études critiques récentes telles qu’Arsène Lupin de A à Z de Philippe de Côme (Paris: Pascal Galodé Éd, 
2012) ; Les Nombreuses vies d’Arsène Lupinet Arsène Lupin, une vie par André-François Ruaud (Paris, Les Mou-
tons électriques, 2008et 2011); La lecture des Aventures d’Arsène Lupin de Anissa Bellefqih (Paris, L’Harmatttan, 
2010), ou le numéro de 1979 de la revue Europe consacré à Arsène Lupin rendent compte de cet intérêt. Il faut 
ajouter, bien sûr, les études de Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arsène Lupin malgré lui (2001), Dictionnaire 
Arsène Lupin (2001), Le Monde d’Arsène Lupin (2003). D’autre part, de nombreux sites sont consacrés à Arsène 
Lupin: http://www.arsene-lupin.com/; http://www.etretat.net/office-de-tourisme-etretat/modules/content/
content.php?page=maison-maurice-leblanc;http://arsenelupingc.free.fr/; http://agencelupin.wordpress.com/; 
http://jfsterell.blogspot.com.es; http://societe-arsene-lupin.blogspot.com.es/

3	 Jean Ernest Charles, Le Censeur politique et littéraire (1908), cité par Derouard (2001 : 138).

http://www.action-suspense.com/article-philippe-de-come-arsene-lupin-de-a-a-z-pascal-galode-ed-108094213.html
http://www.action-suspense.com/article-philippe-de-come-arsene-lupin-de-a-a-z-pascal-galode-ed-108094213.html
http://www.arsene-lupin.com/
http://www.etretat.net/office-de-tourisme-etretat/modules/content/content.php?page=maison-maurice-leblanc
http://www.etretat.net/office-de-tourisme-etretat/modules/content/content.php?page=maison-maurice-leblanc
http://arsenelupingc.free.fr/
http://agencelupin.wordpress.com/
http://jfsterell.blogspot.com.es
http://societe-arsene-lupin.blogspot.com.es/


La dynamique spatiale de l’adultère dans le roman. Une Femme de Maurice Leblanc

160

ne de Monsieur Fouque et Un amour- il aborde le thème de l’adultère qu’il développera plus 
largement, trois ans plus tard, dans Une Femme.

Publiés dans la dernière décennie du siècle, ces textes arrivent tardivement aux temps 
d’éclat du naturalisme, car ils naissent en pleine période du symbolisme et de la Décadence 
; mais, même s’ils possèdent des traces de ces courants4, Leblanc choisit de marcher plutôt 
dans le sillage de Maupassant et de Zola, qu’il admire profondément, et de se consacrer à la 
description des mœurs de province.

En ce qui concerne le contexte de sa publication, Une Femme fut publié d’abord en feuille-
ton en avril 1893 dans le journal Gil Blas5 et il sortit en librairie le 23 mai 1893 chez le presti-
gieux éditeur Paul Ollendorf, qui publiait alors Maupassant. La presse se fit écho de cette pu-
blication qui sera sévèrement jugée, car, même si le naturalisme avait habitué ses lecteurs à 
des situations scabreuses, il paraît que la bourgeoisie de province n’acceptait pas facilement 
la vie licencieuse de Lucie(Derouard, 2001 : 79). N’oublions pas que, étant né à Rouen, Leblanc 
avait une connaissance profonde de la Normandie et de ses mœurs, déjà explorés dans son 
premier recueil Des Couples : toutes les nouvelles de ce recueil ont comme cadre la campagne 
normande et Rouen, ville que Leblanc qualifie de «méfiante et mauvaise» (296)6; dans le ro-
man il peut définir plus minutieusement que dans ses nouvelles les aspects méprisables de 
cette ville, surtout l’hypocrisie et la double morale des gens ainsi que le contrôle de la classe 
bourgeoise sur la réputation de ses habitants : «À Rouen, vois-tu, comme partout en province, 
le monde est le grand dispensateur des réputations.» (162)

Appuyés sur cette peinture de la ville normande et de a vie de l’héroïne, les jugements 
mettent l’accent fondamentalement sur le côté immoral, voire répugnant, du roman, tout en 
insistant sur le lien de Leblanc et des romanciers naturalistes. Voyons quelques exemples :

La créature que Maurice Leblanc nous présente sous ce titre beaucoup trop compréhensif, est 
encore plus répugnante, sinon plus odieuse, que La belle Madame Lenain! (Le Journal des Dé-
bats, 17 Juillet 1893)7

Dès les premières lignes, j’ai dressé l’oreille. Tiens ! me suis-je dit, voilà un second Maupassant... 
Hélas !... Je suis effrayé, je l’avoue, de l’immoralité inconsciente qui plane sur tout le livre... Des 
histoires à faire dresser les cheveux sur la tête des naïfs partisans de la morale la plus vulgaire 
!(...) Aujourd’hui, Une Vie juxtaposée à Une Femme, paraîtrait une berquinade. (Cornély, 1893 : 1)

4	 L’étude de Noëlle Benhamou (2013 : 61)envisage «la tentation de la Décadence» chez ce premier Leblanc.
5	 Publié en feuilleton dans le Gil Blas du 9/04/1893 au 26/05/1893 puis, édité en volume chez Paul Ollendorf en 

mai 1893, l’annonce de sa parution en est faite au Gil Blas Illustré (le supplément hebdomadaire du Gil Blas) 
le 9/04/1893 «avec un dessin de Steinlen montrant une «femme-faune» entourée d’ «hommes-satyres» ; à 
l’arrière plan se devinent les clochers de Rouen où se situe une partie de l’histoire.» (Derouard, 2001 : 78).

6	 Le numéro entre parenthèses correspond aux pages de l’édition utilisée (Leblanc, 2011)
7	 Titre du roman que venait de publier Léon Barracand. (Paris, Lemerre, 1893). Cité par http://www.presstvnews.

fr/mauriceleblanc.pdf.

http://www.presstvnews.fr/mauriceleblanc.pdf
http://www.presstvnews.fr/mauriceleblanc.pdf
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Vous êtes bien de la famille de Flaubert, celle que j’aime le plus. Votre Femme, c’est une Bovary 
exaspérée !8

Cependant, malgré ce mauvais accueil, ces critiques qui accréditaient la médiocrité du ro-
man étaient contestées par d’autres opinions qui mettaient en valeur la qualité de l’écriture 
de Leblanc. C’est le cas de Jules Renard, de Léon Bloy ou d’Armand Charpentier, qui compa-
raient la première prose de Maurice Leblanc à celle de Flaubert et de Maupassant :

Monsieur Maurice Leblanc, disciple de Maupassant, est un romancier subtil de beaucoup de 
talent. Il tient de son maître l’art de l’exposition, ainsi que la phrase courte, incisive et parfois 
d’une délicieuse ironie à froid. (Charpentier, 1893)9.

De sa part, dans une lettre adressée à Leblanc, Alphonse Daudet, lecteur de son premier 
volume de nouvelles –Des couples- lui exprime ses remerciements :

Je vous remercie de tout mon cœur pour le plaisir très vif, très neuf et délicat que m’a donné la 
lecture de votre volume de nouvelles… Je ne vous connaissais pas, ou bien peu; maintenant, je 
me languis déjà de votre prochain livre, et vous avez, au rayon des subtils et des passionnels, 
une place d’honneur dans la bibliothèque de mes lectures préférées.10

Derouard souligne quand même que «le roman Une femme aurait connu une bonne di-
zaine d’éditions de cinq cents exemplaires chacune, tirage honorable à l’époque.»11. En 1907, 
quand Leblanc était déjà célèbre par Lupin, Ollendorf ressort le roman, mais il n’a pas de 
succès et il ne sera jamais réédité. Finalement, c’est en 2011, qu’il est réédité par les Éditions 
Des Falaises12.

2. Espace et adultère
Notre propos est de nous approcher de la thématique de l’adultère, très féconde dans le 
roman réaliste et naturaliste de la deuxième moitié du siècle, dans son rapport à l’espace. 
Leblanc a voulu donner aux errances de Lucie Ramel un relief essentiel ; en effet, il va suivre 

8	 Extrait d’une lettre de Jules Renard, cité par Derouard (2001 : 79). Dans la même perspective, et plus récem-
ment, en 1979, Maurice Limat, dans une petite étude sur Maurice Leblanc, fait encore allusion à la médiocrité 
de ses premières productions ainsi qu’au caractère audacieux de ce premier roman : «Il avait cependant com-
mencé par des romans bien médiocres, même si justement il voulait célébrer le beau sexe. Un ouvrage tel que 
Une Femme mérite tout au plus d’être oublié. Mais ce n’est qu’un péché de jeunesse, assez audacieux pour 
l’époque.» (Limat, 1979 : 65).

9	 Cité par http://www.presstvnews.fr/mauriceleblanc.pdf. Dans le même sens, Cécile Anne Sibout (2011) re-
marque les liens du roman de Leblanc et celui de Flaubert, par les analogies qui existent entre l’héroïne de 
Leblanc et Emma Bovary.

10	 Cité par Derouard (2001 : 83)
11	 [en ligne] http://agencelupin.wordpress.com/category/le-monde-de-maurice-leblanc/
12	 Jacques Derouard en fera la Préface ; il rappelle le bruit que le livre fit à Rouen, malgré l’existence d’autres pu-

blications de la même thématique, comme, par exemple, le roman d’Oscar Méténier, La Nymphomane, mœurs 
parisiennes (Paris, Dentu, 1893).

http://www.presstvnews.fr/mauriceleblanc.pdf
http://agencelupin.wordpress.com/category/le-monde-de-maurice-leblanc/
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littéralement les pas de son héroïne dans les rues de Rouen et aussi dans ses séjours ailleurs 
pour tracer l’évolution vitale de cette femme qui se sent anxieusement poussée vers l’adul-
tère ; la quête des amants sera étroitement liée aux itinéraires spatiales de Lucie ; de là la 
précision toponymique des rues, des quartiers, des boulevards, attachés indissociablement 
à la récurrence de ses expériences extra-conjugales.

2.1. L’espace du foyer conjugale
Le point départ de ces itinéraires de Lucie est toujours son foyer, une maison «de belle et 
massive apparence» (40), située rue Stanislas-Girardin. Mariée à Robert Chalmin, Lucie est 
présentée dès le début comme une mademoiselle «assez compliquée», qui «n’admettait pas 
de définition précise», «une sentimentale, à qui le mariage rendrait l’équilibre» (17), sans au-
cune expérience mondaine: pas de vie sociale, pas de voyages, hors la Normandie (22). Com-
me l’héroïne de Flaubert, Lucie a une conception romanesque du mariage qu’elle a apprise 
dans ses lectures:

Son cœur battit un plus vite. Mais comment exprimer son consentement ? Elle se remémora des 
scènes analogues, décrites dans les livres : toutes se terminaient de manière identique. (28-29)

En conséquent, elle aime bien les détails romantiques de Robert, «le premier homme qui 
pût approcher d’elle» et qui l’avait arrachée à «son milieu morose» (31) Mais, dès son voyage 
de noces en Bretagne, elle se sent déçue (35) et, dès que le couple s’installe à Rouen, elle sera 
tentée par «le besoin de braver un péril.» (37) et émue de la vie mondaine (8). Lucie va très 
rapidement subir la lassitude de la vie conjugale, surtout en ce qui concerne les rapports se-
xuels avec son mari qui, à son avis, «n’avait pas su lui révéler la vie des sens» (42). Mais cette 
déception sera cachée et Lucie bâtit sans effort des mensonges sur sa sexualité conjugale. 
C’est dans son foyer et dans ce contexte de désenchantement du mariage qu’elle commence 
à développer un culte narcissique de son corps qui la poussait à l’exhibition de sa beauté et 
à l’admiration de soi-même:

Chaque matin, au saut du lit, attifée de velours et de soie, elle se plantait devant son armoire 
à glace. Là, elle arrangeait les étoffes de façon à découvrir tel coin de sa chair, puis elle en 
changeait la disposition et mettait en lumière telle autre courbe. Puis, soudain, tous les voiles 
tombant, elle se contemplait avec une extase dans les yeux. (47)

Elle est tellement obsédée de son corps qu’elle n’accepte pas de bon gré sa maternité, de 
peur de perdre sa beauté ; car «qu’adviendrait-il de ce chef-d’œuvre, comme elle l’appelait 
tout bas?» (48). C’est aussi dans ce foyer qu’elle tombe dans l’isolement et dans l’ennui:

La vie la décevait. Elle s’attendait à une somme de plaisirs plus considérable. Lesquels? Elle ne 
savait pas, mais ils différaient de ceux qui lui étaient octroyés, baisers conjugaux, cris d’enfant, 
surveillance du ménage, corvées mondaines.
N’y avait-il donc point d’autres amusements et des émotions plus rares et plus aiguës? Elle 
était mariée depuis cinq ans. (64)
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Sortir du foyer pour vagabonder en ville deviendra la seule issue de notre héroïne. Elle 
n’aura pas une perception positive de sa maison qu’à la fin de ses expériences extra-conjuga-
les, quand elle entrevoit le bonheur «dans le décor intime de sa famille, entre sa mère et son 
mari, entre son fils et les enfants de son fils.» (361)

2.2. Errances, vagabondages, flâneries
Leblanc décrit minutieusement cette dynamique de l’errance de son héroïne : Lucie cherche 
parfois un refuge en pleine nature, dans les «forêts environnantes», cadre de ses rêveries (65) 
ou dans la campagne, complice de ses élans contemplatifs (271)13. Mais c’est surtout en ville 
où elle flâne «de vitrine en vitrine» (72) à la poursuite d’un amant quelconque :

Le lendemain, elle soigna sa mise, se coiffa d’un chapeau qui lui seyait, et partit à la conquê-
te de Lemercier, déterminée à quelque œillade ou à quelque signe qui l’encourageât. Elle ne 
savait guère ce qu’il en adviendrait, elle ne prévoyait pas les actes successifs où la réduirait 
l’exécution de son projet (94)14

Dans ces parcours elle sort dans les rues «sans but, évitant de se demander ce qu’elle 
désirait», mais persuadée de l’attention qu’elle a suscitée chez quelqu’un. Les itinéraires 
imprévus répondent à son désir de conquête: les jardins de Saint-Ouen, la rue Grand Pont, la 
rue de Fontenelle, le Quai Lesseps, autant de trajets où expérimenter la force de ses atouts 
féminins. Et quand elle s’est emparée de sa proie, ses pas s’acheminent vers des quartiers 
moins fréquentés, «ce quartier misérable où elle ne pouvait être reconnue», par exemple le 
faubourg de Martainville (104); ou Saint-Sever et Sotteville.

Lucie flâne aussi quand elle sent l’ennui et le poids de la routine dans son âme: «Alors 
un immense ennui l’accabla, alanguit ses pas, arrondit ses épaules. Elle parcourut les quais, 
puis se réfugia dans une pâtisserie de la rue Grand-Pont.» (180). Elle choisit également le 
vagabondage dans «un moment d’embarras pénible» (188), car le contact avec les passants 
la sauvent de la monotonie : «Lucie fréquenta beaucoup la rue. La variété des gens que l’on 
y coudoie, (…) la conviaient bien plus que la monotonie du monde et de ses intrigues possi-
bles.» (215). Ou bien comme un moyen de trouver un soulagement à la tristesse d’une rupture 
amoureuse. C’est ainsi que, dans tous ces mois d’errances sans relâche, ses pas découvrent 
tous les secrets de cette ville15:

Lucie explora Rouen en détail. Tel jour elle faisait tel quartier, le lendemain tel autre, et elle 
recommençait sans relâche. Trente mois durant, elle exerça ce métier. Et elle n’eut pas à s’en 
plaindre. Sa récolte de joies et de satisfactions fut abondante, ses chagrins nuls. (267)

13	 «De là une courte pointe vers la campagne la séduisit. Elle gravit le Clos-Campulet et gagna la nouvelle côte 
de la Forêt-Verte.» (271)

14	 Vid. aussi p. 102.
15	 Vid. à ce propos les pages 2, 94, 99, 179, 235, 260, 267.
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Ces sorties étant pour elle prioritaires, Lucie doit les intégrer dans son rythme de vie, en 
tant que mère, épouse et femme qui se doit à de multiples activités sociales:

Concurremment donc avec ses visites de janvier, avec les bals et les dîners, avec toutes les 
charges qu’entraînait sa situation sociale, ses charges de mondaine, d’épouse, de fille et de 
mère, elle reprit ses pérégrinations à travers la ville.» (267).

Leblanc a fait de cette errance de Lucie une activité vitale: flâner jusqu’à l’exténuation - 
«Elle longea le marché aux bœufs, les abattoirs, puis, enfilant un tas de ruelles, se rapprocha 
du Jardin-des-Plantes. Enfin, harassée de fatigue, elle prit un tramway.» (268)- la libère de la 
clôture de son foyer et lui donne accès à une vie audacieuse, transgressive, dangereuse, car 
pour passer des heures dans les rues, elle doit s’exercer dans l’art du mensonge et construire 
tout une stratégie devant son mari et son cercle social.

2.2.1. Les déplacements de Lucie au centre-ville. La quête d’un amant dans la rue

Cette expérience décevante du foyer, liée au culte obsédant de son corps, persuadent Lucie 
du besoin de sortir ailleurs dans l’espoir de rencontrer un amant quelconque, pour exhiber 
devant lui sa beauté physique, pour vivre des moments inouïs. C’est à la fin de la première 
partie du roman que Leblanc fait déclencher cette nouvelle étape de Lucie où elle essaye de 
se familiariser avec l’idée de l’adultère: «Adultère… adultère…», comme si elle eût voulu se 
familiariser avec ce mot jadis si terrifiant. L’infidélité lui sembla un fait constant, normal, et, 
examinant un à un les hommes et les femmes qu’elle connaissait, elle les soupçonna tous 
de trahison.» (69). C’est alors que «pour la première fois, l’idée d’un amant, trop confuse jus-
qu’ici pour qu’elle eût à l’envisager, se présenta d’une façon précise à son esprit.» (69).

Le caractère obsédant de cette quête se voit ratifié par son besoin de vivre continue-
llement des aventures amoureuses. L’inventaire de ses amants appuie le diagnostic de sa 
nymphomanie16: Bouju-Gavart, Amédée Richard, Paul Bouju-Gavart (fils), Paul Verdol, Georges 
Lemercier, Markoff, Gaston de Sernaves, Pierre Daval, M. Duclos, André Dermove, Étienne Rivi-
lle, Bourdesque, M. Lesire, Henri Blachère, auxquels il faut ajouter trois amants anonymes et 
de multiples aventures avec des «types les plus disparates» (299).

Dans le rapport que Leblanc fait des aventures de Lucie, on remarque l’importance qu’il 
accorde aux lieux de l’adultère, particulièrement concentrés autour du centre ville de Rouen. 
Tout d’abord, il suit les pas de Lucie dans ses rencontres, il retrace les itinéraires qu’elle fait, 
soit pour saisir l’attention de «types intéressants» (263, 267), d’un homme quelconque, connu 
ou inconnu, soit pour faire une promenade avec un possible amant et déployer son stratégie 
de séduction.

Puis, il nous décrit les décors de la «faute», les espaces où l’adultère est consommé :
M. Bouju-Gavart : Rue Verte (70). Rue Saint-Georges (156) (187)
Paul Bouju-Gavart (fils): Hôtel Beauvois (90)

16	 «Lucie Chalmin, l’héroïne d’Une Femme, est une nymphomane narcissique qui fait fi des lois morales et so-
ciales.» (Benhamou, 2013 : 27).
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Paul Verdol: Rue Saint-Georges (213)
Markoff: Boutique (137, 144)
Pierre Daval : Rue de la Cigogne (233, 259)
M. Duclos : Rue de la Savonnerie. Hôtel du Calvados (269)
Étienne Riville- Bourdesque: Quai Saint-Sever : Hôtel des deux-Œillets (278)
Henri Blachère : Rue de Sébastopol (289)
Anonyme : Rue des Bons Enfants (278)
Anonyme : Rue Royale : Hôtel (281)
Anonyme : Rue Malpalu (287)
Anonymes: Passage Saint-Herblant: l’entresol de Lucie (299)

Appartements, hôtels, maisons, chambres, qui correspondent à des lieux d’habitation de 
ses amants ou bien à des espaces loués spécifiquement pour rencontrer de femmes : «un petit 
réduit très confortable» (Lemercier, 181) ; «une bicoque» (Blachère, 289); le fond «d’une bou-
tique» (Markoff, 140). Même quand les amants sont anonymes, Leblanc précise les endroits 
où Lucie les rencontre et en fournit une description, parfois pour montrer la dégradation de 
Lucie qui accepte de s’abandonner à des individus dont elle ne connaît même pas leur nom, 
dans un décor misérable et sale qui s’oppose au confort et à l’élégance de son foyer : «De-
rrière un étudiant en médecine, d’une famille de paysans, elle grimpa, rue Malpalu, un esca-
lier noir et nauséabond dont les murs suintaient (…) Lucie avisa des toiles d’araignée.» (287).

Disposer d’un espace pour l’expérience amoureuse est si important pour Lucie qu’elle 
arrive à louer au centre-ville, au Passage Saint-Herblant, un appartement privé, économi-
quement aidée par un de ses amants. M. Lesire : «Le vieillard consentit même à ce qu’on mît 
le local sous son nom. Lucie, dorénavant, fut chez elle. Nul péril ne la menaçait.» (297). Cet 
entresol, suffisamment discret, qu’elle va décorer d’une façon exquise, deviendra son «sanc-
tuaire» (298) ; c’est l’espace de ses multiples aventures avec des hommes sans nom, le lieu de 
rencontre d’un bizarre défilé des types les plus disparates»: «Il y eut un Suédois, un ténor, un 
sous-préfet, un prêtre défroqué, un manchot, et tout cela pêle-mêle, au hasard des rencon-
tres. Le seul prix de ces intrigues, d’ailleurs, résidait dans les contrastes.» (299)

Avec cette initiative, généralement adoptée par les hommes pour ses aventures adultères, 
elle réussit à optimiser sa quête obsédante d’amants : d’un côté elle réduit ses déplacements 
continuels d’un quartier à l’autre : «Que de temps gagné ! N’avait-elle qu’un rendez-vous ?» 
Elle l’expédiait en deux heures, et disait à Robert: «J’ai à peine pris l’air, aujourd’hui, j’étais 
moulue. Plusieurs engagements la liaient-ils? Elle les tenait aisément, sans galoper d’un bout 
de la ville à l’autre.» (298). De cette façon elle diminue la durée de ses absences du foyer et 
garantit la solidité de ses mensonges pour les justifier devant son mari. De l’autre, elle croit 
pouvoir sauvegarder sa réputation en écartant «les messieurs de son monde et tous ceux 
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dont elle se supposait connue.» (299)17. Elle peut aussi se consacrer librement au déploie-
ment de son narcissisme, en intégrant dans sa décoration de multiples glaces.

2.2.2. Les promenades hors du centre-ville et les voyages

Mais les aventures amoureuses de Lucie ne restent pas localisées exclusivement au centre 
ville. Elle se déplace aussi aux alentours et c’est à l’occasion de ces longues promenades 
qu’elle s’abandonne à la séduction et aux rapports sexuels. Dans ces itinéraires, elle utilise 
plusieurs moyens de transports :le canot, pour ses excursions en bateau sur la Seine en com-
pagnie de Paul Bouju-Gavart ou de Gaston de Sernaves: «Paul entraînait la jeune femme à de 
longues excursions en Seine. Et quand le soleil se couchait, ils revenaient paresseusement le 
long de la berge, les rames lentes, la parole facile.» (78)

Elle profite aussi de la voiture dans ses promenades avec Amédée Richard (109, 113), Ar-
mand Boutron (252) ou André Dermoye (271) : «Revenue de sa défaillance, Lucie sortit la tête 
hors de la voiture et respira longuement. À gauche, elle aperçut une borne kilométrique. Elle 
lut : «Rouen, 6 kilomètres.» (113). Ou bien du tramway avec M. Duclos : «Enfin, harassée de 
fatigue, elle prit un tramway (…) Place Saint-Sever, un monsieur monta…» (268).

On peut aussi accompagner Lucie en dehors de Rouen, dans des voyages de plaisir18qu’elle 
fait avec son mari et son fils : à Cauterets, à Croisset, à Dieppe et en Suisse. Ces voyages 
fournissent à Leblanc l’occasion d’insérer dans son récit des descriptions de la nature envi-
ronnante, que ce soit le paysage de montagne ou celui maritime qui, souvent, sont utilisés 
comme moyen de découverte de l’état d’âme de Lucie19.

Eloignée de Rouen et médiatisée par la présence de son mari et de quelques amis, ses 
élans d’aventure se voient limités dans ces voyages, mais pas tout à fait annulés. Ainsi c’est 
à Cauterets que les premiers contacts corporels avec son parrain se produisent. Également, 
pendant ses séjours de vacances d’été à Dieppe elle reprend sa relation avec son parrain, M. 
Bouju-Gavart et entame trois autres aventures amoureuses. Dans ces nouveaux cadres où 
Lucie abandonne sa vie de routine à Rouen, elle subit quand même des moments d’indolence 
et d’ennui qui mettent en relief sa persistante insatisfaction :

Réduite à Mme Bouju-Gavart et à Robert, elle trouvait leur société peu récréative. Les journées 
se traînaient. Nul incident n’en coupait la longueur. L’unique ressource consistait en deux pro-
menades, l’une à pied le long de la Seine, l’autre en voiture du côté de la forêt de Roumare. (58)

Lors de son voyage en Suisse, quand le roman arrive à son dénouement, Lucie rompt avec 
son passé et se sent finalement capable de renoncer à ses parcours et à la quête d’un bon-

17	 Finalement, l’entresol supposera une brèche dans sa réputation car «Elle avait amené passage Saint-Herblant 
des hommes qui la reconnurent plus tard et s’enquirent de son nom. On jasa du fameux entresol.» (327).

18	 Sauf pour le cas du voyage à Nice, dont l’objectif était de se rétablir d’un avortement. (307).
19	 Noëlle Benhamou met en relief cette fonction signifiante de la nature : «La description de la nature se fait 

signifiante et reflète l’état d’âme des personnages …» (Benhamou, 2013 : 19).
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heur adultère : «En octobre, à son retour définitif, il sembla à Lucie que plus rien ne l’attachait 
à son passé. Dix-huit mois la séparaient de la terrible catastrophe.» (329).

****

À la lumière de cette analyse, on peut conclure l’importance de la thématique de l’espace 
dans le roman Une Femme en tant que «composante essentielle de la machine narrative» 
(Mitterand, 1980 : 211-212). L’approche spatiale de Leblanc «dépasse une vision strictement 
romantique ou déterministe des lieux, pour témoigner de l’organisation spatiale de la bour-
geoisie de cette fin de siècle» (Bussi, 2007 : 5). Si bien on perçoit vite les analogies évidentes 
entre Lucie Ramel et Emma Bovary dans leur expérience commune du désenchantement de 
la vie conjugale et de la recherche incessante d’une vie séduisante, on peut aussi signaler la 
distance de ces deux héroïnes qui représentent les frustrations et les désirs insatisfaits des 
femmes de la province normande. Emma évolue dans un cadre spatiale restreint, celui des 
villages de Tostes et de Yonville, avec de rares échappées à Rouen. Par contre, Lucie habite à 
Rouen et peut exploiter à fond les possibilités de la ville. De ce fait, le traitement de l’espace 
prend chez Leblanc une nouvelle dimension car, comme souligne Weisgerber20, il «donne ac-
cès à la signification totale de l’œuvre» (1978 : 227).

Tout d’abord, il est indissociable de l’héroïne et de ses transformations, car le dynamisme 
spatiale est le responsable direct de la métamorphose de Lucie Ramel, jeune fille sans au-
cune connaissance du monde, dans une femme qui, transgressant les codes moraux de son 
temps, choisit de s’initier à la séduction et à l’érotisme. Grâce à l’appropriation de cet espace, 
Lucie surmonte le détournement de soi, sanctionné par l’idéal féminin de l’époque, au profit 
de la revendication de son corps. Leblanc s’inscrit donc «dans l›esthétique fin de siècle par 
l›évocation audacieuse et crue du désir féminin et des perversions des deux sexes.» (Benha-
mou, 2013 : 34). L’espace se dévoile ainsi le complice de Lucie dans son aventure narcissique 
et dans sa soif d’idéal : «Elle ne trompait pas par lassitude des sens ou du cœur, mais parce 
que l’ennuyait la monotonie d’un seul regard.» (266).

L’espace est aussi indissociable de son triomphe sur cette ville à travers laquelle Lucie 
avait déambulée sans cesse. En effet, au bout de toutes ses aventures, notre héroïne doit 
entabler un combat contre la ville de Rouen tout entière. Le narrateur le signale :«… la lutte 
n’était point seulement entre elle et son mari, entre elle et ses amants, mais entre elle et tou-
te une ville. Et cette ville, méfiante et mauvaise comme les villes de province, elle la dupait, 
elle la bafouait.» (296).

20	 C’est dans cette perspective que se situent les nouvelles approches de l’espace littéraire : «Les nouvelles 
approches en littérature réfutent l’idée reçue que l’espace soit simple décor, arrière-plan ou encore mode 
de description (…) il s’impose comme enjeu diégétique, substance génératrice, agent structurant et vecteur 
signifiant.». (Ziethen, 2013 : 3-4)
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Resumen
La luz se presenta como un motivo recurrente en la literatura de viajes decimonónica, tradicio-
nalmente considerada un subgénero narrativo. Una vez pasada la fiebre romántica del viaje, los 
escritores franceses continúan buscando en la Península aquello de lo que carecen en su país 
de origen. La luz es en este caso sinónimo de exotismo. No solo hablamos de la luz atmosférica 
como oposición norte/sur, Europa/Oriente, sino de la luz que se desprende de los colores y tradi-
ciones españolas. Desde la reminiscencia romántica y erótica del viaje de Louÿs, o del misticismo 
de Barrès pasando por la ideología católica del creador del éxito Terre d’Espagne, René Bazin, en 
este estudio nos proponemos valorar y analizar el significado de la luz en los relatos de viajes por 
España en la segunda mitad del siglo XIX.

Palabras clave
Literatura de viajes; España; segunda mitad siglo XIX; luz.

Résumé
La lumière se présente comme motif récurrent dans la littérature de voyages du XIXe siècle, tra-
ditionnellement considérée comme un subgenre narratif. Une fois que la fièvre romantique du 
voyage a été reléguée au second plan, les écrivains français ont continué à chercher dans la pé-
ninsule Ibérique ce qui leur manquait chez eux. La lumière est un synonyme d’exotisme. Nous ne 
pensons pas uniquement à la lumière atmosphérique, comme une opposition Nord/Sud, Europe/
Orient, mais à la lumière qui se dégage des couleurs et des traditions espagnoles. De la réminis-
cence romantique et érotique du voyage de Louÿs, ou du mysticisme de Barrès, à l’idéologie ca-
tholique du créateur du phénomène éditorial Terre d’Espagne, René Bazin, nous nous proposons 
dans cette étude d’analyser et de mettre en relief le sens de la lumière dans les récits de voyages 
en Espagne pendant la deuxième moitié du XIXe siècle.

Mots-clé
Récits de voyage; Espagne; 2ème moitié XIXe siècle; lumière.

1	 Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación FFI2012-30781, del Ministerio de 
Economía y Competitividad.
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Viajeros en busca de la luz me pareció un título idóneo y significativo para hablar de literatura 
de viajes por España en la segunda mitad del siglo XIX en la ciudad que acogió el coloquio 
que da «luz» a estas Actas. Almería: tierra luminosa y soleada, «miroir de mer», como la de-
finió el barón Davillier en la revista Le Tour du Monde (1865 : 370).

Antes de adentrarme en el tema principal de este estudio, comenzaré precisando el con-
cepto de la luz en la literatura y su relación con el viaje a España. Para ello, me valdré de la 
entrada lumière que Jean Chevalier y Alain Gheerbrant (1892) registran en su Dictionnaire des 
symboles. Ellos la definen como la «mise en relation avec l’obscurité pour symboliser les va-
leurs complémentaires ou alternantes d’une évolution» (1982 : 585). Igualmente especifican 
que la frontera entre «lumière-symbole et lumière-métaphore reste indécise» (1982 : 584). 
Para los viajeros de los que me ocuparé seguidamente, la luz se presentaría más como un 
símbolo. Estos escritores continúan buscando por tanto en la Península aquello de lo que 
carecen en su país de origen. No solo me refiero a la luz atmosférica como oposición norte/
sur, Europa/Oriente, sino a la luz que se desprende de los colores y tradiciones españolas. 
La luz es un elemento esencial en la descripción geográfica y paisajística que se opera en la 
literatura de viajes. Andalucía y Levante continúan siendo los escenarios preferidos por los 
viajeros justamente porque representan la luz cegadora de lo desconocido. Sin embargo, 
como veremos en varios casos, debemos hablar de un desconocimiento relativo porque el 
déjà lu es inherente a este tipo de literatura.

Junto a la metáfora de la luz tenemos la metáfora del viaje. ¿Por qué se viaja? Florence 
Fabre identifica esta imagen desde dos principios. Por un lado, representaría la búsqueda 
de la felicidad y, por otro, se convertiría en un producto de imaginación como resultado 
del primero,

Ainsi les images du voyage vers le sud apparaissent-elles le plus souvent comme une métapho-
re de la quête heureuse de soi-même. Aussi n’est-il pas toujours nécessaire d’aller très loin: dès 
lors qu’elles sont un produit de l’imagination. (Fabre, 2002)

Mucho se ha hablado del viaje a España en la primera mitad del siglo XIX, donde se po-
drían distinguir tres etapas: la primera, en 1808 con la invasión napoleónica; la segunda, en 
los años 20 con la llegada de los Cien Mil Hijos de San Luis; y una tercera, pero mucho más 
importante: la acontecida durante los años 30 y 40 con la búsqueda de la experiencia senso-
rial de los románticos. No obstante, aunque el romántico utilice efectivamente la vista para 
observar el mundo, pero también para ver lo que no siempre es visible (Fabre, 2002)2, esta 
realidad se convirtió en una visión de sus ansias de otredad que deformaron durante todo 
el siglo la imagen de España. Pero ¿qué ocurre con la segunda parte del viaje, es decir, con el 
realizado en la segunda mitad de la centuria? ¿Se trata de una continuidad? ¿Una herencia? 
¿Una experiencia diferente, o tan solo matizada? Una vez pasada la fiebre romántica, nues-
tro país sigue de moda. Si tenemos en cuenta el trabajo de García-Romeral (1999), podemos 

2	 «L’homme romantique, en effet, utilise ses yeux pour regarder le monde, mais aussi pour voir ce qui n’est pas 
toujours visible» (Fabre, 2002).
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observar una proliferación en el número de viajes realizados –y publicados en libro– durante 
la segunda mitad del siglo XIX. No obstante, los estudios que hacen referencia a este perio-
do no son tan abundantes. Para esta segunda ola de viajeros fue clave la inauguración de la 
línea férrea París-Madrid en agosto de 1864, que convirtió el trayecto en un viaje más seguro 
y rápido que comunicaba las fronteras en tan solo diecisiete horas. A partir de este año tras-
cendental para el transporte de viajeros se puede observar una multiplicación de los relatos 
de viajes. Se dejaban a un lado las incómodas diligencias3 que tardaban más de dos días para 
llevar a cabo un viaje en menos de 24 horas. Como señala Arturo del Hoyo en el prólogo al 
relato del barón Davillier, «la industrialización de España, sobre todo en el transporte ferro-
viario, coincide con el auge de lo pintoresco» (1949: XXXIII).

Tras esta somera contextualización del viaje en la segunda mitad de siglo, volvamos, sin 
embargo, al tema que nos ocupa. Igual que en los relatos románticos –como no podría ser 
de otra manera– la luz se presenta como un motivo recurrente de la descripción del viaje. Y 
derivados de la luz aparecen los colores. ¿Podríamos concebir un relato de viajes por España 
donde el color estuviese ausente? Imposible. No obstante, según sea la búsqueda interior 
del viajero, esta luz aparecerá siguiendo el modelo romántico o se separará justamente para 
criticar la ausencia de la misma. Tomemos, para comenzar, las notas de Pierre Louÿs en su 
primer viaje a España en 1895, viaje que realizó junto con su amigo, el poeta André-Ferdinand 
Hérold. El sol no aparece como elemento principal de su journal; es más, compara España con 
Noruega. Su viaje en tren comienza ya a complicarse cuando se quedan parados durante ho-
ras, tal y como le ocurre al protagonista de La femme et le pantin, a causa de la nieve en Ávila. 
En Sevilla –vamos a especificar que llegan a esta ciudad en enero– solo llueve y hace viento. 
No es, por tanto, el portrait andaluz que buscaba. Cae enfermo y escribe: «Je suis tout mala-
de. Le vent d’hier sans doute. La pluie continue. Ô Norvège!» (Goujon & Camero, 1987 : 156). 
No obstante, vuelve en el verano de 1896 y encuentra una ciudad cálida pero desértica. No 
hay viajeros, ni siquiera autóctonos. Admira a los obreros andaluces que reparan la fachada 
del hotel en el que se hospeda, a pleno sol. Esto le hace reflexionar sobre su suerte al estar al 
abrigo del calor. En las cartas que envía a su hermano se desprende una felicidad extrema de 
estar en la ciudad. Cuando va a Cádiz en septiembre la describe como «una ciudad extrema-
damente clara» (Goujon & Camero, 1987 : 156). Jerez de la Frontera le fascina por su blancura 
inmaculada pero, a pesar de este deslumbramiento sensorial que tiene lugar a través de la 
vista, se siente profundamente decepcionado de que esta imagen no esté acompañada de 
bellas mujeres con mantilla sino con sombrero francés.

Maurice Barrès, en su obra Du sang, de la volupté, de la mort, publicada tras su viaje a 
España en 1892, contrariamente a Louÿs, busca la oscuridad que también se encuentra en 
nuestro país, en especial en las iglesias. Su obra se caracteriza por un misticismo sensual. 
Barrès narra la historia de un amor incestuoso que tiene España como telón de fondo. Para 

3	 Aunque para otros esta revolución del transporte significase la pérdida de la couleur locale: «Aujourd’hui 
hélas! C’est en vain qu’on chercherait les gentilles cacoletières sur le glacis de Bayonne. La diligence elle-
même a presque disparu. C’est en vulgaire wagon qu’on franchît la frontière. Les esprits amoureux de la cou-
leur locale peuvent s’écrier tristement: Adieu, paniers! vendanges sont faites!» (Doussault, 1875 : 98).
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Mario Praz, tanto el misticismo, como el exotismo hispánico de Barrès «transfèrent dans un 
monde idéal, dans un monde de rêve, l’accomplissement de leur désir, tous deux, afin de sus-
citer les conditions nécessaires pour vivre leur rêve intensément» (1977 : 176). Contrariamente 
a Louÿs o Paul Duval, del que hablaré seguidamente, para Barrès no existe una luz más bella 
que la del «soleil déclinant» de Toledo (1894 : 24). En Sevilla, el sol es un sol africano (Barrès, 
1894 : 38) y las calles por las que se paseaba don Juan son «brûlantes» (Barrès, 1894 : 141). No 
obstante, prefiere la Sevilla nocturna a la Sevilla «écrasée de soleil, car le soleil empêche de 
se souvenir et de prévoir, et il enferme dans la sensation momentanée» (Barrès, 1894 : 155). En 
realidad, esto tiene relación con su experiencia sensorial de la luz. Barrès llega a afirmar que 
el misticismo y los secretos de España se encuentran «aux profondes alcôves de ses églises 
sans gloire» (1894 : 157).

El escritor, Jean Lorrain –seudónimo de Paul Duval, definido por Unamuno como el más 
grande «farceur» por haber escrito los mayores disparates sobre España (Unamuno, 1997 : 
151) – viajó por España en el invierno de 1892, y publicó sus impresiones en una obra conjunta 
en 18954. Gómez Carrillo en septiembre de 1896 reseña esta obra de Lorrain y señala que el 
escritor francés lo ve todo negro en España5. ¿Por qué este color para definir su experiencia? 
Es «la España nueva»6 lo que le decepciona. No encuentra el color por ninguna parte: ni en 
las mujeres, ni el vino, ni en las corridas. Presenta España en continua comparación con París. 
Critica la modernidad que observa en Barcelona y señala en varias ocasiones que vio más 
cosas pintorescas en la Exposición Universal de París. Para él, la culpa de su mala experiencia 
la tiene la ausencia de luz y calor. Puesto que viaja en invierno, se queja exclamando:

Il faudra du soleil et de la chaleur sur tout cela! Il est certain que ville et habitants seraient 
tous autres en juin et juillet, en pleine agitation de feria! Comme l’a dit Théophile Gautier, il 

4	 No obstante, sus impresiones españolas aparecieron por primera vez en el diario L’Écho de Paris entre el 2 de 
enero el 6 de febrero de 1892 bajo el pseudónimo de Raitif de la Bretonne. Lorrain se había dado a conocer en 
esta revista sobre todo gracias a su célebre sección titulada «Une femme par jour» (hay también un cuadro 
dedicado a «La fatale Espagnole»). Sin embargo, este no fue el único viaje que realizó Lorrain a nuestro país: 
hizo un segundo en 1895 a Barcelona y Murcia; y un tercero entre agosto y septiembre de 1896. Entró por Irún y 
visitó Pamplona, Zaragoza, Madrid, Toledo y Burgos. Este último apareció por fascículos en Le Journal a lo lar-
go de ese año. Ya de forma póstuma se recogieron estos textos en su obra Voyages (1921). En el último capítulo 
de su periplo titulado «Tolède: une ville assassinée» empieza el relato con estas palabras: «Lorsque Dieu fit le 
soleil, dit une vieille tradition, il le plaça sur Tolède» (1921 : 219). Parece ser que Fernand Xau, director en aquel 
entonces de Le Journal, se negó a publicar la parte final de su crónica sobre Toledo por razones diplomáticas 
(Lorrain, 1921 : 232). Por poner un ejemplo, cierto es que Lorrain define España como «exploitée et déchirée 
par les partis, par le plus âpre et bas clergé, pourrit dans ses haillons» (Lorrain, 1921 : 232).

5	 Para Gómez Carrillo, Lorrain «es un exquisito, un raro, un observador que no busca en la naturaleza sino el 
aspecto que lo demás no han visto. Además es un modernista y un modernista parisiense, cuyo punto de 
comparación en siempre el bulevar» (1993 : 139).

6	 «No le gusta la España nueva, ni siquiera las mujeres: –Yo he estado en varias provincias– me dijo al regresar–, 
he visto mujeres feas y algunas bonitas; pero mujeres verdaderamente lindas, ninguna. En el fondo, creo que 
para ver españoles admirables es necesario ir a esos conciertos de París en donde las muchachas de Mont-
martre se visten de chulas y toreros» (Gómez Carrillo, 1993 : 140).
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faut visiter les pays dans leur saison, les pays chauds en été […]. J’ai pourtant tout lieu de croire 
qu’on ne nous y reprendra pas. (Lorrain, 1895 : 202-203)

Es cierto que, como dice Bertrand, el sol idealiza todo lo que envuelve (1931 : 263). Lorrain 
busca exactamente la España que imaginaron e idealizaron Gautier o Hugo. Sin embargo, se-
gún se va acercando a Andalucía, aunque no llegó hasta ahí, empieza a desvelarse antes sus 
ojos el país soñado:

Du soleil et des fleurs, une atmosphère chaude et douce de caresse et, devant le plus bel 
horizon de montagnes […] dans un cirque ouvert de cimes bleuâtres et lumineuses, la ville la 
plus pittoresque, la plus gaie et la plus espagnole dans le sens que nous prêtons à ce mot […]. 
Serons-nous enfin en Espagne, dans la vrai ou plutôt dans la fausse, dans celle que nous nous 
figurions d’après les récits de voyageurs en chambre et la mise en scène des opérettes? (Lorra-
in, 1895 : 249-250)

Para luego acabar el viaje extasiado diciendo: «Ô Murcie, porte d’Andalousie!» (Lorrain, 
1895 : 254).

El hijo de Alphose Daudet, Léon, también nos visita en 18957. En Toledo, se inspira para 
escribir Suzanne, que apareció en Journal un año después de su periplo español. Se trata 
de un viaje por una España «ardente et somptueuse» (Mirbeau, 2006 : 443) de dos amantes 
incestuosos que nos recuerda a la obra de Barrès. Como para Lorrain, la experiencia para 
Daudet es también similiar:

Mais c’était l’automne finissant, presque l’hiver, et je ne devais comprendre Grenade, Séville, 
Cordoue, que huit ans plus tard dans le plein embrasement et rissolement de l’été maure. Stoc-
kholm en janvier, Grenade en août, telle est la vérité. (1920 : 481)

René Bazin, el escritor católico, autor de Terre d’Espagne, éxito editorial en Francia por 
el que ganó el premio Vitet de la Academia, en su búsqueda personal de España, aclara que 
entre su equipaje no hay ningún prejuicio. No conoce nada y por tanto su único proyecto es 
el de «bien voir»8. Por supuesto, la luz, como en todo relato de viajes que se precie, aparece 
como elemento recurrente para Bazin. He recuperado la palabra soleil 62 veces, y lumière 42. 
Entra por Irún y en el Bidasoa «toute blonde de lumière» (1895 : 2) se acuerda de su buen 
amigo Pierre Loti. Aunque intente ver una España diferente y suponga que los «modèles se 
sont transformés, depuis Dumas et Théophile Gautier» (Bazin, 1895 : 40) busca de manera 
inconsciente la herencia romántica como, por ejemplo, cuando llega a una de las famosas 
fondas y exclama:

7	 Sabemos que el viaje al que se refiere Léon Daudet tuvo lugar en el invierno de 1895: «M. Léon Daudet est 
rentré à Paris, depuis huit jours, d’une longue excursion sur les côtes d’Espagne et d’Algérie» (Berr, 1895 : 5).

8	 «Ne vous étonnez pas, mon ami, si je ne débute par aucune considération générale. Je ne connais rien du pays 
[…]. Je n’ai, de plus, fait aucun plan, aucun projet, sauf de bien voir […]. S’il s’en dégage quelque jugement, ce 
sont les choses mêmes qui parleront; car, parmi mes bagages, je n’emporte aucun préjugé, aucun souvenir 
bon ou fâcheux» (Bazin, 1895 : 1).
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Dans les ténèbres, mon compagnon […] nous précède. Il pousse une porte. Ô romantique Es-
pagne, c’est toi tout entière! La pièce où nous entrons est pleine de fumée et presque aussi 
obscure que la rue. Chambre, écurie, cuisine? On ne le sait pas. (Bazin, 1895 : 121)

Para Bazin9, Toledo, símbolo de misticismo, en la misma línea que Barrès, es una ciudad 
por la que el viajar a España merece la pena. Igualmente, como los demás, describe la moder-
nidad que observa en el país, sobre todo en Barcelona, pero señala que ni Madrid ni la ciudad 
condal son representativas de España10.

Pasemos ahora al espectáculo de luces y colores por definición preferido por los viajeros: 
la corrida de toros. Sin embargo, se puede apreciar un cambio en la mentalidad de los escri-
tores. Tanto como para Barrès o Lorrain, la corrida para Bazin

est moins coloré[e] que ne le proclament les livres romantiques et les estampes. Peu de man-
tilles, peu de cigarières évanouies tombant sur leurs voisines, pas de robes couleur d’orange 
mûre, mais une foule étoilée de plus de points éclatants que dans nos pays, plus nerveuse, qui 
se mêle intimement au drame du cirque, et conseille les toreros. (1895 : 297)

Barrès la define como «la banalité de l’Espagne» (1895 : 163). Para Lorrain, que se siente 
defraudado por todo lo que ven sus ojos, las corridas en Valencia le parecen que «c’est à leur 
époque, sur le torride et brûlant soleil de juillet, en pleine feria de toros, qu’il faut visiter 
l’Espagne. Qui l’a traversée l’hiver n’a rien vu, ne connaît rien, ignore le premier mot de tout» 
(1895 : 243).

Puede que sus experiencias decepcionantes tengan también relación con el hecho de 
que ninguno de los cuatro habla bien español. Bazin lo explica al principio de su obra: «je 
fais mes debuts en langue castillane. Ils sont modestes, intimidés et balbutiants» (1895 : 3). 
Blasco Ibáñez, que conoció personalmente a Barrès, dice en un prólogo a una de sus obra que 
«no habla bien el castellano» (1918 : 24). Pierre Louÿs se siente embêté de no poder comuni-
carse en Sevilla y empieza a tomar clases de español aunque para su amigo Hérold se trate de 
«une langue ridicule» (Louÿs, 1973 : 209). Sin embargo, hay que señalar como dijo Luis López 
Jiménez que «La femme et le pantin est un roman unique en ce qui concerne les hispanismes» 
(1997 : 43). Por otra parte, si nos fijamos en las descripciones de Lorrain observamos muchos 
errores en la trascripción de las palabras en español, por lo que deducimos que tampoco era 
ningún experto.

Respecto a la célebre fábrica de tabacos, la decepción también es compartida. A Barrès, 
tras una descripción muy romántica de los cuerpos femeninos de las trabajadoras, le invade 

9	 Recordemos que Bazin, amigo íntimo de Barrès, asiste en calidad de representante diplomático de la Académie 
française al homenaje que le rinden al segundo en Toledo en 1924.

10	 «À Madrid il y a progrès, depuis quinze ans, progrès réel. On commence, dans la librairie, à vendre autre chose 
que du Jules Verne ou du Paul de Kock. Vous noterez cela plus sûrement encore à Barcelone, où le mouvement 
date de plus loin, où les tendances de la population la portent vers le mieux en toutes choses. Mais Madrid et 
Barcelone ne sont pas l’Espagne!» (Bazin, 1895 : 216).
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la tristeza al observarlos (1894 : 135). Bazin se horroriza cuando visita la fábrica, ya que se 
trata de un espectáculo trágico:

Vous demanderez peut être: «Et la manufacture de tabac?» Hélas! je l’ai visitée, et je connais 
peu de spectacles qui m’aient laissé au cœur un sentiment plus triste. Savez-vous ce qu’ils font, 
les guides, en conseillant aux étrangers, qui suivent tous le conseil, de visiter la manufacture 
de tabac? Ils commettent, à mon avis, et sans s’en rendre compte, un acte cruel: ils offensent 
une misère humaine. (Bazin, 1895 : 281)

Antes que estos escritores, Jules Claretie, autor de renombre y prolífico en su tiempo, viaja 
a España en el verano de 1869 huyendo del individualismo que acecha a toda Europa. Para 
él, «l’Espagne demeure identique à elle-même et fidèle à sa vieille foi» (1870 : 361). Durante 
su estancia se codeó con personalidades como Emilio Castelar. Su visión del país es muy 
interesante porque desmiente muchos de los tópicos: «ce ne sont pas les Espagnols de Mus-
set. Les romances mentent volontiers» (1870 : 214). Creó una obra ambientada en España, La 
cigarette11. Igual que Gautier y los demás escritores, opina que cada país debe visitarse en su 
estación. Para él, los colores, esta «terre rouge», y la luz «sentent le midi» (1870 : 185). En Cór-
doba nos deja imágenes como esta: «il faut à demi fermer les paupières pour supporter cette 
lumière intense» (1870 : 279-280). El sol aparece igualmente como un elemento sensual en la 
imagen de las cigarreras «sur ces bras ronds et ces cous» (1870 : 306).

Pasemos ahora a lo publicado en la prensa francesa, con casi 50 años de intervalo. Empe-
zaré por el relato de John Lemoinne12 cuando viaja a España para asistir a la inauguración de 
la línea férrea Madrid-Alicante en 1858. Comienza sus impresiones afirmando que lo que ha 
visto de España lo ha hecho «à vol d’oiseau» (1858 : 423) porque no ha recorrido nuestro país 
lo suficiente. Sin embargo las afirmaciones de Lemoinne no tienen desperdicio. Según este 
periodista francés, en Madrid hay muchos mendigos invidentes porque el sol español quema 
los ojos (1858 : 427). Para él, solo la gente del norte sabe soportar el sol porque «les méri-
dionaux ont un besoin réellement exagéré de se rafraîchir. Ces ingrats à qui Dieu donne un si 
admirable soleil, ne sont occupés qu’à s’en préserver» (1858 : 428). Se siente orgulloso de sus 
compatriotas, que son los únicos que se atreven a pasearse por la Puerta del Sol después de 
comer, plaza en la que, como ya definió Gautier, solo se ven ociosos. Con respecto a la mujer 
española, no hay relato de viajes que no hable de ella, su cabello es incluso más bello porque 
«pousse[nt] au soleil […] comme des plantes» (1858 : 431) y siguiendo esta metáfora floral 
escribe que «ces jolies têtes jaunes […] ont l’air d’avoir mûri au soleil» (1858 : 431).

Las iglesias, como para Barrès, Bazin y Lorrain –ni Louÿs ni Claretie las mencionan– también 
le fascinan al entrar: «le passage du soleil à l’obscurité vous aveugle un moment» (1858 : 432).

Pasemos al segundo ejemplo en prensa, que a mi entender es bastante interesante: no 
solamente el viaje sigue de moda, sino que aparecen incluso estudios sociológicos como el 

11	 Esta obra inspiró más tarde una ópera célebre La Navarraise, interpretada por Georgette Leblanc, cantante 
que también realizó el papel de Carmen de Bizet y que viajó a España en septiembre de 1898 «en vue de re-
cherches utiles à la recréation de Carmen» (Huret, 1898 : 3).

12	 Periodista, diplomático y político, miembro de la Académie française.
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publicado en la Revue des Deux Mondes en 1899 por el filósofo Alfred Fouillée titulado «Le 
peuple espagnol»13. Se trata de un retrato psicológico que hace reír al lector español, según 
Constancio Bernaldo de Quirós en un artículo de Alma Española (1904 : 14). Nos enfrentamos 
a un cuadro histórico de los diferentes pueblos de la Península, en donde no falta la religión 
y la literatura de Lope y Calderón como reflejo de la sociedad española. La luz aparece como 
elemento climatológico que puede incluso influir en nuestro carácter: «l’Espagnol a dans son 
caractère quelque chose […] de brûlant comme son soleil» (1899 : 482). Para él, no existe nin-
gún tipo de similitud entre franceses y españoles y «la necesidad de sensaciones violentas 
hace de España la cuna del realismo romántico, que se afirma en la literatura, el teatro y el 
arte» (Araujo, 1899 : 173).

Tras este breve recorrido por el viaje en la segunda mitad de la centuria, observamos 
claramente que tras el velo del exotismo hispánico se ocultan otro tipo de pasiones que no 
están presentes en la literatura romántica, aunque la luz –como para casi todos los viaje-
ros– o la oscuridad –para Barrès– sigan siendo sinónimo de exotismo y dicha. En la última 
década, Pierre Louÿs, desde su concepción erótica, busca desesperadamente a la Carmen de 
Mérimée14 en las calles luminosas de Sevilla. López Jiménez lo definió como un trampantojo 
de la españolada erótica (1997 : 39). Desde otra perspectiva, Maurice Barrès nos desvela un 
Toledo oscuro que encaja a la perfección con su misticismo –erótico también, ¿por qué no?–. 
Daudet continúa los pasos de su amigo Barrès. El escritor nacionalista y católico, René Bazin, 
sigue la pista de la fe perdida en su país. Pero no olvidemos que todos ellos son herederos 
del intertexto romántico. Todos han leído a los grandes escritores que viajaron buscando un 
exotismo que no existía en Francia, sobre todo para Lorrain, que se siente decepcionado con-
tinuamente por no encontrar la España descrita por Gautier15. Otro caso menos romántico es 
el viaje de Claretie a España. En mi opinión, todos buscan encontrar experiencias diferentes 
a las que experimentan en su cotidianidad en París. Este es el principio de todo viaje. En un 
mundo que comienza a caracterizarse por el individualismo, en el que la revolución industrial 
y tecnológica no deja de expandirse, y el binomio capitalismo-marxismo está ya implantado 
en la sociedad, el viaje a España se presenta como una oportunidad de volver al pasado para 
experimentar lo auténtico que la modernidad no ha podido destruir. Como señaló Bertrand 
ya muy entrado el siglo XX, «l’Espagne donne encore des illusions».

13	 Se hace eco de este artículo en La España Moderna, dos meses después de su aparición en Francia con el títu-
lo «El pueblo español juzgado por Fouillée». Se puede añadir que esa obra fue traducida en 1903 por Ricardo 
Rubio, en la que el traductor hace hincapié en los numerosos errores que el estudio contiene.

14	 Sabemos que Louÿs era lector de Mérimée y amante de la ópera de Bizet.
15	 Edouard Conte explica a la perfección el espíritu viajero de Lorrain: «Littérairement parlant, Jean Lorrain était 

ainsi fait qu’il ne pouvait rien produire de personnel que sous le coup de fouet d’une sensation. La faculté 
de renouvellement que donne l’exercice de la pensée, il en était dépourvu. Force lui était d’appeler, avant 
d’écrire, le monde extérieur à son aide. Le voilà esclave de la sensation, obligé, pour ranimer sa plume, de se 
soumettre à une sensation nouvelle, si bien qu’il était devenu comme un malade de la sensation. Incapable 
de se passer d’elle, il courait après elle, il allait la chercher en Espagne, en Algérie, dans l’exotique. Sensation 
brutale et raffinée à la fois –ces deux extrêmes finissent par se toucher– qui le menait dans les pires endroits» 
(La Dépêche, 08/06/1906).
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Résumé
Dans ce recueil de contes de J-M-G. Le Clézio, l’auteur confère une place primordiale au thème de 
la lumière. Dans le cadre méditerranéen de la ville où arrive mystérieusement Mondo, le soleil 
éclaire et illumine les journées de l’enfant, ses bains, ses vagabondages, ses moments de repos 
sur la digue, ses promenades. Cette lumière solaire qui répand sa chaleur, apparaît, sous sa for-
me symbolique, associée à l’or et liée aux schèmes ascensionnels, comme le montre la montée 
de la colline où se trouve la Maison de la lumière d’or, où Mondo trouvera bien-être et réconfort. 
L’analyse porte également sur les images lumineuses récurrentes et leurs correspondances dans 
certains autres contes du recueil pour compléter cette brève étude.

Mots-clés
lumière, soleil, chaleur, or, ascension.

Resumen :
En este libro de cuentos de J. M. G. Le Clézio, el autor confiere un lugar primordial al tema de 
la luz. En el entorno mediterráneo de la ciudad donde llega Mondo de forma misteriosa, el 
sol alumbra e ilumina los días del niño, sus baños, sus caminatas, sus ratos de descanso. Esta 
luz solar, que prodiga su calor, aparece, en forma simbólica, asociada al oro y relacionada con 
los esquemas ascensionales, como lo muestra la subida a la colina donde se halla la Casa de 
la luz de oro, donde Mondo encontrará bienestar y apoyo. El análisis se centra también en 
las imágenes luminosas recurrentes y sus correspondencias en otros cuentos del libro para 
completar este breve estudio.

Palabras clave
luz, sol, calor, oro, ascensión.
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S’il me fallait relever et analyser les métaphores de la lumière dans l’oeuvre de Le Clézio, je 
n’en trouverais guère, si nous prenons le terme «métaphore»dans son sens premier de figure 
de style, c’est-à-dire, selon Larousse, «Emploi d’un terme concret pour exprimer une notion 
abstraite par substitution analogique, sans qu’il y ait d’élément introduisant formellement 
une comparaison». Le style de cet auteur qui a remporté le Prix Nobel en 2008 est un style 
dépouillé, plein d’une simplicité recherchée et empreint d’une innocence première. La lan-
gue est simple, transparente, dépourvue des artifices de la littérarité mais cependant d’une 
surprenante beauté. L’écrivain s’efforce de libérer sa langue d’écriture, de la rendre à son état 
brut car elle doit servir à faire comprendre les choses, à transcrire le monde, la vie vécue, et 
à développer une vision pure de l’univers à travers l’expérience sensuelle de l’individu. On 
pourrait la comparer au langage des enfants, dont la perception spontanée s’exprime sans 
recherche, au moyen de mots vierges de connotations, de lexicalisations, d’ambiguïtés et de 
sous-entendus.

Ce style particulier apparaît très clairement dans Mondo et autres histoires, dont les pro-
tagonistes sont des enfants ou de jeunes adolescents qui contemplent le monde d’un regard 
limpide. Ce sont donc les personnages idoines pour vivre l’expérience de l’extase matérielle, 
ce contact premier entre l’être et le monde. Ne sont-ils pas eux-mêmes la lumière, comme 
l’affirme l’auteur dans L’Inconnu sur la terre :

Les enfants éclairent, ils sont la lumière. Les enfants sont semblables aux pauvres, aux noma-
des et d’eux viennent le même sentiment de force, de vérité, le même pouvoir, la même beauté. 
Ils nous donnent tout cela et nous traversent. Les enfants sont magiques, les seuls êtres abso-
lument magiques (Le Clézio, 1978a : 225).

Pour cette raison, l’enfance le fascine et parcourt toute son œuvre mais plus encore qu’un 
thème littéraire privilégié, elle représente un modèle à suivre, un état, une manière d’être au 
monde à laquelle aspire le poète, ce qu’il avoue dans une interview : «Ce que j’aimerais vrai-
ment, c’est devenir un enfant inconnu» (Boncenne, 1978 : 36).

Revenant au thème de notre réflexion, s’il n’y a pas, ou très peu de métaphores de la lu-
mière dans ces textes lecléziens, l’ensemble des contes qui composent le recueil dégagent 
néanmoins un sens métaphorique ou/et une valeur symbolique. Ce sont des paraboles des-
tinées à faire réfléchir le lecteur.

Est-il nécessaire, avant de procéder à l’étude du texte proprement dit, de délimiter les 
champs de la métaphore et du symbole ? Reprenant l’affirmation de M. Le Guern, nous ferons 
nôtre son observation sur la question dans le cas qui nous intéresse :

Il est une catégorie d’images, la plus fertile peut-être, dont on ne sait d’abord s’il faut la ranger 
parmi les symboles ou parmi les métaphores. Il s’agit de toutes les images qui se rapportent 
aux archétypes de Jung, à ces éléments dominants dans l’imagination de tout homme, la lu-
mière et les ténèbres, l’eau, la terre, l’air, l’espace et le mouvement (1972 : 45).

Or, dans l’univers imaginaire de Le Clézio, ce sont précisément ces éléments naturels qui 
rayonnent et s’organisent en constellations d’images omniprésentes. Dans le recueil de con-
tes de Mondo en particulier, le soleil, la lune, la mer, la terre, le vent constituent l’espace 
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romanesque dans lequel évoluent les personnages. Les représentations du monde naturel 
foisonnent, se diversifient ou se répètent en une sorte d’écho qui rythme la structure musica-
le du texte. Ces images de la lumière projetée par le soleil, la lune et les étoiles, extrêmement 
nombreuses, seront l’objet de notre propos.

Si nous nous limitions à relever le mot«lumière» dans les quelques trois cents pages du 
recueil, il apparaît plus d’une centaine de fois1. En outre, le champ sémantique de la lumière 
–et du feu, qui est lui-même source de lumière- réunit de nombreux termes qui se répètent 
à satiété. Des substantifs tels que : soleil, éclat, incendie, reflet, miroir, étincelles, flamme, 
feu, chaleur, braise, lueur, faisceau, rayon, phare, jour, blancheur, étoile, lune, éclair, lampe, 
brasier, brûlure, clarté, radiation, lucioles, or, illumination, zénith; des verbes, aussi : briller, 
éclairer, luire, éblouir, étinceler, brûler, jeter des éclats, se réverbérer, s’allumer, scintiller, 
s’éteindre, refléter, crépiter, s’échauffer, illuminer, miroiter, décliner, électriser; et des qua-
lificatifs : éblouissant, étincelant, phosphorescent, blanc, brûlant, tiède, brillant, clair, doré, 
chaud, fulgurant, embrasé, etc.

Il est clair que la lumière constitue le thème prépondérant et le point fondamental des 
contes. Le Clézio se révèle comme hanté par la lumière, celle de son enfance, celle des pays 
où il a vécu, celle qui l’a accompagné toute sa vie durant. À juste titre, on l’a désigné comme 
le «rêveur de la lumière» (Li Sou Yeul, 1992 : 246), ou encore comme «poète de la lumière»2 
. Il ne cesse de la dépeindre sous ses multiples aspects, de décrire ses métamorphoses, ses 
nuances selon les heures ou les saisons, selon les climats et les espaces : lumière rouge du 
coucher de soleil, qui allume le ciel «comme s’il y avait un incendie» (Le Clézio, 1978b : 141); 
lumière de couleur chaude et dorée en fin d’après-midi, lumière blanche du soleil brûlant à 
midi,«couleur de neige et d’écume» (Id. : 133), «lumière pâle et grise du matin» (Id. : 177). Il 
s’agit principalement de la lumière solaire, celle qui illumine les journées et les mouvements 
des personnages.

Mais la nuit brille aussi de mille feux. La lune baigne les paysages de sa lumière laiteuse; 
elle éclaire «comme une lampe» (Id. : 262) ou «comme un phare» (Id. : 264), et les étoiles bri-
llent «comme des brasiers» (Id. : 282).

Loin de se limiter à de minutieuses descriptions, l’auteur veut nous montrer d’emblée l’ex-
périence de ses personnages-enfants dans leur rapport au monde. Or, cette expérience est 
avant tout celle du regard, fasciné par la lumière qui baigne l’univers. Doué de cette curiosité 
qui le caractérise, l’enfant regarde et voit ce que les adultes ne sont plus capables de voir : la 
beauté des éléments naturels, en l’occurrence, celle de ces foyers lumineux qui régissent tou-
te vie sur terre. Il se complaît à observer les moindres variations des astres et des planètes et 
s’abandonne pleinement au bonheur de la contemplation. Ce contact et cette contemplation 
vont se traduire par les multiples sensations qui assaillent le personnage durant l’expérience 
vécue. C’est donc au langage direct des sensations que nous nous attacherons.

1	 Nous avons compté environ 110 apparitions du mot «lumière» dans l’ensemble du texte.
2	 J’emprunte cette expression à Yves-Alain Favre, «Le Clézio poète de la lumière» (1972) : p. 297.
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Mondo, le vagabond, ne perd jamais l’occasion de flâner sur la jetée pour voir les jeux de 
lumière du soleil sur la mer. Aux sensations visuelles s’ajoutent celles du bien-être produit 
par la chaleur, chargée de valeur d’intimité :

À l’ouest, il y avait aussi comme un incendie sur la mer, mais c’était le reflet du soleil. Mondo 
restait immobile et il sentait les petites flammes des reflets qui dansaient sur ses paupières 
[…] Mondo restait longtemps assis sur son brise-lame, à regarder les étincelles sur la mer et 
à écouter le bruit des vagues. Quand le soleil était plus chaud, vers la fin de l’après-midi, il 
s’allongeait en chien de fusil, la joue contre le ciment tiède, et il dormait un peu. (Id. : 18)

Sommeil bienheureux et paisible de l’enfant dont les yeux pleins de lumière se closent 
dans la douce chaleur de la soirée… Pour Mondo, la lumière du soleil est toujours bénéfique; 
il la recherche et la ressent comme un plaisir qui lui est offert. Il en jouit en solitaire, sans 
perdre le moindre détail des nuances lumineuses qui ponctuent les différents moments de 
la journée :

Mondo aimait bien marcher ici, tout seul […]. À mesure qu’il montait, la lumière du soleil deve-
nait de plus en plus jaune, douce, comme si elle sortait des feuilles des plantes et des pierres 
des vieux murs. La lumière avait imprégné la terre pendant le jour, et maintenant elle sortait, 
elle répandait sa chaleur, […] à cause de la chaleur, les nuages étaient apparus. Ils voguaient 
tranquillement vers le nord et quand ils passaient près du soleil, Mondo sentait l’ombre sur son 
visage. Les couleurs changeaient, bougeaient, la lumière jaune s’allumait, s’éteignait. (Id. : 41)

Pourvues de différentes valeurs symboliques, les images solaires convergent avec celles 
de l’ascension et de l’élévation. Comme l’indique Bachelard, «les schèmes de l’élévation et 
l’archétype visuel de la lumière sont complémentaires» (Bachelard, 1943 : 24). Ou encore: 
«C’est la même opération de l’esprit humain qui nous porte vers la lumière et vers la hau-
teur» (Id. 55). Ainsi, dans plusieurs contes, on retrouve cet isomorphisme de la verticalisation, 
du céleste et du lumineux. Mondo prend le chemin de la colline et monte l’escalier pour at-
teindre l’objet convoité : la Maison de la Lumière d’Or. Une fois arrivé au sommet, il va pouvoir 
accéder à l’extase face au spectacle lumineux qui s’offre à lui :

Ce qui était beau surtout, c’était la lumière qui enveloppait la maison.[…] La lumière du soleil 
de la fin d’après-midi avait une couleur très douce et calme, une couleur chaude comme les 
feuilles de l’automne ou comme le sable, qui vous baignait et vous enivrait. […] Mondo sentait 
la lumière qui caressait son visage. Il avait envie de dormir, et son cœur battait au ralenti. Il 
respirait à peine. (Le Clézio b, 1978 : 43)

De même, quand Juba, -le héros du conte «La Roue d’eau» - rêve éveillé sous le soleil,«La 
chaleur et la lumière font un tourbillon doux qui l’emporte dans leur courant»; il se voit alors 
«sur les ailes d’un vautour blanc, très haut dans le ciel sans nuage» (Id. : 155). Ici, les symboles 
spectaculaires de l’élévation et de la lumière constellent autour de la notion de puissance. 
Juba devient le roi acclamé par son peuple et admiré par la reine Cléopâtre Séléné (Id. : 159).

Du sommet du temple de Yol, la ville imaginaire, soustrait au monde sensible, il domine 
la ville et tout ce qui l’entoure. Au sentiment de pleine jouissance s’ajoute une impression de 
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puissance, de domination, de royauté : «il marche sans […] regarder, le long de la voie royale. 
Juba marche et ses pieds ne semblent pas toucher le sol, comme s’il était porté par un nuage» 
(Id. : p. 57).

Pour que l’extase soit totale, encore faut-il que l’être disparaisse, s’absente de lui-même 
et s’intègre à la lumière qu’il contemple, qu’il devienne lumière. La voix du narrateur nous ré-
vèle ce phénomène d’abandon du corporel, du physique puis de plongée, d’immersion dans 
l’intimité de la substance:

C’était bien de dormir comme cela, pas très loin de la Maison de la Lumière d’or, tout entouré 
de chaleur et de paix, […]. Quand tu dormais, Mondo, tu n’étais plus là. Tu étais parti ailleurs, 
loin de ton corps.[…] Tu étais ailleurs, parti dans la lumière chaude de la maison […] (Id. : 44)

Les enfants lecléziens se plongent dans l’univers en faisant abstraction de tout, même de 
leur propre personne. Placés au sommet du monde terrestre qui les entourent, ils s’unissent 
tout naturellement aux éléments. Quand Lullaby, la jeune héroïne du conte éponyme, pénètre 
dans l’enclos de la maison grecque d’où elle domine les alentours, le soleil entre en elle et 
en ressort : elle est devenue lumière rayonnante, foyer des rayons qui irradient de tous côtés: 
«Le soleil brûlait son visage. Les rayons de lumière sortaient d’elle, par ses doigts, par ses 
yeux, sa bouche, ses cheveux, ils rejoignaient les éclats des rochers et de la mer» (Id. : p. 98).

La scène du sommeil se répète ici, avec la même connotation d’absence, de mort à soi-mê-
me, de dépouillement absolu :

Très vite, la vie se retirait d’elle et partait, s’en allait dans le ciel et dans la mer. […] Lullaby était 
certaine que c’était comme cela la mort. Son corps restait où il était, […] tout enveloppé de 
chaleur et de lumière. […]

La respiration devenait de plus en plus lente, et dans sa poitrine, le cœur espaçait ses coups, 
lentement, lentement. il n’y avait presque plus de mouvements, plus de vie en elle, seulement 
son regard qui s’élargissait, qui se mêlait à l’espace comme un faisceau de lumière. […] La lu-
mière continuait à entrer, jusqu’au fond des organes, jusqu’à l’intérieur des os, […] elle (Lullaby) 
se mélangeait à tout ce qui l’entourait. (Id. : 98-99)

Une ivresse s’empare des personnages, un bonheur intense, lorsqu’ils entrent en contact 
avec la lumière et la chaleur du soleil. Ainsi, «La lumière du soleil illumine le corps de Juba 
et l’enivre» (Id. : 157); pour Daniel, «Celui qui n’avait jamais vu la mer», «La lumière du soleil 
avait enflammé le sel, et maintenant chaque prisme scintillait autour de Daniel et dans son 
corps. Alors il y avait cette sorte d’ivresse,» (Id. : 183); Lullaby pense que «Peut-être que c’était 
la lumière du ciel qui l’enivrait» (Id. : 84); Petite Croix, dans «Peuple du ciel», «sent la lumière 
claire, pure et bleue qui va jusqu’au fond de son corps comme l’eau fraîche des sources et qui 
l’enivre.» (Id. : 242). Mondo, comme nous l’avons vu, ressent la même ivresse, la même eupho-
rie dans cette communion intime avec la lumière.

La fusion cosmique se manifeste comme une fête des sens. Lullaby«boit» le soleil (Id. : 
109); Petite croix entend la lumière : «C’est un bruit de feu, mais très doux et assez lent […]. 
C’est cela, le premier bruit, la première parole. Avant même que le ciel s’emplisse, elle entend 
le passage des rayons fous de la lumière […].» (Id. : 225). Les synesthésies se multiplient et les 
sens échangent leurs fonctions; les plaisirs sensoriels se croisent et se mélangent pour célé-
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brer cette jubilation des sens. À l’heure où la lumière «brûle et fait mal», l’enfant la ressent 
«jusqu’au fond de son corps comme l’eau fraîche des sources» selon une conjunctio oppo-
sitorum qui opère la fusion des contraires pour une harmonie totale de l’être avec la nature.

Chez tous ces enfants, grâce à la lumière, se produit un retour aux origines; ils retrouvent la 
chaleur du ventre maternel, le bien-être d’avant la naissance, d’avant la conscience. Certaines 
images illustrent ce sentiment de confort et de quiétude qu’apportent les rayons lumineux.

En effet, l’humanisation ou la personnification de la lumière lui confère parfois des attri-
buts pleins de connotations maternelles : ainsi, sa peau, son dos, son ventre effleurent les 
mains de Petite Croix : «Elle sent alors la chaleur qui passe sur le bout de ses doigts, comme 
une caresse qui va et vient. La lumière crépite sur ses cheveux épais […]. La peau de la lumière 
est douce et frissonne, en faisant glisser son dos et son ventre immenses sur les paumes de 
la petite fille» (Id. : 225). Son contact est également ressenti comme une caresse par Mondo 
(Id. : 43); quant à Juba, «la chaleur et la lumière font un tourbillon doux qui l’emporte dans-
leur courant» (Id. : 155). Dans «La Montagne du dieu vivant», «la douce chaleur de la lumière 
faisait un tapis léger» qui l’enveloppait suavement. (Id. : 134).

Toutefois, elle peut devenir hostile, cruelle et exercer sa violence fulgurante sur l’enfant: 
Elle «brûle» et pénètre les pores de Jon «comme un liquide chaud» (Id. : 126); son mouve-
ment est endiablé : «La lumière du ciel tourbillonnait ici, complètement libre. Sans cesse elle 
jaillissait de l’espace et frappait la pierre, puis rebondissait jusqu’aux nuages» (Id. : 131); «Le 
soleil luisait parfois avec de grands éclats brûlants» (Id : 135); pour Daniel, «La lumière n’était 
pas douce et tranquille […]. C’était un tourbillon insensé qui jaillissait sans cesse, rebondis-
sait […] Elle mordait avec des milliers de picotements, de fourmillements» (Id. : 182-3). À Gen-
na, où vivent les enfants-bergers, «le soleil très haut dans le ciel blanc brillait avec violence»; 
il «dilatait les pierres et faisait crépiter les branches des arbustes. […] La chaleur avait séché 
les gorges […]» (Id. : 256-8); «Le jour, le soleil brûlait la terre» (Id. : 304); «et la chaleur était si 
forte qu’il (Gaspar) avait du mal à respirer.» (Id. : 305)

Mais ces épisodes de violence et de douleur ne sont que passagers et préludent la venue 
d’une lumière plus clémente, rafraîchissante, porteuse de calme et de paix. Après le feu de 
midi, elle devient «légère et irréelle comme les reflets du soleil sur les grands lacs de sel.» 
(Id. : 160). Quand «la danse brûlante»eût cessé, Daniel «s’endormit comme cela, dans la paix 
étale, et la lumière du soleil baissa lentement comme une flamme qui s’éteint.» (Id. : 184-5).

Il ne faut pas passer sous silence le véritable protagoniste de la plupart des contes : le re-
gard, celui qui capte, reflète et transmet la lumière. Rappelons, avec Serge Carfantan, que«La 
vue est associée à l’élément du feu, à la lumière, et qu’elle déploie l’univers visible dans lequel 
nous distinguons les formes. Le regard est le plus intellectuel des sens car il est en rapport di-
rect avec la représentation» (Carfantan, 2008). Mais dans la vue, nous devons distinguer entre 
percevoir pour identifier ce que l’on connaît déjà et voir en tant que simple expérience vécue, 
sans l’intervention de la reconnaissance conceptuelle. La vision de l’enfant qui ne connaît 
pas de coupure entre la conscience et le monde est capable d’entrer en contact direct avec 
la nature telle qu’elle lui est offerte. C’est pourquoi les personnages appréhendent la réalité 
telle qu’elle est et sont capables de voir ce que l’adulte ne voit plus. Ainsi, le lecteur jouit plei-
nement du paysage et des jeux de la lumière à travers le regard des enfants. Celle-ci donne 
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forme aux objets et les délimitent; Mondo découvre qu’elle «agrandit les choses et raccourcit 
les ombres» (Id. : 38). Elle lui révèle sa propre mesure et, par conséquent, lui fait ressentir sa 
petitesse face aux grandes personnes qui lui semblent gigantesques : «Il évitait des femmes 
hautes comme des tours d’église […] et des hommes larges comme des falaises» (Id. Ibid.)

Dans le thème du regard, les motifs du reflet et du miroir revêtent une importance toute 
spéciale. Les yeux de Mondo reflètent la couleur du soleil (Id : 47), comme ceux de la petite 
Khaf, la plus jeune des enfants-bergers : «Il y avait une drôle de lumière dans ses yeux, com-
me un sourire qui ne voulait pas trop se montrer» (Id. : 255).

Mais la lumière reflétée par le regard est souvent symbolique. Par exemple, le vieux Mar-
tin, espèce de sage et d’ascète, regarde la petite Alia «de ses yeux pleins de lumière» (Id. : 
195). «Ses yeux brillaient aussi fort que des miroirs». Or, dans ce cas, le miroir reflète et ren-
voie l’image de la lumière, de la sagesse et de l’intelligence du cœur. Le regard de Martin est 
porteur de souvenirs, d’histoires, de paysages pleins de beautés, et d’un savoir antique et se-
cret qui le transfigure : «Il savait sûrement des choses que les gens d’ici ne savaient pas, des 
choses très anciennes et très belles qu’il gardait à l’intérieur de sa tête et qui faisaient briller 
la lumière dans ses yeux» (Id. Ibid). Dans les yeux de Martin rayonne la lumière d’une connais-
sance qui participe de la beauté. Ce personnage, dépouillé de tout, peut atteindre le contact 
sensible avec la beauté du monde, essentiellement réservé aux enfants, et ceux-ci savent lire 
tout cela dans son regard : «Alia cherchait dans la lumière de ses yeux tout ce qu’elle pouvait 
voir de cette beauté que l’homme avait contemplée autrefois, le pays immense, aux reflets 
profonds et dorés, qui était resté vivant dans la couleur de ses iris.» (Id. : 197)

Le regard de l’enfant, ouvert aux enseignements de la nature, découvre et sait voir ce que 
celui de l’adulte n’est plus capable de percevoir. Lorsque Juba, tête renversée, regarde le ciel: 
«Il voit le lent mouvement circulaire qui trace ses sillages phosphorescents, il voit les sphères 
transparentes, les engrenages de la lumière dans l’espace» (Id. : 155). Les arcanes de l’univers 
lui sont révélés et par ce savoir sacré il s’érige en enfant-dieu. Pour renforcer cette image, un 
nimbe de lumière lui confère les signes d’une déification. Juba se voit alors transporté sur 
l’esplanade du temple, dominant la foule qui l’acclame à ses pieds : «Son visage est pareil à 
celui d’un jeune dieu, et la lumière du soleil semble décuplée sur ses habits blancs et sur sa 
peau couleur de cuivre» (Id. : 158); «La lumière éblouissante est sur lui, la lumière qui vient du 
ciel»; «La lumière vient du centre du ciel»; elle «brille sur son front» (Id. : 161)

Cette constellation d’images réunit les schèmes de l’ascension, de la lumière, de la royau-
té et de la divinité, à dominante visuelle; elle investit le personnage d’une toute-puissance 
bénéfique.

Par un effet de contraste, face aux éblouissements et aux feux du soleil, la lumière de la 
lune est pourvue de caractères et d’attributs bien différents. Sa présence dans le texte, bien 
que moins abondante, ne se manifeste pas moins à travers toute une gamme de valeurs 
symboliques. Elle n’apparaît qu’à partir du sixième conte et seulement dans deux des trois 
derniers, aux moments de changements ou d’événements qui obéissent à la logique narrative 
du récit. Les images de la lumière lunaire sont, elles-aussi, porteuses d’un réseau de symbo-
les. Cette lumière, qui n’est que le reflet de celle du soleil, s’inscrit dans le principe féminin 
et dans le régime nocturne de l’image. Par ses phases successives, elle symbolise la pério-
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dicité, la croissance, le renouvellement, les rythmes biologiques, l’écoulement du temps, le 
transitoire, le passage de la vie à la mort et la résurrection. Par opposition à celle du soleil, 
elle est froide et humide, passive et réceptive, symbole de fécondité et domaine du rêve, de 
l’inconscient, des pulsions primitives et du repli sur soi.

Paradoxalement, elle n’apparaît pas explicitement dans le conte «La montagne du dieu vi-
vant», durant la nuit claire que passe Jon au sommet de la montagne. Seules, les étoiles sont 
mentionnées au moment où l’enfant contemple le ciel. «Elles percent l’obscurité» comme des 
«phares projetés sur la nuit de l’inconscient» (Chevalier et Gheerbrandt, 1984 : 416). Mais elles 
participent aussi à une nouvelle conjunctio oppositorum, par l’union des deux lumières, diur-
ne et nocturne, dans une harmonie parfaite, qui provoque chez Jon, une sensation de retour 
au calme et à la paix intérieure :

Une à une, les étoiles s’allumèrent, écartant leurs huit rayons aigus. Jon sentit à nouveau la 
pulsation régulière dans sa poitrine et dans les artères de son cou, car cela venait du centre 
du ciel à travers lui et résonnait dans toute la montagne. La lumière du jour battait aussi, tout 
près de l’horizon, répondant aux palpitations du ciel nocturne, Les deux couleurs, l’une sombre 
et profonde, l’autre claire et chaude, étaient unies au zénith, et bougeaient d’un même mouve-
ment de balancier. (Id. : 143)

Dans le conte «Hazaran», la lune imprègne le regard mystérieux de Martin; elle lui donne 
force et luminosité au moment où le personnage prend la décision du départ. Cette décision, 
irrévocable, sauvera les habitants de la Digue, et nous retrouvons dans cette image, d’une 
part, le symbolisme du changement, de l’errance, du renouvellement et d’autre part, la figure 
de la lumière qui guide le chef, celui qui éclaire la foule pour la conduire vers un nouvel es-
pace, une nouvelle vie, en traversant le fleuve pour atteindre l’autre rive :

Son visage était éclairé par la lumière de la lune, et ses yeux étaient comme l’eau du fleuve, 
sombres et brillants. […] L’homme s’est tourné vers elle et son regard était plein d’une force 
étrange, comme s’il donnait vraiment de la lumière.

- «Vous allez partir ?»

- «Oui, je vais partir tout de suite.» (Id. : 216)

Toutefois, la charge symbolique de la lumière lunaire n’atteint sa pleine signification que 
dans le dernier conte, celui des enfants-bergers, où la scène nocturne de la chasse du lièvre3 
renvoie non seulement au nomadisme du groupe mais, de plus, à la mythologie chinoise, 
pour laquelle la lune est habitée par un animal, un lièvre ou un crapaud. De nouveau, la lune 
reprend son rôle de guide, de lampe qui illumine l’obscurité et montre le chemin à suivre. Les 
miroitements du lac, la lumière douce, acquièrent une beauté quasi irréelle et baignent la 
scène d’une atmosphère de rêve et d’étrangeté :

3	 Cet animal, présent dans le texte, renvoie à la valeur symbolique de la lumière lunaire que lui confère la 
mythologie chinoise : «Tout d’un coup, quelqu’un apparut sur le plateau de pierre. C’était un grand lièvre du 
désert, couleur de sable. Il était debout sur ses pattes, ses longues oreilles dressées. Ses yeux brillaient com-
me de petits miroirs tandis qu’il regardait vers les enfants.» (p. 264)
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La lune pleine, blanche, éclairait comme une lampe. […] Abel était immobile, sa longue fronde 
d´herbe à la main. La lumière de la lune éclairait son visage et brillait dans ses yeux. […] À la 
lumière de la lune, les rochers étaient blancs, un peu bleus. (Id. : 262).

Gaspar resta quelques minutes les yeux ouverts à regarder la lune blanche qui ressemblait à 
un phare au-dessus de l’horizon. (Id. : 264).

Leurs visages étaient éclairés par la lumière douce qui venait de la plaine d’herbe. (Id. : 265)

À cette scène éclairée par la douce clarté de la lune fait écho celle des enfants, Gaspar et 
la petite Khaf, transportés dans un voyage imaginaire durant leur contemplation éblouie de 
l’astre nocturne. Livrés inconsciemment à l’enchantement lumineux de la nuit, ils se sentent 
entraînés dans un mouvement d’envol et d’agréable flottement vers le croissant de lune qui 
semble les attirer vers lui. Pendant ces instants, le regard des deux enfants, aimanté par le 
disque de lumière, leur permet de réaliser, en rêve, un désir inconscient d’élévation :

Alors, ils montaient tous les deux ensemble dans le ciel, devenus légers comme des plumes, 
ils flottaient vers le croissant de lune. La tête levée, ils s’en allaient très longtemps, très lon-
gtemps, sans quitter des yeux le croissant couleur d’argent […]. Ils flottaient au-dessus de la 
vallée de Genna […]. Ils voyaient toute la lune maintenant, le grand disque sombre de l’arc de 
cercle éblouissant couché dans le ciel qui ressemblait à un sourire. (Id. : 285)

Après ce bref parcours des contes lecléziens, à la recherche des représentations de la 
lumière, les personnages apparaissent comme des êtres privilégiés, capables de vivre en har-
monie avec la nature et de s’intégrer aux éléments naturels dans une totale fusion cosmique. 
Pour eux, la lumière, qu’elle soit solaire ou lunaire, est source de bonheur; elle leur offre une 
protection maternelle et leur révèle la beauté du monde. Ces enfants sont eux-mêmes des 
«foyers de lumière» grâce à leur pureté et à leur générosité. Ils éclairent ceux qu’ils appro-
chent et les aident à penser, à regarder, à se libérer des attaches matérielles.

Il me semble que l’auteur préconise, à travers la luxuriance des images lumineuses, une 
quête intérieure du retour à l’esprit d’enfance pour une réconciliation de l’homme avec l’uni-
vers et une restauration du bonheur originel en apprenant à découvrir à nouveau l’intimité 
des choses.
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Résumé
Dans la présente communication, nous nous proposons d’étudier les images de lumière dans le 
roman de Bernard Tirtiaux intitulé Le passeur de lumière. Nous examinons d’abord les traits les 
plus saillants de la lumière telle qu’elle est évoquée dans le roman avant d’analyser quelques 
métaphores utilisées pour la désigner et/ou la caractériser. Nous tentons finalement de dégager 
le sens que revêtent cette lumière et sa quête.

Mots-clés
lumière, images, quête, ascension, harmonie.

Resumen
En la presente comunicación, nos proponemos estudiar las imágenes de la luz en la novela del 
escritor belga Bernard Tirtiaux titulada Le passeur de lumière. Primero, examinamos los rasgos 
más relevantes de la luz representada en la novela, antes de centrarnos en algunas metáforas em-
pleadas para designarla y/o caracterizarla, para tratar de descubrir a continuación el significado 
de dicha luz y su búsqueda.

Palabras clave
luz, imágenes, búsqueda, ascensión, armonía.
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0. Introduction
S’il est un texte riche en images qui se prête à merveille à une étude consacrée aux métapho-
res de la lumière, c’est bien Le passeur de lumière, de Bernard Tirtiaux. Le thème de la lumière 
y est central et occupe une grande importance textuelle et narrative, en même temps qu’il 
possède une forte valeur symbolique. C’est pourquoi nous nous proposons de l’explorer dans 
ce superbe roman et d’en sonder les images.

Le passeur de lumière (paru chez Denoël en 1993) est le premier roman de Bernard Tirtiaux, 
écrivain belge aux multiples facettes, puisqu’il est romancier, homme de théâtre, poète et 
musicien ; mais par vocation et par formation, Tirtiaux est avant tout maître verrier. Or c’est 
justement un maître verrier qu’il campe avec passion dans son opera prima.

Le Passeur de lumière relate le parcours initiatique de Nivard de Chassepierre, un orfèvre 
talentueux qui deviendra maître verrier et consacrera toute sa vie à rechercher matières et 
couleurs afin d’atteindre dans ses vitraux «l’harmonie parfaite» et de réaliser son «rêve de 
lumière». L’histoire se déroule au début du XIIe siècle, à l’aube du Gothique et de ses grandes 
cathédrales qui tendent vers toujours plus de ciel et s’ouvrent à la lumière divine. Dans ce 
contexte, Nivard sera «l’élu», celui qui concentre assez de fougue et de talent pour apprivoi-
ser par le verre l’immatérialité de la lumière et, se faisant «artisan du vertige lumineux» (p. 
326)1, couronner de ses vitraux les élans souverains des plus belles cathédrales.

La lumière, au cœur du récit et dont le héros s’est fait un chemin de vie, est naturellement 
chargée de symbolisme, et dans les lignes qui suivent, nous tenterons une lecture de cette 
splendide métaphore.

1. La lumière: des mots pour la dire
Examinons pour commencer comment s’exprime cette lumière qui fascine tant Nivard et le 
met constamment en tension.

D’emblée on remarque que la lumière est omniprésente dans le récit, comme elle l’est 
dans la vie du héros. Des brumes du Nord à l’Orient éblouissant, du feu créateur aux écla-
boussures d’or, de l’opacité du sable à l’éclat aérien des verrières chatoyantes, la lumière 
jaillit et resplendit au détour de chaque phrase. Elle se décline de mille façons, elle est de 
toutes les comparaisons2 et de toutes les descriptions. Elle est dans un vitrail, bien sûr, dans 
un bijou, une chevelure, sur une peau, dans un paysage... Même la nuit est dépeinte en cou-
leurs et en lumière. Dans l’obscurité, la lumière ne cesse de disperser ses touches et de pro-
jeter ses étincelles :

1	 Les références se rapportent à l’édition de Gallimard, collection Folio (1995). Quand dans une citation, un mot 
est en italique, c’est nous qui soulignons.

2	 Par exemple, on lit : «Revoir le templier […], c’est raviver les brillances des années heureuses qui vous font 
cligner des yeux comme quand, au sortir des sapinières, on regarde les soleils qui vous éclaboussent…» (p. 
348-349).
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Des rougeoyances clairsemées éclatent çà et là, comme si le soleil dans son repli avait laissé 
tomber par mégarde quelques paillettes de ses coffres de lumière. Ce sont les fours en veilleu-
se du verrier Gautier de Chartres. (p. 124)

Tantôt caressante, tantôt aveuglante, souvent dorée (symbole d’élévation), elle varie en 
fonction des expériences vécues et du regard que Nivard porte sur le monde. Ainsi, la nuit, 
auparavant valorisée par les pépites et éclaboussures d’or devient-elle noire, épaisse et gras-
se (p. 368) lorsque le malheur frappe. De la même façon, les états d’âme du héros impriment 
leur luminosité ou coloration particulière aux paysages, telle l’opacité naissante d’une nuit 
sans astres dans laquelle s’engouffre un Nivard en butte au désarroi (p. 14).

La lumière varie aussi en fonction des lieux et l’on relève une nette dichotomie entre l’Oc-
cident et l’Orient, entre la grisaille du Nord et la lumière resplendissante des pays du Levant :

… tout a changé dans sa tête et dans ses yeux depuis le jour où il a quitté Clairvaux. Le bascule-
ment qui s’est opéré en lui est à la mesure de cette différence spectaculaire qui existe entre les 
ciels gris du Nord et les luminosités éclatantes des contrées traversées. C’est comme si l’orfèvre 
était sorti du giron de sa châsse obscure et cherchait à tâtons sa route, ébloui et aveuglé de 
lumière. (p. 209)

Manifestement, la luminosité émanant des images d’Orient relève davantage de l’imagi-
naire et du symbolisme que du seul changement de latitude. On se rappellera que le soleil se 
lève à l’est et que l’Orient est à proprement parler l’origine de la lumière. Aussi les voyages en 
Orient seraient-ils «des quêtes de lumière» (Chevalier, 1982 : 710-711). C’est bien le cas pour 
notre héros, qui rêve de partir «à la découverte des pays de lumière et de brillance qui ensor-
cellent son imaginaire» (p. 40).

Bien que la tonalité lumineuse du roman soit en général radieuse comme un vitrail au 
soleil, l’ombre n’en est pas absente, nous venons de le suggérer. Mais l’ombre, le gris ou l’obs-
curité ne sont pas a priori valorisés négativement : «[Nivard] a les yeux encrassés de fatigue 
d’avoir trop fixé la lumière. Il a besoin de les laver dans les gris tendres du chemin.» (p. 331). 
Dans le cas présent, il n’y a pas dualité mais complémentarité entre l’ombre et la lumière. 
Comme dans la peinture, l’ombre ne fait que mieux mettre en valeur les zones et moments 
de clarté : «Sa chevelure d’un blond clair éclabousse un instant la pénombre de l’atelier» (p. 
35). De même que dans le vitrail, la grisaille provenant de la cendre, ce feu résiduel, sert à 
marquer le dessin, que les couleurs seules ne peuvent profiler nettement. Ce compagnonnage 
inévitable de l’ombre et de la lumière est à l’image du personnage de Nivard, dont le carac-
tère est tout en clair-obscur – il est capable du meilleur et du pire – et dont la vie oscille sans 
cesse entre le ciel et la terre, entre le bonheur et le désastre, entre l’exaltation et le désespoir.

2. La lumière: des images pour l’évoquer
Attachons-nous maintenant aux principales images et métaphores utilisées dans le roman 
pour représenter la lumière.
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2.1. Le cheval sauvage
L’image probablement la plus récurrente, et sans doute la plus originale, est celle du cheval. 
Dès le prologue apparaît la figure d’un cheval sauvage : «Il est un animal sur l’autre rivage […] 
j’entrevois sa crinière folle […] Est-ce un étalon, une jument ? Fugace, il se dérobe. Patiem-
ment, je l’apprivoise.» (p. 12)

Cette image encore floue va se profiler de plus en plus nettement au fil du récit, moins par 
les évocations de l’animal3, dont on ne saisit pas immédiatement le symbolisme, que grâce à 
la récurrence d’un vocabulaire appartenant au champ sémantique «cheval» chaque fois qu’il 
est question pour Nivard d’attraper la lumière dans ses vitraux. Celle-ci est en effet assimilée 
à une bête irréductible et arrogante à la crinière rebelle, tendant constamment à s’échapper et 
contre laquelle Nivard le dompteur engage un véritable corps à corps : toute sa vie il tentera 
de l’apprivoiser, de la domestiquer, brider, museler, de la tenir par le mors, par la bride ou par 
la longe, au ras des naseaux, etc.

On comprend ce qui motive cette métaphore équine en parcourant la lettre que Rosal de 
Sainte-Croix, le mentor de Nivard, adresse à ce dernier : «La lumière est diffuse, fugace, chan-
geante, capricieuse. Elle a toutes les ruses.» (p. 120). Ce serait donc avant tout ce caractère 
insaisissable et fuyant, et partant difficile à dominer, qui fonde le rapprochement lumière/
cheval sauvage4.

Du reste, le symbolisme du cheval éclaire lui aussi le choix de cette image. Parmi ses mul-
tiples acceptions symboliques, le cheval, associé originellement aux ténèbres du monde ch-
tonien (image du cheval infernal), représenterait, une fois dompté, «l’instinct contrôlé, maîtri-
sé, sublimé» et à ce titre, il est «la plus noble conquête de l’homme» (Chevalier & Gheerbrant, 
1982 : 223). Il n’en reste pas moins qu’entre l’homme et sa monture «intervient une dialectique 
particulière, source de paix ou de conflit. Qu’il y ait entre eux conflit et la course entreprise 
peut mener à la folie et à la mort ; qu’il y ait accord, et elle se fait triomphale.» (ibid.). Toutes 
ces valeurs du symbole sont latentes dans les allusions au cheval, tant dans la représentation 
de la lumière que dans la relation que le verrier entretient avec elle.

Il faudra à Nivard des années d’apprentissage, de pratique et de patience pour parvenir 
à dompter le cheval de lumière, «la clarté adverse, la rivale» (p. 370). Mais il y parviendra, à 
Saint-Denis puis à Chartres, où l’on assiste, dans un passage sublime, à ce qui pourrait être le 
dénouement – triomphal – de l’affrontement (p. 389-390).

3	 Toutes ses apparitions sont significatives. Le premier travail que Nivard réalise à 12 ans, avant d’entrer en 
apprentissage, est un petit cheval en bois de poirier, incrusté de tout petits éclats de pierre (p. 21). Plus tard, 
Nivard en colère abattra un étalon vicieux (p. 55). Peu avant la chute fatale du verrier, son cheval s’enfuit, 
effrayé par l’orage, mais il est «foudroyé par une boule de feu» (p. 392), autrement dit, il est frappé par le feu 
du ciel (préfiguration de la fin du héros). C’est encore sur l’image emblématique du cheval blanc (le cheval 
céleste) que le roman se ferme (p. 396).

4	 De fait, Tirtiaux, le maître verrier, souligne régulièrement dans ses interviews (voir bibliographie) la difficulté 
de travailler avec ce matériau évanescent et imprévisible qu’est la lumière.
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2.2. Les yeux et le regard
Étroitement unis au thème de la lumière viennent ensuite l’image des yeux et le symbolisme 
du regard. Œil et regard sont évoqués à d’innombrables reprises et cette fréquence élevée 
dans un roman dont le thème principal est la lumière n’est en rien surprenante : c’est, en 
effet, par un symbolisme assez naturel que l’œil et le regard sont associés à la lumière puis-
que ce sont les yeux, organes de la vue, qui, les premiers, la perçoivent (Durand, 1984 : 170).

En dehors des notations esthétiques s’attachant à la beauté, l’éclat ou la fascination d’un 
regard – notations du reste jamais purement esthétiques –, les yeux sur lesquels le texte 
s’attarde rejoignent d’abord le symbole du jugement. Ce sont les yeux et le regard de l’expert, 
de l’artiste exigeant qui «manipule ses tons […], les série, fait sa justice, condamne et gracie 
souverainement» (p. 394), des yeux qui mesurent, calibrent, évaluent, jaugent, passent au 
crible : «L’Adepte […] a, comme chaque fois qu’il place des vitraux, le regard de la mesure. Il 
porte dans les yeux le fléau du juge, le balancier de l’équilibre.» (p. 370).

Sa «matière première» étant la lumière, les yeux du vitrailliste constituent son outil prin-
cipal, le seul réellement indispensable5, ainsi que Rosal de Sainte-Croix en avertit le jeune 
Chassepierre : «Tu œuvreras la lumière. Dans ce domaine, il n’y a pas de recettes, pas de maî-
tre. Tu seras seul avec tes yeux…» (p. 120). Si bien qu’il n’y a de pire châtiment, pour un artisan 
de la lumière, que de perdre la vue. C’est ce qu’il advient à un jeune verrier qui prétendait 
dérober les formules de Nivard : «Antoine de Jouy tombe face contre terre. Lorsqu’il reprend 
connaissance, […] il est aveugle… [il] pleure la lumière perdue» (p. 368)6.

Cet épisode nous permet d’embrayer sur une autre valeur essentielle de l’image : l’œil 
étant l’organe de la perception visuelle, il est le symbole de la perception intellectuelle et de 
là, symbole de la connaissance (Chevalier, 1982 : 686) ; «voir» reviendrait à «savoir». Les lignes 
qui suivent contiennent une belle illustration de ce rapprochement regard-connaissance :

Il se passe de Nivard à Clément [le fils de Nivard] quelque chose d’étonnant, d’inexplicable, 
de merveilleux, un passage de connaissance de l’un à l’autre […] à travers la filiation de leur 
regard. On est plus que jamais dans le monde des yeux. (p. 384)

On conçoit dès lors combien les yeux et le regard ont leur place dans la quête de lu-
mière-connaissance du héros. Et l’on comprend par ailleurs pourquoi Antoine de Jouy, le 
voleur de feu, a été frappé de cécité.

Mais les yeux sont encore le symbole de la clairvoyance, de la perception extrasensorielle, 
et l’œil et la vision sont toujours liés à la transcendance (Durand, 1984 : 170). Sans nul doute, 
Nivard possède ces yeux-là. Déjà très jeune, «son regard fascinait, […] Il incendiait ses orbi-
tes, transperçait les choses et les gens comme un glaive de feu» (p. 20). Somme toute, Nivard 
est celui qui voit, voit au-delà des choses, derrière l’objet (p. 120). Bien plus, il est celui à qui 
il sera donné d’approcher la lumière divine. Rosal, cet architecte qui lui-même essaie d’«a-

5	 Selon Nivard, les yeux d’un verrier n’ont d’autre raison d’être (p. 266) et du reste, la perte d’une jambe ne 
l’empêchera pas de continuer à funambuler entre le ciel et la terre.

6	 Dans le folklore et la mythologie, la cécité est souvent une sanction divine (cf. Chevalier, 1982 : 88).
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tteindre le ciel avec ses pierres [et d’] y aménager des trouées vers la lumière» (p. 112) a tôt 
reconnu ce regard en Nivard : «Il y a dans ton regard tout ce qu’un homme doit souffrir pour 
approcher la lumière de Dieu, c’est ce regard-là qu’il nous faut…» (p. 285) Aussi son exclama-
tion de béatitude lorsque, atteignant son but, Nivard découvre enfin l’harmonie lumineuse 
parfaite :«Clément, Soma... Awen... venez vite. Je tiens une clé, je vois enfin...» (p. 396).

Finalement, en ce qui concerne «l’œil de Dieu» mentionné à plusieurs occasions dans le 
roman, «cet œil géant planté sur le front de l’infini» (p. 394), il convient de préciser que ce 
n’est pas ici un attribut du verrier, mais une métaphore pour désigner, dans un édifice, le trou 
béant destiné à recevoir un vitrail7. Elle est motivée par l’analogie de forme («[Nivard] regar-
de cet œil ouvert sur le ciel. Ce rond le fascine…», p. 393) ainsi que par les rapprochements 
œil-lumière et lumière-divinité ou encore ciel-au-delà. C’est ce qu’il ressort de la phrase sui-
vante, où le sens métaphorique nous apparaît clairement : «[L’Adepte] continue sa progres-
sion entêtée jusqu’au trou de lumière, jusqu’à cet immense œil sur l’au-delà, cette frontière.» 
(p. 395). On ne peut nier l’allusion à l’œil de Dieu biblique (symbole du Dieu témoin, contem-
plateur et juge), venant surdéterminer l’image, mais en l’occurrence, elle est secondaire.

2.3. La musique
Un autre réseau d’images tisse le texte : celui de la musique. Si elle apparaît intimement liée 
au vitrail, c’est vraisemblablement parce qu’elle est harmonie et l’harmonie, faut-il le rappe-
ler, est le leitmotiv de la quête du héros. La musique intervient essentiellement pour moduler 
la lumière et les couleurs que Nivard cherche à capter et sublimer à travers ses vitraux. Ainsi, 
pour parler de cette lumière, l’écrivain recourt constamment au vocabulaire de la musique 
: il parle de tons, de notes, de notes faibles et de notes fortes, de gamme, d’harmonie, bien 
sûr, de partition lumineuse, de mélodie, de cantique, de modulation, d’harmoniser les tons, 
d’accorder son diapason, d’inscrire des musiques de lumière dans les fenêtres (p. 266), etc. Il 
mêle les deux formes d’art, vitrail et musique, dans des images synesthésiques confondant 
impressions visuelles et auditives : les «notes chantantes de la palette [et les] notes graves» 
(p. 384), «[les verrières] offrent quelques beaux moments d’élévation lumineuse» (p. 380), «le 
verre chante» (p. 385), etc. Et Nivard de devenir «le grand accordeur de la lumière dans ces 
instruments de la musique céleste que seront les cathédrales de demain» (p. 286). Soulig-
nons au passage que la valorisation par la musique est toujours positive.

La poésie aussi est conviée à ce concert, quoique dans une moindre mesure (sans doute 
parce que les coïncidences lexicales sont moins nombreuses). Ainsi, Nivard «relit les cou-
leurs» (p. 396), celles-ci «cherchent les mots et les notes de musique et l’Adepte se retrouve 
à son insu poète et musicien.» (p. 394) ; Nivard espère un jour «transformer [la lumière] en 
particules sonores et poétiques» (p. 164).

7	 Cette interprétation nous est confirmée par les propos de l’auteur : «En fait, le grand trou [dans la façade], 
c’est ma page blanche, quelque part. C’est à partir de ça que je vais regarder comment le jour se comporte à 
travers cette serrure de pierre, à travers cette occluse de pierre, et c’est à partir de ça que je vais aller puiser 
dans mes tons – les 700-800 tons que j’ai – les couleurs qui me paraissent les plus ajustées…» (Tirtiaux en 
RTBF : 2006).
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Ces images ne cessent de développer l’idée d’un rapport étroit entre le vitrail et la musi-
que et traduisent la conception de l’auteur selon laquelle le travail du verrier et celui du mu-
sicien présentent de grandes affinités, notamment dans la recherche de l’harmonie des tons 
et des nuances. À propos de son métier de verrier, Tirtiaux parle d’ailleurs de «faire un travail 
de musicien» et il nous rappelle que la musique et le vitrail partagent un même langage : «On 
est dans les couleurs, mais on est dans les notes, on est dans les tons. C’est le même langage 
et c’est aussi le même langage que la poésie…» (RTBF : 2006)8.

Tel qu’il se présente dans le roman, l’art est conçu comme un tout, comme un ensemble 
décloisonné dont le vitrail, la musique et la poésie seraient autant de formes d’expression 
qui ne se distingueraient entre elles que par le support. Pour clore, laissons s’exprimer l’au-
teur à ce sujet :

Mon métier premier est celui de verrier, d’artisan qui travaille la lumière. Cette lumière, je l’ai 
ensuite travaillée sur un plateau de théâtre, dans la chanson, dans mes livres et dans la poésie. 
Elle est le commun dénominateur de mon œuvre. Il s’agit à chaque fois pour moi de trouver 
la meilleure façon d’en exprimer la quête : dans un roman, un scénario de film, une chanson… 
(Hendrickx : 2013)

On relève dans l’ouvrage encore bien des métaphores se rapportant à la lumière : elle est 
source, elle est rivière, elle est végétal, elle est or pur (sous multiples formes : poudre, pou-
droiement, étincelles, éclaboussures, gouttes, pépites…), elle est rires d’enfants… Il s’agit pour 
la plupart d’images de mouvance, de transformation, ou de transcendance, qui évoquent le 
parcours ascensionnel de Nivard vers la Lumière. Mais les examiner toutes dépasserait de 
beaucoup le cadre de cette intervention. D’autant que nous aimerions maintenant nous inte-
rroger sur le ou les sens et valeurs dont est investie cette lumière que Nivard consacre sa vie 
à rechercher et qui est au centre de sa quête.

3. La quête de lumière
Que cherche Nivard ? Autrement dit, de quoi la lumière est-elle elle-même métaphore ? Dans 
Le passeur de lumière, l’image est particulièrement riche et pour l’aborder, on peut envisager 
la question selon différentes perspectives (la quête du héros, la quête de l’homme et celle de 
l’artiste), sans toutefois perdre de vue qu’elles sont intimement imbriquées.

3.1. La lumière divine
L’objet de la quête du héros est explicité dès le premier chapitre du roman et sera reformulée 
à plusieurs reprises :

Il atteindrait Dieu par un autre chemin, il défricherait sa propre voie vers la Lumière. […] Nivard 
traça à l’encre noire sur le revers de sa ceinture cette phrase amère qui allait diriger la marche 

8	 Mêmes propos dans un autre entretien : «D’ailleurs, on utilise pratiquement le même vocabulaire pour parler 
des deux. On parle de gammes, de tons, de couleurs, de vibration, etc.» (André : 2001).
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de sa vie : Quaere Dei lumen post materiam, non gentes. Cherche la lumière de Dieu à travers la 
matière, au mépris des humains. (p. 31)

Les mots chemin, voie, marche, quærere/chercher, atteindre annoncent bien une quête, 
une quête dont l’objet est la lumière. En outre, cette lumière est par deux fois expressément 
associée à Dieu. L’équation Dieu = Lumière n’a nullement de quoi nous surprendre, car dans 
toutes les cultures et depuis l’Antiquité, la lumière a toujours été associée au divin9, qu’elle 
soit manifestation divine ou attribut divin par excellence.

Ce qui, en échange, peut nous surprendre, c’est que le sujet qui formule cette quête n’est 
pas particulièrement dévot et encore moins mystique10. De plus, il est en révolte contre l’Égli-
se, qu’il juge inhumaine, et il a cessé de pratiquer la religion (p. 31, 286). Quant à Dieu, Nivard 
reconnaît lui-même l’avoir maintes fois défié par ses actions11 et par ailleurs, il maudit son 
arbitraire12. Et pourtant... il cherche sans répit à s’En rapprocher par le biais de la lumière.

Certes, on peut croire qu’en homme du Moyen âge, Nivard est marqué par la religiosité de 
son temps, et d’autre part, il est embarqué malgré lui dans un projet architectonique fondé 
sur la théologie de la lumière13, dont il ne remet pas en cause la philosophie.

Mais il semble évident que dans cette volonté déclarée d’«atteindre Dieu», «Dieu» n’est 
pas à prendre – du moins, pas seulement – dans son acception théologique d’être suprême. 
Dans la quête de Dieu, on entrevoit d’une part, la quête de «l’inaccessible étoile», autrement 
dit, la poursuite d’un «rêve» en même temps qu’un désir d’absolu, d’idéal et de perfection ; 
et d’autre part, une quête de lumière (cf. l’équation initiale Dieu = Lumière) aux sens figurés 
d’«illumination» (ce qui illumine l’esprit), d’«éclaircissement» (ce qui fournit une explication) 
et de «connaissance». Car la lumière, parce qu’elle permet de percevoir les objets avant de 
les toucher, symbolise la connaissance (Durand, 1984 : 162-163). En un mot, Nivard éprouve le 
besoin d’être éclairé. Dans l’imaginaire, la lumière est de plus toujours associée à la verticali-
té et à l’ascension, et dans le roman, de nombreuses images de verticalité et de hauteur, ainsi 
que de dépassement, accompagnent la quête de Nivard, faisant de celle-ci et du parcours ini-
tiatique du héros une réelle ascension (une «vertigineuse escalade»). Il n’est que de songer 

9	 Il est notamment écrit dans la Bible que «Dieu est lumière», c’est Lui qui l’a créée :«Fiat lux», dit le Créateur 
(Genèse, 1,3). La formule biblique figure d’ailleurs dans le roman (p. 325).

10	 «Sa recherche s’appuie exclusivement sur la franchise de la matière. C’est un chemin spirituel rassurant…» 
(Propos de Bernard Tirtiaux in André,2001).

11	 «Il a menacé des deux poings le Dieu chrétien, tué des humains selon sa propre justice, aimé deux femmes 
interdites et violé l’une d’elles…» (p. 286).

12	 C’est à Dieu que le héros s’en prend chaque fois que le destin aveugle frappe cruellement. Cf. «…un monde 
mal fait par un Dieu haïssable, indifférent aux hommes et à leurs peines» (p. 266).

13	 Au Moyen âge, à partir du Pseudo-Denys l’Aréopagite (traité du Ve ou VIe siècle) va s’élaborer une véritable 
théologie de la lumière, comprenant toute une symbolique de l’espace sacré et que l’abbé Suger, au XIIe siè-
cle, tentera d’appliquer dans la réfection de l’abbaye de Saint-Denis. (Dans le roman, Nivard rencontre Suger.) 
Partant de l’idée que la lumière est Manifestation divine, indice de la présence de Dieu, on cherche dès lors 
à ouvrir les églises à la pénétration des rayons lumineux, d’où l’importance que prendront les fenêtres et les 
vitraux dans les nouveaux temples chrétiens (Cf. Duby, 1976).



Marie-France Collart

197

à l’image récurrente de «l’arbre de lumière» ou à l’échafaudage omniprésent, dans lequel on 
peut voir une transposition de l’échelle, l’archétype de l’ascension.

3.2. La quête de l’artiste
Pour le maître verrier, la lumière au sens propre constitue l’objet de la quête, la quête de tou-
te une vie vers cette lumière la plus belle et la plus harmonieuse possible, «un parcours où 
Nivard se cherche continuellement et se cherchera vraisemblablement jusqu’à la fin» (p. 325). 
Son objectif premier est de sublimer la lumière à travers le verre coloré et de transformer ce-
tte réalité physique (bien qu’immatérielle) en œuvre d’art : il «en cherche toutes les nuances, 
[…] en explore toutes les subtilités, […] espère un jour la filtrer et la transformer en particules 
sonores et poétiques» (p. 164).

Dans cette approche, il y a avant tout une recherche esthétique, une recherche de la beau-
té et de l’harmonie. Cette démarche, le texte le dit et le redit, n’est pas dépourvue de difficul-
tés (évanescence de la «matière première» qu’est la lumière, soumission aux contraintes, vi-
sion différée du résultat et frustrations, techniques délicates...). Dès lors, l’harmonie obtenue 
(non seulement l’harmonie des couleurs mais aussi l’adéquation au lieu et à l’exposition14) 
représente l’aboutissement, le couronnement du travail bien fait ainsi que la récompense su-
prême du travailleur acharné, de l’artisan sensible «qui [a] l’oreille collée sur l’âme» (p. 396), 
de l’homme capable de dépassement.

3.3. La quête de l’homme
Mais la recherche de la lumière et de l’harmonie, c’est encore et surtout la quête d’un homme 
qui s’interroge, qui cherche à voir clair et à obtenir des réponses (cf. «mes interrogations», p. 
285), qui se cherche lui-même. On est toujours dans le symbolisme de la connaissance. Dans 
la recherche obstinée d’une lumière hors d’atteinte ou enfouie, on décèle avant tout une 
recherche perpétuelle de soi : «une quête qui, au-delà d’une fraction de clarté […] l’appelle 
ailleurs […] à la rencontre de lui-même» (p. 75). La lumière est donc ici lumière intérieure et 
est synonyme de connaissance de soi et de sagesse. Au fil de son aventure, Nivard trouvera 
peu à peu des réponses : «Nivard est renvoyé à lui-même. […] Est-il vrai que l’amour est la clé 
de tout art authentique ?» (p. 326).

Cet itinéraire spirituel passe par le dépassement de soi et le héros ne pourra se réaliser 
intérieurement qu’au terme d’un long cheminement jalonné d’obstacles et de souffrances, et 
à l’issue d’un long processus de décantation et de purification15. Car Nivard porte en lui bien 
des ombres, des rancœurs, des remords (cf. «secret lourd à porter», p. 45) et des imperfec-
tions qu’il lui faudra solder puis dépasser. Toutes ces épreuves contribueront à faire de lui un 
homme en paix avec lui-même, sûr de son art et sûr des valeurs authentiques : un homme qui 
a atteint l’équilibre et l’harmonie.

14	 Ce que Nivard-Tirtiaux exprime poétiquement en termes de «conciliation délicate entre les heures, les pierres 
et les sources de clarté» (p. 394).

15	 Le parcours initiatique de Nivard présente un grand parallélisme avec l’atteinte, en alchimie, de l’œuvre au 
noir. Les allusions à l’alchimie ne manquent d’ailleurs pas dans le roman.
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4. Conclusion
À travers l’analyse de quelques images, on découvre que le chemin de lumière du héros re-
présente essentiellement une ascension vers la connaissance, à la rencontre de lui-même 
et à la recherche de sens. En définitive, on peut conclure que Nivard parvient à «l’harmonie 
parfaite» : l’harmonie des couleurs, bien sûr, dans la maîtrise de son art ; l’harmonie avec 
lui-même (le pardon, la paix avec sa conscience, l’équilibre), mais aussi l’harmonie avec Dieu, 
ce «Dieu haïssable» qui, tout en lui octroyant la grâce de voir, n’a cessé de mettre sur son 
parcours les obstacles et souffrances«nécessaires»16 pour que Nivard se réalise et atteigne la 
plénitude, comme homme et comme artiste.

Le passeur de lumière, cette ode à la Lumière résonne décidément comme un hymne à 
l’Harmonie.
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Resumen
Planteamos un estudio de la simbología asociada a la luz en la obra de Maryse Condé La colonie 
du nouveau monde, a través de las creencias y supersticiones ligadas al sol, que profesan los 
personajes de este relato. Desde una perspectiva temática y estilística textual, hemos analizado 
el desarrollo de figuras retóricas y otros recursos estilísticos con los que se expresan los senti-
mientos de alteridad y la alienación colectiva experimentada por personajes aparentemente dis-
pares. El protagonista recurre a las fuentes del Antiguo Egipto y el sol adquiere entonces un papel 
fundamental. Elementos que otorgan al relato un carácter universal, a pesar de desarrollarse en 
el contexto poscolonial caribeño, para describir la decadencia de una sociedad utópica en busca 
de sus orígenes y, en definitiva, de una identidad propia.

Palabras clave
Condé, identidad, Negritud, lenguaje poético, sol.

Résumé
Nous proposons l’étude du symbolisme de la lumière dans le roman de Maryse Condé La colonie 
du nouveau monde, au moyen des croyances et des superstitions liées au soleil, qui professent 
les personnages de ce récit. Sous une perspective thématique et stylistique du texte, nous avons 
analysé les figures rhétoriques et d’autres recours stylistiques qui servent à exprimer les senti-
ments d’altérité et l’aliénation collective expérimentée par des personnages apparemment hé-
téroclites. En prenant comme source l’Ancien Égypte, le soleil joue un rôle fondamental et donne 
à l’histoire un caractère universel. En dépit de se développer dans le contexte postcolonial des 
Caraïbes, il s’agit du récit de la décadence d’une société utopique en quête de ses origines et, en 
définitive, à la recherche d’une identité propre.

Mots-clés
Condé, identité, Négritude, langage poétique, soleil.
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0. Introducción
En La colonie du nouveau monde, relato de la vida de los guadalupeños Jean-Bienvenu (Aton) 
y Tanya Marie (Tiyi), Maryse Condé configura un lenguaje poético que expresa la estrecha 
unión de estos personajes con el sol. En un plano sobrenatural y simbólico, la autora guada-
lupeña nos descubre una parcela de su imaginario, presentándonos a un protagonista que 
rechaza categóricamente los valores culturales y religiosos de la civilización occidental: «Sa 
croyance remontait au temps des origines quand, dans un marécage informe et gluant, peu 
à peu, le Soleil avait fait apparaître la Vie.» (Condé, 1993 : 17). Este recurrente personaje, que 
pretende encarnar al dios Sol, simboliza el intento existencial de un joven guadalupeño por 
superar ciertas dificultades que encuentra, en particular, la diáspora africana de las Antillas 
francófonas: «Aton’s personal historyis a story of sucessive failures and his religious inven-
tion in the produit of a sickmind.» (Nzengou-Tayo, 2009 : 66). Jean-Bienvenu, en su búsqueda 
de la felicidad, consigue rescatar el mito de la creación, remontándose a unos supuestos orí-
genes africanos ancestrales del Antiguo Egipto, sobre los que fundamentar una comunidad 
capaz de forjarse una identidad propia.

A través de estos personajes, Condé parece ilustrar, entre ironía, fantasía y cierta exhaus-
tividad, la alienación particular surgida en el Caribe francófono. Se trata del conflicto surgido 
entre los valores impuestos por la civilización occidental y los tradicionales afro-caribeños, 
en la encrucijada étnica que representa la isla de Guadalupe en la actualidad. Así pues, esta 
novela nos revela otro de los peldaños en la evolución intelectual de la autora, proceso que 
Cilas Kemedjio describe con unos términos que se ajustan adecuadamente a esta obra en 
concreto: «[…] une esthétisation de la passion pour les peuples de la diáspora africaine dé-
place les lieux des rencontres diasporiques de la sphère de l’idéologie ou du politique vers 
l’univers de la culture.» (Kemedjio, 2002 : 51).

La novela comienza cuando la congregación, formada en torno al personaje de Aton, entra 
en decadencia. Un grupo heterogéneo de individuos que, sumidos sin embargo todos ellos en 
la austeridad y la exclusión social, comparten al menos la misma necesidad de encontrarse 
a sí mismos. A la vez encarnan el sufrimiento y la frustración dentro de una sociedad utópica 
que comienza a fragmentarse, dejando intuir su inminente disolución. Un inicio desesperan-
zador que nos presenta el narrador omnisciente heterodiegético intercalando varios tiempos 
narrativos, que se van complementando con la línea del presente. La historia se construye 
entonces por medio de una serie de micro relatos en analepsis y prolepsis, que nos permiten 
acceder al carácter de los personajes. La forma del relato nos desvela paulatinamente un 
presente y un pasado que terminan por confluir y anunciar un futuro incierto.

Esta amplitud de visión temporal que caracteriza el relato se complementa con una pers-
pectiva espacial igualmente extensa. En efecto, a la variedad de orígenes de los miembros de 
la colonia, se añaden los diferentes lugares que éstos evocan. De hecho, si por una parte la 
historia se desarrolla en un pequeño pueblo de Colombia, por otra parte, Guadalupe se nos 
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presenta bajo una mirada caleidoscópica1, también Haití, así como Berlín son rememorados 
por ser la tierra natal de algunos miembros, París es la cuidad donde estudian y se conocen 
los protagonistas, por último, el Antiguo Egipto, que se convierte en la fuente de inspiración 
del líder de la colonia, compartiendo así cierta idea de universalidad, como observa este 
destacado egiptólogo en la siguiente reflexión:

En el pasado y en el presente, todos […] somos miembros de una misma especie, Homo sa-
piens, cuyo cerebro no ha experimentado cambios físicos desde que nuestra especie apareció. 
Todos compartimos, al igual que en el pasado, una consciencia común y un substrato de con-
ductas inconscientes. (KEMP, 2004 : 9)

1. De Jean-Bienvenu a Aton, dios Sol
1.1. Búsqueda de identidad en los orígenes africanos
Los orígenes de la devoción por el sol del protagonista se remontan a su infancia traumática. 
El padre, víctima de un engaño, es encarcelado y, a su salida, focaliza toda frustración y odio 
en su hijo. Éste, para evadirse de esa realidad tan desdichada, se refugia bajo los rayos del 
sol y comienza a cultivar un estrecho vínculo con el astro, no sólo en su imaginación: «Il fixait 
le Soleil dans le ciel, en sentant pénétrer dans chaque parcelle de son être pour lui insuffler 
le remède de l’espoir. Un jour, oui, un jour, Sa gloire l’inonderait et tous seraient témoins.» 
(Condé, 1993 : 19).

Marcado por esa peculiar infancia, se marcha a Europa donde comienza unos estudios 
que nunca finalizará, pero que le permiten conocer en profundidad la Historia Antigua y la 
Mitología Egipcia. La admiración creciente que sufre el protagonista por esta cultura le ayuda 
materializar su hipótesis personal, una idea que termina por representar una solución im-
posible a la crisis de identidad de la diáspora africana en el Caribe, cuando la búsqueda de 
identidad se basa únicamente en los orígenes ancestrales africanos, como planteaban los 
padres de la Negritud:

C’est en somme la tâche que se sont fixés les militants de la Négritude: assumer les valeurs 
de civilisation du monde noir, les actualiser et féconder, au besoin avec les apports étrangers, 
pour les vivre par soi-même et pour soi, mais aussi pour les faire vivre par et pour les Autres, 
apportant ainsi la contribution des Nègres nouveaux à la Civilisation de l’Universel. (Senghor, 
1972 : 15)

Condé trata irónicamente esta cuestión en el relato objeto de estudio y menciona a un 
supuesto escritor guadalupeño, defensor de los principios de esta corriente, como único in-
telectual que apoya la iniciativa del protagonista. Éste intenta entonces recabar más ayuda 
para la colonia escribiendo a todos sus conocidos, quienes aparentemente comparten esta 

1	 En este momento, la colonia está compuesta por los dos guadalupeños (Tiyi y Aton), sus hijas (Mesketet y 
Mandjet), cuatro haitianos (Ramosé, Maat, Thoutmès y Nakhtmin) y una pareja de alemanes (Ute y Rudolf) 
quienes nos brindan su visión personal de la isla.
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idea y a los que describe con estas palabras: «esprits éclairés de la Caraïbe, ceux qui vautent 
très fort leur négritude» (Condé, 1993 : 77), entre los cuales, finalmente, sólo uno responde a 
esta llamada de solidaridad. Ambos comparten la esperanza de un futuro que no incluya una 
asimilación cultural como solución al desarraigo al que, forzosamente, se vieron los esclavos 
africanos y sus descendientes. Plantean una sociedad actualizada que no implique el rechazo 
de los orígenes diversos, donde cada uno de sus integrantes no experimente un sentimiento 
de pérdida de identidad, en una situación de imposición, de adopción y, en consecuencia, de 
aniquilación de la cultura de sus ancestros.

Es quizás la imposibilidad de adaptar estas ideas a las características particulares de la 
diáspora africana en las Antillas, lo que lleva al protagonista al límite de la locura. No sólo 
cambia su nombre por el de Atón, sino también reinventa y adapta elementos de la mitología 
del Antiguo Egipto a la actualidad: «Aton a imaginé un nouveau mythe du Soleil, menant à 
son internement dans un hôpital psychiatrique.» (HESS, 2011 : 84). Este proceso de emanci-
pación cultural y de reconocimiento de la cultura africana por parte del protagonista, parece 
reproducir, en cierto modo, la conducta del faraón Amenhotep IV, quien decidió igualmente 
cambiar su nombre y adoptó el de Akhenaton (Horizonte del Sol). Además, este joven rey 
pasó a la historia por introducir una reforma religiosa, un culto más sencillo a partir de las 
tradiciones religiosas de su pueblo: «En el lugar que ocuparan todas las otras cosas del pa-
sado, Ajenatón colocó al disco visible del Sol, al cual los egipcios generalmente daban un 
nombre: el Atón.» (Kemp, 2004 : 323). Así pues, ambos coinciden al tratar de unificar creencias 
y, para ello, conciben el astro rey como el dios creador universal de la vida.

Tanto el faraón como nuestro protagonista plantean un proyecto utópico de sociedad en 
adoración al sol que, éste primero, pretendía materializar con la construcción de una gran 
ciudad2, donde se edificaría templos en honor a Atón, el sol, y se cultivaría esta devoción 
singular cercana al monoteísmo. En el caso del guadalupeño, su alienación identitaria se 
nutre de los lazos imaginarios establecidos en su infancia con el astro, que culminan en la 
fundación de una «colonia en el nuevo mundo», donde se promulga «un nouveau mode de 
vie simple et saine et reposant sur la nécessité des liens communautaires» (Hess, 2011 : 85), 
compartiendo no sólo una adoración sino también una simbología similar en torno al culto 
de la luz solar.

La representación física del sol ocupa una posición central tanto en la ciudad proyectada 
por Amenhotep como en la colonia fundada por Jean-Bienvenu, así podemos observarlo en 
este símil seguido de una perspicaz gradación de adjetivos: «Sur une des cloisons, un disque 
du Soleil était peint, pareil à un grand œil ouvert, fixe et étincelant. Par terre, […] une étoffe 
qu’Aton avait teinte en jaune soufre, la couleur divine.» (Condé, 1993 : 12), otorgando final-
mente un sentido figurado al color amarillo, que predominará a lo largo de todo el relato. De 
hecho, este color cambia curiosamente de tonalidad para anunciar la agonía final la colonia: 

2	 Hoy llamada Tell el Amarna, esta cuidad teníael mismo nombre que el faraón, compuesto con los términos 
akhet y aton: «El signo de la palabra egipcia akhet era una montaña con dos picos entre los cuales se levan-
taba el sol. El horizonte era, pues, el lugar de la salida y de la puesta de sol. Akhet era la patria del dios sol» 
(Lurker, 1991 : 106), conocido como Atón.



Isaac David Cremades Cano

203

«La lumière aussi prenait une coloration malsaine et auréolait d’un jaune de pus la masse de 
la cordillère teinte en bleu végétal et profond.» (Condé, 1993 : 226-227). En fin, incluso ambos 
líderes comparten el inminente fracaso de sus ambiciosos proyectos.

1.2 Alienación y cultivo de una identidad propia
A pesar de los problemas psiquiátricos, Jean-Bienvenu lleva a cabo su sueño y parece, en 
cierto modo, seguir el consejo de Adrien, uno de los personajes antillanos de la novela L’Iso-
lé Soleil, cuando afirma: «C’est vrai que le soleil approche la lucidité» (Maximin, 1981 : 103). 
Por consiguiente,el personaje creado por el reconocido poeta guadalupeño comparte con 
Jean-Bienvenue tanto el sentimiento negativo de alteridad impuesta, como la solución a este 
mal existencial, así expresa Adrien su particular apego simbólico al astro en esta anotación 
de su cuaderno:

1.3 Identité

Je voudrais être SOLEIL.
J’ai joué avec les mots
J’ai trouvé L’ISOLÉ (Maximin, 1981 : 105)

Sin embargo, nuestro protagonista ha sobrepasado estos planteamientos intelectuales con-
cretos que deducimos del relato de Daniel Maximin, ya que el personaje de Condé plantea 
hasta un nuevo modo de vida y divulga un mensaje de esperanza, en este caso, no dirigido 
únicamente a sus semejantes: «Son message ne s’adressait pas seulement aux Noirs, mais 
aussi aux Blancs, aux Bruns et même aux Jaunes qui habitent à l’autre côté de la planète, car 
ils sont issus du même limon que les autres.» (Condé, 1993 : 18). A través de esta metáfora 
pura se expresa el carácter universal de su discurso, lo que supone, en el caso preciso de 
estos personajes, una vuelta a las creencias de sus lejanos antepasados, pero también la pro-
mesa de regresar un día a la remota tierra de origen. De esta forma, se ratifica la naturaleza 
universal del receptor potencial de su mensaje, al mismo tiempo que se releva el carácter de 
su misión en este mundo:

—Gens du Sud et du Nord! Venez à moi, car je suis la réincarnation de votre Père qui apparaît 
dans le Globe solaire et que vous avez oublié dans vos cœurs. Il m’a envoyé pour vous laver de 
vos péchés et vous ramener à Lui, à votre terre, l’Égypte. (Condé, 1993 : 56-57)

En esta declaración, Aton atribuye un carácter paternal al símbolo cósmico que repre-
senta el sol, como ya lo hicieran del mismo modo las civilizaciones de la mitología astral. De 
esta concepción subjetiva se deriva entonces el principio de autoridad del líder de la colo-
nia quien, representando una concepción tradicional de la influencia paterna, determina las 
cuestiones relacionadas con la consciencia, la moral, también con la disciplina y la educación.

Además, con la apertura y la solidez aparente de su discurso consigue atravesar fronteras 
y atraer a individuos fuera de Guadalupe, como ciertamente ocurre con el grupo de haitianos 
y la pareja de alemanes. Todos éstos se integran a la colonia ya instalada en La Ceja y expre-
sar de esta forma: «La difficulté de vivre dans une communauté où les membres viennent 
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des milieux extrêmement disparates évoquant différents pays, ethnies, cultures, et couches 
socioéconomiques.» (Hess, 2011 : 83).

Por otro lado, esta posición central y autoritaria del líder se reafirma, por ejemplo, cuando 
es interpelado por medio de sinécdoques del tipo: «Salut! Toi qui te réjouis à l’horizon Dans 
le globe solaire d’Aton.» O también:«Salut à Toi, Aton, Disque solaire vivant qui as inauguré la 
Vie.» (Condé, 1993 : 51, 177), denotando que este personaje es, por antonomasia, el propio sol. 
Este fragmento aparece en cursiva en el texto original al tratarse de un caso de intertextuali-
dad, pues la autora parece rescatar uno de los saludos rituales que introducían los himnos a 
la divinidad, representados en las tablas, grabados, pinturas y papiros que se conservan de 
la época del faraón. Sucede algo similar con las enseñanzas a sus discípulos, que conciernen, 
por ejemplo, a las divinidades egipcias de Maat (1993 : 171) y de Rê (1993 : 245).

En otras ocasiones, se hace alusión directamente al Gran Himno a Atón (1993 : 239) o tam-
bién a través de esta oración que parece provenir de las mismas fuentes:

L’or fin n’est pas comparable à ton éclat
Tu es le Sculpteur qui t’es fondu toi-même
Ô modeleur qui n’a jamais été modelé
L’Unique en son genre que parcourt l’éternité… (Condé, 1993 : 174)

Jean-Bienvenu logra incluso reinventar su vida y se otorga otras cualidades sobrenatura-
les, como vemos en el relato de su nacimiento:

Les herbes sèches flambaient comme des boucans sous le Soleil qui ne connaissait ni coucher 
ni lever. Les arbres se fendaient de toute leur hauteur. […] Morena avait senti une brûlure dans 
son ventre. Le temps de dire «Bon Dieu», et une boule lumineuse était tombée à ses pieds. 
Après cela, elle pouvait répéter à ceux qui voulaient l’entendre :

—Je n’ai pas perdu les eaux. Mes eaux, c’était du feu! (CONDÉ, 1993 : 176)

La abundancia de términos relacionados con el campo semántico del sol, sobre todo ver-
bos como «flamber» y «fender» o «coucher» y «lever», próximos a los adjetivos «sèche» y 
«lumineux», así como a los sustantivos «brûlure», «boucan» o «feu», enfatizan el carácter 
sobrenatural del personaje, que culmina con el par antagónico de elementos de la naturale-
za: el fuego y el agua.

Su muerte, por el contrario, describe un escenario totalmente opuesto: «Il ne bougea pas, 
car il attendait l’ombre de minuit.» (Condé, 1993 : 240). Tras esta situación antitética, en el de-
clive absoluto de la colonia, decide inmolarse volviendo a su supuesta forma original. Como 
si describiera la circunferencia de la esfera solar, su vida acaba en el mismo estado físico de 
su nacimiento, convirtiendo al fuego en su elemento esencial.
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2. La simbología asociada a la luz solar: humanización
1.1. Las relaciones recíprocas Aton-Sol
En efecto, la simbología del sol, de la luz y del fuego aparece íntimamente ligada a este per-
sonaje capaz de comunicarse con el astro, además de la capacidad sobrenatural de perma-
necer mirando fijamente al sol: «Il fixait le Soleil dans le ciel, en sentant Ses rayons pénétrer 
dans chaque parcelle de son êtrepour lui insuffler le remède de l’espoir.» (Condé, 1993 : 18). 
En consecuencia, a menudo se recurre a la personificación del astro, éste adquiere entonces 
ciertas cualidades humanas que le permiten conversar, advertir, aconsejar, revelarle secretos 
e incluso castigar a los personajes.

Son numerosas las comparaciones y metáforas que le otorgan caracteres humanos. Gra-
cias a este recurso percibimos los estrechos lazos de unión establecidos entre el astro y el 
protagonista en particular: «Le Soleil lui avait déjà soufflé plus d’une parole. Tout petit, à tra-
vers ses caresses et ses murmures, Aton savait qu’Il l’avait choisi pour un destin particulier.» 
(Condé, 1993 : 18). La luz y el calor producidos por el sol en esas latitudes son para Jean-Bien-
venu caricias y susurros que le guían en su camino, símbolos tanto de la cercanía como del 
entendimiento recíproco.

No obstante,en el presente, esta situación propicia para la comunicación evoluciona hacia 
un estado más pesimista. Pese a que el protagonista no cesa en su intento de ser iluminado 
por el astro, su palabra se desvanece justo en el momento de declive de la colonia. De hecho, 
cuando las consultas al sol dejan de dar respuesta, éste parece simbolizar por el contrario 
discrepancia:

Depuis quelque temps, il avait beau rester à se cuire et se recuire au-dehors, le Soleil ne lui 
parlait plus. Finis les grands causers. Il restait là-haut, tout là-haut, inaccessible dans le ciel à le 
toiser comme un ennemi et ses rayons dardaient son hostilité, voire sa haine. (Condé, 1993 : 50)

Como si de un personaje más se tratara, su ausencia marca un antes y un después en la 
vida del líder de la colonia y, por extensión, en la de todos sus miembros. Ya no encarna al 
guía que los salvará de su miseria sino que, en esta ocasión, es representado bajo la forma 
de un enemigo que, desde esa posición privilegiada, los desprecia mostrando su animadver-
sión a través de los rayos que se vuelven punzantes. Su calor aparece asociado a los términos 
«cuire» y «recuire», que denotan aspectos negativos, reforzados con la acción de «toiser» o 
de «darder», junto con los sustantivos «hostilité» y «haine» con los que adquiere una faceta 
amenazante.

Estas imágenes recurrentes sirven asimismo para expresar los sentimientos del protago-
nista, como es el caso de la siguiente antítesis de luz: «Il regarda le ciel couleur d’encre de 
Chine, visage impénétrable de la Divinité.» (Condé, 1993 : 85). Con este símil pictórico, descu-
brimos la oscuridad percibida por un Aton preso de la tristeza y de la desesperación a la que 
le ha conducido su proyecto de sociedad. Además, se trata de una personificación al otorgar 
un rostro a la oscuridad que, junto con el término «impénétrable», retoma el mismo sentido 
de lejanía y abandono de la cita anterior, donde aparecía el sinónimo «inaccessible».
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Cabe destacar que este tipo de analogías recurrentes entre pintura y paisaje, que enrique-
cen el lenguaje poético en torno a la luz, se puede contrastar con otras obras de la autora. 
Por ejemplo, en la siguiente descripción en su novela La migration de cœurs, la luminosidad 
y la claridad lunar confieren una peculiar atmósfera al paisaje nocturno, cuya descripción 
evoca la técnica pictórica de la acuarela: «Là, il se demanda s’il était réellement réveillé tant 
la lumière de la lune transformait les alentours. Ce paysage si ingrat devenait pareil au dé-
cor de fantaisie d’une aquarelle. Le ciel et la terre se confondaient dans une couleur dorée.» 
(Condé, 1995 : 277). De este modo, los términos pictóricos consiguen policromar su narración 
de sentimientos tal como el pincel colorea una lámina, como expresa uno de los personajes 
de este relato, cuando se dispone a describir la variada gama cromática la cúpula celeste y 
nos revela, a su vez, aspectos similares asociados a la oscuridad y al color negro:

Je vois les nuages courir l’un derrière l’autre dans le ciel, à des moments blancs comme le lait 
d’une calebasse renversée ou la fleur d’oranger d’une couronne de jeune mariée; à d’autres, 
bleus comme l’émail de la mer par en dessous, puis violets robe d’évêque et, pour finir, noirs, 
une couleur que je connais bien puisque c’est celle des jours de ma vie. (Condé, 1995 : 279).

1.2. Omnipresencia y personificación de la luz
Si en la mayoría de fragmentos anteriores se hace referencia a la relación exclusiva y unila-
teral entre el protagonista y el sol, aunque también de sus consecuencias para el resto de 
miembros de la colonia, en la siguiente descripción del pleno día, el astro aparece como 
soberano omnipresente que ejerce, lógicamente, una influencia directa sobre todos los per-
sonajes: «Pas un nuage dans le ciel bleu frais repeint! Pas un soufflé d’air! Le Soleil est un 
geôlier qui ne connait pas le pardon.» (Condé, 1993 : 100). Recurriendo de nuevo a un símil 
pictórico, el término metafórico asociado al sol, «geôlier» (carcelero, guardián), revela su 
semblante más cruel, ya que con esta atribución todos los individuos que componen la colo-
nia adquieren el papel de prisioneros. Es evidente entonces el rol predominante que alcanza 
el astro por sí mismo en esta ocasión y su proximidad, influyendo de manera directa sobre el 
resto de personajes, ya que el líder no desempeña aquí el papel de intermediario.

Encontramos otras descripciones que otorgan al sol características neutras, es decir, nece-
sidades propias de los seres vivos como puede ser dormir. Se trata de elementos que, aunque 
lo humanizan comparándolo con un «dormeur» y otorgándole la capacidad de «se remuer», 
no obvian su carácter divino y todopoderoso: «Quelque part dans la noirceur, le Soleil se 
remuait comme un dormeur qui a trop dormi et éclaboussait le ciel de longues traînées de 
lumières.» (condé, 1993 : 48), reflexiona uno de los personajes al alba.

De la misma forma, los momentos más críticos de la trama aluden a imágenes inspiradas 
en la luz. Por medio de un encadenamiento de metáforas se expresan, sobre todo, los cam-
bios bruscos e inesperados que determinan el futuro incierto de los personajes. Por ejemplo, 
en el caso de Tiyi, que representa la esposa del Sol, la luz adquiere un nuevo matiz: «Le soleil 
se parvenait au milieu du ciel et lançait ses flèches jusqu’au cœur de toute chose.» (Condé, 
1993 : 103). En este instante este personaje está evocando su pasado y, de repente, siente un 
fuerte dolor en el vientre, con la incertidumbre de haber rechazado tratamiento médico, du-
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dando incluso de la buena salud de su bebé y de ella misma. Desvalida y sola, su estado de 
ánimo cambia bruscamente, en el momento descrito en este fragmento, con la llegada de un 
personaje externo a la colonia. En un intento desesperado por salvarle la vida, éste decide 
llevarla al hospital a pesar de la firme prohibición que negaba a los miembros de la colonia a 
recibir tratamiento médico. Enrique es una de las raras personas que prestan ayuda a Aton y 
los suyos, incluso hasta que todo se vuelve insostenible y Tiyi corre verdadero peligro. Testigo 
privilegiado del declive de la colonia, el amor que siente por Tiyi parece iluminarla, propor-
cionándole ánimo y esperanza, como los rayos del sol benignos.

Justo en el momento en que algunos de los miembros de la colonia toman la dura decisión 
de abandonar este modo de vida. Nuevamente la luz y, en este caso, el calor que irradia el sol 
se convierten en protagonistas de la escena:

La chaleur de la fin de l’après-midi incendiait leurs crânes sous le matelas des cheveux. À l’en-
tour, le paysage tremblait dans l’adoration du Soleil. Mais à mille signes encore peu visibles, on 
sentait que la Divinité se préparait à laisser la place à son avatar nocturne et que la noirceur 
allait bientôt descendre des hauteurs. (Condé, 1993 : 60).

Bajo un sol abrasador, estos personajes acuerdan el final de una etapa y huyen de la 
colonia. La luz a su alrededor ya no les guía o, por el contrario, les hace presos, ni tampoco 
simboliza el amor, sino que se desvanece tenuemente y anuncia la llegada de la luna, de la 
oscuridad, su par antagónico. Este planteamiento enfrenta dos lados opuestos, donde luz 
significa continuidad, opresión, castigo, frente a oscuridad que simboliza el abandono de la 
colonia y de la que se denotan tanto las incógnitas comolos miedos de los personajes enfren-
tados al cambio y decididos a emprender un futuro desalentador.

Finalmente, el sol vuelve a adquirir cualidades propias de los seres humanos, en el mismo 
instante en que otro de los personajes, que toma la decisión de dejar la colonia, ve truncados 
sus planes de evasión y es detenido por la policía: «[…] il leva la têtevers le Soleil. C’est lui qui 
devait bien rire à présent!» (Condé, 1993 : 187). Con esta prosopopeya, el personaje concibe su 
fracaso como una victoria del sol, que además parece vengarse castigándole con su sonrisa.

3. Metáfora solar en la estructura del relato
Todas estas figuras retóricas en torno a la luz enriquecen el relato a través de la percepción 
de los personajes, aunque se considera que el alcance de esta metáfora es más profundo. 
De hecho, el sentido figurado y la simbología que acabamos de analizar, configura incluso 
la estructura interna de la novela, tal y como observa concretamente Deborah M. Hess: «La 
structure en enveloppe du motif du soleil au début et à la fin du roman développe un chiasme 
bouleversant la vie des participants de la colonie du nouveau monde.» (Hess, 2011 : 87-88).

En efecto, el relato comienza con una descripción del entorno donde se encuentra una 
mujer, aparentemente debilitada, tumbada al sol: «L’écharde pointue du soleil transperça 
l’écale de la paupière, tournoya sur elle-même et se vrilla dans le fin fond du globe en faisant 
jaillir sur son passage une gerbe d’étoiles qui éclairèrent le noir des alentours.» (Condé, 1993 
: 9), intuimos que es el principio de un fin.



El carácter polivalente y simbólico del sol en La colonie du nouveau monde

208

En el desenlace encontramos asimismo a una mujer pero, en esta ocasión, fuerte y lle-
na de valor mientras divisa el sol desde la ventanilla de un avión: «L’appareil fut agité dans 
tous les sens comme s’il était secoué par une main furieuse. […] Était-ce la colère du double 
d’Aton qui éclatait contre elle?» (Condé, 1993 : 257). Con estas palabras el narrador expresa 
los miedos de Méritaton, hija de Aton y de Tiyi, al enfrentarse a una nueva etapa en su vida, 
ya que es enviada a Guadalupe, donde la familia materna está dispuesta a acogerla. El final 
de la colonia supone para este joven personaje un nuevo principio, un atisbo de esperanza, 
una sutil pincelada de optimismo tras la gran tragedia y el tono pesimista persistente que se 
desprende del fracaso de la colonia.

En definitiva, si Tiyi representa «la figure de la femme victime», su hija por el contrario, 
parece dirigirse más bien hacia su liberación, una nueva vida que comienza o, como señala 
Matthey O. Iwuchukwu: «vers la libération de la femme-victime» (Iwuchukwu, 2007 : 217).

4. Conclusiones
En el presente estudio, hemos analizado los procesos retóricos y los enunciados metafóricos 
en torno a la luz solar. En concreto, hemos identificado las fuentes que nutren la particular 
representación de la luz y estudiado las diferentes figuras estilísticas, narrativas y discursivas 
que definen la trama del relato. Para así hacer finalmente hincapié en el discurso social y los 
diferentes recursos literarios que describen la relación de los personajes con el sol.

Con la originalidad que caracteriza a la autora, la reencarnación de esta antigua divinidad, 
pone en escena un tema muy recurrente en la literatura francófona caribeña: las limitaciones 
de la diáspora africana cuando ésta se dispone a retomar sus raíces africanas y, más aún, las 
dificultades que surgen si pretende retornar al país de sus antepasados.

La luz solar aparece entonces como un remedio universal en la búsqueda de identidad 
de los diferentes personajes. Las metáforas analizadas se encadenan y nos permiten percibir 
el lugar físico, así como el espiritual, que ocupa este astro en la vida de los personajes de la 
colonia. Esta adoración se convierte en una solución que simboliza, en definitiva, la resisten-
cia del protagonista a la pérdida de la cultura, del pasado y de sus vínculos con la tradición 
oral y la naturaleza. La resistencia a dejarse asimilar por la cultura europea aparece como una 
forma de alienación, una locura colectiva en una comuna sin recursos, con un líder que añora 
hasta tal punto la tierra lejana de sus orígenes, que es capaz de adoptar e inculcar creencias 
arcaicas en el siglo XX, inspirado por un sueño imposible, un viaje de retorno al idealizado 
continente de sus ancestros.

En definitiva, la estructura en forma de quiasmo del relato, así como de la vida delos pro-
tagonistas, parecen expresar no sólo el fracaso de esta utopía sino también la inviabilidad 
de este tipo hipotético de congregaciones, basadas en promesas imposibles. Sin embargo, 
este relato consigue ilustrar, sobre todo, la necesidad universal del ser humano de definir su 
propia identidad.
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Resumen
Concebida por George Sand tras el desengaño revolucionario de 1848, La petite Fadette forma 
parte de las novelas denominadas «campestres». El presente artículo muestra cómo la novelista, 
buena conocedora de los usos y costumbres del Berry, combina una óptica realista con un registro 
simbólico para construir su mensaje: utiliza la metáfora de la luz, que la propia Fadette encarna, 
para analizar un tema hasta entonces poco explorado en literatura como es la evolución distinta 
entre gemelos. Sugiere así que la naturaleza por sí misma no basta para contrarrestar los prejui-
cios sociales. Por el contrario, necesita de alguien que, como la protagonista, arroje luz sobre sus 
misterios.

Palabras clave
George Sand, Fadette, luz, gemelaridad, novela campestre.

Résumé
Conçue par George Sand après sa désillusion révolutionnaire de 1848, La petite Fadette fait partie 
de ses «romans champêtres». Cet article décèle comment l’écrivaine, connaisseuse des mœurs 
berrichonnes, associe à une perspective narrative réaliste, un registre afin de construire son mes-
sage : elle s’appuie sur la métaphore de la lumière, incarnée par la petite Fadette en soi, pour 
traiter le sujet de la gémellité peu exploré jusqu’alors en littérature et suggérer que le cadre na-
turel ne suffit pas à contrecarrer les préjugés de la société qui l’habite. En revanche, il faut que 
quelqu’un, tel que la protagoniste, qui en éclaire les mystères.
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Apenada por el curso represivo que han tomado los hechos revolucionarios, desde mayo de 
1848 George Sand vive retirada en su Berry. Las persecuciones y las amenazas a su propia 
persona1 le imponen una cierta cautela en sus actos. A la aflicción por lo público se añaden 
no pocos contratiempos en la esfera privada, entre ellos el económico que le obliga a cier-
tos sacrificios y privaciones personales. Dicha conjunción desata horas bajas en el ánimo de 
Sand. Sin embargo, el tono de sus argumentos no muestra resentimiento sino más bien una 
profunda tristeza puesto que atribuye parte de los errores de sus contemporáneos a la falta 
de instrucción. Su retrato de los campesinos de la región nada tiene que ver con una óptica 
pastoril e idealizada, a juzgar por términos como los remitidos a Pauline Viardot el 8 de di-
ciembre de 1848:

Heureusement le blé est à bon marché et il n’y aura pas de famine dans les campagnes mais 
les paysans, sauf qu’ils mangent, sont très malheureux. Ils n’ont plus d’épargne, ils ne trouvent 
plus à emprunter, ils n’ont pas de quoi se vêtir, pas de quoi réparer leur petite maison. Ils man-
geront leurs récoltes, et ne vendront pas leurs autres produits. Cela ne leur fait pas aimer c’te 
chetite république à laquelle ils ne comprennent rien. Ils croient que Napoléon n’est pas mort 
et qu’ils votent pour lui en votant pour son neveu. À Nohant, on n’est pas si bête que cela, mais 
dans le fond de la Vallée Noire, on entend dire des billevesées de l’autre monde et on voit une 
population á l’état d’enfance. Pourtant les ouvriers des villes s’éclairent et reviennent de leurs 
erreurs. (Sand, 2004 : 596)

Pese a su retiro, la escritora sigue atenta a los acontecimientos, por lo que consciente de 
que incluso varias cartas suyas han sido interceptadas, el 1 de noviembre de ese año escribe 
a Armand Barbès, apresado por su apoyo incondicional a la ideología republicana: «Les évé-
nements sont tristes et sombres partout; mais l’avenir est toujours clair et beau pour ceux 
qui ont la foi» (Sand, 1883 : 102). Huelga decir que para la autora el referente de ese último 
término no pertenece al ámbito religioso, sino que con él alude al progreso de la humanidad, 
un objetivo plenamente romántico por el que sigue luchando2 desde otras filas, fruto de la 
influencia que en ella ejercen el republicano Michel de Bourges u otros pensadores de la talla 
de Louis Blanc o Pierre Leroux.

Considerar el contexto en el cual surge La petite Fadette nos parece indispensable para 
huir de tópicos al interpretar el objetivo de Sand en dicho relato. Sin duda la sombra de 
François le Champi ha influido en su suerte posterior: la pobre Fadette carecía del benepláci-
to de un Proust que la reivindicase como personaje favorito de sus noches infantiles. Además, 
la clasificación de esta obra bajo la rúbrica de «novelas campestres» propició en un primer 
momento una lectura opaca. Se prejuzgaba una visión idílica del campesinado. Se abundaba 
también en la presencia de una naturaleza de corte rousseauniano donde la autora se refu-
giaba al más puro estilo romántico tras la decepción por los hechos revolucionarios. Dejaba 
así de considerarse la multiplicidad de temas que confluyen en la trama y que ponen de re-

1	 Ella misma confiesa a Pauline Viardot que el 25 de junio de 1848 «on voulait me pendre, à La Châtre» (Sand, 
2004 : 596)

2	 Cf. carta a Jules Hetzel del 8 de octubre de 1848 (Sand, 2004 : 586).
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lieve aspectos fundamentales del pensamiento sandiano en su intento de esbozar los rasgos 
de una comunidad ideal. No en vano Sand es hija de los presupuestos de su época: «Qu’il 
soit romantique ou réaliste, idéaliste ou positiviste, le romancier du XIXe siècle se revendique 
avant tout comme un chercheur et un producteur de vérité» (Tadié, 2007 : 476) y para ella la 
obra de arte es fuente de verdad, por lo que se convierte en transmisora de moral.

Por todo lo anterior, el presente análisis tiene como objetivo mostrar que La petite Fade-
tte, lejos de constituir un mero entretenimiento, se encuentra en perfecta sintonía con los 
presupuestos ideológicos de Sand. Subrayaremos cómo la novela que se estructura en torno 
al imaginario de los elementos, concede un lugar preponderante a la luz puesto que recurre 
a este motivo en los distintos registros narrativos. A nivel extradiegético, la autora atestigua 
su confianza en el progreso; en una postura muy propia del romanticismo, en el prólogo rei-
vindica la figura del poeta, sinécdoque para aludir al artista, como sujeto idóneo para captar 
la esencia de los acontecimientos debido a su imparcialidad (Sand, 1869 : 2). Para ello Dante 
le brinda un ejemplo que ella desestima: mostrar el infierno no le parece adecuado más que 
para mentes privilegiadas y, como ella misma ha confesado a Pauline Viardot, no se dan tales 
circunstancias en su entorno. Con todo, al rehuir las tinieblas del Averno dantesco en benefi-
cio del mundo terrestre, la novelista, cual demiurgo, trata de dar forma al caos, separando las 
tinieblas para dejar paso a la luz. Consciente de las carencias de la población rural, como en 
tantas otras ocasiones, la novelista adapta su registro y concibe el relato a modo de cuento:

Mieux vaut une douce chanson, un son de pipeau rustique, un conte pour endormir les petits 
enfants sans frayeur et sans souffrance, que le spectacle des maux réels renforcés et rembrunis 
encore par les couleurs de la fiction. (Sand, 1869 : 3)

Por su forma popular este género podía difundir un mensaje de manera más efectiva que 
un tratado, concluye la autora3. No nos detendremos en valoraciones sobre la innovación que 
conlleva el empeño por recuperar la literatura oral que Sand perseguirá con especial ahínco 
en la última etapa de su vida. Tampoco observaremos la trascendencia concedida a la música 
y su derivación humana, la voz (Lozano, 2009 : 209-234, Didier 2004 : 52).

Por otra parte, desde el mismo título–aunque en una primera versión Sand se proponía 
dar el protagonismo a los dos gemelos, debido a la importancia temática que dicho aspecto 
adquiere- la presencia de lo fantástico sitúa al lector en la perspectiva del cuento de hadas 
y su consiguiente especificidad. En él podrían advertirse las estrategias narrativas que Propp 
advierte en su reconocido análisis de los cuentos rusos: Landry encarna las características 
del héroe y como tal se enfrenta a «agresores» en un combate tanto más arduo puesto que 
entre ellos figura su otro «yo», el hermano gemelo Sylvinet. En su trayectoria dispone de «au-
xiliares» puesto que el père Caillaud actúa como buen consejero cuya una posición imparcial 
le permite brindar consejos o alcanzar objetivos que el padre, por su implicación afectiva, no 
alcanza a proporcionar. Fadette cumple con la función de la «princesa». Al más puro estilo 

3	 De hecho Sand retoma esa misma fórmula narrativa en su posterior novela François le Champi, lo cual confir-
ma esa necesidad de utilizar mecanismos narrativos susceptibles de incidir en sus lectores inmediatos. (Di-
dier, 1991 : 142)
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de Cenicienta se revelará recompensa digna de los esfuerzos del héroe por su superioridad a 
distintos niveles: económico, ético y de comprensión de lo fantástico. La presencia de Made-
lon podría considerarse como una anécdota secundaria que tiene como objetivo incidir en la 
iniciación del adolescente en el terreno sentimental durante su «exilio». Situados en plena 
sociedad rural decimonónica, la novelista propone una acepción singular de lo maravilloso. 
Lejos de identificarlo con la brujería, lo maléfico o lo supersticioso, creencias fuertemente 
arraigadas en dicho contexto, tal concepto se refiere al conocimiento de la naturaleza, de los 
mecanismos que rigen su comportamiento y cuya imitación y respeto trazan la vía hacia una 
sociedad más equitativa. Sand persiste en ese mensaje años después a través de otro cuento, 
«La Fée Poussière», cuya tesis se sintetiza en boca de su protagonista al afirmar que «le seul 
maître à étudier, c’est la nature» (Sand, 1876 : 159). Desde esa óptica, Fadette aporta la revela-
ción, se convierte en éclaireuse, en guía del héroe hacia el bien. Representa pues, los valores 
propios de la elevación que, en términos de Bachelard, se resumen en «la hauteur, la lumière, 
la paix» (Bachelard, 1990 : 26), tríada que por analogía sería atribuible a este personaje feme-
nino en su estado final. Dos secuencias componen la trama aunque con desigual importancia: 
la primera plantea el fenómeno de la gemelaridad como motivo excepcional. Concluye ésta 
con el alejamiento de Landry para en una segunda parte proceder a una inversión de la mis-
ma: el protagonista vuelve a su punto de partida esta vez de la mano de Fadette mientras que, 
por el contrario, Sylvinet se aleja del círculo familiar del héroe evitando así desvirtuarlo. Tal 
estructura redunda en el papel positivo de la joven en la resolución del problema.

Dicha empresa es narrada desde una óptica harto realista –útil, a nuestro juicio, en una 
obra que expone propuestas sociales: Sand ancla la intriga en un contexto geoeconómico 
determinante. Despliega ante el lector un medio que para nada es perfecto, sino sujeto a per-
versiones y lleno de sombras: a la honestidad del labriego se oponen las artimañas del mer-
cero, comerciante de prácticas poco éticas con tal de aumentar sus ganancias. La novelista 
inaugura ese tono con la presentación del père Barbeau descrito en términos estrictamente 
económicos: a la posición social ocupada (miembro del consejo municipal en virtud de los 
bienes poseídos) sigue la declinación pormenorizada de sus propiedades muebles (dos fin-
cas en pleno rendimiento, la casa con jardín y viñedos de seis jornales de superficie, la granja 
con el consiguiente huerto). La posterior referencia a su carácter se deduce de su concepto 
de la familia traducido por criterios economicistas a juzgar por la advertencia que el alum-
bramiento de los gemelos genera4. Además, ciertas reservas del padre hacia el casamiento 
de Landry con Fadette obedecen a un intento de impedir una alianza desafortunada como 
prueba su comentario escéptico ante la cesta de monedas que la joven somete a su aproba-
ción: «-Si c’est de la ferraille, il n’en faut pas beaucoup pour charger un cheval!» (Sand, 1869 : 
214). Que sea éste el primer argumento que la protagonista utilice para obtener la aprobación 
atestigua la trascendencia que la escritora concede al mecanismo de organización económica 
de su entorno.

4	 «Voilà deux enfant de plus à nourrir dont nous n’avions pas absolument besoin ; ça veut dire qu’il ne faut 
pas je me repose de cultiver nos terres et d’élever nos bestiaux. Sois tranquille ; on travaillera ; mais ne m’en 
donne pas trois la prochaine fois, car ça serait trop» (Sand, 1869 : 7).
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A nivel intradiegético la presencia del elemento luz cobra mayor repercusión al intervenir 
en los momentos claves del relato. El primero de ellos acaece durante la infancia de los ge-
melos: el texto insiste en que ambos constituyen una realidad monolítica e indiferenciada. 
Si entre sus características físicas destacan el pelo rubio y el azul de sus ojos, la semejanza 
entre ambos resulta susceptible de inducir a su confusión en las horas nocturnas. Comparten 
gustos –ambos optan por la misma corbata sin previo acuerdo entre sí-, cantan al unísono, 
sufren a la par y carecen del sentimiento de propiedad. Dicho estado va a ceder paso a una 
progresiva diferenciación a medida en que ambos adquieren un papel social. La luz del alba 
inaugura la primera partida de Landry hacia la casa de père Caillaud en esa separación iniciá-
tica que constituye el primer eslabón de su formación y que, a la vez, inaugura su abandono 
de la etapa infantil. A partir de ese momento se manifiestan las primeras singularidades: Syl-
vinet se define como «ombrageux de tout» (Sand, 1869 : 48), permanece ajeno al placer que 
su hermano experimenta ante la ufanía y esplendor de la naturaleza y siente mayor predilec-
ción por encontrar refugio en «recoins et cachettes» (Sand, 1869 : 53). Por el contrario Landry 
prefiere el juego en la plaza, espacio abierto a la otredad. A esta apertura se entrega con 
«trop de plaisir et de feu» (Sand, 1869 : 54), dejándose llevar por el baile que él experimenta 
con deleite al interpretarlo una actividad propia de la adolescencia.

Las referencias a Sylvinet tienden a subrayar los efectos de un desequilibrio psicológico, 
próximo en cierto modo a la locura si recordamos que el romanticismo la concibe como una 
aventura interior que no siempre exige el tratamiento psiquiátrico ni la consiguiente exclu-
sión social. Abunda el campo semántico relativo a esta dolencia concreta o a la enfermedad 
en términos genéricos5. Desde sus primeras andaduras literarias Sand, así lo muestra Ma-
rie-Paule Rambeau (Rambeau, 1994 : 523-538), ha manifestado su interés por este tipo de pa-
tología. La Petite Fadette retoma algunas de las ideas latentes en obras anteriores: atribuye, 
por ejemplo, al enfermo una escisión entre su cuerpo y su mente de manera que Sylvinet, con 
tal de ver a su hermano, es capaz de correr con desenfreno pero sin rumbo, solo guiado por 
su instinto. El mismo se anima y emprende una actividad frenética en sus juegos compartidos 
mientras que cede a la inactividad, a un estatismo que le aproximan a un ser inerte durante 
la ausencia del gemelo. Su actitud pétrea («ne bougeant non plus qu’une pierre» (Sand, 1869 
: 77) llega incluso a poner en riesgo su vida como señala el episodio de la coupure, la zona 
preferida de Sylvinet, esa parte del río donde el agua invade la tierra provocando ciertos des-
órdenes. La denominación se antoja relevante puesto que allí se produce la primera toma de 
conciencia de la individualización de ambos hermanos. La naturaleza actúa aquí como espa-
cio simbólico: perdido e indefenso como su cordero, Sylvinet efectúa una regresión a su esta-
do salvaje. Absorto en la contemplación de su rostro en el agua, cual Narciso se ahoga en la 
misma en un sentido lato, metáfora que incide en esa división entre estado físico y anímico:

5	 Por solo citar algunos ejemplos : «il se sentait d’un peu de fièvre […] envoyant de gros soupirs et gémissant 
sans pouvoir se réveiller» ; «au point de le mettre en danger de maladie» ; «cette amitié bessonnière qui 
passait pour une sorte de maladie» ; «Sylvinet lui paraissait devenir fou» ; «… il faut que Sylvinet ait [l’esprit] 
bien malade» (Sand, 1869 : 30, 31, 37, 57 y 58 respectivamente).
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On pouvait toujours bien dire qu’il s’était noyé dans son chagrin et dans son dépit, au point de 
rester là comme une souche, les yeux fixés sur le courant de l’eau, la figure aussi pâle qu’une 
fleur de nape,… (Sand, 1869 : 78)

Landry descubre en su hermano a un ser desconocido, distinto a sí mismo, sin darse cuen-
ta aún de que su desplazamiento a La Priche ha significado la primera etapa de su transfor-
mación y singularización. Por ese motivo el héroe debe enfrentarse a dicho acontecimiento 
solo. Sin embargo, la narradora subraya el carácter todavía inexperto del muchacho quien, 
temeroso de revelar esa alteridad que contravendría la opinión popular, relega la vivencia 
al ámbito de lo inefable, de lo secreto. En contrapartida el lector accede a indicios relativos 
a esa escisión gemelar. Así se justifican las distintas preferencias en el juego razonadas por 
medio de un crecimiento físico desigual entre ambos hermanos (Sand, 1869 : 53). El carácter 
apático y taciturno de Sylvinet se concreta en una multiplicidad de aspectos físicos declina-
dos a modo de sintomatología: sus lágrimas vertidas en exceso hasta provocarle cansancio 
y letargo; su extrema palidez absolutamente opuesta al rubor que adorna las mejillas de su 
hermano para quien a menudo se utiliza la comparación «rouge comme le feu» (Sand, 1869 : 
211); la fiebre recurrente interpretada por sus padres como signo de su debilidad. En su con-
junto encarnan causas físicas que justifican el decaimiento de su voluntad e incluso de su 
vida. Todos ellos convergen y alcanzan su máxima expresión cuando Landry se hace cargo de 
Jeanet, ese «semi-hermano» para suplir la ausencia de Fadette:

Le pauvre Sylvinet, dont la fantaisie était de posséder à lui tout seul l’amitié de ceux qu’il ai-
mait, tomba dans un ennui mortel, dans une langueur singulière, et son esprit se rembrunit si 
fort qu’on ne savait pas par où le prendre pour le contenter. Il ne riait plus jamais ; il ne prenait 
goût à rien, il ne pouvait plus guère travailler tant il se consumait et s’affaiblissait. Enfin on 
craignit pour sa vie, car la fièvre ne le quittait presque plus, et quand il l’avait un peu plus que 
d’habitude, il disait des choses qui n’avaient pas grand’raison …(Sand, 1869 : 230-231)

Los síntomas reales de la dolencia aparecen secundados por las connotaciones simbólicas 
de los espacios donde actúan los personajes: Fadette y Landry se refugian en la naturaleza al 
aire libre. Allí la joven instruye al muchacho sobre esa práctica tan rousseaniana de herbori-
zar, desvela la falacia de algunas supersticiones -como la presencia del diablo- comúnmente 
aceptadas por su entorno tal y como la autora advierte en la Vallée Noire. Debido a las incle-
menticas del tiempo deben refugiarse en un palomar presentado como «la tour à Jacot», pre-
cisión elocuente puesto que, según recuerda la Encyclopédie des symboles (Cazenave, 1996 
: 689-690), la torre constituye una construcción que, por su forma, actúa a modo de canal 
transmisor de las influencias celestes que se difunden en la tierra con tal de expandir la fe-
licidad. Al efecto positivo que Fadette ejerce sobre Landry, se opone la actitud de su mellizo 
que, con tal de pasar inadvertido se esconde en el cementerio. La narradora marca así su 
ingreso en la fase tenebrosa, acentuándolo mediante su rechazo al trabajo en pleno campo 
y su reclusión en el espacio anexo de la casa, el huerto. La estructura de la trama subraya su 
permanencia en ese estadio infantil, su búsqueda de la protección materna –el núcleo do-
méstico es donde la mujer ejerce su supremacía- denotando una regresión hacia los estadios 
primitivos. A partir de ese instante se desata el vertiginoso avance de su enfermedad.
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No es la primera vez que Sand interpreta la locura como un choque emocional suscepti-
ble de poner en jaque a un individuo6: en este caso la causa estriba en el supuesto desape-
go de Landry, puesto que desde que los hermanos ven la luz el relato subraya su unicidad. 
Descarta con ello las tesis hereditarias. De ahí que la terapia para superar dicha fragilidad 
recomiende el aislamiento del núcleo familiar y una posterior reeducación. Si en el pasaje de 
la coupure a Sylvinet le había bastado el silbido de su gemelo para recuperar el sentido, en 
estos momentos corresponde a Fadette devolverle a la realidad. La magnitud del reto repre-
senta a la vez la prueba final para la completa aceptación de la protagonista por parte de la 
familia Barbeau. El restablecimiento se atribuye a una cura terapéutica basada en la palabra, 
don que ya había sido destacado en la presentación del personaje caracterizado como «un 
enfant très-causeur» (Sand, 1869 : 66). Sand se esfuerza por alejar todo indicio de brujería, 
convirtiendo en explicable esa capacidad7 adquirida a raíz de su experiencia al cuidado de 
su hermano menor. La autora esboza la tesis que tomará cuerpo en relatos posteriores como 
Laura ou Voyage dans le cristal, esto es, en la naturaleza reside lo prodigioso: su comprensión 
proporciona un saber más allá de la superchería. Mediante la voz y la imposición de manos la 
joven logra revertir el curso de la enfermedad. La solución que la novelista ofrece a una pro-
blemática psicológica de consecuencias sociales estriba en el amor, concebido no sólo como 
relación sentimental entre dos individuos. De hecho, este matiz explica la diferencia entre 
el papel de Fadette y el de la baigneuse de Clavières. Si bien esta última explica la dolencia 
del gemelo en términos que bien podrían considerarse un anticipo freudiano y pronostica 
con acierto el remedio, la segunda es quien ejecuta la sanación por su entrega abnegada. 
También resulta significativo el desenlace de Sylvinet: su ingreso en el ejército, además de 
mantener el correcto funcionamiento del núcleo familiar, le lleva a ejercer una función social 
con la que culmina su reingreso a la comunidad. De nuevo el escenario en el que se desarrolla 
el restablecimiento del enfermo es elocuente. Si a nivel metafórico parece admisible que la 
joven aporta la luz a las tinieblas en las que se halla sumido el muchacho, el texto no deja 
lugar a dudas al precisar:

quand tout le monde fut sorti, elle éteignit la lampe et ne laissa entrer dans la chambre que la 
clarté de la lune, qui était toute pleine dans ce moment-là. (Sand, 1869 : 267)

La luz artificial se substituye por la natural en lo que, según términos bachelardianos, 
formaría parte de la poética relativa a la elevación vertical. La narradora responde así al mo-
vimiento de la imaginación «qui nous porte vers la lumière et vers la hauteur» (Bachelard, 
1990 : 56). Dicho uso del elemento «luz» remite a un pasaje anterior, crucial en la intriga por 
la evolución que marca en la madurez de Landry y donde la presencia lumínica cobra parti-
cular protagonismo. Se trata del primer encuentro entre el héroe y Fadette. El chico descubre 
la alteridad por partida doble, puesto que no sólo la concibe entre él y su hermano sino 

6	 Tan solo hay que recordar el caso de la Bricoline en Le Meunier d’Angibault cuya mente se extravía a raíz de la 
muerte súbita de su prometido.

7	 «Elle s’imaginait que l’amitié et la volonté d’une personne en bonne santé, et l’attouchement d’une main pure 
et bien vivante, peuvent écarter le mal» (Sand, 1869 : 256).
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respecto a la que se convierte en protagonista: Fadette. De hecho, ella misma verbalizará la 
oposición de forma clarividente: «Il est beau, riche et considéré; je suis laide, pauvre et mé-
prisée» (Sand, 1869 : 167). Debido a su nombre y a sus características físicas la protagonista 
se asemeja al follet, señala la narradora, mezclando lo humano con lo fantástico puesto que 
sus ojos sugieren un parentesco con el diablo mismo (Sand, 1869 : 74), afinidad que también 
se reitera mediante su presteza en el baile (Sand, 1869 : 114). La luminosidad inherente a las 
hadas se combina con su tez morena evocada en la animalización con que comúnmente se 
la representa, le grelet. Esa conjunción de luz y oscuridad –lógica en la imaginación dinámica 
según confirma Bachelard (Bachelard, 1990 : 56)- la perfila como un personaje ambiguo cuya 
metamorfosis toma inicio en ese pasaje al borde del río. Mientras que Landry encarna la 
fuerza, las chanzas de su interlocutora pronto dejan entrever una astucia superior. Se añade 
ésta a una particular adaptabilidad a las distintas manifestaciones del medio natural esce-
nificada, al estilo de las fábulas, a través de los distintos animales con que se la identifica: la 
urraca, por su locuacidad manifiesta en la burla del atribulado Landry, la rana por los saltos 
con que persigue al joven o la anguila debido a la celeridad con que desaparece del escenario 
de reencuentro entre ambos hermanos. Como sucede en el desenlace, también en ese primer 
intercambio Fadette resuelve el misterio sobre el paradero de Sylvinet mediante el recurso 
a la palabra: consciente del peso de las supersticiones Sand razona su logro por medio de 
argumentos lógicos y realistas (Sand, 1869 : 82) a los que sin embargo Landry -imbuido por la 
sospecha de fetichismo que el lugar atribuye a Fadette- permanece ajeno.

Por el hecho de constituir un relato de aprendizaje, también Fadette debe emprender 
un recorrido iniciático que se manifiesta en torno a tres episodios. En el segundo de ellos, 
construido mediante el esquema del extravío, cobra importancia la dialéctica de elementos 
primordiales: de regreso a su nuevo hogar Landry, confundido por la oscuridad de la noche, 
no reconoce su camino. Ante el peligro que supone la proximidad del río, el joven toma como 
punto de referencia la luz procedente de la casa de Fadette. Con todo ésta resulta convertirse 
en una manifestación más de los prodigios naturales puesto que se trata del feu follet. En el 
pensamiento de Landry la magia diabólica atribuida a este fenómeno converge con las ma-
neras poco habituales de Fadette: «… il aimait mieux voir le diable sous l’apparence d’un être 
de sa propre espèce que sous celle d’un feu si sournois et si fugace» (Sand, 1869 : 105). Como 
sucediera con la joven, la luz se transfigura en diversos animales tales como el pájaro, el buey 
o el gato. A ello se añade que la protagonista es la única capaz de dominarlo con su canción. 
La escritora no escatima una interpretación lógica de acuerdo con los avances de su época y, 
al estilo de su coetáneo Pierre Larousse (Cooper-Richet, 2009 : 191), lo califica de «météore, 
comme l’appelle le maître d’école de chez nous, qui en sait long sur cette chose-là, et qui 
assure qu’on n’en doit avoir aucune crainte» (Sand, 1869 : 106). Sin duda en ese instante se 
consolida la asociación de Fadette con la luz en radical oposición con el agua, fuente de pe-
ligro y de muerte. La chica se convierte en esa figura tan reivindicada por Sand: la mujer-guía 
que ilustra a Landry en una progresión ascendente según la cual los seres se transforman al 
entrar en contacto con quien personifica la luz.

No obstante, a Fadette le corresponde también alcanzar la dignidad y el reconocimiento 
colectivo puesto que en ella recae el «pecado original» heredado de su progenitora. Sand 
sugiere el que se convertirá en tema esencial de François le Champi: la reprobación moral 
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de la que son objeto en el entorno rural los niños abandonados. Dicho estado deriva en una 
carencia afectiva cuyas secuelas se aprecian incluso en su físico: en varios pasajes se alude 
a su aspecto descuidado, sus maneras poco femeninas, «Elle avait toujours les allures d’un 
gamin» (Sand, 1869 : 94)… A lo anterior se suma su falta de formación (Sand, 1869 : 147). La 
protagonista sufre, pues, de un mal idéntico al que ya habían expresado tantas otras heroínas 
sandianas: una instrucción deficiente que únicamente se contrarresta con su capacidad de 
observar la naturaleza: «elle découvrait et devinait comme qui invente, les vertus que le bon 
Dieu a mises dans certaines herbes et dans certaines manières de les employer.» (Sand, 1869 : 
94). Su evolución, visible a ojos de todo el mundo, se describe mediante elementos relaciona-
dos con el campo lumínico: las manchas de su piel desaparecen en beneficio de una tez blan-
ca; tras el baile de la Saint-Andoche Landry, fascinado por las reflexiones de su interlocutora, 
descubre su belleza a la luz de la luna –astro cuya influencia ya se ha comentado- y a su re-
greso a la ciudad el reencuentro de los enamorados se produce en torno al fuego puesto que, 
en términos bachelardianos, «la lumière est le feu le plus pur» (Bachelard, 1985 : 110). El físico 
atestigua la transformación interior, admitida incluso por el père Barbeau: «Nous l’avons vue 
s’élever» (Sand, 1869 : 210) en una fórmula que alude a la poética de la ascensión inherente a 
la luz. Ese mismo aspecto se reitera en la oposición verticalidad frente a horizontalidad que 
caracteriza a ambos protagonistas respectivamente: no en vano Landry, temeroso de perder 
a su amada, intenta detener su partida echándose al suelo mientras ella permanece erguida.

Aplicar a la heroína la estrategia del matrimonio diferido implica por parte de Sand un 
deseo de situar a su personaje en una posición equiparable a la del héroe. No se trata de 
perseguir una instrucción paralela a la del hombre sino complementaria. Sólo desde esa 
óptica se justifica el final feliz que, como en todo cuento de hadas, la novelista no podía 
evitar y que, sin embargo, sobrepasa la mera estructura de género convirtiéndose en posi-
cionamiento ideológico: a Landry le corresponde gestionar los bienes materiales; a ella, se le 
concede no sólo encauzar el destino familiar, sino perseguir cierta armonía social a través de 
la creación de un hogar de acogida para los pequeños desheredados. Así culmina su papel de 
iluminadora que ha experimentado con sus más allegados. Dicha capacidad funda la princi-
pal diferencia con respecto a las primeras heroínas de Sand: corresponde también a la mujer 
participar en el alumbramiento de un ideal moral. El amor es vivido como una experiencia 
que transfigura al individuo y por añadidura, a la sociedad convirtiéndose en factor de pro-
greso. Un principio cuya validez persiste para Sand incluso años después, según se advierte 
en una confidencia a Flaubert que bien habría podido ponerse en boca de la misma Fadette:

Et cet idéal de justice dont tu parles, je ne l’ai jamais vu séparé de l’amour, puisque la première 
loi pour qu’une société naturelle subsiste, c’est que l’on se serve mutuellement comme chez 
les fourmis et les abeilles. (Sand, 1884 : 248)
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Résumé
L’objectif de notre article est d’étudier les traits distinctifs de l’écriture de Lydie Salvayre dans 
son ouvrage Pas pleurer. Le roman offre au lecteur deux visions d’une même réalité - la guerre 
civile espagnole-, deux voix qui ponctuent la trame du récit et ouvrent tout un éventail de pers-
pectives d’étude. Nous analyserons, premièrement, le parler de Montse, la mère de la narratrice 
: une langue hybride, mi-français, mi-espagnol. Les confidences mère-fille seront l’occasion pour 
Lydie Salvayre de faire passer l’oral dans l’écrit ; ces questions d’oralité constitueront notre deu-
xième axe d’analyse. Finalement, le récit de Bernanos, s’entrelaçant au premier, nous permettra 
de mettre en valeur les jeux d’ombre et de lumière, riches de signification, que crée l’imbrication 
des voix de Montse et de l’écrivain tout au long du roman.

Mots-clés
écriture, langue hybride, oralité, ombre, lumière.

Resumen
El objetivo de nuestro artículo es estudiar los rasgos distintivos de la escritura de Lydie Salvayre 
en su obra Pas pleurer. La novela ofrece al lector dos visiones de una misma realidad –la guerra 
civil española, dos voces que puntúan la trama del relato y abren todo un abanico de perspectivas 
de estudio. Primeramente analizaremos el habla de Montse, la madre de la narradora: una lengua 
híbrida, mitad francés, mitad español. Las confidencias madre-hija le permitirán a Lydie Salvayre 
introducir rasgos de oralidad en la lengua escrita; dichas cuestiones constituirán nuestro segun-
do eje de análisis. Por último, el relato de Bernanos, al entrelazarse con el primero, nos permitirá 
destacar los juegos de luz y de sombra, de rico significado, que crea la imbricación de las voces 
de Montse y el escritor a lo largo de la novela.

Palabras clave

escritura, lengua híbrida, oralidad, sombra, luz.

mailto:anat@usal.es


Ana Teresa González Hernández

221

1. Introduction
Lydie Salvayre a obtenu le prix Goncourt 2014 pour son roman Pas pleurer, ouvrage construit 
sur la base de deux récits qui s’entrelacent, deux voix adroitement orchestrées, deux pers-
pectives d’une période de l’histoire espagnole - la guerre civile de 1936-, qui se rejoignent 
dans la même sensibilité, la même émotion au moment de narrer les atrocités des événe-
ments vécus à cette époque-là. Le roman est conçu comme un hommage à la figure mater-
nelle, à un moment crucial de son existence, à mi-chemin entre la lucidité et le néant des 
troubles de la mémoire dont elle est atteinte. À cette représentation d’une écriture lacunaire, 
qui restitue les souvenirs de jeunesse de Montse, vient se superposer l’expérience vécue par 
l’écrivain Georges Bernanos, témoin privilégié des événements tragiques de la guerre civile. 
L’imbrication des deux voix est explicitement signalée depuis les premières pages du roman 
de L. Salvayre :

Ma mère s’appelle Montserrat Monclus Arjona, un nom que je suis heureuse de faire vivre et 
de détourner pour un temps du néant auquel il était promis. Dans le récit que j’entreprends, je 
ne veux introduire pour l’instant, aucun personnage inventé. Ma mère est ma mère, Bernanos 
l’écrivain admiré des Grands Cimetières sous la lune… (2014 : 15)

L’analyse des traits d’écriture les plus saillants du roman, constitue notre objet d’étude. 
Plusieurs axes d’études vont retenir notre attention : le premier est focalisé sur cette langue 
mixte et transpyrénéenne (2014 : 16) que parle Montse - la mère de la narratrice-, un mélange 
de français et d’espagnol -le fragnol-, qui au début rebute la narratrice, car ce parler hybride 
lui rappelle constamment sa condition de fille d’immigrés espagnols et lui fait éprouver un 
sentiment de honte qui se transforme peu à peu en un sentiment de fierté de la langue mé-
tissée. D’autre part, les confidences d’une mère à sa fille seront l’occasion pour Lydie Salvayre 
de faire passer l’oral dans l’écrit : l’analyse des principales marques d’oralité que présente 
le roman constituera notre deuxième axe d’étude. Finalement, nous nous centrerons sur la 
façon d’imbriquer les passages du roman consacrés à l’histoire de Montse, avec ceux qui na-
rrent les événements de la guerre civile espagnole à partir du vécu de l’écrivain G. Bernanos. 
Cet agencement de styles antithétiques qui mêle une prose tantôt impeccable, tantôt joyeuse-
ment malmenée», comme on peut lire sur la quatrième de couverture, contribue à créer dans 
le roman des effets de clair-obscur, qui provoquent tout un jeu de contrastes d’ombre et de 
lumière, riches de signification.

2. Une manière de parler particulière: le fragnol
Lydie Salvayre n’aurait pu envisager un meilleur hommage en honneur de la figure maternelle 
qu’en la faisant connaître au lecteur à travers la langue particulière qu’elle parle :

Ma mère est née le 14 mars 1912. Ses proches l’appellent Montse ou Montsita. Elle a quatre-vin-
gt-dix ans au moment où elle évoque pour moi sa jeunesse dans cette langue mixte et trans-
pyrénéenne qui est devenue la sienne depuis que le hasard l’a jetée, il y a plus de soixante-dix 
ans, dans un village du Sud-Ouest français. (2014 : 16)
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Lors de l’émission du programme la grande librairie, animée par François Busnel, le 30 
Octobre 2014, Lydie Salvayre avoue qu’elle a écrit son roman surtout pour revendiquer le 
fragnol, le parler particulier de cette jeune fille -Montse- qui arrive au sud de la France, à 17 
ans, sans savoir un mot de français, et qui crée sa propre langue, pleine d’expressions qu’elle 
défait, de barbarismes, de solécismes. Une langue hybride qui lui fait honte, quand elle est 
enfant, parce que c’est la langue d’une étrangère qui n’a pas su intégrer les codes de la langue 
et de la culture françaises. Mais avec le temps, le franc parler de Montse, cette façon la plus 
incorrecte qui soit de parler le français, est ressentie par la narratrice d’une manière tout à 
fait différente : en vieillissant, elle va s’apercevoir que de l’altérer, de l’abîmer, cette nouve-
lle langue, cet espagnol francisé, libère le français des conventions langagières et l’oxygène. 
Cette nouvelle langue, le fragnol, affranchie du corsage de la norme, des contraintes et des 
conventions sociales qui la rendent fade et inexpressive, devient une langue inventive, lumi-
neuse, la seule capable de communiquer toute l’émotion et toute l’intensité d’un été radieux, 
le seul épisode de l’existence de Montse qui ait réussi à échapper à l’oubli.

De tous ses souvenirs, ma mère aura conservé le plus beau, vif comme une blessure […] Ne 
persiste en sa mémoire que cet été 36, où la vie où l’amour la prirent à bras-le-corps, cet été 
où elle eut l’impression d’exister pleinement et en accord avec le monde, cet été de jeunesse 
totale comme eût dit Pasolini… (2014 : 278-79)

Lydie Salvayre parvient à présenter, dans toute son ampleur, la vivacité et la luminosité 
d´une langue colorée et fleurie, qui doit être perçue comme un trait distinctif de la person-
nalité de Montse. Parmi les procédés les plus fréquemment employés nous pouvons relever, 
l’insertion au milieu d’un énoncé français d’un mot, d’un syntagme ou d’une suite de phrases 
en espagnol. En ce qui concerne les mots isolés, ceux qui reviennent le plus généralement 
renvoient à la différence de classes sociales, et au conflit politique qui oppose la société es-
pagnole à la veille de la guerre civile de 1936. «Dans sa dernière lettre […], sa sœur Francisca 
expliquait, non sans fierté, que ses dueños venaient de s’enfuir de la ville en lui laissant, tant 
ils avaient confiance en elle, les clés de leur appartement. Ses dueños étaient très riches.» 
(2014, 74) Des mots comme : dueños, señorito, burgués, rojos, fachas1… reviennent constam-
ment dans le roman :

Diego est à ses yeux un señorito avec le ventre plein, un enfant gâté, repu, un fils à papa et, pire 
que tout, un révolutionnaire de salon qui restera toujours, qu’il le veille ou non, un burgués. […] 
Je le hais ce facha, dit José à Montse, dès qu’elle l’a rejoint dans la cuisine. (2014, 33-47)

1	 La plupart des mots ont une connotation péjorative et sont très fréquemment accompagnés de gros mots : 
ese facha cabrón, ce con de docteur (2014 : 135). Le roman regorge d’insultes et de vulgarismes aussi bien en 
français qu’en espagnol : «À Lérima où nous sommes partis en mai travailler pour des cabrones, les cabrones 
l’ont senti passer (rires) On a tout foutu en l’air, on a dit merde aux exploiteurs et on a fondé une commune 
libre». (2014 : 56).
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Il est à signaler que la présence de ces mots espagnols ne sont pas marqués typographi-
quement ni par l’emploi d’italiques ni par celui de guillemets, mais font partie intégrante du 
récit en langue française.

D’autres fois ce sont des syntagmes : «Macario…regrette …que les décisions aient été vo-
tées dans la précipitation : demasiado adelantadas !» (2014 : 59) ou des phrases entières en 
langue espagnole que Lydie. Salvayre intercale dans son texte français : «Il voit enfin exaucé 
le projet secret que pendant des mois, pendant des années, il a passionnément ambitionné : 
en remontrer d’abord à José et à ses amis […] qui ont dit tout bas durant douze années qu’il 
était un zorro, astuto como un zorro, malo como un zorro y falso como un zorro». (2014 : 67).

L’élan révolutionnaire de José - le frère de Montse-, et son désir de rompre avec la tradi-
tion séculaire de soumission à l’autorité paternelle et politique, se manifeste dans le roman 
par une accumulation de phrases en langue espagnole qui peuvent s’étendre sur plusieu-
rs lignes :

Aujourd’hui nous voulons vivre autrement. […] Et nous ne nous calmerons pas avec quelques os 
et quelques caresses. Se acabó la miseria. La revolución no dejará nada como antes. Nuestra 
sensibilidad se mudará también. Vamos a dejar de ser niños. Y de creer a ciegas todo lo que se 
nos manda. (2014 : 55)

Cette surabondance de mots espagnols2 peut constituer pour un lecteur francophone non 
averti une entrave et, même si la plupart des fois Lydie Salvyre fait en sorte que le cotexte en 
langue française permette de faire des inférences : «La mère jaillit de la cuisine et se jeta à 
son cou, Hija de mi alma déjame que te mire ! Et elle contempla longuement Monste» (2014 
: 155), elle est consciente des difficultés que ces énoncés espagnols peuvent engendrer pen-
dant la lecture du roman. Pour rendre plus transparent le texte et défaire ses opacités, Lydie 
Salvayre met en place des procédés interprétatifs divers, le plus récurrent étant la juxtapo-
sition de la traduction littérale avant ou après le mot, le syntagme ou la phrase espagnole : 
«Sans quoi il risquait d’aller au-devant des pires ennuis. Cuidado con el pelirrojo ! Gaffe au 
rouquin!» (2014 : 146) ; «Et dans ce jaleo, dans ce brouhaha, quel mot formidable ma chérie 
!, dans le brouhaha des discussions, des éclats de rire…une voix tout à coup s’élève.» (2014 : 
115). La traduction pouvant être complétée au moyen d’une paraphrase explicative avec ou 
sans parenthèses, comme dans la citation suivante :

Car à la différence des républicains qui posent pour la postérité dans les églises qu’ils ont 
détruites […], la propagande franquiste veille à ce que ne transpire aucune image témoignant 
des exactions perpétrées par el terror azul (la terreur bleue, de la couleur de l’uniforme pha-
langiste) (2014 : 138)

En plus des mots espagnols, la façon particulière de parler de la mère de la narratrice se 
caractérise par d’autres procédés qui modifient la forme des mots espagnols en les francisant 

2	 Bernard Pivot, président de l’Académie Goncourt, a déclaré, à propos de Pas pleurer, qu’il s’agissait d’un livre 
à l’écriture très originale, et il ajoute : «même si je regrette qu’il y ait parfois trop d’espagnol». http://www.
parismatch.com/Culture/Livres/Lydie-Salvayre-prix-Goncourt-2014-pour-Pas-pleurer-646650

http://www.parismatch.com/Culture/Livres/Lydie-Salvayre-prix-Goncourt-2014-pour-Pas-pleurer-646650
http://www.parismatch.com/Culture/Livres/Lydie-Salvayre-prix-Goncourt-2014-pour-Pas-pleurer-646650
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: le fragnol prend ici toute sa place. Nous trouvons dans le roman des exemples prototypi-
ques, tels que l’emploi des participes passés mal conjugués : «Je crois qu’il faut l’avoir vivi 
pour comprendre la commotion» (2014 : 110) ; des bases de verbes espagnols suivis de dési-
nences françaises ou le contraire : habler pour parler : «Il récite des versos qui hablent de la 
mer». (2014 : 116) ; prender pour prendre : «José s’en va sans arrepentiment (dit ma mère). Il 
n’a jamais pensé prender la direction du village... (2014 : 79) ; ouir pour entendre et griter pour 
crier: «Seigneur Jésus, murmure ma mère, la mirade alarmée, plus bas, on va t’ouir. Et moi je 
grite encore plus fort: Je me fous qu’ont m’ouit. (2014 : 14)

En d’autres occasions ce sont les substantifs, les adjectifs, ou les adverbes qui sont cal-
qués de l’espagnol : «Il y a cinq ans. C’est increíble ! On dirait qu’il y a un siègle.» (2014 : 120) 
; «Et moi je me mets à courir à toute vélocité.» (2014 : 14). L’adaptation concerne également 
la phonétique, comme pour le verbe reluquer : «Diego est là qui me mire, qui me mange des 
yeux, qui me relouque comme tu dirais.» (2014 : 31)

Le parler particulier de Montse ne se limite pas au niveau lexical, il se manifeste égale-
ment par le calque de structures syntaxiques : «José est un cœur pur, ça existe ma chérie, ne 
te rie pas, José est un caballero, si j’ose dire, il aime régaler, est-ce que régaler est français 
? Il s’est dédiqué à son rêve avec toute sa juventud et toute candeur…» (2014 : 79). Les nom-
breuses incorrections syntaxiques de Montse mettent en relief la complexité de la norme 
grammaticale du français : «… cet événement, […] ma chérie, c’est ce que je voudrais que tu 
comprends…» (2014 : 126)

Le lecteur de Pas pleurer est tout de suite saisi par le ton confidentiel qui mêle la tragédie 
de la guerre civile et le drame de l’exil à l’histoire d’amour vécue par Montse, narrée dans une 
langue fautive mais imprégnée de toute l’émotion du premier amour : «Mais pour que tu com-
prendes bien l’encadènement des faits (me dit ma mère), il faut que tu sais que la violence 
qui existait entre Diego et José remontait aux années de leur enfance, que je vais te conter 
dans une fourmilière de détails.» (2014 : 171). Pour transmettre les confidences de Montse à 
sa fille, l’écrivaine utilise une langue qui restitue toutes les marques d’oralité que l’écriture 
d’habitude efface, pour ne produire qu’un texte propre et bien construit.

3. Une manière de raconter particulière: l’oral dans l’écrit
Lydie Salvayre fait partie de ce groupe d’écrivains contemporains qui se rejoignent tous dans 
le double projet de désacraliser la littérature et d’oraliser le récit. Au moment de remémorer 
les souvenirs de jeune fille de sa mère, la romancière a voulu que son récit garde le format 
d’une conversation intime entre mère et fille, comme le signale l’apostrophe - ma chérie- qui 
revient régulièrement dans le roman : «Un jour, elle finit par admettre que le Français ne re-
viendrait jamais. Espérance morte. Hormis le rêve. Car, j’ai rêvé de lui, ma chérie, pendant des 
années et des années.» (2014 : 167) Ce désir d’évocation fidèle des confidences de sa mère 
justifie que la prose de Lydie Salvayre se voie débarrassée de tous les artifices de la langue 
fleurie, pour ne garder que l’émotion transmise à travers la parole maternelle :

Ce soir, je l’écoute encore remuer les cendres de sa jeunesse perdue et je vois son visage s’ani-
mer, comme si toute sa joie de vivre s’était ramassée en ces quelques jours de l’été 36 dans la 
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grande ville espagnole, et, comme si , pour elle, le cours du temps s’était arrêté calle San Mar-
tín, le 13 août 1936 à 8 heures du matin. (2014 : 17)

Dans Pas pleurer l’oral l’emporte sur l’écrit, comme le démontrent d’une manière explicite 
les nombreuses parties dialogiques du roman, qui offrent tout un éventail de procédés pour 
mettre en valeur la parole d’autrui3. Une caractéristique réunit toutes ces formes de dialogis-
me: le désir de présenter au lecteur une mise en page dépouillée de toutes ces marques typo-
graphiques, telles que les tirets qui signalent les prises de paroles, ou les guillemets qui ont 
une fonction démarcative du discours cité, ou les propositions incises qui insèrent le discours 
direct et nuancent la parole. Le résultat est un texte limpide et aéré, focalisé sur le dialogue 
et allégé de tout ce qui pourrait distraire le lecteur du flux de la conversation :

Un matin de novembre où tous deux déjeunaient dans la cuisine de tomates et de poivrons 
grillés, Montse se décida à informer José qu’elle allait se marier.
José
Oui ?
Je dois te dire quelque chose
Mais parle, qu’est-ce qui te prend ?
C’est quelque chose qui va te fâcher.
J’adore me fâcher
Je vais épouser Diego (2014 : 179)

La romancière combine la suppression des éléments typographiques, propres de la fonc-
tion démarcative du discours rapporté directement, avec une autre caractéristique de la façon 
de raconter de la narratrice : la présence dans un même paragraphe du discours citant et du 
discours cité :

Elle a auparavant essayé de glisser autour du cou de José une chaînette en or portant la méda-
ille de la Vierge, et José, gêné devant Juan, l’a repoussée d’un geste brusque. Elle a dit à Montse 
Fais attention en traversant les rues ! Elle a dit à José Surveille bien ta sœur ! Elle a dit à Rosita 
Ne faites pas les folles. Puis elle est restée plantée là, à faire des signes de la main, jusqu’à 
ce que la camionnette disparaisse derrière le dernier vallon, comme si elle tombait dans un 
gouffre. (2014 : 80)

Ainsi, ce procédé dialogique reproduit-il le flux des recommandations de la mère au mo-
ment de se séparer de ses enfants.

En d’autres occasions la romancière combine plusieurs procédés pour rapporter le dis-
cours de ses personnages. Le discours narrativisé et le discours en style direct, mais, encore 
une fois, intégré dans le corps de la narration :

3	 Dans son roman, Lydie Salvayre offre tout un éventail de discours rapportés, dans toutes ses variantes : direc-
tement, indirectement, libre, narrativisé et monologue intérieur.
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Don Jaime resta confondu.

Puis le temps de se ressaisir, il lui demanda pardon pour sa maladresse.

Montse, aussitôt, lui demanda pardon pour sa susceptibilité.

Et l’un et l’autre firent assaut d’excuses, de bredouillements, de disculpations et de regrets 
infinis, je n’aurais pas dû, mais si, mais non, c’est que j’aurais dû, mais non, mais si, jusqu’à ce 
qu’ensemble ils éclatassent de rire. (2014 : 227)

Lydie Salvayre tient à garder dans son roman toutes les traces de la parole en train de 
s’énoncer. Les hésitations, les incomplétudes, les chevauchements, les blocages quand un 
mot ne vient pas : «Il comprenait qu’il s’agissait d’un engagement, comment le dire?...une 
implication de tout son sang et de tout…comment le dire?» (2014 : 244), sont autant de traits 
d’oralité que la romancière n’a pas voulu effacer, exprimant ainsi son désir de colorer son 
récit et de faire redécouvrir au lecteur les atouts de l’oralité :

Et pour s’en justifier, il déballait la kyrielle de reproches qu’il avait amassés en deux semaines 
contre ses anciens camarades: qu’ils étaient des borrachos, des feignants, des pédés qui se-
maient la merde à seule fin de satisfaire leurs instincts lidibi, libibi, libidineux […] (2014 : 144)

La grande distance qu’on a voulu établir entre l’oral et l’écrit est le produit de conditions 
d’énonciation radicalement différentes4 : l’oral est par définition conçu et perçu au fil de son 
énonciation ; de ce fait, il est fréquemment associé à un emploi fautif de la norme. L’écrit 
renvoie à la correction, et l’écrit littéraire à l’idée de purisme, de recherche stylistique avant 
d’arriver au document que l’on considère comme définitif. Comme le signale F. Gadet (1989 
: 54), «La seule vraie différence entre écrit et oral, c’est qu’ils ne mettent pas en oeuvre les 
mêmes paramètres lors de leur énonciation.»

Face à l’écriture, qui se caractérise par l’ordre logique et l’emploi d’un langage fixé dans 
des règles trop strictes, l’oralité renvoie à l’idée d’expressivité et de mouvement de la phra-
se. Dans le but de faire passer à l’écrit la souplesse expressive propre à l’oral, les écrivains 
qui, comme Lydie Salvyre, veulent donner l’impression de l’oral, vont introduire dans leurs 
ouvrages des marqueurs spécifiquement oraux, comme la focalisation qui rompt la linéarité 
du discours. : «On va la lui faire avaler sa putain de phrase dégueulasse ! On va la lui faire 
fermer la gueule à ce burgués.» (2014 : 21). Ce procédé de focalisation varie le schéma proso-
dique et rend la liberté à l’ordre des syntagmes nominaux, libérés par la grammaticalisation 
des pronoms.

4	 Du fait de conditions d’énonciation différentes, l’intégration des traits d’oralité dans l’écrit présente toute 
une série de gradations. Il y a des marques d’oralités qui sont plus perméables et passent plus facilement à 
l’écrit, c’est le cas des traits phonologiques et lexicaux. Dans ce sens il est fréquent que l’écrivain ait recours 
à des traits d’oralité de cette catégorie pour marquer socio-linguistiquement ses personnages. Ce procédé 
était très employé par des écrivains de la fin du XIXe siècle comme par exemple Maupassant et au XXe siècle 
par les écrivains du terroir tels que Ramuz ou Giono. Ces romanciers empreignent leurs ouvrages de termes 
dialectaux, de tournures propres à l’oral dans le but de donner une couleur locale au roman.
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D’autres traits d’oralité qui contribuent à pallier la linéarité discursive caractéristique de 
l’écrit pourraient être englobés dans la catégorie des procédés de redoublement :

Après quoi, elle s’enfuyait à toutes jambes, marchant dans la campagne comme si elle était 
poursuivie, ce qu’elle était d’ailleurs, poursuivie par sa culpabilité, poursuivie par ses remords, 
poursuivie par le sentiment d’avoir construit avec ses propres mains sa propre cage, et pour-
suivie par la voix qui lui disait No es una vida, no es una vida, no es una vida. (2014 : 206).

Les parallélismes, les anaphores, les répétitions de structures et de lexique sont autant de 
traits distinctifs de la prose salvayrienne:

Ma mère a oublié l’année 1938 et toutes celles qui ont suivi. Je n’en saurai jamais que ce qu’en 
disent les livres.

Elle a oublié les petits événements (petits au regard de l’Histoire et perdus pour toujours) et 
les grands (que j’ai pu retrouver).

Elle a oublié qu’en 38 les mauvaises nouvelles assombrirent le ciel d’Espagne, et que l’armée 
républicaine perdit chaque jour du terrain.

Elle a oublié qu’au mois de mars de la même année, […]

Elle a oublié qu’en septembre les accords de Munich furent signés […]

Elle a oublié que le 30 avril […] (2014 : 273)

Pour des écrivains qui, comme Lydie Salvayre, sont soucieux de transmettre au lecteur 
toute la richesse expressive de la parole chez leurs personnages, la place prépondérante 
qu’occupe dans leurs romans le discours oral, fait de rectifications, d’hésitations, de phrases 
inachevées et de répétitions constitue autant de tentatives rénovatrices de la littérature, 
conduites avec le souci de revaloriser l’oral. Ils rejoignent sur cette question le linguiste C. 
Hagège (1985 : 16) lorsqu’il nous rappelle que «l’être humain semble prédisposé biologique-
ment à devenir un homme de parole qui deviendra éventuellement mais pas nécessairement 
un homme de l’écrit».

4. Une écriture d’ombre et de lumière
En dépit du contexte sombre dans lequel la romancière situe les événements vécus par sa 
mère, les passages du roman consacrés à l’évocation des souvenirs de Montse, situent le 
lecteur dans une ambiance lumineuse qui contraste avec le style de Bernanos. En effet, grâ-
ce à la façon particulière de parler et de raconter les événements vécus par sa mère, Lydie 
Salvayre réussit à présenter au lecteur un récit dont la voix,- malgré la gravité des événe-
ments- ne sombre pas dans la tristesse et le pessimisme, mais foisonne d’enthousiasme et 
de vivacité, marquant ainsi le contrepoint d’une autre vision de la même époque, celle de 
Bernanos dont la voix, plus sombre et sceptique, présente la tragédie de la guerre civile dans 
toute son ampleur :

Dès son retour en France Bernanos travailla avec acharnement à la rédaction finale des Grands 
Cimetières sous la lune. Installé à Toulon, le vieux lion aux yeux clairs se rendit tous les jours en 
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moto au Café de la Rade, au risque de passer pour un ivrogne. C’est là qu’il termina son texte 
le plus noir. (2014 : 271)

Cette dualité de voix donne l’occasion à Lydie Salvayre de construire son roman sur la base 
de l’alternance d’une écriture vivace et claire : celle qui transcrit la parole -fautive, émotion-
nelle- de Montse et celle de Bernanos - plus classique et plus sombre-, créant ainsi des zones 
d’ombre, qui contrastent avec la luminosité du récit de Montse.

L’été radieux de ma mère, l’année lugubre de Bernanos dont le souvenir resta planté dans sa 
mémoire comme un couteau à ouvrir les yeux : deux scènes d’une même histoire, deux expé-
riences, deux visions qui depuis quelques mois sont entrées dans mes nuits et mes jours, où, 
lentement, les infusent. (2014 : 279)

Le résultat est un roman, Pas pleurer, aux teintes clair-obscur, où, sur un fond sombre et 
obscur éclate toute la luminosité d’un été radieux de 36 :

Cet été de jeunesse totale à l’ombre duquel elle vécut peut-être le restant de ses jours, cet été 
qu’elle a, je présume, rétrospectivement embelli, dont elle a, je présume, recrée la légende 
pour mieux combattre ses regrets à moins que ce ne soit pour mieux me plaire, cet été radieux 
que j’ai mis en sûreté dans ces lignes puisque les livres sont faits, aussi pour cela. (2014 : 279)

Avec son roman, Lydie Salvayre prend le relais de la quête poursuivie par sa mère de dé-
livrer son histoire des griffes de l’oubli : Cet été radieux du 36, rayonne, pour la vie, dans la 
mémoire des lecteurs de Pas pleurer, de même que le témoignage poignant et pessimiste de 
Bernanos rappelle que l’ombre du fanatisme est toujours aux aguets.

5. Conclusion
Dans notre article nous nous sommes proposé d’étudier les traits distinctifs de l’écriture de 
Lydie Salvayre dans son roman Pas pleurer : un ouvrage qui offre au lecteur deux visions d’une 
même réalité - la guerre civile espagnole-, deux voix qui ponctuent la trame du récit, ouvrant 
tout un éventail de perspectives d’étude. La voie d’analyse que nous avons empruntée, fo-
calisée sur les procédés stylistiques que présente le roman, a porté sur plusieurs axe. Nous 
avons premièrement analysé les caractéristiques de la langue employée par Montse pour 
raconter son émouvante expérience vitale. Les confidences d’une mère à sa fille nous ont per-
mis d’analyser ensuite les traits d’oralité du roman. Enfin, le récit de Bernanos, s’entrelaçant 
au premier, nous a fourni la matière d’étude de la dernière partie de notre contribution, cen-
trée sur la mise en valeur du contrepoint de deux écritures qui, comme le suggère notre titre, 
créent des jeux d’ombre et de lumière riches de signification.
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Résumé
Le Nabab est une peinture des mœurs du Second Empire, dans laquelle deux personnages res-
plendissent avec une lumière qui leur est propre. D’un côté, Le duc de Mora, sous lequel se cache 
le duc de Morny, est la figure la plus brillante et la plus influente du moment. D’un autre côté, le 
Nabab, personnage rayonnant également, mais par des raisons différentes : sa fortune colossale 
amassée à Tunis attire tout un monde oisif et insatiable. Nous trouvons également dans ce Paris 
des personnages qui scintillent, parfois d’une manière factice. C’est toute une société superficie-
lle du Second Empire mise en avant à travers des jeux de lumière qui annonce un temps révolu.

Palabras clave
Paris, province, fortune, Second Empire.

Resumen
El Nabab, es una pintura de costumbres del Segundo Imperio, en la cual dos personajes resplan-
decen con luz propia. Por una parte, el duque de Mora, bajo el cual se esconde el duque de Morny, 
es la figura más brillante y la más influyente del momento. Por otro lado, el Nabab, otro personaje 
deslumbrante, pero por razones diferentes. Su colosal fortuna acumulada en Túnez atrae a todo 
un mundo de ociosos e insaciables. Del mismo modo, encontramos en este París, personajes que 
centellean, a veces de manera facticia. Toda la sociedad del Segundo Imperio expuesta a un juego 
de luces que anuncia el final de una época.

Mots-clés
Paris, provincia, fortuna, Segundo Imperio.
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1. Introduction
Le Nabab est le troisième roman d’Alphonse Daudet. Comme ses deux romans précédents, 
Fromont jeune et Risler aîné et Jack, le succès non seulement sera à nouveau au rendez-vous, 
mais dépassera même celui de ceux-ci. Au cours de l’été 1876, Daudet commence à profiler le 
sujet de son nouveau roman qui, une année plus tard, paraîtra, selon l’usage, en feuilleton 
dans Le Temps, avant d’être publié en volume. Dans une lettre que Daudet écrit à son cousin 
méridional, Timoléon, reproduite en partie par son fils Lucien Daudet, Alphonse avoue une 
certaine appréhension à la réception de son œuvre1. Daudet se voit donc contraint d’ajouter 
une préface à partir de la trente-septième édition, c’est-à-dire à partir de 1878, afin de jeter 
un peu de lumière sur ces rumeurs et ainsi calmer cette horde d’offensés.

L’auteur a beau se défendre, jurer ses grands dieux que son roman n’a pas de clé, chacun lui 
en forge au moins une, à l’aide de laquelle il prétend ouvrir cette serrure à combinaison. Il faut 
que tous ces types aient vécu, comment donc ! Qu’ils vivent encore, identiques de la tête aux 
pieds… (1990 : 477-478).

L’échafaudage du Nabab n’est autre que l’histoire de François Jansoulet, sous lequel se ca-
che François Bravay, qui a servi de prétexte à cette peinture de mœurs du Second Empire que 
nous en fait Daudet. Tous les deux, le personnage romanesque et la personne modèle, ont fait 
fortune à Tunis et en Égypte, respectivement, puis attirés par la politique, en ont voulu faire 
carrière, mais Paris s’est montrée cruellement jalouse de ces arrivistes fortunés.

L’autre personnage, dont Daudet nous donne la clef pour découvrir qui se cache sous 
son nom, est le duc de Mora, qui n’est autre que le duc de Morny, demi-frère de l’Empereur, 
«l’incarnation la plus brillante de l’Empire» (1990 : 737). Daudet, à un moment de sa vie, a l’oc-
casion de côtoyer ce grand personnage, surnommé par certains le «Roi» du Second Empire 
lorsque, à court d’argent, il est affecté à son service. Cependant, comme lui-même déclare, 
ce poste est loin d’être pénible puisqu’il s’agit d’une véritable sinécure. Certains ont critiqué 
le portrait fait par Daudet du duc de Morny à travers le personnage du duc de Mora. Dans la 
préface il se défend de ces accusations.

Quant à Mora, c’est autre chose. On a parlé d’indiscrétion, de défection politique… Mon Dieu, je 
ne m’en suis jamais caché. J’ai été, à l’âge de vingt ans, attaché au cabinet du haut fonctionnai-
re qui m’a servi de type ; et mes amis de ce temps-là savent quel grave personnage politique 
je faisais.

[…]

1	 «Il avait raison : le Nabab fit bientôt «crier» et crier au scandale. Il y eut vite des défections : un vieil ami 
d’Alphonse Daudet, écrivain distingué et ardent bonapartiste, Robert Mitchell, cessa pour toujours de le voir. 
D’ailleurs, comme les évolutions de la vie et des êtres (ou des deux ?) sont imprévisibles, il croyait devoir, 
vingt-cinq ans plus tard, exprimer sans regrets à madame Daudet et à son second fils, lesquels voyaient sans 
cesse l’Impératrice et la Princesse Mathilde, que lui-même ne connaissait pas ! De son côté, après Le Nabab, 
la Princesse bouda pendant deux ans, ne donna plus signe de vie, puis, comme elle avait de l’esprit et aussi 
beaucoup d’amitié pour Alphonse Daudet, elle pardonna» (1941 : 130).
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L’histoire s’occupera de l’homme d’État. Moi j’ai fait voir, en le mêlant de fort loin à la fiction de 
mon drame, le mondain qu’il était et qu’il voulait être, assuré d’ailleurs que de son vivant il ne 
lui eût point déplu d’être présenté ainsi (1990 : 479-480).

C’est donc une vision du Second Empire que Daudet veut esquisser à travers ces deux 
personnages. Il va faire appel à ses souvenirs de cette époque, à des personnages composi-
tes, vecteurs de différents milieux, et à ses voyages dans le Midi, en Corse et même à Tunis. 
Il va montrer des mondes différents mais animés par une force surpuissante dans ce monde 
industriel : l’argent. C’est la curée agonisante d’un homme et de sa fortune. Malgré les lueurs 
d’espoir qu’on entrevoit à certains passages, la désagrégation est inévitable.

Nous allons au cours de notre analyse découvrir les lumières et les ombres de cette so-
ciété telle que nous la présente Alphonse Daudet : une société pleine de contrastes sous les 
effets d’une lumière qui se montrera révélatrice. C’est tout un monde d’apparences qui va être 
mis en évidence : des imposteurs se cachant sous des masques mondains, des high lifeurs sa-
vourant intensément une vie nocturne qui ne sera pas sans conséquences, des manipulateurs 
excellant dans les zones d’ombres, etc. Une société mondaine brillante et, paradoxalement, 
aveuglée par ses propres rayons dorés. D’un autre côté, nous découvrirons le rôle de la lu-
mière ou l’absence de celle-ci dans d’autres couches de la société, plus brillante même que 
la précédente, mais dont l’éclat est plus naturel, et par conséquent, plus pur. Nous proposons 
d’étudier les différents jeux de lumière au summum du Second Empire et notamment à Paris, 
surnommée ville lumière au XIXe siècle.

2. La lumière: rythme nycthéméral
Les progrès techniques, en matière d’illumination urbaine, et la résolution tenace du baron 
Haussmann de faire de la clarté nocturne un objectif de sa politique d’aménagement de Pa-
ris vont altérer la division traditionnelle du jour et de la nuit, jusqu’alors articulée de façon 
naturelle. Désormais, malgré la répartition inégale de la lumière dans les nuits parisiennes, 
l’éclairage public élimine cette image du Paris ténébreux, du couvre-feu et gagne en sécurité. 
C’est un changement à dimensions démesurées, difficiles à comprendre depuis notre menta-
lité actuelle, mais une vraie révolution à l’époque. Simone Delattre fait une profonde analyse 
des conséquences de l’arrivée à Paris de ces lumières qui bouleverseront les rythme de vie 
des Parisiens, et évidemment, du reste des grandes villes. C’est la prise de la nuit.

Depuis la Révolution, Paris est aussi capitale de l’épanouissement matériel et moral de l’Hu-
manité, phare dispensateur d’une lumière vouée à rayonner sur tous. Au siècle supposé du 
progrès, cette vocation devient incompatible avec l’inertie nocturne ancienne des rues de la 
grande ville. En bref, les fonctions symboliques ou pratiques dont on charge l’illumination et 
l’éclairage publics s’ajoutent les unes aux autres depuis la fin du XVIIIe siècle, à mesure que 
les pratiques sociales se compliquent : c’est donc tout à la fois de civilisation, de souveraineté, 
de démocratie, de prospérité, de réjouissance, de luxe, de sécurité, de salubrité, de modernité 
qu’il s’agira ici (Delattre, 2000 : 79).
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Le gaz d’éclairage gagne peu à peu le terrain sur l’éclairage à l’huile, à partir de la seconde 
moitié du XIXe siècle jusqu’à l’arrivée de l’électricité. Les réverbères à gaz s’emparent des rues 
parisiennes, mais le gaz aura plus de peine à pénétrer dans l’hermétisme du foyer.

L’éclairage au gaz se répand chez les particuliers en 1825. En 1828, Paris compte 1 500 abonnés; 
en 1 872, presque 95 000 ; à la fin du siècle 220 000. En 1855, grâce à la fusion des différentes 
compagnies en une seule Compagnie parisienne d’éclairage et de chauffage par le gaz, le prix 
du mètre cube de gaz devient plus abordable : il passe de 0,49 franc à 0,30 franc (Martin-Fugier, 
1999 : 190-191).

Daudet n’est pas étranger à ces changements, et s’en fait témoin de son temps. L’éclairage 
nocturne va animer la vie de la nuit. La notion du loisir s’installe dans les esprits de l’époque. 
Ces citadins de la ville moderne vont trouver dans les plaisirs nocturnes la contrepartie à 
leur dure journée de travail, même si parfois ils peuvent mettre en péril leur intégrité en tant 
que bon ouvrier. De fait la littérature du XIXe siècle foisonne de cabarets qui ont corrompu 
l’honnête ouvrier.

À côté de ces ouvriers, il y a d’autres acteurs qui voient dans la nuit le prolongement de 
la satisfaction des plaisirs plus ou moins voilés par la lumière diurne. Ce sont des oisifs, des 
viveurs : «vivre vite, pour eux, est une façon de vivre beaucoup, et brûler sa chandelle par 
les deux bouts une méthode comme une autre pour la faire fondre» (Delvau, 1866 : 5). Parmi 
ces désœuvrés nocturnes, se trouve Moëssard, un assidu à la table du Nabab, un journaliste 
entretenu, sans morale, se vendant au meilleur offrant. Il ne sort pas indemne des excès de la 
nuit qui marquent son visage, «cette fanure particulière aux garçons de restaurants de nuit, 
aux comédiens et aux filles, faite de grimaces de convention et du reflet blafard du gaz» (1990 
: 505). La grande maison de jeu de la Rue Royale est fréquentée par un autre assidu de la ta-
ble du Nabab, le marquis de Monpavon, ruiné au jeu. La nuit aura bien du mal à se détacher 
de ce caractère licencieux accolé dès le début du XIXe siècle, car désormais la nuit n’est plus 
à craindre.

Laissant de côté ce caractère de débauche attribué à la nuit, celle-ci offre aux citadins un 
temps de répit et d’évasion de l’abrutissement quotidien. Daudet reproduit l’ambiance d’une 
soirée de la fin du printemps. Ce caractère joyeux contraste avec l’état d’esprit du Nabab, qui 
vient de réaliser la portée de la mort du duc de Mora dans sa vie. La ruine est imminente et 
le sort va se délecter dans une agonie sans issue.

La soirée était tiède, parfumée. Il suivit les quais, toujours les quais, gagna les arbres du Cours-
la-Reine, puis revint dans ce mélange de fraîcheur d’arrosage et d’odeur de poussière fine qui 
caractérise les beaux soirs à Paris. À cette heure mixte tout était désert. Çà et là des girandoles 
s’allumaient pour les concerts, des flambées de gaz sortaient de la verdure (1990 : 740).

Ce ne sont pas encore les lumières nocturnes, mais les lumières vespérales qui commen-
cent à illuminer les espaces publics qui seront dans quelques heures pris par une foule très 
bigarrée. À côté de cette lumière mondaine qui va animer la vie nocturne, le monde du com-
merce entrevoit la possibilité de prolonger ses horaires d’ouverture, et par conséquent, son 
chiffre d’affaires. En illuminant les vitrines des boutiques concentrées dans les quartiers ani-
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més de la ville, principalement dans les boulevards, toute une clientèle vespérale encouragée 
par une consommation effrénée succombera à cette attraction lumineuse. Le mois de décem-
bre est particulièrement sensible aux commerces qui doivent briller afin de se montrer sous 
un aspect plus attrayant.

Derrière les vitrines claires, la dorure des livres d’étrennes monte comme un flot scintillant sous 
le gaz, les étoffes de couleurs variées et tentantes montrent leurs plis cassants et lourds […]

Enfin, au long des trottoirs, perdues dans la files des voitures qui frôlent leur marche errante, 
les marchandes d’oranges complètent ce commerce ambulant, entassant les fruits couleur de 
soleil sous leur lanterne de papier rouge, criant : «La Valence», dans le brouillard, le tumulte, 
la hâte excessive que Paris met à finir son année (1990 : 553-554).

C’est tout un parcours commercial que nous offre Daudet, depuis le commerce bourgeois 
dans le Marais, en passant par les boutiques de luxe de la Madeleine, à nouveau bourgeoises 
vers le boulevard Saint-Denis, puis vers Bastille des commerces plus populaires, des étaux, 
puis enfin, les marchands ambulants qui, éclairés par des lumières artificielles, étendent leur 
journée de travail.

Et enfin, la lune, qui éclairait la nuit avant l’arrivée de l’éclairage artificiel, fait son irrup-
tion à des moments qui requièrent un cadre extraordinaire, loin des éclats factices qui re-
tardent la nuit. Elle révèle l’essence même de la nuit, cette pureté sans fard. «Charmant et 
féerique» est le moment que nous offre l’ancienne danseuse, la Crenmitz. Ses yeux brillent en 
remémorant son brillant passé de danseuse de renom. Enivrée par ses souvenirs, elle savoure 
ces moments de bonheur. Le dîner terminé, elle revit son passé en dansant spontanément 
sous les rayons de lune.

3. La lumière au rythme de l’intrigue
Dans ce roman, la lumière paraît sous une gamme riche en tonalités. C’est toute une palet-
te de couleurs scandée par les mois pendant lesquels se développe l’intrigue, qui va servir 
également à cadrer la scène, et voir même, à anticiper les actions à venir. Ces impressions 
lumineuses causées au lecteur vont le plonger dès l’abord au sein de l’histoire. C’est sous le 
ciel d’un matin d’automne que démarre le roman. Le premier personnage qui apparaît est le 
docteur Jenkins, personnage qui s’annonce flou et impénétrable comme la lumière qui éclai-
re ce matin.

Mais dans cette portion de Paris espacée et grandiose, où demeurait la clientèle de Jenkins, sur 
ces larges boulevards plantés d’arbres, ces quais déserts, le brouillard planait immaculé, en 
nappes nombreuses, avec des légèretés et des flocons de ouate. C’était fermé, discret, presque 
luxueux, parce que le soleil derrière cette paresse de son lever commençait à répandre des 
teintes doucement pourprées, qui donnaient à la brume enveloppant jusqu’au faîte les hôtels 
alignés, l’aspect d’une mousseline blanche jetée sur des étoffes écarlates (1990 : 482-483).

Cette lumière blanche va l’accompagner dans les visites à ses patients fortunés. Il s’agit 
essentiellement du duc de Mora et du Nabab, qui ont leur propre lumière, la lumière du «so-
leil factice de la richesse» (1990 : 484), et sous laquelle s’épanouissent tous ces affamés prêts 
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à dépecer ces victimes. Evidemment, ce n’est pas à un vieux singe qu’on apprend à faire des 
grimaces, le duc de Mora n’est pas vraiment concerné, mais c’est le Nabab la proie à la mode.

«Une lumière bleue et glacée» (1990 : 539) éclaire le Nabab lorsqu’il sort de la fête du 
docteur Jenkins accompagné de son homme de confiance, Paul de Géry. Ce dernier a été re-
commandé par la mère du Nabab. C’est un jeune du pays, qui vient de débuter dans le monde 
parisien et il est révolté car ce soir il vient de découvrir les coulisses d’un monde des appa-
rences. Cette couleur primaire froide, couleur du ciel et de la mer, est une couleur douce qui 
pacifie. Sous cette lumière bleue, ces deux camarades se confient. Entre eux, il n’y a pas le 
moindre soupçon, de Géry se range du côté du Nabab avec un zèle infatigable.

Toujours en hiver, «sous le ciel de Paris et sa lumière froide, la désillusion commença» 
(1990 : 577). Le Nabab qui a participé de cette vie de la capitale, et commence peu à peu à se 
parisianiser, constate que sa femme, habituée à la lumière méditerranéenne, plus écrasante, 
amplifiée par l’or de son mari, se montre d’une indolence qui a du mal à s’accorder dans cette 
société parisienne.

Laissant de côté ce Paris gris et froid, le Nabab et sa cour vont se déplacer dans le Midi, à 
Saint-Romans pour recevoir le Bey venant de Tunis. La vie à la campagne est réglée par le so-
leil. C’est bien avant l’aube que Françoise, la mère du Nabab, se lève pour s’occuper de la mai-
son, la fortune de son fils ne l’ayant absolument pas changée. Toute cette cour s’est déplacée 
dans le Midi pour préparer dans le plus grand faste la réception du Bey, une fois de plus, aux 
dépens du pauvre Méridional. Le spectacle n’est qu’une suite d’aberrations et d’excentricités.

En face de ces merveilles, où tout l’or de ses coffres resplendissait, le Nabab eut un mouvement 
d’admiration et d’orgueil.

«C’est beau…», dit-il en pâlissant, et derrière lui sa mère, pâle, elle aussi, mais d’une indicible 
épouvante, murmura :

«C’est trop beau pour un homme… On dirait que c’est Dieu qui vient.» (1990 : 638-639).

La météorologie nous indique dès le début que cette journée va être un véritable fiasco. 
C’est une journée ensoleillée de la fin de l’hiver, en avance sur la saison et qui termine par 
un orage retentissant. De plus, le train ne s’arrête pas à Saint-Romans. Une nouvelle lumière 
apparaît dans cette vision entre le rêve et la réalité. Jansoulet découvre que son adversaire, 
Hemerlingue, qui veut tout faire pour accélérer la chute du Nabab se trouve en compagnie du 
souverain.

Vous savez, cette sorte de lumière vague qu’il y a dans le rêve, cette atmosphère décolorée et 
vide, où tout prend un aspect de fantôme, Jansoulet en fut brusquement enveloppé, saisi, pa-
ralysé. Il voulut parler, les mots ne venaient pas ; ses mains molles tenaient leur point d’appui 
si faiblement qu’il manqua de tomber à la renverse (1990 : 643-644).

Le Nabab se remettra vite de cet outrage public puisque, coup de théâtre, il reçoit le soir 
même une dépêche du duc de Mora. Il apprend la mort de Popolasca, un député corse, et 
sa candidature aux prochaines élections. De la main de Paganetti, gouverneur de la Caisse 
territoriale dans laquelle, cela s’entend, le Nabab s’est vu contraint d’investir, il se rend en 
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Corse. La lettre que de Géry envoie aux Joyeuse nous donne une vision du caractère corse, ce 
caractère vindicatif dans le plus pur style de Colomba. À ceci s’ajoutent toutes manœuvres, où 
les intermédiaires et les pots-de-vin contribueront à multiplier les irrégularités électorales 
provoquant, plus tard, l’annulation de l’élection.

De retour à Paris, une série de dépenses exorbitantes pour continuer sa campagne l’at-
tend : Moëssard, le journaliste, devient de plus en plus vorace et lui demande de l’argent pour 
la publicité. L’œuvre de Bethléem, la Caisse territoriale, etc., tous continuent à pomper cette 
caisse qui commence à se vider. Toujours est-il que le Nabab est devenu député, en attendant 
que sa validation soit confirmée, et puis, il a son buste à l’Exposition. Il est à son sommet ce 
jour-là, mais la chute va commencer.

Il y a dans la vie de tous les hommes une heure d’or, une cime lumineuse où ce qu’ils peuvent 
espérer de prospérités, de joies, de triomphes, les attend et leur est donné. Le sommet est 
plus ou moins haut, plus ou moins rugueux et difficile à monter, mais il existe également pour 
tous, pour les puissants et pour les humbles. Seulement, comme ce plus long jour de l’année 
où le soleil a fourni tout son élan et dont le lendemain semble un premier pas vers l’hiver, ce 
summum des existences humaines n’est qu’un moment à savourer, après lequel on ne peut 
plus que redescendre. Cette fin d’après-midi du 1er mai, rayée de pluie et de soleil, il faut te la 
rappeler, pauvre homme, en fixer à jamais l’éclat changeant dans ta mémoire. Ce fut l’heure de 
ton plein été aux fleurs ouvertes, aux fruits ployant leurs rameaux d’or, aux moissons mûres 
dont tu jetais si follement les glanes. L’astre pâlira, peu à peu retiré et tombant, incapable bien-
tôt de percer la nuit lugubre où ton destin va s’accomplir (1990 : 686).

De Géry est parti à Tunis pour récupérer une partie de l’argent prêtée au Bey. C’est une 
aventure rocambolesque contre la montre, mais il réussit à s’emparer de 10 millions, avant 
que l’invalidation de l’élection se fasse publique. C’est en paquebot qu’il rejoint Gênes, puis 
il doit continuer en train. C’est un paysage que Daudet connaît très bien, la Riviera, puisqu’il 
s’y était rendu en automne 1876, lorsqu’il écrivait le roman. C’est un paysage qui rappelle sa 
terre natale, mais s’ajoute cette réverbération éblouissante des rayons du soleil sur la surface 
de la mer.

À Savone le train ne peut plus avancer, il décide de louer un calesino et de longer toute 
la corniche italienne. Il nous décrit ce paysage réconfortant, il retrouve la végétation de son 
pays, des chênes, des oliviers baignés par le soleil de la Provence. À côté, la mer qui reflète 
les rayons de soleil. Il rêve même, lorsqu’il s’arrête à Bordighera de son voyage de noces avec 
Adeline. Tout un paysage idyllique sous une «lumière divine, rajeunissante» (1990 : 832)!

4. Les lumières des espaces intérieurs
Les espaces intérieurs, spécialement la maison du Nabab sise place Vendôme, sont éclairés 
de façon très différente. Nous avons déjà souligné cette abondance de richesses qui sont 
à elles seules capables d’éclairer et de chauffer une pièce et de réfléchir cette lumière sur 
d’autres personnages. Tout est faux dans ce monde d’apparences, les individus ne sont gui-
dés que par leur intérêt personnel. Tous ces commensaux ne seront rassasiés que lorsqu’ils 
auront dévoré toute la fortune du Nabab. L’étalage des richesses chez celui-ci s’est fait, à son 
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insu, de façon presque impudique.

Aussitôt un tumulte joyeux se répandit dans les salons, vastes pièces dont l’or composait à lui 
seul la lumière, l’ornementation, la somptuosité. Il tombait du plafond en rayons aveuglants, 
suintait des murs en filets, croisillons, encadrements de toute sorte. On en gardait un peu aux 
mains lorsqu’on roulait un meuble ou qu’on ouvrait une fenêtre ; et les tentures elles-mêmes, 
trempées dans ce Pactole, conservaient sur leurs plis droits la raideur, le scintillement d’un 
métal (1990 : 509).

Diamétralement opposé est le foyer de la famille Joyeuse, nom très éclaircissant de l’at-
mosphère que nous allons rencontrer. Suite au décès de sa femme, c’est père Joyeuse s’oc-
cupe de ses quatre filles. On est loin de tous ces artifices dorés, dans cette humble maison 
se respire la simplicité de la vraie vie. C’est autour d’une lampe que la famille se réunit pour 
partager sa journée. C’est sa flamme qui maintient l’esprit de famille. Elle est devenue le sym-
bole de la famille Joyeuse, abri de tous les sentiments sincères qui résistent à la vie moderne.

Par économie, on n’allumait pour la maison entière qu’un seul feu et qu’une lampe autour de 
laquelle toutes les occupations, toutes les distractions se groupaient, bonne grosse lampe de 
famille, dont le vieil abat-jour —avait été l’étonnement et la joie de toutes ces fillettes dans leur 
petite enfance (1990 : 554-555).

Cette même lumière pure éclaire le petit atelier d’André Maranne. Il habite juste au-des-
sus des Joyeuse. Il a fui une vie sombre accablée par un lourd secret : sa mère se fait passer 
pour la femme du docteur, alors que la femme de celui-ci est toujours en vie, enfermée dans 
une maison de santé. Lorsqu’André découvre le secret, il décide de quitter ce foyer dépravé. 
Comme les Joyeuse, il vit humblement, gagnant difficilement sa vie dans la photographie. Sa 
passion, c’est écrire des drames, d’ailleurs la fin du roman terminera par la mise en scène de 
son drame. Il fait partie de la bohème, comme le lui reproche son beau-père.

L’œuvre de Bethléem mérite une place à part. Il s’agit du projet philanthropique du doc-
teur Jenkins qui consiste à la mise en place d’une démonstration scientifique : l’allaitement 
au pis de l’animal, ici des chèvres. C’est un vrai pactole qui dispose d’un cadre ultra moderne 
et des moyens à foison, évidemment financé par le Nabab. Cet hospice n’est qu’un mouroir 
où la lumière externe n’ose même pas y rentrer. À nouveau une opposition dans ce roman, 
qui en foisonne, sous une institution au nom biblique Bethléem, berceau du christianisme, 
se cache un projet méphistophélique à la taille d’un autre épisode biblique, le massacre des 
innocents.

5. La lumière intrinsèque aux personnages
La lumière sert aussi à distinguer les différents personnages. Il y en a qui en possèdent de 
façon inhérente et ceux sur qui la lumière se réfléchit. Le premier groupe correspond à des 
individus transparents, resplendissants, comme les Joyeuse ou André Maranne. Au second 
groupe appartiennent tous ces personnages qui ne brillent pas d’eux-mêmes, mais à l’aide 
d’une source d’énergie, notamment l’or et tout ce que la richesse comporte. Cette absence de 
lumière est associée principalement à un manque de vitalité. Ces individus sont las de vivre 
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et prennent les fameuses perles du docteur Jenkins, saturées d’arsenic, qui les aide à retrou-
ver des forces et le goût de la vie. Les patients traités avec ces pilules ont les yeux brillants. La 
jeune Félicia est un exemple très illustratif de ce malaise vital que partagent certains patients.

«Laissez… laissez… vos perles n’y peuvent rien… Quand je ne travaille pas, je m’ennuie ; je 
m’ennuie à mourir, je m’ennuie à me tuer ; mes idées sont de la couleur de cette eau qui coule 
là-bas, saumâtre et lourde… Commencer la vie, et en avoir le dégoût ! C’est dur…

Tout en parlant, elle modelait furieusement, tantôt avec l’ébauchoir, tantôt avec ses doigts, 
qu’elle essuyait de temps en temps à une petite éponge posée sur la selle de bois soutenant 
le groupe ; de telle sorte que ses plaintes, ses tristesses, inexplicables dans une bouche de 
vingt ans et qui avait au repos la pureté d’un sourire grec, semblaient proférées au hasard et 
ne s’adresser à personne (1990 : 493).

Le Nabab est une figure qu’il faut analyser à part. Il possède non seulement l’éclat d’une 
personne honnête mais aussi celui que confère la bonté désintéressée. De plus, il irradie 
cette lumière attirant des individus avides de l’argent d’autrui. Pour être plus rigoureux, on 
doit dire que sa fortune, «sa grande fortune attir[e], comme la lumière d’un phare, de navires 
perdus à ravitailler, ou de bandes d’oiseaux tourbillonnant dans le noir» (1990 : 504). Tout en 
ayant conscience du pillage quotidien auquel il est soumis, cela ne l’empêche pas de vouloir 
briller, mais à un niveau bien différent. Il est aveuglé par les scintillements de Paris, gouver-
nail de la nation. Poussé par une satisfaction altruiste, il voudrait participer de la vie politi-
que, laisser son empreinte dans ce monde, être «un porte-lumière» (1990 : 506).

6. À la lumière de la vérité
Lors des funérailles du duc de Mora, auquel on rend des honneurs à la hauteur d’un digne 
chef d’état, le convoi funèbre montre tous les signes d’un deuil rigoureux, mais qui n’est pas 
incompatible avec la mode de l’époque.

Ici le grand coupé de Mora, ce «huit-ressorts» qui le portait aux assemblées mondaines ou 
politiques, tenait la place de ce compagnon des victoires, ses panneaux tendus de noir, ses 
lanternes enveloppées de longs crêpes légers flottant jusqu’à terre avec je ne sais qu’elle grâce 
féminine ondulante. C’était une nouvelle mode funéraire, ces lanternes voilées, le suprême 
«chic» du deuil ; et il seyait bien à ce dandy de donner une dernière leçon d’élégance aux Pari-
siens accourus à ses obsèques comme à un Longchamp de la mort (1990 : 750).

C’est un convoi sobre, marqué par des signes extérieurs de deuil. La prépondérance du 
noir et absence de lumière s’assemblent mieux avec la douleur de la perte, cependant, le 
cortège funèbre, au contraire, ne peut se montrer plus scintillant, «l’interminable cortège 
des carrosses de gala, étincelants, larges glaces, livrées voyantes chamarrées de dorures […]» 
(1990 : 750).

La séance du Corps législatif où va se lire le rapport qui va valider son élection est une 
scène marquée par une grande hypocrisie, puisque la plupart d’entre eux ont eu recours à 
des manœuvres plutôt douteuses. Certains assistants ont participé de la richesse du Nabab, 
d’autres, incités par une haine aveugle ont contribué à sa chute, le fait est que cette scène 
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est censée jeter un peu de lumière dans ce processus vicié. Ainsi Le Merquier, chargé du ra-
pport de l’élection du Nabab, va «projet[er] la lumière jusqu’au fond du sombre repaire, en 
montr[er] tous les pièges, tous les gouffres, les détours, les chausse-trappes, comme un guide 
secouant sa torche au-dessus des oubliettes de quelque sinistre in pace» (1990 : 794).

Jansoulet ne désire que la même chose : jeter un peu de lumière dans le déroulement 
de ces comices. Il reconnaît la force corruptrice de l’or qui n’a pas laissé indifférents aux in-
termédiaires électoraux. Toutefois, il veut se défendre d’une attaque directe à son honneur. 
Poussé par une méchanceté sans bornes, Moëssard l’a accusé d’avoir géré une maison clo-
se. La réalité est que c’est son frère aîné qui, vingt ans auparavant s’est rendu à la capitale. 
Jeune provincial inexpérimenté, Paris l’a dévoré. Victime d’un monde dont il ne connaissait 
les ficelles, il n’était pas de taille à se mesurer à Paris. Il est rentré au pays où sa mère prend 
soin de lui comme d’un grand enfant. Jansoulet est sur le point d’expliquer cette erreur, mais 
il s’arrête à temps pour ne pas blesser sa mère qui se trouve dans la salle. Une fois la séance 
terminée, sa mère comprend le silence de son fils. Elle veut éclairer cette confusion, mais 
personne n’est intéressé par la vérité. Quel sort ironique de cette lumière !

Comme nous venons de constater, Daudet est très sensible aux impressions lumineuses. 
La lumière est constamment présente dans son œuvre, comme digne fils d’un pays qui ne 
vit que par la lumière, comme il dirait lui-même. Que ce soit la lumière qui rythme le temps, 
celle qui éclaire ou jette dans la pénombre des personnages, ou la puissante lumière médite-
rranéenne, rien n’échappe à son philtre lumineux. Mais, c’est surtout l’or qui va faire chavirer 
cette nouvelle société, entre l’ombre et la lumière, entre cette course folle des apparences 
et cette vie associée aux valeurs authentiques. C’est sur la pièce de théâtre d’André Maranne 
que s’achève ce roman, toute cette mise en scène. Le Nabab, depuis la lucidité que lui con-
fère sa fin prochaine, défie cette société ingrate. Les acteurs ne sont pas sur scène, mais ils 
se trouvent dans la salle, dans la pénombre, portant des masques pour occulter leurs vies 
remplies de scandales et de secrets. Cependant, Jansoulet est proscrit alors que cette société 
parisienne se délecte dans une vie ombrageuse. Il sera mis contre sa volonté sous les feux de 
la rampe et sera publiquement lapidé, une curée sans merci.
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Résumé
La figure de l´éclair est opérante chez Rimbaud d´abord comme auteur, «ce passant considérable» 
qui n´a été poète que durant une poignée d´années et que Mallarmé décrit comme émanant du 
pur transitoire. Mais c´est surtout l´œuvre de Rimbaud qui porte l´empreinte du caractère transi-
toire de l´éclair; les textes prennent à peine le temps de se poser que déjà ils se transforment et 
parfois se révoltent contre eux-mêmes. Cela est manifeste dans Une Saison en enfer qui rejette 
son projet de voyance, si récemment mis en œuvre, dans un passé révolu. La section de ce long 
poème en prose intitulé, précisément, «l´Éclair» désigne la déflagration de la Commune de Paris 
comme le véhicule privilégié du «travail nouveau», ce principe organisateur d´une société révolu-
tionnaire en perpétuel renouvellement.

Mots clés
Rimbaud, éclair, critique du travail, révolution.

Resumen
La figura del relámpago esta operativa en Rimbaud en primero lugar como autor, «ce passant 
considerable» que ha sido poeta solo durante un puñado de años y que Mallarmé describe como 
emanante del puro tránsito. Pero es sobre todo la obra de Rimbaud la que lleva la huella del 
carácter transitorio del relámpago; los textos apenas si toman el tiempo de plantearse que ya se 
transforman y a veces se rebelan contra ellos mismos. Eso es manifiesto en Une Saison en enfer 
que rechaza su proyecto de voyance, tan recientemente aplicado, en un pasado remoto. La parte 
de este largo poema en prosa titulado, precisamente, «l´Éclair» designa la deflagración de la Co-
muna de París como el vehículo privilegiado del «trabajo nuevo», este principio organizador de 
una sociedad revolucionaria en perpetua renovación.
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La présente étude tire sa source d´un passage furtif du petit livre émouvant de Philippe La-
coue-Labarthe, «Préface à La Disparition», publié deux ans après sa mort. Philosophe et grand 
admirateur de Rimbaud, Lacoue-Labarthe y raconte sa relation au récit d´un de ses rêves. Les 
ayant faits tous deux, rêve et récit, bien des années auparavant, il décide d´y revenir à l´orée de 
sa propre disparition, qui aura lieu en 2007.1 Deux récits donc, le premier et le dernier de l´au-
teur, se donnent à lire à travers une approche en prisme, pour ainsi dire, dans ce texte posthu-
me. Dans le rêve de Lacoue-Labarthe, il avait peut-être été question d´un éclair. Si nous disons 
«peut-être» c´est parce que, comme le démontre la psychanalyse, la question de savoir ce dont 
il s´agit dans le rêve est justement toujours ce que l´inconscient met en question. L´aléatoire 
de la chose rêvée l´est d´autant plus lorsqu´il s´agit d´une figure aussi surprenante, éphémère, 
et fugitive que l´éclair. C´est bien ce que nous rappelle le vers du poème de Baudelaire «A une 
passante»--»Un éclair... puis la nuit!»--que l´auteur cite en postface (2009 : 45). Dans la pers-
pective de ce petit texte de Lacoue-Labarthe, on aurait aimé proposer la reprise de son titre 
pour désigner, si cela n´avait été une tâche impossible, le tout de ce que représente pour nous 
Rimbaud: une «préface à la disparition». Nous nous limiterons donc, ici, au seul trait de l´éclair, 
figure d´apparence simple mais qui va droit au cœur du travail de Rimbaud et qui touche, pour 
lui, à la création, rien de moins, d´un art et d´un monde nouveaux.

L´éclair, qui à peine survenu déjà s´enfuit, est assurément une figure qui répond à plus d´un 
titre à la lecture de Rimbaud. Bien entendu, la métaphore est opérante chez lui comme homme. 
«Ce passant considérable», comme Mallarmé l´appelle, n´a fait figure de poète que durant une 
poignée d´années, six au plus. L´auteur d´»Un coup de dés jamais n´abolira le hasard» décrit 
le jeune poète comme émanant du pur transitoire: «Éclat, lui, d’un météore, allumé sans motif 
autre que sa présence, issu seul et s’éteignant» (1896 : 80). On retrouve cette qualité éphémère 
de l´éclair chez la personne même de Rimbaud. Tel un fugitif, il n´avait cesse de filer, de s´écha-
pper: du carcan familial d´abord, puis de bien d´autres, (dont une gaine particulièrement notoi-
re, celle de l´amour). De Charleville, parfois en direction de Paris, mais le plus souvent à travers 
la campagne, en vadrouille à travers le nord du pays, et même de-ci de-là de multiples fron-
tières européennes. Ces vers tirés de «Ma Bohème», «je sentais des gouttes / de rosée à mon 
front, comme un vin de vigueur» (1972 : 35), reflètent ces voyages qui se faisaient pour la plupart 
à pied et dont le jeune homme semblait rarement souffrir la fatigue. Est-ce de cette aisance, 
qualité notable chez tous les grands marcheurs, que naît le surnom de poète «aux semelles de 
vent» qu´employait pour lui Verlaine et dans son sillage Delahaye, avant d´être repris maintes 
fois jusqu´à nos jours? L´appellation a si bien survécue, qu´elle apparaît détournée dans le titre 
de la sculpture que Jean-Robert Ipoustéguy a façonnée en hommage au poète. Cette œuvre 
publique, commandée en 1985 par François Mitterrand, a été érigée face à la bibliothèque de 
l’Arsenal dans le IVème arrondissement.2 Le jeu de mots du titre de la sculpture

1	 La figure énigmatique de Borges surgit dans cet «écrit de jeunesse que Lacoue-Labarthe pensa reprendre peu 
avant sa mort et dont il écrivit, dans une sorte d’après-coup troublant (...) une brève présentation parue en 
2009» (Ginette Michaud, 2010 : 8).

2	 Voir la discussion autour de la sculpture dans l´essai de Jean-Robert Ipoustéguy et Bertrand Tillier intitulé 
Rimbaud, l’enfant lettré.
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d´Ipoustéguy, «L´Homme aux semelles devant», n´est pas un caprice. Il est entièrement 
justifié, d´une part, parce que Rimbaud fut un maître dans le domaine des jeux du langage. 
Mais le détournement d´Ipoustéguy est tout à fait juste aussi parce que la notion de ce qui 
vient avant est fondamentale pour la poétique rimbaldienne. C´est ce que Heidegger a bien 
montré dans sa lettre de novembre 1972 à Roger Munier en préparation au volume intitulé 
Aujourd´hui, Rimbaud, et plus spécifiquement dans sa lecture questionnante, c´est à dire 
proprement philosophique, de la phrase tirée d´une des «lettres du voyant» de Rimbaud, «La 
poésie ne rythmera plus l´action, elle sera en avant!» (1972 : 252). Heidegger propose de lire 
la Poésie, telle que l´a envisagée et pratiquée Rimbaud, comme ce qui nomme l´inconnu en 
l´appelant.3 En d´autres termes, l´œuvre rimbaldienne vise en même temps à constituer et à 
dissiper l´inconnu. C´est en cela que l´on peut voir à quel point elle forme un acte créateur 
des plus fugitifs.

Ainsi, bien au-delà de la figure du poète et du jeune homme, c´est avant tout l´œuvre de 
Rimbaud qui porte l´empreinte indélébile du caractère transitoire de l´éclair. Le texte rim-
baldien prend à peine le temps de se poser que déjà il se meut, se transforme et même se 
révolte contre lui-même. Leo Bersani a défini le thème ou plutôt le geste constant primordial 
du poète comme celui de la répudiation.4 Pour Bersani, l´œuvre de Rimbaud est de l´ordre 
de l´»auto-négation incessante» (1984 : 241). Cette qualité extraordinaire est particulièrement 
manifeste dans Une Saison en enfer, ce long poème en prose, document quasi-testamentai-
re de Rimbaud, qui rejette son fameux projet de voyance, qui venait à peine d´être mis en 
œuvre avec tous les sens du poète à l´appui, dans un passé révolu. Le caractère ultra-mobile 
de l´écriture de Rimbaud est d´autant plus notable dans Une Saison en enfer qu´une de ses 

3	 Voir Roger Munier, «Aujourd’hui Rimbaud», pp. 109-111.
4	 «one persistent theme - or rather gesture - throughout the poet’s life: the gesture of repudiation.» Leo Ber-

sani, A Future for Astyanax: Character and Desire in Literature, p. 230.
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parties est intitulée, précisément, «l´Éclair». Celle-ci démarre, pour ainsi dire, vivement: «Le 
travail humain! c´est l´explosion qui éclaire mon abîme de temps en temps» (1972 : 114). Ici, 
l´éclair prend son plein sens en rapport au travail révolutionnaire dans lequel s´engage le 
poète. À travers ce vers, le poème désigne de suite, et sans ambages, la déflagration de la 
Commune de Paris et sa réinvention du travail, le «travail nouveau» dont il sera question tout 
de suite après dans «Matin»: «Quand irons-nous, par delà les grèves et les monts, saluer la 
naissance du travail nouveau, la sagesse nouvelle, la fuite des tyrans et des démons, la fin de 
la superstition, adorer - les premiers ! - Noël sur la terre !» (1972 : 115). La Commune, en par-
ticulier les efforts de ses participants pour réinventer les rapports humains, représente l´es-
poir le plus intense de Rimbaud. Il en découle que la figure de l´éclair chez lui prend son sens 
plein en rapport à la notion de ce «travail humain», c´est à dire de la pratique révolutionnaire.

Pour étayer cette proposition, on pourrait noter, d´abord, la fréquence de l´emploi du ter-
me «éclair» dans les écrits de Rimbaud. Le mot, ainsi que ses variantes, apparaît non moins 
de dix-huit fois dans les poèmes en prose et six fois dans les poèmes en vers5. Certaines 
de ces occurrences font partie des vers les plus reconnaissables du poète, tel ce passage du 
«Bateau ivre»:

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants: je sais le soir,
L´Aube exaltée ainsi qu´un peuple de colombes,
Et j´ai vu quelquefois ce que l´homme a cru voir! (1972 : 115).

Dans son emploi commun, nous savons que le mot «éclair» peut être fonction de lui-mê-
me, comme dans le cas du phénomène météorologique qui précède le tonnerre. Il peut aussi 
être fonction d´une chose distincte, comme par exemple lorsqu´il fait référence à une brève et 
vive lumière réfléchie par un objet. Dans l´œuvre de Rimbaud, la figure de l´éclair apparaît dès 
la publication de son premier poème écrit en français6, «Les Étrennes des orphelins», où le 
terme s´entend comme fonction du feu et du soleil : «Au foyer plein d´éclairs chante gaîment 
le feu... / Par la fenêtre on voit là-bas un beau ciel bleu; / La nature s´éveille et de rayons 
s´enivre... / La terre, demi-nue, heureuse de revivre,/ A des frissons de joie aux baisers du 
soleil...» (1972 : 6). Ce passage, qui est à la fois réconfortant et terriblement émouvant, évoque 
l´expérience d´orphelins faisant le rêve joyeux d´un paradis rose qui les transporte bien loin 
de leur quotidien tragique. Mais chaque matin, c´est à cette douleur noire de l´absence de la 
mère qu´ils doivent retourner.

Il est certain que dans ces deux emplois--comme fonction d´elle-même ou d´autre chose-
-la figure de l´éclair est essentiellement d´une breveté extrême. L´éclair apparaît tout à coup, 
d’une façon soudaine et entraine, dans sa suite immédiate, l´obscurité. C´est bien ce qu´indi-
que avec la plus grande économie, le vers de Baudelaire, «Un éclair... puis la nuit!», cité par 

5	 Tels qu´ils sont reproduits dans la version Pleiade des Œuvres complètes de Rimbaud.
6	 Au collège Rimbaud s´était surtout fait remarqué pour ses poèmes en latin, dont «Ver erat», «Jamque novus», 

et «Jugurtha». Son travail poétique en latin lui avait valu le premier prix du concours académique en 1869.
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Lacoue-Labarthe. Parmi les autres caractéristiques que possède l’éclair on peut aussi citer 
ses qualités éblouissantes, fulgurantes, illuminantes, vivaces, météoriques et étincelantes. Ce 
qui plus est, et ce qui importe beaucoup pour Rimbaud, l´éclair se voit pourvu d´une certaine 
énergie, et même d´une énergie certaine puisqu´il peut être aussi bien éclatant qu´explosif.

De ces deux mots étroitement liés à l´éclair, «éclat» et «explosion», considérons d´abord 
le rôle que joue le premier chez Rimbaud, et que Mallarmé choisit pour sa description du jeu-
ne poète que nous avons cité plus haut («Éclat, lui, d’un météore, allumé sans motif autre que 
sa présence, issu seul et s’éteignant»). Le mot «éclat» et ses variantes apparaissent onze fois 
dans les poèmes en prose et dix fois dans les poèmes en vers, du plus sincère et parmi les 
plus reconnaissables--»O que ma quille éclate, o que j´aille à la mer» (1972 : 69)--au plus ma-
nifestement caricatural, comme dans ces vers de «Ressouvenir», tirés de l´»Album Zutique», 
ce fameux recueil composé de poèmes parodiques écrits par Charles Cros, Verlaine, Rimbaud 
et d´autres amis qui se retrouvaient périodiquement à L’Hôtel des Étrangers, où logeait Rim-
baud en octobre et novembre 1871:

Cette année où naquit le Prince impérial
Me laisse un souvenir largement cordial
D’un Paris limpide où des N d’or et de neige
Aux grilles du palais, aux gradins du manège
Éclatent, tricolorement enrubannés. (1972 : 217)

En plus de la référence à la qualité ostentatoire et envahissante de l´initiale de l´empereur 
Napoléon, soulignons le fait que le titre du poème «L´Éclatante victoire de Sarrebrück, Rem-
portée aux cris de Vive l´Empereur!» est un exercice qui rappelle la bande dessinée politique 
où le processus d´ekphrasis (la représentation verbale d´une représentation visuelle, comme 
l´appelle W. J. T. Mitchell) est patent.7 Notons aussi le fait que les termes «éclair» et «éclat» se 
font parfois écho et, par là, se renforcent, comme c´est le cas dans le poème «Enfance» tiré 
des Illuminations: «A la lisière de la forêt--les fleurs de rêve tintent, éclatent, éclairent,--la 
fille à lèvre d´orange» (1972 : 122). Dans le contexte de ces emplois du terme de l´éclair et de 
ses variantes, reprenons maintenant le vers crucial du poème en prose «L´Éclair» d´Une Sai-
son en enfer: «Le travail humain! c´est l´explosion qui éclaire mon abîme de temps en temps» 
(1972 : 114) et considérons le sens de ce passage où tant de termes de la constellation que 
nous venons de dessiner se retrouvent autour de la notion de «travail humain».

Rimbaud emploie à plusieurs reprises cette notion. Elle s´oppose radicalement à ce qu´il 
désigne dans son poème «Les Premières communions» comme «le travail divin» qui «dé-
forme encore les mondes» (1972 : 64), c´est à dire ce qui nous éloigne de l´authenticité de 
l´expérience humaine. De manière très explicite, le poème «Le Forgeron» met en opposition 
deux notions de travail chez Rimbaud: le travail aliéné et le travail humain. Dans ce poème, 
un forgeron fait la leçon au roi sur les conditions de vie pénibles des travailleurs et sur leurs 
aspirations révolutionnaires. Cette intervention du forgeron est présentée au discours direct. 

7	 W. J. T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, p. 152.
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Nous entendons aussi la voix poétique dont la présence au début, milieu et fin du poème 
donne au poème une structure équilibrée. La voix du forgeron est très proche de celle de la 
voix poétique, et ce fait suggère que leurs perspectives coïncident. Soulignons le fait que la 
labeur du forgeron implique, au minimum, la formation d´étincelles et, dans le cas du dieu 
des forgerons, Héphaestos, le fils d´Hera et de Zeus, qui deviendra Vulcain dans la mythologie 
romaine, précisément la formation d´éclairs.

En tous cas, voici comment le forgeron, ce représentant principal de la figure du travailleur 
chez Rimbaud, décrit le travail aliéné qui reste à dépasser, puis considère un tout autre type 
de labeur qui ouvrira la voie «en avant»:

Oh! tous les Malheureux, tous ceux dont le dos brûle
Sous le soleil féroce, et qui vont, et qui vont,
Qui dans ce travail-là sentent crever leur front...
Chapeau bas, mes bourgeois! Oh! ceux-là, sont les Hommes !
Nous sommes ouvriers, Sire ! Ouvriers ! Nous sommes
Pour les grands temps nouveaux où l´on voudra savoir,
Où l´Homme forgera du matin jusqu´au soir
Chasseur des grands effets, chasseur des grandes causes,
Où, lentement vainqueur, il domptera les choses
Et montera sur Tout, comme sur un cheval !
Oh ! splendides lueurs des forges ! Plus de mal,
Plus ! - Ce qu’on ne sait pas, c’est peut-être terrible :
Nous saurons ! - Nos marteaux en main, passons au crible
Tout ce que nous savons : puis, Frères, en avant ! (1972 : 18)

«Le Forgeron» fut écrit peu de temps avant la Commune. Après cette déflagration sociale, 
suivie par sa répression brutale, qui toutes deux bouleversèrent l´Europe, le refus du travail 
aliéné chez Rimbaud se confirme et se radicalise. Nous le voyons bien dans ce passage émou-
vant de «Qu´est-ce pour nous, mon cœur..»:

Tout à la guerre, à la vengeance, à la terreur,
Mon Esprit ! Tournons dans la morsure : Ah ! passez,
Républiques de ce monde ! Des empereurs,
Des régiments, des colons, des peuples, assez !
Qui remuerait les tourbillons de feu furieux,
Que nous et ceux que nous nous imaginons frères ?
À nous ! Romanesques amis : ça va nous plaire.
Jamais nous ne travaillerons, ô flots de feux ! (1972 : 71, je souligne)
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Même un survol rapide de l´œuvre de Rimbaud permet de voir combien la question du 
travail interpelle le poète.8

D´ailleurs, le terme «travail» et ses variantes apparaissent treize fois dans les poèmes en 
vers, et seize fois dans les poèmes en prose.9 A ceux-là il faut ajouter les lettres du voyant, 
où la question du travail et des travailleurs y est tout simplement incontournable. En cela, 
Rimbaud suit la lignée de l´historien Jules Michelet, qu´il avait lu avec engouement et qui 
l´avait beaucoup marqué. Toute sa vie durant, Michelet avait combattu pour que les lais-
sés-pour-compte de l´histoire officielle (c´est à dire le peuple,) retrouvent la place qui leur 
était due. Rimbaud, quant à lui, incorpore dans sa poésie l´ensemble des rebuts de la société: 
ceux qui ont été dépossédées du pouvoir socio-politique ou ceux simplement qui méritent 
des droits égaux, qu´il s´agisse pour reprendre les mots exacts du poète, de «la femme,» des 
«horribles travailleurs,» (l´adjectif «horrible» est à entendre ici dans le sens de ce qui suscite 
une vive réprobation morale, spécifiquement dans la classe bourgeoise) ou des «animaux 
même.» (1972 : 249-252, l´auteur souligne). Yves Bonnefoy résume admirablement cet aspect 
clé de l´oeuvre lorsqu´il écrit: «les ouvriers, les faibles, les exilés de toute sorte sont les alliés 
de Rimbaud» (1961 : 31).

Ce contre quoi Rimbaud s´insurge, avant tout, c´est la séparation, ce produit de la sa-
cro-sainte trilogie de «Travail, Famille, Propriété». Dans le cadre du travail, il s´attaque no-
tamment à la limitation des travailleurs à des sphères spécifiques, ou «métiers» comme on 
les appelait à l´époque. Son fameux «j´ai horreur de tous les métiers» (1972 : 94) lancé dans 
le poème en prose «Mauvais sang» provient de la peur qu´il ressent de perdre, dans la pau-
vreté que représente pour lui le travail, rien de moins que son âme. Il est vrai que Rimbaud 
chercha du travail d´appoint dans des journaux, donna des cours de langues à Londres et à 
Stuttgart, puis se dédia pleinement au commerce en Afrique. Mais à cette époque-ci, face au 
travail aliénant, sa stratégie fût de contrefaire. Il faisait ouvertement, d´ailleurs, l´éloge de la 
paresse: «Allons! feignons, fainéantons, ô pitié! Et nous existerons en nous amusant» (1972 
: 114). Dans ce contexte, on comprend mieux le sens du vers cité ci-dessus «Jamais nous ne 
travaillerons, ô flots de feux !» et, par extension, pourquoi cette consigne indissociablement 
politique et poétique sera reprise près d´un siècle plus tard dans un des slogans parmi les 
plus percutants de mai ´68: «Ne travaillez jamais!».

Dans cette perspective, la révolte de Rimbaud implique la critique radicale d´une longue 
lignée de compromis vis-à-vis de la limitation et de la compartimentation du travail que l´on 
retrouve dans l´idée de métier. Comme nous le rappelle Jacques Rancière dans son étude Le 
Philosophe et ses pauvres, Platon déjà réduisait le cordonnier, «à n’être que cordonnier afin 
que nos travaux de cordonnerie soient bien exécutés». En développant cette idée, Platon 
proposait d´attribuer à chaque artisan «un seul métier, celui pour lequel il est fait par nature, 
et qu’il doit exercer toute sa vie, étant dispensé des autres, s’il veut profiter des occasions et 
bellement accomplir sa tâche» (La République, 374c).

8	 Kristin Ross montre bien, dans son étude justement intitulée Rimbaud, la Commune de Paris et l’invention de 
l’histoire spatiale, à quel point Rimbaud était un poète inscrit dans son monde et dans le réel.

9	 Tels qu´ils sont reproduits dans la version «Pleiade» des Œuvres complètes de Rimbaud.
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Cette idéologie de la division du travail demeure opérante au XIXème siècle. Le tract de 
Charles Nodier «De l´utilité morale de l´instruction pour le peuple» nous en montre la trace. 
Nodier pose la question des conditions de possibilité du «bel ouvrage» dans le monde ou-
vrier et, dans le sillon de Platon, il se réfère lui aussi à l´exemple du cordonnier et de son rôle 
soi-disant naturel:

Il y a une quinzaine d´années que trois de mes amis, Benjamin Constant, Jouy et Motègre, me 
mirent en rapport avec un cordonnier nommé M. François, dont les tragédies cornéliennes 
avaient épouvanté la police de l´empire. Cette excursion hors des voies de sa destinée naturelle 
m´inquiéta dans un homme que je commençais à aimer. Il s´en aperçut. «Tranquillisez-vous, me 
dit-il en riant: pour m´amuser je fais des tragédies, et pour vivre je fais des bottes» (1832 : 250).

Plus tard dans son tract, Nodier acquiesce la valeur morale de cette remarque. «Ceux-là du 
moins on eu le bon sens admirable de ne pas quitter leur état» (1832 : 250). Il résume le dan-
ger d´une certaine éducation pour le peuple ainsi: «Une instruction fausse et mal appliquée 
a détourné quelques hommes de leur vocation nécessaire. [...] c´étaient d´utiles manoeu-
vres et d´honnêtes artisans [...] ce sont des voleurs, des imposteurs et des faussaires» (1832 
: 251). Nodier lance alors un appel à ses lecteurs: «rendez au peuple son instruction orale, 
ses souvenirs, ses traditions [...] laissez finir cette génération lisante, écrivante et chiffrante, 
et ne nous en parlez plus» (1832 : 253). Il va jusqu´à la supplication: «On vous le demande à 
genoux! Laissez-nous nos prolétaires ignorants, notre peuple illettré, nos provinces noires! 
Laissez-nous cette dernière garantie contre l´envahissement de la perfectibilité» (1832 : 261).

La figure du «faussaire», telle qu´elle apparaît chez Nodier, et contre lequel il s´élève avec 
tant d´ardeur, se rapproche étymologiquement de la figure du forgeron. En effet, le Grand 
dictionnaire universel du XIXème siècle définit le verbe forger ainsi: «Travailler à la forge [...] 
Modifier, améliorer, en soumettant à un travail; produire, créer, préparer» (1872 : 603) et offre 
comme synonymes: «Inventer, imaginer, controuver.» Dans cette figure du forgeron, nous re-
trouvons encore une fois le type même de celui qui s´implique dans le «travail humain» com-
me l´entend Rimbaud.

Ce type de rebelle se présente aussi dans la figure de la crapule qui, dans son refus du 
travail dans sa forme contemporaine, critique les conditions de l´existence présentes, c´est à 
dire, le processus de l´aliénation de l´homme par l´homme.10 Si, chez Rimbaud, le travail sous 
cette forme est honni, c´est une toute autre histoire pour les travailleurs eux-mêmes. C´est 
ce qu´indique par exemple, et avec une certaine tendresse, «Bonne pensée du matin» : «Ô 
Reine des Bergers ! / Porte aux travailleurs l’eau-de-vie, / Pour que leurs forces soient en paix 
/ En attendant le bain dans la mer, à midi» (1972 : 76). Mais c´est avec plus de conséquence, 

10	 Les termes que beaucoup d´ouvriers insubordonnés employaient à l´époque pour se référer à eux-mêmes, 
étaient «sublime», «chouette», «rupin», et «d´attaque». Dans Le Sublime, ou le travailleur comme il est en 
1870, et ce qu´il peut être, publié en 1870 et réédité en 2012, l´auteur Denis Poulot a plutôt recours aux termes 
d´»ivrogne» et de «paresseux» dans ce projet de taxinomie des travailleurs (qui va du bon au sublime) et sa 
pathologie du mauvais travailleur.
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pour notre propos, que Rimbaud, dans une de ses plus importantes lettres à Izambard écrites 
pendant la Commune, clame: «Je serai un travailleur».

C’est l’idée qui me retient, quand les colères folles me poussent vers la bataille de Paris, où tant 
de travailleurs meurent pourtant encore tandis que je vous écris! Travailler maintenant, jamais, 
jamais; je suis en grève.
Maintenant, je m’encrapule le plus possible. Pourquoi? Je veux être poète, et je
travaille à me rendre Voyant (1972 : 248, le poète souligne).

Nous rejoignons l´interprétation de ce passage proposée par Steve Murphy: «Pour lui com-
me, à sa manière, pour Izambard, la Commune représente à la fois une grève (devant l’auto-
rité versaillaise) et un nouveau travail» (2010 : 164). En faisant la distinction entre le travail 
présent et à venir, comme dans «Le Forgeron» et dans Une Saison en enfer, le poète essaie de 
comprendre, dans le sens plein du terme--c´est à dire théoriquement et pratiquement--une 
situation où l´homme ne dépendrait ni de la maîtrise ni de la servitude. De même que dans 
le cas de l´épithète d´»ouvrier ivre» que l´on retrouve dans «Le Forgeron», une forme de réa-
ppropriation est à l´oeuvre dans ce passage autour du terme de «crapule» qui, à l´époque, est 
si chargé de sens. Dans le poème, le forgeron montre du doigt la foule révoltée qui est réunie 
dans la cour du palais et la nomme «crapule», tout comme lui l´est: «C’est la Crapule, / Sire. 
Ça bave aux murs, ça monte, ça pullule; / Puisqu’ils ne mangent pas, Sire, ce sont des gueux! 
/ Je suis un forgeron [...] Je suis crapule» (1972 : 18). Comme c´est si souvent le cas dans son 
oeuvre, Rimbaud illustre le fait que la source des termes du langage importe moins que la 
manière dont on les utilise. En cela, il nous montre comment la structure du pouvoir, qui est 
véhiculée dans l´emploi idéologique de certains éléments linguistiques, peut être critiquée, 
c´est à dire subvertie et dépassée.

Aussi «poétique» qu´elle soit, la production littéraire de Rimbaud n´est pas isolée de 
l´objet réel que constitue sa société révolutionnaire, mais en relation tendue avec lui. C´est 
pourquoi il est préférable de ne pas séparer son oeuvre de l´environnement dans lequel elle 
s´inscrit. De l´éclair à la voyance, en passant par l´encrapulement et l´éclat révolutionnaire de 
la Commune, le chemin du poète est non seulement rude et même bouleversant, il est de fait 
invivable. Ceci dit, nous savons que le danger extrême n´effraie pas Rimbaud, lui qui, malgré 
les débordements nécessaires à son projet de vie la plus intense possible, reste toujours 
lucide. Souvenons-nous que son fameux appel pour un dérèglement de tous les sens est un 
appel à un désordre immense et raisonné. Rimbaud s´attend à ce que de futurs travailleurs, 
de futurs voyants, s´engagent dans la voie une fois tombé le premier: «Qu’il crève dans son 
bondissement par les choses inouïes et innommables: viendront d’autres horribles travai-
lleurs; ils commenceront par les horizons où l’autre s’est affaissé!» (1972 : 251). On comprend 
mieux pourquoi l´expérience de l´inconnu--ce champ d´action rimbaldien par excellence qui, 
par définition, reste toujours à réinventer--peut difficilement se dérouler autre part que dans 
l´espace et dans le temps d´un éclair, avant sa disparition prévue.
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Resumen
Entre los relatos de viaje a España, los dos de Valérie de Gasparin (publicados en 1868 y 1886) 
ofrecen varias ideas, imágenes y asociaciones vinculadas con la luz. La primera es la asimilación 
del sol, o de la luz y la claridad, con el sur o el levante, y el contraste con el norte brumoso y 
oscuro. Otra es, a partir –aunque no solo– de la presencia de la luz y del sol, la identificación de 
España con África. Y, finalmente, las variadas impresiones producidas en el espíritu por la luz y las 
sombras, con manifiestas conexiones con las creencias religiosas de la autora.

Palabras clave
Gasparin, Valérie de, Viaje, España, Luz; Siglo XIX.

Résumé
Parmi les récits de voyage en Espagne, ceux de Valéride Gasparin (publiés en 1868 et 1886) offrent 
plusieurs idées, images et associations liées à la lumière. La première est l’assimilation du soleil, 
de la lumière ou de la clarté, au midi ou au levant, et le contraste avec le nord brumeux et obscur. 
La deuxième, à partir –mais pas seulement– de la pr´sence de la lumière et du soleil, l’identifica-
tion de l’Espagne avec l’Afrique. Et, finalement, les différents impressons éveillées dans l’esprit 
par la lumière (et par les ombres), avec des connexions évidentes avec les croyances religieuses 
de l’auteure.

Mots-clés
Gasparin, Valérie de, Voyage, Espagne, Lumière, XIXe siècle.

1	 Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación FFI2012-30781, del Ministerio de Eco-
nomía y Competitividad.
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La relectura de los relatos de las viajeras francesas por la España del siglo XIX (en particular 
en su segunda mitad) que había seleccionado para una pequeña antología publicada en 2012, 
dirigida a identificar las referencias a la luz y a las funciones simbólicas de la misma, me de-
paró la sorpresa –únicamente intuida en lecturas anteriores, hechas con otra finalidad– de la 
escasa relevancia o, si se quiere, rentabilidad de tales presencias.

De hecho, de todas las viajeras solo una, Valérie de Gasparin, ofrecía en sus relatos nume-
rosas alusiones a la luz y –lo que es más interesante– con una intensidad que la distinguía 
de las demás.

Siguiendo el orden cronológico de la fecha de realización del viaje, que no coincide, ne-
cesariamente, con el momento de publicación del relato, los textos consultados han sido los 
siguientes:

1849-1850 Brinckmann, Joséphine E. de, Promenades en Espagne pendant les années 1849 et 1850 (1852)

1853
Vervel, Mme, Souvenirs de voyages aux Pyrénées, en Italie et en Espagne, faisant suite aux Voya-
ges de Saint-Cloud à Rome (1854)

1863 y 

1876-1877
Robersart, Juliette de, Lettres d’Espagne par la comtesse J. de Robersart. Nouvelle édition considé-
rablement augmentée (1879)

1865 Gasparin, Valérie de, À travers les Espagnes (1868)

1867 Gasparin, Valérie de, Andalousie et Portugal (1886)

1879 Rattazzi, Marie-Létizia, L’Espagne moderne (1879)

1881 Bashkirtseff, Marie, Journal de Marie Bashkirtseff (1887)

1885 Vignon, Claude [seudónimo de Noémie Rouvier], Vingt jours en Espagne (1885)

1886 Vasili, Paul [¿Juliette Adam?], La société de Madrid, París: Nouvelle Revue, 1886

1887
Dieulafoy, Jane, Aragon et Valence. Barcelone. Saragosse. Sagonte. Valence. Les beaux-arts. Les 
mœurs. Les coutumes (1901); Castille et Andalousie (1908)

1899 Star, Maria [seudónimo de Ernesta Stern], Impressions d’Espagne (1900)

1892 Mallié, Marthe, «Promenade à Alicante et à Elche» en Le tour du monde (1892)

Conviene precisar que no en todos los casos podría hablarse de un relato de viajes al uso: 
así, tanto L’Espagne moderne de Mme Rattazzi como La société de Madrid de P. Vasili son más 
una descripción o un tableau de una situación determinada, que el relato de un recorrido, lo 
cual no excluye –por lo menos es seguro en el caso de Mme Rattazzi– un conocimiento directo 
de la realidad que se describe.

Se trataba, en todos estos textos, de identificar las referencias a la luz, y a su familia léxica, 
como soleil, éclat y otras palabras, y de –obviamente– poner de relieve los valores metafóri-
cos o simbólicos de dichos términos.

Aun cuando las presencias de estas palabras son frecuentes (no las he contado, sin em-
bargo) en la mayoría de los textos su significado es propio, y se reducen a simples consta-
taciones de la presencia de la luz, asociada al entorno geográfico, o de la intensidad del sol 
como fuente más potente de emisión de luz.
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De todos los textos analizados, según he indicado más arriba, los que han resultado más 
útiles son los de Valérie de Gasparin, que arrojan gran número de ejemplos sobre todo de 
funciones de la luz en el relato, por lo cual me referiré básicamente a ellos en este estudio, 
haciendo esporádicas alusiones a otras viajeras.

Valérie Boissier (1813-1894), nacida en Suiza, fue más conocida como condesa de Gasparin 
tras su boda con el conde Agénor de Gasparin, agrónomo, político y ferviente protestante, 
como ella misma.2 Publicó varias obras edificantes, como Le mariage au point de vue chré-
tien (1843), Les horizons prochains (1858) y Les horizons célestes (1859). También se le debe 
un volumen de Nouvelles (1833) y varios relatos de corte moralizador, entre ellos Allons faire 
fortune à Paris! (1844). Realizó varios viajes, que dejó plasmados en libros, como el Journal 
du voyage au Levant (1848), relato del viaje a Grecia, Turquía y Egipto, y dos volúmenes sobre 
sus viajes a España: À travers les Espagnes (1869) y Andalousie et Portugal (1886). El itinerario 
del primer viaje, que hizo con un grupo de unas diez personas, entre las que se hallaban su 
esposo y su hermano Edmond Boissier, célebre botánico, se inició en Figueras y transcurrió 
por Girona, Barcelona (con excursión a Montserrat), para seguir hacia el sur por Tarragona, 
Valencia, Alicante y Murcia; desde allí por Albacete continuó hacia Toledo y Madrid (con El Es-
corial) y regresó a Francia por Segovia, Valladolid, Burgos, Vitoria y San Sebastián. Aunque no 
indica el año exacto del periplo (pone al inicio de cada capítulo el día y el mes, aunque no el 
año completo), el viaje transcurrió entre el 7 de abril y el 15 de mayo de 1865, pues el día 9 de 
abril, que ella señala que es domingo de Ramos, cayó precisamente en esa fecha en 1865. El 
segundo viaje se llevó a cabo entre mediados de abril y finales de mayo de 1867 con un grupo 
más reducido; el año tampoco aparece en el encabezamiento de los capítulos, aunque sí en 
una nota puesta al inicio de la obra,3 donde se indica asimismo que su publicación se aplazó 
durante quince años a causa de la guerra de 1870 y de la pérdida de parte del manuscrito. El 
relato del recorrido se inicia en Madrid y prosigue por La Mancha y Despeñaperros para de-
tenerse en Córdoba, Sevilla, Granada y Málaga, ir luego a Gibraltar y, tras una visita a Tánger, 
seguir a Cádiz y por Madrid y Extremadura entrar en Portugal. Al tratarse de una escritora 
avezada no es de extrañar que su texto sea mucho más que un seco relato de viajes; todo él 
está salpicado de anécdotas, comentarios y diálogos, que lo hacen muy vivo y animado.

Son varias las ideas, imágenes y asociaciones recurrentes en los textos. La primera es la 
asimilación del sol, o de la luz y la claridad, con el sur o el levante, y el contraste con el norte 
brumoso y oscuro.4 Otra es, a partir –aunque no solo– de la presencia de la luz y del sol, la 

2	 La mayoría de los estudios sobre la vida y la obra de V. de Gasparin, varios en forma de libro, son antiguos, 
algunos publicados incluso en vida de la autora; pueden mencionarse los de Pommier (1864), Fabre (1895), 
Dutoit (1901) y Barbey-Boissier (1902). Como estudios modernos pueden citarse los de Pardo (1989) y Smith 
(1992).

3	 «On donne tel quel ce voyage accompli en 1867. Les événements peuvent bouleverser la politique d’un pays, 
la nature ne s’en émeut point, l’homme garde son caractère et le portrait de tous deux restera vrai, s’il est 
exact» (Gasparin, 1886 : 1, n. 1).

4	 En este sentido se expresa también Maria Star, que opone su impresión de París con la de España, nada más 
cruzar la frontera: «Le vent souffle en bourrasque. Par la vitre de mon hall gothique j’aperçois un ciel brumeux, 
toute la mélancolie d’un jour d’hiver, à laquelle vient s’ajouter la douleur de la séparation. [...] Réveil inatten-
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identificación de España con África. Y, de modo particular en el caso de Mme de Gasparin, 
las variadas impresiones producidas en el espíritu por la luz y las sombras, con manifiestas 
conexiones con las creencias religiosas de la autora.

Así, en su primer viaje no faltan alusiones a la caracterización del sur por su luminosidad, 
a la «africanidad» del sur español, aunque todavía esté en el levante. Al llegar, por ejemplo, 
a la zona de Alicante5 exclama:

Nous sommes en Afrique. Mettez-vous à la fenêtre et regardez. Grand soleil, grande mer. À droi-
te, des côtes sablonneuses vont s’abaissant vers le sud jusqu’à ce qu’elles disparaissent dans 
la lumière; à gauche, des rochers suspendus, âpres et dépouillés, portent à leur sommet une 
citadelle moresque; le tout éclatant de blancheur. Il y a des pays où règnent tour à tour le vert, 
le bleu, le jaune et l’orange; ici le blanc triomphe, un blanc immaculé comme la neige, éblouis-
sant comme le désert quand il miroite sous les feux du midi, chaud et flamboyant comme le 
burnous de l’Arabe [...] un blanc sans miséricorde, violent, à faire fermer les yeux, mais je vous 
réponds bien qu’on ne les ferme pas. (Gasparin, 1868 : 154-155)

En su segundo viaje, por Andalucía, ese sentimiento de lo meridional se acentúa, y tiene 
ya su primera expresión en el arranque del relato:

Avril est revenu, l’Andalousie me fait signe, un vent de simoun m’a touché; là-bas, sous les cieux 
africains, le dattier agite lentement ses palmes; les palais des Maures dressent au plus beau de 
l’air leurs profils rayonnants. Mon ami, c’en est fait, je vais du côté de la lumière; et, tandis que 
vous restez sous vos chênes mal dégourdis encore des frissons de l’hiver, je vous enverrai du 
soleil à pleine palette. (Gasparin, 1886 : 1)

Muy pronto, cerca de Despeñaperros, confirma esa ecuación sol/luz = sur que va a domi-
nar todo el relato:

Les rochers vibrent sous l’éclat du jour; ils sont faits pour ce soleil, ce soleil est fait pour eux. 
À peine sorti de la nuit, l’astre incendie la terre. Il n’est pas malade, celui-là, ni timide, ni hési-

du sous le soleil avec une brise fraîche, un pays rieur, à partir de Biarritz où mon cœur palpite à la vue de la 
mer glauque, frangée d’argent. Voici Saint-Jean-de-Luz et Fuenterrabía, c’est déjà l’Espagne» (Star, 1900 : 1 y 
3). Y la misma viajera, más adelante, se sorprende del contraste climático que observa en Andalucía, pues en 
enero y en Córdoba: «Réveil sous le soleil radieux dans une atmosphère embaumée par une brise printanière. 
Un ciel tout bleu, libre de nuages; je crois rêver. Sommes-nous vraiment le 18 janvier? A-t-il jamais fait froid? 
Y a-t-il des pays où il gèle?» (Star, 1900 : 30).

5	 En el breve relato de Marthe Mallié, que se reduce a Alicante, hallamos asimismo la relevancia de la presencia 
de la luz como elemento caracterizador del paisaje; describe la ciudad desde el mar con motivo de una excur-
sión matutina en barco: «Aujourd’hui [...] je préfère m’en tenir à la contemplation du spectacle que m’offre la 
ville au lever du soleil. Ah! je suis arrivée trop tard, le rideau est déjà levé et le décor m’apparaît dans toute 
sa splendeur. Une éclatante lumière fait ressortir les tons d’or bruni du majestueux Benacantil et du castillo 
de Santa Bárbara qui le couronne. Il se découpe largement sur le ciel bleu: or sur champ d’azur! Tel il nous est 
représenté sur les armes de la ville» (Mallié, 1892 : 193-194); en realidad, el castillo está sobre un campo de 
gules, no de azur.
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tant, comme le soleil de chez nous. C’est un Andalous (sic) aux passions ardentes, joyeux, bien 
portant et qui sait ce qu’il veut. (Gasparin, 1886 : 10)

Nótese, de paso, aunque me parece interesante, esa personificación (o «andalucización») 
del sol. Y, al llegar a la costa de Málaga, de nuevo la presencia de África:

Les sables de la plage que nous suivons maintenant ont le miroitement du Sahara. Tout flam-
boie. Une magnificence écrasante a remplacé les caresses de l’aube. L’heure du midi jette ses 
embrasements de l’un à l’autre bout des cieux; la terre lui répond par des rayonnements sans 
merci. (Gasparin, 1886 : 232)

Obviamente, la propia presencia de la luz conlleva, cuando no es tan intensa o aplastante, 
la existencia de sombras. La condesa de Gasparin juega en ocasiones con ese contraste para 
realzar o intensificar la descripción de una situación particular, vinculada tanto con la propia 
naturaleza como con la obra de los hombres. Así, el atardecer, a su llegada a Montserrat pro-
duce –en su poética descripción– un fuerte contraste entre luz y oscuridad:

Une gloire de rayons jaillit derrière le piton qui nous domine, elle en illumine les bords et dar-
de les flèches dans le ciel qui s’assombrit; près de nous un ravin profond coupe la montagne; 
nous en traversons les ombres tout imprégnées de clartés errantes: on dirait une poussière d’or 
suspendue par quelque magie sur ces obscurités. (Gasparin, 1868 : 56)

Y, como decía, ese contraste también puede observarse en la ciudad, en este caso en el 
claustro de la catedral de Barcelona:

Ce matin le cloître prolongeait ses allées dans le silence et dans l’ombre; nous y sommes long-
temps restées une de mes compagnes et moi. Le porche laissait tomber sur les dalles ses fraî-
cheurs avec son obscurité. La façade opposée levait devant nous son mur éclatant de lumière, 
le jardin s’égayait au soleil, on entendait tomber les gouttes d’eau dans la fuente de las ocas, 
il y avait des lentes palpitations parmi les verdures, cette végétation à peine éclose s’émouvait 
sur la nuit des ogives. (Gasparin, 1868 : 47)

No es baladí esta descripción de un lugar sagrado en una autora profundamente religiosa 
como Valérie de Gasparin, como tendremos ocasión de comprobar en otras presencias de la 
luz en su relato. Entramos ya en el terreno de las impresiones, muy vivas en nuestra autora, 
que el juego luz/oscuridad contribuye a intensificar. Podría ponerse al lado de la descripción 
del claustro de Barcelona –aunque en un registro muy distinto– la del interior de la mezquita 
de Córdoba, en la que también puede observarse, en el marco de la presencia de la luz, la 
vinculación entre naturaleza y fábrica:

Il y a devant vous des places ténébreuses, comme dans les forêts inviolées; il en est de rayon-
nantes, comme aux éclaircies qu’a taillées la hache du bûcheron. Tout ainsi que le sapin ruis-
selle de lumière au fond des fourrées lorsqu’une flèche de feu, perçant le dôme de verdures, a 
touché son fût lisse et blanc; ici, tel dard qui flamboie atteint le tronc de marbre, et la radieuse 
fusée, après qu’elle a sur son passage allumé le porphyre ou le granit, glisse sur le sol pour se 
prolonger à l’infini, parmi les ténèbres qu’elle raye de son éclair. (Gasparin, 1886 : 32)
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La luz alcanza su más alta cota simbólica en el relato de Valérie de Gasparin cuando, tras-
cendiendo lo físico o lo natural –más o menos objetivable– pasa al terreno de lo sensitivo o 
de lo anímico. Es una característica propia de esta viajera que no he hallado en ninguna otra, 
ni siquiera en una artista como Marie Bashkirtseff. Así, al rememorar la historia de Al Ándalus 
–recordaré que son numerosísimas las digresiones de orden histórico y artístico, cuando no 
moral, que introduce la autora en su texto– juega con el simbolismo de la luz en el sentido 
dieciochesco del término:

Et du haut de son Alhambra, pendant deux cent années, l’Islamisme illumina l’Espagne, qui 
allait s’enténébrant à mesure que s’avançaient les Rois Catholiques, flanqués de leurs moines 
aux torches sanglantes, suivis de leurs bûchers dont la flamme embrasait les villes mais ne les 
éclairait pas. (Gasparin, 1886 : 51)

Resulta interesante, en otro momento, la relación que establece entre la naturaleza y el 
espíritu, que recobra todo su vigor cuando aquella pierde fuerza o se hace menos presente:

Bien souvent les splendeurs du dehors nous éteignent. Quand la nature se fait trop puissante, 
l’esprit se fait indolent. Pénétré de rayons, il reste immobile, comme l’huître qui bâille au soleil. 
L’âme devient neutre, elle reçoit, j’allais dire qu’elle subit. Mais sitôt que les beautés extérieu-
res se sont voilées, l’hôte intérieur se réveille. À mesure que la lumière pâlit, les idées s’éclai-
rent; le silence leur prête une voix, l’obscurité leur donne la volée; au fait, ce sont des oiseaux 
de nuit. (Gasparin 1868, 162-163)

La última vuelta de tuerca –si se me permite la expresión– en la simbología de la luz 
dentro de la obra de Valérie de Gasparin es la dimensión religiosa. Ya he indicado más arriba 
que la condesa, así como su marido, tenían acendradas creencias religiosas, que pusieron de 
manifiesto tanto en sus publicaciones como en distintas actividades catequísticas y humani-
tarias.6 En esta línea, no resulta extraño encontrar presencias de la religión y la divinidad in-
cluso en sus relatos de viaje. Respondiendo a la fuerte simbología de la luz en el pensamien-
to y la liturgia cristianas (aunque no solo en estas, como es sabido), se halla un eco de las 
palabras atribuidas a Jesús en el evangelio de Juan (9,5) «Yo soy la luz del mundo, el que me 
sigue no camina a oscuras» en este pasaje de Valérie de Gasparin: «Celui-là [Cristo] prendra 
ma main; il me dira: «Viens, n’aie point de peur!». Une lumière éclate, les voiles déchirés lais-
sent rayonner des splendeurs, mes yeux voient au travers de la nuit les chœurs des anges» 
(Gasparin, 1868 : 103). Y, en otro lugar, la autora asocia luz, sur y felicidad, todo ello aureolado 
por la presencia divina:

6	 Así, el conde fue uno de los fundadores de la Union des Églises Évangéliques de France y, en su copiosa 
producción, que incluye obras de corte histórico y político, se hallan otras de índole religiosa y moral, como 
Christianisme et paganisme (1846), La famille (1865) o La conscience (1872). Por su parte, la condesa fundó en 
Lausanne (1859) la que se considera primera escuela laica de enfermeras, la École Normale des garde-ma-
lades (en la actualidad Haute École de Santé La Source).
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Il me semble que la joie entre chez moi de partout, il me semble que Dieu lui-même siège 
au milieu d’une telle gloire. Comment voulez-vous qu’un souci, comment voulez-vous qu’une 
des mornes tristesses dont nous traînons après nous les langueurs dans le Nord résiste à ce 
triomphe du jour? J’ai parfois pensé que le paradis devait être fait de lumière et qu’on ne se 
lasserait jamais de ses rayonnements; le cœur, quand il est heureux, en a de pareils. (Gasparin, 
1868 : 155)

Esa presencia divina es tan fuerte en su ánimo que no duda en cerrar uno de sus relatos 
de viaje con una invocación a la divinidad y al grand voyage hacia la eternidad:

Mon Dieu, sois béni. Blottis dans notre nid d’alcyon, le cœur débordant d’amour, nous te reme-
ttons nos tendresses. Nos vies sont à toi, Seigneur; et lorsque, déployant nos ailes, il nous fau-
dra faire le grand voyage, celui dont Jésus a sondé les abîmes, tu seras là comme aujourd’hui, 
comme toujours. Ta forte main tracera devant nous le sillon de lumière. Tu nous réuniras sur 
l’autre plage, sur la rive éternelle, sur la grève splendide, sur le bord que jamais adieux n’ont 
trempé de pleurs. (Gasparin, 1868 : 434)7

Tal es el espíritu y el sentimiento que se manifiesta en el texto de Mme de Gasparin. Aun-
que no es la única viajera –del corpus que he utilizado– que muestra una gran religiosidad 
(podría aducirse el ejemplo de la condesa de Robersart8), lo cierto es que resulta la única en 
quien convergen elementos de distinta procedencia en la constitución de una múltiple sim-
bología de la luz.
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Resumen
El presente estudio se propone analizar la asociación entre el imaginario terrestre y la poética de 
la luminosidad en algunos relatos breves de George Sand. El recurrente esquema narrativo del 
viaje onírico constituye el hilo conductor de una relación metafórica entre la piedra y la luz que 
guía a los personajes hacia su verdadera identidad. De la noche al día, de la oscuridad a la luz, 
del sueño al despertar, se establece un trayecto: el del sendero vital. El amor, el arte, la esencia 
del ser humano, se encuadran en un leitmotiv de la obra sandiana: la voz de la Naturaleza, que 
confiere a estos relatos, en los que a veces lo maravilloso y lo fantástico se entrelazan, un sentido 
iniciático. En definitiva, la piedra conduce a la luz, puesto que la Tierra, origen y fin de todo lo 
existente, es promesa de un eterno renacer.

Palabras clave
George Sand, piedra, luz, relato iniciático, viaje onírico.

Résumé
Cette étude se propose d’analyser l’association entre l’imaginaire terrestre et la poétique de la 
luminosité dans quelques récits brefs de George Sand. Le schéma narratif récurrent du voyage 
onirique constitue le fil conducteur d’une relation métaphorique entre la pierre et la lumière qui 
conduit les personnages vers leur véritable identité. Une trajectoire s’établit de la nuit au jour, de 
l’obscurité à la lumière, du rêve au réveil : celle du chemin vital. L’amour, l’art, l’essence de l’être 
humain, se trouvent encadrés dans un leitmotiv de l’œuvre sandienne : la voix de la Nature, qui 
donne à ces récits, où parfois le merveilleux et le fantastique s’entrelacent, un sens initiatique. En 
définitive, la pierre mène à la lumière, puisque la Terre, origine et fin de tout ce qui existe, est la 
promesse d’une éternelle renaissance.

Mots- clés
George Sand, pierre, lumière, récit initiatique, voyage onirique.
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0. Introducción
El sentido metafórico de muchos relatos breves de George Sand es indisociable de una idea 
clave de la escritora, expresada con muy diversos matices a lo largo de su obra, y muy a me-
nudo señalada por la crítica : «Le merveilleux est de tous les jours, mais il faut savoir le voir. 
Le féerique ne consiste pas en une libération des lois de la nature, mais au contraire dans 
la découverte de ces lois» (Didier, 2004 : 52). Significativa a este respecto es la breve novela 
Laura, voyage dans le cristal, publicada inicialmente en enero de 1864 en la Revue des Deux 
Mondes bajo el título de Géode, y posteriormente en volumen en 1865 con su título definitivo. 
Lo maravilloso se inserta plenamente en este relato, de estética indudablemente fantástica1. 
La evolución del título desde Géode, pasando por Voyage dans le cristal, hasta Laura, voyage 
dans le cristal muestra la importante relación entre la mujer-guía y el viaje iniciático, relación 
que constituye también el hilo conductor de la última obra de George Sand: los trece rela-
tos de longitud variable, dedicados a sus dos nietas, englobados bajo el título Contes d’une 
grand’mère, que aparecieron en principio en publicaciones periódicas (Le Temps y la Revue 
des Deux Mondes) antes de su recopilación en dos volúmenes, en 1873 y en 1876. La escritora 
nos ofrece en ellos, hacia el final de su vida, una profunda reflexión sobre el ser humano, a 
través de una variada temática siempre ilustrativa de la «permanence d’un merveilleux, que 
la nature élabore sans le secours des fées» (Lacassin, 1980 : 17).

Nuestro propósito consiste en intentar mostrar, a través del breve análisis de algunos re-
latos, cómo en la narrativa sandiana, el imaginario mineral está unido al sentido metafórico 
de la luz. La piedra, en sus diversas formas, es sendero de vida, y las imágenes terrestres son 
por ello signos de muerte iniciática que lleva a un nuevo nacimiento luminoso. En definitiva, 
«la matière terrestre permet un avenir, avenir infini, puisque tout ce qui y meurt revit sous 
une autre forme» (Veys, 2003 : 61).

1. Contra el mundo de las tinieblas: la búsqueda de la identidad
La pasión de George Sand por la mineralogía resulta inseparable de la elaboración de su re-
lato Laura, voyage dans le cristal, situado «dans la mouvance du romantisme allemand» (Di-
dier, 2004 : 52) como gran parte de la narrativa francesa a partir de los años 30. La estructura 
entera de Laura, «organisée en récits-cadres et récits encadrés» (Levet, 2003 : 50), propone al 
lector una reflexión sobre el hombre, el arte, la naturaleza y el amor, entrelazados bajo el sig-
no de un paradigma privilegiado en la obra de Sand y de «ce voyant qui s’appelait Hoffmann» 
(Sand, 1980a: 45): el paradigma del artista viajero2. En la tienda del comerciante de minerales 
M. Hartz (Alexis en el relato interno de su juventud, presentado a manera de documento, 
que constituirá el fabuloso viaje en el cristal) la contemplación del interior de una geoda 
provocará la admiración de un artista, estableciéndose, desde este preámbulo que «donne 

1	 George Sand define esta obra como «mon conte fantastique» en una carta del 12 de febrero de 1864, en la 
que aconseja a su hijo Maurice ver, en el Museo de Historia Natural de París, una geoda de amatista que le ha 
servido de fuente de inspiración.

2	 La influencia de Novalis, con quien Sand comparte la concepción de la Naturaleza como maestra suprema de 
Arte, es perceptible también en este relato.
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son sens à la nouvelle proprement dite» (Schaeffer, 1981 : 79), la relación entre la piedra y la 
luz. La luminosidad del mineral, «l’idée d’un monde fantastique où tout serait transparence 
et cristallisation» (Sand, 1980a: 33), conduce, en palabras del artista, a la formulación de una 
idea clave en el pensamiento sandiano: «Je vois ici que la nature travaille mieux que les fées» 
(Sand, 1980a: 33). Célebre axioma que define el sentido de lo maravilloso en la narrativa de 
la escritora.

El relato interno de Alexis- M. Hartz es un viaje iniciático. En el marco de una Alemania 
imaginaria, como imaginaria será la geografía del viaje en el cristal, el joven Alexis se debate 
en principio entre el amor y el odio por su prima Laura. Y en un momento dado contempla a 
través de una vitrina «une magnifique géode de quartz améthyste toute remplie de cristaux 
d’une transparence et d’une fraîcheur de prismes véritablement remarquables» (Sand, 1980a: 
41). Su fascinación oscila entre el brillo de la geoda y el perfume de «une rose blanche posée 
et oubliée sur le bord de la vitrine par Laura» (Sand, 1980a: 41)3. Pero repentinamente siente 
una mano sobre su hombro y oye «une voix délicieuse, la voix de Laura» (Sand, 1980a: 41) que 
le susurra: «Laisse cette pauvre rose tranquille, et viens cueillir avec moi les fleurs de pierre-
ries qui ne se flétrissent pas. […] Vite, vite, ami, partons pour les féeriques régions du cristal. 
J’y cours, suis-moi, si tu m’aimes» (Sand, 1980a: 41). El viaje fabuloso, que finalmente no será 
más que un sueño, se realiza bajo el signo de la luz : «Elle fuyait ou plutôt elle volait dans un 
espace lumineux où je la suivais sans savoir où j’étais, ni de quelle clarté fantastique j’étais 
ébloui» (Sand, 1980a: 41). Y Alexis es transportado por Laura al centro «de la géode d’amé-
thyste qui ornait la vitrine de la galerie minéralogique» (Sand, 1980a: 42), espacio que, por 
la valorización de «les vertus dynamiques de la miniature» (Bachelard, 2005 : 142) se revela 
en realidad como «un cirque de hautes montagnes» (Sand, 1980a: 42). Pero Alexis «n’est pas 
digne encore de contempler ces splendeurs suprêmes» (Vierne, 1969 : 109), y su aprendizaje 
debe continuar porque aún no está preparado para llegar a la mujer luminosa: «Elle brillait 
elle-même comme la plus claire des gemmes, et mes regards, habitués déjà aux splendeurs 
du monde nouveau qu’elle m’avait révélé, ne pouvaient encore supporter le rayonnement qui 
semblait émaner d’elle» (Sand, 1980a: 43).

Laura, voyage dans le cristal nos parece ilustrar a la perfección esta afirmación bachelar-
diana : «Les pierres précieuses sont un défi au monde des ténèbres» (Bachelard, 1947 : 314). El 
joven Alexis, sumido desde el principio del relato en una completa confusión sobre sí mismo 
y sobre sus sentimientos amorosos, acabará alcanzando su verdadera identidad siempre bajo 
el signo de la piedra luminosa. Un enigmático personaje, Nasias, que se presenta como tío de 
Alexis y padre de Laura, y que finalmente no será sino un elemento más de este viaje onírico, 
ejercerá una inexplicable influencia sobre Alexis por medio de un misterioso diamante que 
es una muestra del «monde cristallin» (Sand, 1980a: 67), subterráneo, que él aspira a contem-
plar. El brillo de este diamante es cegador, deslumbrante: «Il plaça devant mes yeux un dia-
mant d’une blancheur, d’une pureté, d’une grosseur si prodigieuses, qu’il me fut impossible 
d’en soutenir l’éclat» (Sand, 1980a: 68). Y su fuerza es capaz de influir sobre la voluntad. De 

3	 Piedra y flor son, desde este momento del relato, figuras complementarias y a la vez antagónicas de la que 
acabará siendo la mujer amada, que en este pasaje ejerce la función de «tentadora».
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hecho, Alexis se mostrará desde este momento dispuesto a seguir a Nasias a un viaje al Polo 
Norte, viaje de varios meses conducente a un «monde féerique» que presenta «la fragilité 
des rêves» (Levet, 2003 : 48), en búsqueda del verdadero mundo del esplendor, de un hipo-
tético cráter que, según Nasias, sería la causa de la luz celeste: «L’éclat des amas de gemmes 
apparentes au fond de ce bassin est l’unique cause des aurores boréales» (Sand, 1980a: 63). 
Comentando esta «rêverie de Nasias», Gaston Bachelard señala:

Le ciel est ici le reflet de la terre; l’aurore boréale est une projection lumineuse des splendeurs 
cristallines du centre de la terre. […] Ce n’est plus seulement la montagne qui est cristallisée, 
c’est toute la lumière du ciel. Tout le ciel devient minerai. Le ciel est «de gypse rose», il est fran-
gé «d’améthystes». Cette immense lumière pétrifiée enferme la terre et le ciel dans une même 
unité. Et c’est la lumière minérale de la terre qui colore le ciel. La contemplation terrestre d’un 
minerai caché sous la croûte terrestre d’une géode a mis son signe sur tout l’univers (1947 : 287).

En el transcurso de este viaje, Alexis sufrirá múltiples y duras pruebas que revisten los 
tintes de la muerte iniciática, hasta que la geoda subterránea tan buscada se abre finalmente 
bajo un lago vitrificado: «Sous la croûte de verre s’ouvrait un océan de stalagmites colossa-
les violettes, roses, bleues, vertes, blanches et transparentes comme l’améthyste, comme le 
rubis, le saphir, le béryl et le diamant» (Sand, 1980a: 101-102). Pero, tras la caída de Nasias al 
abismo, Alexis siente el peligro de la petrificación, y sólo Laura, personaje a través del cual 
George Sand «chante la fusion du végétal et du minéral» (Lysøe, 2007), le salvará mediante la 
vuelta a la realidad. El fin del viaje en sueños ha llegado, y el espacio se revela único. Alexis 
no ha salido nunca de la apacible casa de su tío Tungsténius en la imaginaria ciudad alemana 
de Fischausen. Y allí Laura le hará atravesar un micro-espacio imaginario conducente a un 
jardín mineral que pondrá término a su iniciación:

Je vis que nous étions, en effet, dans un jardin fantastique où la cristallisation, le métamorphis-
me et la vitrification des minéraux, […] avaient atteint les développements les plus merveilleux 
et les plus étranges. […] L’action volcanique avait produit des arborescences vitreuses qui sem-
blaient couvertes de fleurs et de fruits de pierreries, dont les formes rappelaient vaguement 
celles de nos végétaux terrestres (Sand, 1980a: 104).

Las maravillas de este jardín no son ya fruto de ninguna fabulación, sino de la propia ac-
ción de la Naturaleza4. La lección final que el iniciado Alexis recibe le hace ver «que tout est 
fête, magie et richesse dans la nature, sous les pieds de l’homme comme au-dessus de sa 
tête» (Sand, 1980a : 104), y el jardín mineral desaparece dando paso a un «beau jardin botani-
que, inondé du soleil de juin» (Sand, 1980a: 105). Las oscilaciones de Alexis entre el vegetal y 
el mineral han concluido con la conciliación de «ces deux univers, antagonistes en apparence 
et pourtant secrètement complices» (Lysøe, 2007). La luz del interior del mineral y la plena luz 
del día se funden en la propia identidad del héroe y, de ahí, en la figuración de la mujer ama-
da sin que el sueño sea relegado, sino insertado en la realidad, porque la Laura del cristal no 

4	 Obviamente, este pasaje recuerda el capítulo V de la novela de Novalis Heinrich von Ofterdingen, concreta-
mente la descripción del jardín mineral en el relato del anciano minero.
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ha desaparecido sino que ha sido integrada en la vida cotidiana. El manuscrito de M. Hartz 
termina con estas palabras : «Laura, devenue botaniste, […] ne me fait plus la guerre sur mon 
amour pour le cristal, puisque j’ai appris à l’y voir telle qu’elle est, telle que désormais je la 
vois toujours» (Sand, 1980a: 108).

El viaje en el cristal «représente l’itinéraire, au sens propre et au sens figuré, qu’a parcouru 
Alexis pour se trouver» (Levet, 2003 : 49). El aprendizaje del héroe en su trayectoria desde 
el brillo de las gemas hasta la luz natural, la luz de lo cotidiano, confiere su sentido a esta 
novela: «Trouver un moyen terme entre l’univers froid du cristal et le monde banal de notre 
existence équivaut à regarder la nature et l’homme avec des yeux de poète, d’artiste-voya-
geur désormais certain que les merveilles appartiennent à qui sait voir ici-bas» (Schaeffer, 
1981 : 109).

2. Iniciación y aprendizaje: de la noche al día
En los Contes d’une grand’mère, un elemento clave es la voz de la Naturaleza, a veces explíci-
tamente nombrada en ciertos títulos, como Ce que disent les fleurs o Le Chêne parlant (1875). 
Y es que «la dernière œuvre d’une femme qui a tant écrit est un hymne à la parole» (Didier, 
2004 : 53). En el inicio del cuento Le Marteau Rouge (Le Temps, 1875) la narradora afirma: «Je 
vais vous raconter maintenant l’histoire d’un caillou. Mais je vous tromperais si je vous disais 
que les cailloux parlent comme les fleurs. […] Tout dans la nature a une voix, mais nous ne 
pouvons attribuer la parole qu’aux êtres» (Sand, 1979a: 203). Sin embargo, en el cuento Le 
Château de Pictordu (publicado en el periódico Le Temps del 5 al 23 de marzo de 1873 antes 
de aparecer en volumen) una estatua de piedra habla a una niña, ejerciendo la función de 
hada-guía en su recorrido vital. En este relato, cuyo tema es la búsqueda del Arte como bús-
queda de la identidad, la estructura del viaje constituye el esqueleto formal de la narración, 
pero con una trayectoria inversa a la habitual en los cuentos de hadas. La pequeña Diane, que 
responde al arquetipo de la huérfana que no ha llegado nunca a conocer a su madre, no em-
prende un viaje que la llevará lejos de su casa, sino que vuelve a su hogar en los alrededores 
de Arles, con su padre, el afamado pintor de salón Flochardet. Un accidente en el camino les 
obligará a parar en un terreno volcánico, lugar sagrado por excelencia en la narrativa sandia-
na, y a refugiarse en un castillo renacentista en ruinas, el que da título al relato. Le Château 
de Pictordu se revelará como el lugar «central,» el alto en el camino de retorno a los orígenes, 
porque será esencialmente el «lugar de la Palabra», como lo indica el revelador título del 
primer capítulo: «La statue parlante». Una antigua leyenda popular, «La dame voilée» (título 
del segundo capítulo), sobre una misteriosa guardiana del castillo de Pictordu que invita a 
entrar o rechaza a su antojo a los que llegan a sus dominios, hallará eco en la mente de Diane. 
Y una estatua sin rostro, mutilada por el paso del tiempo, una figura alegórica posiblemente 
representativa de la Hospitalidad, será identificada por Diane con esta misteriosa dama.

El castillo de Pictordu está situado en plena naturaleza y rodeado de vegetación, y desde el 
principio, un dato relevante se nos aporta: «Flochardet était un peintre de salon et il n’aimait 
pas beaucoup la nature» (Sand, 1979b: 7). Por lo tanto, este pintor es incapaz de apreciar la 
belleza del magnífico jardín natural que, con el paso del tiempo, ha brotado en la terraza del 
castillo: «Des chèvrefeuilles couleur de pourpre se mariaient à d’énormes touffes d’églantier; 
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des jasmins fleurissaient parmi les ronces; les cèdres du Liban se dressaient au-dessus des 
sapins indigènes et des yeuses rustiques» (Sand, 1979b: 6-7). Diane, al contrario que su padre, 
percibe la voz de la naturaleza desde el principio: «Je suis très- bien là. Ce jardín est très-joli, 
je l’aime beaucoup. […] Sois tranquille» (Sand, 1979b: 7). Y pasarán la noche en el castillo, de-
bido a lo que lector percibe, en palabras de la niña, como la voluntad de la estatua: «Nous ne 
pourrons pas aller plus loin ce soir et je me tourmentais de ton inquiétude, quand la dame 
m’a appelé par mon nom. J’ai levé la tête et j’ai vu qu’elle avait le bras étendu vers le château 
; c’était pour me dire d’y entrer» (Sand, 1979b: 8). En realidad, si la estatua habla, es porque la 
Naturaleza, la vegetación del jardín, ha sido la primera en hablar a Diane. La dialéctica entre 
el sueño y la realidad, que preside la casi totalidad de los Contes d’une grand’mère, jalona 
todo este relato, el más largo de los trece cuentos. En el pabellón en el que pasará su primera 
noche, la heroína contempla, justo antes de dormirse, el fresco de una ninfa sin rostro que, 
cobrando vida, se identifica como la estatua parlante. Escultura y pintura, piedra y color, se 
asocian pues desde muy pronto en el relato y, anticipando el final del mismo, se funden en 
esta figura femenina que conduce a la niña a un auténtico viaje al pasado. El castillo en ruinas 
recobra su primitivo esplendor y el lector asiste al magnífico espectáculo del viaje en sueños, 
marcado por la luz y el color:

Aussi Aussitôt les ruines au milieu desquelles Diane croyait être furent remplacées par une 
belle galerie aux plafonds dorés en relief. Entre chaque grande croisée, des lustres de cristal 
s’allumèrent et de grandes belles figures de marbre noir portant des flambeaux se dressèrent 
dans les embrasures (Sand, 1979b: 23).

Insensiblemente, desde este momento del relato, estatua parlante, ninfa, musa y figura 
de la madre muerta de Diane empiezan a fundirse, y a veces a confundirse, a lo largo de su-
cesivas apariciones, siempre bajo el signo del «genio del lugar», del hada. Es esta primera 
noche en el castillo la que establece «un lien imaginaire très fort [...] entre Diane et l’espace 
magique» (Hirsch, 1983 : 117), y el hada pronuncia la palabra clave que resumirá el sentido 
iniciático del sueño: «Dors, mais quand tu seras éveillée n’oublie rien de ce que je t’ai fait 
voir» (Sand, 1979b: 26). Efectivamente, ya en la realidad, a la luz del día, Diane comenzará a 
copiar sin reposo su visión onírica de la ninfa, buscando la perfección5. Y el décimo y último 
capítulo del cuento, cuyo título, «Discours de la statue», responde en eco al título del primero 
(«La statue parlante»), completa el círculo del aprendizaje por medio de la asociación entre 
la piedra y la luz, entre la noche y el día. Diane, ya adulta y gran dibujante, volverá de visita 
al castillo y durante un paseo nocturno, admirando «les beaux effets du clair de lune dans 
les ruines» (Sand, 1979b: 105) que reflejan sus aspiraciones hacia el ideal, verá sus dudas 
disipadas por la voz de la estatua sin rostro que la guía hacia el trabajo y la paciencia: «Sois 
sûre que, quand tu souffres avec vaillance, ton talent grandit à ton insu avec ta force» (Sand, 

5	 La dialéctica entre el sueño y la realidad en George Sand podría interpretarse en el sentido alquímico del 
paso progresivo de las tinieblas a la luz, de la nigredo al Opus Magnum, en definitiva de lo negro al oro.
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1979b:107)6. Esta revelación nocturna desencadenará la revelación diurna. A la mañana si-
guiente, Diane, «pénétrée de cette révélation intérieure» (Sand, 1979b: 108) siente el impulso 
de contemplar el paisaje a la luz del día, y quedará admirada y sorprendida ante el cuadro 
vivo creado por la Naturaleza:

Pour la première fois, Diane sentit l’ivresse de la couleur. […] Elle se rendit compte de cette vie 
magique de la lumière plus ou moins répandue et plus ou moins reflétée, passant de l’éclat à la 
douceur et des tons embrasés aux tons froids, à travers des harmonies indescriptibles (Sand, 
1979b: 109-110).

En definitiva, la naturaleza a la luz del día muestra a Diane que no existen los tonos neu-
tros, revelándole el arte de la pintura: «J’ai acquis une faculté nouvelle, la lumière est entrée 
dans mes yeux» (Sand, 1979b: 110).

En este cuento, la piedra desaparece simbólicamente una vez cumplida su función: revelar 
a la heroína el sentido de la luz y, por tanto, revelarle sus dotes de pintora. El castillo perderá 
al final del relato su carácter de sacralidad revistiendo las características del «lieu mélusi-
nien» que puede estar «partout et nulle part» (Brunel, 1992 : 127). Le Château de Pictordu es, 
en nuestra opinión, un claro exponente del simbolismo de la gruta en su sentido de regres-
sus ad uterum, de «cachette et abri», de «château intérieur et lieu utopique de résurrection» 
(Savy, 2009). Pero a lo largo de la narración, múltiples pruebas ha tenido que superar la heroí-
na antes de llegar al «final feliz». Y es que en los relatos de George Sand el mineral presenta 
un valor ambivalente. Por una parte, la piedra es imagen del obstáculo que se presenta en 
un arduo camino, el de la trayectoria vital: «Tout chemin est bordé de pierres, qui symboli-
sent les dangers du voyage de la vie» (Savy, 2009). Pero el obstáculo no es insuperable, pues 
este camino conduce a la reconciliación del ser humano consigo mismo y con el universo. 
Recordemos al respecto la dedicatoria de Sand del cuento Le Géant Yéous (Revue des Deux 
Mondes, 1873) a su nieta Gabrielle: «Et toi aussi, mon petit enfant rose, tu casseras des pierres 
sur le chemin de la vie avec tes mains mignonnes, et tu les casseras fort bien, parce que tu as 
beaucoup de patience, En écoutant l’histoire du géant Yéous tu vas comprendre ce que c’est 
qu’une métaphore» (Sand, 1979c: 314)7.

3. De la tierra a la luz: el eterno renacer
El imaginario terrestre de Sand es siempre portador de un mensaje vital: «Les images du 
rocher et de la pierre sont particulièrement riches chez Sand. [...] Ces métaphores minérales 
sont les plus courantes sous sa plume quand il s’agit pour elle d’énoncer des vérités onto-

6	 En los Contes d’une grand’mère, el trabajo y la paciencia aparecen siempre como la única «magia» capaz de 
guiar al ser humano hacia su identidad y su felicidad. Diane duda aquí entre seguir dedicándose a su vocación 
de dibujante o abandonarla para dedicarse al cuidado de su padre

7	 El sentido metafórico de los Contes d’une grand’mère encuentra una de sus más claras ilustraciones en el 
cuento Le Nuage rose (Revue des Deux Mondes, 1872) en el cual el simbolismo de los colores y la luz en rela-
ción con el imaginario mineral constituye un tema interesante cuyo análisis rebasaría los límites del presente 
estudio.
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logiques» (Veys, 2003 : 64). Un cuento anteriormente citado, Le Marteau rouge, en el que el 
lector asiste a las sucesivas metamorfosis de una piedra antes de llegar a su último destino, 
concluye del modo siguiente:

La vie se sert de tout, et ce que le temps et l’homme détruisent renaît sous des formes nou-
velles, grâce à cette fée qui ne laisse rien perdre, qui répare tout et qui recommence tout ce 
qui est défait. Cette reine des fées, vous la connaissez fort bien: c’est la nature (Sand, 1979a 
: 221-222).

Conclusión a modo de prefacio que anuncia el tema del cuento siguiente, La Fée Poussière 
(Le Temps, 1875), en el que la narradora se presenta como la receptora privilegiada, en su in-
fancia, de la revelación hecha por «une importune petite vieille qui entrait par les fenêtres 
quand on l’avait chassée par les portes» (Sand, 1979d: 223). Esta viejecita se metamorfosea en 
una hermosa hada que, mediante el viaje en sueños, llevará a la niña a su palacio encantado 
donde todo es brillo y luz:

Elle me conduisit dans le plus bel endroit de sa résidence. C’était un petit lac limpide qui res-
semblait à un diamant vert enchâssé dans un anneau de fleurs, […]. Au milieu du bassin jai-
llissait en mille fusées de diamants et de perles un jet d’eau qui retombait dans de colossales 
vasques de nacre (Sand, 1979d : 226-227).

El hada explicará a la niña asombrada: «Tout ce que tu vois là […] est mon ouvrage. Tout 
cela est fait de poussière ; c’est en secouant ma robe dans les nuages que j’ai fourni les 
matériaux de ce paradis» (Sand, 1979d: 228). Y describirá el trabajo en cadena de todos los 
elementos de la naturaleza en un discurso en principio incomprensible para la niña, pero que 
será ilustrado por un viaje iniciático, cuya primera etapa es un descenso a los infiernos:

Je me trouvai dans un lieu terrible où tout était feu et flamme. On m’avait parlé de l’enfer, je 
crus que c’était cela. Des lueurs rouges, bleues, vertes, blanches, violettes, tantôt livides, tan-
tôt éblouissantes, remplacèrent le jour, et, si le soleil pénétrait en cet endroit, les vapeurs qui 
s’exhalaient de la fournaise le rendaient tout à fait invisible (Sand, 1979d: 229-230).

En esta primera etapa de la nigredo, «la fée Poussière […] avait repris sa face terreuse 
et son sordide vêtement incolore» (Sand, 1979d : 230). Pero a medida que el hada y la niña 
van remontando por una «échelle» invisible, que no es sino la escala de la creación, el hada 
recupera progresivamente su luminosidad: «Je suivis la fée et me trouvai avec elle dans les 
ténèbres, mais je m’aperçus alors qu’elle était toute lumineuse et rayonnait comme un flam-
beau» (Sand, 1979d : 232). Mediante sucesivas etapas de iniciación, el hada «Poussière», que 
evidentemente es la Tierra, hará asistir a la niña a todo un espectáculo palingenésico. Y es 
que La Fée Poussière es una cosmogonía en la que George Sand muestra que «tout sort de la 
terre, y vit, tombe en poussière, retourne sous la terre et recommence son cycle» (VEYS, 2003 
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: 61)8. La ascensión progresiva desde las tinieblas culmina en una fiesta de luz, en un esplen-
doroso baile en el palacio del hada, «redevenue jeune, belle et parée» (Sand, 1979d: 242), que 
explica así este espectáculo: «- Tu vois toutes ces belles choses et tout ce beau monde, me 
dit-elle. Eh bien, mon enfant, poussière que tout cela!» (Sand, 1979d : 242). Los diamantes, las 
perlas, las gardenias que adornan a las bellas damas han sido fabricados por la Tierra, a la 
cual volverán también un día los ahora felices danzantes. Y el fin del sueño iniciático es una 
promesa de renacimiento, simbolizada en el trozo de su vestido de baile que el hada regala 
a la niña y que ésta contemplará al despertarse, a plena luz del día:

Tout disparut, et, quand j’ouvris les yeux, je me retrouvai dans mon lit. Le soleil était levé et 
m’envoyait un beau rayon. Je regardai le bout d’étoffe que la fée m’avait mis dans la main. […]

Je fus émerveillée, il y avait de tout : de l’air, de l’eau, du soleil, de l’or, des diamants […] et 
beaucoup de cadavres microscopiques ; mais, au milieu de ce mélange de débris impercepti-
bles, je vis fermenter je ne sais quelle vie d’êtres insaisissables qui paraissaient chercher à se 
fixer quelque part pour éclore ou pour se transformer, et qui se fondirent en un nuage d’or dans 
le rayon rose du soleil levant (Sand, 1979d: 244- 245).

El círculo se ha cerrado. El cuento La Fée Poussière nos presenta el mundo como el teatro 
de un grandioso espectáculo: el de la eterna renovación, en el que la vida y la muerte son 
complementarias. En las profundidades de la tierra, en un espacio tenebroso, un hada res-
plandece: la Tierra, origen, fin y renacer de todo lo existente.

4. Conclusión
Hemos intentado mostrar en el presente estudio cómo algunos relatos breves de George 
Sand presentan la asociación entre el mineral y la luz a través de una relación ascendente 
pero a la vez circular, puesto que la piedra no es la nada. En el cuento Le Chien et La Fleur sa-
crée (Revue des Deux Mondes, 1875), que trata el tema de la reencarnación, M. Lechien afirma: 
«Je ne me rappelle pas mon existence minérale; pourtant, je l’ai subie comme vous tous et 
il ne faudrait pas croire que la vie inorganique soit tout à fait inerte. […] Toute chose est un 
élément de transformation» (Sand, 1979e: 71-72). Bajo diversas perspectivas y en diferentes 
relatos, George Sand nos ofrece su visión de un mundo no exento de oscuridad, pero esen-
cialmente luminoso. En definitiva, el mundo que la escritora define en el «Avant- Propos» de 
sus Légendes rustiques» (1858):

Les pierres même se lèvent et parlent au passant effrayé, les oiseaux de nuit lui chantent, d’une 
voix affreuse, l’heure de la mort qui toujours fauche et toujours passe, mais qui ne semble ja-
mais définitive sur la face de la terre, grâce à cette croyance en vertu de laquelle tout être et 
toute chose protestent contre le néant et, réfugiés dans la région du merveilleux, illuminent la 

8	 No puede obviarse aquí la influencia que sobre George Sand ejerció la idea del circulus de Pierre Leroux, a 
quien la escritora dedicó su novela Spiridion. Aunque en la época de los Contes d’une grand’mère George Sand 
ya está alejada de las teorías de Leroux, la idea del continuo movimiento de la naturaleza nunca abandonó su 
mente.
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nuit de sinistres clartés ou peuplent la solitude de figures flottantes et de paroles mystérieuses 
(Sand, 1980b : 6).
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Resumen
La luz se presenta en este estudio como la metafórica franja divisoria de lo posible y lo imposible, 
del día y la noche, de lo real y lo fantástico, como muy bien supieron reflejar distintos literatos del 
período decimonónico e inicios del pasado siglo, entre los que destacamos a Guy de Maupassant, 
Charles Nodier, Théophile Gautier, Auguste Villiers de l’Isle-Adam o Marcel Prévost con alguno de 
sus cuentos. Es en ese universo nocturno de lo fantástico, donde la ausencia de luz permite a la 
razón hundirse en su oscuro espesor, penetrando así en la esfera de acción de lo desconocido, de 
la psique humana, donde el resplandor de la inteligencia lo sustituye la penumbra de la sin razón.

Palabras clave
Luz, oscuridad, género fantástico, universo nocturno.

Résumé
La lumière se présente dans cette étude comme la frontière métaphorique de ce qui est possible 
et l’impossible, du jour et de la nuit, du réel et du fantastique, comme ont très bien su refléter les 
écrivains de la période du xixème siècle et du début du dernier siècle, parmi lesquels on trouve Guy 
de Maupassant, Charles Nodier, Théophile Gautier, Auguste Villiers de l’Isle-Adam ou Marcel Pré-
vost avec quelques uns de ses contes. C’est dans cet univers nocturne de ce qui est fantastique, 
où l’absence de lumière permet à la raison de descendre dans son obscure épaisseur, en péné-
trant ainsi dans la sphère d’action de l’inconnu, de la psyché humaine, où l’éclat de l’intelligence 
est remplacé par la pénombre de la folie.

Mots-clés
Lumière, obscurité, genre fantastique, univers nocturne.
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0. La experiencia onírica como conflicto interno entre la luz de la razón y la 
intensa penumbra del subconsciente
La noche posee la capacidad de hacer desaparecer todo aquello que importuna a nuestra 
mirada racional, acostumbrada ésta a la lógica de la luz diurna, hundiéndonos así en ese des-
conocido subconsciente donde emergen todos aquellos miedos que turban la paz de nuestro 
espíritu. Lo fantástico cristaliza en esta dimensión espacio-temporal cromada por la sempi-
terna incógnita de si aquello que acontece a nuestro alrededor es real o no. Un misterio que 
se cubre de una capa de oscuridad buscada para dar paso a lo fantástico, donde lo ambiguo 
y confuso se adueñan fácilmente de lo real. Así es como Pierre-Georges Castex describía lo 
fantástico: como esa inesperada permeabilización forzada de lo desconocido dentro de la 
anodina dinámica de la cotidianidad: «une intrusion brutale du mystère dans le cadre de la vie 
réelle» (1951 : 8). Esa intrusión, además, suele acontecer en soledad, cuando el solipsismo del 
subconsciente comulga con las horas nocturnas para escudriñar las intrigas del alma.

Influenciado por la obra de Edgar Allan Poe (1809-1849), excelentemente traducida por 
Charles Baudelaire (1821-1867), Guy de Maupassant (1850-1893) se adentrará en el estudio 
de los estados de la conciencia ligados a la angustia metafísica del ser y a su irremediable 
propensión al miedo, intentando, a su vez, averiguar su inexplicable tendencia a la soledad 
nocturna y su irremediable vínculo con lo sobrenatural: en Le Horla (1887), lo hará con la 
inquietud que siente su alma ante lo desconocido, imaginando la existencia de un nuevo 
espécimen, mucho más evolucionado que el ser humano, que, libre de todos los temores 
que pueblan su alma, marcará una nueva etapa en la Tierra; en Lui ? (1883), con el subcons-
ciente, ese elemento desconocido e ininteligible de la psique abocada al negro aislamiento 
de la incomprensión; en Qui sait ? (1890) y Solitude (1884), al describir la soledad como una 
necesidad irresistible desde la que poder cuestionarse las certezas del mundo real; en La nuit 
(1887), al evocar todos los misterios que esconde la ciudad de noche, ya que el protagonista 
únicamente salía de casa durante las horas nocturnas, confesado la inexplicable atracción 
que su oscuridad provocaba sobre él; en La morte (1887), el escritor francés plasmará su 
miedo al mostrar cómo los difuntos escriben sus secretos sobre las lápidas de sus tumbas 
en una noche en el cementerio; en L’auberge (1886), Maupassant conducirá su miedo hasta la 
imponente naturaleza, tan inhóspita y terrorífica como cualquier fantasma; y, así, con otros 
muchos cuentos (Luengo, 2013 : 79). En todos estos relatos, Maupassant explotará la psique 
humana, allí donde reside el verdadero significado del miedo, mostrándonos que toda nues-
tra realidad no es más que una ilusión y que los lazos afectivos que entablamos con otros 
individuos, basados en la amistad, el amor, la simpatía y la empatía, no son más que meras 
ilusiones que nublan la luz de la razón.

Charles Nodier (1780-1844), empero, ya había abierto esta senda hacia lo más recóndito 
del alma humana en obras como Trilby ou le lutin d’Argail (1822), La Fée aux miettes (1832) o 
Inès de Las Sierras (1837); aunque, sin duda alguna, la más representativa de ese tétrico viaje 
es Smarra ou les Démons de la nuit (1821), donde esboza los estados por los que progresi-
vamente va pasando la conciencia, yendo desde el sueño a la pesadilla, cuya manifestación 
física es la de la eminente figura nocturna del vampiro. En todos estos relatos, el escritor 
bisontino reivindicará el importante rol del subconsciente, el cual se manifestará a través de 
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los sueños. Así, de esa búsqueda del miedo a través del mundo onírico, siempre latente en 
las entrañas del ser humano, Nodier, en su obra De quelques phénomènes du sommeil (1831), 
comentará lo siguiente: «Le sommeil est non seulement l’état le plus puissant, mais encore 
le plus lucide de la pensée, sinon dans les illusions passagères dont il l’enveloppe, du moins 
dans les perceptions qui en dérivent» (Castex, 1951 : 144). En cierto modo, se establece una 
relación con Honoré de Balzac (1799-1850), quien, en cuentos como La Peau de chagrin (1831), 
L’Auberge rouge (1831) o Le Réquisitionnais (1831), reivindicará también la fuerza de la trans-
misión de pensamiento; aunque, en este caso, Nodier se aleja del dogma cristiano, cuya luz 
es sinónimo de esperanza y salvación, sin defender, por lo tanto, ese mundo espiritual bajo 
los términos que lo hace la religión católica, sino que únicamente responde a sus inquietudes 
e interrogantes sobre lo desconocido.

1. Las criaturas de la nocturnidad: el revenant y el vampiro
La oscura penumbra nocturna es la puerta de acceso por la que los seres no vivos penetran 
en nuestra realidad. Todos aquellos que de este modo proceden, todos los espíritus que re-
gresan de la muerte, de la oscuridad total, para volver a vagar entre los vivos durante las ho-
ras nocturnas, en la literatura fantástica francesa reciben el nombre de revenants (Roas, 2001 
: 9). Un revenant es un ser que escapa a las leyes de la muerte sin entrar de lleno en el orden 
de la vida, turbando así la armonía de la realidad para causar un segundo desorden más allá 
de la entropía del universo. Un ser que logra engañar a la muerte por unos instantes para huir 
de la profunda negrura en la que mora, aunque sin poder desprenderse del influjo que ésta 
ejerce sobre él, dado que, a fin de cuentas, sigue perteneciendo a su dominio. He ahí por lo 
que Ernest Hello (1828-1885), escritor y crítico literario francés, concebía al revenant como un 
ser que vence a la muerte1, que se desprende ilegalmente de su influjo, un ser cuyo cuerpo es 
«restituido» por la sombra y el vacío, y que se presenta ante los vivos como la recreación de 
la nada absoluta, como una ilusión acompañada de un timorato destello de luz en la oscuri-
dad de la noche: «Le revenant est une illusion ; son domaine est celui de l’ombre. Aussi c’est la 
nuit qu’il paraît paraître» (Hello, 1945 : 97). Una sombra débil entre la luz y la oscuridad, que 
no nos permite percibir dónde empieza la una y termina la otra, hundiéndonos en el miedo 
y el terror.

Son muchos los escritores franceses que se nutrieron de este ser para ilustrar sus relatos 
fantásticos. Uno de ellos fue Théophile Gautier (1811-1872), en su obra La Morte amoureu-
se (1836), donde introduce a una mujer-vampiro llamada Clarimonde, quien, perdidamente 
enamorada de Romuald —el narrador de la historia—, se niega a beber su sangre para no 
matarlo, pero, a su vez, también rechaza la de cualquier otro hombre para no serle infiel. De 
igual modo, Prosper Mérimée (1803-1870), se valdrá de la figura del revenant para escribir La 
Vénus d’Ille (1837), donde se cuenta cómo, en una pequeña isla de la Cataluña francesa, una 
estatua de bronce de Venus, cobra vida para matar a la novia de un joven el día de su boda, 

1	 Villiers de l’Isle-Adam, en su relato Vera, señala que «la Muerte no es una circunstancia definitiva más que 
para aquellos que esperan el cielo» (2007 : 41). Para todos los demás, convertirse en revenant, al no existir ni 
en el tiempo ni en el espacio, es una firme posibilidad de estar en el limbo de lo indefinido.
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porque éste le había puesto en su dedo de mármol el anillo de su prometida para poder 
jugar mejor al jeu de paume (Luengo, 2013 : 78). En esta misma línea, Marcel Prévost (1862-
1941), en Rencontre (1902), uno de sus desconocidos cuentos fantásticos del escritor parisino, 
probablemente inspirado en Histoires mémorables et tragiques (1619) de François de Rosset 
(1571-1619)2, cuenta el caso de Francis Lecordelier, quien, una noche, paseando por la parisina 
calle de Tocqueville, una extraña mujer de esbelta figura se le cogió al brazo y le pidió que le 
acompañara a su apartamento. Una vez allí, no tardan en intimar y hacer el amor, pero a la 
mañana siguiente, a plena luz del sol, al despertar comprueba cómo su almohada está man-
chada de una viscosa substancia mezcla de sangre y cabellos blancos, cayendo en la cuenta, 
entonces, que jamás vio el de aquella joven seductora, siendo, posiblemente, el rostro de 
algún espectro llegado del Más allá con el único objeto de ser amado.

Sin embargo, en estos ejemplos, existe en el revenant una constatable parte física que se 
aleja del estado de penumbra indefinible de la que Hello se valía para definir a este ser. Un 
ente que sí que se encuentra, no obstante, dotado de estas características en el cuento de 
Vera (1874), de Auguste Villiers de l’Isle-Adam (1838-1889), donde el conde de Athol, tras en-
cerrar a su mujer en el panteón familiar, entra en un especie de estado de hipnótico magne-
tismo consiguiendo que su difunta esposa Vera vuelva de la muerte. En un primer momento 
ésta lo hace como fantasma, pero poco a poco va aprehendiendo la misma forma física de la 
Clarimonde de Gautier, pudiendo así mantener de nuevo relaciones sexuales con su marido. 
Algo parecido ocurre con el cuento de La Chevelure (1884) de Guy de Maupassant, donde el 
ente femenino que lo protagoniza es también un fantasma del que el narrador se siente ena-
morado. Basta con reproducir la confesión de este personaje al encontrarse frente al espectro 
y pernotar entonces que se conocían desde siempre, más allá de los límites del tiempo, y 
que su amor era eterno: «J’allais devant moi, plein de tristesse, et aussi plein de trouble, de ce 
trouble qui vous reste au cœur après un baiser d’amour. Il me semblait que j’avais vécu autre-
fois déjà, que j’avais dû connaître cette femme» (Maupassant, 2006 : 69). Ese convencimiento 
de que el amor está por encima de la muerte, esa firme idea de que Vera no está muerta, va 
a provocar un brusco viraje de conducta en el comportamiento del conde de Athol, abando-
nándose a un dulce trance del que no despertará hasta el final de la historia, cuando la luz 
de la razón y del sol de la mañana penetre por su ventana.

Al estar dotados de cierta forma física, tanto a Vera como a Clarimonde se las suele consi-
derar como vampiros, seres andróginos emplazados entre dos mundos, en los que la muerte 
rompe los esquemas conceptuales de la lógica humana para convertirse en una idea abs-
tracta que pautará el ritmo de sus días. Este ente transgrede las leyes físicas haciendo de su 
presencia en el mundo una blasfemia en sí, puesto que, al ser este ser eterno, se muestra 
contrario a la base ideológica que fundamenta la religión cristiana: la inmortalidad del alma 
frente a la destrucción del cuerpo. La sangre se convierte en un triunvirato formado por esta 
misma, el espíritu y la luz celestial que se la atribuye, si bien esta asociación ya había sido 

2	 En esta obra, François de Rosset (1571-1619) recoge el caso de un hombre que hace el amor con una mujer que 
encuentra por sorpresa en su cama, advirtiendo, a la mañana siguiente, que se trataba de una carroña llegada 
del Más allá (Lacassin, 2000 : 3).
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concebida por los teósofos y espiritistas del siglo xix, quienes concebían el fluido sanguíneo 
como la energía anímica de todo ser vivo o incluso su propia alma (Conde de Siruela, 2006 
: 31-32; apud: Luengo, 2013 : 91-92). Así, en el caso de Vera, su cuerpo va materializándose a 
medida que el conde de Athol pierde su sonrosado color de vida, pudiéndose constatar este 
fenómeno cuando el difunto esposo comprueba cómo las perlas del collar que solía llevar su 
mujer siguen estando tibias, como si se las acabara de retirar del cuello, mientras que él se 
percibe ante el espejo más pálido de lo habitual.

Los espectros, no obstante, como seres etéreos de esa inquietante luz cuya proceden-
cia resulta imposible de precisar, como espíritus propiamente dichos, así concebidos por el 
imaginario colectivo, se hallan presentes. Sin embargo, su aparición se produce de distintos 
modos, aunque siempre mostrándose contraria a las leyes físicas del universo. Uno de estos 
casos es la plasmación del espíritu en el espejo, fenómeno que rompe con la teoría de la 
reflexión, la cual sostiene que la materia de la que está constituido un cuerpo sobre el que 
la luz incide retiene por unos instantes su energía para posteriormente remitirla en todas las 
direcciones, pudiendo así quedar impresa sobre una superficie pulida. Esa ambigua comu-
nión entre la opacidad del cuerpo vivo y el ente abstracto de luz se dará en el desconocido 
cuento de Marcel Prévost titulado Psyché (1902). El escritor parisino, yendo más allá que de 
La morte de Maupassant, donde el viudo protagonista sólo presiente el espíritu de su amada, 
narra la historia de Ludovic Ambrus, a quien, cada noche, a la misma hora, se le aparecía el 
espíritu de su mujer en el espejo de cuerpo entero de su habitación. Ambrus vivirá para ese 
momento, hasta el día en que, en su misma casa, se dé un beso con la joven Marthe Séjour, 
estallando, en ese preciso momento, el espejo que servía de puerta entre los dos mundos, 
desapareciendo por siempre el reflejo de su mujer.

2. La luz como elemento aniquilador o potenciador de lo fantástico
2.1. La luz del Sol como protectora del dominio de las tinieblas
En el relato fantástico, la luz diurna se presenta como la metáfora de la vida, aquella que 
acaece dentro del orden lógico del universo y cuya razón de ser reside en el propio existir. 
Con la oscuridad, sin embargo, ocurre todo lo contrario, dado que su simbología comulga con 
todo aquello que se genera dentro del reino de las sombras y la muerte, cuya luz es artificial 
o surgida del seno de lo irreal.

Ambas luces son opuestas entre sí, y de hecho así debe ser, porque en la inmortalidad 
atribuida a los noctívagos seres del universo de lo fantástico es necesario que exista una ba-
rrera que marque esa irreconciliable polaridad temporal. Si vampiros, espectros y revenants 
pudieran cruzar la línea divisoria que separa el día de la noche, situada ésta en el crepúsculo 
y el amanecer, sin tener restricción alguna, entonces, éstos serían todopoderosos. De este 
modo, la luz se presenta como una frontera infranqueable de contención de todo aquello 
fantástico que emerge del plano de lo nocturno.

En Vera, de Villiers de l’Isle-Adam, se produce otro fenómeno en lo atinente al tratamiento 
del espacio temporal entre la noche y el día, y el espacio físico en sí donde se propaga, el cual 
se confirma como un ente cambiante en función de la proyección de la luz que recae sobre él. 
Vera toma la forma del propio espacio físico en el que se desarrolla el cuento, no sólo por lo 
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que respecta a la mansión, siendo su centro neurálgico la habitación conyugal, sino también 
en el marco espacial en el que se ubica la trama: la noche. Este último hecho lo constatamos 
en el momento en que el conde de Athol sufre un cambio brusco de temperamento, al pasar 
de la más profunda tristeza a una inquieta alegría, tras convencerse de que su esposa se en-
cuentra a su lado. Es la noche quien hipnotiza al conde y es Vera quien le induce a ese estado, 
quien le solivianta a creer en ella, sabiendo desde entonces que su amor puede vencer a la 
muerte: «Y la Noche le parecía personal; se le antojaba una reina marchando, con melancolía, 
al exilio, y el broche de diamantes de su túnica de luto brillaba sola, como Venus, por encima 
de los árboles, perdida en el fondo del azul. – Es Vera, pensó» (Villiers de l’Isle-Adam, 2007 
: 34). Vera, además, no sólo ocupa el alma de los espacios físicos, sino que su presencia se 
hace más palpable en todos ellos, haciéndose ésta cada vez más intensa a medida que se 
desarrolla la acción de la trama. Vera es, en este sentido, la historia de la lucha de un espíritu 
por reconquistar el espacio de lo físico, de lo real, valiéndose para ello de la penumbra ge-
nerada en la mansión y de la sombría atmósfera creada por el triste estado de ánimo de su 
esposo. Es aquí, donde, de un modo claro aparece lo fantástico, pues a lo largo del año que 
el conde pasa hundido en esa hipnótica irrealidad, ocurren toda una serie de fenómenos que 
nos llevan a confundir «lo imaginario y lo real» (Ibíd.: 37). Villiers nos relata esa particular 
pugna llevada por Vera por materializarse del siguiente modo: «Una presencia flotaba en el 
aire: una forma se esforzaba por aparecer, por hacerse visible en un espacio convertido en 
indefinible» (Ídem). Vemos cómo aquí ni siquiera el espacio puede definirse, encontrarse una 
lógica que logre situarnos con certeza absoluta en el plano de lo físico, ni tampoco dónde se 
halla la línea divisoria entre esa luz de vida y el oscuro foso del no retorno, sin desmentirnos 
con rotundidad que no nos hallamos en los límites de lo onírico o en el Más allá.

Asimismo, hemos de advertir que la magia producida por el magnetismo del conde sólo 
funcionaba durante las horas nocturnas o en el oscuro y frío anochecer, aunque en el cuen-
to se lea que el hechizo sigue persistiendo bajo la luz del día. En cualquier caso, es con los 
primeros rayos de un timorato sol de una mañana banal, grisácea y lluviosa, con los que la 
condesa desaparece, dejándole, empero, la esperanza de su retorno en una plateada llave 
iluminada por un rayo de sol. Charles Nodier, en su cuento Smarra ou les Démons de la nuit, 
ya advertía del importante rol protector que tiene el Sol frente a las temibles fuerzas de las 
tinieblas: «dès que le soleil, prosterné sous l’horizon occidental, a cessé de les protéger contre 
les redoutables souveraines des ténèbres» (s.a.: 189). La luz solar destruye a todo aquel ser 
oriundo del relato fantástico que se atreve a transgredir la norma establecida por su dis-
curso, limita su poder y lo vuelve vulnerable, dando la posibilidad a sus potenciales futuras 
víctimas de refugiarse en el universo diurno del influjo de la pesadilla y la muerte.

2.2. De la atracción de la luz sobre el elemento fantástico
El elemento fantástico puede también darse cuando la luz diurna alcanza su cénit y la sombra 
de aquellos seres vivos que deambulan bajo el sol es inexistente. La oscura proyección de 
la entidad corpórea, entonces, deja de manifestarse sobre el espacio exterior en dirección 
opuesta a aquella de la que procede la luz. En este breve instante, no obstante, y contra-
riamente a lo que pudiera pensarse, la luz no se adueña de ese singular entorno donde se 
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produce la situación, sino que es de nuevo la oscuridad la que reina sobre lo fantástico. Si 
la sombra ya no aparece es porque el cuerpo no recibe luz alguna, por lo que la ausencia 
de dicho agente físico sigue siendo clave para que el advenimiento de lo fantástico pueda 
acontecer.

Jean-Louis Leutrat (1941-2011) (1995 : 81) apoyaba esta teoría al asegurar que era a las doce 
del mediodía cuando los espíritus cobraban vida o aquellos seres oriundos de las tinieblas 
volvían a vagar entre los vivos. La mítica magia que albergaba la medianoche también era 
posible hallarla cuando las agujas del reloj apuntaban hacia lo más alto de esa esfera platea-
da de tiempo. Sin embargo, en la literatura fantástica, este fenómeno es difícil de encontrar, 
sobre todo en la francesa, ya que la noche es la que toma exclusiva relevancia en esa hora 
clave donde se produce el tránsito de un día al otro. Uno de los pasajes que dentro de este 
género dan fe del fenómeno recién descrito es el relato de Berenice de Edgar Allan Poe, donde 
puede leerse que la vampira protagonista sólo podía vérsela durante la noche o por el me-
diodía, aunque nunca como un ser que pudiera contemplarse, sino como un ente a analizar. 
A diferencia de la nocturnidad, que es el escenario por antonomasia de lo fantástico, su ma-
terialización en el mundo diurno se ve limitada a un instante concreto.

Con todo, la luz también puede inducir a lo fantástico, aunque siempre acompañada del 
contraste que se genera al estar ésta envuelta de oscuridad o bien ser la propia oscuridad 
en sí, como ocurría en el caso mencionado, rodeada de una intensa luz de día. En uno de los 
cuentos de Marcel Prévost, La Demoiselle au Chat d’or (1905), el cual nos lleva a pensar en el 
célebre relato de Poe, The Black Cat (1843), al que incluso el autor francés hace alusión dentro 
del mismo, la luz aparece como algo misterioso que inquieta a quien la percibe porque no 
consigue determinar su procedencia. En el cuento de Prévost, Tribourdeaux, un médico mi-
litar, que aseguraba que lo sobrenatural estaba por doquier, contaba cómo, en 1863, cuando 
era médico de segunda clase, se hospedó solo en un viejo palacete aristocrático en las afue-
ras de Orleans, cerca de Saint-Euverte. Desde la ventana de su balcón, veía cada noche una 
luz intensa que se encendía y apagaba a la misma hora en la habitación del ala adyacente del 
viejo caserón señorial: «L’effet de cette lumière était extraordinaire ; elle illuminait d’un reflet 
pâle et distinct un morceau de balcon, la rue et tout un secteur de la campagne» (Prévost, 1905 
: 80). Prévost insiste en que esa luz tenía algo que era fuera de lo común, pues no se trataba 
de esa luz artificial que suele desprenderse de las lámparas de noche que velan las últimas 
horas de vigilia, sino que era pálida, se intuía cálida y lo suficientemente intensa como para 
alumbrar parte del palacete. Apenas unos instantes después de haberse apagado la luz del 
cuarto vecino, aparecía en la habitación del inquilino un soberbio gato de angora, con ojos 
fosforescentes, cola de penacho y un pelaje de un intenso amarillo (Ídem). El animal se deja-
ba acariciar por Tribourdeaux, ronroneaba y dormía a sus pies durante toda la noche, aunque 
éste ya no estaba allí cuando el médico se despertaba a la mañana siguiente.

Ante el ininteligible fenómeno que se repetía noche tras noche, después de haber indaga-
do por su cuenta sobre el extraño suceso y haber agotado todas las posibilidades lógicas que 
le dieran una explicación razonable a ese enigmático resplandor, el protagonista prévosiano 
decide recorrer la cornisa para penetrar en la habitación del ala contigua y desvelar el mis-
terio que le angustiaba. Tras conseguir introducirse en aquel cuarto de donde se escapaba 
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aquella luz sobrenatural, Tribourdeaux encuentra, echada sobre una gran cama estilo Henri 
II, una hermosa joven completamente desnuda, que no paraba de revolverse entre las sá-
banas, mientras acariciaba con cierta lascivia felina su cuerpo cubierto de una larga melena 
de destellante color oro. Encendido por la lujuria que le inspiraba la visión de aquel sensual 
ser, cuyo nombre más tarde descubriría que era Linda, y tras unos breves juegos de farisaica 
resistencia, termina intimando con él en su lecho. Mas, a pesar de las cariñosas caricias de la 
mujer, el amante nocturno siempre regresaba a su habitación, donde, momentos después de 
entrar él, lo hacía el brillante gato de angora. Un ritual que se repetía cada madrugada.

De los ojos de Linda se escapaba una electrizante luz animal que inquietaba al eventual 
inquilino, cuyo recuerdo, una vez ya echado sobre su cama, con el cuerpo extenuado por 
el sexo, permanecía en su subconsciente durante toda la noche: «Je ne pouvais chasser le 
souvenir des prunelles vertes qui, dans l’obscurité, se voyaient par moments, et des reflets 
d’électricité qui jaillissaient de sa chevelure quand on la caressait avec la main» (Ibíd.: 82). 
Una sensación de terror que de nuevo se repetía en su interior cuando la gata de Linda —
ésta misma había desvelado su sexo al médico— lo visitaba poco después de abandonar el 
cuarto de su dueña, cuya razón de ser residía en el convencimiento de que ambos seres eran 
uno solo: «une terreur obscure faisait peu à peu ma conquête, et le chancre de l’idée folle 
s’élargissait, d’abord un point minuscule, maintenant une tache, une lèpre de mon esprit […] 
Linda et la chatte étaient la même chose» (Ídem). La luz de la mujer y la de la gata eran de 
idéntica naturaleza, y Tribourdeaux estaba convencido de ello, pero la lógica de la razón, la 
luz del conocimiento, le aseguraba que ese fenómeno era imposible. Concluye la historia con 
el envenenamiento de la gata con glicerina por parte del médico y la inmediata e inquietante 
desaparición de Linda.

Creía el protagonista que, como en el cuento de Poe, el gato iba a volver a la vida para 
acecharle, pero eso nunca ocurrió y su sueño, al menos esa noche, fue plácido y tranquilo. 
Sin embargo, aun sabiendo en el fondo que asesinando al animal terminaba con la luz de lo 
sobrenatural, con esa misma luz que llenaba su vida gracias a la existencia de su dueña, se 
hunde voluntariamente en la anodina sombra de la realidad. A diferencia del escritor esta-
dounidense, donde el gato negro era sinónimo de oscuridad y muerte, en Marcel Prévost, el 
felino es sinónimo de luz y energía vital.

Aunque Prévost omite mencionarlo en su relato, es muy probable que también fuera co-
nocedor del cuento de Lebensansichten des Kater Murr (Opiniones del gato Murr) (1819) de 
Ernest Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822), traducido al francés con el título de Le Philo-
sophe Angora, y cuyo protagonista es otro gato de angora, aunque dotado de las asombrosas 
habilidades de saber leer, escribir y teorizar sobre temas múltiples. En uno de los pasajes de 
la obra, vemos cómo Ponto, su amigo perro, mientras relata una historia de amor a Murr, se 
da cuenta de repente que su interlocutor no es más que un gato y que por muy instruido que 
el animal sea es imposible que llegue a entender un sentimiento humano. Sin embargo, Murr 
le niega el hecho de que no sea capaz de discernir las cualidades del amor, exponiéndole el 
siguiente razonamiento: «Peut-être, répondis-je, m’ai-je jamais aimé dans le sens exact que 
tu attaches à cette expression ; car, d’après ce que j’ai lu, l’amour est une maladie de l’âme, 
qui nous fait voir les objets tout autres qu’ils ne sont en réalité» (Hoffmann, s.a.1819 : 100). Esta 
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sentencia no es un adelanto de los manifiestos surrealistas que marcaron el principio del 
siglo xx, sino de una especie de declaración de principios sobre cómo hay abordar el género 
fantástico en sí. En efecto, se trata del amor, pero del amor a la vida misma, al querer y desear 
continuar en la realidad objetiva, sin ver cómo ésta puede trastocarse debido a la inclusión 
de elementos extraños que escapan a la luz de la razón. El temor, el miedo y la angustia ante 
la posibilidad de perderlo, de no volverlo a sentir, de caer en la oscura soledad, en última 
instancia marcará el intenso tempo de todo relato fantástico.

3. Conclusiones
En el relato fantástico, la luz marca la franja divisoria entre lo real y lo irreal, entre lo que 
entra dentro de los cánones de la razón kantiana y lo que escapa al raciocinio. Mas, esto 
sólo acontece cuando se trata de la luz solar, donde, salvo en raras ocasiones, los espectros, 
revenants, vampiros y todos aquellos seres oriundos de las oscuras parcelas del Más allá, no 
pueden penetrar, ya que irrumpir en su dominio significa para ellos una segunda muerte, la 
nada absoluta y la sombra sin conciencia.

La luz de estos seres fantásticos es artificial, trémula y carente de vida, por lo que procu-
raran siempre nutrirse de aquella que se concibe como única y verdadera, bien sea bebiendo 
sangre o absorbiendo su espíritu. Ese es el único modo de acercarse a la realidad de la vida 
perdida, al mundo de lo físico, transgrediendo así las leyes pautadas por la naturaleza, con el 
objeto de poder disfrutar, y gozar, de todos aquellos placeres, deleites y sensaciones que la 
oscuridad les niega; siendo, sin duda alguna, entre todos estos privilegios, los del amor y el 
sexo los que con mayor efectividad calman sus anhelos de vida.
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Résumé
La lumière a toujours été un élément capital dans le théâtre de Bernard-Marie Koltès, il constitue 
pour lui, dans sa vie même, une source d´émotion incomparable. Dans la pièce qui nous occupe, 
Dans la solitude des champs de coton, le dramaturge accorde à nouveau une place essentielle à la 
lumière et à son absence, ainsi qu´au jeux d´ombre et de lumière qui résultent de la rencontre de 
ces deux éléments. Tout au long de notre étude, nous aurons l´occasion de montrer que la pièce 
délimite des territoires lumineux antagoniques et que la lumière et l´obscurité y sont rattachées 
à de nombreux paradigmes. Il semblerait que seule la lumière naturelle d´un feu pourrait per-
mettre aux deux protagonistes de sceller un pacte d´alliance. Ce ne sera pourtant pas le cas dans 
La solitude.

Mots-clés
Koltès, lumière, ombre, désir, l´autre.

Resumen
La luz siempre fue un elemento clave en el teatro de Bernard-Marie Koltes y también en su propia 
vida, una fuente incomparable de emoción. En la obra que nos ocupa, En la soledad de los cam-
pos de algodón, el dramaturgo le otorga de nuevo un lugar destacado a la luz y a su ausencia, así 
como a los juegos de luz y de sombra que se derivan del encuentro de estos dos elementos. A lo 
largo de nuestro estudio, tendremos la oportunidad de evidenciar que la obra delimita territorios 
luminosos antagónicos. También constataremos, que la luz y la oscuridad están asociadas a nu-
merosos paradigmas. Parecería que sólo la luz natural de un fuego podría permitir a los protago-
nistas sellar un pacto de alianza. Pero este no será el caso de La soledad.

Palabras clave
Koltès, luz, oscuridad, deseo, el otro.
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La lumière a toujours été un élément capital dans le théâtre de Bernard-Marie Koltès, il cons-
titue pour lui, dans sa vie même, une source d´émotion incomparable. Au cours d´un entre-
tien avec la critique de théâtre Véronique Hotte, il se confie : «Encore une fois, la lumière est 
essentielle. J´ai le souvenir de paysages magnifiques et fantastiques, de places en Amérique 
latine, par exemple, qui changent complètement au coucher du soleil.» (Koltès, 1999 : 129). 
Durant ses années de formation au Théâtre National de Strasbourg, Koltès avait déjà fait 
preuve d´un vif intérêt pour les techniques de l’éclairage. Plus tard, il transposera sa passion 
pour la lumière et l’éclairage sous la forme de textures lumineuses dans ses écrits. En effet, 
la plupart de ses textes construisent des univers lumineux particuliers qui déterminent la 
subjectivité des personnages qui y évoluent.

Dans la pièce qui nous occupe, Dans la solitude des champs de coton, le dramaturge accor-
de à nouveau une place primordiale à la lumière et à son absence, ainsi qu´au jeux d´ombre 
et de lumière qui résultent de la rencontre de ces deux éléments. Tout au long de notre étude, 
nous aurons l´occasion de constater que la pièce délimite des territoires lumineux. Elle est, 
en effet, le lieu d´une confrontation entre deux mondes antagonistes ; le cadre menaçant de 
la nuit – temps sauvage des rapports entre les hommes et les animaux - et le jour, lieu du 
«commerce homologué». Nous tâcherons donc de montrer comment la lumière et l´obscurité 
thématisent cet antagonisme.

Entre ces deux mondes ; le crépuscule, espace intermédiaire et lieu de l´échange im-
possible entre des hommes appartenant à des univers que tout oppose ; l´un d´eux faisant 
une offre à l´autre, l´autre refusant de dire ce qu´il veut. Pourtant, malgré l´impossibilité de 
l´échange, celui-ci se poursuit jusqu´à l´affrontement physique et peut être même jusqu´à 
la mort, c´est du moins ce que suggère la dernière réplique du Client : «Alors, quelle arme» 
(Koltés, 1986 : 61). Les deux personnages de la pièce sont donc condamnés à la solitude ; ils 
ne peuvent établir de relation de fraternité. Finalement, seule la lumière naturelle et chaude 
d´un feu pourrait leur permettre de sceller un pacte d´alliance. Ce ne sera pourtant pas le cas 
dans La solitude1.

Comme nous le savons, le premier repère qu´offre un texte théâtral est son titre. En ce qui 
concerne le texte de Koltès, il n´est pas sans intérêt de s´y arrêter puisqu´il permet au lecteur, 
non seulement d´identifier la pièce, mais de l´informer sur son contenu. Il offre au lecteur 
attentif les premiers indices de ce que Florence Bernard appelle une «poétique des contrai-
res». D´après Bernard, «[...] l´ oeuvre procède d´une altération constante de ses composantes, 
qui oscillent d´une polarité à l´autre [...]» (2010 : 11). Il nous semble, en effet, que la pièce est 
marquée par les oppositions obscurité/lumière, nature/civilisation et que la rencontre et la 
confrontation entre les deux territoires lumineux que la pièce construit, s´inscrivent dans 
cette dynamique.

En effet, le titre annonce le thème de la solitude, évoqué à plusieurs reprises dans le texte 
et fait référence plus précisément à un fragment de la pièce : «[...] et s´il s´agit de ne point 
blesser votre dignité, eh bien, dites-la comme on la dit à un arbre, ou face au mur d´une pri-

1	 Bernard-Marie Koltès, Dans la solitude des champs de coton. Paris, Éditions de Minuit, 1986.
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son, ou dans la solitude d´un champ de coton dans lequel on se promène, nu, la nuit» (Koltés, 
1986 : 31). Cette allusion force une interprétation ironique du titre puisque la lecture de la piè-
ce plonge le lecteur dans un univers urbain placé sous le signe de la multitude. La solitude, 
ainsi que la présence des champs de coton paraissent donc incongrues. Pourtant, la référen-
ce à cet espace mythique, paraît plutôt animée par la nostalgie d´un lieu édénique. Dans ce 
lieu originel, l´individu pourrait ainsi se délivrer du carcan des contraintes sociales. De plus, 
les champs de cotons sont chargés de connotations historiques ; elles renvoient le lecteur à 
l´époque de l´esclavage et de l´exploitation des noirs en Amérique du Nord; «Le choix du lieu, 
dira Koltès peut être associé au travail des Noirs du temps de l´esclavage» (Koltès,1986 : 64) 
et suggèrent l´entité ethnique de l´un des personnages.

En effet, Koltès voulait que le Dealer fût noir, mais les signes de sa «négritude» sont assez 
discrets dans le texte pour que Patrice Chéreau ait pu passer outre. Rappelons que Koltès, qui 
avait vu plusieurs fois et avec passion La Dispute de Marivaux montée par Chéreau, n´avait 
qu´une idée, que son théâtre soit mis en scène par celui-ci parce qu´ «il lui fa[llait] un metteur 
en scène qui sache débusquer le désir là où il se cache, là où il ne se dit pas» (Ubersfeld, 1999 
: 42). Chéreau lit alors Combat de nègre et de chiens et comprend qu´il s´agit d´un véritable 
auteur. Il décide alors d´ouvrir la première saison du théâtre des Amandiers avec la pièce. 
Plus tard, il mettra en scène Quai Ouest et tout de suite après La Solitude.

Il y a donc bien «les champs de coton» du titre, puis dans la pièce même les familles pro-
lifiques qui donnent «des frères (...) en nombre incalculable» (Koltés, 1986 : 47) et finalement, 
le seul signe indubitable ; le Dealer ne souffre pas du froid : «C´est pourquoi je vous ai tendu 
ma veste pour couvrir vos épaules, puisque je ne souffre pas, moi, du froid» (Koltés, 1986 : 36). 
Encore faut-il que le lecteur sache que les Noirs, dont l´origine est en général un pays tropical, 
ont beaucoup moins de «points du froid» que les gens nés en pays tempérés. Difficile, donc, 
pour celui-ci d´imaginer que le Dealer est un homme noir et que le Client est blanc, sans con-
naître la définition que donne Koltès de ses personnages :

Il y a un bluesman imperturbablement gentil, doux, un de ces types qui ne s´énervent jamais, 
ne revendiquent jamais. Je les trouve fascinants. L´autre est un agressif écorché, un punk de 
l´East Side, imprévisible, quelqu´un qui me terrifie (Koltès, 1999 : 67).

Ce choix semble révélateur de sa fascination charnelle pour le monde noir, un monde doté 
de «primitivité» à l´opposé de la civilisation occidentale corrompue. Cette mise en présence 
d´un Blanc et d´un Noir suggère d´emblée une hostilité radicale et annonce un conflit.

Mais que savons nous de l´origine de la pièce ? Il semblerait que le point de départ de La 
Solitude soit autobiographique; c´est, dit Chéreau,

La situation toute bête qu´il avait vécue un soir à New York, dans un hangar, la rencontre d´un 
homme qui lui a dit: J´ai tout ce que tu veux, du shit, de l´héro, de la coke, de l´ecstasy, du crack. 
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À quoi Koltès a répondu: Je ne veux rien. Jusqu´au moment où il a compris que l´autre faisait la 
manche et qu´il voulait du fric. (Ubersfeld, 1999 : 37)2.

La pièce se construit donc à partir d´un fait divers, l´un de ces faits divers que fournit la 
presse ou la télévision au quotidien de violence gratuite. Celle-ci va donc se donner pour 
but de décrire les rapports humains en partant d’une action spécifique : le deal. D´ailleurs, il 
semble que cela soit une ambition constante chez le dramaturge qui s´exprime ainsi à propos 
des Classiques:

Si on lit Typhon de Joseph Conrad et Les Travailleurs de la mer de Victor Hugo, on trouve dans 
les deux romans une vision cosmique du monde [...] Une expérience ordinaire prend ainsi chez 
des écrivains les dimensions d´un océan et la complexité et l´éclat des phénomènes naturels 
(Koltès, 1999 : 29).

Ce qui pousse Anne Ubersfeld à se demander si

[...] voir «une expérience ordinaire» prendre «la complexité et l´éclat des phénomènes natu-
rels», n´est-ce pas justement l´ambition de Koltès écrivain ? N´est-ce pas ce qu´il recherche, 
lorsqu´il part d´expériences communes ou accidentelles pour leur donner un sens ? (Ubersfeld, 
1999 : 42).

Koltès fait précéder La Solitude d´un préambule dans lequel il donne la définition du deal 
et par là même, précise la teneur de la pièce et en suggère la thématique.

Un deal est une transaction commerciale portant sur les valeurs prohibées ou strictement con-
trôlées, et qui se conclut, dans des espaces neutres, indéfinis, et non prévus à cet usage, en-
tre pourvoyeurs et quémandeurs, par entente tacite, signes conventionnels ou conversation à 
double sens – dans le but de contourner les risques de trahison et d´escroquerie qu´une telle 
opération implique -, à n´importe quelle heure du jour et de la nuit, indépendamment des heu-
res d´ouverture réglementaires des lieux de commerce homologués, mais plutôt aux heures de 
fermeture de ceux-ci (Koltés, 1986 : 7).

Cette présentation initiale associe le deal à «des espaces neutres, indéfinis» et à une tem-
poralité indécise : «à n´importe qu´elle heure du jour et de la nuit». Elle fait du lieu de la pièce 
un espace archétypal, dans lequel l´indétermination du dehors empêche toute identification 
référentielle. Pourtant, le lecteur saura assez tôt que la rencontre des deux protagonistes se 
produit la nuit, dans un espace urbain déserté et dangereux, sans ordre ni justice : «Car si je 
suis à cette place depuis plus longtemps que vous et pour plus longtemps que vous, et que 
même cette heure qui est celle des rapports sauvages entre les hommes et les animaux ne 
m´en chassent pas» (Koltés, 1986 : 9). Pour le Client, l´espace du dealer – dans lequel règnent 
haine et violence – est régi par les lois impitoyables de la nature : «et si vous m´avez abor-
dé, c´est parce que finalement vous voulez me frapper (Koltés, 1986 : 24). Koltès caractérise 

2	 Nous nous permettons ici de citer un extrait d´un article publié dans L´Express datant du 15 novembre 1995, 
reproduit dans l´ouvrage d´Ubesferd, dont la référence bibliographique complète se trouve en fin d´article.
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cette «heure» précise, à laquelle le Dealer se réfère sans cesse, comme le temps sauvage de 
la prédation ; «cette heure qui est celle des rapports sauvages entre les hommes et les ani-
maux» (Koltés, 1986 : 9), «l´heure qui est celle où d´ordinaire l´homme et l´animal se jettent 
sauvagement l´un sur l´autre» (Koltés, 1986 : 9), «cette heure d´obscurité» (Koltés, 1986 : 10) 
parmi «les grognements sauvages des animaux insatisfaits et des hommes insatisfaits» (Kol-
tés, 1986 : 11). D´après Pascal Robitaille, la nuit correspondrait à une temporalité fauve, régie 
par la loi de la jungle. (Robitaille, 2010 : 170). Il s´agirait, en effet, d´un univers où seul l´instinct 
de conservation permettrait la survie de l´espèce : «car il n´y a point de paix ni de droit dans 
les éléments naturels» (Koltés, 1986 : 24).

Ce territoire obscur et sauvage s´oppose dans la pièce à un espace civilisé, normatif. En 
effet, le territoire du Client renvoie, lui, à la légalité et trace des parcours rassurants, balisé 
par des points lumineux : «J´allais de cette fenêtre éclairée, derrière moi, là-haut, à cette autre 
fenêtre éclairée, là-bas devant moi, selon une ligne bien droite qui passe à travers vous parce 
que vous vous y êtes délibérément placé» (Koltés, 1986 : 13). Cet antagonisme entre l´état de 
nature et l´état de civilisation est thématisé par l´opposition symbolique entre la lumière et 
l´obscurité. Ainsi, les éléments constitutifs du texte permettent au lecteur de construire dans 
son imaginaire des personnages lumineux. Plusieurs indices portent à croire que le Dealer, 
l´homme Noir de la pièce est également un être sombre. Le Client, d´ailleurs, souligne dans 
le texte l´obscurité du personnage : «[...] mais quelle obscurité serait assez épaisse pour vous 
faire paraître moins obscur qu´elle ? il n´est pas de nuit sans lune qui ne paraisse être midi si 
vous vous y promenez [...]» (Koltés, 1986 : 14). Il lui attribue des intentions illicites et le croit 
mû par le dessein d´user de violence à son égard. De plus, le Dealer possède le langage du 
territoire qu´il occupe. Il fait donc bien partie de ce territoire sauvage, pour lequel il possède 
un sentiment fort d´enracinement : «[...] moi, j´ai le langage de celui qui ne se fait pas recon-
naître, le langage de ce territoire et cette part du temps où les hommes tirent sur la laisse et 
où les porcs se cognent la tête contre l´enclos» (Koltés, 1986 : 21). Par opposition, le Client est 
un être de lumière :

Cependant, je n´ai pas, pour vous plaire, de désir illicites. Mon commerce à moi, je le fais aux 
heures homologuées du jour, dans les lieux de commerce homologués et illuminés d´éclairage 
électrique. Peut-être suis-je putain, mais si je le suis, mon bordel n´est pas de ce monde-ci ; il 
s´étale, le mien, à la lumière légale et ferme ses portes le soir, timbré par la loi et éclairé par 
la lumière électrique, car même la lumière du soleil n´est pas fiable et a des complaisances 
(Koltés, 1986 : 18).

Pourtant, la lumière peut, elle aussi, être chargée de connotations négatives, lorsqu´elle 
est naturelle : «[...] je préfère la lumière électrique et j´ai raison de croire que toute lumière 
naturelle et tout air non filtré et la température des saisons non corrigée fait le monde ha-
sardeux [...]» (Koltés, 1986 : 24). Nous constatons ainsi que le Client se méfie de la lumière 
naturelle, puisqu´il s´agit, au même titre que le climat, de phénomènes naturels que l´on ne 
peut contrôler. Cette incertitude de la lumière naturelle, semble être l´expression métaphori-
que de l´indétermination et de l´ambigüité, elle serait soumise aux caprices du hasard et de 
la pulsion.
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Le Client, lui, se sent étranger en territoire inconnu et qualifie de «labyrinthe obscur» le 
territoire dans lequel il s´est perdu : «C´est vous qui êtes le familier de ces lieux, j´en suis 
l´étranger» (Koltés, 1986 : 32) ; «[...] parce que je suis l´étranger qui ne connaît pas la langue, 
ni les usages, ni ce qui ici est mal ou convenu, l´envers ou l´endroit, et qui agi comme ébloui». 
La rencontre de l´autre, de son univers, de son étrangeté produit un éblouissement et donc 
un aveuglement. Sébastien considère d´ailleurs à ce propos que La solitude est sans doute la 
pièce la plus propre à mettre sur scène la manière dont les hommes coexistent, qu´il qualifie 
de «compagnonnage anonyme». Bien qu´enfermés en eux-mêmes, le hommes vivraient ce-
pendant toujours entourés par l´étrangeté de leurs semblables : «L´autre homme est le même 
que moi, et pourtant un même auquel je ne peux m´identifier et à qui je demeure inaccessi-
ble» (Sebastien, 2001 : 153).

D´autre part, Le Client se défend de se complaire dans le territoire auquel l´invite le Dealer 
: «[...] je ne me suis pas plu dans l´obscurité où vous m´avez arrêté, [...] témoignez que j´ai 
appelé la lumière, que je ne me suis pas glissé dans l´obscurité comme un voleur, de mon 
plein gré et avec des intentions illicites, mais que j´y ai été surpris et que j´ai crié, comme un 
enfant dans son lit dont la veilleuse tout à coup s´éteint» (Koltés, 1986 : 34).	Cette division 
imaginaire de l´espace urbain se retrouve également avec la division entre le haut et le bas. 
Le haut est associé à la lumière artificielle et renvoie à la civilisation alors que le bas, terrain 
vague couvert d´immondices plongé dans l´obscurité, évoque l´état de nature :

Plus on habite haut, plus l´espace est pur, mais plus la chute est dure ; et lorsque l´ascenseur 
vous a déposé en bas, il vous condamne à marcher au milieu de tout ce dont on n´a pas voulu 
là-haut, au milieu d´un tas de souvenirs pourrissants […]» (Koltés, 1986 : 13-14).

Le Client considère donc, que leurs mondes ne sont pas les mêmes, […]. Non, je ne lèverai 
pas la patte, devant vous, au même endroit que vous; je ne subis pas la même pesanteur que 
vous; je ne suis pas issu de la même femelle (Koltés, 1986 : 46). Alors que le dealer, refuse, 
lui, de compartimenter l´espace, puisque cela implique une ségrégation sociale, culturelle 
et humaine. Il refuse l´inégalité et se réfère souvent à la terre et à «la même ligne plate de 
latitude» (Koltés, 1986 : 11) identique pour tous. Cette identification première, donc, du Noir à 
l´homme de nature, au sauvage, à l´animal et du Blanc à l´être humain semble donc se déliter 
dans la pièce, le Noir apparaissant plutôt comme le véritable être humain, - seul capable de 
sensibilité, de pitié face à la misère – confronté à la sauvagerie animale du Blanc. Pourtant, 
pour Lanteri,

Le dealer et le client ignorent (ou feignent d´ignorer) que leurs mondes sont plus solidaires 
qu´ils ne le prétendent, et leur apparente incompatibilité se résout dans un plus vaste contexte 
cosmologique, où toutes les puissances primitives sont inextricablement reliées et où l´ani-
malité des deux figures procède finalement d´un socle mythique commun (Lanteri, 2014 : 148).

En effet, les animaux évoqués par les personnages, pour expliquer l´origine du monde –le 
taureau et les trois baleines – seraient issus d´une tradition islamique commune :
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La tradition islamique rapporte que la terre, une fois créée, se balançait sur les eaux. Dieu fit 
descendre un ange, qui souleva la terre sur ses épaules. Pour que ses pieds puissent se poser, 
Dieu créa un rocher vert, reposant lui-même sur le dos et les cornes d´un taureau qui a quaran-
te mille têtes et dont les pattes sont posées sur une immense baleine, elle même posée sur un 
taureau doté de quarante mille têtes (Chevallier, 1982 : 103).

Nous avons précédemment évoqué le préambule de la pièce, dans lequel Koltès donne 
la définition du deal. La rencontre des deux personnages s´établit en apparence sur le re-
gistre de l´échange mercantile. Pourtant, nous aurons très vite l´occasion de constater que 
l´échange ne marche pas parce qu´en réalité il recouvre et cache un autre type d´échange, un 
échange qui, celui-ci, ne serait pas assujetti à l´intérêt et au profit. Il nous semble, en effet, 
que le désir est un thème obsessionnel dans la pièce et que la problématique de La Solitude 
est en réalité la rencontre avec l´Autre. D´après Jérémie Majorel, le théâtre de Koltès serait le 
lieu expérimental de rencontres improbables. Il y voit une dramaturgie de l´accident, de l´é-
vénement plutôt que du mythos ; le plateau devant produire un clinamen entre deux atomes 
qui ne se heurteraient jamais sinon. À partir de ce que Koltès dit à propos de Quai Ouest dans 
les entretiens d´Une part de ma vie, Majorel déduit tout une conception éthique du théâtre et 
l´étend à La Solitude (Majorel, 2013 : 124).

Il m´arrive parfois, lorsque je suis avec une personne en qui rien, je dis bien rien – sauf le fait 
de manger, de dormir et de marcher – ne ressemble à telle autre, il m´arrive de me dire : et si je 
les présentais l´un à l´autre, qu´arriverait-il ? Dans la vie, bien sûr, il n´arriverait rien ; les chiens 
s´accommodent bien des humains sans être quotidiennement stupéfaits des différences. Il faut 
des circonstances, des événements ou des lieux bien précis pour les obliger à se regarder et à 
se parler ; la guerre, la prison en sont, je suppose ; ce hangar en était un ; le plateau de théâtre 
en est un, certainement (Koltès, 1996 : 48).

Nous sommes donc bien sur le terrain d´une approche. Cette première approche entre un 
Noir et un Blanc est aussi celle de l´ombre et de la lumière.

[...] et je vois votre désir comme on voit une lumière qui s´allume, à une fenêtre tout en haut 
d´un immeuble, dans le crépuscule ; je m´approche de vous comme le crépuscule approche ce-
tte première lumière, doucement, respectueusement, presque affectueusement, laissant tout 
en bas dans la rue l´animal et l´homme tirer sur leurs laisses et se montrer sauvagement les 
dents» (Koltés, 1986 : 10).

Ainsi, dès les premières pages de la pièce, Koltès établit un parallélisme entre ces jeux de 
lumière et la rencontre entre le Dealer et le Client et pose, par là même, la problématique 
de l´oeuvre ; c´est-à-dire l´appel de l´Autre, le besoin de l´autre sous le couvert du désir. Kol-
tès ne parle pas pour autant d´amour dans la pièce, jamais le mot «amour» n´est d´ailleurs 
prononcé sauf pour en évoquer l´apparence. Koltès ne veut pas raconter d´histoires senti-
mentales, parce qu´il ne trouve pas ça intéressant. Il ne se lasse jamais de moquer les «lois 
traditionnelles de la psychologie» :
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On traite parfois les sentiments comme on traitait le mouvement à l´ère préscientifique, avec 
une explication du genre : la flamme monte et la pierre tombe. Les sentiments éternels, c´est 
un peu comme les lois éternelles en mécanique : des conneries provisoires (Koltés, 2011 : 119).

Koltès refuse les explications convenues, ce qu´il voudrait dire c´est l´éventail d´attitudes 
que recouvre la notion d´amour, l´incroyable diversité des motivations. C´est pourquoi, bien 
que l´amour dans la pièce est une réalité, il est un non-dit. Ici la lumière est comparée au 
désir, mais s´agit-il en l´occurrence du désir sexuel ? Il n´est pas simple d´y répondre puisqu´il 
existe chez les personnages une telle indétermination, une telle ambigüité dans leur langage, 
que le lecteur ne parvient pas à atteindre leurs motivations. Il y a dans le texte tout un réseau 
lexical qui englobe des termes et des expressions liés à la sexualité et aux connotations qui 
s´y rattachent, mais il est totalement dissocié de l´amour ; «Vierge», «putain», «comblé les 
creux et aplani les monts qui sont en nous», «plaire», «virginité», «violée», «plaisir», «com-
bler l´abîme du désir» (SOL : 38-39). «Si c´était par inertie que je m´étais approché de vous ? 
porté par cette attirance qu´éprouvent les princes qui vont s´encanailler dans les auberges 
[...] avec la question de savoir si cette mollesse là allait être excitée ou tarie tout à fait [...]» 
(Koltés, 1986 : 42). Pourtant la séduction est niée par les personnages : «Cependant, je n´ai 
pas, pour vous plaire [...]» (SOL : 18), «Je ne suis pas là pour donner du plaisir [...] (Koltés, 1986 
: 29), Je ne veux moi, ni vous insulter ni vous plaire» (Koltés, 1986 : 52)

La comparaison de la lumière au désir permet néanmoins à Koltès de traduire cette né-
cessité de la présence de l´Autre, du regard de l´Autre sur soi et de soi sur l´Autre, puisque 
la lumière désigne à la fois la connaissance et la vie. Tout au long de la pièce, la lumière est 
associée au désir à de nombreuses reprises : «[...] si je n´avais pas vu, dans votre regard fixé 
sur moi, la lueur de celui qui va, au sens strict du terme, demander quelque chose, et cette 
lueur-là m´a distrait de votre accoutrement» (Koltés, 1986 : 39). Le désir sera également méta-
phoriquement associé à la flamme : «Mon désir, s´il en est un, si je vous l´exprimais, brûlerait 
votre visage, vous ferait retirer les mains avec un cri [...]» (Koltés, 1986 : 15). Puis la métaphore 
se poursuit, «[...] cette lumière [...] continue imperturbablement de briller ; elle troue cette 
obscurité, comme une allumette enflammée troue le chiffon qui prétend l´étouffer» (Koltés, 
1986 : 16). Dans sa réponse au Client, le Dealer reprend cette même analogie et la double 
d´un oxymore :

Pourtant, depuis le temps que je suis à cette place, je sais reconnaître les flammes qui, de loin, 
derrière les vitres, semblent glacées comme des crépuscule d´hiver, mais dont il suffit de s´a-
pprocher, doucement, peut-être affectueusement, pour se souvenir qu´il n´est point de lueur 
définitivement froide, et mon but n´est pas de vous éteindre, mais de vous abriter du vent, et 
de sécher l´humidité de l´heure à la chaleur de cette flamme» (Koltés, 1986 : 17).

D´après Ubersfeld, Koltès manifeste dans La Solitude son vouloir avec la dernière énergie 
: «saisir l´humain dans la différence, comme si seule cette différence ou plutôt notre rapport 
à elle pouvait être constructive et féconde» (Ubersfeld, 1999 : 142). Et c´est bien ce que dit la 
fenêtre ou le crépuscule, évoqués dans le passage cité précédemment, parce que la fenêtre 
est une figure à la fois du dedans et du dehors. Elle s´établit en frontière entre le familier 
et l’étranger, puisqu´elle appartient tant à l’espace public qu´à l’espace privé. Elle devient 
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ainsi un objet transitionnel, un lieu de communication avec l’extérieur, puisqu´elle permet le 
passage de la lumière et donc de l´Autre. Cet espace intermédiaire est également symbolisé 
dans la pièce par le crépuscule ; cette lueur qui précède le lever du soleil, lumière incertaine 
qui suggère la possibilité de la rencontre entre les deux personnages, ou encore par «le doux 
mélange» du froid et du chaud qui rend fertile la terre mais qui malheureusement semble 
si rare aux dires du Dealer. Le Dealer présuppose le désir du Client - bien qu´il admet ne pas 
savoir ce que le Client désire - et avoue lui même avoir désiré. Il suggère ainsi, là encore, que 
tous deux sont égaux.

[...] il n´y a pas d´injustice pour qui marche sur la même portion de terre soumise au même froid 
ou au même chaud ou au même doux mélange, et tout homme ou animal qui peut regarder 
un autre homme ou animal dans les yeux est son égal car ils marchent sur la même ligne fine 
et plate de latitude, esclaves des mêmes froids et des mêmes chaleurs, riches de même et, de 
même, pauvres [...]» (Koltés, 1986 : 11).

Pourtant le Client niera tout désir, il dira d´ailleurs ne connaître aucun crépuscule, écar-
tant toute possibilité de rencontre. Tout au long de la pièce celui-ci dévalorise les sentiments 
: «Mais les sentiments ne s´échangent que contre leurs semblables ; c´est un faux commerce 
avec de la fausse monnaie, un commerce de pauvre qui singe le commerce» (Koltés, 1986 : 49-
50) et semble vouloir tout nier, tout détruire, le don, le partage, l´amitié, l´amour : «Je n´ai pas 
voulu de votre main sur mon bras, je n´ai pas voulu de votre veste, je ne veux pas du risque 
d´être confondu avec vous» (Koltés, 1986 : 50). Il assume ainsi une solitude hautaine, il est 
l´homme de la différence, de l´écart, de l´inégalité.

Finalement, malgré cet appel à l´Autre, cette demande d´amour de la part de Dealer, qui 
ponctue la pièce, celle-ci n´obtient pas de réponse parce que l´Autre nie la part d´altérité 
inclue dans la demande d´amour. «Il n´y a pas d´amour» dira le Client à la fin de la pièce. La 
découverte de l´irréductible autonomie de l´Autre, sa formidable étrangeté provoque que les 
personnages «reçoi[vent] comme un boomerang, la caresse ludique qu´il[s] voulai[ent] don-
ner et qui n´a pas quitté [leurs] main[s]s» (Sébastien, 2001 : 106). La demande d´amour est 
refusée, l´espace intermédiaire ne sera pas occupé et alors la violence ne peut qu´éclater. De-
vant l´impossibilité d´imaginer la possibilité d´un territoire commun, d´un terrain d´entente, 
se poser en adversaires reste pour eux le seul moyen d´établir une communication. L´absence 
d´amour se transforme alors en hostilité radicale. Le Dealer et le Client seront frères oui, mais 
frères de sang, et seul le sang les unira au coin du feu.
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Proust et les éblouissements

André-Alain Morello
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Un des objectifs de Proust a été de tenter de créer un équivalent littéraire de la lumière. Dans 
certaines pages de la Recherche, le romancier se livre à un travail de «vitrification» (le mot est 
de Julien Gracq, dans Préférences) qui cherche à transmuer une scène en une sorte de vitrail. 
Dans une lettre de 1908, il note même son projet d’écrire un essai sur les vitraux. C’est aussi 
l’intérêt porté à la peinture (en particulier l’impressionnisme, mais aussi des peintres comme 
Chardin) qui conduit Proust à opérer une véritable métamorphose du réel, en transposant 
dans les mots et dans les images le travail du peintre sur les jeux de la lumière. Enfin, c’est 
un Proust à l’écoute d’une certaine poésie de son temps qui le pousse à tenter de «faire du 
soleil», de rendre «feu pour feu», comme il l’écrit à propos des Eblouissements d’Anna de 
Noailles. L’étude portera sur quelques essais de Proust rassemblés dans le volume du Contre 
Sainte-Beuve et des Pastiches et Mélanges et sur quelques passages d’A l’ombre des jeunes 
filles en fleur et du Côté de Guermantes.

I. Lanternes magiques, vitraux, tableaux
Le roman de Proust accorde une place importante aux procédés d’éclairage, à tel point que 
le romancier a quelque chose du «maître éclairagiste», voire d’un «passeur de lumières» 
pour reprendre le titre du roman de Bernard Tirtiaux. Rappelant que Proust a écrit pratique-
ment toute son œuvre dans sa chambre du boulevard Hausman, éclairée par une lampe de 
chevet décrite par Céleste, Serge Sanchez a énuméré le catalogue des luminaires proustiens, 
des irisations impressionnistes, des kaléidoscopes. Tout commence par la lanterne magique 
doit on coiffait la lampe de Combray. «Capital, l’épisode de la lanterne magique projette sa 
lumière sur l’ensemble de la Recherche», souligne Stéphane Chaudier (Chaudier, 2004, 465). 
Dans cette grandiose ouverture de la Recherche que sont les premières pages de Combray, 
pages qui mettent en scène le combat entre l’ombre et la lumière, l’évocation de la lanterne 
magique vient annoncer tous les épisodes d’illumination et d’éblouissement qui vont ponc-
tuer l’itinéraire du Narrateur. De cette modeste lanterne naissent tous les soleils de l’art que 
le roman de Proust va célébrer, vitraux, tableaux, résurrections du passé : «[…] à l’instar des 
premiers architectes et maîtres verriers de l’âge gothique, elle substituait à l’opacité des murs 
d’impalpables irisations, de surnaturelles apparitions multicolores, où des légendes étaient 
dépeintes comme dans un vitrail vacillant et momentané.» (I, 9) C’est elle qui apporte non 
seulement la lumière au cœur de la nuit, mais des images lumineuses, des «apparitions mul-
ticolores», la faisant ressembler à un «vitrail vacillant», première figure de ce livre d’images 
qu’est la Recherche. La mention du vitrail opère aussi une métamorphose de la chambre d’en-
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fant en une église, chambre noire destinée à être illuminée par la magie de l’artiste.
Dans l’église de Combray, c’est encore le tombeau de la petite –fille de Sigebert qui garde 

la trace «d’une lampe de cristal qui, […] s’était détachée d’elle-même […] et s’était enfoncée 
dans la pierre et l’avait fait mollement céder sous elle.» Cette notation est à prendre au sé-
rieux. Comme l’a souligné Serge Sanchez, «la lumière se fait ici tailleur de pierre. Elle ajoure 
la paroi des murs, traverse le marbre sépulcral. A proprement parler miraculeuse, elle nous 
introduit dans une réalité qui désobéit à nos sens, un espace qui se délite, se creuse, s’in-
curve et suscite des visions. Se jouant du temps et de l’espace, […] elle illumine toutes les 
directions de la mémoire […]. Et c’est dans ce dédale aux allures de palais des glaces, dans ce 
prisme diffusant simultanément toutes les possibilités du réel, que l’écrivain a fait le pari de 
bâtir son œuvre.»1

Et si l’église, ou la cathédrale, devient pour Proust un modèle de l’œuvre à accomplir2, 
c’est aussi parce que ces monuments sont des fabriques de lumière, des écrins de couleur qui 
se dégagent de l’ombre : le vitrail assure cette lumière au milieu de la nuit, comme l’œuvre 
littérature est promesse d’élucidation et d’illumination. Les vitraux de l’église de Combray 
se substituent au soleil défaillant : «Ses vitraux ne chatoyaient jamais tant que les jours où 
le soleil se montrait peu, de sorte que, fît-il gris dehors, on était sûr qu’il ferait beau dans 
l’église» (I, 59)

Dans tous ses essais sur les peintres, Proust rappelle à plusieurs reprises que le vrai mi-
racle de la peinture est bien la création parfaitement mystérieuse de la lumière. Son éloge 
de Chardin insiste sur le don qu’a le peintre de dissiper l’obscurité : «Dans ces chambres où 
vous ne voyez rien que l’image de la banalité des autres et le reflet de votre ennui, Chardin 
entre comme la lumière, donnant à chaque chose sa couleur, évoquant de la nuit éternelle 
où ils étaient ensevelis tous les êtres de la nature morte ou animée, avec la signification de 
sa forme si brillante pour le regard, si obscure pour l’esprit. Comme la Princesse réveillée, 
chacun est rendu à la vie, reprend ses couleurs, se met à causer avec vous, à vivre, à durer.» 
(EA, 374-375). Le propre du peintre est de dissiper les ténèbres, et de redonner vie. La leçon de 
Chardin, Proust entend bien la retenir dans la Recherche : «Le peintre avait proclamé la divine 
égalité de toutes choses devant l’esprit qui les considère, devant la lumière qui les embellit.» 
(EA, 380).

Quand il cite les Propos de peintre de Jacques-Emile Blanche, Prout retient cette fois les 
phrases consacrées à Corot, et à «certaine fabrique de Corot, sous un divin ciel bleu d’août 
qui éclaire d’un éternel rayon le cabinet où j’écris ces lignes… Il consiste en un ciel aussi lu-
mineux, aussi transparent qu’un Fra Angelico, il est fait d’on ne sait quelle matière précieuse, 
de turquoise peut-être. Sous cet azur immaculé, un peu de lumière inanalysable change en 
un écrin de plusieurs ors les pignons et les toits d’une sorte de caserne banale ; […].» (EA, 
585) Proust est, on le sait, contemporain de la révolution impressionniste. Il n’ignore rien des 

1	 Serge Sanchez, La lampe de Proust et autres objets de la littérature.
2	 «J’ai voulu donner à chaque partie de mon livre le titre: Porche, Vitraux de l’abside, pour répondre d’avance à 

la critique stupide qu’on me fait du manque de construction dans des livres où je vous montrerai que le seul 
mérite est dans la solidité des moindres parties» (Correspondance, tome XVIII, p. 359)
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expérimentations de ces peintres, ainsi que des pointillistes, inspirées notamment par les 
travaux sur la lumière de Michel-Eugène Chevreul (D. Vago, 2012, 17-18). Monet, le peintre pré-
féré de Proust, fait l’objet d’une célébration à peine dissimulée dans Du Côté de chez Swann 
: l’évocation dans Combray des «jardins de nymphéas» dans «les petits étangs que forme la 
Vivonne» (I, 167) apparaît comme une tentative de transposition littéraire des Nymphéas de 
Monet. Du reste, Proust célèbre ces Nymphéas de Monet dans le compte-rendu des Eblouis-
sements d’Anna de Noailles, publié dans le Figaro du 15 juin 1907. (EA, 539-540)

Proust a aussi été sensible à l’œuvre de Gustave Moreau, comme l’atteste le beau texte 
qu’il consacre à ce peintre, où il célèbre ces tableaux où «la lumière» est «celle où passe le 
dieu», ces paysages «où le divin s’est parfois manifesté, à une heure incertaine que la toile 
éternise» (CSB, EA, 668) Avec Moreau, la lumière semble celle des théophanies3, tout com-
me la littérature semble avoir ce pouvoir de créer du sacré. Dans les pages de la Recherche 
consacrées au personnage d’Elstir, et en particulier dans Le Côté de Guermantes, Proust rend 
hommage à cette peinture si lumineuse qu’elle rappelle étrangement les images de la lan-
terne magique de Combray évoquées au seuil de l’œuvre : «Les parties du mur couvertes de 
peintures de lui, toutes homogènes les unes aux autres, étaient comme les images lumineu-
ses d’une lanterne magique laquelle eût été, dans le cas, présent, la tête de l’artiste et dont 
on n’eût pu soupçonner l’étrangeté tant qu’on aurait fait que voir la lanterne coiffant la lam-
pe, avant qu’aucun verre coloré eût été encore placé.» (II, 712). Comme ce que l’écrivain avait 
observé chez Gustave Moreau, le peintre possède ce pouvoir de figer la lumière : «celui-ci [le 
peintre] avait su immortellement arrêter le mouvement des heures à cet instant lumineux où 
la dame avait eu chaud et avait cessé de danser, où l’arbre était cerné d’un pourtour d’ombre, 
où les voiles semblaient glisser sur un vernis d’or.» (II, 714)

II. Aube: écrire la naissance de la lumière
Certains passages de la Recherche ne sont pas sans évoquer certaines Illuminations de Rim-
baud, notamment le poème «Aube». C’est le cas de cette page d’A l’ombre des jeunes filles en 
fleurs consacrée à la saisie de l’apparition de la lumière :

«Les levers de soleil sont un accompagnement des longs voyages en chemin de fer, […] A un 
moment où je dénombrais les pensées qui avaient rempli mon esprit pendant les minutes 
précédentes, pour me rendre compte si je venais ou non de dormir et où l’incertitude même 
qui me faisait me poser la question était en train de me fournir une réponse affirmative, dans le 
carreau de la fenêtre, au-dessus d’un petit bois noir, je vis des nuages échancrés dont le doux 
duvet était d’un rose fixé, mort, qui ne changera plus, comme celui qui teint les plumes de l’aile 
qui l’a assimilé ou le pastel sur lequel l’a déposé la fantaisie du peintre. Mais je sentais qu’au 
contraire cette couleur n’était ni inertie ni caprice, mais nécessité et vie. Bientôt s’amoncelèrent 
derrière elle des réserves de lumière. Elle s’aviva, le ciel devint d’un incarnat que je tâchais, en 
collant mes yeux à la vitre, de mieux voir, car je le sentais en rapport avec l’existence profonde 

3	 Le Christ a laissé transparaître quelque chose de sa condition divine, sur le Mont Thabor : «son visage se mit 
à resplendir comme le soleil» (Mt, 17, 2)
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de la nature, mais la ligne de chemin de fer ayant changé, le train tourna, la scène matinale fut 
remplacée dans le cadre de la fenêtre par un village nocturne aux toits bleus de clair de lune, 
avec un lavoir encrassé de la nacre opaline de la nuit, sous un ciel encore semé de toutes ses 
étoiles, et je me désolais d’avoir perdu la bande de ciel rose quand je l’aperçus de nouveau, mais 
rouge cette fois, dans la fenêtre d’en face qu’elle abandonna à un deuxième coude de la voie 
ferrée ; si bien que je passais mon temps à courir d’une fenêtre à l’autre pour rapprocher, pour 
rentoiler les fragments intermittents et opposites de mon beau matin écarlate et versatile et en 
avoir une vue totale et un tableau continu.» (II, 15-16)

Il y a dans cette page comme une imitation de la démarche cinématographique par l’écri-
vain, qui évoquait déjà, dans les premières pages de Du côté de chez Swann, le «kaléidosco-
pe» de l’obscurité et le «kinétoscope.» (I, 7) La volonté de saisir le dynamisme de ces «réser-
ves de lumière» oblige le narrateur à changer constamment de point de vue ; l’objectif ultime 
étant la réalisation d’un film continu à partir de fragments «rentoilés».

«Le paysage devint accidenté, abrupt, le train s’arrêta à une petite gare entre deux montagnes. 
On ne voyait au fond de la gorge, au bord du torrent, qu’une maison de garde enfoncée dans 
l’eau qui coulait au ras des fenêtres. Si un être peut être le produit d’un sol dont on goûte en lui 
le charme particulier, […] ce devait être la grande fille que je vis sortir de cette maison et, sur le 
sentier qu’illuminait obliquement le soleil levant, venir vers la gare en portant une jarre de lait. 
[…] Empourpré des reflets du matin, son visage était plus rose que le ciel. […] Au-dessus de son 
corps très grand, le teint de sa figure était si doré et si rose qu’elle avait l’air d’être vue à travers 
un vitrail illuminé. Elle revint sur ses pas, je ne pouvais détacher mes yeux de son visage de plus 
en plus large, pareil à un soleil qu’on pourrait fixer et qui s’approcherait jusqu’à venir tout près 
de vous, se laissant regarder de près, vous éblouissant d’or et de rouge.» (II, 16)

Le surgissement de la laitière vient relayer la lumière de l’aube, et transforme cet épisode 
en une véritable apparition. C’est à nouveau l’évocation du vitrail qui assure l’éclat de «l’une 
des épiphanies les plus belles de la Recherche.» 4

L’illumination devenue éblouissement ne risque-t-elle pas d’aboutir à un aveuglement, le 
sommet de la lumière conduisant à son annulation ? C’est aussi cette incertitude qui fait de 
cette page incomparable un «sommet» de l’oeuvre qui peut rappeler le vers d’Harmonie du 
soir, où le souvenir d’une femme «luit comme un ostensoir», ou annoncer «l’énorme écla-
boussement d’or» de la dernière page d’Un Roi sans divertissement de Giono. Quant au motif 
du visage illuminé, introduit par ce passage du roman, il sera repris plus tard, associé à la 
jeunesse mais aussi à l’art pictural :

«[…] l’aurore de jeunesse dont s’empourprait encore le visage de ces jeunes filles et hors 
de laquelle je me trouvais déjà, à mon âge, illuminait tout devant elles et, comme la fluide 
peinture de certains primitifs, faisait se détacher les détails les plus insignifiants de leur vie 
sur un fond d’or.» (II, 258)

4	 Alain Roger, «Poétique du paysage proustien», Marcel Proust au début du troisième millénaire, textes édités 
par Yvonne Goga et Corina Moldovan, éd. Limes, Cluj-Napoca, 2002, p. 105.
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L’oeuvre est appelée à devenir un véritable «Palais du Soleil», à l’image de ces arbres en 
fleurs évoqués dans Le Côté de Guermantes : «Cultivés en quinconces, ces poiriers, plus espa-
cés, moins avancés que ceux que j’avais vus, formaient, séparés par des murs bas, de grands 
quadrilatères de fleurs blanches, sur chaque côté desquels la lumière venait se peindre diffé-
remment, si bien que toutes ces chambres sans toit et en plein air avaient l’air d’être celles du 
Palais du Soleil, tel qu’on aurait pu le retrouver dans quelque Crète, et elles faisaient penser 
aussi aux chambres d’un réservoir ou de telles parties de la mer que l’homme pour quelque pê-
che ou ostréiculture subdivise, quand on voyait, selon l’exposition, la lumière venir se jouer sur 
les espaliers comme sur les eaux printanières.» (II, 453) La quête de la lumière nous conduit de 
la chambre obscure à ces «chambres sans toit», dans un chemin qui nous mène de Combray 
à la Crète antique, terre du roi Minos et de Pasiphae, la fille du soleil.

III. Un style lumière
On sait que Proust, dans un article paru dans le Supplément littéraire du Figaro5, a fait l’élo-
ge des Eblouissements d’Anna de Noailles : la poétesse est «éblouie» par le monde, dit-elle, 
«mais elle rend feu pour feu aux clartés qu’il lui verse» (CSB, 540). Proust cherchera lui aussi 
à rendre «feu pour feu» lorsqu’il voudra retranscrire les éblouissements venus du monde 
naturel. On retrouve par exemple ce «feu» dans la superbe description des chrysanthèmes 
dans A l’ombre des jeunes filles en fleurs : «Comme des feux arrachés par un grand coloriste 
à l’instabilité de l’atmosphère et du soleil, afin qu’ils vinssent orner une demeure humaine, 
ils m’invitaient, ces chrysanthèmes, et malgré toute ma tristesse à goûter avidement pendant 
cette heure du thé les plaisirs si courts de novembre dont ils faisaient flamboyer près de moi 
la splendeur intime et mystérieuse.» (I, 586)

Luc Fraisse, dans un article remarquable, a bien montré tout ce que Proust devait aux 
Eblouissements d’Anna de Noailles ; un poème comme «La prière devant le soleil» inspirera 
l’atmosphère de Combray. Mais ce sera aussi la lecture du Visage émerveillé d’Anna de Noai-
lles, cet étrange roman-poème, qui frappera le romancier quand il y retrouvera l’évocation 
de la couleur des vitraux. Dès les premières pages du livre, il est en effet question du soleil 
«qui se reflète sur les vitraux de la chapelle». Dans une lettre à Anna de Noailles de juin 1904, 
Proust développe ce qui, à ses yeux, fait le prix de ce livre : «Mais «je vois la vie bleue, jaune 
et violet» me semble la phrase centrale, le «centre d’éclairage» de tout le livre. Je veux dire 
que ce qu’il y a de plus extraordinaire, de plus beau dans ce livre […], c’est qu’il est n’est pas 
composé de parties, qu’il est un, baigné dans la même atmosphère, baigné tout entier, où 
les couleurs se commandent les unes les autres, sont complémentaires.» (Correspondance, 
tome IV, 155-156) 6 On peut penser que Proust a trouvé un de ses modèles dans l’esthétique 
d’Anna de Noailles, un modèle qui l’a mis sur la voie de son style-lumière, de cette écriture 
«où s’est accompli le miracle suprême, la transsubstantiation des qualités irrationnelles de 

5	 Essais et articles, Gallimard, Pléiade, 1971, p. 533-545.
6	 Lettre citée par D. Vago, 2012, p. 25-26.
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la matière et de la vie dans des mots humains.» (lettre à Lucien Daudet, 27 novembre 1913)7 
Ce n’est pas un hasard si c’est à nouveau dans une lettre à Anna de Noailles que Proust fera 
l’éloge de ce style équivalent au «Vernis des Maîtres» : «Si on cherche ce qui fait la beauté 
absolue de certaines choses, des Fables de La Fontaine, des comédies de Molière, on voit que 
ce n’est pas la profondeur, ou telle autre vertu qui semble éminente. Non, c’est une espèce 
de fondu, d’unité transparente, où toutes les choses, perdant leur premier aspect de choses, 
sont venues se ranger les unes à côté des autres, sans un seul mot qui reste au dehors, qui 
soit resté réfractaire à cette assimilation [...] Je suppose que c’est ce qu’on appelle le Vernis 
des Maîtres.» (lettre à Anna de Noailles, 1904, Correspondance, II, pp. 86-87)
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Résumé
Les expressions métaphoriques de la lumière interviennnent de façon abondante dans la cons-
truction spatiale de l’oeuvre de Zola. Elles assurent un vaste réseau à multiples facettes en sym-
biose avec les états d’âme des personnages ou avec l’éveil de leurs sentiments. La lumière circule 
sur les objets, caresse les visages et joue un rôle privilégié dans la construction des portraits fé-
minins. Comme les peintres impressionnistes, Zola s’intéresse aux modulations de la lumière et à 
ses jeux de reflets dans la recréation de la nature ou du paysage urbain. La lumière capte la réalité 
fuyante de la ville de Paris aux différents moments du jour et transforme son décor nocturne en 
tableau féérique.

Mots-clés
lumière, espace, impressionnisme, nature, paysage urbain.

Resumen
Las expresiones metafóricas de la luz intervienen frecuentemente en la construcción espacial de 
la obra de Zola. La luz configura una amplia red de múltiples facetas en simbiosis con la pasión de 
los personajes o con el despertar de sus emociones. La luz circula sobre los objetos, acaricia los 
rostros o juega un papel privilegiado en la construcción de los retratos femeninos. Zola, como los 
pintores impresionistas, se interesa por sus variaciones y por su juego de reflejos en los cuadros 
descriptivos de la naturaleza o del paisaje urbano. La luz capta los instantes fugaces de la ciudad 
de Paris en diferentes momentos del día, transformando su decorado nocturno en visión mágica.

Palabras clave
luz, espacio, impresionismo, naturaleza, paisaje urbano.
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Les images métaphoriques de la lumière se poursuivent de façon récurrente au fil de 
l’écriture zolienne et contribuent à rendre plus sensible la construction de l’espace roma-
nesque ainsi que la création d’une poétique des lieux. La lumière assure un vaste réseau 
métaphorique à multiples facettes et à qualités diverses qui s’harmonise avec la passion 
silencieuse des personnages ou avec l’éclosion de leurs sentiments, accordant une certaine 
qualité à l’instant vécu.

La lumière est l’élément primordial dans la construction d’un décor, elle anime la descrip-
tion d’un lieu, auquel elle accorde un dynamisme, une unité et une vie. Elle peut provenir du 
dehors, des intérieurs bourgeois, parcourir l’espace, mettre en valeur le mobilier d’un décor 
et être essentiellement révélatrice des objets. Dans Au Bonheur des dames, l’atmosphère 
raffinée du salon de Mme Desforges, lieu des rendez-vous d’affaires de Mouret et du baron 
Hartmann, une lumière gaie, intense, enveloppe l’espace1, mettant en valeur les matières et 
le mobilier, tout en rehaussant l’éclat des cuivres: «Une lumière vive, adoucie par les plantes 
vertes, allumait les cuivres, baignait d’une joie tendre la soie des meubles» (Zola, 2011 : 363) 
en signe de richesse et en promesse de prospérité elle enveloppe la pièce d’une atmosphère 
chaude, confortable et sécurissante.

C´est au crépuscule, instant privilégié chez Zola, que la lumière du soleil pénètre dans les 
appartements privés de Paris, créant des décors baignés par une tendre lumière, dont les 
teintes se colorent: «Le soleil pâlissait, la poussière d’or rouge n’était plus qu’une lueur blon-
de, dont l’adieu se mourait dans la soie des tentures et les panneaux des meubles. A cette 
approche du crépuscule, une intimité noyait la grande pièce d’une tiède douceur» (Zola, 2011 
: 107). C’est le moment où se produit la rencontre des deux lumières antagonistes, celle du 
soleil, qui s’assombrit au profit de l’éclairage des lampes: «…l’heure attendrie du crépuscule, 
(…) entre la clarté de la rue qui se meurt et les lampes qu’on allume encore à l’office» (Zola, 
2011 : 112-113).

À l’intérieur du grand magasin Au Bonheur des Dames, la lumière d’un après-midi hibernal 
acquiert des tonalités intenses et violentes, peignant «d’un rouge d’incendie» le décor de ce 
colosse de la mode féminine, puis elle s’évapore et se dissout en élément gazeux, «une va-
peur d’or»; tout semble flamber dans cet espace éclairé comme par des feux d’artifice, créant 
un espace d’une grande fantaisie chromatique: «Les mosaïques et les faïences des frises mi-
roitaient, les verts et les rouges des peintures s’allumaient aux feux des ors prodigués. C’était 
comme une braise vive, où brûlaient maintenant les étalages, les palais de gants…» (Zola, 
2011 : 315).

Dans Une page d’amour, ces tonalités rouges aux attributions ignées déclenchent, dans 
l’évocation du crépuscule estival de la ville, un ample réseau métaphorique des images du 
feu: Jeanne, convalescente, contemple de la fenêtre le spectacle de la ville qui s’éteint: «Paris 

1	 Dans la construction de l’espace, Zola crée un univers riche et nuancé grâce à la couleur et à la lumière. De 
même que chez son prédécesseur Flaubert, l’écriture est rythmée par la couleur, la matière et la lumière, 
conférant un équilibre au tableau. Comme dans l’esthétique flaubertienne, que Zola connaît bien, la lumière 
est pourvoyeuse de mouvement et d’intensité dans l’espace zolien, elle constitue l’élément révélateur de la 
couleur et de la matière.
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incendié par le soleil couchant» (Zola, 2012 : 192). La fenêtre a la fonction de tableau enca-
drant le paysage parisien2 qui se transforme selon les états psychologiques des êtres. Ainsi 
Hélène, immobile, dans sa douce réclusion, parcourt du regard les verrières du palais de 
l’Industrie, simulant «un lit de tissons ardents», le dôme des Invalides «en feu», cette ville 
artistique pleine de séductions qu’elle se refuse: «Le ciel s’était empourpré d’avantage, les 
nuages saignaient au-dessus de l’immense cité rouge et or. Hélène, baignée par ces flammes, 
se livrant à cette passion qui la consumait, regardait flamber Paris…» (Zola, 2012 : 156). La ville 
flambe à l’image de sa passion inavouée pour le docteur Deberle qui la dévore intérieure-
ment. Les effets de lumière soulignent les instants révélateurs de l’état d’âme des êtres, leurs 
craintes ou leurs inquiétudes.

Denise, humble vendeuse Au Bonheur des Dames, que Mouret aime inconsciemment, «est 
focalisée par une lumière vive» (Zola, 1999 : 371) détachant sa pâleur. La jeune fille de son cal-
me naturel essaie de satisfaire les exigeances d’Henriette, maîtresse de Mouret, qui, blessée 
dans son amour propre, l’humilie: «Un des becs de gaz sifflait; et dans l’air étouffé et moite de 
la pièce (…). Les glaces de l’armoire reflétaient de larges pans de clarté vive sur les tentures 
de soie rouge où dansaient les ombres des deux femmes» (Zola, 2011 : 373). L’éclairage confère 
à la scène l’aspect d’un décor théâtral. La lumière projetée sur les glaces éclaire les pans de 
soie rouge où se profilent les deux silhouettes comme dans un jeu d’ombres chinoises. Par 
ces effets de clair-obscur la lumière liée au son -le sifflement des becs de gaz- accorde une 
intensité dramatique à la situation, telle une séquence cinématographique où tout serait ex-
primé par le son et par l’image.

Mais la lumière la plus douce est celle qui émane des veilleuses ou des lampes d’alcôve, 
baignant d’une lueur bleauâtre l’atmosphère des lieux, telle la chambre d’Hélène –Une page 
d’amour- expression de l’harmonie bourgeoise, refuge d’intimité et de solitude dans lequel 
la femme s’est enlisée après son veuvage, devouée exclusivement à sa fille maladive: «La vei-
lleuse (…) brûlait sur la cheminée (…) C’était une calme lueur qui coupait le guéridon, baignait 
les gros plis des rideaux de velours, azurait la glace de l’armoire de palissandre, des meubles 
et du tapis» (Zola, 2012 : 31). La lumière surprend le personnage aux heures du sommeil, son 
faible éclairage accorde une atmosphère intimiste à la pièce qu’elle nuance d’une faible cou-
leur bleue, créant des zones en pénombre qui laissent à peine percevoir le mobilier.

À d’autres reprises, la lumière n’est pas physique, mais d’un autre ordre, appartenant au 
domaine de la conscience des personnages, il s’agit de l’éclat d’une voix intérieure au mo-
ment où Hélène réalise avec stupeur son acte traître –la lettre anonyme adressée à Henri, 
dénonçant l’imminent adultère de sa femme, mise en abîme de leur prochaine liaison inter-
dite: «…cette dénonciation lâche. Cela lui apparaissait tout d’un coup ainsi, dans une lueur 
aveuglante.Vraiment, elle avait commis une infamie pareille!» (Zola, 2012 : 274). De même, la 

2	 Le regard des personnages –Jeanne, Hélène- est prétexte à appréhender l’espace de leur environnement. C’est 
par le biais du regard d’Hélène, accoudée à la fenêtre de sa chambre, que le lecteur peut parcourir la ville 
de Paris et pénétrer dans le jardin des Deberle, les deux espaces clés dans la structure du roman. D’après J-F 
Tonard la fenêtre suppose «un parfait poste d’observation pour passer en revue la diversité du paysage pari-
sien» (Tonard, 1994 : 168)
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lumière a une valeur symbolique au moment où Christine, L’Oeuvre, vaincue par sa rivale, la 
peinture, la vraie passion de Claude, constate stupéfaite le triomphe de l’amante sur la fe-
mme: «Au dessus d’elle, la Femme rayonnait avec son éclat symbolique, l’idole, la peinture, 
triomphait…» (Zola, 2010 : 397), la toile, ayant épuisé toutes les énergies de Claude, cristallise 
l’idéal inabouti de l’artiste. Au jardin du Paradou, espace lumineux et sauvage par excellence 
où la vie végétale et animale foisonne, les éléments naturels sont en complicité avec Serge et 
Albine, célébrant leurs libres noces au sein d’une nature luxuriante. Leur bonheur comblé, les 
deux jeunes «revenaient d’un pays de lumière» (Zola, 1991 : 184), la portée de la lueur atteint 
ici une dimension doublement symbolique. De la même façon la lumière de sang des lanter-
nes sur les eaux de la Seine fait présager le suicide de Claude, une péniche simulant un corps 
à la dérive: «Il se penchait sur ce fossé si large, d’une fraîcheur d’abîme, où dansait le mystère 
de ces flammes» (Zola, 2010 : 383).

La lumière, élément extrêmement mobile, apte à subir toute sorte de métamorphoses et 
de colorations diverses, se caractérise aussi par l’absence de couleur, elle devient poussière 
blanche en contact avec une surface vitrée qui filtre sa transparence et la diffuse, tel le hall 
du Bonheur des dames à la tombée du jour: «le jour y tombait de haut, d’un vitrage aux verres 
dépolis, qui tamisait la clarté en une poussière blanche, diffuse et comme suspendue, sous 
laquelle le rayon des soieries semblait dormir, au milieu d’un silence frissonnant de chape-
lle» (Zola, 2011 : 131). Cet espace, grouillant d’une foule féminine le jour, saisit le soir l’âme de 
Mouret d’un silence presque sacré, ce qui renforce sa solitude.

L’élément lumineux, multiforme et inépuisable, valeur essentielle pour Claude, peintre 
de la lumière dans L’Oeuvre, est créateur d’atmosphères à l’intérieur de sa demeure. La baie 
vitrée de son atelier et les toiles du plafond tamisent une gaie lueur printanière, qui se teint 
d’une vive coloration blanche: «Il faisait dehors un limpide ciel de mai, le velum de toile, ten-
du sous les vitres du plafond, tamisait le soleil en une vive lumière blanche» (Zola, 2010 : 321). 
À d’autres reprises, la chaleur estivale est si intense que la lumière cuisante devient mate et 
aveuglante, blessant les personnages en situation d’embarras: Denise, congédiée du grand 
magasin, cherche dans son désarroi une modeste chambre sous le poids écrasant d’«une 
lumière crayeuse d’été aux aveuglantes réverbérations» (Zola, 2011 : 224). Cette diversité de 
teintes lumineuses s’accordent, d’après Olivier Got, «à la nuance que l’écrivain désire donner 
à son paysage d’une saison et d’un moment de la vie de ses personnages» (Got, 2002 : 145). 
La vitre par sa surface réfléchissante permet d’être associée à l’eau, élement éminemment 
mobile et changeant, qui rend possible la réfraction de la lumière, de par son mouvement et 
de par son jeu de reflets. Ainsi l’ immense vitrage de la galerie centrale crée un effet miroir 
où la lumière diaphane du ciel bleu simule un lac de verre: «Et ils ne voyaient au-delà que du 
ciel, une nappe de ciel, qui reflétait, dans l’eau dormante des vitres, le vol de ses nuages et le 
bleu tendre de son azur». (Zola, 2011 : 400). Pour Bachelard, l’image du miroir conduit irrémé-
diablement à l’image de l’eau, tout miroir étant «une eau dormante» (Bachelard, 1991 : 33- 34).

Mais la situation culminante où la lumière des intérieurs atteint son plus haut éclat, c’est 
aux premières ombres du soir quand l’éclairage des lampes, plus fixes et aveuglantes que 
la lumière du soleil, diffuse une clarté blanche «épandue comme une réverbération d’astre 
décoloré» (Zola, 2011 : 488)- illuminant les galeries couvertes à l’occasion de l’exposition du 



La Poétique de la lumière dans l’espace zolien

298

blanc, dont l’éclat des marchandises semble rivaliser avec une symphonie lumineuse: «Il 
sembla que cette colossale débauche de blanc brûlait elle aussi, devenait de la lumière. La 
chanson du blanc s’énvolait dans la blancheur enflammée d’une aurore» (Zola, 2011 : 488). 
Ce rêve de blancheur éblouissante, prélude des noces de Mouret et de Denise, arrive à son 
paroxysme: «…un blanc de lumière où tous les blancs se fondaient, une poussiere d’étoiles 
neigeant dans la clarté blanche» (Zola, 2011 : 489).

Dans la construction spatiale de Zola, nous constatons une sorte de symbiose, un mi-
métisme frappant, entre les personnages et la lumière. La lueur tremblante d’une veilleuse, 
«noyée d’huile», (Zola, 2012 : 32) éclaire faiblement la chambre de Jeanne, gravement malade, 
projetant des ombres circulaires sur le plafond. Comme la lumière tremblante, prête à s’étein-
dre, la fragile santé de l’enfant semble osciller entre la vie et la mort.

La lumière est un puissant réflecteur des instants privilégiés de bonheur, des désirs ou 
des angoisses qui hantent la conscience des personnages. Ainsi, le faible éclairage du Passa-
ge des eaux, coin sombre et boueux qu’Hélène, hésitante et craintive, traverse pour rejoindre 
Henri, son amant, dégage une lumière blafarde: «Le passage s’ouvrait sous ses pieds comme 
un trou noir. Elle ne voyait pas le fond, elle apercevait seulement, au milieu de ce boyau de 
ténèbres, la lueur tremblotante du seul réverbère qui l’éclairait» (Zola, 2012 : 256). De curieux 
effets de clair-obscur créent une atmosphère de cauchemar, les murs se resserrent et les 
branches nues des arbres profilent «des bras gigantesques aux mains tendues et crispées» 
(Zola, 2012 : 256). C’est un trou noir à l’image de sa conscience qui se débat entre ses préjugés 
bourgeois, l’amour filial et la passion qui la dévore, c’est la peur du gouffre, de l’inconnu, de 
sortir de ses limites. De même Serge Mouret, partagé entre l’amour de Dieu et l’attirance pour 
Albine, tombe sous la lueur lunaire en une ardente rêverie qui frôle le délire: «Il crut (…) voir 
l’église s’ éclairer intérieurement (…) d’une splendeur de fête infernale, où tournaient le mois 
de mai, les plantes, les bêtes, les filles des Artaud, qui prenaient furieusement des arbres 
entre leurs bras nus» (Zola, 1991 : 104).

La lumière qui revêt la plus grande intensité et profondeur psychologique est celle qui 
émane du feu qui flambe dans la cheminée en correspondance symbolique avec les émotions 
des personnages. Quand Hélène et Henri se livrent à leur amour dans la douce intimité de la 
chambre, celle-ci apparaît noyée par la faible lumière d’une veilleuse. Hélène sèche ses pieds 
mouillés dans la cheminée, que les flammes semblent traverser et colorer d’une lueur rose: 
«les deux pieds de neige devant la flamme, s’éclairaient d’un reflet rose» (Zola, 2012 : 287). 
Le feu, image de la passion des amants, est dans ces lignes hautement sexualisé: «la braise 
qui emplissait l’âtre les brûlait tous les deux» (Zola, 2012 : 289). Comme son maître Flaubert3, 
envers qui l’écrivain reconnaît sa dette littéraire, Zola ne détaille pas minutieusement les 
moments de volupté, il les suggère seulement par le biais de l’ellipse. Une fois la passion 

3	 Dans Madame Bovary, après une longue description préliminaire sur le scénario de séduction où Emma suc-
combe à Rodolphe, l’acte amoureux est omis, l’écrivain procède de même dans la scène du fiacre où l’amour 
de Léon et d’Emma est consommé à stores tendus. Dans Salammbô, Flaubert a aussi recours à l’ellipse dans 
la scène amoureuse où la princesse punique, Salammbô, se livre au mercenaire Mathô, voleur du zaïmph, le 
voile sacré sur lequel résidait la force de Carthage.
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consommée, Hélène chausse ses souliers «devant le feu qui se mourait», excellente image 
métaphorique exprimant les états d’âme les plus intimes des personnages.

En contrepoint à la douceur de ces images d’une lumière complice éclairant le décor de ce 
rendez-vous clandestin, se trouve la morne lumière de la chambre de Jeanne, filtrée à travers 
la fenêtre, qui, dans sa maladie, accentue le poignant sentiment d’abandon qu’elle éprouve 
envers sa mère, emportée dans sa passion pour le docteur: «Jeanne avait la tête lourde, la 
mine triste et inquiète(…) Le ciel était couleur de suie, une lumière louche attristait la cham-
bre tandis que de brusques averses, de temps à autre cinglaient les vitres» (Zola, 2012 : 262). À 
d’autres reprises les images de la lumière regoignent les qualités des métaphores végétales4, 
valorisées, d’après Van Buuren, positivement par Zola dans son oeuvre. La lumière peut-être 
ainsi investie d’un effet bienfaisant, elle se manifeste alors comme «la grande vibration du 
soleil», une sorte de sève à qualités nourrissantes. Jeanne, au printemps, quitte la réclusion 
de sa chambre, en contact avec la nature nourricière et, baignée des rayons du soleil, elle 
éprouve un renouveau, la force de guérir: «Un flot de santé remontait en elle et l’étouffait» 
(Zola, 2012 : 212).

Mais là où l’écriture zolienne, foisonnante de lumières et de couleurs, se montre infini-
ment nuancée, c’est dans la description des portraits féminins, dont l’image s’apparente à 
celle d’une peinture, où la mobilité de la lumière est créatrice de couleurs et de formes, ac-
cordant une qualité de vrai et une vie au portrait. Telle Christine dormant, insoucieuse dans 
sa nudité, captée par le regard surpris de Claude, dans la chaleur de son atelier. La jeune fille 
dormait «baignée de lumière» (Zola, 2010 : 37). Avec une grande acuité du regard, le peintre 
capte les moindres détails de son anatomie, les colorations et la qualité de la peau: «toute 
la manche gauche glissait, découvrant la gorge. C’était une chair dorée, d’une finesse de soie, 
le printemps de la chair, deux petits seins rigides, gonflés de sève d’où pointaient deux roses 
pâles» (Zola, 2010 : 38). Dans cette atmosphère de clarté eveloppante, la lumière embrasse le 
corps de la jeune fille, le nuance et lui attribue de la vie. De même, un fluide lumineux baigne 
le visage de Christine sous l’ombrelle, quand le couple s’installe à la campagne, à Bennecourt, 
au milieu d’une nature qui invite ce peintre du plein air à la recréer tout en y intégrant la 
figure féminine: «il la peignit (…) tête nue sous une ombrelle dont la soie cerise baignait sa 
face d’une lumière rose (Zola, 2010 : 182). La lumière exprime ici la douceur et l’émotion de 
l’instant. Une vision identique se retrouve dans l’image de Clotilde, coiffée d’un chapeau de 
paille aux lilas -Le Docteur Pascal-, doucement éclairée par une lumière mobile: «son visage 
de lait et de rose, dans l’ombre des vastes bords» (Zola, 2004 : 104). Ces portraits à caractère 
pictural évoquent par les effets de lumière certains tableaux de Monet ou de Berthe Morisot.

Dans le jardin de Mme Deberle –Une page d’amour-, jardin clos, jardin d’amour, lié aux 
sentiments intimes des personnages- les subtilités de la lumière et l’éveil d’une faible nature 

4	 Zola développe un paradigne végétal dans Les Rougon-Macquart, les personnages sains vivent d’après un 
modèle végétal, leur santé est due au contact avec la terre où ils plongent leurs racines afin de se nourrir de 
leur sève, étant celle-ci le remède de toutes les maladies physiques ou psychiques. La sève, équivalent du 
lait maternel, possède toutes les forces vitales. Voir M. Van Buuren: Les Rougon-Macquart d´Émile Zola. De la 
Métaphore au Mythe.
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printanière s’harmonisent avec l’évolution des émotions d’Hélène, qui se livre en plein air au 
plaisir de la balançoire; dans l’ascension de son corps vers le soleil, son visage pénètre dans 
l’ardente lumière s’impregnant de son feu: «Elle entrait dans le soleil, dans ce blond soleil 
de février, pleuvant comme d’une poussière d’or. Ses cheveux châtains aux reflets d’ambre, 
s’allumaient, et l’on aurait dit qu’elle flambait tout entière» (Zola, 2012 : 80). Zola construit ce 
tableau d’un regard de peintre, ce rêve de lumière recrée un motif cher aux impressionnis-
tes5 où la lumière déploie une gamme variée de couleurs et de qualités dont la liquéfaction, 
suggérée par la pluie d’une poussière d’or, fait contrepoint aux images vigoureuses du feu. 
Ce passage d’un subtil chromatisme lumineux est doublement significatif par les images de 
l’ascension et de la chute qu’il contient. Dans l’imagination dynamique du gouffre «la chute 
intime est de l’orde de l’évanouissement, de l’ordre de la mort» (Bachelard, 1976 : 120). La 
brusque tombée d’Hélène de la balançoire, troublée par la présence inattendue d’Henri, est 
signe prémonitoire de sa chute finale, de l’amour coupable; à la passion assouvie suivra la 
mort de sa fille dont elle se culpabilise. Gilbert Durand considère la métaphore de la chute 
«solidaire des symboles des ténèbres et de l’agitation» (Durand, 1992 : 123). A. Dezalay men-
tionne à plusieurs reprises le thème récurrent de la chute dans l’oeuvre de Zola, qui se ma-
nifeste dans la hantise du trou, du souterrain ou du puits: «une retombée de l’esprit dans la 
matière, de l’homme dans l’animal, de l’aérien dans le souterrain…» (Dezalay, 1983 : 221).

La lumière dorée, fréquente à toutes saisons dans les descriptions de Zola, peut déferler 
sur la nature luxuriante du jardin au printemps, soulignant la renaissance d’Hélène à l’amour, 
et son trouble bonheur, de même elle rayonnera d’une blancheur éclatante sur les fleurs qui 
recouvrent sa fille morte. Sa disparition constitue le plus affreux des châtiments infligés à la 
mère pour avoir cédé à l’amour interdit.Vie et mort se regoignent dans la nature, modulées 
par la même lumière. Le jardin, figure de l’inconscient, suit d’après Olivier Got «une courbe 
ascendante puis descendante, qui épouse celle de la vie et de la mort de Jeanne et celle des 
amours fragiles d’Hélène et du docteur» (Got, 2002 : 156).

Dans la construction des portraits féminins la lumière tient un rôle primordial, apte à fo-
caliser les visages et à nuancer ses divers éclairages. Ce qui caractérise les différents portraits 
de Clotilde dans Le Docteur Pascal est le recours au réseau métaphorique des images florales 
–la floraison étant symbole de jeunesse et de fécondité- et la lumière à valeur polyvalente. 
Ainsi Zola élabore le portrait de Clotilde à partir des images florales et solaires: «elle avait 
une robe très échancrée, il la respirait toute par cette ouverture, d’où montait tout le bouquet 
vivant de la femme, l’odeur pure de sa jeunesse, chauffée au grand soleil» (Zola, 2004 : 256). 
Le visage de la femme est au centre du rayonnement de la lumière: «…il la vit encore, nu-tête 
maintenant, avec son visage d’astre, qui secouait en riant les boucles de ses cheveux dorés» 

5	 1876, Musée d’Orsay: Une jeune femme est debout sur une balançoire, sous le regard attentif d’une enfant.
Tous les regards semblent converger vers un homme, le dos tourné, qui s’adresse à la jeune fille. Le peintre 
surprend une conversation, figeant cette scène comme dans un instantané photographique, le jeu de regards 
converge vers l’homme. Renoir a essayé de fixer les effets de lumière tamisés par les feuillages; les vibrations 
lumineuses forment des taches aux tons clairs sur les vetêments, des teintes chaudes - une lumière blonde- 
glissent sur le visage et la robe de la femme. Exposé dans l’exposition impressionniste de 1877, le tableau ne 
fut pas apprécié du public, cependant il fut acquis par Gustave Caillebotte, peintre lié au groupe du plein air.
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(Zola, 2004 : 257). Clotilde, comblée par l’amour de Pascal, ressemble à une odalisque parée 
de sa nudité et de ses bijoux: «le dos contre l’oreiller, assise sur son séant, chargée d’or, avec 
un bandeau d’or dans ses cheveux, de l’or à ses bras nus, de l’or à sa gorge nue, toute nue et 
divine, ruisselante d’or et de pierreries» (Zola, 2004 : 286). La femme diffuse ce fluide lumi-
neux qu’elle répand de tout son éclat. Tout un réseau de symboles solaires dont parle Gilbert 
Durand procèdent à recréer la magnificence et l’épanouissement de ces figures féminines. En 
contrepoint à ces images éblouissantes de lumière, nous trouvons à la mort de Pascal l’image 
de Clotilde en astre éteint, vouée au souvenir sacré du maître, à leur enfant, qui rayonne à sa 
place. La femme au berceau, icône de l’amour maternel, fait contrepoint à la figure sensuelle 
évoquée ci-dessus dans la plénitude amoureuse: «…Clotilde se leva, le posa au fond du ber-
ceau (…) Elle demeura penchée un instant pour être bien sûre qu’il dormait; et elle rabattit le 
rideau de mousseline dans l’ombre crépusculaire» (Zola, 2004 : 489). La jeune mère veillant 
avec sollicitude sur le sommeil de son enfant constitue un tableau imbibé de douceur, qui 
nous fait évoquer la peinture de Berthe Morisot, Le Berceau6, où cette femme peintre a figé 
admirablement le dévouement et la tendresse maternels.

Un autre type de lumière, d’ordre spirituel, éclaire le portrait d’Angélique dans Le Rêve, 
jeune fille mystique qui frôle le surnaturel. Le penchant au rêve hante cette créature en mani-
festation d’une hérédité physiologique qui aboutira à sa mort. Le jour de ses noces, sa figure 
de vierge légendaire, aux cheveux d’or, est nimbée d’une vif éclat de lumière: «Angélique 
dégagait cette clarté. Ses cheveux d’or fin la nimbaient d’une auréole, les yeux couleur de 
violette luisaient divinement, toute une splendeur de vie rayonnait de son visage pur» (Zola, 
2003 : 236).

Mais là où la lumière se manifeste mouvante, ondoyante, circulant en liberté, c’est dans 
les descriptions de la nature en plein air, ou dans la recréation des parcs et jardins du paysa-
ge urbain. Les tonalités de la lumière acquièrent successivement des colorations différentes 
au gré des saisons, aux différents moments du jour. Au jardin de Mme Deberle «la voûte des 
feuillages laissait tomber une lumière verte» (Zola, 2012 : 208) en plein jour et à l’approche 
du soir Hélène contemple «le charme du crépuscule» qui offre «une lueur bleuâtre» (Zola, 
2012 : 221). Extrêmement mobile et changeante, comme la nature elle-même, elle capte l’at-
mosphère de l’instant qui passe. L’élément lumineux, insaisissable comme l’eau, est apte à 
toutes les métamorphoses: dans les images hivernales de Paris, la neige semble s’épaissir 
et border «d’une fourrure de cygne» l’architecture de la ville (Zola, 2012 : 359) ou bien paraît 
solidifier les eaux de la Seine en une «mer de glace» (Zola, 2012 : 368). À d’autres reprises, il 
se produit le phénomène contraire et nous assistons à la liquéfaction de la lumière. Cela est 
particulièrement sensible dans le cadre exubérant de végétation du Paradou, assimilé à «un 
lac de lumière» (Zola, 1991 : 123). La première vision de Serge sur ce jardin sauvage, où l’image 

6	 Berthe Morisot, artiste liée au mouvement impressionniste, caractérisée pour transcrire dans ses toiles d’une 
touche élégante des atmosphères aux couleurs allégées, donnant l’impression du non fini et par un subtil 
sentiment du fugitif et de l’éphémère. Le Berceau, 1872, Musée d’Orsay, représente la soeur de l’artiste, Emma, 
le regard attendri sur le berceau de sa fille Blanche. Tout baigne dans le calme et la sérénité, le rideau créant 
des effets de transparence et de reflets par les blancs colorés.
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d’Albine se confond avec la nature luxuriante, est perçue sous la forme d’une pluie de soleil: 
«Ce fut comme une vision de forêt vierge, un enfoncement de futaie immense, sous une pluie 
de soleil» (Zola, 1991 : 57) et le rêve de Serge, torturé entre l’amour de Dieu et la passion pour 
Albine, est filé en prolepse comme un rêve de lumière liquide: «Puis il vivrait avec Albine(…) 
l’or montait de nouveau, ruisselait entre ses doigts. Il rentrait dans un bain d’or» (Zola, 1991 
: 246). Au coucher du soleil, une lueur liquéfiée déferle sur l’immense jardin enchanté, où 
nature et lumière, fortement animées, foisonnent: «Il pleuvait là de larges gouttes de soleil. 
L’astre y triomphait, y prenant la terre nue, la serrait contre l’embrassement de sa poitrine» 
(Zola, 1991 : 169)

Hélène, deux ans après la mort de sa fille, séparée à jamais d’Henri, ravive ses souvenirs 
endormis dans la paix du cimetière et elle s’ébahit dans la contemplation muette de Paris en-
neigé, que son regard surplombe des hauteurs de Montmartre. La brume matinale est enve-
loppée d’un chromatisme varié; les nuances de cette faible luminiscence évoluent du gris au 
rose, puis au bleu, tel un tableau aux tons pastel: «dans le vaste ciel d’un gris perle, derrrière 
les brumes qui se fondaient, le ton d’or du soleil allumait une clarté rose. Une seule bande 
(…) d’un bleu si lavé et si tendre, qu’on aurait dit l’ombre du satin blanc» (Zola, 2012 : 364) 
puis le bleu du ciel devient un fluide lumineux: «une lumière coulait, limpide et froide comme 
une eau de source, mettant Paris sous une glace où les lointains eux-mêmes prenaient une 
netteté d’image japonaise» (Zola, 2012 : 364). La métaphore de l’élément lumineux évolue des 
images de la liquidité à celles de la stagnation de la matière, suggérée par la surface durcie 
et transparente de la glace.

Zola, porte un regard de peintre sur la réalité. Comme les impressionnistes, il s’intéresse 
aux modulations lumineuses et aux effets qu’elles produisent sur les choses. Il partage leurs 
approches picturales et leurs sujets, dont la lumière et l’eau constituent leurs motifs préférés, 
pour leur extrême mobilité et les effets multiples à saisir les aspects éphémères de la réalité. 
Les variations de la lumière d’un chromatisme subtil et divers émaillent ses tableaux des-
criptifs du paysage urbain, dans le parcours des boulevards ou dans la vision des intérieurs 
bourgeois et des boutiques.

Comme les peintres du plein air l’écrivain cherche à reproduire la sensation, la vibration 
de la vie qui passe, les aspects fugitifs de la ville de Paris et du fleuve, dont les rives de la 
Seine 7 constituent un espace privilégié d’intense luminosité. La lumière dégagée des brumes 
matinales se projette sur les eaux, créant diverses surfaces changeantes au lever du jour: «le 
soleil se brisait en poussière parmi les vapeurs de la Seine, elle baignait au fond de cette 
clarté diffuse sans une ombre, également éclairée partout, d’une délicatesse charmante de 
bijou taillé en plein or fin» (Zola, 2010 : 267).

7	 Le cours de la Seine est le berceau de l’impressionnisme, au coeur même de Paris ou aux contrées de l’Île de 
France irriguées par le fleuve. Les petites villes ou villages situés sur la Seine, Bougival, Argenteuil, Marly-le-
Roi, où la vie rurale traditionnelle se mêle à la modernité des ponts et des chemins de fer, assurent la liaison 
avec la capitale d’où affluent les citadins en quête des loisirs champêtres et nautiques. Cet environnement est 
le contexte des toiles de Sisley, Monet, Renoir, perçu sous différents angles dans ses différents aspects.
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Christine et Claude contemplent émerveillés au coucher du soleil la Seine noyée de so-
leil, la lumière se multipliant en touches colorées éparses: «un coucher éblouissant (…) une 
lente descente au milieu de petites nuages, qui se changèrent en un treillis de pourpre, dont 
toutes les mailles lâchaient des flots d’or «(Zola, 2010 : 245). Ce fluide lumineux qui coule est 
à l’image de la fuite du temps emportant le charme du début de leur amour, de leurs illu-
sions perdues.

La nuit est le moment du jour propice à développer tous les jeux de lumière dans l’ombre. 
C’est surtout sous l’orage que la vision nocturne de Paris s’éclaire produisant des effets de 
clair-obscur particuliers: Claude est frappé en rentrant à son atelier d’ «un vif éclair» dont «la 
réverbération» allume les vitres des vieux hôtels de la Seine (Zola, 2010 : 29), puis il se retrou-
ve subitement face à une inconnue, Christine, leurs visages éclairés d’une lumière éblouis-
sante, scellant à leur insu leur destinée. La lumière confère ainsi une intensité dramatique 
à l’instant: «Un éclair éblouissant lui coupa la parole; et ses yeux dilatés parcoururent avec 
effarement ce coin de ville inconnue, l’apparition violâtre d’une cité fantastique (…) d’étran-
ges masses peuplaient l’eau, une flottille dormante de canots et d’yoles» (Zola, 2010 : 30). La 
ville endormie est recréée par des touches et des masses sombres qui accordent au tableau 
nocturne une dimension onirique.

On retrouve de tels effets, dans la chambre de travail du docteur Pascal, un soir orageux, 
ses dossiers sur l’hérédité menacés de destruction par sa nièce Clotilde. La pièce est éclairée 
d’une lueur phosphorique et le faible éclairage des bougies projeté sur leurs visages fait con-
trepoint aux éclairs et au retentissement de l’orage: «et le lontain roulement de la foudre ne 
cessait pas, la fenêtre ouverte sur l’orage semblait en feu» (Zola, 2004 : 181). Son et lumière 
s’allient créant une atmosphère particulière de scène cinématographique qui fait présager la 
passion naissante de Pascal et de Clotilde. Ainsi le son joue avec la lumière, la précède et la 
prolonge en vue d’entretenir l’intensité dramatique.

Les reflets lumineux et ses jeux subtils miroitant sur l’espace aquatique sont des procédés 
fréquents dans l’écriture zolienne, recréant les aspects éphémères de l’eau et de la lumière, 
seuls indices de vie de la ville nocturne: «Et là, dans la Seine, éclatait la splendeur nocturne 
de l’eau vivante des villes, chaque bec de gaz reflétait sa flamme, un noyau qui s’allongeait 
en une queue de comète» (Zola, 2010 : 382). Dans la sérénité d’une belle nuit d’été, la ville, 
par le biais de la métaphorisation astrale, semble flamber de l’éclat des lumières, en os-
mose avec l’état d’âme d’Hélène en proie à sa passion interdite: «Paris entier était allumé. 
Les petites flammes dansantes avaient criblé la mer des ténèbres d’un bout de l’horizon à 
l’autre et maintenant leurs millions d’étoiles brûlaient avec un éclat fixe…» (Zola, 2012 : 229), 
puis le spectacle nocturne est prétexte à une véritable féerie picturale, où la Seine devient 
le miroir réfléchissant de la ville dormante: «une bande de comètes dont les queues d’or 
s’allongeaient en pluie d’étincelles; c’étaient, dans les eaux noires de la Seine, les réverbéra-
tions des lanternes du pont» (Zola, 2012 : 229). C’est par le regard d’Hélène que l’on découvre 
ce Paris inconnu et troublant, qui l’inquiète; par un effet de mimétisme l’espace s’intériorise 
accentuant davantage le rapport entre l’émotion de l’être et les lieux.

Zola colore d’un regard pictural la recréation de l’espace, du paysage urbain, de la nature 
et de l’intimité, tout en modulant leur intensité lumineuse dans la construction d’un espace 
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poétique. La lumière, créatrice de formes et de couleurs, assure l’organisation de la structure 
spatiale et transforme par son dynamisme l’atmosphère des lieux, leur apportant du relief 
et accordant une valeur dramatique aux situations, douées de la force visuelle d’une image 
cinématographique.
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Résumé
Cet écrit de circonstance vise à éclairer le contexte historique contemporain aux yeux des diffé-
rents destinataires potentiels du recueil. Camus revendique la lucidité des Français en étendard, 
contre ce qu’il dénomme l’aveuglement nazi. D’autre part, l’auteur témoigne du processus d’anéan-
tissement entrepris par le régime hitlérien. Il dénonce son désir d’imposer un règne d’obscurité, 
teinté seulement de quelques nuances de rouge feu ou de rouge sang. Pourtant, l’écrivain illustre 
aussi la conquête progressive de l’ombre de la part des opprimés, la nuit devient le milieu idéal 
de développement de la Résistance jusqu’à la Libération, soit la victoire de la lumière.

Mots-clés
Nazisme, Résistance, Libération, nuit, liberté.

Resumen
Este escrito de circunstancia aspira a iluminar el contexto histórico contemporáneo a los ojos de 
los distintos destinatarios posibles del compendio. Camus reivindica la lucidez de los franceses, 
contra aquello que llama la ceguera nazi. Por otro lado, el autor es testigo del proceso destruc-
tivo llevado a cabo por el régimen de Hitler. Denuncia igualmente su deseo de imponer un reino 
de oscuridad, tan solo teñido de algunos matices de rojo fuego o de rojo sangre. No obstante, 
el escritor ilustra también la progresiva conquista de las sombras por parte de los oprimidos, la 
noche se convierte en el medio perfecto donde se desarrolla la Resistencia hasta la Liberación o 
la victoria de la luz.

Palabras clave
Nazismo, Resistencia, Liberación, noche, libertad.
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En 1942, la tuberculose d’Albert Camus s’aggrave et il est forcé de rentrer se soigner en 
France, où il se retrouve bloqué par la guerre. Envoyé à Paris en 1943 comme rédacteur en chef 
de Combat, sa participation aux labeurs des résistants s’intensifie et sa conception du rôle 
de l’écrivain face à la réalité de son temps change du tout au tout. Lettres à un ami allemand 
est un texte de circonstance qui, malgré sa brièveté, marque un tournant dans l’idéologie de 
Camus. Chacune de ces quatre missives constitue à elle seule une unité de sens2. Pourtant, 
elles forment aussi un ensemble cohérent et continu, parcouru de liens forts, de réseaux 
conceptuels et de grands mots récurrents. Il est notoire que l’étude de l’œuvre de Camus 
est indissociable de l’analyse des jeux de lumière et d’ombre. Dans les Lettres, cet aspect 
est particulièrement important car plusieurs métaphores construites sur le champ lexical 
de la clarté et des ténèbres se filent au long du texte. Observons d’abord jusqu’à quel point 
cette œuvre se veut éclairante pour de multiples destinataires : l’ami allemand, mais aussi 
les lecteurs français et l’écrivain lui-même. Nous étudierons ensuite le processus de destruc-
tion de la civilisation entrepris par le régime hitlérien dans la France occupée et que Camus 
symbolise à travers l’aveuglement nazi, leur reniement de la lumière et leur désir d’imposer 
un règne d’obscurité. Finalement, nous analyserons la progressive conquête de l’ombre de la 
part des opprimés ; la nuit devient le milieu idéal de développement de la Résistance jusqu’à 
la Libération, soit la victoire de la lumière.

Lettres à un ami allemand vise à éclairer le contexte historique contemporain aux yeux des 
différents destinataires potentiels. D’ailleurs, la préface et la première lettre sont très riches 
en allusions à l’action de mettre en lumière. L’ami allemand est le destinataire explicite du 
recueil, tel qu’il est indiqué dans le titre. Pourtant, le lecteur se trouve face à un problème 
d’identification de l’interlocuteur ainsi que du genre épistolaire, puisqu’il n’y a pas de formu-
les propres à la lettre. De plus, étant donné qu’il s’agit d’une correspondance, on s’attend a 
priori à un dialogue. En effet, les arguments de Camus s’appuient sur des supposées lettres 
de l’Allemand. Cependant, le recueil se révèle vite monodique et l’ami ne parle qu’à travers 
les mots du scripteur3. Fixé depuis la première missive, l’un des objectifs principaux des 
Lettres est de bien définir le rapport existant entre Camus et son ami. Nous observons une 
attitude que l’on pourrait qualifier de pédagogique de la part de l’écrivain qui, en tant que 
membre actif de la Résistance et défenseur de la justice, est détenteur de la Vérité. Justice 
et Vérité sont assimilées à la clarté et se trouvent du côté des Alliés. C’est ainsi que l’auteur 
se sert d’une multiplicité d’expressions appartenant au champ lexical de la lumière pour 
prouver à son ami que les nazis ont tort. Camus semble se sentir dans l’obligation de montrer 

2	 La composition ainsi que la parution de cette œuvre ont été assez fragmentées : «juillet et décembre 1943 
pour les deux premières, avril et juillet 1944 pour les deux dernières. Les trois premières furent publiées dans 
des journaux (La Revue libre, Cahiers de Libération, Libertés) et l’ensemble réuni en un volume qui parut en 
1945» (Weyembergh, 2009 : 476).

3	 «La technique littéraire utilisée consiste à faire du correspondant français le seul auteur du texte [...] l’ami 
allemand, réel ou fictif, n’intervient jamais directement, il n’est jamais que cité et le lecteur doit supposer que 
les propos rapportés sont authentiques. Mais cette technique suggère un dialogue : elle permet de théâtrali-
ser le texte, de donner l’impression d’échanges réels» (Weyembergh, 2009 : 477). Rappelons que Camus était 
passionné de dramaturgie.
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à son correspondant la réalité de la situation, et en ce qui concerne leur amitié, et pour ce 
qui est des circonstances historiques4. Si nous n’avons pas accès aux lettres de l’Allemand, 
c’est parce qu’elles ne furent jamais écrites puisque lui-même n’exista pas ; sa figure n’est 
qu’une stratégie littéraire5. D’autre part, il arrive que l’identité du destinataire soit difficile 
à cerner car variable. Camus s’adresse à une deuxième personne du pluriel, ce qui pourrait 
s’interpréter de plusieurs manières : d’une part, en effet, comme un ami auquel on s’adresse 
en le vouvoyant, soit par respect, soit pour marquer une certaine distance ; d’autre part, vous 
peut être lu comme l’ensemble des nazis6. L’ami allemand ne serait donc que le destinataire 
intratextuel.

Néanmoins, à la lecture de la préface à l’édition italienne, nous découvrons que le but 
essentiel de l’ouvrage «était d’éclairer un peu le combat aveugle où nous [les Français] étions 
et, par là, de rendre plus efficace ce combat»7 (Camus, 2006 : 7). Voilà donc comment l’ob-
jectif de cette œuvre est toujours une mise en lumière, non plus visant l’interlocuteur alle-
mand, mais les camarades de la Résistance et le peuple français dans leur lutte quotidienne. 
Ceux-ci sont les destinataires extratextuels et implicites ; notons que la Résistance en tant 
qu’organisation est suggérée mais jamais mentionnée ouvertement. Seule l’omniprésence 
de la première personne du pluriel et du pronom personnel indéfini «on» –qui, au passage, 
établit un certain degré de connivence avec les lecteurs français– laisse deviner que derrière 
l’écrivain se rangent tous ses compatriotes. À l’engagement dont fait preuve l’auteur dans la 
préface et à l’encouragement de participer à la Résistance de manière active transmis dans 
le texte, il faut ajouter la dédicace à René Leynaud8 pour faire des Lettres à un ami allemand 
«un mémorial aux résistants» (Weyembergh, 2009 : 476)9.

4	 «Mais je parle ici de deux sortes de grandeur et d’une contradiction sur laquelle je vous dois de vous éclairer 
[...]. [A]vant que nous fassions l’épreuve de l’indifférence, je veux vous laisser une idée claire de ce que ni la 
paix ni la guerre ne vous ont appris à connaître dans le destin de mon pays [...]. [J]e veux être clair avec vous 
[...]. Pendant que je le peux encore, je veux faire pour elle la seule chose qu’on puisse faire pour une amitié 
près de sa fin, je veux la rendre claire [...]. À présent, tout doit vous être clair, vous savez que nous sommes 
ennemis» (Camus, 2006 : 10, 12, 15 et 28). C’est nous qui soulignons.

5	 «Le procédé littéraire qui consiste à écrire une lettre imaginaire à un ami qui ne l’est pas moins, n’est pas 
nouveau chez Camus. Dans Alger-Républicain, [...] au début de la guerre, il avait écrit une Lettre à un jeune 
Anglais sur l’état d’esprit de la nation française. [...] A la même époque, dans les Carnets, on trouve une longue 
«Lettre à un désespéré»» (Grenier, 1987 : 138).

6	 C’est cela que Camus (2006 : 7) précise dans la préface à l’édition italienne de l’œuvre : «Lorsque l’auteur de 
ces lettres dit «vous», il ne veut pas dire «vous autres Allemands», mais «vous autres nazis»».

7	 Il faut cependant tenir compte que le lecteur sous l’Occupation ne pouvait pas connaître ce paratexte car il est 
postérieur au troisième trimestre de 1945, date de la première édition du recueil chez Gallimard.

8	 En 1943, Camus rencontre Leynaud, un poète qui lui inspire très vite de l’amitié. Sous le pseudonyme de Clair 
(Camus, 1965 : 1473), devenu chef régional du mouvement Combat en 1942, le jeune homme se fait arrêter en 
mai 1944, puis exécuter un mois après. «Le nom de Leynaud, en tête des Lettres à un ami allemand, donne tout 
son sens à ces textes, qui opposent, à l’aveugle mystique nazie de la force de l’État, les valeurs pour lesquelles 
il vaut la peine de vivre, de combattre et de mourir» (Grenier, 1987 : 138).

9	 En 1947, filant toujours la même métaphore concernant la lumière, dans son introduction aux Poésies pos-
thumes de Leynaud, Camus (1965 : 1479) avoue : «Avec lui, j’y voyais plus clair et sa mort, loin de me rendre 
meilleur, comme il est dit dans les livres consolants, a rendu ma révolte plus aveugle».
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Comme nous venons de le voir, l’auteur s’inclut parmi le peuple français et les résistants. 
En effet, les Lettres retracent un itinéraire idéologique ou les moments d’une réflexion per-
sonnelle. Camus fait usage de ce texte comme d’un carnet de bord qui l’aiderait à mettre en 
lumière sa propre position par rapport au contexte historique10. Comme d’autres écrivains de 
l’époque, il finira par se sentir dans l’obligation «d’intervenir dans le monde contemporain, 
de défendre une attitude intellectuelle ou morale à l’égard de la société, de la politique et de 
l’histoire» (Delon, 2007 : 687). Étant donné que la période de rédaction des Lettres coïncide 
avec celle de sa décision de s’associer à l’équipe de Combat, ce recueil constitue la clef de 
lecture de son passage du refus moral à l’action politique. Il s’agit surtout de se préserver de 
quelconque mimétisme avec les nazis11, d’où que Camus (2006 : 11) défende la nécessité d’un 
temps de réflexion avant l’action : «Il nous a fallu un long détour, nous avons beaucoup de 
retard. C’est le détour que le scrupule de la vérité fait faire à l’intelligence [...]. C’est le détour 
qui a sauvegardé la justice, mis la vérité du côté de ceux s’interrogeaient». D’après Camus 
(2006 : 11), ce sont les Français essentiellement qui se sont «[mêlés] de chercher la vérité» 
afin d’éviter de se jeter aveuglément dans le conflit armé.

L’écrivain généralise sa propre attitude, de sorte que son détour éthique personnel de-
vient un détour éthique national ; ce lapse peut aussi correspondre au temps que la Résis-
tance a mis à s’organiser ou, moins spécifiquement, au temps dont la France a eu besoin pour 
réagir et entrer dans la guerre. «Mais en décidant de prendre part au combat, [Camus] ne 
rompt pas seulement avec son pacifisme antérieur : il passe aussi de ce que nous appelons la 
révolte «solitaire» [...] à la révolte «solidaire»» (Weyembergh, 2009 : 476). En ce qui concerne 
la question de l’engagement, l’écrivain «accepte que l’artiste soit «embarqué» [...], c’est-à-di-
re solidaire de la condition humaine, mais refuse l’étiquette d’écrivain «engagé»» (Rey, 2006 : 
66). Cet ouvrage constitue un texte de transition dans l’idéologie de Camus –puisqu’il traduit 
le passage de la Résistance passive à la Résistance active– ainsi que dans son œuvre –où l’on 
observe une évolution de la révolte solitaire à la révolte solidaire–. C’est pourquoi l’on peut 
considérer l’auteur lui-même, en tant que scripteur, comme destinataire implicite.

La clarté d’esprit dont fait preuve Camus (2006 : 7) et qu’il étend aux «Français» et aux 
«Européens libres» s’oppose au manque de lucidité des nazis. Dans sa deuxième lettre, écrite 
en décembre 1943, l’écrivain fait mention des trois années d’Occupation que les Français ont 
jusqu’alors endurées ; cette intervalle leur a permis d’atteindre un degré de certitude «où 
tout se compense et s’éclaire» (Camus, 2006 : 14). Les Français exploitent «la flamme d’une in-
telligence où le courage est plus difficile, mais où l’homme trouve du moins tout son compte» 
(Camus, 2006 : 20). De même, l’auteur souligne qu’ils ont «attendu patiemment d’y voir clair» 
avant de se jeter dans la lutte (Camus, 2006 : 16)12. Toujours dans la deuxième lettre, Camus 

10	 «[I]l faut choisir, en 1938, entre l’antinazisme et le pacifisme. [...] [Camus] écrit, en 1950 [...] : «J’ai commencé la 
guerre de 1939 en pacifiste et je l’ai finie en résistant»» (Guérin, 1993 : 23).

11	 «Nous avions beaucoup à dominer et peut-être pour commencer la perpétuelle tentation où nous sommes de 
vous ressembler» (Camus, 2006 : 10).

12	 Dans sa préface à L’Allemagne vue par les écrivains de la Résistance française de K. Bieber, Camus (1965 : 1489) 
revendique encore la lucidité : «la Résistance s’est la plupart du temps passée de la haine».
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(2006 : 16) proclame : «L’intelligence prend sa revanche. Vous n’avez pas [...] accordé son lourd 
tribut à la lucidité». En effet, Camus (2006 : 26) adresse à ceux qui ont adhéré au nazisme un 
reproche fondamental : «en chemin vous avez abandonné la lucidité et trouvé plus commode 
[...] qu’un autre pensât pour vous et pour des millions d’Allemands». En abandonnant la ré-
flexion, les nazis ont renié de leur humanité et ont initié un processus de régression. Camus 
(2006 : 18) décrit leur attitude : «[v]ous ne distinguez plus rien, vous n’êtes plus qu’un élan» 
; un abrutissement symbolisé par la métaphore de l’aveuglement. Camus (2006 : 13) dénon-
ce une sorte de cécité volontaire de la part des nazis, qui n’ont pas été capables de voir les 
défauts de leur propre système idéologique et politique : «votre nation n’a eu de ses fils que 
l’amour qu’elle méritait, et qui était aveugle». Cet extrémisme s’est bientôt renforcé de haine, 
c’est ainsi que Camus (2006 : 18) fait observer à son ami : «vous combattez maintenant avec 
les seules ressources de la colère aveugle». Justement, Weyembergh (2009 : 478) oppose cette 
«colère aveugle» des nazis à la «colère lucide» des Français13.

Dans Lettres à un ami allemand, Camus montre que les principes des partisans d’Hitler et 
ceux des Français ou Européens libres sont radicalement opposés : le manque de réflexion et 
l’ignorance face à l’intelligence et l’esprit, l’abrutissement face à la civilisation, et l’individua-
lisme face à la solidarité14. Le caractère de l’occupant peut donc se résumer en un seul con-
cept : l’animalité, où le noir de l’aveuglement se mêle au rouge du feu et du sang ; deux cou-
leurs fortement liées aux pulsions de violence et de mort. D’ailleurs, quand Camus (2006 : 20) 
fait voir à son ami que le mot de «patrie prend chez [eux] des reflets sanglants et aveugles», 
l’on constate que leur doctrine est basée sur un processus de destruction de la civilisation15. 
En effet, les nazis envisagent une nouvelle Europe qui ne soit qu’«une cohorte de nations 
dociles menée par une Allemagne de seigneurs, vers un avenir fabuleux et ensanglanté» (Ca-
mus, 2006 : 21). Par contre, l’écrivain ne pense pas comme son interlocuteur à propos de son 
propre pays : «Je ne veux pas pour lui de n’importe quelle grandeur, fût-ce celle du sang et du 
mensonge» (Camus, 2006 : 9). Le sang évoque la mort et la violence entraînées par la guerre. 
Le scripteur souligne que les Français ont combattu l’ennemi soutenus uniquement par les 
souvenirs d’instants heureux, qui rappellent à l’homme son humanité16. Or, il regrette «que [c]
es armes du bonheur demandent pour être forgées beaucoup de temps et trop de sang» (Ca-
mus, 2006 : 27). Pour créer des réminiscences l’on a besoin de temps –du recul ou du vécu– ; or 
il arrive que «si l’histoire ne recommence jamais, elle se répète souvent» (Camus, 1965 : 1488). 

13	 N’oublions pas –Camus (1965 : 1469) nous le rappelle dans Tout ne s’arrange pas– que parmi les Français, 
particulièrement au sein du gouvernement de Vichy, il y eut aussi des cas d’«aveuglement». Guéhenno (2002 
: 270) s’exprime en des termes semblables : «La grande masse des esprits [...] baigne dans cette mer obscure. 
Elle ne craint que de comprendre. Et il faut le plus grand courage pour accepter de s’enfermer et de vivre dans 
la prison des idées claires. La lucidité seule fait peur».

14	 C’est le comble du paradoxe nazi : «vous qui, par milliers, allez mourir solitaires» (Camus, 2006 : 29).
15	 Guérin (1993 : 192) parle directement de «système qui répand la mort».
16	 «[L]e bonheur éprouvé dans le passé rappelle que le bonheur est possible dans le futur, malgré les difficultés 

de l’heure» (Weyembergh, 2009 : 279).
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C’est ainsi que le sang, comme métonymie des morts causés par les innombrables épisodes 
violents qui ont eu lieu depuis la nuit des temps, inonde par flots la mémoire des hommes17.

D’autre part, l’écrivain met en rapport les nazis et le feu. Cet élément est caractérisé par 
ses nuances de couleur rouge mais aussi par la lumière qu’il émet. Ici, le feu, comme le sang, 
symbolise la guerre. Camus (2006 : 10) emploie cette métaphore dans la première lettre : 
«c’est peu de chose que de savoir courir au feu quand on s’y prépare depuis toujours et que 
la course vous est plus naturelle que la pensée». Camus (2006 : 17) mêle également rouge et 
noir à travers des allusions à des lueurs dans l’obscurité signalant, par exemple, «un coup de 
feu» en plein «matin sombre» d’exécutions qui colore en écarlate, ne serait-ce qu’un instant, 
un monde ténébreux. De même, l’idée du feu dans la nuit pourrait suggérer les fréquents 
bombardements nocturnes18. Remarquons que les flammes sont aussi susceptibles de ren-
voyer à la noirceur car la fumée qu’elles dégagent se dégrade en nuances de gris, de sorte 
que Camus (2006 : 29) nous présente «une Europe dont la terre est fumante de millions de 
cadavres qui ont été ses enfants». Quand Camus (2006 : 22) profère : «Jugez si cette Europe, 
dont les frontières sont le génie de quelques-uns, et le cœur profond de tous ses peuples, 
diffère de cette tache colorée que vous avez annexée sur des cartes provisoires», le lecteur 
imagine aisément que la macule en question est probablement de couleur vermeille, nuan-
cée de feu et de sang, compte tenu des méthodes des nazis. Une telle conception de l’Europe 
traduit leur ignorance et leur mépris, mais aussi leur démesure. Quoi qu’il en soit, les éclats 
de rouge sont bientôt engloutis dans les ténèbres, car l’ombre du nazisme plane, menaçante, 
sur le Vieux Continent.

La période de l’Occupation est souvent dénommée par les contemporains «les années 
noires»19. En effet, en France entre 1940 et 1944, l’ennemi est omniprésent et son intimidation 
constante, déployant un règne de ténèbres qui renverse la symbolique de la clarté. Si, d’ha-
bitude, l’aube signifie la naissance du jour et renouvelle les espoirs des opprimés, les nazis 
étouffent cette lueur d’espoir en profitant des premiers rayons de soleil pour reprendre leurs 
massacres systématiques. En effet, les expressions désignant ce moment privilégié pour les 
exécutions sont très variées. Camus (2006 : 12) évoque de manière presque euphémistique 
«la promenade matinale d’un ouvrier français marchant à la guillotine». Il décrit aussi «un 
petit matin, quelque part en France, [quand] un camion conduit par des soldats en armes 
mène onze Français au cimetière où vous [l’occupant] devez les fusiller» (2006 : 16). C’est bien 
alors, lorsque «le jour se lève» (2006 : 18), que la tentative d’évasion de l’enfant condamné 

17	 Maintes fois dans ses écrits, Camus (1965 : 255 et 1499) reprend le champ lexical de la chair et du sang en 
rapport avec les conflits armés : «Une fois de plus, la justice doit s’acheter avec le sang des hommes. Nous 
connaissons trop ce combat, nous y sommes trop mêlés par la chair et par le cœur» ; la réalité de la guerre 
est «une terre de chair et de sang».

18	 Dans d’autres de ses textes, Camus (1965 : 1486) témoigne de ce type d’attaques : les avions «cheminent 
lentement dans la nuit pour aller, à l’extrémité de leur route d’ombre et de nuages, faire éclater les flammes 
gigantesques de la guerre».

19	 Rappelons le titre de Jean Guéhenno, témoin privilégié, Journal des années noires 1940-1944.
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échoue et qu’il se dirige, comme ses camarades, vers la mort20. Camus (2006 : 11) regrette 
profondément que le détour éthique de la France ait été «payé [...] en matins d’exécutions» 
et «par le sang». Par ailleurs, Camus (2006 : 29) dénonce les «centaines de milliers d’hommes 
assassinés au petit jour» ; un lourd bilan de guerre qui est d’autant plus terrible que la torture 
et le meurtre ne se réduisent pas à ce moment de la journée : «[d]epuis cinq ans, il n’est plus 
sur cette terre de matin sans agonies, de soir sans prisons, de midi sans carnages»21 (2006 : 
27). Il se produit donc une lutte entre la lumière, métaphore de la civilisation, et les ombres, 
qui renvoient à l’animalité. Le petit matin est le moment où la nuit s’estompe et, pourtant, les 
premières lueurs du jour n’apportent ni le calme ni la sécurité : l’aube reste donc caractérisée 
par l’obscurité et, parallèlement, par la mort22.

D’emblée, Camus (2006 : 12 et 13) avoue qu’il est conscient de la détresse de la France, qui 
«a perdu sa puissance et son règne pour longtemps» et n’est plus qu’«une nation [...] dans 
les décombres». Or, cette faiblesse actuelle est une conséquence directe de l’Occupation qui 
a mis le pays dans un état pitoyable23. Parfois, il y a des allusions à l’Hexagone en entier, par-
fois, à Paris seulement. L’auteur se centre sur la capitale –qu’il connaît mieux du fait d’y vivre 
durant cette période– et la rend, par métonymie, représentative de tout le territoire. Ainsi, la 
description qu’en fait Camus (2006 : 25 et 28) peut s’appliquer à n’importe quel lieu du pays : 
«une ville privée de tout» ou bien «cette ville qui a pris son visage d’enfer»24. Le champ lexical 
de l’obscurité est alors employé pour dépeindre un tel degré de destruction et de misère. Il 
s’agit d’une métaphore filée le long de tout le texte : «Depuis trois ans, il est une nuit que vous 
avez faite sur nos villes et dans nos cœurs. Depuis trois ans, [...] dans les ténèbres» ou encore 
«sans lumière et sans feu» (Camus, 2006 : 14 et 25). Le jeu de contrastes est d’autant plus fort 
que l’écrivain remémore des souvenirs de voyage à travers le Vieux Continent, riche en jar-
dins et en monuments et plein de vie –fleurs, colombes, œuvres d’art– pour ensuite rappeler 
l’«ombre [qui], depuis des années, s’est posée» sur l’Europe (Camus, 2006 : 23)25.

20	 Dans Tout ne s’arrange pas, Camus (1965 : 1469) évoque encore une fois les «petits matins d’agonie pour des 
Français innocents qu’on [mène] à la mort».

21	 Dans L’Étranger, Camus (1942 : 158) avait déjà révélé un côté pervers du jour puisque c’est le grand éclat du 
soleil à midi qui pousse Meursault à tuer. «[E]l sol tiene su lado negro» (Frutos, 1958 : 6).

22	 Camus (2006 : 17) parle de «cette heure grise», de «la campagne que l’on devine sans la voir», du «matin som-
bre» et du «bitume [...] à travers les brumes».

23	 Parallèlement à cet anéantissement géographique, Camus insiste sur la souffrance constante –physique et 
psychique– que ses compatriotes sont en train d’endurer. Frutos (1958 : 10) observe en plus que «en esos años 
críticos, al sufrimiento personal vino a añadirse el tremendo y colectivo de la guerra». Ce sont la maladie et 
l’absurde de la guerre qui font souffrir l’écrivain.

24	 Dans son introduction aux Poésies posthumes de Leynaud, Camus (1965 : 1475) parle d’une autre ville fran-
çaise, Saint-Étienne, qu’il ressent comme infernale : «À mon avis, si l’enfer existait, il devait ressembler à 
ces rues interminables et grises, où tout le monde était habillé de noir». L’on retrouve une fois de plus les 
nuances de gris et de noir qui sont si récurrentes dans Lettres à un ami allemand.

25	 Dans sa préface à L’Allemagne vue par les écrivains de la Résistance française de K. Bieber, Camus (1965 : 1490) 
parle de l’œuvre de René Char dans le contexte de l’Occupation : «Ses mots bien huilés, merveilleusement 
rayonnants, n’ont dès lors pas eu besoin de la colère ni de la haine pour chanter la beauté au milieu des ténè-
bres». Voilà aussi ce que fait Camus en évoquant de belles images de l’Europe.
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La question de l’identité traverse l’œuvre de cet auteur et s’appuie particulièrement sur 
la perception des paysages et de la lumière. L’enfance et la jeunesse algériennes sont baig-
nées par la mer et le soleil26. Camus dégage une «opposition cardinale [...] entre la civilisation 
méditerranéenne, ses populations colorées et grouillantes d’une part, les foules sombres et 
tristes de l’Europe centrale de l’autre» (Guérin, 1993 : 191). L’écrivain dessine donc une fron-
tière imaginaire entre les pays de la lumière –ceux que la Méditerranée baigne– et les pays 
de l’ombre –ceux au cœur et au nord de l’Europe. Et cette sensation est reflétée dans sa pro-
duction littéraire.

Des Noces à La Chute, l’opposition est constante entre deux types de paysages, de climats, de 
civilisations. [...] On a d’un côté des collines ensoleillées que la proximité de la mer rend amica-
les à l’homme, de l’autre de lugubres villes-prisons où l’on étouffe. [...] [L]’Europe est associée 
à des forces de mort, à la maladie, à l’hiver, à la nuit. (Guérin, 2009 : 190 et 296)

Cependant, les réflexions que les nationalismes et la guerre inspirent à l’auteur entraî-
nent un changement de perspective chez lui. Nous avons dit que le recueil étudié représente 
le passage de la révolte solitaire à la révolte solidaire. En fait, directement liée à l’idée de 
solidarité se trouve celle de l’appartenance à un peuple. «L’Occupation lui enseigne ensuite 
qu’il est non seulement français mais aussi européen. Lettres à un ami allemand marque un 
tournant» (Guérin, 2009 : 296). Camus est en train de devenir un citoyen du monde, tel qu’il se 
dénommera plus tard. Voilà encore un aspect qui confirme le rôle éclaircissant de cet ouvra-
ge. Les ténèbres évoquées par l’écrivain ne sont plus inhérentes à l’Europe, mais constituent 
une métaphore de la domination nazie.

Comme nous l’avons déjà laissé entrevoir plus haut, la période d’Occupation allemande 
est assimilée à une longue nuit. Pourtant, la nuit n’est pas toujours sans lueurs et son carac-
tère résulte ambivalent27. Dans la dernière lettre du recueil, écrite le mois avant la Libération, 
Camus (2006 : 25 et 14) fait allusion à «[c]es nuits de juillet [qui] sont à la fois légères et 

26	 «L’Europe et la France semblent loin de Belcourt [son quartier natal]. L’Algérie est et restera sa première patrie 
[...]. L’Espagne est, il ne cessera de le dire, sa «seconde patrie», une patrie qu’il associe volontiers à la pre-
mière [...]. De son périple de 1936 qui le conduit en France, Allemagne, Autriche, Tchécoslovaquie et Italie, il 
rapporte des impressions contrastées. [...] Pendant plusieurs jours, il y a erré en proie à l’angoisse de la claus-
tration, tandis que se multipliaient autour de lui et en lui les signes de la mort. Il s’est ensuite senti revivre à 
Vicence [...]» (Guérin, 1993 : 189-190).

	 Son ami Emmanuel Roblès (1995 : 18) remémore aussi : «París […] no le gustaba nada, ni por su clima físico ni 
por su clima moral. Y pone en boca de Mersault, cuando Marie le pregunta por París: «Es una ciudad sucia. Hay 
palomas y patios negros. La gente tiene la piel blanca». Y a mí, me confesó poco después de la guerra: -¿Te has 
dado cuenta? Aquí, cuando cae la noche, la gente se va a su casa. En nuestro país, cuando llega la noche, nos 
apresuramos a salir.

	 Y esta diferencia le parecía esencial para distinguir dos universos muy alejados el uno del otro según él».
27	 Il paraît que postérieurement dans l’œuvre de Camus la nuit perd toute nuance positive. «La nuit, métaphori-

que ou non, qui étend son empire du Malentendu à La Chute en passant par La Peste, est anxiogène et néfas-
te» (Guérin, 1993 : 191).
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lourdes» ; également, le silence nocturne est ambigu car il est de «méditation»28, mais aussi 
de mort. D’habitude, le coucher du soleil amène l’obscurité mais aussi le réveil des bestioles 
nocturnes. Le silence ne devrait donc pas être total. Toutefois, Camus (2006 : 27) indique que 
«pendant cinq ans, il n’a plus été possible de jouir du cri des oiseaux dans la fraîcheur du 
soir»29. Cela peut éventuellement faire référence au couvre-feu. Cependant, Guéhenno fournit 
un détail révélateur qui permet d’interpréter la phrase de Camus comme un nouveau repro-
che adressé à l’occupant qui, dès sa venue, a suffoqué toute forme de vie30.

D’autre part, l’écrivain suggère que l’obscurité se place aussi aux côtés des alliés : «Il ne 
me suffirait pas de penser que toutes les grandes ombres de l’Occident et que trente peuples 
sont avec nous : je ne pouvais pas me passer de la terre» (Camus, 2006 : 23). Cela fait penser à 
L’armée des ombres (1943), de J. Kessel, ou au Combat silencieux (1945), d’A. Salvet, ce dernier 
préfacé par Camus, où l’obscurité protège le labeur des résistants31. Malgré les efforts nazis 
pour détruire toute civilisation différente à la leur, l’espérance trouve refuge dans le noir car 
«[l]a méditation se fait dans la nuit», avertit Camus (2006 : 14). À travers les ténèbres et la 
souffrance, une petite lueur d’espoir se fait forte d’un sentiment de révolte qui s’accroît. Ca-
mus (2006 : 25 et 14) décrit Paris comme «une ville privée de tout, sans lumière et sans feu, 
affamée, mais toujours pas réduite» ; il rappelle aussi que «[d]epuis trois ans, il est une nuit 
que vous avez faite sur nos villes et dans nos cœurs. Depuis trois ans, nous poursuivons dans 
les ténèbres la pensée qui, aujourd’hui, sort en armes devant vous». Cette allusion à la clarté 
d’esprit apparaît comme un rayon de soleil qui transperce la brume.

28	 Guéhenno (2002 : 296-297) explique dans son journal l’importance du rôle joué par la réflexion pendant la nuit. 
Une fois de plus, nous voyons comment les auteurs de cette période font usage du champ lexical de la lumière 
et de l’ombre pour bien illustrer leurs propos. «Ces grandes, ces longues nuits exaltées [...], cette vigie qu’on 
est dans le silence et l’ombre, cet espoir, cette attente, cette conscience, [...] il vous semble que l’ordre de la 
nuit tranquille soit devenu l’ordre même de votre esprit, lumière à son rang parmi les lumières... C’est tout 
cela que me disait le vers de Lucrèce : ... Noctes vigilare serenas».

29	 Les biographèmes abondent dans l’œuvre de Camus alors que dans Lettres à un ami allemand ils sont très 
rares. Dans cette allusion à «la fraîcheur du soir» (Camus, 2006 : 27), nous avons cru apercevoir une réminis-
cence des soirées d’Oran, sa chère terre natale. Lebesque (1963 : 15) rapporte des mots de l’écrivain à propos 
de ces souvenirs de bonheur nocturne : «Je pense à un enfant qui vécut dans un quartier pauvre. [...] Les soirs 
d’été, les ouvriers se mettent au balcon. Chez lui, il n’y avait qu’une toute petite fenêtre. On descendait alors des 
chaises sur le devant de la maison et l’on goûtait le soir... Nuits d’été, mystères et où crépitaient des étoiles ! Il 
y avait derrière l’enfant un couloir puant et sa petite chaise, crevée, s’enfonçait un peu sous lui. Mais, les yeux 
levés, il buvait à même la nuit pure...»

30	 En effet, Guéhenno (2002 : 44) rapporte aussi le silence des oiseaux dans l’entrée de son journal du 16 sep-
tembre 1940 et, du coup, confirme la précision temporelle donnée par Camus : «Il paraît que tous les oiseaux 
sont morts à Paris, quand, à l’approche des Allemands, on a mis le feu aux réservoirs de mazout et d’essence. 
La fumée noire, en se répandant sur la ville et les jardins a tout empoisonné. Ce qui est sûr c’est que rien ne 
bouge ni ne chante plus dans les arbres derrière la maison [...]».

31	 Les Français ont su tirer parti de l’adversité et retourner en leur faveur la tyrannie de l’occupant. «Le couvre-
feu favorise la vie sociale : quand on organise une soirée entre amis, elle dure jusqu’à l’aube» (Rey, 2006 : 45). 
C’est également le soir que De Gaulle parle aux résistants depuis Radio-Londres ; dans ce sens, l’obscurité 
véhicule l’espoir. Guéhenno rapporte que, pour être informé à la radio, «[i]l faut attendre neuf heures trente 
le soir» car il n’y a «pas de courant durant la journée» (2002 : 424).
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Si l’Occupation a été une longue nuit, la Libération sera l’aube d’un nouveau jour qui aura 
mis quatre années à germer. Dans la quatrième lettre, qui date de juillet 1944, Camus (2006 : 
26) pressent que la donne est sur le point de changer, «au cœur de cette nuit d’été si chargée 
de promesses pour nous et de menaces pour vous». La capitale, annonce-t-il, «prépare con-
tre vous un lendemain de liberté. Elle sait que cela n’est pas facile et qu’il lui faut auparavant 
traverser une nuit encore plus obscure que celle qui commença, il y a quatre ans, avec votre 
venue» (Camus, 2006 : 25). Les Français «attendent la seule aube dont ils aient désormais 
envie» (Camus, 2006 : 25), celle de la Libération. «Dans cette nuit d’Europe où courent les 
souffles de l’été, des millions d’hommes armés ou désarmés se préparent au combat. L’aube 
va poindre où vous serez enfin vaincus», proclame Camus (2006 : 29)32. Ces mots prophéti-
ques vers la fin de l’ouvrage seront confirmés par la réalité historique de manière imminente, 
puisque la libération de Paris commence le 18 août et que la dernière missive du recueil date 
de juillet 1944. Les éditoriaux de Combat prennent le relais de la métaphore de lumière et 
d’ombre dont Camus (1965 : 255) s’était servi dans Lettres à un ami allemand : «Paris fait feu 
de toutes ses balles dans la nuit d’août»33.

Non contents de subjuguer les peuples, les nazis ont voulu dominer et anéantir la Natu-
re. Certes, ils ont réussi à pervertir le jour, synonyme de vie, et ont rendu la nuit encore plus 
obscure. Toutefois, la Nature, ignorante de l’Histoire, a continué son cours opiniâtre. Camus 
(2006 : 23) regrette d’ailleurs qu’elle ait continué d’éclore en présence des occupants, incapa-
bles d’en apprécier la beauté, puisque l’on peut en effet voir «les géraniums rouges pousser 
inlassablement sur les petits cimetières de Silésie». Or, le long de ce bref ouvrage, l’écrivain 
semble s’être rendu compte que sa perception de l’Europe avant la guerre n’était pas exac-
te. Si les impressions de son premier voyage au cœur du Vieux Continent sont négatives, il 
a maintenant compris que les cimetières dont l’Europe est couverte ne symbolisent plus la 
mort, mais la renaissance, puisqu’ils sont éternellement vêtus de fleurs. L’ombre n’est plus 
source d’angoisse ou de péril, elle peut aussi être «légère» (Camus, 2006 : 28). Également, sa 
perspective idéologique a changé ; sa révolte devenue solidaire, il s’est définitivement impli-

32	 Le 21 août 1944, Guéhenno (2002 : 434-435) raconte dans son journal comment se déroule la libération de Paris. 
Son témoignage est truffé de termes allusifs au champ lexical de la lumière et de l’ombre sur lesquels il joue, 
les prenant tantôt au sens littéral, tantôt au sens figuré. «La situation est toujours la même. La nuit a été pro-
digieuse, noire et silencieuse. [...] Mais on ne peut pas dormir et chacun veille comme moi. Je sens Paris dans 
l’ombre, Paris muet, Paris éteint depuis quatre années. Mais Paris qui rayonnait et qui rayonnera encore, pour 
la lumière et pour la joie du monde, Paris attend ; la servitude va finir. La liberté revient. On ne sait où elle est, 
mais elle est là tout autour de nous dans la nuit».

33	 Dans les éditoriaux de Combat «Le sang de la liberté» et «La nuit de la vérité», Camus (1965 : 256-257) déve-
loppe les idées contenues dans ses Lettres tout en restant fidèle au lexique métaphorique de la lumière et 
de l’ombre : «Le Paris qui se bat ce soir veut commander demain [...]. Cet énorme Paris noir et chaud [...] nous 
paraît [...] plus illuminé que cette Ville Lumière que nous enviait le monde entier. Il éclate de tous les feux de 
l’espérance et de la douleur, il a la flamme du courage lucide, et tout l’éclat, non seulement de la libération, 
mais de la liberté prochaine [...]. Dans la plus belle et la plus chaude des nuits d’août [...] Dans cette nuit sans 
égale s’achèvent quatre ans d’une histoire monstrueuse et d’une lutte indicible [...]. Cette nuit vaut bien un 
monde, c’est la nuit de la vérité». Camus (1965 : 257 et 258) parle aussi de «nuit bouleversante» et «haletante», 
ainsi que de «notre vérité de ce soir».
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qué dans l’Histoire. «La lutte que nous menons a la certitude de la victoire puisqu’elle a l’obs-
tination des printemps» tonne Camus (2006 : 23), et, comme la Nature après un long hiver, les 
Français ont su tirer de leur particulière nuit «l’infatigable courage des renaissances» (2006 : 
29). La liberté revient, dissipant les ténèbres. La lumière regagne sa place et la vie, colorée de 
toutes ses nuances, reprend.
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Résumé
Cette étude de l’utilisation des métaphores de la nuit et du froid dans Le chien de Don Quichotte 
vise à montrer que ces éléments-ci ne servent pas seulement à créer l’atmosphère du roman, 
mais aussi à construire l’histoire même. Ce roman noir présente la quête d’Hugo du bien et de la 
justice; une quête qui devient, à son tour, une quête de soi. Hugo, à la façon de Don Quichotte, 
héros qu’il souhaite émuler, doit se battre contre l’incompréhension des autres personnages, de 
même que contre un contexte social hostile où des valeurs opposées à celles de sa quête s’impo-
sent. L’obscurité et le froid omniprésents influencent les traits et les actions des personnages et, 
ainsi, le dénouement de l’histoire.

Mots-clés
roman noir, la nuit, le froid, Don Quichotte.

Resumen
Este estudio del uso de las metáforas de la noche y del frío en Le chien de Don Quichotte preten-
de mostrar que estos dos elementos no sólo sirven para crear el ambiente de esta novela, sino 
también para construir la propia historia. Esta novela negra presenta la búsqueda de Hugo del 
bien y de la justicia; una búsqueda que se convierte, a su vez, en una búsqueda interior. Hugo, a 
la manera de Don Quijote, héroe a quien desea emular, debe enfrentarse a la incomprensión de 
los personajes que lo rodean, así como a un contexto social hostil caracterizado por valores que 
se oponen al objetivo de su búsqueda. La oscuridad y el frio omnipresentes influyen en los rasgos 
y las acciones de los personajes y, por tanto, en el desenlace de la historia.

Palabras clave
novela negra, la noche, el frío, Don Quijote.
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0. Introduction: un roman noir
Dans Le chien de Don Quichotte (2012) Pia Petersen a pour but de raconter une fable sur la 
disparition du bien dans la société contemporaine et sur les raisons qui ont conduit à cette 
situation, de même que de susciter une réflexion sur les dangers qui émergent lors de la dis-
parition des valeurs en rapport avec le bien ou la bonté: «Je vois cela comme une fable sur le 
bien, sur la disparition du bien parce qu’on n’y croit plus» (Bautista, 2013 : 535).

Pour atteindre cet objectif communicatif Pia Petersen a choisi le genre du roman noir1, dû 
aux ressources structurelles que ce genre lui offre. En effet, l’analyse des éléments structu-
raux et de l’organisation de la fiction dans Le chien de Don Quichotte montre que ce roman 
respecte totalement les caractéristiques du roman noir moderne décrites par Yves Reuter 
dans son étude critique sur le genre policier (2007 : 55-73). Cela dit, il faut tenir compte du 
fait que, comme Reuter lui-même l’explique, l’une des caractéristiques du roman noir c’est 
la flexibilité avec laquelle les écrivains peuvent actualiser les traits généraux du genre dans 
leurs ouvrages.

Cet article vise à aborder un élément propre au roman policier présent dans Le chien de 
Don Quichotte: l’obscurité. En plus, dans le roman de Petersen, l’ambiance et, surtout, les 
personnages ne sont pas seulement conditionnés par le manque de lumière, mais aussi par 
le froid2. Cette étude a pour but, donc, d’illustrer l’emploie des métaphores de la nuit et du 
froid dans ce roman, car ces éléments-ci ne servent pas seulement à créer l’atmosphère du 
roman, mais aussi à construire l’histoire même.

Dans le sens de la construction de l’histoire, il faut mentionner un autre élément essentiel 
du roman noir. Dans ces romans, même s’il y a de l’intrigue, le principal objectif du protago-
niste n’est pas la résolution d’un crime ou d’un mystère (comme c’est le cas dans le roman de 
détectives ou à énigme), mais sa quête vise à découvrir ou dévoiler le sens de l’existence. En 
plus, dans la plupart des romans noirs, la quête du sens de l’existence qui mène le protago-
niste coïncide avec la quête de sa propre identité (Reuter, 2007 : 68), comme c’est le cas dans 
Le chien de Don Quichotte.

1. La quête d’Hugo
Dans le titre du roman, Le chien de Don Quichotte, se cachent les deux éléments qui déclen-
chent la transformation d’Hugo. D’ailleurs, l’histoire correspond à la narration du processus 
de changement de l’existence du protagoniste, depuis ses doutes sur les valeurs qui règlent 
sa conduite, son désir d’atteindre une nouvelle vie, de même que tous les obstacles qui 

1	 Dans une entrevue Pia Petersen explique qu’elle a écrit ce roman à la suite d’une pétition de l’éditeur de la 
collection Vendredi 13 (dans Les Éditions La Branche). La demande exigeait d’utiliser le symbole du «vendredi 
13» (comme jour de mauvais sort). À l’exception de cette exigence, l’éditeur offrait une pleine liberté de créa-
tion aux écrivains (Contin, 2012 : 1).

2	 L’action du roman se déroule pendant les jours 13 et 14 d’un mois de décembre à Paris.
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s’opposent à son but, jusqu’à arriver à la situation finale3.
Hugo travaille pour Esteban, un entrepreneur très puissant mais corrompu et criminel, 

capable de tout faire pour la réussite de ses affaires. C’est pour cela qu’Hugo et son collègue 
Boris s’occupent de régler le compte à ceux qui font obstacle aux affaires d’Esteban ; ils sont 
des tueurs à gages. Mais quelque chose à l’intérieur d’Hugo change le jour où, par hasard, il 
rencontre, dans un bar, un prêtre singulier qui lui donne une copie du roman Don Quichotte4 
(Petersen, 2012 : 7). La lecture des aventures du chevalier errant, qui vise à aider les personnes 
démunies, provoque chez Hugo un effet tel qu’il commence à se poser des questions sur son 
style de vie au service d’Esteban (Petersen, 2012 : 13). En plus du roman de Cervantès, Hugo 
trouve un autre élément qui sert à renforcer son désir de changer sa vie et, même, son entou-
rage. C’est un chiot, qu’il appelle Bion et qui deviendra son fidèle compagnon. Hugo le trouve 
dans un parking où il va pour régler une affaire avec un client débiteur d’Esteban (Petersen, 
2012 : 11).

Le processus de changement d’Hugo se produit tandis que d’autres évènements ont lieu. 
Tout d’abord, une bande de jeunes hackers (qui s’appellent V13) découvrent quelques affaires 
louches d’Esteban. En plus, ces jeunes sont capables d’entrer dans ses comptes bancaires et 
lui volent de l’argent pour en donner à des associations bénévoles. Plus tard, la sécurité d’Es-
teban réussit à tracer l’identité électronique de cette bande, en découvrant que V13 va se réu-
nir dans un bar. Alors, Estéban décide d’y aller, accompagné d’Hugo et de Boris, pour arrêter 
les actions de V13 contre ses projets, de même que récupérer son argent. Finalement, dans le 
bar, dont la patronne s’appelle Maud, se produit un huis clos. Là-bas deux autres personna-
ges vont arriver: Patrick (le compagnon de Maud), qui est présenté comme un philosophe, et 
le père Calvet, le prêtre qui avait donné le roman à Hugo au tout début de l’histoire.

Hugo commence à avoir des doutes et à se poser des questions du moment où il com-
mence à lire le livre et qu’il adopte le chiot, mais son désir de changement fera plus de mal 
que de bien, parce que l’univers représenté dans le roman ne donne pas lieu à l’idéal de Don 
Quichotte, c’est-à-dire, la défense de justice et du bien face à l’oppression et l’abus5. Hugo 
est acculé à la faillite et cela est dû à plusieurs raisons, tant individuelles du personnage que 
générales du contexte où Hugo habite. D’un côté, Hugo trouve difficile d’identifier le mal et, 
alors, les personnages en danger et dans le besoin d’aide. En plus, parmi ses défauts il faut 
remarquer son caractère candide, à cause duquel Hugo compte sur d’autres personnages, 
surtout, ses collègues du travail (et le prêtre) sans se rendre compte qu’ils ne peuvent pas se 
mettre du côté quichottesque. En effet, Hugo s’oppose à une réalité dépravée, dépourvue de 

3	 La quête d’Hugo est composée de plusieurs actions dont la structure se correspond à la séquence narrative 
élaborée par de cinq macro-propositions de base, énoncée par Adam (2005 : 152).

4	 Le personnage de Don Quichotte est considéré comme un ancêtre du héros d’un roman policier (Díaz, 2006 : 
1).

5	 Hugo, comme d’autres protagonistes du genre du roman noir, présentent un coté quichottesque puisque, 
comme Don Quichotte, leur vision du monde ne se correspond pas à la réalité de la société où leurs actions 
se déroulent (Pellicer, 2009 : 271).
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valeurs telles que la solidarité ou l’espoir et, dans ce contexte, la lutte qu’Hugo décide d’en-
treprendre sera injuste.

Hugo, comme Don Quichotte, parcourra un chemin à la recherche de personnages délais-
sés mais, contrairement à Don Quichotte, Hugo ne comptera pas sur un fidèle écuyer ni sur 
l’élan inspiré par une dulcinée. Hugo s’efforce de changer sa vie, mais faute de ses incapa-
cités, de même que de l’incompréhension et l’égoïsme des autres personnages, son projet 
n’aboutira pas à une réussite.

2. Les métaphores de l’obscurité et du froid: le rôle constructif de l’univers 
spatial
Pia Petersen respecte les lois du genre et son innovation consiste à développer certaines de 
ses lois, c’est-à-dire, à donner toute son étendu à quelques éléments, comme c’est le cas de 
l’univers spatial propre au roman noir. Selon Reuter, cet univers spatial est fondé sur l’alliance 
de trois composantes: la ville, la violence et la nuit («La ville et la violence se réalisent plei-
nement à la nuit tombée», 2007 : 67).

Ces trois éléments sont tout à fait présents dans Le chien de Don Quichotte mais, selon 
nous, la nuit et, de façon plus générale, l’obscurité, acquièrent une ampleur spéciale, de 
même que le froid, parce qu’il ne s’agit pas d’une simple description du lieu ou du climat, 
mais cette description est significative pour la construction de l’histoire. Depuis le tout début 
de l’histoire le narrateur introduit le lecteur dans l’ambiance où les personnages agissent 
pendant la plupart du temps : il fait nuit et il fait froid (ou c’est l’aube et le ciel et nuageux, et 
dans la rue il y a de la neige, de la pluie ou du verglas). Et cette description a une motivation 
de constitution, parce que la nuit et le froid deviennent des métaphores de l’absence de clar-
té de pensé et de l’absence de sentiments chaleureux chez personnages, de même que de la 
rigidité de leurs actions. D’ailleurs, dans plusieurs passages il existe une symbiose parfaite 
entre les caractéristiques de l’ambiance et celles des personnages.

Une lecture détaillée du texte permet de localiser de nombreuses indications sur le mo-
ment de la journée et la température faites par le narrateur et, aussi, par les personnages 
(dans le récit de leurs pensées ou dans des dialogues), et ces exemples vont servir à illustrer 
l’hypothèse de cette étude, à savoir: la fonction de constitution de l’obscurité et du froid dans 
Le chien de Don Quichotte.

Le roman se compose de 16 chapitres, dont le plus long est le dernier, qui raconte le huis 
clos, et les six premiers sont consacrés à présenter les personnages principaux. Dans cette 
présentation un modèle est observé: le narrateur choisit de les présenter exactement au 
moment où ils se lèvent ou quand ils prennent leur petit-déjeuner. En plus, le narrateur indi-
que la lumière du début de la journée (ou l’absence de lumière) et, surtout, la température, 
toujours très basse, d’une telle façon que le narrateur établit un rapport entre le contexte 
spatial et les sensations ou les sentiments des personnages. D’ailleurs, parfois des adjectifs 
similaires sont utilisés pour décrire tant le contexte que les personnages.

Dans le premier chapitre Hugo devient le possesseur du livre et du chiot et c’est dans le 
deuxième chapitre (qui se passe le lendemain) où le narrateur parle d’Hugo pendant qu’il 
prend son petit déjeuner. Hugo ne remarque pas la lumière ni la température, mais il regarde 
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le ciel et apprécie les couleurs (le gris et l’orange): «Le ciel était pesant et plombé, comme 
s’il portait un poids trop lourd pour lui et tout au fond il y avait une lueur orange» (Petersen, 
2012 : 12). Ce matin-ci Hugo commence à sentir l’influence des idées de Don Quichotte, de 
même que de la tendresse du chiot, mais il se rend compte aussi de la difficulté de poursuivre 
ces nouvelles valeurs dans son contexte. Alors, il sent le poids de la responsabilité que son 
plan implique.

Après la présentation d’Hugo, c’est le tour de Boris, le collègue de travail d’Hugo. Il parle 
de la Russie comme son pays natal, mais ce n’est pas clair si cette origine est vraie, parce que 
Boris n’est pas très bavard. Le narrateur raconte qu’il a eu une enfance et une adolescence 
très difficiles et, pour sauver sa vie, il est devenu mercenaire. Plus tard, il a été embauché grâ-
ce à son profil par Athenar Entreprises, dont le propriétaire est Esteban. Chaque matin Boris 
marche dès son appartement à un bistrot pour boire son café. Quand le narrateur le présente, 
Boris fait ce trajet et il se plaint du froid.

Putain de temps, il fit à voix haute en levant la tête pour maudire le ciel. Il détestait la neige 
et le froid, il ne s’y habituerait jamais et il disait parfois qu’il avait eu tellement froid dans le 
passé qu’il n’arrivait plus à se réchauffer. Son rêve était de s’établir définitivement dans un 
pays chaud, il pourrait peut-être se réchauffer vraiment. Il marchait lentement en inspectant le 
trottoir. Il n’avait pas beaucoup d’amis. Il connaissait Hugo et un autre type qu’il croisait parfois 
dans une boite de nuit et qui lui disait bonsoir. […] Il se disait souvent que le problème de l’hu-
manité était son humanité, ce désir gluant d’avoir des émotions et que les choses pourraient 
être plus simples s’il n’y avait plus de sentiments. Quand il était dans son camp d’entraine-
ment, ça lui avait permis de survivre. Il ne voyait pas en quoi être humain pouvait apporter quoi 
que ce soit à qui que ce soit. (Petersen, 2012 : 21, 23)

Même si, quand Boris est présenté, il se plaint du froid, quelques paragraphes plus tard 
(et dans le roman en général) ce personnage est décrit comme froid dans le sens d’indifférent 
ou insensible. Tout d’abord, le narrateur fait savoir que Boris n’avait pas beaucoup d’amis (ce 
qui peut être considéré comme un indice de son caractère), mais, un peu plus tard dans le 
roman, le rapport entre le froid et sa nature est plus évident, parce que, selon lui, la vie serait 
plus simple sans émotions ni sentiments.

En ce qui concerne les membres de V13 (Robin, Draker, Léonard et Élise), quand ils se lè-
vent, le ciel est nuageux, et les adjectifs et les expressions utilisées pour décrire la couleur 
du ciel portent aussi un sens figuré ou métaphorique, parce qu’ils font référence aux senti-
ments des personnages, qui se sentent opprimés par leurs circonstances. Les membres de 
V13 sont inquiets et en danger, à cause de l’ampleur de ce qu’ils ont découvert sur les affaires 
d’Esteban.

Dans le cas de la présentation de Robin cette relation entre le milieu (l’obscurité et le 
froid) et les sentiments du personnage est totalement explicite, parce qu’après la description 
du milieu, le narrateur fait aussi une description de ses sentiments : Il est angoissé et oppres-
sé. En effet, les adjectifs pour décrire le ciel et le personnage appartiennent tous au champ 
sémantique de l’inquiétude. La symbiose entre l’ambiance et le personnage est très évidente 
dans ce cas.
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Robin ouvrit les rideaux et soupira et resserra les pans de sa robe de chambre ainsi que son 
col. La lumière grise était déprimante et il faisait vraiment froid. Une fine pluie glaciale tombait 
sur le rebord gelé de la fenêtre. […] Il posa son front sur la vitre. Il faisait tellement sombre. 
[…] Robin quitta la fenêtre et faillit chuter sur un écran par terre. Sa chambre qui donnait sur 
le boulevard de Clichy était minuscule […]. Angoissé, il se concentra. Depuis qu’ils avaient dé-
tourné les fichiers d’Athenar Entreprises, il était oppressé. Le contenu dépassait largement ce à 
quoi il s’attendait. (2012 : 39-40)

Un emploi similaire des adjectifs est fait par le narrateur lors de la présentation de Draker. 
Lorsqu’il se réveille, les couleurs sombres du ciel et la température glaciale le découragent. 
Et, dans le contexte du roman à ce moment-là, les caractéristiques du milieu sont tout à fait 
en rapport avec la situation à laquelle les membres de V13 doivent faire face, parce qu’ils ne 
connaissent pas les conséquences que leur découverte sur les affaires criminelles d’Esteban 
puisse avoir, et cela rend leur situation inquiétante et dangereuse.

Draker ouvrit les yeux mais décida qu’il était trop tôt. […] Il n’avait pas de rideaux parce qu’il 
préférait voir le ciel du lit mais aujourd’hui le ciel était maussade, laiteux avec des nuages noirs 
très bas et en sortant le bas du lit, il sentit le froid qui mordait. Il rentra le bras et ferma les 
yeux. Demain, ils auraient du boulot avec V13. Il y avait les documents et cette histoire d’anon-
ymat à régler. (2012 : 42)

Parmi les membres de V13 il y en a deux qui ne sont pas intéressés à savoir le temps qu’il 
fait dehors, parce qu’ils rejettent la réalité et préfèrent vivre (et se protéger) dans le monde 
virtuel ou dans l’ombre par rapport au monde réel. Ce sont Léonard et Élise. Dans le cas de 
Léonard, même s’il n’a pas regardé par la fenêtre (parce qu’il n’ouvre jamais les volets de sa 
chambre), il connaît la prévision du temps par la météo, ce qui montre qu’il garde un certain 
lien avec la réalité extérieure.

Il n’avait pas de vie sentimentale parce qu’il était timide et c’est seulement devant l’écran, en 
devenant son avatar qu’il se débarrassait de sa timidité. Quand il éteignait son ordinateur, la 
timidité reprenait le dessus et c’était la raison pour laquelle il était constamment connecté. Sa 
vie réelle se déroulait dans le monde virtuel, éteindre son ordinateur équivalait à éteindre sa 
vie et qui pourrait faire ça, éteindre sa vie ? […] Il ne savait pas le temps qu’il faisait dehors, il 
n’avait pas encore regardé par la fenêtre. Froid probablement, comme hier et en plus la météo 
avait promis de la neige pour aujourd’hui. Il n’ouvrait jamais les volets de sa chambre. Il aimait 
vivre dans l’obscurité, il avait l’impression que le monde virtuel dépassait l’écran, en débordait 
pour l’entourer et qu’il faisait partie de ce monde. (2012 : 48-50)

Pourtant, il a décidé de vivre dans un monde virtuel plutôt que dans le monde réel dû à 
un problème de timidité. À cause de son caractère, il n’est pas capable de socialiser dans le 
monde réel et il a trouvé un moyen qui lui convient parfaitement. C’est la réalité virtuelle, où 
il peut modeler son identité selon son gout. D’ailleurs, pour Léonard éteindre son ordinateur 
signifie éteindre sa vie, parce qu’il ne peut pas vivre déconnecté ou dehors son ordinateur.

Comme Leonard, Élise préfère le monde virtuel au monde réel, mais elle représente un 
pas en avant en ce qui concerne le refus de la réalité. Alors, quand le narrateur présente Éli-
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se, il n’y a aucune référence aux conditions extérieures. Elle ne se sent pas acceptée dans ce 
monde et c’est dans le cyberespace où elle croit qu’elle peut se réaliser. Mais cela pose un 
problème et c’est qu’elle a perdu conscience de son contexte. Par exemple, elle ne sait rien 
des inquiétudes de ses parents. De même, elle est en amour avec Draker mais, à cause de son 
attitude, son amour pour Draker devient totalement platonique, impossible (et même ridicu-
le), parce qu’elle vit totalement déconnectée de la réalité.

Élise s’installa à table où sa mère avait préparé son petit déjeuner, du chocolat chaud et des 
céréales et un jus d’organe. Son père lui dit à plus tard d’une voix neutre et sortit sans ajouter 
quoi que ce soit. […] Il ne savait pas quoi penser de sa fille qui lui semblait si irréelle. […] Elle 
ne savait rien des inquiétudes de ses parents. […] À ses yeux la réalité était forcément virtuelle 
[…]. La réalité ne voulait pas d’Élise, c’était ainsi qu’elle comprenait les choses. La réalité ne la 
voyait pas. Ce n’est pas comme dans le cyberespace où elle était importante et sollicitée […]. 
(2012 : 44-45)

En parlant des absences par rapport au modèle selon lequel le narrateur, quand il présen-
te les personnages, parle de la lumière et de la température, il est intéressant de remarquer 
que lors de la présentation d’Esteban, le narrateur se concentre sur ses affaires: «Esteban se 
plongea encore une fois dans les comptes. Il y avait effectivement une fuite, de l’argent avait 
disparu» (2012 : 27). Et quelques paragraphes plus tard le narrateur fait une description très 
détaillée du caractère d’Esteban, toujours du point de vue du point de vue d’un entrepreneur 
très puissant :

Esteban était autoritaire et imprévisible mais il tenait à donner l’apparence d’un homme qui 
pensait à son personnel. Le bureau d’Esteban se trouvait au dernier étage d’une tour de La Dé-
fense qui abritait l’un des sièges sociaux de ses nombreuses entreprises disséminées partout 
dans le monde […] Il se mettait souvent devant la baie vitrée pour observer Paris qui s’étalait 
à ses pieds et la perspective reliant la Grande Arche à l’Arch de Triomphe. Il avait l’impression 
d’être au sommet du monde, au sommet du pouvoir. Il se sentait grand. (2012 : 31)

Esteban ne s’intéresse pas au monde réel, parce qu’il se sent supérieur à ce monde-là. Il 
ne s’intéresse qu’à sa richesse et à comment l’accroitre, sans jamais penser aux conséquen-
ces (nuisibles) de ses affaires (comme dans le cas du le marché de médicaments toxiques 
dévoilé par V13). Son pouvoir est tel qu’il arrive même à faire de l’extorsion au Président de 
la République, à qui Esteban demande des lois plus sévères pour censurer la liberté d’accès 
à l’information sur l’Internet. À la sortie de son rendez-vous avec le Président le narrateur 
décrit l’ambiance: «Le ciel était sombre et menaçait de se coucher sur les toits. Il faisait un 
froid de chien» (2012 : 140). Dans le cas de cette description les adjectifs utilisés par le na-
rrateur pourraient avoir un sens prémonitoire, parce qu’après le rendez-vous dans l’Elysée, 
Esteban se dirige vers le bar de Maud, où il veut arrêter les manouvres de V13 contre ses en-
treprises à travers la violence et l’extorsion.

Dans le sixième chapitre le narrateur présente Maud, la patronne du bar où V13 fait ses 
réunions, son compagnon Patrick et le père Calvet. Quand le narrateur présente Maud, il in-
dique la température, mais il ne parle pas de la lumière extérieure, peut-être parce qu’«elle 
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[Maud] vivait pratiquement dans le café» et là-bas la seule lumière est celle des lampes: 
«Maud descendit par le petit escalier qui reliait son appartement au café. Il faisait froid dans 
l’escalier, elle voyait son haleine fumante devant elle et elle se frotta les bras pour se réchau-
ffer» (2012 : 58). Le narrateur explique aussi qu’elle s’est toujours battue pour le droit à la li-
berté et c’est grâce à la liberté d’action dans le monde virtuel que les jeunes de V13 défendent 
qu’elle a décidé de les accueillir dans son bar.

La présentation de Patrick est plus brève et, à nouveau, le narrateur ne parle que du froid: 
«Patrick habilla le caniche avec son manteau, mit le sien et sortit en fermant la porte soig-
neusement derrière lui. Il faisait sacrément froid et il frissonnait. […] Des gouttes de pluie 
tombaient et giclaient sur le trottoir» (2012 : 63). Pourtant, cette brièveté n’est pas signe d’une 
moindre importance dans le déroulement des faits (notamment pendant le huis clos). Tout 
au contraire, parce que Patrick, en tant que philosophe, sera le seul à essayer d’aider Hugo et 
de répondre à ses doutes.

La présentation du prêtre est plus détaillée et le narrateur raconte aussi des épisodes 
de sa vie passée avec l’intention, probablement, de justifier sa situation présente. Dans le 
présent de l’histoire il est un prête athée et alcoolique, qui se moque de façon cynique des 
personnes qui vont le chercher pour trouver de l’aide spirituelle, des conseils ou simplement 
quelqu’un qui puisse les écouter (comme c’est le cas d’Hugo). Le père Calvet est devenu tota-
lement indifférent aux sentiments, notamment, à la douleur, le désespoir ou le besoin d’aide. 
Mais cette situation est due au fait qu’il a perdu sa foi à cause des méchancetés et du malheur 
dont il a été témoin comme infirmier bénévole en Afrique et, plus tard, quand il est devenu 
prêtre, cette déception a augmenté à cause des confessions terribles ou inhumaines qu’il a 
dû écouter. Alors, le père Calvet cherche dans l’alcool un moyen pour oublier l’amertume de 
l’existence. Quand il se lève, c’est surtout le froid qu’il sent, mais cette froideur lui aide à se 
réveiller ou à rafraichir son corps après une nuit dans les bars.

Le prêtre s’obligea à s’asseoir sur le rebord du lit, malgré le froid. […] Avec dégout il contempla 
sa cellule. Il n’avait rien, […] pas grand-chose. Au bout d’une demi-heure il alla ouvrir la petite 
lucarne et inspira profondément l’air glacé pour se réveiller. Sa tête pesait une tonne et son 
corps craquait, tellement il était raide. […] Une pluie de neige fine tombait et formait comme 
un rideau devant la fenêtre. […] Il avait encore rêvé du Liban et du Tchad et tous ces morts qui 
continuaient à le hanter, tous ceux qu’il n’avait pas pu sauver. (2012 : 66)

Quelques paragraphes plus tard le narrateur raconte le trajet du prêtre dès sa maison à 
son église et dans ces phrases le lecteur trouve une autre référence à la température et aussi 
au ciel très nuageux, et c’est dans ce cas qu’il y a une identification entre l’ambiance et les 
hommes, parce que l’obscurité du ciel est signe tant de l’éteignement (ou de la mort) de la 
ville que de la nature et, même, des hommes. En effet, le verbe éteindre ne fait pas ici référen-
ce à arrêter le contact avec le monde (comme c’était le cas dans la présentation de Léonard), 
mais à la fin de la vie. En plus, le narrateur parle de l’ambiance ou l’univers spatial comme un 
signe prémonitoire du devenir des personnages.

Le froid était glacial comme un signe précurseur de ce qui attendait les hommes à la fin du 
monde […]. Le ciel s’obscurcit malgré l’heure matinale, un gros nuage noir se posait sur Paris 
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comme pour éteindre les immeubles et les arbres et les hommes. Il avait essayé de croire 
pendant longtemps. Il pensait que s’il arrivait à croire en Dieu, il croirait en l’homme aussi. 
(2012 : 68).

En ce qui concerne le rôle constructif du milieu spatial dans l’histoire et dans les person-
nages, en plus des exemples précédents, où il existe une identification entre les conditions 
de l’ambiance et le comportement ou les sentiments des personnages, nous avons observé 
d’autres cas où quelques personnages deviennent la source d’obscurité et de frissons Ce sont 
Hugo et Boris les personnages qui sont considérés comme funestes par d’autres. D’un côté, la 
première fois que Hugo entre dans le bar de Maud, il va seul pour vérifier que c’est l’endroit 
de la réunion, et Léonard a cette impression de lui: «L’homme avec le chien était debout sous 
l’autre parasol […] puis son regard croisa celui de Leonard qui recula, il ressentit un frisson 
glacial et l’impression d’avoir vu l’origine de la nuit au fond d’un trou noir, d’être confronté à 
une solitude et à une mort inéluctable. Quelque chose comme ça» (2012 : 127). D’un autre côte, 
pendant le huis clos, Maud et Draker, quand ils regardent Boris, ils sentent du froid.

[…] les yeux de Boris croisèrent les siens et elle [Maud] abandonna. Elle s’en méfiait plus que 
d’Esteban ou d’Hugo. Boris semblait n’avoir pas d’âme, comme s’il souffrait du froid à l’inté-
rieur, qu’il vivait dans un hiver perpétuel. […] Draker hésitait. Il redoutait Esteban qui semblait 
pourtant détendu, il redoutait Boris, froid comme une nuit d’hiver […]. (2012 : 186, 196)

De cette façon, à la fin du roman, les prisonniers ou les victimes du huis clos comparent 
Boris et aussi Hugo à la nuit, au froid, à l’absence de sentiments et à la mort. Du début le 
narrateur avait présenté Boris comme un personnage sombre, dont les origines sont incer-
taines, solitaire et impassible. Cependant, Hugo, le long du roman, au fur et à mesure qu’il 
ne rencontre que d’obstacles et d’incompréhension envers son projet de rendre son contex-
te plus juste, devient plus angoissée, plus confus et, alors, plus obscur et, finalement, plus 
dangereux.

3. Conclusion
Dû au rôle constructif de l’univers spatial dans ce roman, le milieu hostile (sombre et froid) où 
se déroule l’action du protagoniste, Hugo, aura, inéluctablement, une influence néfaste sur le 
développement de sa quête, de même que sur la destinée des autres personnages. Les carac-
téristiques du contexte, telles que l’ombre, l’obscurité, le manque de clarté, de même que le 
froid, la glace, la raideur ou l’absence d’émotivité, vont marquer la relation entre les person-
nages et le dénouement de l’histoire. En effet, le milieu influence les personnages de sorte 
qu’ils acquièrent les qualités de sombre et de froid et cela contribue à l’échec final d’Hugo.

Finalement, dans le roman de Pia Petersen, en plus de nombreuses références aux condi-
tions climatiques ou au moment de la journée ou de la nuit, l’écrivaine indique de façon pré-
cise les rues de Paris où les personnages marchent et les caractéristiques de l’intérieur des 
immeubles où l’action se déroule. En faisant cela, Petersen offre aux lecteurs un vif tableau 
de l’univers de la fiction créé dans Le chien de Don Quichotte. Grâce à ces descriptions très 
suggestives, de même qu’à un emploi très dynamique des stratégies de la narration, comme 



María Teresa Pisa Cañete

325

du récit des pensées et du discours indirect libre, le texte de ce roman noir est très proche 
d’un scénario, ce qui rend la lecture attractive et recommandable.
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Resumen
El presente trabajo se centra en el análisis de los elementos vinculados a la luz en la novela Sans 
feu ni lieu, de la escritora francesa Fred Vargas. Abordamos, en primer lugar, el carácter simbólico 
de la luz en el género policiaco, prestando especial atención a la concepción de la autora en lo 
referente a este concepto. En segundo lugar, analizamos los momentos en los que la luz o la au-
sencia de ella condicionan el avance de la investigación, ya sea a través de la configuración espa-
cial o mediante elementos relacionados con la luz. El estudio de esos pasajes pondrá de relieve 
que el tratamiento de la luz y la oscuridad determina el avance de la investigación policial en esta 
novela, hasta el punto de ofrecer el indicio clave para la identificación del culpable.

Palabras clave
luz, novela policiaca, Fred Vargas.

Résumé
Cette étude est centrée sur l’analyse des éléments en rapport avec la lumière dans le roman Sans 
feu ni lieu, de la romancière française Fred Vargas. Nous aborderons, d’abord, le caractère sym-
bolique de la lumière dans le genre policier, tout en tenant compte de la conception de l’auteure 
sur ce concept. Ensuite, nous analyserons les moments dans lesquels la lumière ou l’absence de 
lumière conditionnent le développement de l’enquête, que ce soit grâce à la configuration des 
espaces ou aux éléments liés à la lumière. L’étude de ces extraits révèlera que le traitement de la 
lumière et de l’obscurité détermine la progression de l’enquête policière dans ce roman, au point 
d’offrir l’indice clé pour l’identification du coupable.

Mots-clés
lumière, roman policier, Fred Vargas.
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Una de las escritoras más conocidas y galardonadas tanto dentro como fuera de las fron-
teras de Francia es, sin duda, la francesa Fred Vargas. Esta investigadora, arqueóloga e his-
toriadora medievalista cuyo verdadero nombre es Frédérique Audouin-Rouzeau, comenzó su 
carrera literaria a finales de los 80. Su producción policiaca abarca más de diez novelas, 
cuentos, cómics, reediciones en formato audio, adaptaciones al cine y la televisión, así como 
traducciones de sus obras.

La serie a la que pertenece Sans feu ni lieu (1997) pone en escena a un trío de jóvenes 
historiadores e investigadores que deben dedicarse a otras labores para poder sobrevivir, 
puesto que la Historia no les proporciona un trabajo digno remunerado. Se trata de Marc 
Vandoosler, Lucien Devernois y Mathias Delamarre, apodados «Los Tres Evangelistas». Cada 
uno estudia una época histórica, lo cual condiciona incluso su manera de hablar y de sentir 
el mundo que les rodea. Junto a ellos, Louis Kelhweiler, un antiguo investigador del Ministe-
rio del Interior, es incapaz de dejar pasar los casos de asesinato que de algún modo irrum-
pen en su vida. Completan la serie Debout les morts (1995) y Un peu plus loin sur la droite 
(1996), si bien es cierto que algunos de estos personajes intervienen para ayudar al comisario 
Adamsberg en otros textos protagonizados por este último.

El aspecto que nos disponemos a desarrollar en este trabajo se centra en la incidencia de 
la luz y de la oscuridad en el tratamiento de la intriga policiaca. Esta posibilidad de análisis 
deriva de la concepción de la autora a propósito del momento en que se origina una histo-
ria policiaca. En este sentido, Vargas defiende que la irrupción del crimen en la sociedad se 
produce cuando cae el muro que separa dos esferas claramente diferenciadas, a saber, el día 
y la noche:

Ce mur-là, qui nous sépare de ce monde-là : nuit, sauvage, animal, instinct, bestialité, forêt, etc. 
… barbarie… Et ici : civilisation, jour, maison, protection, règles, loi, […] et homme, idée d’une 
morale… Si ce mur tombe, tu vois les deux étangs, ils commencent à se mélanger et tout, c’est la 
panique. C’est cette panique-là qui crée un roman policier, rien d’autre que cette panique que 
l’homme aille discrètement et furtivement du côté de sa bestialité. (Cognet, 2001)

De este modo, la ruptura de esa frontera imaginaria permite al hombre pasar del día a la 
noche, es decir, de la luz a la oscuridad que, en este caso, simboliza el crimen.

Este hecho nos permite llevar a cabo una lectura del concepto de «luz» como metáfora del 
conocimiento. Dicho de otro modo, el avance en la lectura de un texto policiaco va arrojando 
luz al enigma que supone el descubrimiento del cuerpo sin vida de la víctima. En efecto, los 
recursos narrativos propios del género (los indicios, los interrogatorios, los pequeños des-
cubrimientos o incluso las asociaciones de ideas –en ocasiones arriesgadas pero certeras–) 
permiten reconstruir, paulatinamente, la historia del crimen. Siguiendo la analogía de Fred 
Vargas, se podría afirmar que, a lo largo del texto policiaco, se pretende extraer al hombre del 
plano simbólico de la oscuridad instaurada por el crimen con el fin de devolverlo a la luz, al 
día, a la civilización. De este modo, se volvería a establecer esa frontera que nos mantiene a 
salvo de los peligros de la bestialidad.

Como es lógico, la reinstauración del orden social no es inmediata. Volver a la luz partien-
do de la oscuridad constituye un camino que debe pasar por el «claroscuro», es decir, una 
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etapa en la que la verdad comienza a emerger, tomando forma y definiendo sus contornos, 
hasta anular la oscuridad que la rodea. Así lo afirma el comisario Adamsberg, uno de los per-
sonajes emblemáticos de esta autora, en Sous les vents de Neptune (2004), cuando la resolu-
ción de un crimen parece excesivamente simple:

—— Le vieux baron est passé aux aveux. Complets, limpides.
—— Trop limpides, dit Adamsberg […]. Voilà un dîner de famille qui tourne à la boucherie, un vieil 
homme hésitant, empêtré dans ses mots. Et brusquement, il passe au limpide, sans transition 
ni clair-obscur. Non, Danglard, on ne signe pas cela. (Vargas, 2008 : 12)

La noción de claroscuro vuelve a aparecer poco después en esta novela como elemento 
ineludible para resolver cualquier enigma: «Il faut une transition, un passage. Là comme ai-
lleurs et dans l’affaire d’Hernoncourt, il lui manquait le clair-obscur, le pont entre les rives de 
l’ombre et la lumière» (Vargas, 2008 : 26).

En la lectura de las novelas de Vargas, se aprecia el uso de este tipo de vocabulario vin-
culado a la luz o a la ausencia de luz para referirse a aspectos relacionados con el avance en 
la investigación. Como hemos adelantado anteriormente, en este trabajo proponemos el es-
tudio de este aspecto en Sans feu ni lieu, donde la alternancia entre luz y oscuridad aparece 
estrechamente ligada a la construcción de la intriga.

Publicada en 1997, Sans feu ni lieu pone en escena a los Tres Evangelistas y a Louis Ke-
hlweiler, apodado el Alemán. La investigación extraoficial comienza cuando Marthe, amiga de 
Kehlweiler, pide ayuda para exculpar a Clément Vauquer, sospechoso en dos casos de asesi-
nato. En efecto, todo apunta a él: algunos testigos lo sitúan en los alrededores de los lugares 
de los crímenes, sus huellas aparecen en objetos encontrados en los domicilios de las vícti-
mas, etc. Incluso Marthe, que lo defiende como a un hijo, duda en un primer momento de su 
inocencia: «Et ce jeune homme qu’elle avait à sa table, dans sa chambre, lui fit brusquement 
peur. […] Qu’avait-elle espéré ? Qu’il avait tué par hasard?» (Vargas, 2004 : 22).

En cuanto al aspecto que centra este estudio, cabe señalar que las referencias a la luz 
vinculada al conocimiento de la verdad se suceden a lo largo del texto. Proponemos aquí un 
recorrido por los momentos en los que esta relación «luz»-«verdad» se revela como elemen-
to determinante para el desarrollo de la intriga.

En los primeros pasos de la investigación, el Alemán intenta convencerse de que Clément 
Vauquer no es culpable. El diálogo, en lugar del tradicional interrogatorio, se presenta como 
una de las vías elegidas para llegar a la verdad. Sin embargo, las características particulares 
del joven, dotado de buen oído para la música pero con serias dificultades de expresión y 
comprensión en lo que respecta al lenguaje hablado, desesperan y confunden al investiga-
dor. Después de varias páginas de preguntas y respuestas cortas y banales que sirven para 
reconstruir el pasado del joven Clément, una de las contestaciones de Clément resulta sor-
prendente: tuvo que dejar su trabajo de jardinero «à cause du viol de cette fille dans le parc» 
(Vargas, 2004 : 107). La construcción del espacio donde tiene lugar este diálogo capital para el 
desarrollo de la intriga juega con la creación de un ambiente oscuro en el que se abre paso 
un rayo de luz. En efecto, al haber cerrado las ventanas y contraventanas para evitar cualquier 
mirada indiscreta desde el exterior, el interior de la «baraque pourrie» está en penumbra 
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(2004 : 103), una penumbra rota por un rayo de luz que penetra en el salón tras el anuncio del 
motivo por el que Clément se vio obligado a abandonar su antiguo empleo:

Il se fit un lourd silence que Louis laissa traîner en se passant longuement la main dans les che-
veux. Un rai de soleil passait entre les volets et arrivait sur la table en bois. Louis le suivit avec 
le doigt. Marc le regarda. Ses lèvres étaient serrées, ses traits un peu tirés, mais le vert des yeux 
était net, clair. Marc savait, comme Louis, qu’on venait de toucher à la côte. (Vargas, 2004 : 107).

Este momento clave para la investigación aparece, por lo tanto, marcado por la luz como 
metáfora del conocimiento. En la oscuridad que, aun de día, se ambienta el fragmento, la luz 
se abre paso lentamente, el «claroscuro» al que aludíamos más arriba va ganando terreno.

En la misma línea, Kelhweiler, durante una noche de insomnio en la que no puede dejar 
de pensar en el caso, se decide a retomar un encargo editorial con la intención de aprovechar 
las horas nocturnas. Sin embargo, al encender la lámpara y el ordenador, su mente vuelve 
inmediatamente a concentrarse en las víctimas de asesinato:

Louis alluma la lampe de son bureau et son ordinateur. C’est au moment précis où la machine 
achevait son ronronnement de mise en route que l’une des statuettes en bois dépassa brus-
quement toutes les autres et s’imposa avec fracas dans son esprit. La main immobilisée sur le 
clavier, le cœur rapide, Louis considéra sans oser bouger ce visage muet qui venait s’afficher au 
premier plan de ses pensées fatiguées. (Vargas, 2004 : 200)

Ese rostro pertenece a «Claire quelque chose» (Vargas 2004 : 200). Como puede obser-
varse, el apellido carece de importancia, podríamos afirmar que ha sido eclipsado por la 
fuerza simbólica del nombre: Clara, la primera víctima del asesino de las tijeras, emerge en 
el texto gracias a las luces artificiales de la lámpara y la pantalla del ordenador. El pasado 
de Clara será a partir de entonces la luz que guiará la resolución de los crímenes. En efecto, 
en el momento en que los investigadores comprendan qué le sucedió a la joven años atrás, 
podrán entender qué motiva al asesino para cometer los crímenes e inculpar a Clément, lo 
cual facilitará su identificación.

Así como la luz aparece asociada a los pasos que conducen a la verdad, la oscuridad se 
vincula en cierto modo al crimen. Ya hemos citado más arriba la escena dominada por la 
oscuridad en la que Kelhweiler y Marc llevan a cabo el primer diálogo-interrogatorio de Clé-
ment. En esta línea, cabe destacar que la estancia clandestina del sospechoso en la vivienda 
de los Tres Evangelistas está marcada por la falta de luz, en tanto en cuanto su inocencia no 
está demostrada. Esta circunstancia se repite incluso en la parte final del texto, poco antes 
de descubrir al culpable, en un momento en que los dos investigadores establecen una nueva 
relación de Clément con los crímenes:

Louis se leva doucement, saisit Marc par le poignet et l’entraîna hors du réfectoire. Il grimpa 
quelques marches de l’escalier sombre et s’arrêta.

—— Marc, bon Dieu, les osselets! Tu as vu?

Marc le [Clément] regarda dans l’obscurité, perplexe». (Vargas, 2004 : 261)
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Además, esta oscuridad se extiende al resto de los personajes presentes en el salón y 
sólo es perceptible desde una mirada externa, como la de Lucien, que entra entonces en la 
casa y se sorprende por la falta de luz en la habitación: «qu’est-ce que vous foutez dans le 
noir?». En este caso, dada la nueva relación del joven músico con los asesinatos, lo «negro» 
podría interpretarse como una vuelta al inicio de la investigación, es decir, al momento en 
que Clément aparece como culpable de dos crímenes horribles, al momento en que aún no 
ha comenzado el camino que llevará al lector de la oscuridad a la luz.

Otro aspecto relativo a la construcción del espacio y la luz merece ser destacado. Hacia la 
mitad de la novela, Lucien constata que los lugares de los crímenes (Square d’Aquitaine, rue 
de la Tour-des-Dames, rue de l’Étoile) se corresponden con los que aparecen en la primera 
estrofa de uno de los poemas más conocidos de Nerval, El Desdichado:

Je suis le Ténébreux, - le Veuf, - l’Inconsolé,

Le Prince d’Aquitaine à la Tour abolie :
Ma seule Etoile est morte, - et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie. (Vargas, 2004 : 153)

Según Lucien, el vínculo parece evidente: los espacios del crimen tienen necesariamente 
relación con los versos. Hipótesis descabellada, desdeñada por la policía, pero certera. A 
pesar de las reticencias de Louis, esta pista será seguida por los nuevos amigos de Clément, 
de manera que el «Sol negro», oxímoron tan conocido y citado, se convierte en el centro de 
atención de los Evangelistas y de Kelhweiler: «On arrive donc au ‘Soleil noir’, avec majuscule 
dans le texte, et qui sera le prochain point de chute du meurtrier» (Vargas, 2004 : 161).

De este modo, descubrir al culpable, volver al orden social establecido, reconstruir esa 
frontera oscuridad-luz de la que habla Vargas, todo ello se conseguirá en la medida en que se 
interprete correctamente el próximo lugar del crimen. Así, el hecho de desentrañar lo que es-
conde el «Soleil noir» nervaliano se revela como metáfora perfecta del proceso investigador 
en este texto, donde se ha de separar la oscuridad de la luz con el fin de desvelar el enigma.

Ahora bien, dado que la novela pone de relieve que el plano de París ofrece varios lugares 
relacionados con un posible sol negro, será necesaria otra pista para completar el razona-
miento lógico que desvele el nombre del culpable. En este caso, el último indicio también 
está relacionado con la luz, ya que Marc sabrá interpretar correctamente un destello metá-
lico, un «éclair des couleurs métalliques» (Vargas, 2004 : 260) en palabras del texto, que le 
conducirá hasta el asesino.

Para terminar, podemos señalar la importancia simbólica de la escena final, en la que uno 
de los personajes pregunta si Clément, una vez demostrada su inocencia, «[s’est] envolé vers 
la lumière» (Vargas, 2004 : 282). Sólo entonces, los personajes perciben que la vivienda sigue 
en penumbra, situación que ya no tiene razón de ser y que ha de ser corregida para permitir 
entrar a la luz: «Marc se leva et courut vers la maison. Il ouvrit en grand les trois fenêtres du 
réfectoire et repoussa les battants de bois» (Vargas, 2004 : 282).

Como conclusión, podemos afirmar que, en Sans feu ni lieu, la luz se abre paso a través 
de la oscuridad de forma paulatina, rayo a rayo, destello a destello. No es la única ocasión 
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en que Fred Vargas integra la luz en la construcción de la intriga de sus novelas. Además del 
necesario claroscuro como puente que une las dos riberas representadas por la luz (verdad) y 
la oscuridad (crimen) y cuyo papel es esencial para la resolución del enigma, el lector deberá 
estar atento a los brillos fugaces y destellos que, como sucede en esta novela o en Pars vite 
et reviens tard, serán claves para iluminar de nuevo la sociedad tras la oscuridad sembrada 
por el crimen.
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Resumen
A lo largo del presente artículo, viajaremos a la Baja Edad Media, concretamente al siglo XV, en el 
que encontramos a un personaje que bebió las mieles del poder con sólo 25 años, llegando a ser 
Mariscal de Francia tras haber luchado junto a Juana de Arco. No obstante, su fuerte delirio emo-
cional transformará la miel en hiel, lo que provocará su ruina, tanto económica como social, e irá 
truncando, por tanto, su exitosa carrera en la corte de Carlos VII de Francia. Se trata de Gilles de 
Rais, barón perteneciente a una de las familias más poderosas de la Bretaña francesa; personaje 
que encarna a la perfección no sólo la simbiosis de luces y sombras, sino también los valores tra-
dicionales de la Francia del momento, que se han visto plasmados en la cultura posterior.

Palabras clave
Gilles de Rais; Edad Media; luces; sombras; Juana de Arco.

Résumé :
Tout au long du présent article, on se centrera sur un personnage, maréchal de France à l’âge 
de 25 ans, dont la renommée est associée généralement à Jeanne d’Arc. Homme courageux 
sans aucun doute, mais atteint d’un extrême délire émotionnel qui entraînera sa chute, sa 
ruine économique et sociale, ce qui supposera également, le début de la fin de son extraor-
dinaire carrière militaire au sein de la cour de Charles VII. Il s’agit de Gilles de Rais, baron 
appartenant à l’une des familles les plus puissantes de la Bretagne française; figure histori-
que qui incarne à la perfection non seulement une symbiose de lumières et d’ombres mais 
en outre, les valeurs traditionnelles de la France du XVème siècle, ayant laissé son empreinte 
sur la culture postérieure.
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Vamos a intentar realizar algo mágico y difícil a su vez por muy utópico que pueda sonar. 
Viajemos mentalmente en el tiempo e imaginémonos que formamos parte de una Francia 
medieval, una Francia destrozada por una guerra que se prolonga en el tiempo y que enfren-
ta a franceses e ingleses durante más de 70 años. Una Guerra de los Cien Años en la que el 
pueblo francés lucha contra el invasor inglés, quien quiere apoderarse de sus territorios y 
que durará hasta 1453, fecha simbólica que nos recuerda igualmente la caída de Constanti-
nopla, último bastión romano en Oriente. Por ende, la violencia, el derramamiento de san-
gre, las hambrunas, las violaciones, los saqueos son una constante en nuestras vidas. Nos 
asusta, pero tampoco nos extraña. Además, somos miembros de una sociedad desigual, una 
sociedad regida por las leyes del feudalismo, que poco a poco se va resquebrajando a favor 
de la reflexión, del poder de la mente. Asistimos a un periodo crítico de transición, de una 
época de oscuridad hacia un periodo de lucidez artística e intelectual mediante la huella del 
humanismo.

Por otra parte, Dios ejerce un poder innegable en nuestro mundo, pero sus representantes 
en la Tierra, no tanto. Vamos perdiendo nuestra fe en la Institución eclesiástica, corrupta y 
demasiado terrenal, pero no la que nos une al Señor, a quien tememos de una manera u otra 
por su omnipotencia. Como buenos hombres y mujeres medievales somos muy supersticio-
sos. De ahí, que persigamos todo tipo de comportamiento herético y/o esotérico que nos 
acerque al demonio. Dios es nuestro creador en mayúsculas y ha sido él quien ha creado una 
naturaleza que nos proporciona lo único que nos hace a todos iguales: la muerte como ver-
dadera justicia terrenal. No discrimina a nadie y por desgracia, está muy presente en nuestro 
día a día. Nuestras vidas no valen absolutamente nada y menos aún cuando pertenecemos a 
un escalafón social tan bajo.

De esta manera, podemos hacernos una idea de cuál fue el contexto histórico en el que 
vivió durante alrededor de 36 años nuestro personaje en cuestión: Gilles de Rais, uno de los 
grandes barones de la Bretaña francesa del siglo XV, más conocido por ser el compañero de 
armas de Juana de Arco. En su alma encontramos una simbiosis de luces y sombras que ha 
conquistado a investigadores a lo largo de la historia. Ciertamente, Gilles de Rais, heredero 
de una inmensa fortuna, resultado de la unión de cuatro grandes linajes, los Laval-Montmo-
rency, los Craon, los Machecoul y los de Rais, de quienes su progenitor, Guy II de Laval, tomará 
tanto las armas como el apellido, está ligado al sustantivo misterio ya desde su nacimiento, 
pues se desconoce con exactitud cuándo vino al mundo. La única referencia a la que atener-
nos es la correspondiente al matrimonio de conveniencia entre Guy II de Laval y Marie de 
Craon para hacerse tras un largo litigio judicial, con la fortuna de la última descendiente de 
los de Rais, Jeanne La Sage. Dichas nupcias tendrán lugar un 5 de febrero de 1404. Según Bos-
sard «l’aîné des deux enfants qui naquirent de leur union, vint au monde vraisemblablement 
vers le mois de septembre ou d’octobre de la même année» (1992 : 14). Por ende, se baraja la 
posibilidad de que Gilles naciera a finales de 1404 o a inicios de 1405. No obstante, lo que sí 
se conoce es que de Rais dará su primer llanto en la Tour Noire de Champtocé. El nombre de 
la torre es un presagio del color con el que pasará a la posteridad, el color negro asociado 
a la muerte y aunque deformado, será una posible fuente de inspiración para Perrault, a la 
hora de concebir al personaje asesino de mujeres llamado Barbazul. Por consiguiente, nacerá 
en el seno de una familia acomodada, uno de los mayores Mariscales de Francia y uno de los 
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mayores asesinos en serie, acusado de haber acabado con la vida de unos 140 niños y niñas 
de edades diferentes «para su placer y la delectación de su carne» (Honorin, 1970 : 186).

¿Qué sabemos respecto a los primeros años de vida del barón de Rais? La mayoría de los 
investigadores se han visto con grandes trabas a la hora de encontrar información referente 
a su infancia. «Sa première enfance est et restera toujours enveloppée de nuages obscurs» 
(Bossard, 1992 : 14). Es un periodo de su vida prácticamente desconocido debido a la ausencia 
de testimonios y a su vez, de gran importancia, pues es en esta franja de edad, mediante las 
experiencias vividas o la educación recibida, cuando el individuo va forjando un desarrollo 
psicológico particular; la psicología del personaje de Gilles de Rais es sin lugar a dudas inte-
resante. Lo que sí se ha constatado fehacientemente es el nacimiento de su hermano René, 
futuro René de la Suze en 1407 cuando Gilles tenía unos 2 o 3 años y la pronta muerte de sus 
progenitores en 1415.

Acabamos de mencionar el año clave: 1415, año en el que se desmorona el universo del 
pequeño Gilles, un momento es el que las luces empiezan a teñirse de sombras, marcando su 
devenir. Ciertamente, asistimos a un auténtico annus horribilis para el personaje:	

1.	Muerte de su padre destripado por un jabalí durante una cacería.
2.	Muerte del único descendiente varón por parte de los Craon-Machecoul, Amaury de Craon 

en la batalla de Azincourt, en la que Francia pierde la flor y nata de sus caballeros.
3.	Muerte de su madre «probablement de chagrin suite à la disparition violente de son 

époux et de son frère» (Denis, 2003 : 16)
Este conjunto de causalidades convierten automáticamente a Gilles en el barón de Rais 

con tan sólo 11 años, cúspide de toda una fortuna, de un gran patrimonio, pagando un alto 
precio: su orfandad y por extensión, la falta de cariño, de afecto y el tener que estar bajo el 
cuidado de su abuelo materno, Jean de Craon, caracterizado por tener una mente maquiavéli-
ca para los negocios y por su frialdad en lo que respecta al terreno afectivo; poco importará el 
testamento de Guy II de Rais en el que prohibía absolutamente dicha tutela. Años más tarde, 
Gilles de Rais durante su proceso eclesiástico, lamentará la educación recibida durante esta 
etapa, producto según él, de todos los desvaríos cometidos y de sus sombras:

Pères et mères qui m’entendez, gardez-vous, je vous en supplie, d’élever vos enfants avec mo-
llesse. Pour moi, si j’ai commis tant de si grands crimes, la cause en est que, dans ma jeunesse, 
l’on m’a toujours laissé aller au gré de mes volontés. (Bossard, 1992 : 19)

1415 es sin lugar a dudas, la eclosión del universo maldito del barón de Rais lleno de som-
bras y en el que también habrá luces. Una de ellas será el llegar a ser Mariscal de Francia, 
título muy codiciado en el escalafón militar francés.

A partir de este momento, se va obteniendo mayor información sobre el barón. Cierta-
mente, Jean de Craon es un individuo sin escrúpulos, de floja moral, que no dudará en co-
meter todo acto que le permita agrandar su fortuna, desde el asalto de viajeros, hasta la 
adquisición de tierras ajenas mediante estrategias nada honradas. Es un auténtico bandido 
y su nieto será testigo de sus pillajes, aprendiendo de sus acciones. Ateniéndonos a las afir-
maciones de Denis:
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La méthode éducative imaginée par Jean de Craon (…) est fort simple. Approuver tous les désirs 
et caprices de l’enfant sans restriction aucune, de manière à parfaire l’œuvre commencée par 
sa mère, c’est-à-dire le gâter et le pourrir afin d’amollir sa chair et son esprit (2003 : p.20).

El abuelo materno descuidará, por ende, la educación de su nieto y es más, lo malcriará 
prohibiendo a sus criados todo tipo de riña hacia su persona. Las órdenes han de ser cum-
plidas a rajatabla.

Siguiendo dicha línea educativa, el pequeño barón se irá interesando por lo que llamará 
posteriormente «las lecturas malditas». Una de ellas será Vida de los doce césares de Sueto-
nio, en la que se narran las crueldades o anécdotas escabrosas de los doce primeros césares 
de la historia de Roma. Dicha obra será un caldo de cultivo de violencia, una violencia a pe-
queña escala que podrá dar rienda suelta durante las prácticas del manejo de armas, obliga-
torias para todo noble de cara a acabar con el enemigo eficientemente. Sin lugar a dudas, el 
mundo de la guerra era una constante en la sociedad medieval, un mundo de violencia para 
el que se tenía que estar preparado.

Pero la fortuna ha de seguir creciendo. Esa es la obsesión del viejo Craon: a pesar de 
contar con 12 años, Gilles de Rais ha de empezar a buscar esposa y para eso está el abuelo, 
buen lince para los negocios. La primera candidata será Jeanne Peynel, rica heredera de tan 
sólo 4 años de edad, aunque el matrimonio no se celebrará debido a la muerte prematura 
de la niña. La segunda será Beatriz de Rohan, sobrina del duque de Bretaña, quien fallecerá 
igualmente, por lo que Jean de Craon desistirá en su búsqueda por un breve tiempo. Estamos 
en 1420 y hay otros intereses de por medio que no han de ser descuidados: el mundo militar.

El primer escenario bélico en el que intervendrá el barón será la contienda llevada a cabo 
por dos familias que se disputan el poder bretón: los Penthièvre y los Monfort. Será su primer 
contacto con el mundo de la guerra. Como es de entender, los de Rais quieren sacar provecho 
de una manera u otra. Para ello, se posicionarán por primera vez del lado del duque de Bre-
taña, Jean V, perteneciente a los Montfort.

Tras salir victoriosos de la afrenta y obtener el apoyo del duque, es hora de retomar los 
asuntos matrimoniales: la candidata será Catherine de Thouars, prima de Gilles de Rais en 
cuarto grado. La Iglesia se opone debido a la consanguinidad, aunque esto no será un impe-
dimento. Jean de Craon incitará a su nieto a raptar a su prima y a escaparse. Así intentarán 
eludir dicho obstáculo. El matrimonio definitivo tendrá lugar en 14221. Ambos tienen 18 años 
y una vida marital por delante, que no interesará demasiado al barón debido a su supuesta 
homosexualidad. Fruto de esta unión mercantil nacerá siete años después Marie de Rais, 
única hija del matrimonio que morirá sin descendencia en 1459. Según Heers «les mariages 
Laval-Craon et Rais-Thouars ne devaient rien au hasard, mais à une volonté délibérée de con-
solider des positions acquises, de noyaux de résistance face aux Anglais et aux grands fiefs 
voisins» (2005 : 30). De ahí que hayamos hecho referencia a términos como matrimonio de 

1	 El episodio del rapto ocurrirá en 1420. Tras el mismo, tendrá lugar un primer matrimonio, declarado nulo 
por el obispo de Angers. A su parecer, la unión violaba las leyes de la Iglesia. Finalmente, el Papa Martín V la 
bendecirá, aconteciéndose el matrimonio definitivo en 1422.
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conveniencia o unión mercantil, algo frecuente en el periodo histórico al que nos referimos, 
y más en plena contienda de la Guerra de los Cien Años.

Hasta ahora se ha dado una visión algo negativa de la influencia de Jean de Craon en su 
nieto. No obstante, una de las luces del personaje de Gilles de Rais la conseguirá gracias a 
él, gracias a su talento para las negociaciones. De acuerdo con Reliquet «Craon participe au 
rapprochement entre France et Bretagne, voulu par Yolande d’Aragon, qui gère le duché d’An-
jou pour le compte de son fils» (1982 : 48). Será así como se selle un cierto periodo de paz, 
apagando la tensión existente entre la corona francesa y Bretaña. Esto le proporcionará a 
Gilles una conexión directa con la corte, consiguiendo en 1424 hacerse con el mando de cinco 
compañías del ejército real. Tiene sólo 20 años y acaba de tomar posesión de su fortuna. A 
diferencia de su abuelo, Gilles de Rais será más partidario de la ostentación, para la que no 
escatimará en gastos.

Paulatinamente, van apareciendo alrededor del barón toda una serie de aprovechados 
que sacarán partido de su afán derrochador. Algunos de ellos estarán hasta el final de sus 
días, como Poitou y Henriet, cómplices de sus crímenes y que morirán minutos después de la 
ejecución del Mariscal.

Si bien, lo fundamental es que tenemos a Gilles de Rais dando sus primeros pasos en el 
campo del derramamiento de sangre, participando activamente en la contienda de la Guerra 
de los Cien años. Será ahí donde se dé cuenta del enorme placer que experimenta vertiendo 
sangre humana, viendo agonizar al enemigo, como fue la experiencia narrada por Honorin en 
la que el barón asesina al capitán inglés Blackburn y «le siente morir bajo la punta de su es-
pada, escucha su estertor, ve cómo se desploma entre inútiles sobresaltos de agonía. Aquello 
le procura un intenso goce físico» (1970 : 173). En ese momento, Gilles de Rais es consciente 
de que para sobrevivir tiene que matar y si siente placer haciéndolo, aún mejor.

No obstante, la belicosidad también arrojará luces en la andadura del protagonista, gra-
cias a su cercanía de Juana de Arco. En 1429, una pastorcilla de Domrémy se autoproclama 
libertadora del pueblo francés tras haber recibido mensajes divinos alentándola a expulsar 
a los ingleses y a promover el ascenso de Carlos VII al trono de Francia. Juana de Arco impre-
siona a la corte francesa atrincherada en Chinon en ese momento. Sin embargo, la Trémoille, 
condestable de Francia y primo de Gilles de Rais, verá con peligro la popularidad de la Puce-
lle. Según Honorin, y aunque en vano, el condestable «hizo que clérigos y letrados extendie-
ran el rumor de que estaba loca» (1970 : 176). La Trémoille enviará a su primo a Chinon, donde 
Gilles de Rais comenzará a formar parte de la vida cortesana. El objetivo primordial reside en 
que Juana de Arco sea simplemente una guía espiritual, por lo que nunca recibirá un título de 
Jefe del Ejército. En tal caso, será su compañero de armas, Gilles de Rais, el merecedor de un 
buen título en el escalafón militar, léase, Mariscal de Francia. Así lo firmarán en un acuerdo 
en el que de Rais se debía a La Trémoille y al monarca francés2. Su futuro estaba dictado. El 
sitio de Orleans y Juana de Arco le esperaban.

2	 Firmado un 4 de abril de 1429 y en el que además de recibir el mando del Ejército de Orleans, le era prometido 
el bastón de mariscal, y la orden secreta de vigilar los pasos de Juana de Arco.
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Los polos opuestos se atraen y esto ocurrirá con Gilles et Jeanne, aludiendo al título de la 
obra de Tournier. Nacerá entre ellos un amor casi fraternal. Gilles representa lo violento, lo 
lujurioso, el vicio puro mientras que la pastorcilla encarna la virtud, la pureza, la santidad; 
juntos, lucharán cada uno a su manera, por liberar a su pueblo del invasor inglés. La fuerza 
demoníaca del barón, en simbiosis con la energía divina de la Pucelle será la esencia que im-
pulse al ejército de Francia hacia una victoria segura, hacia la liberación de Orleans. El Rey es 
coronado en Reims. Gilles de Rais es nombrado Mariscal de Francia con sólo 25 años. El futuro 
no puede ser más prometedor, pero no para todos.

Tras la liberación de Orleans, la campesina guerrera verá surgir toda una serie de de-
tractores temerosos de su ascenso de poder. Juana irá perdiendo fuelle y será abandonada 
paulatinamente, incluso por el propio Carlos VII. La Pucelle ansía liberar Paris. Sin embargo, 
su empresa fracasará estrepitosamente. Este abandono al que nos referimos llegará hasta el 
momento de su muerte, tras ser capturada y dejada a su suerte en manos inglesas.

En ese momento, 1430, Gilles de Rais está retirado en sus posesiones bretonas. No se 
sabe prácticamente nada de él. Lo más probable es que debido a la ociosidad que acecha 
al noble por no tener que combatir, siguiera dilapidando su fortuna sin miramientos, empe-
zando a planear sus actos más ocultos. Sin embargo, otra de sus luces la encontramos en el 
hecho de que será de los únicos que intentarán salvar a su aliada y querida Juana de Arco, 
pues ateniéndonos a las palabras de Marchegay3, se encontrará al barón a finales de dicho 
año en Louviers, «pour tenter de délivrer Jeanne d’Arc, dont le procès avait cours à Rouen» 
(Bossard, 1992 : 34). Como bien se sabe, este intento será en vano ya que las llamas devorarán 
a su fiel compañera meses después. Juana de Arco pasa a la historia como una heroína del 
pueblo francés pero abandonada por el mismo a su vez. Es esa chispa que abrasa la carne de 
la Pucelle d’Orleans la que despertará aún más la locura del barón de Rais. A partir de este 
momento ya no será el mismo; está despertando esa figura ogresca que pasará a la tradición. 
Asistimos, pues, a la pérdida de su lucidez mental.

De Rais renoce en el momento de su proceso y según el testimonio recogido por Hono-
rin, que fue en el castillo de Champtocé y a partir del año del fallecimiento de su abuelo en 
concreto, alrededor de 1432, cuando empezó a entrar en esa espiral de búsqueda de placer 
mediante el crimen sexual (1970 : 186). El mariscal se rodea de «seres que (…) se convierten en 
una verdadera cuadrilla de bandidos que alimenta de víctimas las cámaras de los castillos del 
barón» (Honorin, 1970 : 193). Todo un séquito de inviduos, Henriet, Poitou, Sillé, Briqueville y 
una bruja, Perrine Martin, apodada «Meffraye» saldrán a la búsqueda de niños inocentes para 
que de Rais dé rienda suelta a sus orgías sanguinolentas. Las desapariciones en la zona son 
constantes, pero nadie se atreve a denunciar a un barón. Niños que entran en el castillo y que 
ya no vuelven a salir. Sus cadáveres son desmembrados y quemados por Henriet y Poitou en 
un intento de hacer desaparecer el remordimiento y las pruebas de los crímenes cometidos.

3	 Tal y como afirma Bossard en su obra, el autor recoge las palabras de boca de M. Paul Marchegay, descubridor 
del Cartulaire des Sires de Rais, documento hallado en el castillo de Serrant, de gran ayuda de cara a la re-
construcción de ciertos episodios de la vida del barón de Rais, como es el caso de su posible presencia en 
Louviers, en un intento de liberar a la Doncella de Orleans.
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El barón sólo velará por el despliegue de su ostentación, por y para que todos le admiren, 
viviendo por encima de sus posibilidades. Su fortuna disminuye mientras aumenta su ego. 
No obstante, a pesar de este carácter arrogante, el barón será una persona refinada en lo que 
respecta al arte, a la música, haciendo transportar órganos portátiles allá por donde fuera. 
Citando a Bossard «on découvre en lui une intelligence remarquable, un amour de la science 
et un goût du beau (…) Le beau surtout le charmait» (1992 : 15). Tal será su ambición en la 
búsqueda de su ideal de belleza, que llegará a crear su propia escolanía. Roza el éxtasis escu-
chando esas voces tan angelicales, como las de los niños a los que decapita cruelmente tras 
haber mantenido relaciones sexuales. Después llega el momento del arrepentimiento, de las 
súplicas al Ser Supremo. La misa posterior es obligatoria para la expiación de sus pecados, 
pero poco importan ya los rezos. Gilles de Rais está condenado.

Como ejemplo de sus excesos podemos hacer alusión a la fiesta organizada entre 1434 y 
1435 en la ciudad de Orléans con motivo de su liberación y en la que el barón sufragó con su 
fortuna, infinidad de festines o espectáculos teatrales, como la representación de la obra Le 
Mystère du siège d’Orléans en la que aparece como personaje. Según Martin «il dépense dans 
cette dernière ville, en moins d’un an, jusqu’à 80.000 ou 100.000 écus» (1857 : 581).4

La ruina es inminente, pero lo que sigue primando, es la ostentación. Por consiguiente, 
aparece en la vida de de Rais una nueva obsesión: recuperar la fortuna dilapidada. Según 
Blaschke «Gilles de Rais se encerró en su castillo y transformó sus sótanos en un laboratorio 
y contrató alquimistas para que descubrieran la piedra filosofal» (2007 : 90). Su búsqueda 
desespera al barón. De ahí que haga acto de presencia en su vida la alquimia, de manos de 
Eustache Blanchet, el único que no participará en sus actos sangrientos. Será él quien acuda 
en búsqueda de los mejores alquimistas que por aquel momento se encontraban en Alema-
nia e Italia. Será en ésta donde encuentre a Francesco Prélati más estafador que alquimista. 
Con él, Gilles de Rais dará un paso más en el camino de la perdición: realizará invocaciones 
a Belcebú, quien se presentará sólo cuando Prélati se encuentra en soledad. El demonio no 
quiere hacer acto de presencia delante de de Rais.

Herejía, asesinatos, sodomía, alquimia, esoterismo, nigromancia, invocaciones al diablo, 
ruina económica, locura, palabras que definen los últimos años de vida del barón: el abso-
lutismo de sus sombras sobre las luces, el olvido de las glorias conseguidas. Poco queda de 
aquel mariscal que bebió las mieles del éxito.

Dichos actos están en boca de todos. El obispo de Nantes, Malestroit necesita un detonan-
te que le permita sentar a un barón frente al tribunal eclesiástico y civil. Lo conseguirá tras 
una disputa de de Rais con Le Ferron, miembro de la Iglesia a cargo de unas tierras cedidas al 
tesorero del duque de Bretaña y además en el día de Pentecostés5. El Mariscal es llamado a 
declarar, acusado de herejía, sodomía y por haber cometido el asesinato de unos 140 niños. 

4	 Alrededor de 900.000 euros actuales.
5	 Doble crimen por parte de deRais, quien irrumpirá en un templo sagrado acusando a Le Ferron, hermano del 

tesorero del duque de Bretaña, de haberse hecho con más tierras de una de sus posesiones en Saint-Etienne-
de-Mer-Morte de las cedidas en el contrato de venta. El obispo Malestroit tiene en ese momento, la total 
libertad de sentar al barón ante un tribunal y juzgarle por un delito de corte religioso.
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La Iglesia y la Inquisición juzgarán los dos primeros delitos mientras que de la parte civil, es 
decir, de los asesinatos, se encargará el magistrado Pierre de l’Hospital. Si bien, lo canónico 
tendrá un mayor peso sobre lo secular. El barón se mostrará altivo, negando dichas acusa-
ciones hasta el punto de ser amenazado con la excomunión. Eso suponía para el hombre 
supersticioso medieval la peor de las amenazas: la condena eterna. Gilles de Rais cambia de 
actitud y reconoce su culpabilidad, así como los relatos escabrosos y minuciosos de sus sier-
vos Henriet et Poitou, que son apresados junto a su señor. Su condena a muerte está dictada, 
pero su alma, al no haber sido excomulgado, descansará eternamente.

El 26 de octubre de 1440 en la pradera de la Biesse de la ciudad de Nantes colocan tres 
cadalsos donde serán ejecutados Gilles de Rais y sus dos cómplices. Por expreso deseo del 
barón, él será el primero en morir para que sus siervos vean que realmente es ejecutado. En 
efecto, será ahorcado y prendido fuego posteriormente. No obstante, su cadáver será retirado 
de las llamas antes de su cremación total, para ser lavado por unas mujeres y enterrado en 
la Iglesia de las Carmelitas de Nantes. No era más que un privilegio debido a su rango social. 
En cambio, los cuerpos de Henriet y de Poitou se convertirán en cenizas, siguiendo el dicho 
religioso polvo eres y en polvo te convertirás.

Con la llegada de la Revolución Francesa, los revolucionarios exhumarán las tumbas de los 
miembros de la aristocracia, y la del barón de Rais no será una excepción. Sus restos serán 
arrojados a las aguas del Loira, desapareciendo para siempre, llevándose las luces y sombras 
que le acompañaron a lo largo de sus 36 años de vida y que hemos recordado de manera 
sucinta seis siglos después.
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Résumé
On connaît la présence importante de la lumière dans l’écriture de Camus. Une lumière à laquelle 
il confère un sens voire religieux, et dont la présence est mise en rapport avec les pays méditerra-
néens. Cependant des nuances remarquables s’établissent dans les différents espaces qui com-
posent cette vaste région et, par ailleurs, elles évoluent au cours des années. Ce sont ces nuances 
et cette évolution que nous nous proposons d’analyser dans notre article, en focalisant notre étu-
de sur l’Espagne et sur les particularités et le sens que la lumière solaire acquiert dans cet espace 
que l’écrivain juge singulier et qui apparaît fortement mythifié dans ses écrits. Il incarne, pour 
l’écrivain, la réunion des contraires, l’abolition des dualismes grâce à l’association de la lumière 
et de l’esprit de révolte de ses habitants, et il le transforme somme toute en une image christique.

Mots clé
Camus, Espagne, Lumière, Midi, Minuit.

Resumen
Son numerosas las referencias a la importancia de la luz en la escritura de Camus. Una luz a la 
que confiere un sentido casi religioso, y cuya presencia relaciona siempre con los países medite-
rráneos. Sim embargo, el autor introduce importantes matices en la pluralidad de espacios que 
integran esta amplia región que, demás evolucionan con el paso de los años. Este artículo se 
centra en el análisis de estos matices y de esta evolución, centrando la atención en España: en las 
particularidades y el sentido que la luz solar adquiere en este espacio que el escritor considera 
singular y que aparece fuertemente mitificado en sus escritos. Encarna, para el escritor, la recon-
ciliación de los contrarios, la abolición de los dualismos gracias a la conjunción de la luz con el 
espíritu rebelde de sus habitantes y acaba por transformarlo en una imagen crística.
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Camus, España, Luz, Mediterráneo, Oscuridad.
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«Je suis né pauvre, sous un ciel heureux, dans une nature avec laquelle on sent un accord, 
non une hostilité» (1948 : 379-80) affirme Camus dans un entretien de 1947. La nécessité de 
vivre en harmonie avec la nature est une constante que l’on retrouve dans ses écrits tout au 
long de sa vie. Mais son idée d’ «harmonie avec la nature» dépasse largement la notion du 
simple «bien-être» ou l’aspiration à «vivre mieux» dans un sens matériel. Loin de là, il s’agit 
pour lui d’un impératif existentiel. La nature est une partie indissociable de son existen-
ce comme individu. Elle exerce une influence directe sur sa personnalité et sur sa pensée. 
Lorsque, en mars 1940, ne trouvant plus de travail en Algérie à cause de ses confrontations 
avec le pouvoir politique en place, il est contraint d’accepter un emploi dans Paris Soir1 et de 
s’installer à Paris. Son premier logement sera une chambre modeste à l’hôtel Madison, sur 
le Bd. Saint-Germain, faute d’argent pour se permettre e demeure plus confortable. Il écrit 
dans ses Carnets qu’il se sentait extrêmement gêné à Paris, et décrit cette ville comme «...
une monstrueuse buée sous la pluie, une enflure informe et grise de la terre» (1950 : 206), où 
il se sentira toujours en exil, même lorsqu’il deviendra un auteur célèbre et reconnu. Dans sa 
conférence inaugurale faite à la Maison de la Culture d’Alger, le 8 février 1937, il déclarait déjà, 
en référence à un voyage en Europe centrale qu’il avait fait en juillet-septembre 1936:

J’ai passé deux mois en Europe centrale, de l’Autriche à l’Allemagne, à me demander d’où venait 
cette gêne singulière qui pesait sur mes épaules, cette inquiétude sourde qui m’habitait. J’ai 
compris depuis peu. Ces gens étaient boutonnés jusqu’au cou. Ils ne connaissaient pas le lais-
ser-aller. Ils ne savaient pas ce que c’est que la joie, si différente du rire (1937b : 1322).

Au sein de la nature, deux éléments sont pour lui de première importance : la lumière et 
la chaleur du soleil et la présence de la mer. Deux éléments qui lui ont été chers depuis sa 
naissance en Algérie, et qu’il a chantés tout le long de sa vie. Comme Paul Valéry, Camus les a 
toujours associés aux pays méditerranéens. Il écrit à cet égard dans son essai «Noces à Tipa-
sa», rédigé en 1938, lorsqu’il avait à peine 24 ans :

Mer, campagne, silence, parfums de cette terre, je m’emplissais d’une vie odorante et je mor-
dais dans le fruit déjà doré du monde, bouleversé de sentir son jus sucré et fort couler le long 
de mes lèvres. Non ce n’était pas moi qui comptais, ni le monde, mais seulement l’accord et le 
silence qui de lui à moi faisait naître l’amour. Amour que je n’avais pas la faiblesse de revendi-
quer pour moi seul, conscient et orgueilleux de le partager avec toute une race, née du soleil 
et de la mer, vivante et savoureuse, qui puise sa grandeur dans sa simplicité et debout sur les 
plages, adresse son sourire complice au sourire éclatant de ses ciels (1938 : 21).

La lumière du soleil, la mer de cette ville de la côte algérienne lui évoquent l’innocence 
et la pureté du monde dans ses origines. Il ressent le même sentiment face aux paysages des 
pays méditerranéens dans leur ensemble, particulièrement ceux de l’Espagne, de la Grèce et 
de l’Italie : il s’agit également pour lui d’espaces regorgeant d’énergie créatrice, de liberté et 
de vérité, qui gardent encore toute la force des origines.

1	 Grâce aux démarches de son ami Pascal Pia, qui venait d’être embauché par ce journal comme secrétaire de 
rédaction.
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On connaît l’importance majeure que Camus attribue à l’Espagne dans ses écrits : il la consi-
dérait un pays très proche de son Algérie natale. Les descriptions camusiennes des espaces al-
gériens ressemblent beaucoup aux espaces espagnols par la violence de leur lumière excessive, 
la nudité de leurs villes et de leurs maisons, par la présence de la mer, et aussi par leur misère 
matérielle de leurs habitants, et par la forme de vie et la morale qu’il jugeait analogues dans 
les deux pays. Sans oublier, par ailleurs, les liens personnels qu’il avait avec l’Espagne : sa mère, 
Cathérine Camus –née Cathérine Sintes Cardona-, était née à Birkadem (Algérie) mais toute sa 
famille était originaire de Minorque2 : la mère de Cathérine, Maria Cardona, était née dans le 
petit village maritime de Sant Lluis, à deux kilomètres de Mahon, la capitale. Sa famille mater-
nelle a eu une forte influence sur l’éducation et sur la formation de la personnalité du jeune 
Albert Camus, qui a toujours revendiqué avec fierté ses origines en partie minorquines. Tout 
cela l’a mené à écrire –parmi d’autres- sa phrase devenue célèbre: «Par le sang, l’Espagne est 
ma seconde patrie» (1946 : 1604), ou encore à déclarer, les mots en 1958, lors d’une allocution 
devant des exilés républicains espagnols: «Amis espagnols, nous sommes en partie du même 
sang» (1958 : 1907). Pourtant Camus ne s’est rendu qu’une seule fois aux Baléares, en septem-
bre 1935. Il a visité Majorque et Ibiza, mais il ne s’est pas rendu à Minorque. Plus tard, après la 
guerre civile, il n’est plus revenu dans ce pays, ne voulant pas se rendre dans un état soumis à 
la dictature. Une dictature qui, par ailleurs, avait interdit ses livres.

Dans ses romans et dans de nombreux articles et essais Camus évoque ce rapport direct 
entre les espaces algérien et espagnol et la personnalité ressemblante de leurs habitants. 
Dans son récit L’amour de vivre il remémore ses promenades solitaires sous le soleil d’Ibiza 
où, à midi, dans le quartier désert et ensoleillé de la cathédrale, et dans le cloître de San 
Francisco:

Je me fondais dans cette odeur de silence, je perdais mes limites, n’étais plus que le son de 
mes pas, ou ce vol d’oiseaux dont j’apercevais l’ombre sur le haut des murs encore ensoleillés. 
[...] Chaque jour, je quittais ce cloître comme enlevé à moi-même, inscrit pour un court moment 
dans la durée du monde (1937 : 43).

Dans cet espace qui évoque le désert, et qui rejoint son symbolisme d’espace de médi-
tation et d’initiation aux grandes connaissances spirituelles, l’auteur se découvre un instant 
faire partie d’un ensemble qui dépasse les limitations de la condition humaine et de son 
assujettissement au temps chronologique.

En rapport étroit avec la lumière solaire et la nature, Camus accorde une importance fon-
damentale au silence. Le silence au sein de la nature n’est pas mutisme ni absence, mais un 
élément favorisant la spiritualité, la paix intérieure et l’accord de l’être humain avec la nature. 
La pensée de Camus rejoint à cet égard celle de Paul Valéry, qui associe le silence à la pureté. 
Lorsque, par contre, le silence se produit dans un espace éloigné de la nature et du soleil, 
il devient vide et néant, et par là il est générateur d’angoisse et d’égarement. Dans sa pièce 

2	 Entre 1930 et 1936, coïncidant avec les débuts de la colonisation française de l’Algérie, presque 20% de la 
population minorquine a émigré vers ce pays, à cause de la misère et de la faim. Cf. Rotger Francesc M. (éd), 
(2014), p. 49.
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de théâtre L’État de siège (1948), qui se déroule en Espagne, dans la ville de Cadix, Camus 
représente les deux silences : le silence de la ville terrorisée par l’État totalitaire s’oppose au 
silence fécond des révoltés qui entreprennent la fuite vers la mer libératrice. Le 5ème messager 
de la Peste proclame : «Il est ordonné à chacun des habitants de garder constamment dans 
la bouche un tampon imbibé de vinaigre qui les préservera du mal et en même temps qui les 
entrainera à la discrétion et au silence» (2004 : 84). Le silence délivrera les habitants d’être 
exécutés, mais au prix de renoncer à leur liberté et de vivre dans la peur.

Camus, toujours très sensible à la symbolique, tient à signaler dans cette pièce comment, 
dès que la Peste commence à s’imposer dans la ville, la météorologie de cet espace, nature-
llement lumineux et chaud, devient sombre et froid : «Des brumes affreuses commençaient à 
s’épaissir aux quatre coins de la ville, dissipent peu à peu l’odeur des fruits et des roses, ternis-
sent la gloire de la saison, étouffent la jubilation de l’été» (2004 : 79). Dans le même temps le 
bruit des vagues cesse tout à coup dans Cadix. La Peste hait la mer –symbole de liberté- et cher-
che à en détourner les habitants en fermant les portes de la ville. Ce n’est qu’après le triomphe 
de la révolte que l’été et le bruit de la mer reviennent. En effet, la révolte est toujours associée, 
dans la fiction camusienne, au soleil, à la mer et à la nature printanière ou estivale.

La Révolte dans les Asturies (1936) en est un autre exemple. Malgré qu’il s’agit d’une piè-
ce collective, écrite à quatre à Alger –Jeanne-Paule Sicard, Camus, Albert Poignant3 et Yves 
Bourgeois4-, et que Camus ne l’a jamais incluse parmi ses œuvres à lui, on reconnaît aisé-
ment dans les descriptions le style de Camus. Par ailleurs, Jeanne-Paule Sicard, interrogée 
par Francine Camus en 1960, explique qu’elle s’est chargée de rédiger la scène du Conseil des 
ministres, Poignant les bulletins de la radio, Bourgeois l’interrogatoire de l’Acte IV, et presque 
tout le reste était de Camus5. La révolte des mineurs y est racontée au milieu d’évocations 
d’une nature ensoleillée, d’une terre sèche aux pierres chaudes qui ne se correspond pas 
avec le paysage toujours humide, verdoyant et pluvieux des Asturies ni avec son climat habi-
tuellement frais. Camus n’avait jamais visité la région. Pourtant au-delà de l’anecdote, ce que 
Camus cherche à faire dans sa pièce est moins une description précise et formelle des espa-
ces concrets qu’une peinture de ce que nous appellerons «l’âme de l’Espagne», que Camus 
idéalise. Comme le signale Hélène Rufat, «L’Espagne camusienne concentre toutes les vertus 
de la Méditerranée et de ses hommes, surtout de ses «hommes libres»» (2009 : 261).

En effet, à l’intérieur des pays méditerranéens, l’Espagne a des particularités qui en font 
un espace singulier et unique. L’Espagne est pour Camus un espace exotique, un espace énor-
mément éloigné de la réalité sociale de l’Europe convulsée dans laquelle il vivait, non à cause 
d’une distance physique, mais d’une distance idiosyncratique et psychologique. C’est un pays 
qui est resté jeune, d’une jeunesse primitive et innocente, riche encore de toutes les potentiali-
tés. L’Espagne est donc un espace relié au passé, à un passé intemporel, mythique, où la violen-
ce et la guerre ont un sens fondateur lié à l’action et à l’héroïsme, et acquièrent de ce fait une 

3	 Professeur d’allemand au lycée d’Alger, où a étudié Camus.
4	 Professeur d’anglais au lycée d’Alger, où a étudié Camus.
5	 Cité par Grenier Roger (1987 : 44), et par Autrand Michel (2009 : 785).



La lumière et ses métaphores dans l’œuvre d’Albert Camus

344

nature extatique dont le pouvoir régénérateur est immense. Cette perception n’est pas exclusi-
ve de Camus. Nous la retrouvons aussi chez Drieu la Rochelle et chez Malraux, parmi d’autres.

Camus, comme Malraux, associe l’espace espagnol à la liberté, à la fraternité, à la révolte, à 
la mer et à la lumière. C’est un immense réservoir d’énergie créatrice qui possède la capacité 
d’éclairer et régénérer l’Europe plongée dans les ténèbres. En 1946 il a écrit :

Toute l’intelligence européenne se tourne, elle aussi, vers l’Espagne, comme si elle sentait que ce-
tte terre misérable détient quelques-uns des secrets royaux que l’Europe cherche désespérément 
à formuler, [...] Que serait de la prestigieuse Europe, en effet, sans la pauvre Espagne? Qu’a-t-elle 
inventé de plus bouleversant que cette lumière puissante et magnifique de l’été espagnol, où 
les extrêmes se marient, où la passion peut être jouissance autant qu’ascèse, où la mort est une 
raison de vivre, où l’on apporte du sérieux à la danse, de l’insouciance au sacrifice, où personne 
ne peut dire les frontières de la vie et du songe, de la comédie et de la vérité. Les synthèses, les 
formules que l’Occident se déchire à découvrir, l’Espagne les produit à son aise (1946 : 1607).

Pourtant au sortir de la Seconde guerre mondiale la France et l’Europe étaient beaucoup 
plus préoccupées par la menace de la guerre froide, du bloc de l’Est, la reconstruction natio-
nale de chaque pays... Et au grand désespoir de Camus, la question espagnole et sa situation 
politique et économique avaient passé au second plan.

Si la misère caractérise les espagnols, tout comme les algériens, elle n’est pas jugée néga-
tivement par Camus dans le contexte naturel et ensoleillé qui caractérise ce pays à ses yeux. Il 
s’agit pour lui d’une misère toute relative : elle fait référence, bien sûr, au manque de moyens 
matériels et particulièrement des moyens techniques et scientifiques qui avaient transformé 
les mentalités dans l’Europe occidentale. Mais, cette misère toute matérielle est contrebalancée 
par une richesse d’ordre spirituel qui est à ses yeux beaucoup plus importante : celle de la li-
berté, de la sagesse, et de l’équilibre avec la nature qui rapproche les êtres humains qui y habi-
tent de la joie de vivre et du bonheur. Par contre, lorsque la misère se produit dans des espaces 
autres que ceux de la Méditerranée, elle lui devient intolérable et injuste. Dans ce sens, il écrit 
dans Noces : «J’ai grandi dans la mer et la pauvreté m’a été fastueuse, puis j’ai perdu la mer, tous 
les luxes alors m’ont paru gris, la misère intolérable» (1938 : 169). Dans ce contexte la misère 
devient la preuve de l’injustice sociale, de l’aliénation des plus faibles par ceux qui ne songent 
qu’à leur profit matériel, bref elle devient la preuve de la déshumanisation des êtres humains.

Malgré son idéalisation de la lumière, de la mer, et des pays qui la représentent, il ne faut pas 
se tromper sur le sens du bonheur chez Camus. Il garde toujours dans l’esprit que le soleil a des 
taches noires. Parfois il devient même un soleil noir. En effet, Camus a écrit aussi des romans 
«sombres». C’est le cas de L’Étranger (1942), ou de La Peste (1947) parmi d’autres. Comme l’ensem-
ble de sa génération, Camus a vécu une époque particulièrement convulsée, aussi bien du point 
de vue politique et économique, qu’éthique et social. Il a été témoin d’une époque particulière-
ment obscure et tragique qu’il a mise au centre de sa pensée et de son œuvre. Dans L’Étranger, il 
dépeint Meursault comme un être dépourvu d’initiative et de volonté. C’est quelqu’un de passif, 
qui a renoncé à se révolter contre la fatalité de l’absurde, consubstantielle à l’être humain. Sa vie 
n’a donc pas de sens. Meursault vit plongé dans le train-train et la routine, sans autre perspective 
que la satisfaction de ses instincts fondamentaux : la faim, le soif, la chaleur... C’est un personnage 
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fermé sur lui-même et déshumanisé qui vit en marge de la société et qui est incapable de vivre 
en harmonie avec la nature. Par conséquent il est privé de la joie de vivre –»Cette joie étrange qui 
qui descend du ciel vers la mer»(1950 : 36) dit Camus- et du sentiment d’infini qu’elle transmet 
aux êtres humains. Il incarne la perte de certaines valeurs dont Camus accuse la société de son 
époque. Bref, il représente, en somme, le contraire de la vision camusienne de l’existence. Une 
existence qui se caractérise, au dire de l’écrivain, par la «contradiction irrésolue entre le tragique 
de l’existence humaine et le désir d’absolu de l’homme provoqué par la beauté de la nature» 
(Diego 2005 : 23). C’est à partir de la vie de Meursault en désaccord avec la nature et en marge 
des autres qu’on pourrait expliquer l’action négative du soleil qui tout à coup devient brûlant et 
excessif qui l’accable, l’éblouit, le crispe... Et finalement le mène au crime.

Par ailleurs, même dans les cas où l’on mènerait une vie en harmonie avec la nature, la 
tension entre le bonheur et le désespoir de vivre est une constante dans l’œuvre de Camus, 
aussi bien dans sa fiction que dans ses articles et ses essais. Ne croyant à aucune transcen-
dance ou survie après la mort, pour Camus l’absurdité de l’existence humaine et le néant qui 
s’ensuit s’imposent inéluctablement à la fin de la vie :

Tout ce qui exalte la vie, accroît en même temps son absurdité. Dans l’été de l’Algérie j’apprends 
qu’une seule chose est plus pratique que la souffrance, et c’est la vie d’un homme heureux [...] 
s’il y a un péché contre la vie, ce n’est peut-être pas tant d’en désespérer que d’espérer une au-
tre vie. [...] De la boîte de Pandore où grouillaient les maux de l’humanité, les Grecs firent sortir 
l’espoir après tous les autres, comme le plus terrible de tous (1938 : 48-49).

écrit-il dans Noces. Pourtant, nous le savons, Camus ne se résigne pas. Il fait appel à la 
révolte –dont il tient à souligner la différence par rapport à la révolution- comme le seul mo-
yen de libérer l’être humain de l’absurde qui le cerne et le tourmente. Il trouve dans la révolte 
sa raison d’être dans le monde, un moyen de donner un sens à la vie. La révolte est pour lui 
le seul effort qui vaille qu’on vive et qu’on lutte. Elle est en plus le seul moyen susceptible 
de «construire la justice dans le plus injuste des mondes et de sauver la liberté» (1944 : 272). 
Par ailleurs la révolte permet à Camus de prendre conscience que la vie dépasse largement 
la personne individuelle. «Dans la révolte l’homme se dépasse en autrui et, de ce point de 
vue, la solidarité est métaphysique» (1985 : 31), écrit-il. Mais Camus a pleine conscience de la 
difficulté extrême de son projet et il appelle les êtres humains à être capables d’en mesurer 
la complexité et à ne pas tomber dans l’erreur de vouloir tout simplifier.

Il propose l’Espagne comme modèle à suivre à ce sujet. Il trouve dans ce pays baigné par 
la lumière et par la mer, le plus bel exemple de la matérialisation de sa pensée : l’Espagne 
est l’incarnation de la misère matérielle et de la richesse de l’esprit, du tragique inhérent à la 
condition humaine, et de l’esprit inébranlable de révolte et de liberté. Elle incarne le malheur 
et la souffrance, mais elle incarne en même temps le bonheur par l’effet du soleil et de la mer. 
Elle représente l’échec (les forces de la liberté ont échoué lors de la guerre civile) et le triom-
phe (l’esprit de révolte et l’idéal de solidarité et de liberté restent intacts). Camus y ressent 
le flux vital du cosmos dont chaque individu n’est qu’une mince particule. Dans cet espace 
singulier, exotique et extatique qu’est l’Espagne, l’homme ne devient pas seulement homme 
lui-même, il fonde et proclame l’humanité toute entière par sa propre révolte.



La lumière et ses métaphores dans l’œuvre d’Albert Camus

346

Camus s’est toujours déclaré contraire à la conception du monde à partir de paires an-
tagoniques, c’est-à-dire à la pensée dualiste. Pourtant il est conscient que cette pensée est 
profondément ancrée dans la culture occidentale. Des mots tels que «mesure», «équilibre», 
«raisonnable», parsèment son œuvre du début à la fin. La 5ème partie de son essai L’Homme 
révolté (1951), intitulée «La pensée de Midi», est un éloge de l’esprit de mesure et de de pon-
dération. Des qualités qu’il associe indéfectiblement à la lumière du soleil, à la nature et aux 
pays de «Midi». L’esprit méditerranéen dont il se sent faire partie est «fait de balancement, 
d’équilibre entre l’ordre et la passion» (1953 : 104), écrit-il en 1953. Si, dans L’Homme révolté, 
il tombe lui-même un moment dans la tentation du dualisme lorsqu’il oppose la pensée de 
Midi à celle de Minuit –représentée par l’Allemagne et, en général, par les pays germaniques-, 
il corrige tout de suite après tout en précisant que : «J’ai écrit textuellement que l’Europe 
n’avait jamais été que dans cette lutte entre «midi et minuit». C’est dire que les civilisations 
du Nord me paraissent aussi nécessaires que celles du Midi» (Grenier 1987 : 207).

Et il propose à nouveau l’Espagne, cette terre «où les extrêmes se marient», comme le 
modèle à imiter. L’Espagne ainsi mythifiée incarne la réunion des contraires, l’abolition des 
dualismes. Elle est pour Camus la matérialisation de son désir «d’accéder à un mode d’être 
«total»» (Éliade 1962 : 150-51), dont Mircea Eliade a relevé l’importance dans l’univers mytho-
logique et spirituel de nombreux peuples. Camus y fait référence également comme un but 
éternellement recherché par être humain, toujours tiraillé entre des forces antagonistes qui 
le plongent dans l’angoisse et la nuit. L’écrivain rejoint ici une pensée commune à plusieurs 
cultures orientales : la conviction que «le bien et le mal n’ont de sens et de raison d’être que 
dans le monde des apparences, dans l’existence profane et non illuminée» (Éliade 1962 : 118).

Comme dans l’imaginaire chrétien, et comme dans celui de la plupart des religions, la 
lumière a un rôle fondateur dans l’œuvre de Camus : elle met fin au chaos et inaugure une 
période d’ordre et de sagesse. Elle est créatrice et capable de transformer l’être humain, mais 
pour que cette transformation puisse avoir lieu, il est indispensable que l’individu soit cou-
rageux et tenace. Pourtant chez Camus, bien qu’elle garde son rôle initiatique, il la dépouille 
de tout sens religieux ou surnaturel.

Camus, toujours contraire aux abstractions et soucieux de bâtir une philosophie pratique, 
en contact avec les êtres humains qui souffrent, a besoin d’un espace réel où ancrer d’une 
façon concrète sa pensée et la donner en exemple tangible, à la portée de l’être humain. Il 
trouve cet espace en Espagne, une Espagne qui pourtant apparaît fortement mythifiée dans 
son œuvre. De plus sa peinture de l’Espagne revêtue de lumière évoque avec force une image 
christique qui va clairement à l’encontre du réalisme pratique qu’il se propose d’exhiber. De 
ce fait, il l’éloigne psychologiquement du réel auquel il tient tant à s’attacher, et la transforme 
en abstraction surnaturelle.

Par ailleurs le réalisme pratique camusien redevient particulièrement actuel dans nôtre 
début du XXIe siècle, où les extrémismes reprennent du poids dans nos sociétés et où la dé-
sorientation collective s’accroit de plus en plus. En effet, nous pouvons affirmer que, à cet 
égard, Camus a été un visionnaire : Il nous prévient de la nécessité de ne pas se laisser entra-
iner par le désespoir ou, comme le dit lui-même, «par le démon de l’absolu».
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Resumen
La presencia de los elementos de la Naturaleza en la literatura le cleziana, y en concreto la de la 
luz, constituye una constante indiscutible. Ejemplo de ello es su relato L’Africain, en la que el pre-
mio Nobel francés relata con su característica prosa poética los recuerdos infantiles pertenecien-
tes a unos breves años transcurridos en el continente africano al cual viaja desde su Francia natal, 
junto a su madre y hermano pequeño, para reunirse con el padre, quien ejercía la medicina allí. 
Nuestro objetivo consiste en analizar el tratamiento, las representaciones y el significado de 
la luz africana realizados por Le Clézio en este libro autobiográfico.

Palabras clave
Le Clézio, África, luz, autobiografía, infancia.

Résumé
Les éléments de la Nature sont toujours présents dans la littérature le clézienne et spéciale-
ment la lumière. Cette affirmation est évidente dans le récit intitulé L’Africain, récit où le Prix No-
bel raconte avec son particulier style de prose poétique ses souvenirs d’enfance vécus pendant 
quelques années passés dans le continent africain, auquel il voyage accompagné de sa mère et 
son petit frère pour se réunir avec leur père qui y exerçait la médecine.
Notre objectif consiste à analyser le traitement, les représentations et la signification de la 
lumière africaine réalisés par Le Clézio dans ce livre autobiographique.

Mots-clés
Le Clézio, Afrique, lumière, autobiographie, enfance.
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1. Introducción
La implicación de la literatura le cleziana con la Naturaleza, ya sea los cuatro elementos bási-
cos agua, fuego, aire y tierra, ya sea cualquier elemento más específico de la misma (plantas, 
piedras, sol, brisa, mar,…) resulta fácilmente apreciable en su producción literaria en lo que 
los investigadores de su obra califican como segunda etapa, una vez superada la primera de 
carácter rompedor al alejarse de las directrices literarias imperantes en la época en la que 
publica su primera novela Le procès Verbal (1963) ya con rasgos existencialistas, que persisten 
en posteriores publicaciones que serán igualmente etiquetadas dentro de las líneas experi-
mentales del Nouveau Roman, y que duraría hasta 1970. A partir de ese tiempo, comienza a 
obtener protagonismo dejando poso en sus obras el resultado de una reflexión sobre su in-
fancia en particular y el sentimiento originado por experiencias de su pasado tanto personal 
como familiar, ponderando siempre su percepción de la Naturaleza con su peculiar captación 
exacerbada, intensa como la propia vida. De esta cualidad denominada hiperestesia aplicada 
a Le Clézio habla Jean Onimus: «Être doué de sens exceptionnellement aiguisés, avec la pa-
tience d’analyser à fond leurs messages et le don de les produire en mots, telle est la chance 
de Le Clézio, […]» (ONIMUS, 1994 : 33). Y añade:

L’ouverture aux éléments c’est le contact avec la nature, donc un signe de présence active, de 
vie ; c’est aussi le point de départ des rêves, c’est-à-dire de ce qui pèse le plus dans l’existence. 
Quand une sensation déclenche un rêve c’est qu’elle a fécondé l’imagination ; d’une telle sen-
sation on peut dire qu’elle a été vécue et a porté fruit. Loin de se perdre dans le rêve, elle y 
trouve son authenticité. Nous allons examiner comment le poète cosmique qu’est Le Clézio 
reçoit et perçoit la lumière, l’océan et le vent. (ONIMUS, 1994 : 44)

En las obras de la segunda etapa, los recuerdos novelados le clezianos, las temáticas de 
la infancia y del viaje a latitudes alejadas tanto en sentido literal como metafórico ya sea en 
cuanto a distancias cuantificables en kilómetros o a distancias culturales, ocupan también 
un papel destacado, cuestiones estudiadas ampliamente en el libro publicado en 2013 Jean 
Marie G. Le Clézio, Premio Nobel de Literatura: viajes y descubrimientos. A ese segundo perío-
do se circunscribirían, entre otros, los títulos Mondo et autres histoires, (1978), Désert (1980), 
Le chercheur d’or (1985), Voyage à Rodriguès (1986), Onitsha (1991), La Quarantaire (1995) o 
L’Africain (2004).

Los dos primeros aquí reseñados convergen al tener a niños o jóvenes adolescentes como 
protagonistas, los publicados en 1985 y 1986 respectivamente recrean literariamente las vi-
vencias de antepasados de la familia Le Clézio, lo que sucede del mismo modo en La Qua-
rantaire ya que tiene por escenario los paisajes de Île Maurice y sus cercanías en el Océano 
Índico, lugar de residencia también de antepasados del autor que nos ocupa, mientras que 
Onitsha y L’Africain, comparten el rasgo de ser, el primer título el relato novelado del segundo 
claramente autobiográfico, pues ambos relatan el viaje a África de un niño con la finalidad 
de reencontrarse con el padre desconocido del que las circunstancias de la Segunda Guerra 
Mundial en Europa lo habían mantenido separado. Citando de nuevo a Onimus, con él com-
partimos la evidencia de que la obra le cleziana incluye al propio Le Clézio: «Peu d’œuvres 
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sont aussi étroitement liées à leur auteur, à son tempérament, à son monde imaginaire, à son 
expérience vitale». (ONIMUS, 1994 : 8)

Ahondando en los rasgos comunes en los relatos le clezianos anteriormente citados (así 
como a bastantes más de esta misma época), diríamos que en ellos cristalizan la personal 
atracción que el escritor francés siente por el sur, por su calidez y su luz. Se trataría de un 
sentimiento profundamente arraigado desde sus primeros años vislumbrados desde la lúgu-
bre tristeza de aquella Niza natal, fijada en su memoria desde una tonalidad gris oscura de 
país en guerra y que, como revulsivo vital, le haría interpretar las latitudes africanas como 
símbolo indiscutible de calor y vida, frente al helador panorama de devastación vivido en su 
infancia en la Francia sometida a la ocupación nazi. Incidimos en que la luz y su calor resul-
tan fundamentales en la escritura le cleziana, lo cual destaca también Onimus: «On ne peut 
parler de la sensation chez Le Clézio sans insister sur la chaleur». (ONIMUS, 1994 : 42)

Al igual que Onimus detecta la persistencia y relevancia del astro rey en la literatura le 
cleziana en calidad de esencia vivificante, sinónimo de vida y alegría en contraposición a 
la nada de una existencia fría, Di Scanno la destaca concretamente en su estudio del título 
L’extase matérielle en su obra La visión du monde de Le Clézio, donde afirma en referencia al 
sol: «Pour Le Clézio l’évocation de cet astre lumineux ne représente pas une simple image: la 
création n’est pas «comme» un soleil, elle est le Soleil» (DI SCANNO 1983 : 22-23). Insiste esta 
autora en la asimilación de la luz solar en Le Clezio con todo lo que significa bienestar, su-
brayando cómo los protagonistas le clezianos (concretamente para los personajes de Mondo 
y del relato L’inconnu sur la terre) muestran en sus trayectorias la existencia de lo que esta 
investigadora denomina «la recherche du bonheur-lumière» (DI SCANNO 1983 : 63), profundi-
zando en la temática metafórica alrededor de la presencia del sol en los relatos le clezianos, 
prosigue: «[…] partout l’écrivain cherche un monde invisible, une présense proteiforme, qui 
se confond avec la forme primordiale du soleil et de la pierre, et qui nous fait nous aventurer 
sur les chemins du sacré». (DI SCANNO 1983 : 63) Queda argumentado que la luz y el sol pue-
blan la literatura le cleziana adhiriéndose a conceptos de vida, plenitud y placer. Procedere-
mos a analizar e interpretar dicha luz en L’Africain.

2. La luz africana en L’Africain de Jean Marie Gustave Le Clézio
L’Africain es una obra autobiográfica en contraposición a Onitsha, relato basado en las mis-
mas experiencias de infancia le clezianas pero enfocado desde una óptica novelada (relato 
éste último que Nicolas Pien analiza en Le Clézio, la quête de l’accord originel, en su primera 
parte titulada «L’Enfance, découverte, sentiment et développement poétique» (PIEN 2004 : 
12-76). Existen evidentes concordancias entre ellos dado que parten de la misma experiencia 
de fundamental importancia tanto para la comprensión de la biografía del escritor como de 
su literatura, y así lo afirma Onimus sobre la influencia de las experiencias infantiles en el 
desarrollo literario le cleziano:

On sait combien leurs premières impressions d’enfance marquent les écrivains : Le Clézio est 
un créole jusque dans son esprit de révolte, son indignation devant l’exploitation coloniale, 
son rejet de la barbarie industrielle, mais aussi dans son attrait pour la mer, la lumière et les 
espaces toujours libres du rêve. (ONIMUS, 1994 : 12)
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L’Africain es una especie de cuaderno de reflexiones íntimas en el que su protagonista 
recuerda a aquel niño de unos ocho años, al niño Le Clézio, que había vivido siempre con su 
madre y su hermano en un apartamento en Niza compartido con los abuelos maternos, lejos 
de su padre de origen inglés y que trabajaba para dicho gobierno en África, y del que toda 
la familia queda separada traumáticamente por los acontecimientos de la Segunda Guerra 
Mundial en una Francia ocupada en la que precisamente la nacionalidad inglesa del padre 
se erigía en un grave peligro para todos los miembros de la unidad familiar. No pudiendo el 
padre reunirse con su esposa e hijos en Francia, es la madre la que emprende el viaje a Áfri-
ca para reunirse con su marido. La llegada al continente africano es plasmada en esta obra 
como el principio de una nueva vida, como el fin de un periodo sombrío de encarcelamiento 
asfixiante. La existencia del niño en África se percibe en el relato en calidad de renacimiento, 
de recuperación de la vida y la libertad, de la alegría frente a la soledad, la quietud, el mie-
do, el encerramiento antinatura que presidía los días en Niza. Es desde el goce en libertad 
absoluta de los días de juego continuo en vastos paisajes, con nuevos amigos, desde donde 
Le Clezio rememora los tiempos aciagos pasados en su ciudad natal, ya difuminados por la 
explosiva brillantez de los espacios y la luz africana:

Nous étions seulement deux enfants qui avaient traversé l’enfermement de cinq années de 
guerre, élevés dans un environnement de femmes, dans un mélange de crainte et de ruse, où le 
seul éclat était la voix de ma grand-mère maudissant les «Boches». Ces journées à courir dans 
les hautes herbes à Ogoja, c’était notre première liberté. La savane, l’orage qui s’accumulait 
chaque après-midi, la brûlure du soleil sur nos têtes, et cette expression trop forte, presque 
caricaturale de la nature animale, c’est cela qui emplissait nos petites poitrines. […] Je crois que 
je n’ai jamais ressenti un tel élan depuis ce temps-là». (LE CLÉZIO 2004, 34)

Del mismo modo los padres de Le Clézio disfrutarían del placer de estar unidos finalmente 
en el marco incomparable de los paisajes africamos, como relata nuestro autor: «Ici, c’est un 
pays aux horizons lointains, au ciel plus vaste, aux étendues à perte de vue. Mon père et ma 
mère y ressentent une liberté qu’ils n’ont jamais connue ailleurs. Ils marchent tout le jour, 
[…]». (LE CLÉZIO 2004, 83)

Contemplado la obra desde la perspectiva de un niño que habría carecido largo tiempo de 
la posibilidad de salir a jugar al exterior, de disfrutar de la luz solar, de sentir el calor del sol 
en las mejillas, encerrado en pocos metros y en una ciudad ocupada militarmente, los am-
plios horizontes africanos plenos de luz y calidez permanente, se entendería perfectamente 
que el libro dedicado a sus recuerdos en ese continente destile el sentimiento de felicidad, 
de creencia en estar viviendo un sueño consistente justamente en sentir, disfrutar, reír, jugar 
y correr hasta extenuarse, como define Onimus sobre su visión de los lugares le clezianos: 
«Les lieux magiques sont ceux où l’ont est ému, blessé de souvenirs, exalté de désirs». (ONI-
MUS, 1994 : 112) En ese lugar mágico, el niño Le Clézio se convierte en un salvaje, esto es, por 
fin, en un ser libre, y Onimus lo ratifica así: «Mais, qu’est-ce que c’est un sauvage? D’abord un 
être farouche, qui vit loin des villes, dans la nature, en symbiose avec les éléments et les for-
ces cosmiques». (ONIMUS, 1994 : 129) Además, este autor se refiere a Le Clézio en los siguien-
tes términos: «[…] un animal de grand air, un vrai vivant, en étroit contact avec les forces et les 
spectacles de la nature». (ONIMUS, 1994 : 51), términos que compartimos absolutamente en 
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cuanto a la necesidad vital de Naturaleza que destilan sus personajes, sean él mismo, como 
en el caso de L’Africain, o no.

De entre las fuerzas citadas por Onimus, si hay un elemento de la obra que destaque por 
ser especialmente valorado en ese contraste Niza-África, es sin duda el sol en todas sus ma-
nifestaciones. La presencia del sol garantizaría lo natural en la niñez, esto es, la incesante 
actividad saludable y emocionante de unos niños que podrían por fin vagar a sus anchas tras 
muchas restricciones difícilmente tolerables en la infancia. En este relato se observa cómo 
en el contacto con la Naturaleza se habría realizado el ideal de vida plena del niño Le Clézio, 
cuestión que también destaca Onimus:

Au fond, c’est toujours de la nature que nous vient la rédemption : une espérance de pure-
té, des exemples évidents d’harmonie, la réalisation concrète de nos rêves de transcendance. 
Peut-être suffirait-il de contempler à l’aurore, du haut d’une falaise, le soleil embrasser la mer 
? (ONIMUS, 1994 : 137)

Le Clézio expone sin ambages en L’Africain ese radical cambio de vida, sin recurrir a metá-
foras que deban ser reflexionadas para comprender su significado:

En partant pour l’Afrique, nous avions changé de monde. La compensation à la discipline du 
matin au soir, c’était la liberté des jours. La plaine d’herbes devant la case, c’était immense, 
dangereux et attirant comme la mer. Je n’avais jamais imaginé goûter à une telle indépendance. 
La plaine était là, devant mes yeux, prête à me recevoir. (LE CLÉZIO 2004, 28)

Esta conclusión vendría precedida de una significativa descripción plagada de juegos en 
libertad, de ejercicio físico, de calor, de frenesí saboreado intensamente tras el hambre atra-
sada de placeres infantiles. En ella el astro rey no está ausente y sus efectos se reúnen con 
palabras como tesoro, pies desnudos, calor, o escalofrío, que no dejan duda sobre el inmenso 
valor que daría el niño a esas experiencias:

Alors, les jours d’Ogoja étaient devenus mon trésor, le passé lumineux que je ne pouvais pas 
perdre. Je me souvenais de l’éclat sur la terre rouge, le soleil qui fissurait les routes, la course 
pieds nus à travers la savane jusqu’aux forteresses des termitières, la montée de l’orage le soir, 
les nuits bruyantes, criantes, notre chatte qui faisait l’amour avec les tigrillos sur le toit de tôle, 
la torpeur qui suivait la fièvre, à l’aube, dans le froid qui entrait sous le rideau de la mousti-
quaire. Toute cette chaleur, cette brûlure, ce frisson. (LE CLÉZIO 2004, 24-25)

El sol se revela como uno de los grandes protagonistas de este título. Desde sus primeras 
líneas, esto es, en la 3ª página (aunque por numeración sea la 13) ya aparece el sol percibido 
como fuente de calor y bienestar en cuestiones de hogareña cotidianeidad:

Dans la case que nous habitions […] (une dalle de ciment par le sol, quatre murs de parpaing 
sans crépu, un toit de tôle ondulée recouvert de feuilles, aucune décoration, des hamacs accro-
chés aux murs pour servir de lits et, seule concession au luxe, une douche reliée par des tubes 
de fer à un réservoir qui chauffait le soleil) […]. (LE CLÉZIO 2004, 12-13)
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En la página 4 encontramos de nuevo el sol al describir las primeras vistas: «L’entrée dans 
Obudu, je m’en souviens bien : la route sort de l’ombre de la forêt et entre tout droit dans le 
village en plein soleil». (LE CLÉZIO 2004, 14) Y poco después:

Devant la maison, dans la direction opposée à l’Hôpital où travaillait mon père, commençait 
une étendue sans horizon, avec une légère ondulation où le regard pouvait se perdre. Au sud, 
la pente conduisait à la vallée brumeuse de l’Aiya, un affluent de la rivière Cross, et aux villa-
ges, Ogoja, Ijama, Bawop. Vers le nord et l’est, je pouvais voir la grande plaine fauve semée 
de termitières géantes, coupée de ruisseaux et de marécages, et le début de la forêt, les bos-
quets de géants, irokos, okumés, le tout recouvert par un ciel immense, une voûte bleue cru 
où brûlait le soleil, et qui envahissaient, chaque après-midi, des nuages porteurs d’orage. (LE 
CLÉZIO 2004, 19)

En sus recuerdos del descubrimiento del continente africano persiste lo cálido del África 
de la niñez, imagen afianzada desde la nostalgia de aquella felicidad, pues tras algunas líneas 
descriptivas de las llanuras y árboles africanos rememora: «Aujourd’hui encore, quand je vois 
des images de l’Afrique, les grands parcs du Serengueti ou du Kenya, je ressens un élan du 
cœur, il me semble reconnaître la plaine où nous courions chaque jour, dans la chaleur de 
l’après-midi, sans but, pareils à des animaux sauvages». (LE CLÉZIO 2004, 31) Los rayos sola-
res que reconfortan cuerpo y alma lo presiden todo, como podemos apreciar en la siguiente 
cita en la que el calor africano sería sufrido por los adultos pero no por el niño que intenta 
sacudirse de los huesos el hielo niçois:

Ma mère était douce. Sans doute était-elle occupée à d’autres choses, à lire ou écrire, à l’inté-
rieur de la maison pour échapper à la chaleur de l’après-midi. […] Faisait-il chaud vraiment? 
Je n’en ai aucun souvenir. Je me souviens du froid de l’hiver, à Nice, ou à Roquebillière, je res-
sens encore l’air glacé qui soufflait dans les ruelles, un froid de glace et de neige, malgré nos 
guêtres et nos gilets en peau de mouton. Mais je ne me rappelle avoir eu chaud à Ogoja. (LE 
CLÉZIO 2004, 29)

Le Clézio deja constancia en L’Africain de que, aquellos niños, lejos de la vigilancia pater-
na, disfrutaban a raudales de esa libertad sin límites bajo el sol protector desdibujando los 
claustrofóbicos y oscuros días de Niza bajo ocupación alemana, gracias a la terapia de derro-
char la energía propia de los pocos años, propiciada por los espacios sin fin: «Nous courions 
à toute vitesse, pieds nus, loin de la maison, à travers les hautes herbes qui nous aveuglaient, 
sautant par-dessus les rochers, sur la terre sèche et craquelée par la chaleur, jusqu’aux cités 
des termites». (LE CLÉZIO 2004, 33) El relato de las vivencias infantiles incluye sus travesuras 
en los hormigueros : «[…] simplement pour le bonheur de voir monter les nuages de pous-
sière, entendre crouler les tours, résonner les bâtons sur les murs durcis, pour voir s’offrir 
à la lumière les galeries rouges comme des veines où grouillait une vie pâle, couleur de na-
cre». (LE CLÉZIO 2004, 34) Queda así patente cómo ambos hermanos disfrutarían con avidez 
haciendo un esfuerzo enloquecido para recobrar el tiempo de los duros años de enclaustra-
miento forzado, de miedo continuo, de vida en muerte que intentarían relegar al olvido:
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Nous étions venus du bout du monde (car Nice était bien un autre bout du monde). Nous étions 
venus d’un appartement au sixième étage d’un immeuble bourgeois, entouré d’un jardinet où 
les enfants n’avaient pas le droit de jouer, pour vivre en Afrique équatoriale, au bord d’une 
rivière boueuse, encerclés par la forêt. (LE CLÉZIO 2004, 35)

Se observa aquí que las experiencias en la Naturaleza Africana servirían de catarsis que 
acabarían propiciando el entierro de los gélidos recuerdos de Niza destituidos definitivamen-
te por la cálida luz que los resarciría del pasado sufrimiento:

[…] tout cela s’était glacé tels des jouets qu’on enferme dans une malle, telles les peurs qu’on 
laisse au fond des placards. La plaine d’herbes avait aboli tout cela, dans le souffle chaud de 
l’après-midi. La plaine d’herbes avait le pouvoir de faire battre nos cœurs, de faire naître la 
fureur, et de nous laisser chaque soir dolents, rompus de fatigue au bord de nos hamacs. (LE 
CLÉZIO 2004, 35)

El escritor reconoce reiteradamente que la angustia de los años de la guerra en Francia, 
la existencia entre cuatro paredes presidida por penurias materiales, donde se respiraba la 
desesperanza y se propiciaban ciertos trastornos tanto físicos como síquicos, habría tocado 
a su fin recobrando la normalidad y el equilibrio en todos los ámbitos:

Le voyage en Afrique met fin à tout cela. Un changement radical : sur instructions de mon père, 
avant le départ, je dois me faire couper les cheveux que j’ai portés jusque-là longs comme ceux 
d’un petit Breton, ce qui eut pour résultat de m’infliger un extraordinaire coup de soleil sur les 
oreilles et de me faire rentrer dans le rang de la normalité masculine. Plus jamais je ne ressen-
tirai ces atroces migraines, plus jamais je ne pourrai donner libre cours aux crises de colère de 
ma petite enfance. L’arrivée en Afrique a été pour moi l’entrée dans l’antichambre du monde 
adulte. (LE CLÉZIO 2004, 54)

En esta nueva vida, la presencia de los paisajes africanos y los largos días de libertad dis-
frutados en ella, son la prueba irrefutable de la felicidad infantil, olvidados ya los tiempos 
del encierro. El sol, el calor, la luz aparecen por doquier en L’Africain insuflando verdadera 
vida a los personajes a los cuales acompaña y seduce. Como señalaba Di Scanno, la luz en sus 
múltiples facetas, está prácticamente omnipresente, incluso en episodios nocturnos como 
se aprecia en el relato de lo sucedido en Ogoja, plasmada en la claridad arrojada por las 
antorchas:

Un soir les porteurs sont venus les réveiller. Ils portent des torches enflammées, ils parlent à 
voix basse, ils pressent mon père et ma mère de se lever. Quand ma mère raconte tout cela, 
elle dit que ce qui l’a d’abord alarmée, c’est le silence, partout, alentour, dans la forêt, et les 
chuchotements des porteurs. Dès qu’elle est debout, elle voit, à la lumière des torches, une co-
lonne de fourmis (ces mêmes fourmis rouges encadrés de guerrières) qui est sortie de la forêt 
et qui commence à traverser la case. (LE CLÉZIO 2004, 38)

Vemos pues, cómo la luz artificial ocupa un lugar en esta obra. También se materializa en 
torno a las lámparas del hogar en la estampa familiar del contar las rutinas y recapitular las 
horas del día pasadas bajo el sol africano, el cual prolongaría su presencia en el ocaso al de-
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jar su huella en las casas que acusarían el calor acumulado durante el día, calor que nuestro 
autor plasma en una descripción de noche enfebrecida:

Les insectes arrivaient attirés par la lumière de la lampe à pétrole. Ils passaient par les intersti-
ces des volets, sous les portes. Ils tourbillonnaient follement dans la salle, autour de la lampe, 
se brûlaient contre le verre. Aux murs, là où la lumière se reflétait, les margouillats lançaient 
leurs petits cris chaque fois qu’ils avalaient une proie. Je ne sais pourquoi, il me semble qu’à 
aucun autre endroit je n’ai ressenti cette impression de famille, de faire partie d’une cellule. 
Après les journées brûlantes, à courir dans la savane, après les orages et les éclairs, cette salle 
étouffante devenait pareille à la cabine d’un bateau fermée contre la nuit, tandis qu’au-dehors 
se déchainait le monde. […] la nuit chaude, tendue, non pas une nuit de repos et d’abandon 
comme autrefois, mais une nuit fiévreuse, harassante. (LE CLÉZIO 2004, 42-43)

Onimus viene de nuevo al caso pues constata que en le Clézio «les deux faces, lumineuse 
et nocturne, sont vécues en même temps et ne sont pas contradictoires». (ONIMUS, 1994 : 98) 
y por ello reúne las «images nocturnes avec celles de soleil» y añade que ellas «sont simul-
tanées». Tomando esta idea de simultaneidad, se podría afirmar que incluso por mediación 
de su contrario, es decir, de la sombra, Le Clézio se muestra pendiente siempre de la luz tan 
valorada y apreciada como fuente de vida y calor, como atestiguaría la siguiente cita en la que 
el escritor describe una escena cotidiana de niños corriendo (cuyo sudor brilla) y de mujeres 
hablando mientras se cobijan a la sombra de los árboles con la finalidad de resguardarse del 
sempiterno astro solar: «[…] Cette Afrique existait déjà avant la guerre, sans aucun doute. […] 
les marchés où courent les enfants luisant de sueur, les groupes de femmes parlant à l’ombre 
des arbres». (LE CLÉZIO 2004, 47)

La luz se impone incluso en objetos inanimados en esta obra autobiográfica. Sucede al 
rememorar con nostalgia la imagen del padre en aquel tiempo en el que empezó a tener con-
tacto con él. Así la entrevé nuestro autor en el rostro paterno que llevaría algún tipo de gafas 
o lentes que brillarían con el movimiento de su portador: «[…] devait porter des lunettes à la 
mode des années trente, fine monture d’acier et verres ronds qui reflétaient la lumière». (LE 
CLÉZIO 2004, 50)

No sólo en los recuerdos propios del escritor se reflejaría la luz de aquellos días felices. 
También en las fotos que su padre sacaría durante sus desplazamientos para atender pacien-
tes en territorios africanos encuentra el hijo un punto de comunión con el padre lejano en la 
devoción incondicional de la belleza de los paisajes africanos, pues escribe: «Les clichés que 
mon père prend avec son Leika montrent l’admiration qu’il éprouve pour ce pays». (LE CLÉZIO 
2004, 83) Estas fotos que un adulto Le Clézio revisa para describirlas en este libro, se detiene 
en la devota descripción de la admiración ante la magnificencia de las vistas africanas inmor-
talizadas con el encanto de las viejas fotos en blanco y negro: «[…] son enthousiasme devant 
la beauté de ce nouveau monde. […] ou bien encore la ville de Georgetown, silencieuse et 
endormie dans la chaleur, maisons blanches aux volets fermés contre le soleil, entourées 
des mêmes palmiers, emblèmes obsédants des tropiques». (LE CLÉZIO 2004, 59-60) En estas 
vistas fotográficas, la claridad, el sol, la luz en definitiva, no deja de estar presente: «[…] une 
bonace sur un bras du Mazurani, un miroir d’eau qui étincelle vers la rêverie». (LE CLÉZIO 
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2004, 60) Podemos añadir esta otra que asimismo destila luz : «De son séjour un Guyane, ne 
rapportera que le souvenir de ces deux enfants indiens, debout au bord du fleuve, qui l’ob-
servent en grimaçant un peu à cause du soleil». (LE CLÉZIO 2004, 60-61) Le Clézio concluye 
que África habría quedado impresa en la personalidad de su padre : «L’Afrique avait mis en lui 
une marque qui se confondait avec les traces laissées par l’éducation spartiate de sa famille 
à Maurice». (LE CLÉZIO 2004, 66). Al igual que sucedería en él mismo a juzgar por ésta y otras 
de sus obras.

3. Conclusión
L’Africain no es un caso aislado en cuanto al peso específico que Le Clezio concede a la om-
nipresencia de la luz. Di Scanno, al estudiar el relato La montagne du Dieu Vivant, llega a 
idénticas conclusiones acerca del absoluto rol protagonista que Le Clézio concede a los rayos 
solares, en sus diferentes manifestaciones, que inundan todo en sentido literal de luz, día 
y calor o en sentido metafórico de vitalidad, de optimismo. Di Scanno contabiliza en aquel 
relato la presencia de la luz y arroja los siguientes datos:

Dans le texte le mot «lumière» est celui qui revient le plus souvent (43 fois), et si l’on ajoute les 
mots du même «sème» (comme lueur, clarté, clair, éclair, et les verbes briller, étinceler, etc. …, 
qui revient à vingt reprises), les répétitions deviennent obsédantes.

Or la lumière est essentielle dans tout ésotérisme ; elle est à la fois la connaissance et l’illumi-
nation. (DI SCANNO 1983 : 82)

Con L’Africain hemos realizado un estudio semejante y las cantidades obtenidas han sido 
paralelas. La conclusión obtenida es idéntica en términos generales. La obra de Le Clézio es 
un canto a la Naturaleza y al sol que la hace posible. El autor revela a través de esta obra que 
el ser humano necesita la luz y su calor para sentirse vivo, que la vida y la libertad sólo son 
posibles en entornos naturales, a distancia de lo civilizadamente artificial. En semejantes tér-
minos define Onimus al escritor : «[…] un animal de grand air, un vrai vivant, en étroit contact 
avec les forces et les spectacles de la nature». (ONIMUS, 1994 : 51) Para una vida auténtica, 
la verdadera riqueza no sería material sino natural y cercana, los más ricos serían aquellos 
que pueden disfrutar de la libertad sin ataduras materiales plasmada en la belleza de los 
horizontes sin fin, tal como lo harían los nómadas de los desiertos, los nómadas como Le 
Clézio: «Les nomades sont purs: ils sont pauvres, mais ils possèdent l’espace et la lumière». 
(ONIMUS, 1994 : 140)

Su auténtica existencia la habría encontrado Le Clezio en África cuando la descubrió sien-
do un niño, embebido de su luz, como creemos haber dejado patente en nuestro estudio en 
el que hemos analizado cómo esta afirmación cobra autenticidad a tenor de sus recuerdos y 
sus reflexiones plasmados en L’Africain. Vida y luz africanas significan para el premio Nobel 
las fuerzas propiciadoras de libertad en contraposición a los cielos encapotados de frio y 
miedo sinónimo de prisión en la ciudad de su infancia. La luz, la Naturaleza lo serían todo:

Le Clézio se heurte à l’énorme contradiction qui déchire les hommes de ce temps : d’un côté la 
beauté d’un monde naturel qui les comble jusqu’à l’extase, de l’autre une civilisation de plus 
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en plus astreignante, frustrante, qui met en danger la nature. Son œuvre est inspirée par une 
écologie profonde, á la fois poétique, morale et métaphysique, qui vise à rendre de nouveau 
possible une existence vraiment humaine en stoppant le désordre qui tend à s’établir. (ONI-
MUS, 1994 : 150-151)
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Resumen
El Castillo de los Cárpatos es una novela romántica dominada por la semántica de luz nocturna 
en la obscuridad. Basada en tópicos frecuentes, leyendas, supersticiones y encantamientos, se 
transforma en una hermosa historia de vampiros. Se demostrará, en la presente comunicación, 
cómo en las manos de Verne incluso lo sobrenatural puede inspirar las cosas del futuro buscan-
do soluciones que se basan en la ciencia. El novelista francés juega con la idea de que la ciencia 
pueda devolver la vida a los seres queridos muertos.

Palabras Clave
Verne, futuro, ciencia, leyenda, nocturnidad.

Résumé
Le château des Carpathes est un roman romantique, spécialement attirant à cause de l’utilisation 
de la sémantique de la lumière nocturne dans l’obscurité. Se fondant sur des topiques fréquents, 
des légendes, des superstitions et des enchantements, il devient une jolie histoire de vampires. 
Notre texte démontrera que dans les romans de Verne même le surnaturel peut inspirer le futur 
cherchant des solutions à travers la science, qui peut donner la vie à nos êtres aimés morts.

Mots-clés
Verne, futur, science, légende, nocturne.
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Le château des Carpathes, una de las novelas más desconocidas de Julio Verne, apareció por 
primera vez bajo la forma de folletín en Le Magasin, vol. 5, nº 649 el uno de enero de 1892. En 
el pueblo de Werst, en Transilvania, circulan rumores sobre fenómenos inquietantes que se 
perciben en torno a un castillo abandonado. El Conde Franz de Télek, que viaja para olvidar la 
muerte de su novia, la cantante Stilla, llega a Werst. Allí se entera de que el castillo pertenece 
al Barón Rodolphe de Gortz, que le había maldecido en el momento de la muerte de Stilla. 
Termina por adentrarse en un misterio: el inventor maldito Orfanik ha puesto a punto un 
sistema inédito, un artificio óptico, que permite a Rodolphe de Gortz volver a ver a Stilla en 
escena. Franz de Télek se adentra en el castillo y escucha y ve cantar a Stilla, pero cuando se 
precipita hacia ella, Rodolphe de Gortz la apuñala y el espejo del sistema en el cual La Stilla 
aparecía, se rompe en mil pedazos. Franz de Télek se vuelve loco y el castillo explota.

Bajo la inspiración de los tonos claro obscuros, lunares y solares, que aparecen en toda 
la obra, y de las primeras emisiones luminosas de la luz eléctrica, nuestra lectura tratará de 
establecer la relación que esta novela y algunas otras obras de Julio Verne tienen con la sen-
sibilidad gótica (Daniel Compère, 1975 : 72-78)1. También de ver cómo algunos de sus viajes 
extraordinarios son testimonio de recuerdos culturales subsconscientes en los que prevale-
cen algunos de estos rasgos, lo cual nos llevaría a interrogarnos sobre aspectos como en qué 
consiste el componente gótico en algunas obras de Julio Verne y, más concretamente en esta 
obra, qué lecturas ha podido realizar o qué estructuras novelescas, qué imágenes y qué te-
mas sirvieron de inspiración a su creatividad. Aunque nos centraremos principalmente en Le 
château des Carpathes, haremos alusión a un pequeño corpus2 de obras en las que aparecen, 
también, estos rasgos, que nos han llevado a articular la presente comunicación en torno a 
tres ejes principales, en los que se resalta esta peculiar sensibilidad: el tema del deseo y el 
orden establecido:«le méchant» y «l’héroine», la configuración del fantasma femenino y el 
tema de lo sobrenatural y lo extraordinario.

0. Introducción: Un Itinerario Misterioso e Inquietante
Ejemplarmente desarrollado en Le château des Carpathes, pero también en otras obras como 
Les mystères d’Udolphe de Ann Radcliffe, reaparece en Maître Zacharius: ou l’horlogier qui 
avait perdu son âme de Verne. El escritor ha retenido una lección de las novelas de vampiros, 
que es el desarrollo del elemento de lo misterioso y lo inquietante, tanto en los personajes 
como en la historia, también el de la espera ambigua y deliciosa ante el peligro, a la que so-
mete al lector a medida que hace avanzar el relato.«L’horreur romantique» de las gargantas y 
de los bosques profundos, encuentra su eco en el relato del viaje de Gérande, Aubert y Scho-

1	 Sobre la influencia de un componente gótico en la obra del Jules Verne, remitimos al estudio realizado por 
Daniel Compère, (1975) «Jules Verne et le roman gothique», Bull.JV, nº 35-36, 3è et 4è trim, pp.72-86, que nos 
ha servido de base para la realización de esta comunicación.

2	 Nos referimos especialmente a las siguientes obras de Jules Verne: Maître Zachariu: ou l’horlogier qui avait 
perdu son âme (1854); Les Indes noires (1876); Le château des Carpathes (1892); Le secret de Wilhelm Storitz (Ha-
chette,«Les Intégrales»); L’Étonnante aventure de la mission Barsac (Nouvelles Éditions Oswald), comentadas 
por Michel Schneider, 1985: pp.141-154.
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lastique, persiguiendo a Maître Zacharius sobre la carretera del castillo de Andermatt. Como 
en el caso de Radcliffe, el paisaje prefigura la trampa en la que van a caer los viajeros. Se 
trata de un paisaje angustioso y sobrecogedor. Verne evoca «ces horribles solitudes» donde 
los protagonistas que los recorren siguen un trayecto sin retorno: «(…) Il s’enfonça au plus 
profond des gorges de ces Dents-du-Midi qui mordent le ciel de leurs pics aigus»3. Es impor-
tante señalar en este fragmento el tema de la verticalidad. Adentrarse en este paraje es hacer 
tangible la imagen vertical. Etimológicamente, sería ir hacia el fondo, hacia abajo. Se trata 
de un desplazamiento horizontal que conduce, inevitablemente, a la caída de los cuerpos 
hacia abajo. En definitiva, un descenso a los infiernos o una metáfora de la caída del alma. 
Del mismo modo, Le château des Carpathes nos cuenta de una manera «gótica», la subida 
de Nick Deck y del doctor Patak hacia el Burgo de la llanura de Orgall. Con la desaparición 
de los rayos del sol y «l’ombre qui envahit peu à peu l’espace en montant des basses zones» 
(Capítulo VI, 1992 : 82). Son los últimos trazos de racionalidad que fluyen en el espíritu ate-
morizado del doctor Patak, obligado a pasar la noche en la llanura de Orgall: «Et c’est là qu’il 
serait contraint d’attendre le retour de l’aube…si elle revenait jamais! En vérité, c’était vouloir 
tenter le diable!» (Capítulo VI, 1992 : 85). Este texto constituye en su totalidad, por otro lado, 
un admirable ejemplo del género gótico por la riqueza de sus juegos de sombras y de luces, 
por las referencias variadas a fantasmagorías, a descubrimientos y experimentos ópticos (Ro-
ger Caillois, 1978) que se pusieron en voga a principios del siglo XIX. La novela de Jules Verne 
está, posiblemente, marcada por el desarrollo de la electricidad y de las telecomunicaciones 
de los años 1880. El propio nombre de Télek podría aludir a televisión o a telecomunicación. 
Desde el primer capítulo se traza una apología de la ilusión y de la ficción generadas por los 
rayos luminosos: «(…) deux brisures de la chaîne laissaient passer un oblique faisceau de 
rayons, comme un jet lumineux qui filtre par une porte entrouverte» (Capítulo I,1992 : 31). La 
planicie de Orgall posee el aspecto, más que de una planicie natural, de una imagen foto-
gráfica en relieve:«sous le jeu d’une éclatante lumière, son relief se détachait crûment, avec 
cette netteté que présentent les vues stéréoscopiques» (Capítulo II, 1992 : 46). En cuanto a 
la haya, «l’hêtre» del viejo burgo: «il s’appliquait en noir sur le fond du ciel comme une fine 
découpure de papier»4.

3	 Jules Verne, (1992): Le château des Carpathes, Paris, Presses Pocket. Préface et commentaires de Maurice Mou-
rier, chap II, p.42. Todas las citas se refieren a esta edición. Numerosas anotaciones hacen referencia a esta 
arquitectura de itinerarios en la obra de Jules Verne. Remitimos al citado artículo de Daniel Compère que 
toma como ejemplos L’île mystèrieuse y Le rayon vert. También al artículo de Christian Robin, (1978):«Un 
monde connu et inconnu: Jules Verne», Nantes, Publications du Centre Universitaire de Recherches Verniennes 
de Nantes, que cita: Les Indes noires (chap. IX); Voyage au centre de la terre (chap. XIX y XXX); Face au drapeau 
(chap.IX); L’île mystérieuse (chap. XVIII).

4	 Ibidem, p.47. A este respecto, véase el estudio: Simone Vierne, (1973):»Jules Verne et la mine fantastique des 
Indes noires», p.19 in Actes du 98 Congrès National des Sociétés Savantes, Saint-Étienne, T.1. Algunas anota-
ciones anexas a esta cuestión podemos encontrarlas en Les mystères d’Udolphe a través de un personaje, 
Saint-Aubert, cuya felicidad consiste en integrarse con la naturaleza-vegetatismo y meditación bajo su árbol 
preferido-en una armonía al estilo de Rousseau sin una solución de continuidad entre el contenido y el 
continente interior y exterior que evoca la calma del universo fetal. Y volviendo al fantasma más propiamente 
telúrico de Julio Verne, comprobar que podemos encontrarlo en numerosos textos. Recordemos, en particu-
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1. El castillo
El segundo tema literario y gótico por excelencia que Julio Verne despliega en Le château 
des Carpathes, por una especie de mimetismo literario más o menos consciente, es el del 
castillo, en el que los niveles, o los pisos y sus estancias se desorganizan. En «le château 
d’Andermatt», los perseguidores de Zacharius pierden muy rápido la noción de su posición 
con relación al sol, es decir, al eje de la verticalidad, importante papel desempeñado por 
la luz, que actúa en todo momento en la novela como un verdadero personaje secundario 
cobrando un gran protagonismo. Es verdad que, inicialmente, el castillo se les aparece como 
«vastes amoncellements de pierres qui faisaient horreur à voir»(Capítulo V, 2000 : 166). Des-
organización espacial que refleja el desarrollo racional y moral propio de los personajes que 
están introducidos en esta búsqueda desesperada. El tema de la desaparición de los niveles, 
con sus diferentes categorías de luz, comporta numerosas consecuencias. Zacharius atravie-
sa «un de ces longs corridors, dont les arceaux semblent écraser le jour sous leurs pesantes 
retombées» (Capítulo V, 2000 : 168). Se circula a través de «étages effondrés»(Capítulo V, 
2000 : 169) y de «escaliers sans fin»(Capítulo V, 2000 : 169). Los héroes no saben ya dónde se 
encuentran:«tantôt ils se trouvaient enfouis à cent pieds sous terre, tantôt ils dominaient de 
haut ces montagnes sauvages» (Capítulo V, 2000 : 169). De la misma manera, en Les mystères 
d’Udolphe, la heroína, Émilie, prosigue un viaje hasta el horror extremo en los dominios del 
castillo Montoni. Y volviendo a nuestra novela, el burgo de los Cárpatos se transforma en un 
verdadero laberinto y con él reaparece el tema del «creux caché et inquiétant», metáfora de 
las fisuras de la exigencia racional y moral que se plantean a lo largo de la obra:

Mais, à l’intérieur de l’enceinte, le burg était-il si délabré qu’on devait le supposer? Non. À l’abri 
de ses murs solides, les bâtiments restés intacts de la vieille forteresse féodale auraient encore 
pu loger toute une garnison. Vastes salles voûtées, caves profondes, corridors multiples, cours 
dont l’empierrement disparaissait sous la haute lisse des herbes, réduits souterrains où n’arri-
vait jamais la lumière du jour, escaliers dérobés dans l’épaisseur des murs (…) d’interminables 
couloirs capricieusement enchevêtrés, montant jusqu’au terre-plein des bastions, descendant 
jusqu’aux entrailles de l’infrastructure (…), tel était l’ensemble de ce château des Carpathes, 
dont le plan géométral offrait un systeme aussi compliqué que ceux des labyrinthes de Porsen-
na, de Lemnos ou de Crète (Capítulo XIII,1992 : 191).

2. El caos del deseo y el regreso al orden
Indudablemente, Jules Verne está impregnado de una «tradición gótica» (Daniel Compère, 
1975 : 76) de la cual otro aspecto esencial que debemos destacar en Le château des Carpathes, 

lar, «Granite-House», el maravilloso refugio de los naúfragos de L’Île mystérieuse. Esta tradición de la gruta 
remonta también a Daniel Defoe y a Vendredi ou les limbes du Pacific, donde podemos encontrar numerosas 
referencias fantasmáticas a este lugar de regresión, de repliegue y de olvido: Gilles Deleuze, (1995): Logique 
du sens, Paris, UGÉ,10/18, p.416. En el postfacio de (1972), Vendredi ou les limbes du Pacific, Paris, Gallimard, 
coll.«Folio», pp.272, se expresa así Michel Tournier: «Robinson s’enfonce jusqu’au centre intérieur de l’île, et 
trouve un alvéole où il arrive à se recroqueviller, qui est comme l’enveloppe larvaire de son propre corps».
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concierne a las relaciones-de deseo, para uno; y de repulsión, para el otro-, en el marco de 
la pareja «méchant-héroine». Recordemos brevemente que en la obra de Horace Walpole (Le 
château d’Otrante) o de Ann Radcliffe (Les mystères d’Udolphe), el deseo sexual está muy a 
menudo unido a la codicia. La heroína no es sólo objeto de una pasión carnal sino que es, 
también, el medio que permite captar una fortuna o un reino. Así, en la novela de Walpole, 
el casamiento con Isabelle permitirá a Manfred o a su hijo conservar el principado de Otran-
to. En Les mystères d’Udolphe, eliminar a Émilie mediante la violencia-bien poseerla carnal-
mente o deshonrarla-es, para Montoni, el medio de captar la herencia de la heroína. De este 
modo, al deseo legítimo y puro de un joven hombre enamorado, bastante inconsistente, se 
opone el deseo del «méchant», fascinante en tanto que perverso. El éxito de la novela está 
unido, en gran parte, a la puesta en escena de una obsesión, la transgresión. La singularidad 
mayor bien visible en Le château des Carpathes es que se trata de una historia de amor en 
una acepción inhabitual de la expresión. Se nos narra la pasión de Franz de Télek por una 
cantante pero no se sabe mucho ni se insiste en ella. De los dos protagonistas de la historia, 
Franz y Stilla, sabremos menos que de Nic Deck y de Miriota, sus dobles en la historia, que 
consuman su amor casándose.

2.1. Le méchant et l’héroine
Con gran gusto por lo etéreo y la mistificación, Verne multiplica los detalles sobre La Stilla, 
ilustre cantante napolitana. También sobre sus héroes de extraños nombres tales como Franz 
de Télek, Rodolphe de Gortz, Koltz. Inmediatamente podríamos pensar en un criptograma. 
Desde el punto de vista etimológico La Stilla es, a la vez, la «estrella», y la que está inmóvil. 
Still, en inglés, es un tèrmino asociado a la fotografía fija o la naturaleza muerta. De la Stilla 
sabemos que tiene 25 años y «une taille que le ciseau d’un Praxitèlle n’aurait pu former plus 
parfaite» (Capítulo VIII,1992 : 86)5, comparación en la que la mención a Praxíteles dota de la 
máxima altura al cliché. Stilla goza del beneficio del grado cero de una descripción en la no-
vela: «femme d’une beauté incomparable», «longue chevelure», «yeux noirs et profonds où 
s’allumaient des flammes», «pureté des traits» «carnation chaude», perfilan a Stilla, que será 
para el lector una perfecta desconocida. En efecto, la heroína del libro se nos presenta en 
una perspectiva especular que hace, incluso, que dudemos de su existencia. Es comprensible 
pues se trata de La Stilla, muerta desde hace tiempo, que sólo existe en estado de grabación 
o «par réflexion (…) au moyen des glaces inclinées suivant un certain angle» (Capítulo XVIII, 
1992 : 197). Esta analogía aparece también desarrollada en el nombre de la hija del juez Koltz, 
la hermosa Miriota, anagrama en francés que asocia las palabras miroir, espejo, y miroiter, 
con la desinencia a, que marca el sexo femenino. De esta manera, la aventura de Miriota se 
transforma en el reflejo invertido de la de la Stilla.

Frank de Télek, novio de Stilla, tampoco aparece bien descrito: «une taille élévée, une 
figure noble et belle, des cheveaux noirs…» (Capítulo VIII, 1992 : 92), y en cuanto al sentimien-
to de ambos, son seres «faits l’un pour l’autre». El joven Conde: «brûle d’amour, la Stilla est 
consentante» (Capítulo VIII, 1992 : 92).

5	 Todas las descripciones siguientes se encuentran en la misma página.
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En cuanto a la cantante muerta, sus enamorados persiguen su imagen, lo cual les condu-
ce a la locura y a la muerte. Miriota, por su parte, persigue a su novio Nik Deck, al cual está 
a punto de perder en su obstinación por aclarar los sobrecogedores y aterradores misterios 
del antiguo castillo. Ella escapa de milagro a la locura pero conserva y guarda todas las su-
persticiones. Lo que podemos concluir de esta puesta en escena es que el papel de la mujer, 
deseable y deseada, de lo femenino, es un mito en esta obra. Sólo existe en el espíritu de los 
hombres que la desean. En el instante en el que deja de ser una aparición, entra en la reali-
dad y pierde irremediablemente su propia realidad. El cuento desarrolla el célebre análisis 
de Stendhal sobre la «cristallisation» y anuncia los de Freud en sus Essais de psychanalyse 
(2001 : 2-320) en los que explica y describe el deseo amoroso con relación al ideal del Yo. El 
narcisismo se refleja en el objeto y, al mismo tiempo, el yo tiende a subestimarse excepto en 
los casos en los que la relación sexual es efectiva, lo cual permite un reajuste del ideal del 
yo bajo la presión del principio de realidad. Los teólogos del siglo XVII debatían por saber 
si la mujer tenía o no un alma. Jules Verne, en esta novela, complica aún más este delicado 
problema al añadir una cuestión: la mujer, ¿existe realmente o sólo es un mito? Ciertamente 
en Le château des Carpathes, la mujer, siempre presente, aparece de manera nítida y clara a 
través de la luz fría de los proyectores, como una ausencia de ser, lo cual nos ayuda a enten-
der, en cierto modo, el aspecto antifeminista de Verne. Una máquina ingeniosa y prudente. 
Otra característica de esta máquina es que su función social es sólo aparente. Es el alma de 
un universo cerrado, deshumanizado, donde la idea de felicidad ha sido reemplazada. Los 
hombres se encuentran solos ante ella y la relación con la misma reposa en el desprecio de 
la diferencia y en la ignorancia de lo parecido. La rudimentaria televisión que se intuye en Le 
château des Carpathes cumple esta finalidad y reemplaza a la mujer y a lo femenino. Relato 
órfico (Michel Serres, 1974), pasión secreta y puramente intelectual. En efecto, la Stilla, incor-
pórea, apenas si una imagen evanescente en la pantalla del aparato fonografovisor, debió 
ser «la sirena», la misteriosa «dama de Asnières». La pasión amorosa se funde y se confunde 
con la pasión musical que anima este triste y sombrío relato, reflejo de la desesperación de 
su amor. El tesoro supremo que acababa de perder Jules Verne, (A.F.) halla eco en la deses-
peración del Barón de Gortz, que exclama: «Sa voix, sa voix. On a cassé sa voix…Son âme est 
brisée», segundos antes de la catástrofe, preludiada por la frase: «innamorata, mio cuore 
tremante, voglio morire»6, la misma con la que, cinco años antes, se había roto la vida de La 
Stilla y se abatiera sobre el castillo la explosión que lo destruye:

Il voit derrière le mur. Il perce le mur. Il passe le mur. En cette partie très obscure, son pied 
se heurtait à des débris de tombe. Galéries, obscurité, détours. Et revoit Stilla qu’il croyait ne 
jamais revoir, qui était là, vivante, comme si elle eût ressucité, par miracle. La nuit, la voit, l’en-
tend, veut la toucher, la brise. Elle disparaît à jamais. Derrière le miroir, perce le miroir, passe le 
miroir, détruit le miroir et l’image. Il devient fou. Le château, dynamite, explose. Eruption finale. 
Des gerbes de flammes s’élèvent jusqu’aux nuages, une avalanche de pierres tomba sur la rou-
te de Vulkan. La Stilla en morceaux, en gouttes de verre, en éclats. Le château en morceaux, en 

6	 Versos del Orlando furioso.
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éclats de pierre, Orphée en morceaux. La raison de Frank, d’Orphée, en éclats. Le feu électricité, 
le feu dynamite, le feu du volcan, le feu du désir. Le hêtre du feu. (Capítulo XVI, 1992 : 236).

Si los rasgos de la estructura de esta novela son comunes a los de tantas otras,-descenso 
a los infiernos, asalto al secreto con el desencadenamiento de una cadena de maleficios apa-
rentemente sobrenaturales, a un secreto cuya desviación está reservada al iniciado, el tema, 
el estilo, el tono, la sitúan como una obra distinta en la producción de Verne. Y ello no sólo 
porque el amor y la luz sean el tema central, por idealizados que aparezcan, sino también por 
la calidad literaria, de la que el autor fue consciente y que suscita en el lector múltiples ecos: 
Hoffmann, Ann Radcliffe, Kafka, Villiers de l’Isle Adam. Marcel Moré ha llamado la atención 
sobre las similitudes del Château des Carpathes y de l’Eve future de Villiers y concluye en la 
influencia de esta novela sobre aquella (1960 : 6-216). Por nuestra parte, señalemos también 
que Verne define a Orfanik como el mago de la electricidad que resucita fonovisualmente a 
la Stilla, inventor incomparable, una especie de Edison rechazado por la sociedad e ignorado:

Depuis bien des années déjà, Orfanik, l’inséparable du Baron Rodolphe de Gortz, était, en ce 
qui concerne l’utilisation pratique de l’éléctricité, un inventeur de premier ordre. Mais, on le 
sait, ses admirables découvertes n’avaient pas été accueillies comme elles le méritaient. Le 
monde savant n’avait voulu voir en lui qu’un fou au lieu d’un homme de génie dans son art. De 
là, cette implacable haine que l’inventeur, éconduit et rebuté, avait vouée à ses semblables. 
(Capítulo IX,1992 : 182).

Edison es en la novela de Villiers el creador de Hadaly, la mujer artificial, la mujer-robot 
que asumirá el espíritu de que carece la bella estatua natural, Alicia Clary (1985 : 142). Orfanik 
encarna, por su parte, en la obra a Orfeo, maestro de la música, personaje rebelde pero no 
revolucionario. Su aspecto físico está rodeado de misterio:

Orfanik était de taille moyenne, maigre, chétif, étique, avec une de ces figures pâles que, dans 
l’ancien langage, on qualifiait de «chiches-faces». Signe particulier, il portait une oeillère noire 
sur son oeil droit qu’il avait dû perdre dans quelque expérience de physique ou de chimie, 
et, sur son nez, une paire d’épaisses lunettes dont l’unique verre de myope servait à son oeil 
gauche, allumé d’un regard verdâtre. Pendant ses promenades solitaires, il gesticulait, com-
me s’il eût causé avec quelque être invisible qui l’écoutait sans jamais lui répondre. (Capítulo 
IV,1992 : 127).

Finalmente, Rodolphe de Gortz, a nuestro entender, podría resucitar en la memoria un 
momento privilegiado en la cultura centroeuropea que hace alusión al reinado de Rodolphe 
II (1576-1612), príncipe diletante y refinado que reinaba en Praga rodeado de lujo y de artistas. 
La carga simbólica del personaje es evidente. El château des Carpathes parece estar impreg-
nado de una atmósfera maravillosa que debe mucho a un tejido romántico de leyendas sobre 
la tradición transilvana y del Este, respecto a la relación que existente entre el individuo y la 
muerte, la conservación de lo impalpable, la resurrección de las formas que aparecen en los 
espejos, o su variante, cuya imagen vampírica tiene la propiedad de no reflejarse en ninguna 
parte (Vax, L. 1965 : 163). Transilvania es tierra de fuego en Europa. Luz a través del fuego.
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3. El deseo oculto
Podemos imaginar que una temática explícitamente fundada en unas relaciones de tipo de-
seo inmoral o ilícito, habría impedido que se instaurara una colaboración literaria, estrecha 
y durable entre Jules Verne y Hetzel, editor del Magasin de récréation et d’éducation. Esta es, 
sin duda, la razón por la que Jules Verne ha modificado sensiblemente, e, incluso, ocultado, 
los lazos de unión existentes entre le méchant y l’héroine. De este modo, Rodolphe de Gortz, 
el héroe maléfico del Château des Carpathes, se encuentra en posesión de poderes desme-
surados que le permiten satisfacer su pasión exclusiva por la célebre cantante, la Stilla, a 
la que le une una especie de perversión, ya que de ella sólo ama la voz y su imagen: «(…) il 
semblait que la voix de la cantatrice fût devenue nécessaire à sa vie comme l’air qu’il respi-
rait. (…) jamais il ne s’était présenté chez elle ni ne lui avait écrit»(Capítulo IX, 1992 : 142). La 
Stilla se muestra turbada por «son regard impérieux fixé sur elle», en la penumbra misteriosa 
de su camarote de teatro. Pero la auténtica novela negra comienza después de la muerte de 
la Stilla, bajo la forma de una aproximación al género que constituye, también, un caso de la 
temática gótica del deseo (Simone Vierne, 1980 : 146). Por mediación de una serie de proyec-
ciones luminosas,-nueva importancia de la luz y sus contrastes claro-obscuros a lo largo de 
toda la novela-y de un juego de espejos, Rodolphe de Gortz consigue recrear la imagen de la 
cantante, asociada a la luz. Será un gramófono el que restituya su voz. Pasión maniaca, de-
seo dudoso de posesión, necrofilia: tal es la naturaleza sugerida por el texto de Verne sobre 
las relaciones de este diletante con la cantante. Encontramos en ello esa fascinación por la 
transgresión evocada más arriba. La habilidad, la fuerza de la novela de Jules Verne reside 
en la demostración luminosa-osemos utilizar este juego de palabras-, del poder de la pasión 
hasta inducir a la desviación. Nuestro autor pone en escena, no el deseo realizado carnal-
mente-pensemos en Le Moine de Lewis-, sino la ilusión de su realización, la ficción del paso a 
la acción. El cerebro, que es el órgano sexual más importante del ser humano, según pensaba 
Freud. El cerebro, y, en este caso el oído.

3.1 El deseo sin máscara
La galería de retratos novelescos que acabamos de recorrer nos ha permitido analizar de 
cerca a algunos personajes del Château des Carpathes, cuyo punto en común parece ser la 
pasión exacerbada hasta la locura, una locura que amenaza el orden natural de las cosas. 
Rodolphe de Gortz se sirve de la ciencia-a través de la mediación y la ayuda de Orfanik-, para 
conservar una voz y una imagen, pero también para burlarse y engañar a la ingenuidad su-
persticiosa de los habitantes del pueblo de Werst. Así, en Verne, la noción de orden, que apa-
rece como un componente importante de la novela gótica, se enriquece con un cierto toque 
de ambigüedad. El orden de Verne se identifica con esa forma de conservadurismo metafísico 
que se manifiesta en el relato, que hace fracasar la empresa de Orfanik y de Rodolphe de 
Gortz, y está unido a la noción de progreso científico-técnico en beneficio de la comunidad 
humana. La creencia en esta evolución tiene un fundamento positivista (S.Sprenger, 2005 : 
259). Que la ciencia esté al servicio de los hombres ilumina a los propios hombres y los vuelve 
más afortunados, tal es la lección del fracaso de Rodolphe de Gortz, héroe perverso, egoísta y 
mistificador cuya auténtica pasión secreta serán la música y la voz de una mujer, substitutos 
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de cualquier aspecto físico, motivo por el cual tal vez se vuelve loco y muere en una explosión 
capaz de erradicar un fetichismo tan absorbente al que había sacrificado todo.

4. Una evolución hacia la leyenda
La luz influye en la creación de un ambiente extraño que caracteriza al conjunto de la obra y 
que aporta una novedad más al referente gótico. Nos situaría ante lo que Todorov ha denomi-
nado «fantastique étrange» (1970 : 29). Verne no escatima, ante la explicación racional final, 
los giros más inesperados, al introducir en la narración hechos inquietantes, leyendas extra-
ñas que crean atmósfera, que angustian o encantan al lector. Elección, también, de nuestro 
autor, cuando evoca leyendas extrañas y recónditas, rumanas, en Le château des Carpathes: 
«Cela s’apprenait couramment à l’école du magister Hermod» (Capítulo II, 1992 : 28). Placer 
ambiguo ante la superstición. Pero los misterios del viejo burgo encontrarán una explicación 
final, natural, en relación con diferentes aspectos de lo «maravilloso científico» (S.Sprenger, 
2005 : 258), innovación que introduce en su novela y que hace que se aleje, como toque de 
originalidad, de lo gótico.

5. Perfilando una conclusión: La magia científica de la luz electricidad
La ciencia es fuente de magia, de sorpresas, de maravillas. El estudio y la cultura hacen que 
se desarrolle la capacidad del Château des Carpathes para transmutar la superstición en pro-
vecho de una creatividad que va por delante de su época. A los rasgos góticos se suman los 
de la era industrial, a través de los fantasmas ambiguos de lo cerrado. El orden moral conser-
vador de la novela gótica se matiza en Verne por su preocupación por la evolución científica 
y tecnológica del mundo, que no sabría producirse sin sobrecogimiento; Finalmente, lo mara-
villoso y lo extraño dejan su lugar a lo «maravilloso científico», que anuncia la ciencia ficción 
(S. Sprenger, 2005 : 260). Los rasgos góticos sólo han servido de instrumento de revelación a 
Jules Verne. El escritor se hace eco de las creencias científicas de su tiempo fascinado por la 
electricidad como representación, a su vez, de lo impalpable y lo universal de la energía. La 
electricidad se transforma en la novela en un fluido mágico, fuente de luz, especie de gran 
vehículo fantasmático que permite franquear todos los límites del mundo real. Aparece divi-
nizada como una fuente de poder inagotable para el hombre.

Jules Verne se muestra, para concluir, como un formidable creador de su propia mitolo-
gía. Le château des Carpathes es un viaje litúrgico, hierofánico y luminoso en el tiempo y en 
el espacio ante el cual sólo podíamos tratar de descifrar algunos de sus signos, tal y como 
hemos hecho. La escritura de una voz encerrada en una caja de Pandora en torno a una actriz 
proteiforme que toma vida a través del sueño y la fascinación. La novela escenifica la historia 
de un amor misterioso y todo un escenario de cristalización del ser humano. Los tonos de 
luz que aparecen en la obra, sus diferentes claro obscuros, la utilización de la electricidad, 
nos ponen en contacto con las imágenes góticas del laberinto, el castillo, la mujer fantasma 
y, sobre todo, con una deriva literaria dominada por los colores existenciales de la pérdida 
y la locura. El choque con el futuro permite a Verne proceder a la crítica del ideal des Lu-
mières, mostrando que la llegada de las nuevas tecnologías, de lo audiovisual, abre también 
la vía des lumières noires, es decir, nuevas armas de dominio a través del miedo y de una 
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obscuridad nueva, la representación de lo sobrenatural. No hay vampiros en Le château des 
Carpathes. Rodolphe no es un vampiro, es un necrófilo estético; Orfanik no es un vampiro, es 
un ilusionista de la modernidad, Stilla, estrella, no es un vampiro ni un fantasma, es Eurídice. 
En definitiva, como hemos podido apreciar, Le chateau des Carpathes es también un elogio a 
la ópera romántica y al canto lírico, una exaltación de la voz humana y de todo su esplendor, 
una reflexión sobre la noción de máquina y autómata pero también, por encima de todo, el 
viaje órfico más extraño que Jules Verne haya emprendido a las profundidades del alma o a 
las zonas obscuras de la creación.

Finalmente, la electricidad, que ha fascinado siempre al escritor, adquiere en la obra un 
valor luminoso, esencialmente poético. Posee una función mágica que permite el acceso a 
lo maravilloso, a lo gótico y la inviste de un carácter sobrenatural. El relato adquiere a través 
de ella una dimensión metafísica y la reflexión sobre la misma nos conduce a una reflexión 
sobre la luz y la creación. Los aparatos de Orfanix son una victoria sobre la muerte, sobre la 
nada, sobre la eternidad. La máquina parece estar dotada de alma. La muerte se transforma 
así en un juego de luces y sonidos.
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Résumé
Attribuant au récit la fonction mimétique dans le sens aristotélicien de re-présentation de la réa-
lité ainsi que la fonction constitutive au niveau de l’identité collective et de l’identité subjective je 
me propose d’analyser la fonction de la métaphore de la lumière et du feu dans le roman La peau 
de chagrin. La métaphore de la lumière fonctionne chez Balzac à différents paliers, elle a un rôle 
narratif mais elle est également signifiante sur le plan des dichotomies existentielles et philoso-
phiques car elle représente le «vouloir» et le «pouvoir», l’agir sur un plan sensoriel permettant 
une appréhension de la réalité sociale et de l’univers subjectif plus forte que l’appréhension ra-
tionnelle d’ordre cognitif. La lumière opposée aux ténèbres devient ainsi métaphore non seule-
ment de l’existence opposée au néant mais de la vie passionnée, vécue comme expérience totale.

Mots-clés
métaphore de la lumière, narration, dichotomies existentielles, signification ontologique.

Resumen
Otorgando a la narración la función mimética en el sentido aristotélico de re-presentación de la 
realdad tal como la función constructora de la identidad colectiva y subjetiva voy a analizar la 
función de la metáfora de la luz y del fuego en la novela La Piel de Zapa. La metáfora de la luz fun-
ciona a diferentes niveles de la narración tiene papel narrativo pero es también significativa en 
términos de dicotomías existenciales y filosóficas, ya que representa la «voluntad» y el «poder», 
nociones que operan a nivel sensorial permitiendo la aprehensión de la realidad social y subjeti-
va, aprehensión más fuerte que la aprehensión racional, cognitiva. La luz opuesta a la oscuridad 
se convierte en una metáfora no sólo de la existencia en oposición a nada sino sobre todo de la 
vida apasionada, vivida como una experiencia total.

Palabras claves
metáfora de la luz, narración, dicotomías existenciales, significado ontológico.
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0. Introduction
La lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres ne l’ont point reçue (….) Il vint pour servir 
de témoin, pour rendre témoignage à la lumière, afin que tous crussent par lui. Il n’était pas 
la lumière, mais il parut pour rendre témoignage à la lumière. Cette lumière était la véritable 
lumière, qui, en venant dans le monde, éclaire tout homme. Elle était dans le monde, et le 
monde a été fait par elle, et le monde ne l’a point connue. Elle est venue chez les siens, et 
les siens ne l’ont point reçue. Mais à tous ceux qui l’ont reçue, à ceux qui croient en son nom, 
elle a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu, lesquels sont nés, non du sang, ni de la 
volonté de la chair, ni de la volonté de l’homme, mais de Dieu. (Évangile selon Jean , chapitre 
1, 1.9-1.13)

La lumière de la vérité, de l’amour, la lumière de l’âme est seule capable d’éclairer notre 
cheminement dans la vie. Est-elle éclat d’une âme à la recherche de l’absolu comme dans 
le cas de Raphaël ou lueur trompeuse de l’or, des vanités d’une société injuste, cruelle et 
corruptrice telle la société dépeinte par Balzac ? Par quel mécanisme ces multiples lumières 
se donnent-elles à voir ? comment influencent-elles l’existence du personnage et celle des 
lecteurs ? Voilà les questions auxquelles j’essaierai de répondre dans cet article.

La Peau de chagrin, publié en 1831 est le roman qui consacra Balzac, anticipant déjà le 
procédé narratif du retour des personnages dans la mesure où l’antiquaire emprunte pas mal 
de traits à Gobseck, où Rastignac est digne continuateur de la figure de Maxime de Trailles et 
Raphaël lui même est pris entre deux femmes à l’instar du héros de La Dernière Fée. La peau 
de chagrin participe à une construction romanesque totale qui joint peinture de la société et 
création de mythes.

Balzac, qui avait déjà publié sous des noms d’emprunt d’autres romans sentimentaux et 
gothiques inscrits dans les courants précurseurs du roman réaliste, annonce le 9 décembre 
1830 sous le pseudonyme d’Alfred Coudreux son futur roman comme s’il avait déjà été publié 
en écrivant dans l’article «Les litanies romantiques» «Mon célèbre conte fantastique» (Scha-
ffner, 1996 : 26) C’est d’ailleurs le moment quand le titre La Peau de chagrin apparaît pour 
la première fois. L’année suivante, le 31 janvier il allait écrire «L’auteur de La Physiologie du 
mariage va publier un nouveau livre intitulé la Peau de chagrin» (Schaffner, 1996 : 26) Conte 
fantastique ainsi que Balzac lui même l’affirmait, roman réaliste en même temps, La Peau 
de chagrin est peut-être le roman de Balzac le plus mystérieux et symbolique car il entraîne 
le lecteur dans une aventure existentielle à la recherche de la vérité de la vie. La fonction 
mimétique est doublée dans ce roman d’une fonction symbolique et l’écrivain confronte le 
personnage mais également le lecteur au dilemme des choix existentiels essentiels : con-
sumer sa vie en quête d’absolu choisissant le vouloir passionné et un pouvoir octroyé par 
des instances supérieures, comme le fait Raphaël ou préférer la longue et calme expérience 
d’un temps du Savoir à l’instar de l’Antiquaire. Les choix opérés par les personnages de La 
Peau de chagrin ne relèvent plus des options sociales, sentimentales, actionnelles faites par 
un individu dans sa vie mais d’une option existentielle plus profonde et par là même plus 
symbolique qui concerne la mission de l’individu dans le monde. Déjà le titre, jouant sur un 
double sémantisme, laisse le lecteur présager les significations cachées qui se déploieront à 
la lecture, car la peau de chagrin c’est bien le cuir qui se rétrécit mais c’est aussi la souffrance 
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de ne pas pouvoir concilier désir, accomplissement du désir et durée. La peau désigne ainsi 
que le montre Schaffner «l’épiderme humain et la dépouille de certains animaux» connotant 
à la fois la vie et la mort. (Schaffner, 1996 : 112) A ces deux sens j’ajouterai une troisième signi-
fication qui instaure une métaphore de l’apparence : la peau qui se donne à voir la première 
n’est qu’un leurre. Et cette supercherie est bien la métaphore de tout pacte faustien qui joue 
sur la séduction exercée par l’Absolu ne permettant pas à l’individu de voir en profondeur et 
de mesurer les conséquences de son choix, c’est bien contre cet appât que l’Antiquaire tente 
vainement de prévenir Raphaël. «Jeune homme prenez garde s’écria le vieillard avec une in-
croyable vivacité» (La peau de chagrin : 29) C’est aussi l’apparence de la richesse si importan-
te dans la société mais qui n’apporte ni bonheur ni accomplissement de l’individu.

1. Mimèsis et symbolisme chez Balzac ou l’écriture totale
Le premier écrivain à avoir assumé la création d’un univers total, ayant comme projet narra-
tif de faire concurrence à l’état civil, Balzac bâtit à travers le muthos un univers total aussi 
complexe et foisonnant que le réel immédiat. Son œuvre, fondée sur le récit (re-configuration 
d’une action antropomorphisante, inscrite dans le temps, sous-tendue par la causalité (Bre-
mond, Ricoeur)) est mimèsis aristotélicienne au plus haut degré car elle re-figure la réalité 
créant un univers de second degré et fonctionnant sur plusieurs plans à l’instar du monde 
réel. L’univers balzacien représente bien la société française du XIX siècle, la société humaine 
en général et la sphère «surnaturelle» symbolique, le monde des idées et des significations 
essentielles. Articulé selon les mêmes catégories que le monde immédiat, le roman balza-
cien répond à la nature essentiellement narrative de l’être humain (Baroni, Molino) et rem-
plit la première fonction assignée par Aristote à l’art : produire de la connaissance à travers 
la mimèsis.

L’un des premiers supplantateurs de Dieu selon Vargas Llosa, Balzac a eu comme projet 
d’embrasser par sa création la totalité des facettes de la vie humaine, de révéler le visible 
et le caché de l’âme humaine et de la société, l’accompli et le souhaité, le factuel et le rêvé. 
C’est dans les préfaces de ses textes, dans l’Avant-propos de la Comédie humaine, dans les 
Introductions aux grandes sections de l’œuvre ou encore dans des articles critiques, (tous 
ces textes qui ont joué le rôle de métadiscours théorisant la démarche narrative et créatrice) 
que Balzac a déclaré la vocation ontologique de sa fiction. Sa création a répondu à un projet 
romanesque clair qui, se fondant sur le respect du réel, revendiquait pour son auteur le rôle 
d’historien et de physiologiste de la société et de son époque. La récupération du texte Une 
heure de ma vie inclus dans Œuvres diverses, Pléiade 1990 T I par Rolland Chollet et René Gui-
se nous montre bien que Balzac avait une vision holistique de la fiction romanesque considé-
rant que le roman, «histoire secrète du genre humain» (Balzac, Pléiade, 1990) devait amener 
le lecteur à la connaissance véritable non seulement de la société et du temps historique 
mais surtout des ressorts psychologiques et affectifs de l’action humaine.

Et c’est précisément en vertu de cette représentation totalisatrice du réel que son œuvre 
déborde le réalisme réducteur et insuffisant, intégrant le mythe et le fantastique. Cette pro-
pension de Balzac vers le côté caché et pourtant essentiel de la vie le conduit à forger ses 
personnages et à construire l’action de ses romans sur un double déterminisme : les person-
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nages agissent d’une part selon un profil psychologique qui les prédispose à faire certains 
choix dans leur vie et d’autre part ils subissent la pression de la société qui impose ses lois à 
l’individu. La vocation totalisatrice de l’œuvre de Balzac ne relève pas uniquement d’un projet 
narratif mais elle est le signe d’une cosmogonie créée par l’écrivain pour lequel le «monde 
moral» c’est-à-dire le monde des idées sous-tend le monde extérieur de l’agir social. Gautier 
montre pertinemment quel intérêt manifestait Balzac en explorant toutes les sources du sa-
voir sur l’âme, la pensée et le comportement humain interrogeant les croyances populaires, 
les mythes, les croyances religieuses de l’Orient et de l’Inde, les mystères du Moyen Age con-
vaincu que «les lois anthropologiques suivent les mêmes rythmes que les lois cosmiques» 
(Gautier, 1984 : 4)

Ainsi ce qui a été considéré comme relevant de deux poétiques distinctes : le réalisme 
et l’écriture symbolique-poétique ne représentent que les éléments d’un tout car Balzac a 
bien eu une vision systémique, capable d’articuler l’expression de la nature par la pensée et 
re-présentation du réel. Gautier remarquait en ce sens la cohérence de l’œuvre traduisant 
une option esthétique et philosophique qui visait la création d’une anthropologie cosmique 
(Gautier, 1984 : 10) Arlette Michel parlait elle de deux esthétiques qui s’interpénétreraient 
(Michel, 2001 : 61)

A mon sens cette unité épistémologique de l’œuvre balzacienne traduit la volonté ontolo-
gique et narrative du créateur qui n’exclut pas les sinuosités du cheminement, les possibles 
contradictions et les hésitations.

Je considère les deux formes de mise en intrigue présentes dans les Études philosophi-
ques et les Études de mœurs (identifiées par la critique comme subjectivisme/ réalisme; ima-
gination/observation) comme les deux volets d’une mimèsis unitaire et totale, seule capa-
ble d’exprimer aussi bien les interrogations et les déchirements de l’homme en quête de 
sens dans sa vie. Par ailleurs Balzac lui-même, qui a toujours doublé son œuvre romanesque 
d’une théorie littéraire présente dans les méta-discours déjà évoqués (préfaces, introduc-
tions etc), pose clairement dans la préface de La peau de chagrin de 1831 le principe unitaire 
de son œuvre.

Au Balzac réaliste, au style quelque peu rude correspond le Balzac idéaliste de La peau de 
chagrin, de Louis Lambert et de Séraphîta ainsi que le Balzac de la correspondance.

C’est par le biais d’une écriture poétique, symbolique et du mythe que Balzac va instaurer 
entre 1831 -1836 sa cosmogonie qui, révélant l’essence même de la vie et de l’être humain 
prend la forme d’une mythologie. Barbéris écrivait à ce propos que le but déclaré de Bal-
zac «fut de donner une image essentielle de la société de son temps, en d’autres termes 
d’en construire une mythologie»(Barbéris,1971 : 29) L’écrivain devient ainsi le catalyseur de la 
conscience générale. Mais pour ce faire, pour sonder les profondeurs de l’âme humaine, pour 
représenter la réalité de son temps et créer un univers de second degré l’écrivain devait être 
doté selon Balzac d’une seconde vue (Balzac, 1831 : 23), grâce à laquelle l’écrivain pénétrait 
les recoins les plus cachés de l’âme humaine et pouvait tisser un réseau signifiant capable 
d’amener le lecteur à la connaissance de l’essence de la vie.

Son monde en mouvement tout en semblant dichotomique est bien unitaire, il a l’épais-
seur signifiante de la vie-même car les personnages ne sont jamais unidimensionnels, même 
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les plus vils ont des qualités : Nucingen a l’âpreté et le génie d’un Napoléon de la finance, 
Grandet a de l’intelligence. Le roman balzacien est à la fois l’instauration d’un monde et son 
dépassement. Albouy voyait dans cette polysémie une caractéristique du mythe littéraire. 
Pour être si hautement humain, le personnage balzacien fonctionne comme repère au niveau 
de la fiction car représentant un rôle diégétique mais aussi comme un modèle pour le lecteur, 
incarnant des choix existentiels. La mythologie balzacienne à la différence des mythologies 
naturelles n’en est pas une de clôture, mais une mythologie d’interrogation sur le monde et 
ses ressorts, une mythologie à vocation cognitive. Le dilemme de La peau de chagrin se pose 
toujours pour l’homme moderne car Balzac nous a dévoilé une humanité aux prises avec 
elle-même, avec sa propre complexité et parfois incohérence, déchirée par des passions gé-
nérant des mécanismes et des lois qui souvent se dressent et se retournent contre elle.

2. La métaphore de la lumière - valences narratives et symboliques
La figure qui se prêtait le mieux à ce miroitement de significations, permettant de construire 
un réseau de correspondances, celle qui rendait possible l’éclairage mutuel des vécus, des 
sensations et des symboles était sans doute la métaphore.

La métaphore telle qu’elle fut définie par Aristote repose sur une ressemblance objective 
ou subjective entre les attitudes se rapportant à la saisie des choses, elle est ainsi que le 
souligne Ricœur une figure de substitution répondant au principe d’économie. Figure rhéto-
rique destinée à combler une lacune lexicale selon l’approche classique elle devient selon la 
nouvelle approche intégrant la théorie de l’interaction, métaphore vive. Ainsi Ricœur la con-
sidère-t-il comme figure du discours car elle porte non plus sur le mot mais sur la phrase; la 
métaphore consiste ainsi moins en une nomination déviante qu’en une prédication déviante 
et le lecteur tout en saisissant l’incongruité de la prédication et l’écart de sens fixe sont atten-
tion sur une nouvelle congruence bâtie sur ce que Jean Cohen définit dans Structure du lan-
gage poétique comme «impertinence sémantique» (Cohen, 1966) Nanine Charbonnel précise 
que dans la mesure où elle est un phénomène du discours la métaphore fonctionne comme 
figure de la pensée et que tout en reposant sur une ressemblance elle associe des entités 
hétérogènes (Charbonnel, Kleiber, 1999 : 33) .

Si la métaphore est une tension entre champs sémantiques en interaction selon Ricœur 
elle est aussi une icône «Métaphoriser c’est voir quelque chose de plus abstrait sous les 
traits plus concrets de quelque chose d’autre» (Ricœur, 1982 : 14).

C’est bien ce rôle re-figurant et en même temps révélateur d’une réalité distincte qu’elle 
joue dans La Peau de chagrin. La société créée par Balzac est dominée par l’or, signe de ri-
chesse et de puissance seul capable de satisfaire aux désirs des personnages. Seulement ce 
métal noble et pur devient cause de la perdition, l’argent exerce sur les hommes un attrait 
pervertisseur, son éclat est trompeur amenant ceux qui le recherchent à la destruction. Ce-
tte lumière n’est plus associée à la beauté renvoyant selon Platon et Gadamer au bien, elle 
devient signe de déchéance de l’être humain. L’Italien du Palais Royal «respirait l’or et le 
feu» (La Peau de Chagrin : 4) la brillance de l’or n’a d’équivalent que le malheur qui, seul, est 
complet car il pousse l’homme à être en opposition avec lui-même «trompant ses espérances 
par ses maux présents, et ses maux par un avenir qui ne lui appartient pas». L’or brille d’une 
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lumière démoniaque qui fait que les hommes nient leur essence recherchant le contraire de 
ce qu’ils sont et les pousse à accepter le pacte méphistophélique : ceux qui entre au salon de 
jeu vendent leur âme ainsi que le souligne le narrateur explicitant par là «la parabole évan-
gélique et providentielle» : «N’est-ce pas plutôt une manière de conclure un contrat infernal 
avec vous en exigeant je ne sais quel gage ?» (La Peau de Chagrin : 2)

La métaphore de la lumière devient dans La Peau de chagrin clé symbolique permettant 
le décryptage de l’univers de fiction balzacien. C’est guidé par la lumière toujours changeante 
et multiple, que le lecteur peut entrer dans le monde fictif et en découvrir les valences, la 
lumière fonctionne comme un kaléidoscope qui révèle des parcelles de cet univers complexe, 
dévoilant des significations différentes parfois même opposées.

La lumière c’est l’éclat de l’or mais c’est aussi le signe de la pureté de l’âme, la vraie lu-
mière, composante et révélatrice de la beauté (Gadamer) est seule capable de révéler et de 
structurer ontologiquement le bien car propre à la création divine. Et c’est cette pureté qui 
illumine la figure de Raphaël «Les ténèbres et la lumière le néant et l’existence s’y combat-
taient en produisant tout à la fois de la grâce et de l’horreur» (La Peau de chagrin : 6) Cette 
coexistence des contraires présents sur le visage de Raphaël présage le drame de sa vie nous 
laissant voir à quoi il était prédisposé par nature et par opposition quel sera son parcours.

Le personnage au nom d’ange (Raphaël le patron des «voyageurs sur terre, sur mer et 
dans les airs», envoyé par Dieu pour guérir la cécité du père de Tobie dans le Livre de Tobie) 
dont on ignore dans la première partie du roman le nom et la situation est enveloppé dans le 
mystère le plus total. Le lecteur apprend pourtant à propos du jeune homme, de «l’étranger» 
qu’il ressemble à un «ange sans rayons, égaré dans sa routé» (La Peau de chagrin : 6) Car la 
lumière est bien la lumière divine de la vie qui nous guide dans nos existences et Raphaël 
devient au moment de choisir entre la vie et la mort, l’expression même de la lutte entre la 
lumière et le néant, annonçant par là son parcours narratif et dévoilant la signification sym-
bolique. Ainsi la métaphore de la lumière fonctionne-t-elle comme une amorce au niveau du 
récit (Genette) car en choisissant le Vouloir et le Pouvoir dominant dans la société et seuls 
capables d’assurer le succès il consumera sa vie, annulant ainsi la possibilité de vivre dans 
la lumière et de jouir de l’amour heureux avec Pauline. La lumière de la vérité et du bien, 
répandue par la pureté des sentiments et des actions, par ces valeurs en lesquelles Raphaël 
croit au début de sa vie sociale, sera estompée par l’hypocrisie d’une société sans morale et 
valeurs, aux mœurs et mécanismes de laquelle il sera initié par Rastignac.

La lumière c’est aussi l’amour et le bonheur, un bonheur tranquille paradisiaque que Ra-
phaël ne pourra malheureusement pas vivre pour avoir fait le pacte et avoir choisi l’excès. Et 
c’est dans la lumière douce de l’amour partagé, épanoui mais limité par le temps déjà con-
sumé que Raphaël redeviendra pour Pauline un ange bien aimé tout comme elle sera perçue 
par lui comme un ange de douceur et d’abnégation.

La métaphore de la lumière est dans La Peau de chagrin parabole d’une existence fondée 
sur le respect des lois divines. Raphaël qui voit sa mort approcher, qui s’interdit la moindre 
joie pour épargner son temps, le temps de sa vie rencontre le marchand de curiosités. Ne 
le reconnaissant pas dans un premier moment, il contemple intrigué la «figure étrange et 
surnaturelle» dont le rire sardonique lui fait retrouver «de frappantes ressemblances avec 



Roxana-Anca Trofin

375

la tête idéale que les peintres ont donné au Méphistophélès de Goëthe» (La Peau de chagrin 
:156). Sous la forte émotion son âme saisit le pacte démoniaque dont il a été victime. Et c’est 
le moment quand il entrevoit la vérité car la lumière est bien celle qui revêt Jésus, mais pour 
Raphaël cette lumière douce et réconfortante, principe de la vie éternelle se dissipe drama-
tiquement laissant place à la réalité de sa vie soumise à l’emprise d’un temps impitoyable. 
«Une radieuse et fraîche lumière lui permit d’apercevoir le ciel de Michel-Ange et de Sanzio 
d’Urbin : des nuages un vieillard à barbe blanche, des têtes ailées , une belle femme assise 
dans une auréole» (La Peau de chagrin :156)

Une fois de plus la métaphore de la lumière est multiple, stratifiée en couches symboli-
ques renvoyant à la lumière de Dieu mais également à l’art qui rend possible la connaissance 
par un effet de miroir révélateur. L’homme balzacien accède à la connaissance grâce à ces 
univers de second degré et l’écrivain se livre à un métadiscours implicite sur le rôle de l’ima-
gination. En accord avec l’esthétique balzacienne l’art seul peut concentrer la multiplicité des 
détails livrés par l’observation et livrer la pensée incarnée dans «la grâce des images». Une 
œuvre d’art ressemble en cela à un «résumé» car elle fournit l’image essentielle de la vie con-
centrée dans un tableau ou une histoire et nous permet d’en connaître les causes, les effets 
et leurs «prolongements à venir» (Michel, 2001 : 63-64)

3. Vers la lumière de la connaissance à travers la fiction
Dans le magasin de l’Antiquaire, c’est bien à travers une expérience sensorielle, vécue grâce 
aux effets changeants d’une lumière brouillée, que Raphaël plonge dans la rêverie extatique 
qui l’amène à s’interroger sur le sens de l’existence. La lumière presque éthérique le conduit 
à l’essentiel de la vie, tandis que le mal représenté par la figure démoniaque du marchand 
de curiosités apparaît au centre d’une sphère rougeâtre. Cet accès à la connaissance à tra-
vers une expérience poétique faite en état de rêve quand les sens sont endormis et l’homme 
est plus près de la vérité absolue avait été évoqué par Balzac dans la Préface de la Peau de 
chagrin (Balzac,1831 : 23). La lumière, source de vérité et de connaissance, peut seule éclairer 
notre cheminement dans la vie. La lumière est aussi la lumière de l’âme : Raphaël est poète et 
son âme est pure elle serait destinée à une blanche et douce lumière, il répond à l’antiquaire 
«si je voulais me déshonorer je vivrais» et c’est pour avoir l’âme non corrompue qu’il choisit 
la mort et puis s’enthousiasme de l’excès de l’absolu, des expériences totales qui restent 
pourtant dans la sphère du bien car pour vivre à fond, passionnément il faut avoir l’énergie, 
la force vitale mais aussi la pureté des esprits forts.

La lumière c’est aussi la flamme de l’amour et de la passion celle que Raphaël éprouve 
pour Feodora. Dans sa forme condensée le feu, la lumière est la métaphore d’une option fon-
damentale qui fait que les gens choisissent l’expérience absolue au prix même de leur vie.

4. Métaphore et récit
Ainsi que le montre Ricœur la métaphore tout en jouant une fonction poétique remplit aussi 
une fonction référentielle dédoublée.
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«Le message à sens double trouve une correspondance dans un locuteur dédoublé (split), un 
récepteur dédoublé, et, ce qui est plus, une référence dédoublée (split reference), comme le 
montrent avec force les préambules des contes fantastiques de peuples variés, par exemple 
dans l’exorde habituel des narrateurs de Majorque : Aixo era y no era (cela était et cela n’était 
pas)» (Ricœur,1982 : 14).

Elle suspend la référence première concrète mais ce faisant donne accès à une connais-
sance profonde et plus vraie de l’essence. L’univers de second degré créé par la fiction, le con-
te et le mythe à plus forte raison deviennent ainsi structuraux au niveau ontologique premier 
celui de notre existence immédiate. Dans l’Introduction de la première édition des Romans et 
contes philosophies signée par Chasles mais inspirée de près par Balzac, le conte est présenté 
comme un genre permettant mieux que d’autres d’embrasser toutes les manifestations de 
l’existence humaine :

«Qu’est-ce que le talent du conteur sinon tout le talent? Il renferme en lui la déduction logique 
dans sa rigueur, le drame dans sa mobilité, l’essence même du génie lyrique avec son extase 
intérieure. Le narrateur est tout. Il est historien ; il a son théâtre ; sa dialectique profonde qui 
meut ses personnages ; sa palette de peintre et sa loupe d’observateur. Non seulement il peut 
réunir les talents spéciaux que je viens d’indiquer, mais, pour exceller dans son art il le doit. 
Imaginez un conte sans intérêt de drame, sans émotion lyrique, sans couleurs nuancées , sans 
logique exacte, il sera pâle, extravagant et faux, il n’existera pas» (Balzac, Pléiade t X,1979 : 1185)

Dans La Peau de chagrin Balzac explore toutes les zones de notre humanité et tous les mé-
canismes narratifs. Narrateur omniscient, il crée en même temps un halo de suspense dans 
le roman dans la mesure où il n’anticipe pas explicitement sur l’évolution de l’intrigue mais 
lance des amorces métaphoriques, l’analepse est intégrée dans le discours du personnage et 
commentée rétrospectivement, elle n’est pas assumée par le narrateur. Et ce qui plus est, les 
seuils narratifs sont brouillés tout comme les niveaux de réalité (visite du magasin des curio-
sités par Raphaël). Le rétrécissement de la Peau de chagrin relève d’une dimension magique. 
Le mystère de La Peau de chagrin est que le choix de l’absolu au lieu d’apporter le bonheur 
entraîne la sanction divine car tout excès est une forme d’orgueil. La symbolique du roman 
aussi est complexe car Raphaël, le personnage au nom d’ange contemple dans la boutique 
de l’antiquaire le portrait du Christ peint par Raphaël le peintre. Et de nouveau nous sommes 
confrontés à des amorces réalisées non pas par des éléments diégétiques mais à travers des 
symboles, car au moment respectif de l’histoire le lecteur ignore toujours le nom du héros. 
Si Jésus accepte de mourir pour le rachat de l’humanité, Raphaël meurt pour avoir osé faire 
l’expérience de l’absolu qui, paraît-il n’est pas accessible aux humains. La métaphore de la 
lumière déployée selon un réseau de significations renvoie aussi au sens absolu de la lumière 
divine seule vraie et éternelle capable de nous garantir le salut ; vouloir faire comme homme 
l’expérience de l’absolu nous amène à la mort. Le cercle symbolique se referme dans le ro-
man, il commence avec la contemplation de tableau par Raphaël et s’achève avec la mort du 
personnage.
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5. Conclusion
Roman total respectant en cela les propriétés du conte, La Peau de chagrin instaure un réseau 
symbolique permettant une lecture plurielle. Dans les années ‘40 Bardèche lui attribuait un 
caractère allégorique mais il représente en même temps une clé de lecture sociale, rappe-
lons-nous à cet effet la lecture faite par Pierre Barbéris qui soulignait la qualité du témoigna-
ge du malaise éprouvé par la génération de 1830 après la révolution manquée de Juillet. Si la 
fiction acquiert valeur testimoniale en reflétant les époques historiques, ce n’est pas à travers 
l’imitation ou la restitution fidèle mais à travers une mimèsis de l’essence capable d’inté-
grer le fantastique le mythe et le magique. La lumière devient force vitale et révélatrice de 
vérité de l’existence. Métaphore multiple car renfermant des couches signifiantes plurielles, 
la métaphore de la lumière traduit le cheminement de l’individu dans sa quête de bonheur, 
d’absolu, de connaissance.
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Resumen
El presente estudio pretende poner de relieve la continuidad existente entre ciertos textos le-
clézianos (entre ellos Onitsha) y la obra El Corazón de las tinieblas de Joseph Conrad. Este po-
sicionamiento teórico se ve ampliamente justificado tanto por la clara filiación – manifestada 
en varias entrevistas- entre el premio Nobel de Literatura y el escritor anglófono, como por las 
dinámicas textuales que hacen de la luz un recurso fundamental para dar cuenta de la crudeza y 
violencia de la vida en ambientes no corrompidos por la presencia de la mentalidad cartesiana 
occidental. ¿Con qué finalidad y resultados, Le Clézio buscaría en la obra del escritor de origen 
polaco, casi un siglo después, sondear de nuevo las profundidades del alma africana y acceder al 
mismísimo «corazón de las tinieblas»?

Palabras clave
Le Clézio, Conrad, luz, colonialismo.

Résumé
Cet article voudrait mettre en relief l’existence d’une continuité entre certains textes lecléziens 
(notamment Onitsha) et Au Cœur des ténèbres de Joseph Conrad. Ce choix théorique serait lar-
gement justifié tant par la filiation existant entre le Prix Nobel et son collègue anglo-polonais 
– affinité d’ailleurs manifestée dans plusieurs entretiens-, que par la présence dans les textes 
lecléziens de certaines dynamiques textuelles faisant de la lumière une ressource fondamentale 
pour rendre compte de la cruauté et de la violence de la vie dans des ambiances non corrompues 
par la pensée cartésienne occidentale. ¿Dans quel but et avec quels résultats Le Clézio cherche-
rait-il, en partant de l’œuvre conradienne, de sonder les profondeurs de l’âme africaine et d’accé-
der au véritable «cœur des ténèbres» ?
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0. Introducción
La prosa lecléziana, siempre en evolución, ha suscitado, suscita y suscitará un gran inte-
rés entre la crítica y el público por su mezcla de sencillez y profundidad, transcendencia y 
terrenalidad, quietud y vitalidad, aspectos todos ellos que la convierten en única permi-
tiéndole abordar de maneras extraordinariamente efectivas las diversas manifestaciones de 
lo humano.

Lector incansable, la prosa lecléziana no podía sino reflejar las inquietudes de un autor 
que desde las más tempranas edades asaltaba la biblioteca familiar en busca de historias 
que nutrieran su imaginación desbordante y sus ansias de viaje y de aventuras. De los auto-
res franceses clásicos a La isla del tesoro, pasando por Switf (Dutton, 2005 : 18) o Kipling, las 
lecturas infantiles leclézianas dejaron una impronta indeleble en la prosa de este escritor 
para quien el acto de lectura y el de escritura estarían indisolublemente ligados, como con-
firma Michèle Gazier (2008 : 18) al afirmar que : «Il y a un «lien étroit […] qui unit pour lui dans 
le souvenir d’enfance, l’acte de lire et celui d’écrire. Écrire pour lire, lire pour voyager et rêver, 
rêver pour écrire, la boucle est bouclée»». No es de extrañar, pues, que las características de 
su prosa, tanto en su temática como en sus peculiaridades estéticas, sitúen a Le Clézio en una 
encrucijada de referencias intertextuales, siendo remarcables, de libro en libro, los guiños a 
los grandes clásicos de la literatura. En este sentido, la obra que nos ocupa, Onitsha (1991)1, 
no habría de ser una excepción, siendo más que patente en ella la filiación existente entre el 
autor francés y su homólogo anglo-polaco Joseph Conrad. Esta proximidad, ya mencionada 
por Jacqueline Dutton en su estudio sobre la utopía lecléziana (2005 : 18) se extendería no 
sólo a la obra que nos ocupa, sino también a otras como Voyage a Rodrigues (1986) (donde 
la influencia de Lord Jim resulta más que patente), o, desde nuestro punto de vista, a textos 
como Ourania (2006), donde no resultaría descabellado establecer un cierto paralelismo con 
Nostromo (2008). No obstante, en lo que a Onitsha se refiere, las alusiones al Corazón de las 
tinieblas (2003) proliferan exponencialmente a medida que nos adentramos en una historia 
que, como aquélla, intentará «traspasar el umbral de lo invisible» (Conrad, 2003 : 152) con el 
objeto de sondear las profundidades del alma humana.

En el presente trabajo nos proponemos pues, explorar la filiación existente entre los tex-
tos referidos anteriormente y hacerlo desde una perspectiva esencialmente dialógica, en 
la que las recurrencias estéticas y temáticas de ambas obras salgan a la luz teniendo como 
punto de partida el tratamiento del espectro lumínico, eje esencial del presente congreso, en 
ambas ficciones.

Pero, ¿cómo se materializa de manera efectiva ese laberinto de intertextualidades que 
parece recorrer ambas obras? ¿Qué procedimientos conradianos adopta Le Clézio y cómo los 
modula en aras de dar cuenta de esa verdad oculta tras las apariencias, esa verdad del ser en 
y con el mundo que Le Clézio persigue de libro en libro?

1	 En lo referido a la fecha de publicación de las primeras ediciones de los textos mencionados, consultar biblio-
grafía.
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1. El corazón de las tinieblas y Onitsha: confluencias formales
El primero de los grandes puntos en común es sin duda la utilización de un hecho vital como 
acontecimiento desencadenante de sendas ficciones, concretamente, una experiencia en el 
continente africano. Así, mientras Conrad trabajó durante medio año, allá por 1890, para la 
Société Anonyme Belge, es más que conocida la marcha de Le Clézio a Ogoja (Nigeria) a la 
edad de ocho años para encontrarse con su padre. Como resultado de tal inspiración biográ-
fica nos encontramos ante una construcción ficcional que, en ambos casos, se emparentaría 
con la tradición de los relatos iniciáticos, tal y como señala Nicolas Pien (2004 : 42-43) y, por 
ende, con la novela de aventuras (Del Campo, 1996). En efecto, ambas novelas se articulan 
según un esquema dividido en cinco etapas, nuevo modelo aplicado por Jesús del Campo 
(1996 : 14) al texto conradiano a partir de las observaciones de Joseph Campbell2 y que hemos 
tenido a bien aplicar también a la novela lecléziana. Según este esquema, los protagonistas 
de toda novela de aventuras, en la ocurrencia Charles Marlow y Fintan, deberán afrontar la 
separación, la travesía de ida, la iniciación, la marcha y el retorno al espacio originario tras la 
transmutación de carácter y de valores inherente a todo relato iniciático. Así, si Marlow defi-
nirá su experiencia como algo que «en cierto modo pareció irradiar una especie de luz sobre 
todas las cosas y sobre mis pensamientos» (ECDT, 40)3, Fintan experimentará un verdadero 
renacimiento a sí mismo que culminará con su presencia en el parto del hijo de Oya (O, 226 y 
ss.) que le permitirá hacer frente a la «otra vida» que llevará en la pensión de Bath, en Ingla-
terra (O, 267) a través de la memoria de un espacio que le otorgaría la capacidad de «[…]ne 
pas succomber aux pièges, à rester brillant et dur, insensible, dans le genre des pierres noires 
de la savane» (O, 271). En ambos casos, la experiencia iniciática africana implica una modifi-
cación de la relación con el espacio originario y con las gentes que lo habitan. Los «iniciados» 
vuelven al lugar de origen (Europa) habiendo experimentado una modificación identitaria 
que les convierte en una suerte de «exiliados» o cuanto menos «extranjeros», modificando 
para siempre sus relaciones con el otro. Así, Marlow, una vez en Bruselas, afirmará no poder 
contemplar a la gente:

[…] que se apresuraba por las calles para extraer unos de otros un poco de dinero, para devorar 
su infame comida, para tragar su cerveza malsana […] eran intrusos cuyo conocimiento de la 
vida constituía para mí una pretensión irritante, porque estaba seguro de que no era posible 
que supieran las cosas que yo sabía. (ECDT, 153)

Para Fintan, la experiencia del retorno no resultará muy diferente, si bien la irritación es 
sustituida por «un mélange de curiosité et de crainte» (O, 268) debido al hecho de que «Il ne 
pouvait pas lire dans leur regard, il ne comprenait pas ce qu’ils voulaient. Il était comme un 
sourd-muet qui guette» (O, 268).

2	 Citado por Jesús Del Campo (1996 : 14).
3	 En adelante, nos referiremos de la siguiente manera a las dos obras analizadas en el presente estudio: ECDT 

(El corazón de las tinieblas) y O (Onitsha). Los números de página se corresponden con las ediciones utiliza-
das. (Consultar bibliografía).
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A este tenor cabe destacar el más que evidente paralelismo existente entre el comienzo 
de ambos textos, donde son claras las alusiones a la temática de la navegación marítima: «El 
Nellie, un bergantín de considerable tonelaje, se escoró hacia el ancla sin una sola vibración 
de las velas […]» (ECDT, 33). Por su parte, «le Surabaya, un navire de cinq mille trois cents 
tonneaux déjà vieux […] venait de quitter les eaux sales de l’estuaire de la Gironde» (O, 13). 
Paralelismo que se mantiene a medida que avanza el relato y que los personajes, cual verda-
deros aventureros, penetran en las profundidades del continente africano para desentrañar 
todos sus misterios. No en vano en ambos textos las referencias a esta penetración, que 
se culminará con sendos clímax en espacios cuasi-oníricos propicios a aprehender los más 
ocultos secretos del universo, son frecuentes y se sirven de un mismo repertorio metafórico 
y estilístico en el cual, como veremos, la presencia de la dicotomía luz –sombra tendrá una 
especial relevancia.

2. La caracterización del espacio ficcional: entre la atemporalidad y el claros-
curo
La entrada en el universo natural, violento y salvaje de África viene marcada, en primer lugar, 
por una modulación de las coordenadas espacio-temporales, claramente visible en ambos 
relatos. No se trata de una mera plasmación del movimiento, sino de un cambio de atmósfera 
que, en ambos casos, dota a África de un carácter pseudo-mítico y primigenio. La primera de 
las manifestaciones de la transformación se opera a través de un mecanismo de ralentización 
temporal, directamente vinculado al viaje a través del elemento acuático. Así, Marlow, tras 
enumerar las actividades diarias del barco donde se encuentra, afirmará «La costa parecía 
ser la misma cada día, como si no nos hubiésemos movido […] de vez en cuando un barco 
que venía de la costa nos proporcionaba un momentáneo contacto con la realidad» (ECDT, 
51) . Una dinámica parecida opera en Onitsha donde, a la afirmación «Les jours étaient si 
longs» (O, 29) se subsiguen otras como «[la ligne de terre] glissait en arrière très lentement, et 
pourtant elle restait toujours la même grise et précise sur l’éclat de la mer et du ciel» (O, 34). 
Esta abolición temporal se intensifica a medida que ambos relatos se aproximan a su clímax. 
La detención temporal deviene entonces regresión y, ya en el marco espacial del río, entre 
otras cosas, metáfora del paso del tiempo, sucede que «remontar aquel río era como volver 
a los inicios de la creación» (ECDT, 87) en palabras de Conrad. La misma imagen aparece en 
Onitsha, donde se nos dice : «Le savoir est infini. Le fleuve n’a jamais cessé de couler entre 
les mêmes rives. […]Geoffroy sait qu’il va vers la vérité, vers le cœur. La pirogue remonte la 
rivière, vers le chemin d’Aro Chuku, elle remonte le cours du temps» (O, 139-202).

La creación de esta atmósfera mítica sería sin embargo impensable sin un tratamiento 
espacial acorde con la complejidad filosófica de ambas obras. Es en este punto donde la 
presencia del espectro lumínico cobra una especial importancia. En ambas obras África es 
definida a partir de una naturaleza indómita, vasta y salvaje, acreedora de una violencia la-
tente capaz de hacer despertar las grandes pasiones humanas. Lugar para el abandono de la 
razón, - los cambios mentales a los que hace referencia el doctor en El Corazón de las tinie-
blas sugieren más bien un cambio de actitud vital tal y como le ocurre a Kurtz al final de la 
obra, o a Fintan, Maou y Geoffroy en Onitsha- , el paisaje africano, abrigo de «esa cosa muda» 
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(ECDT, 73) que amenaza con extraviarlos a todos –en palabras de Marlow-, es esencialmente 
caracterizado a partir de la dicotomía luz /sombra.

En El Corazón de las tinieblas, la caracterización deviene clara, siendo la sombra y por 
ende la oscuridad, la manifestación textual de esa presencia metafísica que afecta a todos 
los seres y que no puede ser sino la verdadera esencia de la vida. En efecto, desde las prime-
ras páginas, la naturaleza aparece progresivamente ensombrecida por un halo de oscuridad 
que va in crecendo durante la novela. Desde la bruma inicial que, tras el crepúsculo, sumerge 
al Támesis –lugar donde se cuenta la historia- en una luz mortuoria, de la que ni siquiera el 
astro rey puede escapar:

[…] y por fin, en un imperceptible y elíptico crepúsculo, el sol descendió, y de un blanco radian-
te pasó a un rojo desvanecido, sin rayos y sin luz, dispuesto a desaparecer súbitamente, heri-
do de muerte por el contacto con aquellas tinieblas que cubrían a una multitud de hombres. 
(ECDT, 35)

La sombra se adentra peligrosamente en el corazón de los hombres, y las imágenes de 
amenaza y muerte pueblan el relato. Así, los esclavos moribundos devienen figuras negras 
que gemían «[…] parcialmente visibles, parcialmente ocultas por la luz mortecina, en todas 
las actitudes de dolor, abandono y desesperación […] sombras negras […] que yacían confu-
samente en la tiniebla verdosa» (ECDT, 57). Del mismo modo, la selva en sí misma, metáfora 
del alma humana, es definida como un lugar de sombra, donde la vegetación, densa y ame-
nazadora, apenas permite al sol abrirse paso entre su follaje. Así leemos: «[…] el aspecto 
del bosque era lúgubre y una amplia franja de sombra caía sobre el agua» (ECDT, 105). Y un 
poco después:

Las amplias sombras de la selva se habían deslizado colina abajo mientras conversábamos, 
llegando más allá de la ruinosa cabaña […] Todo aquello estaba en la penumbra, mientras no-
sotros, abajo, estábamos aún bajo los rayos del sol, y el espacio del río extendido ante la parte 
aún no sombreada brillaba con un fulgor tranquilo y deslumbrante, con una faja de sombra 
oscura y lóbrega encima y abajo. (ECDT, 133).

El río y sus aguas también son reflejo de esas tinieblas propias del interior de un con-
tinente en el que ni siquiera la aurora o, lo que es más, el sol en su zénit, son capaces de 
acabar con la sensación de intranquilidad y amenaza que domina a los hombres. Así: «El aire 
era caliente, denso, pesado, embriagador. No había ninguna alegría en el resplandor del sol. 
Aquel camino de agua corría desierto, en la penumbra de las grandes extensiones» (ECDT, 87).

Desde este punto de vista, resulta especialmente reseñable uno de los instantes finales 
de la obra, cuando Kurtz, personaje detestado por todos pero sorprendentemente admirado 
por Marlow a razón, precisamente, de su autenticidad y capacidad para afrontar de cara la 
verdad suprema de la existencia, es llevado al vapor que le trasladará al Viejo Continente. 
En ese instante altamente simbólico, la selva, personificada en la figura de una nativa del 
territorio caracterizada por su nobleza y soberbia, alza los brazos hacia el río extendiendo la 
oscuridad hacia los hombres del barco:
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[…] Y en la quietud que envolvió repentinamente aquella tierra doliente, la selva inmensa, el 
cuerpo colosal de la fecunda y misteriosa vida parecía mirarla, pensativa, como si contemplara 
la imagen de su propia alma tenebrosa y apasionada […] De pronto abrió los brazos desnudos 
y los elevó rígidos por encima de su cabeza […] y al mismo tiempo las tinieblas se precipitaron 
de golpe sobre la tierra, pasaron velozmente sobre el río, envolviendo el barco en un abrazo 
sombrío. (ECDT, 136).

Tras este momento, la noche – amenazadora pero aparentemente menos peligrosa que la 
tiniebla, por lo que de ambivalente ésta comporta- se hace y tiene lugar el encuentro entre 
Marlow y Kurtz, un encuentro en el que, además de las ligeras resonancias que podemos en-
contrar con un conocido episodio beckettiano4, en la oscuridad absoluta, el alma humana se 
mira al espejo para entrever, por fin, sus más recónditos misterios.

Si la naturaleza conradiana se erige como imagen del alma humana a través de sus pro-
yecciones lumínicas, la naturaleza lecléziana guarda asimismo un estrecho vínculo con la 
esencia universal de las cosas, con esa verdad primigenia y ambigua tantas veces evocada en 
sus textos. La fiebre – imagen por antonomasia del deseo de transcendencia del individuo en 
la prosa lecléziana y, según Suzuki Masao, síntoma previo al estado de conocimiento supre-
mo (2007 : 56)- constituye un leitmotiv en la narración que nos ocupa, vinculada siempre al 
contacto con el continente africano, y acompañada de una «brûlure» de la que adolecen los 
tres personajes principales.

Como en el caso del Corazón de las tinieblas, la naturaleza indómita africana revela a los 
personajes su esencia extrema y violenta desde la llegada al continente. Desde que pisan la 
playa, Maou y Fintan aprehenden la peligrosidad de los bellos paisajes africanos a través de 
la historia de la mujer ahogada que les es contada por el conductor de la carreta. Los nom-
bres «magiques et effrayants» (O, 25) de «l’autre bout du monde» (O, 25) resuenan en la men-
te de Fintan al tiempo que el barco que le transporta enfila el estuario del Niger acompañado 
por una luz crepuscular incendiaria («le soleil s’était couché dans un grand nuage rouge» (O, 
27)). La dureza de la luz solar, repetida en numerosas ocasiones a lo largo del texto, permite 
pensar en su fuerte componente imaginario, como una vibración cósmica, un «pulso secreto» 
(O, 39) que inunda de verdad el universo y llega a quemar a todo aquél sensible y dispuesto 
a recibirla. Así, como ya se anuncia desde las primeras páginas del relato, «Le soleil brûlait 
encore, même dans la nuit, jusqu’au fond de la cabine sans fenêtre» (O, 39).

Como vemos, el tratamiento de la luz en el texto es en esencia similar al del texto de Con-
rad, siendo ésta antesala y sinónimo del conocimiento, salvo que, en este caso, podríamos 
quizá afirmar más bien la existencia de una poética de la luz en lugar de una retórica de las 
sombras, preponderante, a nuestro juicio, en el texto conradiano.

No obstante, la amenaza y la violencia inherentes a la vida persisten en el espacio y no 
únicamente a través del disco solar, erigido en el cielo e inmisericorde para con los hombres, 

4	 Nos referimos al encuentro nocturno entre Molloy y el desconocido en el bosque, recogido en la obra homó-
nima (consultar bibliografía).
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sino también por medio del agua, representada en el texto en forma de tormentas y lluvias 
torrenciales o incluso a través del río y de la vegetación exuberante que lo rodea:

La pirogue avançait lentement entre les arbres. La forêt serrait l’eau comme une muraille. […] 
Il y avait souffle froid qui venait de la profondeur, des odeurs puissants, âcres […] Fintan regar-
dait avec une fascination horrifiée l’eau opaque […] Des formes sombres glissaient à l’intérieur 
de l’eau. Il y avait des tourbillons. Dans l’eau profonde vivaient les monstres. Le soleil brûlait 
à travers les arbres. (O, 115-116)

La presencia de esos «monstruos marinos» que, cual Heracles ofióctono, Sabine Rodes va 
a cazar río arriba, unido al elemento acuático, dotan al pasaje de una clara significación míti-
ca y metafísica sugiriendo la presencia de un «au-delà» donde el bien y el mal no constituyen 
más que las caras de una misma moneda. De hecho, hasta el propio río será identificado en 
numerosas ocasiones como una «serpiente», animal mítico asociado, como bien sabemos, 
a la tradición bíblica del jardín del edén, pero también símbolo de la concepción cíclica 
del tiempo y a la posibilidad de renacimiento debido a la mudanza periódica de su piel. No 
resulta por lo tanto extraño encontrar esta misma imagen en el texto de Conrad donde se 
mencionará: «Había en él especialmente un río […] que uno podía ver en el mapa como una 
inmensa serpiente enroscada en la cabeza del mar, el cuerpo ondulante a lo largo de una 
amplia región […]» (ECDT, 41).

Por último, la noche, que en el texto lecléziano tiene una presencia importante, resulta, 
como en el caso de Conrad, menos amenazadora que la oscuridad, si bien, como ella, es por-
tadora de esa misma esencia ambivalente que inunda el universo de Onitsha. Es durante la 
noche, una noche clara y cálida cuando Maou, tal y como le ocurriera a Marlow –señalemos, 
dicho sea de paso, el sospechoso eco existente entre ambos nombres-, vislumbra por prime-
ra vez las cuasi macabras danzas rituales de la fête de l’igname en las que, por vez primera, 
se confronta verdaderamente a la esencia primigenia africana y humana. No obstante, en el 
caso de Onitsha, la oscuridad no llega a dinamitar el lado luminoso de la vida, como pudiera 
parecer en El Corazón de las tinieblas. Así, a la muerte de Kurtz consumido por la oscuridad 
que tan macabramente emana de su amante, la personificación de la selva, se opone quias-
máticamente en Onitsha el nacimiento, en el seno del río y bañado por una luz cegadora, del 
hijo de Oya –diosa acuática según se nos comenta en el texto.

3. Luces y sombras del progreso: una crítica al colonialismo
La sombra como metáfora del mal que encierra el alma humana y del lado grotesco de la vida 
no incumbe solo al ser humano como individuo sino también a sus «proyecciones sociales» 
(Vargas Llosa en Conrad, 2001 : 16). Así, sendos textos llevan a cabo una crítica acérrima al 
colonialismo.

En el caso del Corazón de las tinieblas, subyace siempre el trasfondo de:

[…] una dura crítica a la ineptitud de la civilización occidental para trascender la naturaleza 
humana, cruel e incivil […] [cuyos] individuos representan una peor forma de barbarie (ya que 
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es consciente e intersada) que la de aquellos bárbaros, caníbales y paganos, que han hecho de 
Kurtz un pequeño dios. (Vargas Llosa en Conrad, 2001 : 17)

Estas palabras, fácilmente atribuibles al texto lecléziano, dan perfecta cuenta del espíritu 
de denuncia que atraviesa ambas obras y en cuya realización las manifestaciones luminosas 
poseen de nuevo un rol determinante.

A la ironía narratorial tan característica del estilo conradiano5 tenemos, en efecto, que 
añadir, el hábil uso del espectro lumínico para dar cuenta de la ineptitud, crueldad e hipo-
cresía del discurso colonial donde la fe en el progreso y su consiguiente misión civilizadora 
devienen causa constante de sufrimiento y muerte entre los nativos. Efectivamente, el texto 
conradiano se sirve de la luz como metáfora del progreso, de acuerdo con el más que manido 
imaginario occidental tradicional. Así, para el discurso colonial, los trabajadores de la Com-
pañía adquieren el grado de «emisarios de luz», emisarios capaces de «liberar a millones de 
ignorantes de su horrible destino» (ECDT, 49). En este sentido, el informe redactado por Kurtz 
constituye un verdadero alegato a favor de la aparente supremacía occidental, fundamenta-
da en la apariencia de dioses de los colonizadores, idea que también recuperará Le Clézio en 
varias obras de su ciclo mexicano. Esta visión etnocéntrica, tan común al siglo XIX y a buena 
parte del siglo XX, se ve materializada en el cuadro pintado por Kurtz antes de su entrada en 
el corazón de las tinieblas. Presidiendo, no sin cierta ironía, el despacho desvencijado del 
contable, el cuadro no es sino una alegoría del progreso donde una mujer sostiene una an-
torcha en una clara alusión al fuego prometeico (ECDT, 71). Sin embargo, ni siquiera esta luz 
«benéfica» reviste en la obra una connotación positiva; muy al contrario, la luz de la razón 
y del progreso resulta inquietantemente amenazadora, tal como nos muestra una aprecia-
ción de Marlow acerca del mencionado lienzo: «El fondo era sombrío, casi negro. La mujer 
permanecía inmóvil y el efecto de la luz de la antorcha en su rostro era siniestro» (ECDT, 71). 
Del mismo modo, el fuego, símbolo del conocimiento, de la razón y del progreso occidental, 
se transmuta en el texto en símbolo del poder al ser poseído por el insidioso oficial de la 
compañía, único hombre con derecho a tener una vela (ECDT, 69). Por último, la imagen ígnea 
evoluciona hacia una metáfora de la vida cuando, en la escena de la muerte de Kurtz, Marlow, 
conocedor de la verdad suprema, sopla la vela (ECDT, 150) que alumbra la sombría estancia 
donde yace «aquella sombra vacía cuyo destino era ser enterrada en el seno de una tierra 
primigenia» (ECDT, 148).

La luz del progreso no parece estar tan presente en Onitsha, donde la narración ejerce la 
denuncia de una manera más focalizada en los escasos episodios en los que Maou y Fintan 
entran en contacto con los miembros de la sociedad colonial. No obstante, esta luz del pro-
greso, luz, si queremos llamarla, de la civilización, parece estar representada en el texto por 
la mención recurrente a las bombillas eléctricas y a las linternas que Maou acostumbra a usar. 
Resulta remarcable que, sólo cuando asiste al ritual ígneo que la convertirá verdaderamente 
en «africana», hermanándola con la tierra y con sus gentes, Maou decide caminar pieds nus 

5	 Para un estudio más detallado de este procedimiento estilístico en la obra conradiana se invita a consultar 
los estudios de autores como John Peters o Menéndez Salmón (consultar bibliografía).



Alba Fernández Fernández

387

– otro motivo recurrente en el texto que también se encuentra presente en el texto conradia-
no- y apagar la linterna que hasta entonces la acompañaba. Así pues, también en Onitsha, 
el elemento luminiscente viene a simbolizar tanto la idea –rechazada- de progreso como el 
advenimiento de un nuevo conocimiento verdadero y primigenio. En todo caso, nos parece 
pertinente señalar que ambos relatos terminan con una vuelta al espacio europeo (Inglaterra 
y Francia) y que, en ambos casos, éste es definido de manera muy significativa por el frío, la 
oscuridad y la muerte -Marlow se referirá en reiteradas ocasiones a Bruselas como «la ciudad 
sepulcral» (ECDT, 153), mientras que la inminente muerte de su padre sorprende a Fintan en 
el clima aún frío de inicio de primavera (O, 281)-.

4. Conclusión
Crítica descarnada a la hegemonía de la razón en la mentalidad occidental tanto en el plano 
individual como en el ámbito colectivo, las dos obras pronostican cada una a su modo, el 
fin del colonialismo al tiempo que vaticinan la perpetuación de la barbarie y de la crueldad 
humana. Si en El corazón de las tinieblas la empresa colonial, absurda y obstinada, parece 
no ganarle nunca la batalla a la selva, donde más de la mitad de los europeos desaparecen 
para siempre (ECDT, 46), en Onitsha, el anuncio de la Guerra de Biafra proclama el fin de la 
colonización pero el inicio de una nueva situación de injusticia y masacre.

La bondad y la maldad, el sol y la luna, la noche y el día, la civilización y la barbarie, la 
naturaleza y la cultura configuran una realidad binaria (en palabras de Vargas Llosa) frente 
a la cual los personajes deben adoptar una actitud vital definitiva. El «horror» de Kurtz o la 
quemadura del sol, materializada en el signo itsi de los habitantes de Onitsha, no son sino 
vestigios inquietantes de una realidad velada que acecha y acosa nuestra existencia. ¿Qué 
actitud adoptar ante ella? ¿La mentira de Marlow, quien da la espalda a todo lo que ella com-
porta al manifestar su vivo deseo de «olvidar a Kurtz» o la solución de Fintan, obstinado en 
recordar para que el mundo que conoció no se pierda en la infinidad de la noche? Quizá la 
respuesta nos la dé el propio Le Clézio al afimar, en Ourania (2006 : 188), que «[…] ce qui est 
le plus grand, le plus vrai dans le ciel, c’est le noir, le vide»…

Referencias Bibliográficas
BECKETT, S. (1989): Molloy. New York, Groove Press.
CONRAD, J. (2003): El corazón de las tinieblas. Barcelona, Debolsillo. Prólogo de Mario Vargas 

Llosa (2001).
----------- (2008) Nostromo. Madrid, Alianza Editorial, col. «Biblioteca de autor».
DEL CAMPO GÓMEZ, J. (1996): Tesoros, selvas y naufragios. De Stevenson y Conrad a Theroux y 

Coetzee. Oviedo, Universidad de Oviedo.
DUTTON, Jacqueline (2005) Le Chercheur d’or et d’ailleurs : l’Utopie de J.M.G. Le Clézio. París, 

L’Harmattan.
GAZIER, Michèle (2008) «J.M.G. Le Clézio : enfant lecteur, enfant écrivain. Les lisières de l’écri-

ture» en ROUSELL-GILLET, ISABELLE, dir. (2008) «Le Clézio aux lisières de l’enfance» Les 
Cahiers Robinson¸nº23.p. 17-22.



En el corazón de las tinieblas: diálogos estéticos entre Joseph Conrad y Jean-Marie Gustave Le Clézio

388

LE CLÉZIO, J.-M. G. (1986) Voyage à Rodrigues. París, Folio.
----------- (1991) Onitsha. París, Folio.
----------- (2006) Ourania. París, Folio.
MASAO, S. (2007) : J .M.G. Le Clézio: Évolution spirituelle et littéraire. Par-delà l’Occident moder-

ne. Paris, L’Harmattan.
MENÉNDEZ SALMÓN, R. (2007): Travesías del mal, Conrad, Céline, Bolaño. Oviedo, Universidad 

de Oviedo.
PETERS, J.G. (2006): The Cambridge Introduction to Joseph Conrad. Cambridge, Cambridge Uni-

versity Press.
PIEN, N. (2004) : Le Clézio, la quête de l’accord originel. Paris, L’Harmattan.



Métaforas de la luz / Métaphores de la lumière  XXIV Coloquio AFUE. pp 389–402

389

Del Paraíso perdido de John Milton al caos primordial del 
cristal y la luz con Baudelaire y Achille Chavée

Pilar Garcés García

Universidad de Valladolid

pgarces@fyl.uva.es

Résumé
Heredero de una edad poética, John Milton nos confronta en El paraíso perdido a la dicotomía 
simbólica Luz / Oscuridad. Esta misma configuración cosmogónica se manifiesta como epifanía 
metafórica en la poesía de Charles Baudelaire y de Achille Chavée. Iluminados por la influencia 
del Paraíso perdido, como se demostrará a lo largo del presente estudio, los dos poetas de la 
modernidad nos transportarán a los mitos de los orígenes relacionados con la creación y el caos 
y nos dejarán conocer a sus principales protagonistas.

Palabras Clave
Poesía, mitología, religión, cosmogonía, símbolo.

Résumé
Héritier de l’âge poétique, John Milton nous introduit, à travers Le Paradis perdu, dans la dico-
tomie symbolique Lumière/ Obscurité. Cette même conception cosmogonique devient épifanie 
métaphorique dans la poésie de Charles Baudelaire et d’Achille Chavée. Illuminés par Le paradis 
perdu, tel que nous le montréront dans cet étude, les deux poètes de la modernité nous place-
rons devant les mythes des origines: Création/Chaos, et ses représentants, à partir du cromatisme 
poétique Lumière/Absence de lumière.

Mots-clés

Poésie, mythologie ,religion, cosmogonie, symbole.
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0. Introducción: Anécdotas unidas a la composición
No se sabe gran cosa sobre la fecha de creación del Paraíso perdido. Parece que John Milton 
compuso algunos fragmentos bastante pronto, al mismo tiempo que Himno al sol. Se cuenta, 
las leyendas nacen así, que Milton confió el manuscrito del poema al joven Thomas Ellwood, 
probablemente durante el verano de 1665 y le pidió que lo leyera y le contara sus impresio-
nes. Poco después de redactar El Paraíso perdido, emprendió la redacción del Paraíso en-
contrado. Esta obra, que pasa por ser una de las obras maestras de la literatura inglesa de la 
época puritana, fue escrita durante la restauración y está destinada a un publico anarquista, 
antimonárquico y frívolo, razón por la que interesó de manera especial a Charles Baudelai-
re1y, posteriormente, a los poetas surrealistas, especialmente a Achille Chavée, sirviendo de 
fuente de inspiración de algunos de los poemas inscritos en Cristal de vivre. Las alusiones no 
pueden más que dejar desconcertado al lector pues toda la obra trata y da protagonismo a 
Satán, transportándonos a un complejo metafórico en el que los colores y relieves de la luz y 
del sol entran en confrontación, sin oposición, a los de las tinieblas, marcando un interesante 
retorno al origen primigenio de los tiempos, tiñendo toda esta genealogía de un cromatismo 
original y novedoso.

Aun tratándose de Satán, algunos detalles parecen referirse a situaciones diferentes:

A toi ma nouvelle visite, l’aile plus hardie,
échappée aux flots du Styx, quoique longtemps retenue
dans cet obscur séjour, tandis que dans mon vol
à travers les ténèbres extrêmes et moyennes,
avec des notes autres que celles de la lyre d’Orphée,
j’ai chanté le chaos et la nuit éternelle
instruit par la muse céleste à me risquer
dans la descente obscure et à la remonter,
rare et rude épreuve; indemne, à toi ma visite encore,
où je sens ta clarté souveraine et vitale; mais toi
tu ne reviens point visiter ces yeux qui roulent en vain

1	 En lengua francesa, las obras más recientes que han tenido por objeto realizar un estudio de Le Paradis per-
du son las siguientes: Jean-François Camé., Les Structures fondamentales de l’univers imaginaire miltonien, 
Lille, Presses de l’Université de Lille, 1974, 2 vol; Armand Himy., John Milton: pensée, mythe et structure dans 
Le Paradis perdu, Lille; Publications de l’Université de Lille III, 1977; Roger Lejosne., La raison dans l’oeuvre de 
John Milton, Paris, Gallimard, 1981; Gilles Mathis., Analyse stylistique du Paradis perdu de John Milton:l’ univers 
poétique, échos et correspondances, Marseille, Université de Provence, 1989. El texto francés del Paradis perdu 
está disponible en la traducción de Chauteaubriand, edición de Robert Ellrodt, que contiene una interesante 
introducción y notas, en la colección «Poésie», Paris, Gallimard (nº290), 1995. También existe una edición bi-
lingüe, con una nueva traducción de A.Himy, Imprimerie Nationale (Collection «La Salamandre»), 2001. Es de 
esta edición de la que reproducimos los fragmentos de poemas que hemos tomado para realizar este análi-
sis: John Milton et Le Paradis perdu. Traduit et présenté par Chateaubriand. Édition bilingue anglais/français, 
Paris, Imprimerie Nationale, 2001.En inglés, R.Lejosne., «Milton, Satan, Salmasius and Abdiel» y A.Himy., «Par-
adise Lost as a Republican tractatus theologico-politicus», Milton and Republicanism, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1998.
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pour capter ton rayon si vif sans retrouver l’aube2.
(2001, Libro III: 13-24)

Cada una de las palabras se refiere, en nuestra opinión, a una situación o a un momento 
de la composición de la obra. La primera edición de la obra data de agosto de 1667 y se trata 
de un poema constituido por diez libros que aparece bajo el título: Le Paradis perdu, poème 
en dix livres. Vivo Milton, aún hubo una segunda edición de la obra en 1674 bajo el título Pa-
radis perdu, poème en douze livres. Los doce libros resultan de una subdivisión de los libros 
VII y X de la primera edición que han constituido en la edición de 1674, respectivamente, los 
libros VII y VIII y los libros XI y XII. Parece que la obra se vendió bien y que el renombre de 
Milton como poeta llegó durante el periodo de la restauración.

1. Construcciones literarias de Satán
Pero conozcamos al protagonista que da al poema toda su rareza, su exotismo y su ritmo en-
trecortado. ¿Cómo está construido Satán?

Es una cuestión importante pues desempeña un papel clave tanto en esta obra como en 
la interpretación global de los escritos de Milton. Hay dos arquetipos de Satán presentes en 
El paraíso perdido y el éxito de su caracterización en la obra reside, en parte, en que, a pesar 
de los diversos materiales que ha utilizado el escritor, el personaje queda siempre bastante 
unificado. Existe un punto de partida evidente que lo relaciona con la teología. A él se le unen 
los elementos literarios tomados de la tradición y que nos informan sobre las intenciones 
literarias de John Milton.

Satán ocupa un lugar muy restringido en el Antiguo Testamento. Intentando evitar el dua-
lismo, la Biblia y el Antiguo Testamento no sitúan frente a Dios a un personaje susceptible 
de oponerse a él como su igual y que encarna al mal. La etimología de la palabra hebrea de 
Satán es dudosa aunque su sentido es claro. El verbo significa «obstaculizar», como el ángel 
que frena en el camino y desempeña el papel de acusador. En el libro de Job, Lucifer, el ángel 
de la luz, aparece representado como uno de los hijos de Dios, encargado de poner a prueba 
la piedad de Job. Aparece subordinado a Dios y se presenta ante él cuando recibe el encargo 
y ejecuta sus órdenes.

Aunque en su conjunto la figura de Satán prevalece un poco lejana y enigmática en el An-
tiguo Testamento, hay que guardarse de creer que Satán sea dibujado como un ángel rebelde 
o caído. Numerosos son los textos en los que aparecen espíritus maléficos y demonios; éstos 
jamás son asociados a Satán, presentado en la obra de Milton como un enviado de Dios y 
admitido a ocupar un lugar entre los ángeles fieles. Es en una evolución ulterior cuándo se 
convertirá en el jefe de los ángeles caídos y en enemigo de Dios. La primera representación 
de Satán es, pues, la de un acusador, la de un procurador, la de un calumniador, de ahí el tér-
mino «diabolos». A estas imágenes vendrá enseguida a unirse la imagen metafórica del se-

2	 Milton, John., Le Paradis perdu. Todas las citas proceden de la edición bilingüe de Armand Himy., Le Paradis 
perdu (Paradise Lost), traducida con introducción y notas, Paris, Imprimérie Nationale, Collection «La Sala-
mandre», 2001, Libro III, pp.13-14.
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ductor. Será a partir de los escritos apócrifos, la literatura apocalíptica y, sobre todo, el nuevo 
testamento, cuando Satán aparece como la encarnación del mal y enemigo de Dios. Acusador, 
seductor, se muestra como un destructor y, a continuación, como el ángel de la muerte, do-
tado de un poder limitado. Un pasaje del Talmud asocia a Satán al «Yetser Harah», un impul-
so malo en el hombre pero una conclusión parece imponerse, será en el Nuevo testamento 
donde Satán cobra toda su significación.3Llegamos así a una concepción casi monárquica del 
príncipe de las tinieblas donde Satán es presentado como príncipe de este mundo, príncipe 
del poder del aire, que reina sobre el imperio de la muerte en oposición a Cristo.

No obstante, aunque concebido como una especie de príncipe del mal, antitético al Prín-
cipe del Bien, representado por Dios, no se podría calificar tal concepción de dualista o mani-
quea. Estos rasgos de Satán se encuentran así manifestados en diversos grados en las obras 
literarias en las que se dibuja al infierno y a su soberano. El Lucifer de Milton es un gigante 
cuyo carácter monstruoso es más de orden moral que físico, a diferencia de Dante. Es a tra-
vés de diferentes metamorfosis como Satán llega a convertirse en un monstruo. Antes de que 
estas se produzcan, conservará cierta belleza trágica no desprovista de un halo de seducción. 
John Milton dibuja a una figura compleja que rechaza, a priori, describir como exclusivamente 
negativa. El monstruo de Dante no es humano mientras que el Satán de Milton es humano 
en muchos aspectos. De la misma manera que Cristo nos es presentado como el modelo que 
conviene imitar, Satán aparece como el modelo que no hay que imitar, un héroe byroniano, 
retomando las interpretaciones de T.S Eliot.

2. Elementos literarios y teogonías
¿Acaso se inspiró Milton de Hesíodo? Será una teoría posible que exponemos como nove-
dad en esta comunicación. Las fuentes bíblicas de las que disponía John Milton no podían 
proveerle de un modelo concreto de batallas celestes, motivo por el cual los primeros co-
mentaristas del escritor apuntan en esta dirección. Satán puede, así, ser presentado como 
un Titán que, incansablemente, se alimenta de la quimera de contrarrestar al trono celeste. 
Representa «le ver qui ne meurt pas» (Libro VI:739), un monstruo, una fuerza que encarna 
el desorden, el desenfreno, la revolución contra todo orden y, en particular, contra el orden 
de Dios, un «Léviathan» que siempre conduce al caos y aparece unido a la creación, obra de 
belleza y bondad. John Milton restablece en su obra una teogonía en la que el tema central 
es la caída del hombre pero añade, como novedad, el tema de la caída de los ángeles, que 
El libro del Génesis no presenta. La Biblia elimina las teogonías, esta es una de sus caracte-
rísticas principales, establece un orden que se quiere eterno e inmutable, y no un orden de 
sucesión como el de Zeus sucediendo a su padre Cronos. Sin embargo, John Milton, a través 
de su obra, viene a expresar que no hay orden, sea eterno o inmutable, que no se encuentre 
amenazado en las diferentes fases de su instauración. Satán representa la metáfora de todas 
estas tentativas. Resucita la teogonía en el Génesis en la medida en que esta lucha no es sólo 
una lucha constante entre dioses rivales sino la oposición a lo inmutable, al devenir, al ser. En 

3	 Ouvrage Collectif.,Satan, Études carmélitaines, Paris, Desclée de Brouwer, 1948. (En ligne), http:// http://li-
vres-mystiques.com/partieTEXTES/Etudes_satan/Satan.html#haut_page.

http:// http://livres-mystiques.com/partieTEXTES/Etudes_satan/Satan.html#haut_page
http:// http://livres-mystiques.com/partieTEXTES/Etudes_satan/Satan.html#haut_page
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adelante, esta oposición al cambio y a lo inmutable se moverá en la base de toda la obra de 
Milton. La genealogía que nos presenta de Satán debe aparecer, pues, con su doble carácter: 
demonio y mitad dios, por un lado, jugando un papel central en una theomaquia. Pararse en 
este aspecto, sin embargo, nos llevaría a otorgarle un lugar más destacado, mientras que el 
tema central e inicial tiene por objeto el destino del hombre. Es aquí donde aparece sugerido 
el otro aspecto de Satán, llamado a simbolizar la eterna tentación de Prometeo. En términos 
modernos, tentación asociada a la rebelión contra Dios, a la negación de Dios y al ateismo. 
De Hesíodo, Milton pasa a hacerse eco de una obra dramática, Prometeo encadenado. Es en 
esta obra de Esquilo en la que Prometeo se transforma en un héroe trágico y Zeus en un dios 
malvado. Esquilo otorga plena luz al personaje central, Prometeo, héroe único, sólo frente a 
Zeus, confrontado a una aventura única.

(…) N’est-ce pas
que le maître des dieux paraît montrer en tout
la même violence?
(1967 : 218-220)

Zeus es un dios poseedor de un poder ilimitado, de una tiranía que denuncian no sólo el 
héroe sino también el coro y Okéanos. Por otro lado, el problema de la libertad aparece tra-
tado en términos vecinos en los dos escritores. La belleza del texto que se cita a continuación 
está inspirada en Esquilo4:

(…) J’ai cru d’abord que la liberté et le ciel
aux âmes célestes étaient analogues; mais à présent
Je vois que la plupart par paresse préfèrent servir…
(Libro VI, 2001 : 166-168)

La teogonía no ha desaparecido, sin embargo. En el conflicto entre las viejas divinidades 
y las nuevas, la cuestión del poder, sea religioso o político, queda planteada, así como la del 
fundamento de la ley:

Ce sont de nouveux timoniers
qui sont maîtres de l’Olympe
par des lois neuves
Zeus est maître à sa guise
(1967 : 197-200)

Dirigiéndose a su compañero Belzébuth, Satán gritará:

(…) de nouvelles lois tu vois imposées;
nouvelles lois de qui règne idées neuves peuvent susciter
en nous qui servons, nouveaux conseils (…)
(Libro V, 2001 : 679-681)

4	 «Je ne changerai pas mon malheur, le sais-tu bien? Contre ta servitude», (1967 : 227).
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Dirigiéndose a Abdiel, fiel entre los fieles, Satán pronuncia algunos de los versos más sig-
nificativos de su poema:

Qui donc en droit ou en raison peut assumer
des pouvoirs de monarque au-dessus de ceux qui pardroit
sont ses égaux, sinon en pouvoir et en splendeur,
ses égaux en liberté? Ou qui peut introduire
lois ou édits parmi nous, qui sans loi
n’errons point (…)?
(Libro V, 2001 : 794-799)

Mediante este retrato, Milton se inscribe en una vía que, por un lado, pertenece a la tradi-
ción y, por otro lado, sólo la ilustra imperfectamente. Satán intenta justificar su actitud y em-
prende una crítica, en ciertos aspectos sistemática, sobre la tiranía de Dios. Sin dudas, Satán 
es el padre de la mentira pero Milton considera, visiblemente, que merece la pena exponer 
sus tesis aunque sólo sea para refutarlas mejor, sin dejarse intimidar por los escrúpulos o las 
dudas que podría inspirar la tradición. El carácter constante de los personajes satánicos, ya 
se trate de Satán o de su predecesor, Comus, demuestra esta actitud de mezclar lo verdadero 
con lo falso en un todo indivisible y a menudo sofístico:

Moi sous le Beau prétexte d’aimables attentions,
par des mots bien choisis faits pour encenser,
par l’appât de raissonnements vraisemblables
dans les coeurs ingénus je m’insinue
et dans mes pièges les enserre (…)
(1964 : 160-164).

Así pues, la construcción del personaje de Satán no reposa únicamente en los elemen-
tos bíblicos, de carácter general y tradicional, ni en los elementos tomados de Hesíodo o de 
Esquilo, relativos a la guerra celeste, un componente propiamente miltoniano corona estas 
aportaciones y les confiere una originalidad indiscutible, la búsqueda de los límites. Es el mé-
todo elegido el que ha levantado tempestades, al haber entrado en complicadas considera-
ciones teológicas oponiendo término a término, en una extraña simetría, Satán a Cristo. Esta 
oposición tiene como punto de partida las causas inmediatas de la revolución de Satán, las 
cuales son ya conocidas y explicadas en la Biblia. Milton insiste, sin embargo, en un elemento 
que se precisa en el libro V, la exaltación del Hijo del Padre:

Écoutez tous, vous anges, fils de la lumière
trônes, dominations, principautés, vertus, puissances,
écoutez mon décret, qui irrévocable demeurera.
Ce jour j’ai engendré celui que je déclare
mon Fils unique, et sur cette montagne sainte,
je l’ai oint, lui qu’à present vous voyez
à ma droite; à votre tête je le nomme
(Libro V, 2001 : 600-606).
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La reacción de Satán también queda reflejada:

Ainsi parla Dieu omnipotente, et de ses paroles
tous parurent très satisfaits, tous le parurent sans l’être
tous.
(Libro V, 2001 : 616-617)

La franca hostilidad de Satán es descrita, como sigue, por Rafael a Adam:

Satan (ce nom est le mien maintenant, son premier nom
au ciel n’est plus prononcé); lui parmi les tous premiers,
sinon le premier archange, grand en puissance,
faveur, prééminence, mais rempli
d’envie contre le Fils de Dieu, ce jour-là
honoré par son Père, et proclamé
et oint Roi-Messie, ne put supporter
par orgueil ce spectacle, et se sentit blessé
(Libro V, 2001 : 617-624)

Satán sólo retoma, en parte,los términos de Rafael:

(…) cet esprit fixe
et ce dédain altier, dus au sentiment du mérite
offensé, qui contre le Tout-Puissant m’a conduit
au combat (…).
(Libro I, 2001 : 97-99)

La causa de la rebelión es explícita: está directamente unida a la decisión de Dios de 
proclamar a Cristo Rey y Mesías. Se ha especulado mucho sobre el sentido que había que 
concederle en el poema a esta decisión de Dios. La creación, la generación o la exaltación 
de Cristo suscitan una reacción por parte de Satán y constituyen el punto de partida de la 
revolución. El texto de Milton es también poco claro a este respecto y crea una ficción teoló-
gica5. Añadamos, además, que explotando el tema de la caída de los ángeles y consagrando a 
éste varios libros, John Milton concede a esta guerra celeste más protagonismo que a la de la 
propia caída del hombre, de ahí que esta motivación de Satán deba ser valorada sólo desde 
un punto de vista literario sirviendo para dramatizar la crisis que se instaura en el paraíso. El 
poeta se manifiesta, así, como un simple pagano gnóstico.

5	 Consultar a este respecto: Calvin., Commentaire sur la Genèse, Genève, Labor et Fides, 1961, p.66.
También las siguientes obras: Allan H.Gilbert «The Theological Basis of Satan’s Rebellion and the Function of Ab-

diel» in Paradise Lost, MP, 40, 1942, pp.19-42; Stella P. Revard.,«Satan’s Envy of the Kingship of the Son of God: 
A Reconsideration of Paradise Lost, Book V, and Its Theological Background», MP 70, 1973, pp.190-198; Stella P. 
Revard., «The War in Heaven: «Paradise Lost and the Tradition of Satan’s Rebellion, Cornell University Press, 
1980. Milton juega con esta tradición relativamente extendida a lo largo del siglo XVII.
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3. El pincel de Charles Baudelaire y de Achille Chavée
La pintura de Satán en este poema no ha dejado de atraer y de dividir a los críticos, en parte, 
en base a la fascinación que este personaje ha ejercido, siempre, sobre los escritores román-
ticos y surrealistas. Chateaubriand tradujo el poema y lo imitó en muchos aspectos. Charles 
Baudelaire ha escrito algunas páginas sobre el Satán de John Milton. Achille Chavée, atraído 
por la lectura de Chateaubriand, de Baudelaire y de Milton, le concede el mismo protagonis-
mo en algunos de sus libros de poemas, especialmente en Le Catalogue de Seul, De Vie et mort 
naturelles,L’Agenda d’émeraude, Avatars o Cristal de vivre (Vol.1, 2, 3 y 4 : 1977, 1978, 1984, 1986).

Serán las posiciones de Charles Baudelaire y de Achille Chavée las que nos permitirán 
precisar la relación que John Milton tiene con el personaje al que ha dado vida.

En su obra Fusées, Baudelaire declara:

J’ai trouvé la définition du Beau, de mon Beau. C’est quelque chose d’ardent et de triste, quelque 
chose d’un peu vague, laissant carrière à la conjecture». Tras examinar la belleza en el rostro 
de una mujer, el poeta francés prosigue:«Une belle tête d’homme n’a pas besoin de compor-
ter, (…) cette idée de volupté qui, dans un visage de femme est une provocation d’autant plus 
attirante que le visage est généralement plus mélancolique. Mais cette tête contiendra aussi 
quelque chose d’ardent et de triste,-des besoins spirituels, des ambitions ténébreusement 
refoulées,-l’idée d’une puissance grondante et sans emploi,-quelquefois l’idée d’une insensibi-
lité vengereuse-quelquefois aussi, et c’est l’un des caractères de beauté les plus intéressants, 
-le mystère, et en fin (pour que j’aie le courage d’avouer jusqu’à quel point je me sens moderne 
en esthétique), le malheur. (…) Appuyé sur d’autres diraient: obsédé par ces idées, on conçoit 
qu’il me serait difficile de ne pas conclure que le plus parfait type de Beauté virile est Satan-à 
la manière de Milton. (Baudelarie, 1975 : 1219-1220)

En cuanto a Achille Chavée, en su protesta contestaria y provocadora, juego de surrea-
listas, el poeta acepta su maldición primitiva y se alía con los poderes de las tinieblas, con 
las fuerzas malditas, humanas y sobrehumanas, para ejecutar su revolución personal contra 
todo tipo de valores establecidos. Lucifer abandona su forma maléfica y repulsiva y encar-
na el romántico ideal de haber sido el ángel rebelde más bello y perfecto de la creación, el 
mismo que cuando nació rehusó ser un esclavo y se sublevó, arrastrando en la noche una 
lluvia de soles y estrellas atraídos por su gloria. Su inteligencia proscrita, al igual que la del 
poeta surrealista, contará en esta lucha con tres armas: la poesía, la libertad y el amor. Tanto 
Baudelaire como Chavée son lectores postrománticos. Sus visiones de Satán están teñidas de 
colorido idealista. Lo importante es que poetas de tal calidad hayan leído la obra de Milton 
con este espíritu. El poema, en sus páginas más importantes, contenía toda su esencia y te-
nía el poder de trasladar a sus dos lectores más allá del texto donde Le Beau, según Charles 
Baudelaire, «un peu vague, laisse carrière à la conjecture» (1975 : 1221).

¿Qué relación guarda John Milton con el personaje de Satán? El propio poeta ocupa un 
lugar importante en el poema. Los versos iniciales de los libros I, III, VII, y IX son una intru-
sión deliberada del autor en el decurso del relato y contribuyen a crear un mito personal. 
Tras separarse de todas las derivas de la figura del padre, investidas de autoridad-maestros, 
obispos, reyes, teólogos-, adopta, también, la postura del hijo, respetuoso y obediente a los 
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ojos de su Padre, que está en los cielos, que al mismo tiempo debería ser purificado de esa 
carga de autoridad. De este modo, critica al padre pero no se separa de él, utilizando a Satán 
para introducir el tema de la libertad cristiana. Recorrido blasfemo para Achille Chavée e 
inacabado para Baudelaire. Yendo más lejos, el rechazo a la autoridad en sus encarnaciones 
sucesivas conlleva también una crítica a las instituciones, en tanto que terminan por ame-
nazar los valores que están llamadas a defender. Se hace, por tanto, necesaria, una crítica y 
un estudio sobre el origen dudoso de estas instituciones, y un examen de sus enseñanzas, 
más que de los valores que contienen en sí mismas. Encontramos en ello una influencia de 
Nietzsche. Lo que nos hace dudar de John Milton y de su pintura de Satán es su modernidad. 
Achille Chavée, escribiendo sobre Baudelaire que escribe sobre Milton, señala lo siguiente:

vaincu, déchu, coupable, (…) au ban de l’Univers, accablé par le souvenir de la faute inexpia-
ble, dévoré par une ambition inassouvie, transpercé par le regard de Dieu qui le fige dans son 
essence diabolique, contraint d’accepter jusqu’au fond de son coeur la suprématie du Bien, 
Satan (il s’agit du Satan de Milton) l’emporte sur Dieu même, son maître et son vainqueur, par 
sa douleur (…). À ce jeu de «qui perd gagne» c’est le vaincu qui en tant que vaincu remporte la 
victoire (…). Baudelaire s’assimile à Satan dans le secret de son coeur (Achille Chavée, 1936:s.p).

Achille Chavée no tiene lugar a dudas sobre Baudelaire ni sobre sí mismo pero tanto Bau-
delaire como él poseen una visión marcada por el romanticismo. La de Milton, sin embargo, 
descansa en la fe. Tampoco sueña con un mundo supra sensible, no cree que el mundo de 
los sentidos sea sólo un mundo aparente o que este mundo no valga nada, motivo por el cual 
desea cambiar las instituciones (Victoria Kahn,1998 : 82-105). Contra la tentación de conceder a 
Satán un lugar que no le corresponde y que el escritor no le tiene destinado, Milton toma nu-
merosas precauciones y alza algunos cortafuegos, lo cual atrae algunas reacciones por parte de 
Baudelaire y de Chavée. Un lector familiarizado con el poema percibe muy pronto que lo más 
importante del imaginario lírico de Milton es el sentimiento de espacio y de luz. En el poema 
nuestro hábitat es el cosmos donde permanecemos «en compagnie de ces millions de créatu-
res de l’esprit qui marchent sur la terre» (Libro VII,2001 : 362). Con anterioridad a John Milton, el 
paisaje, en literatura, se reducía a modestas dimensiones de cuadros campestres, heredados 
de la pastoral. En su poema, volamos hacia la inmensidad y el paisaje es lo infinito. Las prime-
ras puestas de sol literarias-vividas en el espacio- se las deberíamos, pues, al escritor, con una 
ceguera física desde hacía ya tiempo (Alastair Fowler,1968 pb 1971 : 29). Debemos remitirnos a 
un cromatismo de la luz muy próximo al instante de la creación de la propia luz, a imagen del 
sol obscuro que se transforma en rojo para dejar paso a una luz radiante y nueva.

4. Conclusiones: el himno Al sol y los cromatismos de la luz
De acuerdo con la cronología bíblica de la creación en El Libro del génesis, la luz fue creada 
antes que el sol. El astro, simple receptáculo, fue modelado a continuación. Dios cogió la luz 
y la trasladó a los confines del orbe que estaba obscuro en el vacío. Milton escribe a este 
propósito:
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(…) il fit d’abord le soleil
sphère puissante, il la conçut enténébrée d’abord,
quoique de substance éthérée: (…)
de la lumière de loin la plus grande part il prit,
et la transplanta depuis sa châsse parmi les nues
dans l’orbe du soleil rendu poreux
pour recueillir la lumière fluide, et compacte
pour unir ses rayons en palais de lumière
(Libro VII, 2001 : 362-369)

La descripción reposa sobre las nociones de la época: el éter, fluido muy sutil que se sitúa 
debajo de la atmósfera; fluido poroso para acoger a otro fluido, el de la luz. Un proceso casi 
fotográfico transforma un negativo en imagen. Las tinieblas se transforman en luz, la luz se-
para el día de la noche. Esta imagen es símbolo de la relación que se establece entre creación 
y significación. El gesto amplio de Dios llena de luz el orbe vacío del sol y lo dota de sentido. 
Razón, luz, claridad, logos. Son una sola cosa y la misma cosa en este siglo. No podemos pasar 
por alto este dato. El sentido, que aparece en el momento de la creación, se perpetúa como 
en el primer día con cada amanecer. Se transforma en pasado volviendose presente cada 
amanecer como una forma de creación continuada; un pasado originario, presente y fuera 
de nuestro alcance, recuerdo del origen de los tiempos, que se extiende hasta el presente de 
nuestros días:

(…) Je sens ta clarté souveraine et vitale; mais toi,
tu ne reviens point visiter ces yeux, qui roulent en vain
pour capter ton rayon si vif, sans retrouver l’aube;
Tant la goutte sereine a éteint leurs orbites,
ou un pâle épanchement les a obscurcis (…)
(Libro III, 2001 : 22-26)

No es extraño, por tanto, que la luz ocupe un lugar tan importante en la consciencia y en el 
inconsciente de Milton. Cuando insiste sobre la manera como el sentido puede actuar sobre 
lo creado o ausentarse de la creación, como es el caso del infierno: «ce lieu de désolation, 
vide de lumière» (Libro I, 2001 : 181).

Intuimos así la pérdida del paraíso, que no es simplemente un grito de desesperación que 
arranca de la ceguera. Se trata del olvido, trágico esta vez, de la relación entre un recuerdo 
primordial y el presente. Será en este contexto como deberíamos leer El Himno al sol que se 
inicia en el libro IV. Satán, al llegar a la cima del monte Nífates, se acuerda del que fue (Libro 
IV,2001 : 26) y descubre al sol, «gloire incomparable»:

(…) vers toi j’appelle,
mais non d’une voix amie, et j’y ajoute ton nom,
soleil, pour te dire combien je hais tes rayons
qui dans mon souvenir évoquent l’état dont je suis
déchu (…)
(Libro IV, 2001 : 35-38)
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El Himno al sol se transforma, así, en un canto de odio, en un himno de la anticreación; 
Da un giro hacia la anti razón, es decir, hacia el no sentido, más exactamente hacia la parte 
oculta del sentido. Contra el fuego erigido por Milton, destinado a aquel cuya estancia se 
describe en los siguientes términos:

Donjon horrible qui de tous côtés brûlait
comme une immense fournaise, mais de ces flammes
point de lumière; ce sont ténèbres visibles (…)
(Libro IV, 2001 : 61-63).

Satán es, sin embargo, contrario a admitir que su responsabilidad está en juego: «J’ai mé-
prisé la sujétion»;

Je ne comprenais pas qu’un esprit reconnaissant,
débiteur, ne doit rien, mais paie toujours, a la fois
endenté et quitté (…)
(Libro IV, 2001 : 55-57)

Elige finalmente su suerte:

Adieu, donc, l’ espérance, et avec l’espérance, adieu la
peur,
adieu le remords, tout va bien pour moi est perdu;
mal, sois mon bien (…)
(Libro IV, 2001 : 108-110)

Satán, por su parte, encarna una libertad que no sabe qué hacer de sí misma. Es la expe-
riencia constante de un impulso que nada puede canalizar. De ahí el vértigo ante el vacío y la 
obscuridad o su propia mutación en vacío y obscuridad:

Où se portent mes pas est l’enfer; moi-même je suis l’enfer;
dans l’abîme le plus profond, un abîme plus profond
toujours menaçant pour m’engloutir s’ouvre béant,
et en regardant l’enfer que je souffre paraît un Paradis.
(Libro IV, 2001 : 78-81)

Milton dibuja en Satán un constante deseo de poder. Y puesto que Dios le permite condu-
cir su rebelión, aflora con temeridad la idea de que el mal pertenece a la esencia del ser. Los 
viajes de Satán por el espacio-al origen de la luz que llena este espacio-continúan ilustrando 
los propósitos del Himno al sol. Más que batallas, es el carácter fantástico de estos desplaza-
mientos lo que nos llama la atención en el texto:

(…) lui passant
le reste par la taille et le geste, fier et supérieur
se dressait comme une tour; son aparence
n’avait point
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perdu encore toute sa splendeur première,
il ne paraissait guère moins qu’archange déchu,
surcroît de gloire obscurcie. Ainsi quand le soleil,
à son lever dans l’air brumeux à l’horizon
voit ses rayons fauchés, ou quand derrière la
lune,
dans une éclipse obscure, il jette un crepuscule
de désastre (…)
(Libro I, 2001 : 89-98)

El poema establece un paralelismo entre Satán y el sol para confirmar las sugestiones del 
Himno al sol. Satán parece transformarse en metáfora de un eclipse. Al describir al mismo 
tiempo sus vuelos a través del espacio y el recorrido del sol en el cielo, John Milton multiplica 
la imagen de este ser de las tinieblas, que recorre una creación bañada de claridad. Aunque 
Satán haya sido precipitado y expulsado del cielo y esté asociado a la caída primordial, es, 
por excelencia, el que no tiene lugar. Se lanza sin cesar, coge la salida y vuela. Avanza en me-
dio de las constelaciones asociado, como es de suponer, a la constelación de la serpiente (Li-
bro IV, 2001 : 997). Evita todo contacto con el sol, rasgo importante que merece ser analizado:

De nuit il s’était enfui, et a minuit revint,
après avoir contourné la terre, évitant le jour,
car Uriel, régent du soleil, avait perçu
son entrée, et prévenu les chérubins
qui étaient de garde; de là, plein d’angoisse chassé,
sept nuits continuelles il chevaucha les ténèbres,
par trois fois le cercle des équinoxes
il parcourut, par quatre fois il croisa le char
de la nuit, de pôle en pôle, en traversant la couleur
(Libro IX, 2001 : 866-874)

Planea en el absoluto de las tinieblas. Los rayos de luz pueden golpearle y denunciar su 
presencia en el espacio que le rodea y que permanece obscuro. Su llama aurea brilla como un 
meteoro (Libro I, 2001 : 37); Su estela es la de un cometa (Libro II, 2001 : 708). Pero no se sitúa 
en la claridad divina y es, literalmente, «le prince des ténèbres» (Libro X, 2001 : 383), batién-
dose en la noche en los bordes, en los márgenes, en los límites de la claridad:

(…) son regard Harcourt
l’enfer et le gouffre qui l’isole, et là, Satan
longeant les remparts du ciel du côté de la nuit,
dans l’air grisâtre des hauteurs (…)
(Libro II, 2001 : 1010-1013)

Así es el Paraíso perdido. Milton, orfebre de la materia, desea marcar su sello en un dis-
curso racional que se transforma en irracional y el sentido en no sentido. Satán estimula 
su imaginación porque es el único personaje que, a la manera de Macbeth o de Ricardo III 
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para Shakespeare, le permite franquear todas las etapas de la transgresión, su flecha tiene 
como objetivo a Dios y al propio Cristo. El Paraíso perdido, El Himno al sol y a la luz pueden 
transformarse, así, en un himno de la anti creación, en un canto de odio dirigido al sol. Pero 
al igual que el sol, la claridad, la luz y el logos se alzan como identidades y como presencias 
de un recuerdo y este canto se transforma en el canto del sentido y la ocultación del sentido, 
sin más. Llevando al límite la transgresión, el viaje en el espacio conduce a Satán a los límites 
del sol, a sus fronteras, sin poder franquear sus límites ni sus fronteras, a pesar de encarnar 
en sí mismo la transgresión.
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Résumé
L’espagnol et le français «melandjaos», l’interférence et le calque entre deux langues font de ce 
roman de Marcos Eymar un thriller linguistique où la quête identitaire du protagoniste emprunte 
des chemins illicites et alingues. Face à l’interdiction de la parole en langue maternelle, Jacques 
Munoz n’a plus d’autre solution que de se livrer à la contrebande de mots, d’expressions et des 
nuances syntaxiques et lexicales pour percer un secret innombrable. Tout tourne autour de cette 
trahison linguistique et de la langue interdite qui conduit le protagoniste à une narration impos-
sible, qu’il ne pourra jamais proférer et qui finira par le tuer pour «haberse ido de la lengua».

Mots-clés
bilinguisme, interférence, contact de langues, interlecte, frontière.

Resumen
El español y el francés «mezclaos», la interferencia y el calco entre dos lenguas convierten a esta 
novela de Marcos Eymar en un thriller lingüístico en el que la búsqueda identitaria del protago-
nista discurre por cauces ilegales y a-lingües. La palabra en lengua materna se convierte para 
Jacques Munoz en una prohibición contra la que solo podrá permitirse un pequeño contrabando 
de palabras, expresiones y matices sintácticos y léxicos que le adentran en un secreto innombra-
ble. Todo se urde en torno a esta traición lingüística y a la castración de la lengua materna para 
abocar al protagonista a una narración imposible que nunca podrá enunciar y que terminará por 
acabar con su vida por «haberse ido de la lengua».

Palabras clave
bilingüismo, interferencia, contacto de lenguas, interlecto, frontera.
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1. Langue en exil
Le roman de Marcos Eymar, Hendaya (Premio de novela Vargas Llosa, 2011), nous montre com-
ment l’interférence et le calque peuvent devenir un enjeu narratif pour faire d’un simple récit 
littéraire un thriller linguistique. Construit selon les règles d’un polar, ce récit à la langue hy-
bride réfléchit constamment aux notions d’identité et d’exil, à travers un jeu interlinguistique 
qui s’avère dangereux.

Le narrateur met en scène un personnage français d’origine espagnole, Jacques Munoz, 
sans tilde, qui voyage fréquemment à Madrid transportant avec lui de douteuses valises dont 
il ignore le contenu et qu’il livre chaque fois à des inconnus. Ces voyages de contrebande se 
doublent, pour le protagoniste, d’un voyage identitaire à la quête de son enfance, de ses ori-
gines et de sa langue maternelle.

Le roman porte le nom de la commune du pays basque français à la frontière franco-es-
pagnole (Hendaye en français, Hendaie en basque) que le personnage traverse régulièrement, 
au sens propre et figuré, dans ses fréquents voyages reliant Paris et Madrid par le train Fran-
cisco de Goya. Hendaya est un espace symbolique, début et fin de son histoire, frontière entre 
l’espagnol et le français mais aussi entre le présent et le passé. C’est là, à Hendaye, dans un 
bar routier, que Jacques attend ceux qui le cherchent, sans doute pour le tuer, et construit, 
dans sa tête, le récit qu’il compte leur raconter. Ce n’est pas par hasard que le protagoniste a 
choisi cet espace géographique, qualifié par Marc Augé (1992) comme un non-lieu, un espace 
interchangeable où l’être humain reste anonyme.

Comment Jacques est devenu le trafiquant de ces dangereux colis et auxquels il ne s’in-
téresse pas vraiment? S’anticipant aux questions de ses bourreaux, le narrateur fait débuter 
son récit au moment du décès de sa mère, quelque mois auparavant. Ses tantes, venues d’Es-
pagne pour les funérailles, réveillent en lui le souvenir de la langue interdite que sa mère, une 
immigrée des années 60, n’avait jamais voulu lui apprendre pour qu’il reste linguistiquement 
pur. Déboussolé par la perte de la mère et la chute de ce rempart qui endiguait l’autre langue, 
à peine maternelle, Jacques abandonne son travail à la Poste, il plonge dans l’alcool et se livre 
à l’étude obsédante et illicite de l’espagnol.

Jacques s’engouffre dans le marché noir des langues pour trafiquer avec les souvenirs du 
passé, ceux enfouis dans la langue marâtre. Pour ce faire il se sert d’une mauvaise méthode 
conçue pour l’apprentissage de l’espagnol à des Français, qui débite une langue empaillée 
qu’il apprend par cœur : «A su lado el el radiocasete vomitaba «De viaje», la lección undéci-
ma del Método. Jacques solía escucharlo como otros escuchan música, para llenar el silen-
cio». (136)

L’espagnol de Jacques sera à jamais fautif, marqué par l’interférence incontrôlée du 
français, sa vraie langue maternelle. Cette langue espagnole cassée par le français devient le 
premier signe d’identité de Jacques Munoz, reflet même de son nom de famille Muñoz, mutilé, 
mot-moignon dépourvu de ce signe diacritique, le plus espagnol de tous, qui changera même 
sa prononciation.

Cet exilé de deuxième génération, puisque Jacques, même s’il est conçu en Espagne, est né 
à Paris, possède une sorte de défaut congénital pour parler correctement la langue de ses pa-
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rents. Soledad, sa mère, bonne à tout faire et alcoolique, ne lui apprendra jamais l’espagnol 
pour ne pas faire de lui, affirme-t-elle, un «mezclao». Elle s’obstine à interdire cette langue 
devant lui, même à ses compatriotes exilés qu’elle fréquente. Sans doute cette amputation 
de la langue matricielle cache une raison plus profonde, une ancienne trahison, un horrible 
secret : ce qui s’est passé entre sa mère et son père, disparu à Hendaye avant qu’il ne soit 
né, pendant le trajet qui devait les mener à Paris. La langue maternelle, «nid de vipères», est 
la langue complice, l’arme utilisée par sa mère contre son père, celle dont elle s’est servie 
d’abord pour le convaincre de partir en France puis pour ourdir la trappe et le faire disparaître 
à Hendaye avec la complicité de son amant, Eusebio. L’espagnol est, donc, la langue où s’est 
scellée la trahison, qui a servi à trafiquer avec la chair humaine et dont il faut se méfier.

Sí, la lengua materna ocultaba un secreto. Solo que el secreto era una traición, y entonces nada 
de lo que digas o pienses ahora en ese idioma, ni siquiera la propia infidelidad de la madre, 
es seguro. Todo, incluso la mentira se vuelve dudoso, igual que el contenido de la falsa maleta 
rumbo a París, o de esa otra, presuntamente auténtica, en algún otro piso franco cubierto de 
sangre. (205)

La disparition de Soledad provoque chez Jacques le besoin de rompre avec le français (26) 
et avec sa vie linguistiquement rangée ; l’espagnol deviendra alors la planche de salut dans 
son naufrage intérieur mais aussi un instrument dangereux. Le seul moyen qu’il aura de foui-
ller son enfance, ce sera à travers une descente aux enfers de la langue maternelle interdite. 
Dans ce voyage interlinguistique, Jacques aura toujours le dessous, il aura à trafiquer avec les 
mots, les verbes, la syntaxe, les expressions figurées pour déjouer le péché originel. Balloté 
entre deux langues et deux pays, Jacques est attiré vers la frontière, cette ligne imaginaire 
où son père a étrangement disparu sans doute dénoncé par Eusebio, l’ami contrebandier qui 
avait préparé sa fuite en France. Depuis Jacques porte en lui la marque de cette frontière que 
son père n’a pu jamais traverser et fait de lui un personnage transfrontalier.

Le conflit des langues joue un rôle principal au niveau diégétique et dans le mode narratif 
dans le roman de Marcos Eymar. Quand les tueurs qui sont à ses trousses trouveront Jacques 
dans ce minable bar d’Hendaye, ils l’accuseront de les avoir balancés : «Ya no te volverás a 
ir de la lengua –te susurrarán antes de hundirte la navaja en la garganta. -Nadie se va de la 
lengua, les jurarás, nadie escapa nunca de ella». (203)

Si Jacques décide de quitter le français depuis le premier chapitre du roman pour entrer 
dans l’espagnol interdit, il ne pourra jamais le faire puisque le français y sera toujours pré-
sent. C’est pourquoi son affirmation dans la citation ci-dessus est à prendre au sens propre : 
il est impossible de quitter une langue pour une autre. L’expression idiomatique clé «irse de 
la lengua» (abandonner la langue / balancer quelqu’un), vrai métaphore linguistique, éclate 
en plusieurs sens dans le roman. Elle est interprétée littéralement par le protagoniste qui 
bute encore une fois sur piège linguistique, cette fois mortel pour lui. Nous la retrouvons à 
plusieurs reprises dans le récit avec les variantes «tirar de la lengua» (faire avouer ou tirer 
les vers du nez) ou «sacar la lengua» (tirer la langue à quelqu’un pour le narguer) qui devien-
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nent, au sens propre, dans le roman des équivalents de la torture préférée des bourreaux de 
Jacques: la «lengua colombiana» 1.

Lui trancher la gorge semble par ailleurs la seule issue possible, celle qui convient le mieux 
à ce personnage au parler hybride qui ne pourra séparer vraiment l’espagnol du français que 
lorsqu’il aura «ces deux bouches» avec lesqueles on les ménace (207).

2. L’espagnol et le charabia
La langue, au sens propre et figuré, entraîne le protagoniste dans un jeu de séduction mor-
telle à travers les méandres du calque et de l’interférence la plus profonde. Le roman de 
Marcos Eymar n’est pas seulement écrit en espagnol, une deuxième langue hybride le hante 
constamment et menace de le disloquer. Français et espagnol collent l’un à l’autre à tel point 
qu’ils fusionnent au niveau morphosyntaxique et lexical dans un parler hybride et impur, 
celui que Soledad craignait tant pour Jacques et qui est appelé le «melandjao» par Christian 
Lagarde (1996)2. Il s’agit d’un interlecte 3, à la croisée de la langue maternelle des immigrés 
espagnols de première génération, qui résident en territoire français depuis parfois plus de 
trente ans et le français.

Cette pratique linguistique divergente, baraguoin bilingue, charabia ou sabir4 où les codes 
se brouillent, parasitent l’un l’autre, est une «algarabía» confuse telle que Jorge Semprun la 
conçoit aussi dans son roman L’Algarabie (Fayard, 1981).

Il existe bien des points en commun entre L’Algarabie et Hendaya, pile et face du même 
phénonème. Ces deux romans, écrits par deux auteurs d’origine espagnole résidant en France, 
laissent entrer dans leur récit les ombres et le lumières du contact entre espagnol et français, 
élevant l’emploi de l’hispanisme et du gallicisme au rang de procédé stylistique plurilingue. 
Les personnages de ces deux romans sont en situation de diglossie où l’espagnol survit, dans 
un groupe restreint et isolé au sein de la communauté francophone. Le texte semprunien, 
rédigé en français, reproduit le français espagnolisé des immigrés résidant de longue date 
en France; celui de Marcos Eymar, l’autre face de la monnaie, un espagnol francisé, caricaturé 

1	 Dans le milieu des trafiquants, la punition pour ceux qui ont trop parlé c’est «la langue colombienne», consis-
tant à égorger la victime en lui pratiquant une ouverture au niveau de la pomme d’Adam avec un couteau et 
faire passer la langue du torturé qui reste pendante à travers cette deuxième bouche.

2	 Il se définit par l’impureté originelle et la bâtardise. La première partie de ce terme, le lexème, est à l’évidence 
d’origine française mais la terminaison, le morphème, correspond à celui d’un participe passé castillan réalisé 
à la manière populaire ou méridionale.

3	 Le concept d’interlecte est apparu dans les années 80 dans les travaux de Lambert-Félix Prudent,1981, «Di-
glossie et interlecte», Langage 61, 13-38. Prudent introduit la notion de d’interlecte et celles d’acrolecte et 
basilecte, à partir des productions mélangées des Antillais, en tant que formes discursives qui ne relèvent ni 
typiquement du français, ni véritablement du créole tout en participant de ces deux langues.

4	 On doit distinguer le bilinguisme (pratique simultanée et équilibrée de deux langues par un même individu) 
de la diglossie (pratique hiérarchisée de deux langues occupant des fonctions et jouissant de statuts diffé-
rents), qui introduit les concepts de langue dominante et de langue dominée et donne lieu à des formes de 
discours jugés inférieurs comme baragouin, charabia ou sabir.
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(sorte d’ españo-francés), qui joue le rôle de langue maternelle à leur insu, langue cassée à 
son tour par le français. Voici deux exemples pour illustrer ces phénomènes :

—— Allons, voyons! C’est fini, cette algarabie?

L’homme qui vient de parler, essayant de dominer le tumulte, est grand et maigre. [...]

—— Vamos a ver! Se acabó esta algarabía? Avait dit cet homme.

Car il avait bien parlé en espagnol, bien sûr.

Il aurait été absurde, d’ailleurs, qu’il parlât en français, puisqu’il s’adressait à des compatriotes 
et qu’il semblait bien décidé à se faire entendre. Il avait donc dit, cet homme, s’adressant à la 
petite foule qu’il dominait d’une bonne tête et des deux épaules -d’une bonne épaule et de 
deux têtes aurait été plus surprenant, cela va de soi- , d’une voix claire et distincte: «Allons, 
voyons! C’est fini cette algarabie?» Autrement dit, ce vacarme. Ou ce charivari. (Semprun, 1981 
: 147-148)

Dans Hendaye, le discours des personnages emprunte une langue à mi-chemin entre l’es-
pagnol et le français dont celle d’Eusebio Urías est la forme la plus accomplie:

Un tipo bien. Los fines de semana fermaba las puertas y nos dejaba restar al interior hasta la 
mañana. Cuando salíamos no había persona en las calles. Solamente los serenos. De que oía-
mos sus pitos nos echábamos a reír. «¿No le enseña su pito a las mozas?», les decía el Agallas. 
Era culoté, celui-là! Nosotros reíamos. Éramos los solos despiertos. Los solos jóvenes. Desce-
díamos Alcalá y arribábamos al Retiro. (41)

Pour les immigrés espagnols, les traits interférentiels viennent, dans un premier moment, 
de la langue maternelle et l’hispanisme s’impose avec force dans le français qu’ils tentent 
de maîtriser : ce phénomène est montré, avec fierté, dans l’Algarabie de Jorge Semprún. Mais 
avec le temps l’interférence de la langue seconde, le français, s’impose à son tour sur la lan-
gue maternelle de ces mêmes sujets parlants qui, peu à peu, finissent par se contaminer et 
donc par se franciser à leur insu. L’interférence se joue donc inévitablement à double sens, de 
la langue A vers langue B mais aussi de langue B vers la langue A ou maternelle. Ce qui finit 
par créer, dans le roman de Marcos Eymar, non des bilingues mais des alingues, sans aucune 
vraie langue maternelle.

Le contact de langues produit deux phénomènes : un interlecte français dont l’immigré est 
plus ou moins conscient car il ressent son statut de locuteur inférieur dans la communauté 
d’accueil qui le signale constamment comme étranger, mais aussi, un interlecte espagnol qui 
finit para usurper la place elle-même de la langue maternelle déracinée. Dans L’Algarabie Jor-
ge Semprun revindique le français hispanisé non seulement au niveau des personnages mais 
aussi au niveau de l’instance narrative elle-même, étant donné que le narrateur devient un 
traducteur consciemment hispanisant. Dans Hendaye l’emprise du gallicisme reste localisée 
seulement au niveau narratif, celui du discours des personnages.

3. Le mode narratif dans Hendaya
Nous proposons d’analyser les caractéristiques du langage de trois personnages du roman de 
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Marcos Eymar suivant les critères établis par Genette dans Figures III. La richesse d’Hendaye 
se trouve, sans doute, au niveau intradiégétique, dans l’analyse des discours directs de Jac-
ques Muñoz, d’Eusebio et de de María José. Nous parlerons d’abord du langage de Jacques et 
d’Eusebio, tous les deux en situation de diglossie à Paris et à Madrid, puis nous analyserons 
à part le cas spécial María José.

3.1. Le langage des personnages et le gallicisme
Nous avons affirmé que Jacques ne pourra jamais apprendre correctement «la armoniosa 
lengua de Cervantes», il est condamné à «melandjar» les deux codes linguistiques, car il n’a 
jamais eu accès à la vraie langue maternelle dû à trois éléments:

•	 La castration linguistique initiale imposée par la mère5 toute puissante, origine de la vie 
et de la parole.

•	 Le milieu linguistique dont Jacques est issu où l’on parle une langue «macarronica» de 
«frases contrahechas, híbridos de español y de francés». C’est la langue du café Patria 
Querida6 où des immigrés espagnols se réunissent et où sa mère avait travaillé à son 
arrivé à Paris.

•	 L’outil d’apprentissage choisi par Jacques: une méthode d’espagnol de 1975 (date symbo-
lique de la mort de Franco) destinée à des apprenants français qui ne correspond pas aux 
besoins réels de la communication et débite une langue avec une grammaire trop rigide 
et un vocabulaire trop soigné.
Tous ces ingrédients conforment la façon de parler espagnol de Jacques partagé entre 

désir et interdiction, mélangeant les niveaux de langues, depuis le plus soigné, voire inusité, 
jusqu’aux créations les plus grossières de l’interférence. Dès qu’il ouvre la bouche son inter-
locuteur sait irrémédiablement qu’il s’agit d’un étranger.

La première fois qu’Eusebio Urías, l’ancien amant de sa mère et propriétaire du Patria Que-
rida, entend Jacques parler espagnol, il est surpris par son langage extrêmement affectée :

No sé por qué te recuento esto. Parlo demasiado –después de unos momentos de sorprenden-
te silencio, preguntó: - ¿Has estado allá?

Jacques sabía lo que ese adverbio significaba. [España]

—— No he gozado de la oportunidad.

Eusebio se echó a reír.

—— Dis donc, mon gars! ¡Hablas español como un puto marquesito! (42)

Ce n’est que quand Jacques arrive à Madrid qu’il sera confronté à la langue libre et vivante, 
face «al idioma anémico del método» appris. Un torrent de voix écrivent, dans les lignes des 
rues, une langue verte et crue à travers une multitude de bouches et d’affiches:

5	 «[P]alabras que su madre le había negado y que ahora iba reconquistando» (98).
6	 Ou plutôt comme il est marqué à l’entrée du bar le «Pa ria erida», encore un jeu de mots pour désigner ces 

exclus, ces parias linguistiques et leurs langue blessée.



Mª Carmen Molina Romero

409

Ofertón. Y yo le dije a la muy calientapollas. Venéreas, interrupción voluntaria del embarazo. 
Apañados estamos, Mira por dónde en vez de subir arriba. Me cago en la hostia puta. Bocatas, 
montaditos, raciones. Hombre, si me tiran de la lengua. Ni hablar. Me la suda. Así nos va. Lotería 
para hoy, lotería… (51)

Même si Jacques s’est montré un élève exemplaire et appliqué au moment d’étudier les di-
fférents aspects de la langue (grammaire, temps verbaux, vocabulaire, expressions figurées7) 
il est découragé et honteux de monter constamment sa condition d’étranger.

Sintió el filo de las palabras antes que el pálpito de la herida en su conciencia. […] Eso era ser 
extranjero: estar fuera del idioma, cortarse con los cristales que lo protegen y que los que viven 
dentro ni siquiera sospechan. (80-81)

L’interférence chez Eusebio, par contre, est le fruit de l’usure du temps. Il ne semble jamais 
prendre conscience de sa langue difforme, altérée par le français au point de devenir in-
compréhensible pour n’importe quel hispanophone. L’interférence qui imprègne les discours 
directs de Jacques et d’Eusebio touche tous les niveaux linguistiques : grammatical, lexical, 
morphologique, verbal, les faux amis, les expressions lexicalisés, etc.

3.2. Les idiotismes
D’autre part Jacques est énormément attiré par les idiotismes et les expressions figées en 
espagnol qui lui échappent et pimentent la langue8. Si elles sont présentes dans le langa-
ge de la plupart des personnages du roman c’est chez María José, la femme qu’il connaît à 
Madrid, que cette expression populaire et imagée est sublimée voire caricaturée. Le langage 
de ce personnage féminin, mi-réel mi-rêvé pour Jacques, se construit à coups des tournures 
lexicales qu’elle enchaîne d’affilée. Cette manière de parler, toute vivante qu’il soit pour Ja-
cques9, finit par enfermer ce qu’elle dit dans des stéréotypes creux et vides, rabâchant des 
lieux communs d’une parole collective et populaire. María José parle ainsi une langue faite de 
clichés linguistiques.

Le langage de María José est truffé de ces expressions métaphoriques lexicalisées qui re-
flètent l’imaginaire socioculturel d’une communauté linguistique, et traduisent souvent une 
langue en quelque sorte de «bois» qui sert à masquer un manque d’information réelle. Voici 
un extrait du langage de María José transposé en discours indirect libre, une femme qui tra-
vaille dans le métro de Madrid, mais que Jacques confond avec la strip-teaseuse du peep-
show l’Edén:

7	 Sentado en cualquier café, Jacques procuraba concentrarse en el estudio del imperfecto de subjuntivo, o me-
morizar su lista de palabras intraducibles: cundir, desencuentro, sobremesa (75).

8	 Voici quelques exemples de l’intérêt de Jacques pour ces expressions intraduisibles: «Se quedó pensando en 
la expresión «pensar en las musarañas» (48); «Como los chorros del oro, añadirás, echando mano de una de 
las últimas expresiones aprendidas en el cuaderno de ejercicios» (20); «Jacques recordó una expresión ano-
tada hacía poco en su libreta de vocabulario. - Desgraciado en el juego, fortunado en amores» (56-57).

9	 Jacques aime la manière naturelle et spontanée qu’elle a d’habiter sa langue 102.
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Eso sí, mucha torre Eiffel y mucha Monalisa, pero el metro anda hecho unos zorros y hasta arri-
ba de colgados. En todas partes cuecen habas. Si ella fuera a París, el metro no querría verlo 
ni en pintura. En casa del herrero… Mejor patearse la ciudad. A lo tonto se ahorra una pasta. 
Y no está el horno para bollos. Nunca le ha gustado ir a tiro hecho. Prefiere moverse a su aire, 
sin guías que le den la matraca. Fijarse en las pintas de la peña, ver por su cuenta cómo anda 
el patio: eso es lo suyo. Los museos, la verdad, ni le van ni le vienen. Nunca se las ha dado de 
lumbreras. Aunque la mona se vista de seda… (83)

Par la suite, Jacques apprendra que María José et sa manière de parler ne sont qu’un leurre 
: son nom de famille est Sanguinetti et elle est exilée et étrangère. La langue de María José est 
aussi un masque, une sorte de camouflage, elle se mimétise avec le milieu linguistique : elle 
ne garde pas l’accent, sans doute exprès, et elle s’exprime à coup d’expressions autochtones 
plus vraies que nature qui diffèrent complètement de l’espagnol d’Argentine dont elle origi-
naire. Encore une fois encore Jacques s’est construit son propre mensonge grâce la langue.

4. L’interférence linguistique et l’instance narrative: un récit encadré
Est-ce que l’interférence et le calque atteignent l’instance narrative elle aussi? Comme nous 
avons affirmé un peu plus haut, l’interférence dans Hendaye reste au niveau intradiégétique, 
elle ne touche que la langue des personnages. Pour ce faire, le récit de Jacques-narrateur se 
trouve encadré par celui d’un narrateur principal hétéródiégétique.

Niveaux narratifs :
Narrateur principal hétérodiégétique

1.	 Narrateur secondaire homodiégétique : Jacques-narrateur, personnage muet, assis dans 
un bar routier, qui boit tout en reconstruisant son histoire dans sa tête.

2.	 Narrateurs au troisième niveau : discours directs des personnages de l’histoire : Jac-
ques-personnage, Eusebio Urías, Mª José, etc.

Cette construction narrative à plusieurs niveaux préserve l’instance narrative du risque 
de la contamination linguistique. L’histoire de Jacques ne sortira jamais de sa bouche, il ne 
pourra jamais l’énoncer d’abord parce qu’il attend l’arrivée de ses interlocuteurs, mais aussi 
parce qu’il ne possède pas la maîtrise de la langue, du code : «Ni siquiera era consciente de 
haber cambiado de idioma. –¿Lo eres ahora tú? ¿Sabes de verdad en qué idioma estás pesan-
do esta historia?» (129-130).

Jacques-narrateur est donc un narrateur secondaire silencieux, sans droit à la parole ora-
le, assisté par une voix auctoriale. C’est à ce narrateur extradiégétique qui revient la fonction 
narrative et même la fonction de régie car c’est lui qui raconte l’histoire que Jacques imagine 
seulement dans sa tête tout en l’aidant à l’organiser. Le narrateur 1, omniscient, intervient 
fréquemment dans le récit du narrateur 2 pour l’aider à structurer son histoire, lui donner 
des conseils ou faire des commentaires à travers des interventions directes : «Por si acaso, 
reduce la cifra a la tercera parte : mil euros a cambio de información, mil euros que, en esas 
circunstancias, les explicarás, era imposible rechazar» (92).

Cette narration encadrée in ultimas res, c’est-à-dire en forme d’analepse ou flashback, 
est cependant présentée comme un récit à venir ou prolepse narrative, grâce à des verbes 
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de diction qui entretiennent tout au long du récit l’illusion du prochain interrogatoire entre 
Jacques-narrateur (TU) et les tueurs (ELLOS) qui le cherchent. Le narrateur principal ne laisse 
presque jamais le lecteur oublier ce cadre énonciatif, qui devient notamment explicite dans 
les articulations principales du roman, c’est-à-dire au début de chacun des quinze chapi-
tres du roman.

I	 Al grano, advertirán, no tenemos todo el día (14)
II	 Querrán saber cómo Jacques se metió en esto (18)
III	 Fue así como empezó todo […] les asegurarás (33)
IV	 Si ellos quieren les darás datos (46)
V	 Sabemos que es jodido estar solo –te interrumpirán–, pero no hemos venido aquí a es-

cuchar cómo Jacques liga en los bares. (63)
VI	 Mientras el tipo a su izquierda conducía, les detallarás, otro, sentado, detrás… (74)
VII	 Vas a necesitar más alcohol para contar lo que sigue. (86)
VIII	 Entonces pensó en huir, les jurarás. (97)
IX	 ….Verán, permítanme explicarles…. (113)
X	 [Au quatrième paragraphe] No insistas demasiado en aquel viaje. Ellos podrían pensar 

que Jacques perdió la razón y empezar a dudar de todo el relato. Mejor cuéntales cómo la 
siguiente entrega tuvo lugar en una torre en ruinas cerca de Kremplin	 Bicêtre (126)

XI	 Ahora sí: amanece. (135) —Utilizarás esa palabra —Eso les contarás (139)
XII	 Entran en el bar. Son dos, tal y como habías imaginado (153)
XIII	 Ya basta. Has ido demasiado lejos: no dirás no una palabra más sobre esa escena ver-

gonzosa (163)
XIII	 Sabemos que te gusta mentir y hacerte pasar por otros —dirán. (181)
XIV	 No te intimidan sus amenazadoras miradas de reojo desde la barra (190)
XV	 lo importante es atraparlos en el relato, que se olviden del reloj, que no dejen de escu-

charte… (202)
Le récit au passé de Jacques est donc propulsé vers un futur imminent, celui de la narration 

à venir. Jacques-narrateur mise sur le temps que ses bourreaux lui accorderont encore pour 
pouvoir raconter son récit «Ahora, que si quieres contárnosla, adelante. Tenemos todavía un 
rato» (11). À partir de ce moment la narration de Jacques et sa durée servent à décaler la mort 
annoncée et s’inscrit dans la tradition de Schéreézade : «Jacques procuró mantener la calma 
y seguir narrando. Sentía que su vida estaría a salvo mientras tuviera algo que contar. Puede 
que, llevado por ese presentimiento, añadiera uno o dos detalles de su invención» (93).

4.1. L’interférence narrative
Nous avons parlé jusqu’à présent d’interférence en tant que phénomène linguistique de con-
tact de langues, mais ce terme, emprunté aux sciences physiques est polysémique, car il 
indique «concomitance et la superposition de messages différents, chacun d’entre eux, étant 



Ombres et Lumières dans la frontière de la langue: Hendaya de Marcos Eymar Benedicto

412

rendu inintelligible de ce fait (cf.. Payrató 1985). Cette définition met en évidence que le ris-
que constant d’interférence dans le récit de Jacques Munoz dépasse les frontières des lan-
gues et il s’étend aux instances narratives narrateur(s)/destinataire(s), aux points de vues, au 
passé et au présent, qui brouillent les pistes et la compréhension de l’histoire et la rendent 
changeante.

À la fin du récit Jacques est bel et bien mort, mais le lecteur n’est pas sûr s’il a été tué par 
ceux qui sont censés le chercher ou bien s’il s’agit plutôt d’un suicide comme laisse découvrir 
la fin du récit. Jacques, pauvre ivrogne fou dans un bar d’Hendaye invente peut-être les tueurs 
qui sont à ses trousses, et c’est sa folie qui l’accule au suicide évoquant la figure de son père.

De même qu’il y a plusieurs narrateurs, les destinataires, eux aussi, se multiplient à tra-
vers différents niveaux narratifs : à qui adresse Jacques son récit ?

1.	 Au lecteur puisque tout récit s’adresse à un lecteur idéal : extradégétique
2.	 Au narrateur principal : diégétique

3.	 Au niveau intradigétique, nous trouvons plusieurs destinataires virtuels: Jacques-na-
rrateur lui-même, les tueurs à gages, mais aussi à son père disparu à Hendaye.

Une histoire dont les pistes sont brouillées non seulement à travers l’espace et le temps 
mais aussi par la langue qui couve dans le récit pour le détruire : un interlecte interposé entre 
lui et la langue maternelle. Si pour Jacques «Recordar es falsificar» (50), le faire par l’entremi-
se d’une telle langue l’empêche de comprendre et de voir clair dans son histoire. En essayant 
de parler cette langue espagnole et a-mère, il fausse la vérité et la réalité elle-même.

5. Conclusion: habiter la frontière
Jacques décide de disparaître comme son père dans la frontière, devenir un apatride et habi-
ter pour toujours ce non-lieu dans la terminologie de Marc Augé. Depuis que son histoire est 
commencée Jacques Munoz se plaît à être dans ces non-lieux10, définis par l’anthropologue 
français comme des espaces sans lecture sociale, ou la foule aléatoire ne fait que passer sans 
y avoir à établir des relations sociales11. Il s’agit des espaces tels que les gares (Chamartin, 
Austerlitz), le train (Francisco de Goya), les hôtels, les bars (des caféteries des gares, un peep-
show, un bar routier, l’ancien café El Suez), des cinémas. Le rapport de Jacques à ces espaces 
est très fort puisque sa vie transite constamment entre frontières nationales, linguistiques, 
identitaires et temporelles.

Ces espaces non-lieux, les a-t-il vraiment choisis ou bien s’y voit-il acculé par les autres 
aussi ? Il ressent le non-lieu et ces espaces qu’on ne peut s’approprier, comme une vraie pa-

10	 - Face au «lieu anthropologique», définit lui par des règles sociales, par des relations sociales.
11	 - Marc Augé distingue entre relation sociale et communication. Dans la surmodernité des temps actuels il y 

a eu suppression du temps et de l’espace. Dans ce sens que la relation nécessite d’un temps et d’un espace, 
alors que la communication est instantanée. Dans les non lieux, il peut avoir de communication mais pas de 
relation.
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trie celle lui convenant le mieux12. Lorsque l’histoire touche à sa fin, Jacques, chancelant avant 
de tomber raide mort après s’être tiré une balle dans la tête, décide de rester à Hendaya avec 
son père dont le souvenir, trop réel, jaillit dans la nuit comme une présence qui vient à sa 
rencontre. La frontière fratricide devient pour Jacques finalement une frontière patrie et un 
lieu pour y vivre, pour y rester.
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Résumé
Aujourd’hui, il existe dans les sciences humaines un vif plaisir pour étudier l’écriture autobio-
graphique, c’est pourquoi le discours littéraire déployé dans ces écrits soulève de nombreuses 
questions. Dans notre culture quotidienne, il est difficile de parler de la littérarité d’un texte sans 
entrevoir un grand intérêt à la création métaphorique qui fait advenir l’esthétique de l’œuvre. 
Généralement, les récits dépouillés de leur structure figurative génèrent une sensation d’incon-
fort. De ce fait, les marques codiques dans les récits de soi renvoient à des facteurs d’ordre ex-
tralinguistiques comme le temps, l’espace ainsi que les facteurs sociaux tels que l’âge, le sexe du 
locuteur, son appartenance ethnique et socio-économique, la situation de communication et le 
contexte d’énonciation et enfin la mobilité géographique.

Mots-clés
Autobiographie, Métaphore, Discours, Culture, Linguistique.

Resumen
En el campo de las ciencias sociales, se aprecia hoy en día un interés creciente por el estudio de 
la escritura autobiográfica, con lo que se plantean numerosas cuestiones respecto al discurso 
literario presente en los correspondientes escritos. En nuestra cultura cotidiana, apenas se pue-
de hablar del carácter literario de un texto sin tener en cuenta el interés que suscita la creación 
metafórica en que se basa la estética de la obra. En general, los textos carentes de estructura 
figurativa generan cierto malestar. Por ello, las marcas de codificación en los relatos autobiográ-
ficos remiten a factores extralingüísticos como el tiempo, el espacio o a factores sociales como la 
edad, el sexo del enunciador, su origen étnico y su extracción socio-económica, la situación de 
comunicación y el contexto enunciativo y hasta la movilidad geográfica.
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Autobiografía, Metáfora, Discurso, Cultura, Lingüística.
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0. Introduction
La mise en métaphore du récit comme il a été défini par Marc Gontard dans son ouvrage Le 
Moi Etrange, Littérature Marocaine d’expression française1, constitue un outil non seulement 
stylistique, mais aussi référentiel indispensable dans les récits narrant une quête de Soi ou 
d’identité. Marrakech, lumière d’exil ou le texte sur lequel notre thématique repose, s’inscrit 
intimement dans la lignée de ces récits qui font de la métaphore le moyen par lequel le dis-
cours adopte une structure narrative plurielle et intriguée. A cela s’ajoute l’espace factuel 
de Marrakech, qui, par sa nuance ocre entraine à la fois le narrateur et le narrataire dans les 
méandres du récit labyrinthique où les balbutiements du passé et les exhortations du pré-
sent se jaugent mutuellement.

1. Le processus métaphorique
L’écriture littéraire n’est pas une forme d’expression dépourvue d’émotions, c’est le «Moi» 
de l’écrivain dans toutes ses représentations et références culturelles appréhendées dans le 
texte écrit. Quand nous pensons l’écriture d’un point de vue féminin, la présence effective du 
narrateur dans le récit entraine un paroxysme mélioratif qui afflue vers une structure textue-
lle ébranlée par le désir de tout dire en usant de mots chargés de connotations sémantiques. 
Dans cette optique, la femme qui écrit ou l’écriture féminine, à l’instar de Rajae Benchemsi 
se définit par l’usage d’un «je» subversif au milieu d’un espace inhibant son émancipation. 
Rajae Benchemsi dans son récit de Marrakech, lumière d’exil utilise un niveau énonciatif et 
discursif de la métaphore menant irrémédiablement à l’union entre le passé et le présent de 
l’auteure d’une part et de l’espace qu’est Marrakech d’autre part, bien qu’ils ne soient pas 
compatibles, à l’image de cette phrase où la métaphore semble attribuer de la vie à l’impé-
riale Place Jamâa El Fna connue par son hospitalité notoire, ainsi peut-on lire : «L’empêcher 
de se mêler au sol mouvant de l’antique Place Jamâa El Fna» (2002 : 9) . La fonction de la 
métaphore dans cette phrase créée une osmose entre les mots notamment avec «mouvant 
et L’Antique Place». Désormais, il faut avouer que seul le narrateur est capable de déchiffrer 
le vrai usage de sa métaphore comme le souligne Joëlle Gardes-Tamime : «Toute métaphore 
comporte ainsi, bien qu’à des degrés divers, une part d’énigme» (1992 : 21). Pour ce qui est 
de l’usage de la métaphore dans le roman de Rajae Benchemsi, nous trouvons l’énoncé sui-
vant : «Bahia déplaça lentement ses pupilles lourdes. Colla son regard noir au regard bleu et 
fuyant de la jeune femme» (2002 : 10). Nous pouvons déduire que la narratrice se sert d’une 
métaphore in absentia dans «regard bleu» et «regard noir» afin de marquer la brièveté dans 
le croisement des regards qui illustrent deux cultures, voire, deux identités. Par la suite, le 
personnage de Bahia qui incarne la cousine de la narratrice subit une avalanche de méta-
phores in absentia qui décrivent les formes dessinées par le henné sur les mains des touris-
tes comme dans les syntagmes suivants tirés du texte : «cœurs éphémères», «cœur froid», 
«cœur inapte à l’amour», en vue de distinguer entre un cœur-dessin dépouillé de vie et de 
mouvement et, le cœur anatomique qui génère la vie. C’est ainsi que l’usage de la métaphore 

1	 Dans cet ouvrage, Marc Gontard définit l’identité de la littérature marocaine de langue française.
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déploie un processus qui accompagne les phrases décrivant les éléments meublant l’espace 
de Jamâa El Fna y compris le caractère tumultueux et névralgique de l’auteure. En revanche, 
la cohésion entre les différentes composantes de l’espace de Marrakech s’appuie, en l’occu-
rrence, sur l’effet stylistique que créé la métaphore, surtout lorsqu’il s’agit de la métaphore in 
absentia qui s’emploie sans outil syntaxique, justement, pour retranscrire la fusion inopinée 
entre Bahia et les touristes tatoués par le henné. Cela-dit, l’usage des métaphores dans ce 
texte contribue à introduire le sensible dans le langage. Cet aspect de la métaphore est pro-
ducteur comme le veut Abdellah Memmes dans son ouvrage Signifiance et Interculturalité qui 
affirme que :

Cette métaphore productrice est dite «ordinale», car elle permet de réussir deux (ou plusieurs) 
cellules différentes, à partir d’un élément qui leur est commun. Elle réalise ainsi, dans le texte, 
le passage d’une cellule à une autre qui lui devient contiguë ; les deux se trouvent liées par un 
rapport d’analogie. (1992 : 22)

Ce genre de procédé métaphorique s’illustre conformément à la citation d’Abdellah Mem-
mes dans l’extrait suivant :

Ignorant, pour la plupart d’entre eux, que Marrakech est une incommensurable matrice. Un 
vagin cosmique où l’humanité tout entière peut encore penser l’énergie féminine et maternelle 
indispensables à la création et au resourcement essentiel. (Benchemsi, 2002 : 18)

Les deux métaphores présentent dans ce passage s’opèrent au niveau de «Marrakech est 
une incommensurable» et «un vagin cosmique», il en résulte un télescopage de séquences 
relevant de l’imagination sensible de la narratrice, de sorte que l’inattendu produit l’effet de 
l’attente chez le lecteur dans la mesure où le texte n’obéit guère aux pratiques discursives 
traditionnelles sollicitées par un agencement préétabli.

A ce stade, le processus métaphorique mis en œuvre dans ce texte dépasse le cadre des 
contenus pour s’étendre à l’organisation et à la structure discursive. Ce dernier est considéré 
comme une marque de proue qui caractérise l’écriture marocaine d’expression française.

2. Le contexte spatial et son impact sur l’usage métaphorique
D’emblée, le titre du texte soumis à l’étude Marrakech, lumière d’exil comporte une métapho-
re in présentia dans le syntagme suivant «lumière d’exil». Nous pouvons donc, légitimement 
se demander pour quelle raison l’écrivaine a eu recours dans son titre à une métaphore. Ra-
jae Benchemsi veut à cet égard représenter Marrakech, sa ville natale comme un espace qui 
empourpre de nouveau ses longues années d’exil en France. Le retour lui procure une vive 
lucidité qui restitue une mémoire restée confiner tout au long de son absence. Son retour 
alors, traduit une nouvelle étape dans sa vie bien que les gens qu’elle fréquente ont déjà 
partagé avec elle son enfance. Désormais, le passé et le présent se côtoient au milieu d’un es-
pace où la présence de la métaphore dans son évocation des éléments décrivant Marrakech 
révèle pertinemment sa façon de penser, puisque la métaphore amène un transfert de sens, 
d’autant plus marquée qu’elle sera inventive. Le récit, en effet, par le biais de la métaphore 
tisse des liens étroits entre la ville de Marrakech et l’autre rive de la méditerranée au mo-
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ment où la narratrice raconte sa visite de l’un des sanctuaires nommé Ibn Al Arif à Marrakech 
: «J’étais curieuse de savoir ce que toutes ces femmes, d’un aspect extrêmement populaire, 
connaissaient de la réalité de celui qui fut le grand maitre d’Almeria et qui mourut tragique-
ment d’une piètre aubergine empoisonnée, à Marrakech, vers 1141» (Benchemsi, 2002, : 75). 
D’après cet exemple et bien d’autres, la métaphore, n’est pas une simple ornementation du 
langage, mais comme l’ont montré l’épistémologue J. Schlanger ou P. Ricœur sous forme un 
rapport de similitudes qui découle de la mise en évidence d’une homologie des structures. 
La métaphoricité établit des rapports connotatifs implicites qui ne sont pas subordonnés à la 
réalité, mais ils apparaissent dans ce genre d’espaces nostalgiques comme des embrayeurs à 
la fois grammaticaux et sémantiques. Dans Marrakech, lumière d’exil, l’intérêt que revêt l’es-
pace dans ce récit n’est pas moins dissuasif que les autres aspects notamment diégétiques, 
vu les proportions symboliques dont la ville de Marrakech est sujette. Pour ce faire, Gaston 
Bachelard affirme à propos de sa vision de l’espace que :

Tous les espaces de mes solitudes passées. Les espaces où nous avons souffert de la solitude, 
désiré la solitude sont en nous ineffaçable. Et très précisément, l’être ne veut pas les effacer. Il 
sait d’instinct que les espaces de sa solitude sont constitutifs.» (1957 : 289).

Il s’agit ici en fait d’une fusion très complice entre la narratrice et l’espace reconquit, étant 
donné que Marrakech n’est pas seulement une ville, mais un magma qui se métamorphose au 
fil des temps, à l’image de ce passage censé justifier ce point de vue :

Une atmosphère d’éternité enveloppe l’espace. Je suis incapable de cerner l’étendue de ma vo-
lonté, de mon désir vague de rentrer chez moi ou de rester dans la ville désolée et appesantie. 
La chaleur prodigue une sensation de sable mouvant dont le tourbillon creuse étrangement. 
(Benchemsi, 2002 : 13)

Ce passage relatif à l’espace de Marrakech fut envahi par une structure adjectivale et no-
minale appréciatives donnant ainsi lieu à des images métaphoriques in présentia qui illus-
trent tangiblement la mysticité de cet espace, à l’instar des deux images métaphoriques : 
«une atmosphère d’éternité» et «une sensation de sable». Ceci-dit, la narratrice lors de son 
retour de France discerne réellement l’aridité du climat de Marrakech. En effet, ce contraste 
climatique procure chez la narratrice le sentiment de désagrément prodigué par la sensa-
tion d’étrangeté vis-à-vis les habitudes et mœurs de sa propre société natale. Cette altérité 
affecte aussi bien l’état d’âme de la narratrice que les procédés stylistiques adoptés, à l’insu 
de toutes les formes stylistiques de l’amplification (anaphore, hyperbole, périphrase et l’em-
phase), car la rencontre de la narratrice avec les siens après dix ans d’absence l’a poussé à 
employer une description abondante ,voire, minutieuse puisqu’elle garde perpétuellement 
au fond d’elle, la joie de rencontrer de nouveau les personnes qui lui sont chères telle que 
Zahia : «Cela fait plus de dix ans que je n’avais plus vu Zahia. Son visage et toute sa personne 
s’étaient concentrés en un regard noir et immense, débordant un visage rond, lunaire, aux 
pommettes saillantes». (Benchemsi, 2002 : 77) Il est à présent même les personnages restés 
dans cet espace appartenant au passé de la narratrice sont décrits par des métaphores qui 
reflètent le sentiment sous-jacent de l’absurdité, tout ce qu’on puisse dire à ce propos, c’est 
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que les fragments de la nostalgie extirpent l’être-personnage de la marge en lui attribuant 
toutefois le statut du protagoniste principal de la trame narrative.

3. L’antagonisme et la métaphore du personnage-femme
Le statut de la femme-personnage déployé dans le roman vacille entre le négatif et le positif, 
cela-dit, lors de la description de chacun d’eux, nous constatons que la narratrice dresse à 
leur insu une structure stylistique de la métaphore pour circonscrire à la fois le passé et le 
présent. De là, il a été très utile de s’appuyer sur le jugement de Philippe Hamon pour déter-
miner le statut du personnage avant tout : «le personnage peut être conçu comme le résultat 
d’un faire passé ou un état permettant un faire ultérieur» (1984 : 105). En empruntant l’itiné-
raire de la narratrice, nous relevons que les portraits des femmes-personnages sont faits par 
antagonisme, qui, effectivement présentent la femme marocaine d’autrefois et d’aujourd’hui 
dans un antagonisme diachronique et contrasté, c’est-à-dire, la femme marocaine s’est éman-
cipée bien avant la première moitié du XXème siècle. Prenant par exemple la narratrice dans 
l’un de ses passages où elle cite une étrange réalité au sujet de son personnage central, à 
savoir Bradia : «Elle offrait toute sa féminité à un mari qu’elle n’avait pas choisi mais qui lui 
convenait parfaitement. D’autant qu’il la laissait fumer et boire, pourvu qu’elle ne le fit pas 
devant lui» (Benchemsi, 2002 : 69). Hammad qui est le mari de Bradia n’a pas voulu la priver 
de ses extravagances, pour lui l’amour de sa femme dépasse le tabou. Un autre antagonisme 
de style cette fois-ci apparait dans la phrase suivante : «les femmes d’aujourd’hui sont si pâle 
comparées à celles de ce temps-là» (Benchemsi, 2002 : 146). La pâleur comme image relevant 
du général et non pas d’un parti pris, renforce la volonté de la narratrice de vouloir exposer 
la jovialité de la femme marocaine d’autrefois. Par ailleurs, même le rapport homme/femme 
pendant cette époque des années quarante, traduit en quelque sorte une grande complicité 
entre les époux, notamment les jeunes d’entre eux :

Vêtu d’un caftan flanelle et d’un burnous de laine finement tissée, il retira ses babouches jau-
nes et entra. Bradia, subjuguée par la beauté de son mari, se leva et l’aida à se défaire de sa 
large ceinture de soie 2 (Benchemsi, 2002 : 147)

L’usage de la métaphore in absentia à travers «Bradia subjuguée» traduit la manière for-
tuite de sa réaction face à la beauté irrésistible de son époux. D’ores et déjà, le statut du per-
sonnage-femme dans ce récit s’inscrit dans la tradition du héros du roman d’apprentissage 
où la métaphore nous fait dévoiler, voire, corriger certaines vérités et de fait, nous pouvons 
dire que le rôle du personnage dans l’inscription des significations et des valeurs dans le récit 
permet de lui assigner une nouvelle fonction, celle de marqueur typologique (Reuter, 1998 : 
53). Soulignons que les écrivains maghrébins et notamment les écrivaines d’entre-eux sont 
restées plus près de la poésie connue par son attachement à la rhétorique où s’amalgament 
le romanesque et le poétique, s’annoncent souvent comme des romans-poèmes en ce que 
le récit d’une histoire y est non seulement jalonnée des poèmes qui en transfigurent le sens, 

2	 Ibid. p.147
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mais finit, presque toujours, par s’enliser dans la poésie et le merveilleux, accédant par là à 
une dimension lyrique ou symbolique qui le dérobe de la réalité (Mêmes, 1992 : 105). Compte 
tenu de cette suggestion et comme nous pouvons le constater à partir de cet exemple tiré 
du roman : «pour la première fois totalement nue. Nue face à l’amour. Nue face au plaisir. 
Elle remonta ses jambes et s’abandonna à ce corps généreux et docile. Ce corps étonne-
ment sculptural et compatissant» (Benchemsi, 2002 : 151). Nous remarquons que la structure 
phrastique est dominée par la proposition nominale qui aligne des métaphores filées dans 
les syntagmes suivants : «corps généreux et docile» et «ce corps étonnement sculptural et 
compatissant», la répétition de la conjonction n’a autre finalité que d’accentuer le désir de 
la narratrice de tout dire à propos de ce moment où le temps s’arrête pour donner aux deux 
corps la parole. La métaphore est un donc un moyen de transfert de sens par excellence, exhi-
bé par la relation représentative du métaphorisé et le métaphorisant bien que l’antagonisme 
soit présent en permanence dans le récit marocain d’expression française, à travers la dualité 
homme/femme. Par la métaphore, l’antagonisme du personnage devient plus vivant et joue 
parfois l’outil à partir duquel la narration évolue dans le texte.

4. Conclusion
L’espace et la métaphore dans ce récit ont pour fonction majeure de mettre en évidence la 
névrose identitaire du personnage-narrateur qui erre dans les abysses de la mémoire. L’écri-
ture féminine marocaine d’expression française, à l’image du texte soumis à l’étude de Rajae 
Benchemsi, déploie une structure dominée par les figures d’analogie et d’amplification et ce, 
en vue de démontrer comment se réalise des concepts notoires dans la société maghrébine, 
à l’instar de l’altérité, l’exil, l’acculturation et la véhémence de l’esprit. De toute évidence, la 
métaphore transforme toutes ces formes de la vie en des images expressives, toutefois, diffé-
rentes et plus ou moins affirmées.
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Resumen
Cécile Oumhani, profesora y escritora, es un caso curioso dentro de la literatura francófona. Sus 
personajes femeninos, símbolos de la luz y la oscuridad, son fundamentales en sus escritos, pues 
en ellos se refleja el sufrimiento y la lucha de la mujer magrebí.
En esta ocasión, resulta interesante centrarse en el estudio de la luz en sus relatos. Se trata 
de un total de veinticuatro textos, en los que las alusiones a la luz y a la ausencia de la misma 
son numerosas.
El objetivo es mostrar los distintos tipos de luz que pueden encontrarse, así como analizar 
qué aporta su uso a los relatos de esta escritora.

Palabras clave
Cécile Oumhani, Literatura francófona, Magreb.

Résumé
Cécile Oumhani, professeur et écrivaine, est un cas particulier de la littérature francophone. Ses 
personnages féminins, symboles de la lumière et l’obscurité, sont fondamentaux dans ses écrits 
car ils reflètent la souffrance et la lutte de la femme maghrébine.
Il nous a semblé très intéressant de faire une étude de la lumière dans ses nouvelles. Il s’agit 
de vingt-quatre textes, dans lesquels les allusions à la lumière ainsi qu’à son absence sont 
nombreuses.
Le but est de montrer les types de lumière qu’on peut trouver et analyser ce qu’ils apportent 
aux récits de cette écrivaine.

Mots-clés
Cécile Oumhani, Littérature francophone, Maghreb.
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0. Introducción. La mujer de las dos orillas
Cécile Oumhani es un caso especial dentro de la francofonía literaria. Nacida y crecida entre 
varias lenguas y culturas, sus circunstancias vitales la han llevado a escribir en la ausencia 
de un lugar, tal y como ella misma afirma en su ensayo À fleur de mots. Lejos de convertirse 
en un hecho traumático, este desarraigo y añoranza se traducen en una escritura generosa y 
comprensiva, que acierta a ponerse en el lugar de todos justamente porque no pertenece del 
todo a ningún sitio.

Cécile Oumhani nace en Namur, situada en la zona francófona de Bélgica. Su madre era la 
pintora escocesa Madeleine Vigné-Philip, de la cual hereda la sensibilidad y el inglés. Desde 
muy pequeña, lee tanto a escritores francófonos como anglófonos, y además está en contac-
to con lenguas y culturas muy variadas (Alemania, La India, Canadá). Este rico imaginario se 
ve completado ya en la edad adulta, cuando descubre Túnez; la otra orilla del Mediterráneo la 
fascina de tal modo que la lleva a comenzar a escribir. A partir de ese momento, este país del 
Magreb se convertirá en su lugar por excelencia. Tal y como ella aclara, también en su ensayo 
À fleur de mots, por lugar no debe entenderse únicamente un espacio físico. Lugar es también 
una lengua, unas costumbres, unos olores, unos sabores, las personas que en él habitan, etc. 
A pesar del descubrimiento de Túnez, la «ausencia de lugar» seguirá estando presente en su 
vida y dominando su escritura, puesto que la autora reside en Francia, donde es profesora en 
la Universidad París XIII.

En 2014, le ha sido concedido el Premio europeo francófono Virgile por el conjunto de 
su obra. Salvo sus dos últimas novelas, todos sus textos están inspirados en el Magreb, en 
un universo mediterráneo que se refleja en los lugares, situaciones y personajes que en 
ellos aparecen. Sin duda, las mujeres tienen un papel fundamental en la literatura de Cécile 
Oumhani, que se basa en su propia experiencia y en los testimonios que va recogiendo para 
crear unos personajes que son a la vez fuertes y débiles, conformistas y rebeldes; llenos de 
contradicciones en definitiva, y por lo tanto tremendamente reales.

1. Estudio de la luz en Fibules sur fond de pourpre y La transe
1.1. Justificación
La luz inunda los escritos de Cécile Oumhani, puesto que se trata de una constante en sus 
novelas, relatos y poesías. Deslumbrada por la otra orilla del Mediterráneo, la autora hace 
numerosas referencias a los distintos momentos del día, la luz natural y artificial, la penum-
bra, etc. Utiliza estos elementos para ambientar sus historias, resaltando lo que sienten sus 
personajes, aquello que está ocurriendo o está por ocurrir.

En las descripciones que plantea en sus narraciones, Cécile Oumhani pinta escenas que 
ofrecen imágenes muy plásticas del entorno en el que se desarrolla la acción (no en vano, tal 
y como se ha dicho anteriormente, su madre era pintora). Esta circunstancia permite hacer 
una lectura casi pictórica de sus textos, y por ese motivo se ha decidido utilizar para el título 
un sintagma como «estudio de la luz», más típico de un análisis artístico que de uno lingüís-
tico y literario.
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También se han recogido las metáforas relacionadas con la luz que han sido localizadas, 
así como se han señalado aquellos personajes que son símbolos de la luz y la oscuridad.

Todo esto se ha hecho con un total de veinticuatro relatos, recogidos en sus libros Fibules 
sur fond de pourpre (1995) y La transe (2008). Dichos relatos, por su brevedad y diversidad, 
permiten analizar un muy variado número de situaciones y personajes.

1.2. El día y la noche
En primer lugar, resultan muy significativas las menciones a los distintos momentos del día 
en todos los textos estudiados. Pueden encontrarse no pocos ejemplos en los que estas alu-
siones temporales no hacen sino pintar escenas de gran belleza, cuya función no es otra que 
encuadrar las historias. Este fragmento del principio de Nuit de fête es una muestra de ello, 
ya que en pocas líneas evoca la tarde, la noche y el alba:

Un peu plus loin, la fenêtre de l’été surplombe la loggia où l’après-midi les filles du voisin s’épi-
lent le pubis avec du sucre fondu et du citron… la terrasse du café Chaabâne est suspendue 
dans la nuit sur un écrin de lumière. Peu avant l’aube, son pas dans la mer fait jaillir les corps 
argentés des poissons par dizaines (Oumhani, 1995 : 13).

La prosa de Cécile Oumhani, delicada y elegante, está llena de recursos literarios y giros 
propios del lenguaje poético. En este fragmento destacan dos: el primero de ellos es una 
metáfora del cielo de verano, despejado y luminoso, mientras que el segundo, también una 
metáfora, alude a la iluminación artificial alrededor de una terraza.

Pero también los distintos momentos de la jornada determinan la vida de los personajes 
y, en ocasiones, sus sentimientos. Así pues, el alba, la mañana y el mediodía suelen estar aso-
ciados a situaciones positivas. El amanecer es el comienzo del día, y las primeras luces traen 
también esperanzas, nuevas oportunidades y posibilidad de renovación.

El joven matrimonio del relato Le cri se levanta al despuntar el día, y ese momento es para 
ellos el mejor de la jornada:

Ils se levaient à l’aube, et c’était pour eux le meilleur moment de la journée. Il leur semblait, à 
elle comme à lui, que le monde était sans limites et que rien ne viendrait épuiser leurs forces 
[…]. À peine sortis du sommeil, ils reprenaient leurs projets, à mi-voix, entre rêve et veille, lor-
sque les arbres commençaient à bruire eux aussi (Oumhani, 2008 : 86).

Por su parte, en L’arbre ensanglanté una anciana, prisionera en Dar Joued1, recuerda el 
motivo de su reclusión. Esta mujer, de la cual no se menciona el nombre en todo el relato, 
fue casada a los catorce años con un hombre de sesenta. Absolutamente infeliz, escapa una 
noche de la casa del marido, y así es como rememora su huida:

1	 Dar Joued era una institución tunecina, tristemente conocida por ser un espacio de reclusión para mujeres 
desobedientes y rebeldes, que se atrevían a desafiar las normas del sistema patriarcal.
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Je suis partie dans la nuit, frayant mon chemin entre les oliviers, ignorante du monde, mais 
sûre de ce que je ne voulais plus. Je cheminerais jusqu’à l’aube et me cacherais dès que le jour 
poindrait. Brève lucidité de mes sens étourdis par une liberté nouvelle. Illusion d’une infinité 
d’aubes à saisir seule (Oumhani, 1995 : 54).

Su crimen, cometido siendo una niña, no es otro que haber abandonado al anciano que 
su familia le había asignado como marido. Su edad y su inexperiencia no le impiden ser cons-
ciente de que eso no es lo que desea, y mientras camina asocia sus esperanzas de una nueva 
vida con la imagen del alba.

El mediodía y las horas de la tarde son momentos de actividad y optimismo: las calles 
están llenas de gente, los hombres ocupan las cafeterías, las tiendas están abiertas, etc. Tam-
bién es el momento del descanso, de la comida y la siesta.

Esta visión de las horas de luz como un espacio para la esperanza y la felicidad, se ve refor-
zada cuando se contraponen el día y la noche. La anciana recluida en Dar Joued, mencionada 
anteriormente, habla de lo que significa estar encerrada en esa prisión cuando llega la noche:

La lourde porte bardée de fer se referme, éraflant de son grincement les dernières lueurs du 
jour. Hostile et froide, la nuit tomba une fois de plus sur notre misère. Par dizaines, des bla-
ttes vinrent bientôt défier les ordres du juge. Longues comme le pouce, je les observai dans 
la pénombre et j’enviai leur liberté de se mouvoir et de grouiller ainsi où bon leur semblait 
(Oumhani, 1995 : 49).

Los adjetivos con los que se califica a la noche tienen una clara connotación negativa. 
Además, la situación angustiosa que relata no deja de reflejar cierta ironía, cuando expresa la 
envidia que le suscita la libertad de la que disfrutan las cucarachas, que desafían las órdenes 
del juez visitándola cada noche.

También el final de uno de los relatos de La transe, L’Arlésienne, es bastante significativo. 
Su protagonista espera durante años a que su prometido regrese de Europa, pero lo único 
que recibe es una carta de cuando en cuando. La gente que la rodea ha ido haciendo su vida, 
pero ella está unida de palabra a un hombre cuya ausencia dura ya demasiado, y no puede 
avanzar. Así pues, toma todos sus ahorros y decide partir en su busca. Como no puede decir 
nada a sus padres, puesto que no lo tolerarían, contacta con alguien que la llevará hasta 
las costas italianas en una pequeña barca de pesca. Es de noche, y el temporal en alta mar 
es terrible:

Que le jour se lève! Qu’ils sortent de cette nuit! Ils risquent moins de mourir sous la lumière du 
soleil. Elle sait que c’est absurde mais elle en demeure convaincue. Il faut juste que l’aube se 
lève. Alors la mer reprendra son aspect de bons jours et elle ne sera plus transie de froid et de 
peur, au fond d’une barque en train de chavirer (Oumhani, 2008 : 45).

La noche y la ausencia de luz aumentan la sensación de peligro, y las luces artificiales y 
los reflejos que estas proyectan propician la creación de una atmósfera irreal que suele ser 
amenazadora. Por su parte, la luz y el alba traen consigo un espacio más seguro, en el que 
moverse con mayor libertad.
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Es común en los relatos analizados que los personajes muestren miedo e inseguridad al 
llegar la noche, y que determinados hechos bastante desafortunados ocurran durante ese 
momento del día. Por ejemplo, en Nuit de fête, el joven Nessim huye ante su inminente ma-
trimonio concertado. Busca refugio en casa de Nora, una joven que también huyó el mismo 
día de su boda, y que ahora vive sola, ocultándose de su familia. El hermano de la chica se 
siente deshonrado, lo sigue y finalmente los asesina a ambos. Toda la acción se desarrolla 
durante la noche, y el relato está plagado de referencias a las luces nocturnas, las sombras y 
la sensación de inseguridad que experimenta el protagonista:

La campagne est baignée d’une lumière bleue; par une nuit si claire, il lui faudra se dissimuler 
entre les figuiers de Barbarie, si jamais un passant vient à le croiser. Le long du cimitière, les ca-
rreaux de céramique sur les tombes lancent de curieux reflets qui dansent sous les étoiles […].

Les voyageurs sont serrés dans la voiture de louage, leurs mouvements entravés, l’un par un 
sac, d’autres par des couffins. Ces visages sans nom qui sont, pour lui, tous les mêmes reflets 
de l’ombre ne l’inquiètent pas. L’image du frère de Nora est tellement plus sombre […]. Tout à 
l’heure, il a remarqué une voiture qui semble les suivre et il se demande si quelqu’un aurait 
déjà pu retrouver sa trace (Oumhani, 1995 : 15-16).

Lo mismo ocurre en Une nuit à La Sirène. Fouad y Anne son un matrimonio mixto que sale 
por la noche con un amigo de Fouad. Antes de regresar a casa, los dos hombres van a com-
prar tabaco y dejan sola a Anne. Ella decide adentrarse en las oscuras y solitarias calles de la 
medina mientras espera, y las sombras, ruidos y olores le resultan amenazadores, hasta tal 
punto que el espacio le parece incluso diferente:

La ville paraissait vide après l’animation qui avait régné quelques heures auparavant. On aurait 
dit qu’une vague, en refluant, avait rendu aux bâtisses leurs vraies couleurs et l’être silencieux 
tout à l’heure dissous dans mille histoires secrètes et en mouvement.

Seuls les chats s’affairaient autour des paquets d’ordures éventrés. De temps à autre, derrière 
une persienne, des voix s’interpellaient bruyamment […]. La rue était étroite, presque une rue-
lle. Elle ne s’en rendait compte que maintenant […]. Devant elle, il y avait une ruelle plus étroite 
encore, qu’elle n’avait pas remarquée, et, au bout, à la lueur que projetaient au-dessus des 
toits les lampadaires de la promenade, elle crut reconnaître la demeure de l’Italien (Oumhani, 
1995 : 76-77).

1.3. La luz del sol y la sombra
Sin embargo, hay un tipo de luz que resulta dañina debido a su intensidad, se trata de la 
luz abrasadora del sol del Mediterráneo, bajo la cual pueden sucumbir tanto objetos como 
personas. Por ejemplo Zeyneb, protagonista de Le flux de silence, acude un año después al 
santuario en el que dejó una cinta atada a un árbol. Esa cinta, junto a muchas otras, es testi-
go de promesas y peticiones que realizan las personas que allí acuden, y Zeyneb la depositó 
tras prometerse con Amir, un pretendiente que sus hermanos habían elegido para ella. Un 
año después, la joven se arrepiente de su compromiso, y está decidida a anularlo. El estado 
en el que encuentra la cinta, desgastada por el sol, se corresponde con su deseo de recha-
zar a Amir:
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Devant elle, se dresse l’arbre d’où pendent tous ces rubans de couleur, témoins dérisoires de 
tant de voeux inassouvis, devenus trop lourds à porter pour ces femmes anonymes et confiés 
un jour de ferveur à la sainte de l’oued. Elle le retrouve parmi les autres. Ses couleurs ont pâli 
sous le soleil et les intemperies; son fil d’argent a perdu ses reflets (Oumhani, 1995 : 32).

Huérfana de padre, Zeyneb cuida de su anciana madre y sus hermanos. Se encarga de co-
cinar y de llevar la casa para ellos, sin recibir a cambio ni una sola muestra de reconocimien-
to. Su matrimonio con Amir supondría sucumbir a la voluntad de sus hermanos, y la única 
forma que encuentra de rebelarse es rechazarlo, como ha hecho con todos sus pretendientes.

Anne, la anteriormente mencionada protagonista de Une nuit à La Sirène, siente curiosi-
dad por una gran casa abandonada del centro de la ciudad. Mientras pasea con su marido y 
le pregunta por el origen del edificio, observa el estado en el que se encuentra, con la puerta 
roída por el sol:

Elle s’était retournée vers les fenêtres en ogive et leurs volets fermés. Elle regarda encore, 
au-déla de la grille, la poussière et le sable sur les marches qui menaient à la porte de la bâtis-
se grise, rongée par des années de soleil et d’abandon (Oumhani, 1995 : 74).

Evidentemente, en los relatos analizados el sol alcanza su máxima intensidad durante los 
meses de verano. Se hace referencia en ocasiones diversas a un entorno desolado y castiga-
do por el sol, o a cómo los personajes deben buscar refugio en entornos más frescos y a la 
sombra. El lugar en el que cobijarse por excelencia es la casa. En sus relatos, Cécile Oumhani 
presenta los hogares como espacios acogedores y en penumbra, en contraposición a la hos-
tilidad provocada por el sol, que impera en el exterior:

Nous sommes perdus au milieu de nulle part, entourés de champs à perte de vue. En été, il n’en 
reste qu’une étendue fauve, un flanc de terre exsangue qui se consume sous les feux du ciel. 
Sont-ils beaux pourtant nos champs au printemps, quand une braise se lève et répand la houle 
sur le blé vert! (Oumhani, 2008 : 96).

Dans la pénombre bleue des persiennes closes, agenouillée sur le sol, elle rinça les plats d’émail 
dans une grande bassine étamée. Puis elle se leva, écarta le rideau de coton rayé pour rejoindre 
le patio où elle allait laisser la vaisselle égoutter au soleil. Elle enfila ses mules, pour éviter le 
contact brûlant du sol de ciment chauffé à blanc. Les orangers semblaient secrètement animés 
par le crissement des insectes, comme pénétrés de cette vibration induite par l’immense et très 
lente combustion de choses. Au-delà du verger, les maisons blanches du village se taisaient. La 
vie y était mise en sommeil dans les recoins de l’ombre (Oumhani, 1995 : 99).

El refugio que ofrece la sombra no protege únicamente del sol, sino también de un entor-
no y una vida que resultan hostiles a los personajes. Se trata de un lugar en el que estar a 
solas, encontrarse con uno mismo y disfrutar de unos momentos de paz. Es el caso de Ajmi, 
protagonista de La transe, que toma el té preparado por su mujer en la penumbra del salón 
de su casa: «Le village se tait. Dans la véranda, Ajmi s’étire longuement avant de’aller prendre 
le thé dans la pénombre du salon délicieusement frais. Ce thé qu’Afef fait à la perfection, avec 
quelques pignons de pin, comme il les aime» (2008 : 13).
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En De cendre et de rose, Leïla acude a los baños públicos después de haber discutido con 
su marido. Este se muestra cada vez más irascible, y busca cualquier pretexto para discutir 
con su mujer. El lugar, húmedo y oscuro, le supone un alivio tras la pelea, a la vez que le brin-
da protección frente a la luz abrasadora del exterior:

Après avoir rangé la cuisine, Leïla alla au bain maure, malgré la chaleur qui dépeuplait le lieu. 
L’idée de s’y trouver seule ou presque n’était pas pour lui déplaire. L’endroit était propice à ces 
replis sur soi […]. Lorsqu’elle franchit le seuil du bain, la vapeur l’enveloppa dans une caresse 
tendre et tiède. L’obscurité bleutée la soustrayait à l’agression de la lumière et aux remours de 
la dispute (Oumhani, 2008 : 29-30).

Por su parte, Zohra es la protagonista de Un coin de pièce à soi, título que remite a Virgi-
nia Woolf. Se trata de una chica especialmente sensible, que intenta ocultar a su familia su 
pasión por la pintura. Para realizar sus cuadros aprovecha la intimidad que le brindan ciertos 
momentos del día, pero sobre todo la habitación en la que puede estar a solas y amparada 
por la penumbra (2008 : 106-107).

1.4. Metáforas
Como se ha dicho, la prosa de Cécile Oumhani está llena de recursos literarios, y no es extra-
ño encontrar, entre otros, todo tipo de figuras semánticas y metáforas relacionadas con la luz. 
Lo que sigue es una selección de algunas de ellas.

En La cérémonie, la protagonista regresa a su país para acudir al entierro de su abuela. 
Para aludir a su muerte, afirma que esta se «había apagado»: «Il y a seulemnt un mois, ils 
lui avaient écrit pour lui dire qu’elle ne verrait peut-être pas l’été. Sans l’attendre, elle s’était 
éteinte, aussi discrètement qu’elle avait vécu, quinze jours avant son arrivée» (1995 : 36).

La nieta desafía la costumbre que impide a las mujeres acudir al cementerio durante el 
funeral. Se acerca poco a poco a los hombres de su familia, mientras piensa estar rindiendo 
un homenaje a su abuela, la cual había llevado una vida muy discreta, siempre sometida a 
los usos y costumbres de la sociedad patriarcal. Para referirse a esta situación, señala que 
su abuela ha vivido «en la sombra» hasta el día de su muerte: «Encore quelques pas, en mé-
moire de l’aïeule, rien que pour défier l’ombre dans laquelle elle est restée jusqu’à sa mort» 
(1995 : 42).

Por su parte, la anciana prisionera de Dar Joued habla de su vejez como del «crepúsculo 
de la vida», y también menciona la «sombra helada» de los grilletes de su muñeca: «Ma mé-
moire superpose en vain, à jamais brûlée, dévastée par ce qui a traqué ma jeunesse et me 
poursuit au crépuscule de la vie […]. À mon poignet, pèse encore l’anneau qui m’enchaîne au 
mur lépreux de Dar Joued. Il est des compagnons dont l’ombre glacée ne nous quittera jamais 
et traquera la plus insignifiante de nos heures» (1995 : 48-49).

Igualmente la sombra, esta vez de la mirada, se utiliza para indicar infelicidad: «Mais l’om-
bre qui s’attarde dans son regard, même les fards à paupières les plus criards ne l’éclipsent 
pas, les rares soirs de fête où elle quitte sa machine» (2008 : 59).
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En los dos siguientes fragmentos, se resalta la luminosidad de los edificios encalados, 
tan característicos del paisaje mediterráneo: «La véranda surgit comme un îlot de lumière, 
au milieu du verger dégoulinant de pluie» (2008 : 116) y «Le ciel et les choses lui paraissaient 
habillés de clarté» (2008 : 122).

Pero sin duda, la utilización más interesante de este tipo de recursos es la que hace de los 
personajes metáforas de la luz o la oscuridad. Por medio de sus palabras, acciones o actitu-
des, algunos de ellos se convierten en referente de la una o la otra. El ejemplo siguiente sirve 
para ilustrar esta afirmación. En Le flux de silence, relato al que ya se ha hecho referencia en 
un apartado anterior, Zeyneb acude a darle la comida a su madre, y esta la llama «luz de mis 
ojos». En efecto, Zeyneb es luz y motor no solo de su madre, sino también de su hogar, donde 
se encarga además de todos sus hermanos varones. Sin embargo, tal y como ocurre con la 
abuela fallecida de La cérémonie, las dos mujeres representan la oscuridad, puesto que es-
tán sometidas a los hombres que las rodean, y condenadas a la sumisión y al silencio. A este 
respecto, se alude de nuevo a vivir en «la sombra»:

«Viens, lumière de mes yeux… Approche, ma fille…». Elle a calé ses oreillers, l’a remontée par 
les épaules pour la nourrir. Attirant vers sa bouche la main de Zeyneb qui tient la cuiller, la 
vieille femme avale son potage au poulet avec appétit. «Tu veux un peu de citron?». D’un 
commun accord, elles contournent la vérité, colmatant les brèches dans le silence, fuyant la 
douleur de cette réclusion extrême, aboutissement d’une vie qui s’est consumée à l’ombre des 
autres (Oumhani, 1995 : 27).

2. Conclusiones
Las alusiones a la luz son frecuentes en los relatos analizados. Esta se utiliza como mero ele-
mento de contexto, pero también influye en los personajes, en sus acciones y sentimientos. 
De esta forma, hay dos parejas de contrarios que corroboran la afirmación anterior: el día y 
la noche por un lado, la luz del sol y la sombra por otro.

En una prosa como esta, cargada de recursos literarios, no es extraño el uso de metáforas. 
Especialmente llamativos resultan los personajes que son, ellos mismos, metáforas de la luz 
o la oscuridad, sobre todo los personajes femeninos, que tanta importancia tienen en la obra 
de esta autora.

Nada mejor que finalizar con unas palabras de Cécile Oumhani, relacionadas con lo trata-
do hasta ahora. Con ellas, la autora se refiere a la escritura como un proceso relacionado con 
un lado oscuro y enigmático, y menciona además cómo la inspiración puede llegar en mitad 
de la noche:

Écrire s’enracine dans l’obscur et il faut sans doute accepter cette part d’énigme pour laisser 
aux mots leur chemin. Combien de fois me suis-je réveillée en sursaut en plein milieu de la 
nuit avec une certitude soudaine concernant une phrase ou ce adviendrait d’un personnage! 
(2004 : 29).
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Résumé
L’œuvre romanesque d’Assia Djebar est parsemée de souvenirs de sa découverte d’Alger à dix-
sept ans, de son ivresse à se laisser sculpter par la lumière qui fait scintiller cette ville et la mer 
dans laquelle elle se mire. Cette révélation est par ailleurs indissociable du plaisir de marcher 
«nue», de courir à en perdre le souffle, mais des fois aussi du désir de s’envoler vers la mer et 
plonger dans son immense vide bleu. Or, cette pulsion de mort et d’oubli ne se produit que sous 
l’emprise de tensions alors enfouies dont Djebar mettra des années à dérouler le fil. Nous nous 
proposons de suivre cette marche lumineuse et libératrice depuis L’amour, la fantasia jusqu’à 
Nulle part dans la maison de mon père, en passant par Ombre sultane et Les Nuits de Strasbourg, 
mais aussi de son reversement au moment où les rêves d’évasion se déchirent.

Mots-clés
Assia Djebar, intratextualité, autoanalyse, chute et envol, scène suicidaire.

Resumen
La obra novelesca de Assia Djebar está repleta de recuerdos de su descubrimiento de Argel a los 
diecisiete años, de la embriaguez que le embarga al dejarse esculpir por la luz que hace resplan-
decer la ciudad y el mar en el que se contempla. Esta revelación es indisociable del placer de ca-
minar y correr sin velo, pero a veces también del deseo sumergirse en el inmenso mar. Ahora bien, 
esta pulsión de olvido y de muerte sólo se produce bajo la influencia de tensiones ocultas que 
Djebar tardará años en desentrañar. Por todo ello, nos proponemos seguir esta marcha luminosa 
y liberadora desde L’amour, la fantasia hasta Nulle part dans la maison de mon père, pasando por 
Ombre sultane y Les Nuits de Strasbourg, pero también de su inversión en el momento en que los 
sueños de evasión y de absoluto se desgarran.

Palabras clave
Assia Djebar, intratextualidad, autoanálisis, vuelo y caída, escena suicida.

1	 Assia Djebar, Les Nuits de Strasbourg (1997 : 314).
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«Aujourd’hui Icare est femme2.»

Le récit fondateur de la légende d’Icare, c’est bien connu, se trouve dans Les Métamorphoses 
d’Ovide3. Le voici : forcés, lui et son père, de s’échapper du labyrinthe où le roi Minos les a 
enfermés à vie, Dédale construit des ailes de cire pour s’en enfuir. Or, fasciné par la lumière 
éclatante du soleil, Icare fait fi des conseils de son père en s’approchant trop de l’astre tout 
puissant avec le résultat que l’on sait : la chute et la noyade, c’est-à-dire la chute fatale et la 
mort dans les eaux de la mer qui recevra désormais son nom. C’est ainsi qu’Icare transgresse 
et les lois de la nature en essayant de franchir les frontières assignées à la condition humaine, 
et celles de la prudence et du bon sens qui émanent de l’autorité paternelle, ce qui revient à 
dire que, s’étant heurté à ce double interdit, il échoue et choit dans la mer, un châtiment qui 
est à la hauteur de son ambition et de sa folie.

Étant donné les nombreuses relations intratextuelles qu’il est possible d’établir dans l’en-
semble des romans d’Assia Djebar, la plus grande écrivaine algérienne de langue française, 
nous nous proposons d’analyser les manifestations de ce mythe à la lumière des rapports 
que l’on peut établir entre son expression la plus autobiographique dans Nulle part dans la 
maison de mon père (2007), son dernier roman, le seul à être ouvertement le fruit d’une au-
to-analyse aussi bien rétrospective qu’introspective, et d’autres romans qui l’ont précédé. Des 
textes où elle va mettre en scène une expérience clé dans sa vie personnelle par l’entremise 
de certains personnages féminins, notamment dans ses romans L’amour, la fantasia (1985), 
Ombre sultane (1987) et Les Nuits de Strasbourg (1997). Il s’agit donc ici de suivre les différents 
avatars du récit d’une femme qui, hantée par un «désir d’Icare au féminin» (Djebar, 2007 : 314), 
s’élance vers la lumière solaire pour se précipiter ensuite dans le gouffre. Remarquons, pour 
commencer, que la répétition de la scène est déjà parlante en elle-même, ce qui nous révèle 
la «dimension existentielle et dramatique [qui] est restée cachée jusqu’à la publication de 
ses mémoires» (Gronneman, 2010 : 237). Voici les faits bruts: s’étant disputée avec son fiancé, 
la narratrice, âgée de dix-sept ans, s’élance du haut d’une rue algéroise descendant vers un 
boulevard où elle finit par se jeter sous un tramway. C’est ce qu’on a appelé la «scène suici-
daire de l’automne 1953» (Calle-Gruber, 2010 : 204).

Toujours est-il que ces femmes, aussi bien les personnages féminins que l’auteure elle-mê-
me, racontent toutes la libération ressentie par une adolescente ou jeune femme qui décou-
vre la liberté de marcher au soleil dès son arrivée à Alger afin de continuer ses études. En 
effet, après sept années d’internat au collège de Blida, Assia Djebar récupère un droit qui 
avait été ravi aux femmes algériennes, le droit de marcher et de regarder, d’être sujets et non 
pas objets de regard. Par exemple, le personnage de Nfissa dans Les alouettes naïves, l’un de 
ses tout premiers romans, est une jeune maquisarde réfugiée à Tunis qui, se souvenant de sa 
vie d’étudiante à Alger, se rappelle son bonheur à circuler dans les rues de la capitale sous 

2	 Elsa Triolet, Luna-Park (1959 : 176).
3	 Ovide, Les Métamorphoses (1966 : 208-210).
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la lumière du soleil («elle ne connaissait du dehors que la lumière», 1967 : 76), à descendre 
les «multiples rues en escalier de la grande ville» alors que, «dans une trouée, lui sautaient 
aux yeux le port, la mer avec quelques grues, ou des machines sales…» (1967 : 76-77). Nous 
pouvons alors constater que tous les motifs du souvenir enfoui et détourné se trouvent déjà 
présents dans ce roman de jeunesse : la liberté de marcher à l’air libre, l’enivrement produit 
par la lumière du soleil, la joie et la légèreté enfantine ressentie à dévaler les rues en pente 
d’Alger avec le port et la mer au bout. Tous les motifs, certes, mais non pas la vérité des faits.

Il faudra attendre quarante ans après la sortie de ce roman et plus de cinquante après 
l’automne 1953 pour que le voile soit enfin déchiré dans Nulle part dans la maison de mon 
père (2007), un roman d’introspection littéraire dont le processus d’écriture a permis à notre 
auteure de faire face à la mince partie de vérité décelable dans l’inexplicable. Car c’est dans 
ce dernier roman qu’Assia Djebar nous parlera, tout d’abord et pour la première fois sans 
masque aucun, de la transgression implicite dans les promenades qu’elle faisait à Alger en 
s’occultant, soit derrière le silence, soit derrière la langue française, «langue du père», «lan-
gue du sang», «langue adverse» (1999 : 148):

Les vôtres, s’ils avaient pu deviner que vous parliez comme eux le dialecte arabe, vous les au-
riez vus pleins de haine, prêts à vous insulter, à cause aussi de votre jeunesse, du plaisir nu et 
cru que vous montriez à vous mouvoir, dévorant de vos yeux grands ouverts les moindres es-
paces de cette ville penchée, scintillante. Vous, vous manifestiez une indécente légèreté à vous 
sentir, pour ainsi dire, flotter dans l’air, glisser le long de tant de ruelles en pente, vous saouler 
d’oxygène en dégringolant les multiples escaliers ! (2007 : 306)

Mais il faut préciser que ce qui est un aveu tout personnel dans Nulle part dans la maison 
de mon père était déjà présent en 1987 sous forme romancée dans Ombre sultane, un roman 
à deux personnages féminins qui se répondent l’un l’autre dans une relation sororale. Ainsi, 
Isma, la narratrice, une femme qui a réussi à se libérer du carcan des traditions ancestrales et 
aide Hajila, encore victime de celles-ci, à s’en libérer à son tour, non seulement se souvient 
de ses propres promenades d’adolescente («Le soleil me regardait. (…) L’intensité de la lu-
mière me pénétrait d’une distraction vivace», 1987 : 194), mais elle est également témoin des 
premières sorties de Hajila seule dans les rues : «[d]’innombrables lames d’épée étincellent 
dans l’azur. Tu marches, Hajila, baignée par la lumière qui te porte. Qui te sculpte.» (1987 : 34). 
Un azur qui revient par ailleurs sans cesse dans ces récits que nous sommes en train d’analy-
ser et qui, d’après Bachelard, est, avec celle de l’or, la tonalité du «zénith imaginaire humain» 
dans les rêveries d’ascension (1948 : 350). Sans oublier que cet azur semble faire aussi allu-
sion au «poème L’Azur de Mallarmé, dans lequel le poète évoque le vide dont il vient de faire 
l’expérience et qui se termine (…) par «le cri sincère et bizarre… l’azur…».» (Ruhe, 2010 : 183).

Il nous paraît toutefois évident que si la rêverie d’ascension est exprimée au moyen de 
ces images solaires, elle est paradoxalement toujours associée à son contraire, c’est-à-dire à 
l’attirance du gouffre. Il est, en effet, assez facile de constater que si tous les récits de cette 
scène primordiale de course vers le bas, soient-ils romancés ou non, débutent, comme il va 
de soi, par «un mouvement et une accélération» (Bachelard, 1948 : 306) toujours reliées à la 
rapidité de la chute, cette course précipitée est en même temps associée par notre auteure à 
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un élan ascensionnel. On voit, par exemple, «cet envol vers la mer» dans L’Amour, la fantasia 
immédiatement suivi d’une «plongée dans l’oubli» comme réaction à «une querelle banale 
d’amoureux que [la narratrice] transforme en défi» (1985 : 129); ou la vision par Isma de Hajila 
en train de bondir telle une antilope «devant le chasseur» pour se «précipiter, dégringoler un 
escalier large, au marbre imposant» dans Ombre sultane (1987 : 225- 226) ; ou encore, dans Les 
nuits de Strasbourg, cette confession de Thelja à son amant français concernant une histoire 
de son passé rattachée à son premier amoureux, ou ce qu’elle appelle «[l]a scène première 
qui [me] hantait» (1997 : 316) :

Toute l’année, oui, je désirais quelque fois mourir, c’est-à-dire, pensais-je me dissoudre dans 
l’air, ou exploser en silence… La constance de ce désir, cette année-là, devenait, comment dire, 
l’envie de m’envoler. Cela paraît étrange, ce désir d’Icare au féminin et dans une ville arabe en 
outre, une irrésistible pulsion vers l’espace. L’espace m’attirait.» (1997 : 313-314)

Ce que n’empêche pas, bien entendu, que cette envie de s’envoler et cette pulsion vers 
l’espace ressenties par Thelja ne soient associées dans son souvenir à l’image d’elle-même 
en train de «dévaler un très long escalier, face au port» (1997 : 316), sans que, toutefois, men-
tion soit faite à l’intervention du fiancé. Or, suivant ici la terminologie durandienne, si l’arché-
type de la lumière et le schéma ascensionnel sont complémentaires, ils sont en même temps 
le contrepoint de la chute et des ténèbres (Durand, 1969 : 315), ce qui semble nous annoncer 
que «[l]a chute est aussi envol chez Assia Djebar (Ruhe, 2010 : 51)4.

Ceci dit, la présence de cette scène où l’envol lumineux précède la chute imminente dans 
le noir est tellement prégnante dans l’œuvre d’Assia Djebar que nous voudrions essayer 
maintenant d’expliquer les raisons qui ont instinctivement poussé notre écrivaine au suicide 
à la lumière du récit qu’elle en fait dans Nulle part dans la maison de mon père. C’est dans ce 
roman, en effet, qu’elle semble finalement les trouver en affrontant ce «point d’intolérable 
douleur qui s’énonce à la fin»» (Calle-Gruber, 2010 : 205), c’est-à-dire ce «Nulle part dans la 
maison de mon père» dont nous allons essayer de dévoiler le sens caché. C’est ainsi que les 
deux dernières sections de la troisième partie de l’ouvrage (Celle qui court jusqu’à la mer), 
intitulées «Dans le noir vestibule…» et «Ce matin-là» respectivement, sont consacrées à cette 
exploration sans concessions.

Le récit de la scène suicidaire commence, en effet, dans ce noir vestibule où les premières 
étapes du drame vont se dérouler jusqu’à aboutir au désir irrésistible de notre narratrice de 
«bondir, fuir ou [s]’envoler» (2007 : 341). C’est là donc, dans cette sorte de caverne ou d’utérus 
que tout va se jouer. Selon la chronologie des faits, toutefois, tout débute par un rendez-vous 
dans une brasserie du jeune homme et la fiancée avec une amie supposée de celle-ci qui a 
voulu «s’immiscer» entre eux et qui, de ce fait, a été a brusquement éconduite par la narratri-
ce. C’est alors que, sous un «soleil radieux d’automne» (343) et tout en remontant l’une de ces 

4	 Formulé par notre auteure dans Nulle part dans la maison de mon père en racontant ce qui s’est passé hors 
d’elle-même après son accident, c’est-à-dire quand elle a été emportée par l’ambulance qui l’a conduite à 
l’hôpital et qu’elle se sentait «encore traversée par la décharge de la pulsion de mort, encore traversée par la 
détente de l’envol» (2007 : 367).
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rues étroites dont le sommet surplombe «l’orgueilleuse baie d’Alger» (343), la dispute éclate 
entre les jeunes fiancés, se poursuivant ensuite dans le vestibule sans lumière d’un immeuble 
où ils pénètrent pour essayer de résoudre leur différend. Mais lequel ? Soyons brefs : il lui 
exige d’aller chercher l’amie que, d’après lui, elle a congédiée et insultée, lui ordonnant de 
s’en excuser auprès d’elle.

La narratrice s’apprête alors, dans l’exercice d’autoanalyse qui est le sien dans cet ouvra-
ge, à développer cette remémoration «en cercles successifs» pour «tenter de faire se dérou-
ler peu à peu le fil du cocon enfoui» (2007 : 342), pénétrant, pour cela faire, elle aussi dans une 
introspection en spirale où se heurtent sa révolte et sa stupeur devant la prétention du fian-
cé. Celui-ci, pour sa part, crie en affichant «un rictus sur son visage rougi» devant la paralysie 
dont est soudain atteinte la jeune fille, qui, devenue sourde et muette, ne perçoit face à elle 
qu’un être défiguré, morcelé : une «face… ou [une] bouche ou [un] front qui ordonne» (2007 
: 344) et qui réitère à plusieurs reprises son ordre. Car c’est seulement à ce moment-là, dans 
cette autoanalyse où elle revient de front sur son passé, qu’elle discerne chez lui «le fauve qui 
montre ses crocs» (2007 : 345), le «mâle gonflé» d’un quelconque «illusoire pouvoir» (2007 : 
346), bref, un inconnu, un étranger qui reprend sans cesse «son discours de la fureur conte-
nue» (348). Ce qui ne va par ailleurs pas empêcher qu’elle l’épouse quelques années plus tard 
et que leur mariage (en 1958) se prolonge jusqu’à 1974, soit, avec les fiançailles, une vingtaine 
d’années pendant lesquelles elle s’est «définitivement tue sur ce délire qui [l]’avait saisie, 
emportée, et qui aurait pu [lui] être fatal» (Assia Djebar, 2007 : 362).

Nous constatons alors que c’est la réaction «invraisemblable» du fiancé qui va rendre 
possible sa «mise à nu» (2007 : 351) par la narratrice dans le labeur d’anamnèse qu’elle a 
entrepris, c’est-à-dire son insignifiance, la médiocrité inscrite dans sa recherche de «tous les 
oripeaux de la vanité, de la poursuite du succès» (2007 : 366). Elle prend ainsi conscience du 
piège dans lequel elle s’était laissée prendre, car elle réalise que ce n’était pas en vérité de lui 
qu’elle était tombée amoureuse, mais de «la langue perdue, réanimée dans ce visage de jeu-
ne homme qui la maîtrisait, lui, cette langue d’autrefois» (2007 : 369), c’est-à-dire amoureuse 
des lettres du fiancé «qui reproduisaient les vers (…) des poètes-héros vainqueurs des joutes 
antéislamiques ! Les plus beaux poèmes d’amour de la société bédouine d’avant l’islam…» 
(2007 : 368).

Il est donc évident que ce n’est que grâce à cette analyse rétrospective de soi qu’Assia 
Djebar réussit à tirer des ténèbres cette scène enfouie parce qu’insoutenable. Il est toutefois 
également vrai, ainsi que nous essayons de le démontrer, qu’elle s’était déjà manifestée ici et 
là par l’entremise de quelques personnages féminins, mais toujours d’une manière plus ou 
moins détournée, soit parce qu’elle avait été préalablement morcelée, soit parce qu’elle avait 
été soumise à l’allégement de la pulsion mortelle qui l’avait provoquée. Ce qui nous dit aussi, 
bien entendu, à quel point elle a pu être fantasmée :

Depuis, il est vrai, l’un ou l’autre de mes personnages de femme, parfois le plus inattendu, sem-
ble échapper de dessous ma main qui écrit et le trace. Parfois, cette ombre que j’invente, d’un 
sourire me nargue – moi, l’auteur. Et j’éprouve soudain comme une névralgie. Cette femme-per-
sonnage, avant de s’élancer (je le devine juste une seconde avant elle), voici qu’elle me sourit 
ou, doucement, me nargue : «Tu vois, je fuis, je m’envole, je m’arrache.» (2007 : 364)
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Mais cette querelle, somme toute assez banale, et l’échec du mariage qui s’ensuit justi-
fient-ils ce non-dit de plus de cinquante ans et le poids considérable qu’il a eu sur la vie et 
l’œuvre d’Assi Djebar ? Où réside donc au juste l’insoutenable dans cette sombre histoire ? 
Nous touchons sans doute ici à l’essentiel, car il nous semble que cet insoutenable opère au 
moment même où se retrouvent dans son esprit l’image du fiancé furibond et celle du tribu-
nal du père, «le père qui condamne à mort» (2007 : 354) :

Moi qui écris désormais, si longtemps après, je comprends : je suis à cet instant une jeune fille 
certes vulnérable, qui a répété comme une antienne, toute son année de philosophie, à cau-
se de sa correspondance d’amour secrète, oui, je suis celle qui a scandé tout en frappant sa 
coulpe, au bord de ce qu’elle croyait être le «péché» (…) : «Si mon père l’apprend, je me tue !» 
(2007 : 353)

C’est ainsi que, le père et le fiancé ayant été amalgamés en tant que figures de l’autorité 
castratrice et de l’interdit, la narratrice comprend de manière abrupte qu’elle n’a «désormais 
plus de lieu ni d’espace pour respirer…» (2007 : 344), qu’elle est donc dépossédée de l’hé-
ritage paternel ainsi que toute femme dans la culture islamique, même la dernière fille du 
Prophète : «Nulle part dans la maison de mon père» (2007 : 207) dans tous les cas. Rien donc 
d’étonnant à ce que la jeune fille se sente étouffer dans le noir vestibule et que, réagissant à 
une lumière soudaine qui inonde la scène tout en devenant «force de dissolution des lieux» 
(2007 : 350), devenue elle-même «un volcan intérieur» (2007 : 355), elle en soit expulsée «par 
un élan aveugle, une fuite en avant dans l’espace infini de dehors» (2007 : 356), cherchant 
l’oxygène qui lui manquait :

M’en aller au plus loin, courir au plus vite, me précipiter, me projeter là-bas, éperdue, au point 
exact où se noie l’horizon ! Ne m’arrêter que là où la mer m’attend…» (…) M’envoler, descendre, 
descendre encore (…). Tout en bas, la ville bruissante, son murmure si proche à mes pieds, jus-
qu’à la ligne verte, là-bas… Azur et nadir confondus (2007 : 356)

Or, voici que la décision première de s’envoler et d’aller «exploser contre l’horizon», de-
vient soudain, «accompagnée de la scansion : «Si mon père [l’apprend,] je me tue !», celle de 
«[c]oucher [s]on corps en travers des rails» (2007 : 370), de mourir là, d’en finir. Cette déchirure 
n’est pourtant pas la première malgré ce que l’auteure en avait dit dans L’Amour , la fantasia 
(1985 : 129), car celle-ci ne fait en réalité que creuser celles provoquées par le père en colère 
dans la petite enfance, aussi bien dans la scène de la balançoire que dans celle de la bicycle-
tte, pour avoir montré ses jambes devant des étrangers, bref, pour avoir transgressé l’interdit 
du père5. Une déchirure qui devient «blessure» dans Nulle part dans la maison de mon père 

5	 Voir Ernstpeter Ruhe, «Enjambements et envols. Assia Djebar échographe» (2010 : 37-53), où l’auteur analyse 
en profondeur la «blessure symbolique» provoquée par le père dans cette scène racontée aussi bien dans 
L’amour, la fantasia que Dans nulle part dans la maison de mon père : «Symbolique et très concrète à la fois. 
Car l’intervention sur le corps est ressentie comme quasiment chirurgicale par le moi, comme le montrent 
des expressions telles que «retranché de moi», «séparées du reste de mon corps», «avoir ainsi séparé de ma 
personne», «les petites jambes désireuses d’actionner les roues de la bicyclette». La scène de la bicyclette 
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et qui sonne en réalité le glas de l’enfance, voire de l’innocence, car, ainsi que l’auteure le dit 
dans ce dernier roman, il s’agit de la déchirure de la lumière qui l’enveloppait au-dehors, de 
l’azur «vers lequel, en ce temps-là, [elle] croyai[t], d’un seul élan de bonheur ou de désespoir 
(…), un jour [se] précipiter» (2007 : 323). Nous pouvons alors affirmer que, comme le signa-
le Ernstpeter Ruhe, non seulement «[t]out se noue autour de [cette] blessure symbolique», 
mais qu’ «avec elle apparaît un autre thème central de l’œuvre djebarienne, celui de l’envol 
et de la chute» (2010 : 47) que nous avons déjà signalé. Mais voici ladite scène telle qu’elle est 
raconté dans L’amour, la fantasia :

Nous nous étions évadés pour deux jours, à la capitale… Là, je me vois dévaler un très long 
escalier, face au port. Devant moi, le vide, un immense vide plein et bleu, dans une lumière 
dorée, face à moi la mer et les mâts des bateaux figés. Comme si j’allais d’un coup plonger. 
M’envoler et plonger ! Soudain, au bout / de la rampe d’escalier, sur le bruyant boulevard de 
la Marine, le tramway débouche… Alors, j’improvisai : comme si tous mes élans contenus au 
cours d’une année entière me propulsaient pour l’instant ultime ! (1997 : 316-317)

Les images de l’envol et de la chute, la présence du décor maritime, le vide plein en parfait 
oxymore, l’étreinte paradoxale des verbes s’envoler et plonger, la lumière dorée partout éta-
lée, les élans longtemps maîtrisés qui soudain propulsent vers l’absolu…, tout semble appe-
ler le poète français qui était alors le préféré de notre romancière, Baudelaire, dont l’albatros, 
comme la figure mythique d’Icare, est un symbole du poète déchu face à un monde mais qui 
continue à poursuivre sa quête de l’idéal.

Il reste que la narratrice, ayant été épargnée, s’enferme dans un silence qui ne sera brisé 
que de longues années plus tard. Mais, quoique la parole soit encore entravée en ce qui con-
cerne cette scène première, persistent toutefois dans ses romans non seulement la fascina-
tion de l’envol et de la lumière qui rend possible la vision ouranienne, mais aussi la liberté 
de la marche toujours associée à la passion du regard. Or, si dans les romans de la maturité 
la lumière était déjà associée à la parole, c’est dans Nulle part dans la maison de mon père, 
c’est-à-dire une fois la parole délivrée, que la lumière et la vision deviennent clairvoyance 
dans l’attente de la liberté : «Bruit d’ailes là-haut dans le pigeonnier, la liberté commence ; 
plus exactement, elle s’apprête à commencer.» (1987 : 228)
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Resumen
Si le soleil ne revenait pas es una novela del escritor suizo C.F. Ramuz, publicada por primera vez 
en 1937, en plena guerra civil de España y justo antes de los terribles acontecimientos de 1939-
1945. Narra la historia de un pueblo, St-Martin d’En-Haut, anclado en lo más profundo del corazón 
de la montaña alpina. Cada 25 de octubre el sol desaparece en el valle para no regresar hasta 
el 13 de abril. Seis meses de oscuridad se ciernen sobre la aldea. Ese año sin embargo, Anzevui, 
curandero respetado, predice la muerte del sol. La aldea se instala en un apocalipsis de fin del 
mundo. En este ambiente de luces y de sombras, Ramuz dedica en esta novela una gran parte de 
su estudio social a la influencia que ejercen las creencias - el obscurantismo - dentro del cerrado 
medio rural. En esta comunicación analizaremos cómo influye la ausencia/presencia de la luz en 
el ambiente y en el espíritu de los personajes ramuzianos.

Palabras clave
C.F. Ramuz, Literatura suiza de expresión francesa, luz, obscurantismo, Valais.

Résumé
Si le soleil ne revenait pas est un roman de l’écrivain suisse C.F. Ramuz, publiée d’abord en 1937, 
pendant la guerre civile en Espagne et juste avant les terribles événements de 1939-1945. Elle ra-
conte l’histoire d’un village, St-Martin d’En-Haut, ancré profondément dans le cœur de la montag-
ne alpine. Tous les 25 octobre le soleil disparaît dans la vallée pour ne pas retourner jusqu’au 13 
avril. Six mois d’obscurité qui pèsent sur le village. Cette année-là, cependant, Anzevui, guérisseur 
respecté, prédit la mort du soleil. Le village est installé dans une apocalypse de fin du monde. 
Dans cette atmosphère d’ombre et de lumière, Ramuz a consacré une grande partie de leur étude 
sociale à l’influence des croyances sur les personnages - l’obscurantisme - dans un milieu rural si 
fermé. Dans cette communication nous analyserons l’influence de l’absence et la présence de la 
lumière dans l’environnement et les esprits des personnages ramuziens.

Mots-clés
C.F. Ramuz, Littérature Romande, lumière, obscurantisme, Valais.
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Qu’est-ce qu’il y a d’impérissable en Valais ? Eh bien ! la lumière

(Maurice Chappaz - La haine du passé)

Si le soleil ne revenait pas (1937), es la última gran novela que C.F. Ramuz dedica a la temática 
de la montaña. En ella, el escritor explica a su manera, la influencia que ejerce la modernidad 
en las últimas sociedades tradicionales suizas, a través de una historia arraigada en el cantón 
del Valais y contextualizada en pleno siglo XX. El relato se sitúa en el mismo año en el que se 
escribe y publica la novela (1937)1. Las diferentes referencias históricas a la guerra de España 
que aparecen a lo largo del relato así lo justifican. Si bien se trata de una época convulsa en 
toda Europa, para el escritor es un periodo muy fructífero, en el que ve llegar su esperado y 
ansiado reconocimiento. El Ramuz de finales de los 30 es un autor ya consagrado, tanto en su 
país como en Francia, cuya obra suscita una enorme admiración. Más apegado a lo que ocurre 
a su alrededor, sus escritos se muestran ahora más dispuestos a revelar los desafíos de su 
tiempo que a imaginar relatos inspirados en legendas populares. En esta novela, Ramuz nos 
relata la historia de un pueblo, Saint-Martin d’en Haut, situado en lo alto de una montaña 
del cantón del Valais. Por su disposición geográfica, los habitantes de este lugar dejan de ver 
directamente el astro solar durante seis meses (del 25 de octubre al 13 de abril), el tiempo 
que dura el invierno en estas zonas aisladas de los Alpes. Pero este año, Anzevui, herborista 
y curandero respetado, predice la muerte del sol. La aldea se instala en un apocalipsis de fin 
del mundo. Si le soleil ne revenait pas, retoma, en palabras de J.L. Pierre, «le thème d’une peur 
ancestrale, primitive, celle de la disparition du soleil» (2012 : 148).

Saint-Martin d’en Haut forma parte de lo que los personajes ramuzianos denominan «le 
mauvais pays» (Ramuz, 2009 : 190), es decir, la alta montaña, una tierra hostil con la que re-
sulta difícil convivir: «un pays comme le nôtre, un pays pauvre, un pays triste, un pays où il 
[le soleil] n’est pas là pendant six mois» (Ramuz, 2013 : 530). En contraposición está el «bon 
pays», representado por el valle, el lago y las buenas tierras de cultivo. La comparación entre 
ambos países o regiones aparece en las primeras páginas de la novela y esa primera diferen-
cia que constatan los personajes viene dada por la intensidad de la luz solar y el color azul 
del lago. Aquí la luz solar es sinónima de buena producción agrícola, o más bien, vitícola:

Mais quel drôle de pays le nôtre ; c’est un pays triste, disait-il.
•	 Et celui d’en bas ?
•	 Là-bas, disait-il, c’est bleu […] Ici, on n’a point de soleil de tout l’hiver, là-bas ils en ont 

deux tout le long de l’année. […]
•	 Deux ?
•	 Oui, il y a celui qui est au ciel et il y a celui qui est dans l’eau (Ramuz, 2013 : 527)

1	 Ramuz trabaja en la redacción del manuscrito definitivo (159 hojas en recto) del 13 de mayo al 29 de julio de 
1937. La relectura y reescritura del texto las lleva a cabo del 1 al 15 de agosto de ese mismo año. Y la publica-
ción original aparece en noviembre 1937 para las Ediciones de Henry-Louis Mermod.
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Julien Revaz trabaja en el viñedo de Lavaux, al borde del lago. A Lavaux se le conoce tam-
bién con el nombre del «país de los tres soles». Los dos primeros son los que menciona Julien 
anteriormente (el que está en el cielo y el que se refleja en el lago Leman).

Le soleil vous tape sur la tête, mais il y en a un autre, celui d’en bas, qui vous tape dans le dos. 
Ça en fait deux : celui d’en haut, qui est en un point tout rassemblé ; celui d’en bas qui est tout 
cassé en morceaux et éparpillé, parce qu’il y a l’eau qui le balance et en bombarde toute la côte 
; ça en fait deux qui chauffe ensemble : c’est pourquoi ils ont de bon vin (Ramuz, 2013 : 528).

El tercero, que no aparece en la novela, corresponde a los 400 km de muros de piedra 
que componen las terrazas y que fueron levantados a partir del siglo XII por los monjes cis-
tercienses instalados en la región. Los monjes comprendieron rápidamente el potencial de 
dicho lugar. Con mucha paciencia y dedicación, despejaron el terreno de la vegetación que 
cubría las laderas hasta la orilla del lago, y con sus propias manos comenzaron a construir 
los muros para aplanar y estabilizar la tierra. En ella plantaron la viña, dando comienzo así a 
la producción de vinos en Lavaux2.

En el «mauvais pays», cuando el sol desaparece del cielo durante los largos meses de 
invierno, los habitantes de Saint-Martin d’en Haut lo encuentran dentro de este maravilloso 
producto. Así lo recuerda Isabel:

—	 Nous autres, notre soleil est en bouteilles… Eh ! Augustin…

Augustin avait été chercher une bouteille et des verres.

—	 Notre soleil à nous, on le tient à la cave, on n’a pas besoin d’aller loin pour le trouver (Ra-
muz, 2013 : 529).

La luz se ha convertido en sustancia, se encuentra en el color del vino, un vino blanco y 
dorado como el sol:

Elle avait été remplir à la cave un litre en verre blanc qui laissait voir la couleur que le vin avait 
et c’est une couleur qui se reconnait vite. Métrailler avait montré le litre du doigt :

—	 Eh bien, disait-il, le soleil… Est-ce qu’on ne dirait pas qu’il est déjà revenu ?

Le vin est beau à regarder, c’est un commencement (Ramuz, 2013 : 586).

El vino no solo tiene la propiedad de iluminar por fuera sino también por dentro, ilumina 
los corazones, los abre y hace que la comunicación fluya mejor entre las gentes. Pero Ramuz 
no solo se fija en los objetos, o en las sustancias, para recrear la luz. Las personas poseen 
también esa capacidad de iluminar. Así, en este paisaje cubierto por la niebla, en el que el 
sol se esconde, Isabel representa la única luz que ilumina el camino: «Ah! elle, du moins, elle 

2	 Las órdenes eclesiásticas fueron remplazadas por hombres laicos que a lo largo de estos siglos han sabido 
transmitir su amor por la viña. Estos viticultores han conservado plantas y terrazas manteniendo una tradi-
ción, que en algunos casos, se perpetúa desde hace 17 generaciones. Ocho siglos más tarde el esfuerzo se verá 
recompensado con la inscripción del viñedo en el Patrimonio de la UNESCO.
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riait, elle du moins était brillante, elle, elle se voyait de loin, ayant un corsage de soie bleu 
ciel, un tablier à fine rayures de toutes les couleurs, un mouchoir rose autour du cou» (Ramuz, 
2013 : 549). Isabel ha sabido, como el vino, conservar en ella el color, el recuerdo y el reflejo 
de las cosas de este mundo. Así se lo hace saber Métrailler:

—	 Et, vous aussi, vous êtes belle à regarder. Et vous nous l’avez conservé, vous aussi, vous avez 
bien fait.

—	 Oh ! dit-elle, c’est que je l’aime…

—	 Vous avez bien fait, voyez-vous, et c’est bon de l’avoir de nouveau devant soi, sans quoi on 
perdrait l’espérance (Ramuz, 2013 : 586).

Isabel simboliza la claridad, la esperanza, el futuro de una sociedad moderna. Su juventud 
despierta la confianza entre los más jóvenes que están decididos a no dejarse amedrantar 
por los malos augurios del profeta. Un profeta, Anzévui, que en esta novela, es la viva imagen 
de la sociedad tradicional y del obscurantismo. Todo en él representa el declive de un mundo 
que está a punto de desmoronarse: su casa está en ruinas, su ropa son sólo harapos. Aunque 
se le considera un hombre sabio, por sus conocimientos sobre plantas medicinales y creador 
de remedios, a lo largo de la novela va perdiendo progresivamente sus facultades físicas y 
mentales. Su más fiel seguidora, Brigitte, es la antagonista de Isabel. Si Isabel representa la 
luz, Brigitte es la oscuridad y la sombra:

Elle était là depuis un moment, mais personne n’avait fait attention à elle. Elle était toute ha-
billée de noir, avec un mouchoir noir noué autour de la tête, et, assise un peu en arrière du 
monde dans un coin, sa petite personne s’y confondait toute avec l’ombre (Ramuz, 2013 : 530).

Como veremos la percepción de la luz, como experiencia sensorial, influye tanto en los 
aspectos emocionales como físicos. Julian Revaz, que regresa por unos días a ver a su familia, 
siente cómo su estado anímico cambia a medida que se va acercando al pueblo de Saint-Mar-
tin d’en Haut, sumido ya en las sombras del invierno:

—	 […] j’étais content de rentrer…

—	 Et, à présent, tu n’es plus content ?

—	 Oh ! dit-il, c’est à cause du changement de temps. Jusqu’à Sion, il a fait clair.

—	 Et depuis Sion ?

—	 Eh bien, vous voyez… […] jusqu’au Rhône il a fait clair. Là, il y avait une barre à travers la 
plaine ; c’était l’ombre des montagnes. Et la neige ne se montrait pas encore ; c’est seule-
ment une fois qu’on a été de l’autre côté de cette barre qu’on a commencé de la voir, comme 
du sucre sur les marais. En même temps c’est l’air qui a changé, la couleur de l’air, la cou-
leur des choses, parce que vous n’avez plus du soleil. Et il n’y a plus d’eau non plus pour 
le doubler.

—	 C’est vrai qu’il fait gris cette année, dit le père Antide (Ramuz, 2013 : 528).
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Desde el punto de vista físico, la ausencia del sol o de luz, parece influir a unos más que 
a otros. Así, Julian Revaz se sorprende al ver la palidez de los rostros de algunos vecinos re-
unidos en el bar del pueblo:

—	 Et c’est vrai que vous n’avez pas bonne mine, vous êtes pâles. Oui, vous, le père Antide, et 
vous, la mère Antide, et toi aussi Augustin.

—	 Et moi ? dit Isabelle.

—	 Oh ! Pas vous.

—	 Et moi ? dit alors Jean qui était le frère d’Augustin.

—	 Oh ! pas toi ; comment est-ce que ça se fait, dit-il, puisque vous vivez tous à l’ombre qu’il y 
ait cette différence ? […] Si vous veniez d’où je viens, vous auriez le soleil écrit sur la figure… 
(Ramuz, 2013 : 530).

También Isabel nota que algunos de los vecinos, incluido su propio marido, presentan 
un aspecto físico diferente: «Il a mauvaise mine: ils sont comme ça cinq ou six à avoir mau-
vaise mine dans le village, tu sais pourquoi» (Ramuz, 2013 : 599). Pero no sólo influye en los 
personajes del relato, también el paisaje sufre esa degradación física. Las descripciones de 
los paisajes alpinos, tan características de Ramuz, han desaparecido completamente en esta 
novela. La ausencia de la luz y la niebla que se ha instalado de manera persistente hacen que 
las montañas, los valles y las laderas desaparezcan de nuestro campo de visión y que todo 
parezca extrañamente inmóvil, silencioso. Es como si el tiempo y la vida se hubiesen deteni-
do en esta localidad:

C’était le dimanche matin. Qu’est-ce qu’on voit ici en hiver ? on ne voit rien. Le jour était quel-
que chose de gris et de vague qui se détortillait lentement hors de la nuit de l’autre côté des 
nuées comme derrière un carreau dépoli.

Qu’est-ce qu’on entend ? rien du tout. Même pas le bruit des pas à cause de la neige, même 
pas le bruit du vent, parce qu’il n’y a toujours point de vent. De temps en temps une voix, quel-
quefois un enfant qui pleure, pas un oiseau, pas même la fontaine, parce qu’elle coule dans un 
chéneau de bois pour éviter qu’elle ne se prenne peu à peu dans la glace, comme il arrive, si 
on la laisse couler librement à l’air. (Ramuz, 2013 : 548)

El domingo es, además, considerado el día del sol en muchas culturas (sunday). En 
Saint-Martin d’en Haut, como en cualquier pueblo de la montaña, todos los vecinos van a 
escuchar la misa. Pero las campanas no suenan en esta localidad porque no son parroquia 
y deben bajar hasta Saint-Martin d’en Bas para asistir a la iglesia. Ese domingo, no se escu-
chaban las campanas, «soit à cause de l’immobilité de l’air ou bien à cause de la neige qui 
est comme du coton partout et boit le son; c’était un dimanche sans cloches» (Ramuz, 2013 
: 549). Es como si todo lo que se asociara con el sol hubiese desaparecido por completo en 
el pueblo.

Las fuentes de luz natural dan lugar a asociaciones que hoy se encuentran profundamente 
arraigadas en la psicología humana. Los personajes ramuzianos de esta novela se encuentran 
divididos entre aquellos que sienten que la luz del sol les ofrece seguridad, calidez y claridad 
de visión (los más jóvenes del lugar); y aquellos que, por el contrario, atrapados por el miedo 
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y la superstición que Anzévui y Brigitte han propagado por el pueblo, se encuentran perdidos, 
inmersos entre la inseguridad, la falta de claridad y de razón (mayoritariamente los más ma-
yores). Estos últimos se refugian en la luz del fuego o de la lámpara, en la intimidad calurosa 
que les ofrece la habitación, el chalet, tras «l’épaisseur de la porte bien fermée, l’épaisseur 
de leurs doubles fenêtres». Todo en ellos emana cierta debilidad y resignación. Tienen en 
común el haber sufrido alguna pérdida (familiar, física, emocional) o ruptura a lo largo de su 
vida. Arlettaz, por ejemplo, ya no tiene esperanza alguna de encontrar a su única hija desapa-
recida desde hace tres años, y tras vender el campo de Empeyres, su propiedad más valiosa, 
a Follonnier, busca consuelo en esta perspectiva de fin del mundo, ahogando sus penas en el 
vino. Arlettaz ve cómo ese mundo ancestral del que proviene se está desmoronando ante sus 
ojos. Pero como todo está ya perdido…

Eh bien! Je te dis voleur quand même. Un champ qui venait de ma mère! Et pas seulement de 
ma mère, mais du père de ma mère, et puis du père du père… (mais il s’embrouillait); le plus 
beau champ de la paroisse, le plus plat, le mieux exposé, et sans le plus petit caillou, tu sais, 
tellement tout avait été tenu et trié motte à motte à la main… Enfin, puisque c’est fini. Parce que 
c’est fini, ou quoi? (Ramuz, 2013 : 589-590).

Otro de estos personajes es Martin Métrailler. La semioscuridad en la que se encuentra 
debido a su ceguera se puede interpretar también como una ruptura de los más viejos del 
lugar con el mundo presente: «Le père Métrailler ne voyait plus les choses du monde que la 
vague clarté qu’elles émettent, non leur forme; il ne voyait plus du monde que des places 
sombres et des places claires» (Ramuz, 2013 : 534). Su muerte, acaecida de forma inesperada, 
parece anunciar la caída del propio curandero.

Brigitte se trasforma a lo largo del relato en una especie de devota que alimenta noche 
y día una lámpara de aceite, para ella fuente de esperanza y de resurrección. Esta pequeña 
luz le ofrece cierta seguridad y protección mientras espera la llegada del fatídico día en el 
que todo oscurezca. Pero a pesar de creer en los extraños cálculos de Anzévui, todos estos 
personajes, desalentados por la situación, guardan la esperanza de que tras la oscuridad y 
la muerte llegará una nueva luz «une bien plus grande lumière qu’il n’y en a jamais eu ici; on 
sera refaits par elle, renouvelés. Et portés par elle les uns vers les autres (Ramuz, 2013 : 591). 
La extinción de esta luz artificial mantenida durante varias semanas por Brigitte y conocida 
por todos en Saint-Martin, será la última imagen de la novela. El astro, en un acto de recon-
quista triunfante, se refleja en su ventana imponiéndose aquí con todo su esplendor «c’est la 
fenêtre toute entière qui est devenue comme un grand feu» (Ramuz, 2013 : 626).

En el otro bando se encuentra el hijo Martin Métrailler, Cyprien Métrailler, que impaciente, 
busca sus propias respuestas; su inconformidad con la situación provoca en él la necesidad 
de ir en busca de la luz: «Je vais aller retrouver le soleil, disait-il, parce qu’il se cache trop 
longtemps pour nous quand on reste enfermés dans le village; et c’est bête, puisqu’on a des 
jambes; et puis je m’ennuie…» (Ramuz, 2013 : 534). Decide subir a lo más alto de la montaña 
para disipar no sólo la niebla que le rodea, sino también sus propios miedos y la angustia que 
comienza a instalarse en el corazón de sus vecinos:
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Et voilà ! Ils sont morts là-dessous parce qu’ils consentent à la mort. Ils sont couchés ensemble 
dans le mauvais air sous un édredon, sous un plafond, sous un toit, puis sous un autre qui est 
la neige, et un troisième toit encore qui est la nuit; eh bien, moi, je vais chercher la lumière par-
ce que je suis vivant. Je vais leur ramener le soleil qu’ils n’ont plus et pour le moment je refais 
pour eux la lumière (Ramuz, 2013 : 537).

Este párrafo encierra en sí mismo mucha simbología. Ir al encuentro de la luz del sol se 
ha convertido para Métrailler en una búsqueda de la razón, en una persecución por el co-
nocimiento y la verdad. Métrailler, al igual que Isabel, no cede ante la superstición e intenta 
encontrar una verdadera solución, por ello quiere establecer un contacto físico con el astro, 
quiere ver con sus propios ojos el sol, convencerse de que sigue allí y convencer así a los de-
más: «je leur en rapporterai, à ceux d’en bas, un peu dans mes poches; je leur dirais: «Vous 
voyez bien qu’il existe toujours!» parce qu’ils vont finir par en douter…» (Ramuz, 2013 : 538). 
Se establece de este modo una especie de diálogo entre el personaje y la luz para liberar el 
pensamiento de la oscuridad que le enceguece con trampas alienantes. El sol se convierte 
para Métrailler en punto de referencia, en un símbolo de la verdad absoluta que se va con-
cretizando gradualmente. Aquí no caben dudas o peros, pues sencillamente ES... Sin embargo, 
al llegar a lo más alto de la montaña, al lugar exacto donde el sol debería de aparecer un 
instante para después esconderse de nuevo, Métrailler tiene una visión extraña, casi fantas-
magórica, que le hace retroceder, aumentando así la angustia del lector:

[…] il a vu le soleil là-haut qui ne se montre pas, mais qu’on montrait, qui ne se soulève pas, mais 
qu’on soulève ; échevelé, et tout enrubanné, tout enserpenté de nuées qui étaient elles-mêmes 
rouges comme des cailloux de sang.

Tout à fait pareil à une tête coupée autour de quoi la barbe et les cheveux pendraient encore 
fumant ; qu’on a levée en l’air un instant, qu’on laisse retomber.

Et déjà le brouillard et l’obscurité étaient revenus là où avait été sa place (Ramuz, 2013 : 540).

Aunque esta primera tentativa acaba en un fracaso para Métrailler, la escena en sí se pre-
senta como un preludio de lo que será la subida triunfal del final de la novela. Impulsados 
por el deseo espontáneo, natural e inocente de Isabelle, Métrailler, Jean y los dos hermanos 
Revaz, organizan la subida final. A medida que avanzan hacia la cima de la montaña, los per-
sonajes, con sus propios cuerpos, parecen perforar ese aplastante techo que ha formado la 
niebla, abriéndose hacia la inmensidad del mundo. En primer lugar se ensancha un vasto 
horizonte de montañas: «On commençait à voir la terre dans toute son étendue, le ciel au- 
dessus d’eux commençait à se dévoiler» (Ramuz, 2013 : 623). Pero el cielo se resiste todavía: 
«Les nuages, à l’horizon, se rassemblaient en flocons» (Ramuz, 2013 : 624). Una vez disueltas 
estas nubes el espectáculo es impresionante. La última imagen es la del sol que despliega 
sus rayos en forma de abanico. Con este mito solar vemos triunfar las fuerzas de la vida sobre 
las fuerzas del miedo y de la muerte, a la gloria de una naturaleza magníficamente pagana 
en la que la luz triunfa sobre las tinieblas: «avec le retour de la lumière du jour, victorieu-
se de la nuit, Ramuz voit dans la nature un mouvement de résurrection inhérent à la vie» 
(Wolfgang, 1998).
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Si le soleil ne revenait pas acaba en un verdadero mito solar, donde lo que triunfa por en-
cima de todo es la vida, la luz y la energía vital. Así lo expresa Michel Dentan:

Un symbolisme de la toute-puissance, liée à l’élévation, à la vue panoramique, au soleil, au feu, 
aux reflets dorés, au frémissement sensuel, aux coups de fusils, etc., anime les derniers pages 
du roman, comme un couronnement du dynamisme ascensionnel, et en parfaite opposition 
avec, en bas, les thèmes de la nuit, du brouillard, de la résignation peureuse, de l’impuissance 
et de la mort (Dentan, 1974 : 74)

El relato es, ante todo, un hermoso canto a la vida y una metáfora maravillosa del triunfo 
de la luz sobre la oscuridad. En este juego de luces y de sombras Ramuz consigue una obra 
maestra de miedo y de angustia. Las manifestaciones de temor varían, pero su presencia 
permanece a lo largo de toda la novela. Escrita durante un periodo de gran inestabilidad 
en Europa, la novela es también una fábula que muestra que en el corazón de las tinieblas, 
siempre existen aquellos que renuncian y aquellos que luchan, los que ceden a la opresión y 
los que rechazan la desesperanza. Es, en definitiva un relato de gran sensibilidad, portadora 
de luz y de alegría que aconsejo leer durante un día gris.
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Résumé
Le récit entier est traversé par la lumière de la Méditerranée qui illumine le personnage principal 
et fonde sa renommée de Père de l’Eglise. Elle lui apporte un éclairage nuancé par les aléas d’une 
vie familiale tourmentée et l’amour malheureux de la narratrice. L’antithèse titulaire du roman 
projette l’image contrastée d’une alliance impossible. L’objet de cette étude est d’analyser dans 
la lettre du texte romanesque les effets des jeux de lumière. Qu’il s’agisse des métaphores qui ca-
ractérisent les paysages ou de celles qui figurent la foi de celui qui devint Saint Augustin à travers 
ses croyances successives, ce travail met en évidence la dimension symbolique de la lumière dans 
ce roman et cerne sa fonction narrative structurante dans l’écriture de Claude Pujade-Renaud.

Mots-clés
lumière, espaces, foi, vie éternelle.

Resumen
El relato entero es atravesado por la luz del mar Mediterráneo que ilumina el personaje principal 
y su fama de Padre de la Iglesia. Le brinda una luz matizada por los altibajos de una vida familiar 
complicada y el amor desdichado de la narradora. La antítesis titular proyecta la imagen contras-
tada de una alianza imposible. Este trabajo se propone indagar en la letra del texto novelesco los 
efectos de estos juegos de luz. Que sea por las metáforas que caracterizan los paisajes o las que 
figuran la fe a través las creencias sucesivas del que luego sería San Agustín, este estudio pone 
de realce la dimensión simbólica de la luz en la novela y comprueba la función narrativa estruc-
turante que tiene en la escritura de Claude Pujade-Renaud.

Palabras claves
luz, espacios, fe, vida eterna.
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Claude Pujade-Renaud a imaginé un récit fictif intitulé Dans l’ombre de la lumière, dont 
l’héroïne qui est aussi la narratrice se nomme Elissa, personnage issu et conçu à partir de ce-
lle qui fut, dans la réalité biographique, la compagne du jeune Augustinus alors qu’il séjour-
nait à Carthage et la mère de son fils unique. Devenu évêque d’Hippone, à la toute fin du IVe 
siècle, saint Augustin, rapporte ainsi les faits vécus en cette période de jeunesse au chapitre 
II des Confessions1:

En ce temps-là, je cohabitais avec une femme2 que je n’avais point épousée en mariage lé-
gitime mais que m’avait fait rechercher l’imprudence d’une ardeur inquiète. Je n’avais qu’elle 
et je lui gardais fidélité. Mais mon expérience m’apprenait qu’il y a loin du sage engagement 
conjugal, contracté pour avoir des enfants, à un pacte d’amour sensuel où vous naissent aussi 
des enfants, mais contre vos désirs, bien qu’une fois nés ils vous forcent à les chérir (Augus-
tin, 1993 : 66)

Au-delà de la condamnation suggérée par l’antithèse entre le «sage engagement conju-
gal» et le «pacte d’amour sensuel», c’est l’anonymat générique, «une femme», qui frappe l’at-
tention du lecteur: on comprend dès lors que cette désignation peu flatteuse de celle qui fut 
sa concubine durant de longues années, fut l’élément déclencheur de l’imaginaire de Claude 
Pujade-Renaud et d’une certaine volonté de réhabilitation de cette identité occulte. Dans son 
roman, paru en 2013, c’est à cette femme qu’elle a donné un nom, Elissa, qui prend la parole 
pour relater rétrospectivement les moments importants de leur vie de couple. Le récit com-
mence au moment où, longtemps après avoir été répudiée, lors du célèbre séjour d’Augustin 
en Italie, elle assiste de loin à l’avènement de l’homme qu’elle a aimé, de retour en terre car-
thaginoise. Augustin, on le sait, s’est converti au christianisme à Milan, faisant ainsi coïncider 
cet acte majeur de son parcours avec un double abandon: celui de la femme aimée et celui de 
la foi manichéenne qu’ils pratiquaient ensemble. Dès lors, l’antithèse titulaire du roman Dans 
l’ombre de la lumière devient plus explicite et projette sur tout le livre l’image contrastée 
d’une alliance impossible. La tonalité nostalgique du récit tend à imposer la lumineuse fidéli-
té amoureuse de la narratrice qui sert de lien unificateur à tous les faits rapportés. Pourtant, 
une ombre désenchantée hante ces pages qui, par leur intensité émotionnelle, constituent 
un contrepoint à la sévère critique autobiographique des Confessions. Précisément, le récit 
d’Elissa se veut contemporain de l’écriture des Confessions qui scelle ce double reniement. 
Voici comment le livre du Père de l’Eglise est intégré dans la fiction romanesque:

Silvanus reprend:

—	 L’évêque m’a fait porter un texte rédigé par son collègue d’Hippo Regius afin que j’en exécu-
te une copie.

—	 Un sermon?
—	 Non, un texte très personnel, euh...stupéfiant! intitulé les Confessions. Pour le moment il 

n’a écrit que les premiers chapitres. Je les ai parcourus: Augustinus avoue les fautes de sa 

1	 La ville dont le nom latin fut Hippo Regius, se situe dans le nord est de l’Algérie et s’appelle aujourd’hui An-
naba. Augustin y mourra le 28 août 430 lors du siège de la ville par les Vandales.

2	 C’est moi qui souligne.
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vie passée durant l’enfance et la jeunesse. en même temps, il célèbre Dieu, proclamant sa 
toute-puissance et son amour sans limites. Le seul amour véritable, affirme-t-il.

Je tremble intérieurement, j’essaie de me ressaisir en avalant un peu de lait3. (Pujade-Re-
naud, 2013 : 116-117)

La spécularité de ces deux destinées se conjugue avec celle des deux récits. Cet extrait 
installe face à face les deux personnages mais aussi les deux textes qui se répondent l’un à 
l’autre dans un jeu subtil de miroitements du passé dans le présent, du réel dans le fictionnel, 
interprété par la voix narrative qui va et vient entre ces différents plans, entre ces différents 
temps, comme le personnage d’Elissa dans les rues de Carthage. Elle va régulièrement se 
recueillir au bord d’une falaise, lieu hautement symbolique car constitutif de son essence 
tragique et annonciateur, dans les pages aperturales, d’un dénouement fatal, tel que le fut 
aussi celui de Didon, la reine de Carthage. Le parallélisme entre la fondatrice de Carthage et 
la narratrice homodiégétique est installé dès l’incipit par l’onomastique fondatrice du per-
sonnage auquel elle est définitivement associée:

Et mon prénom Elissa est la forme grecque d’Elishat, le nom phénicien de Didon. C’est mon 
père qui avait voulu me nommer ainsi...Elishat la phénicienne devenue sous le nom de Didon 
la fondatrice de Carthage. Didon, l’abandonnée comme moi. (Pujade-Renaud, 2013 : 8)

Même si une autre femme a bien existé dans la réalité historique, même si Les Confessions 
sont la référence constante du livre de Claude Pujade-Renaud, il n’en reste pas moins qu’il 
s’agit là d’un roman véritable. Á travers le fantasme toujours renaissant d’écrire une autre vie, 
comme le résume Dominique Rabaté à propos du genre romanesque, l’auteur redonne vie 
à une femme effacée et oubliée de l’histoire: «Le roman porte aussi ce désir, et c’est lui qui 
séduit le lecteur et le mène vers chaque nouveau livre, avec la passion d’y retrouver l’image 
de sa vie.» (Rabaté, 2010 : 75)

Dans cette étude de Dans l’ombre de la lumière, elle nous entraîne à la rencontre d’Elissa, 
la femme de l’ombre, et d’Augustinus, qui y incarne une lumière toujours éblouissante. Je 
voudrais y analyser la portée et la fonction des jeux d’ombre et de lumière qui envahissent le 
discours romanesque, qu’il s’agisse des métaphores qui caractérisent les paysages, de celles 
de l’amour divin et charnel ou bien de celles qui figurent la foi de saint Augustin. On verra 
combien la force de la lumière est obsédante dans l’écriture de Claude Pujade-Renaud et ses 
contrastes alternés confèrent à sa création un dynamisme original.

1. La lumière dans les espaces mémoriels du couple
Dès les premiers chapitres, se dessine une cartographie de la vie conjugale marquée par une 
dualité territoriale et affective. La femme, Elissa, à Carthage, est liée indissolublement à la 
mer et aux rivages, et, par cet ancrage spatial, elle s’oppose implicitement à la mère, Monica, 
à Thagaste, ville de naissance d’Augustin, située dans l’intérieur des terres montagneuses: 

3	 Claude Pujade-Renaud, Dans l’ombre de la lumière, Arles, Actes Sud, 2013. Les citations de l’œuvre objet de 
cette étude seront désormais extraites de cette même édition.
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«[...]une bourgade cernée par les montagnes» (Pujade-Renaud, 2013 : 17). Les espaces ro-
manesques sont définis par la présence ou l’absence de la lumière, symbole du sentiment 
amoureux qui habite la narratrice, fonde le récit et le nourrit.

1.1. La falaise et la mer
J’ai évoqué plus haut brièvement cet espace sacré de la première rencontre: la falaise et la 
chapelle de saint Cyprien: «Assis côte à côte en cette fin d’après-midi nous avons savouré la 
bascule de la lumière, huile douce et dorée lubrifiant nos peaux.» (Pujade-Renaud, 2013 : 17-
19) La chapelle de saint Cyprien au bord de la falaise qui surplombe la mer devient le point 
central du récit. Tous les itinéraires ramènent incessamment Elissa vers ce lieu à la fois initial 
et initiatique: celui de cette rencontre amoureuse essentielle, car véritable naissance à son 
être -femme, et qui s’avèrera aussi celui de sa mort voulue, désirée. Elissa effectue régulière-
ment le pèlerinage intime jusqu’à cette chapelle. Il ne s’agit pas pour elle de prier le saint 
mais de se recueillir et de se régénérer à la source de son bonheur perdu:

Je m’approche de l’à-pic, me penche afin d’apercevoir le ressac- attention, Elissa, le vide atti-
re!- je te souris: regarde, Augustinus, regarde comme la lumière est belle lorsque les vagues la 
captent et l’éparpillent sur les rochers.(Pujade-Renaud, 2013 : 176)

Ces phrases sont récurrentes au point que l’on peut affirmer que les balades à la chape-
lle constituent une isotopie constitutive du récit. Ainsi, pour prendre un autre exemple, près 
qu’on lui eût rapporté un passage des Confessions où Augustin avoue son amour passé, c’est 
devant la chapelle qu’Elissa se rend une nouvelle fois, comme pour matérialiser, face à l’hori-
zon qui irradie, le dialogue qu’elle entretient avec son amant perdu: «La mer est insolemment 
gaie, j’avale une grande goulée de ce vent venu du large. De brèves lueurs de joie écument en 
moi. Tu m’as aimé. Nous nous sommes aimés.» (Pujade-Renaud, 2013 : 206). Ce lieu unique, 
en fusionnant les quatre éléments, l’air du vent du large, l’eau de la mer, la terre des rochers 
et le feu solaire présent dans la lumière, s’impose comme une métaphore tellurique, une 
synecdoque de l’univers qui lui serait encore accessible. L’allégresse admirative inscrite dans 
la lecture littérale correspond à un présent éphémère, et elle annonce de fait le dénouement 
dramatique que l’on peut déjà pressentir. Ainsi, l’absorption de la matière lumineuse et sa 
fragmentation, préfigurent-elles le suicide final d’Elissa, femme de l’ombre, qui se rend défi-
nitivement à la lumière. Des contours ainsi tracés, émerge un espace à la portée symbolique 
majeure car il permet de dépasser le seul sentiment individuel pour entrer dans un imaginai-
re cosmogonique.

1.2. La montagne et la nourriture
Mais revenons à la dichotomie entre rivages et montagnes: elle désigne l’opposition perma-
nente entre le monde où règne la mère, Monica, figure d’autorité et d’emprise mentale, qui 
rêve de voir son fils se convertir au christianisme et devenir un notable romain, et le monde 
sensible et sensuel incarné par sa relation amoureuse avec Elissa.

Un hiver aigre cernait Thagaste. Le cirque de montagnes se resserrait autour de moi, étau plus 
sombre de jour en jour. (Pujade-Renaud, 2013 : 78)
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Et revoilà Monica, et l’ombre de la montagne descendant sur cette bourgade renfrognée. (Pu-
jade-Renaud, 2013 : 95)

L’obscurité du paysage s’accompagne de sensations désagréables et négatives : aigreur, 
humeur bougonne, mauvais pressentiment...Le discours laisse clairement paraître l’assimi-
lation éloquente de cette mère toute-puissante sur sa maisonnée à la montagne dressée au 
dessus du village. D’ombre tutélaire, elle devient pour la jeune femme celle qui porte om-
brage au jeune couple et annonce une destinée contrariée. Le conflit ne tarde pas à éclater. 
L’opposition religieuse se manifeste par un régime alimentaire différent: Augustin, Elissa et 
leur fils ne consomment pas de viande. Monica décide pourtant de cuisiner un lièvre pris au 
collet et qu’elle a fait mariner en l’honneur de l’anniversaire de son fils. La famille se déchire 
autour de ce plat de la discorde: «Le conflit entre viande noirâtre et potiron doré masquait 
un tout autre enjeu» (Pujade-Renaud, 2013 : 80). De fait, au ragout mitonné par Monica, Elissa 
préfère les dorades grillées au fenouil. Par ces marqueurs alimentaires et leur chromatisme 
symbolique, c’est un peu comme si les effets de lumière liés aux paysages se répercutaient 
sur la nourriture. L’antagonisme nutritionnel est une forme de combat sur un territoire con-
nexe traditionnellement affecté à la sphère d’activité féminine: l’enjeu est bien celui de l’em-
prise opposée de la mère et de la compagne sur Augustin, écartelé entre les statuts de fils 
et d’amant.

1.3. L’Italie
Les espaces se succèdent avec le départ en Italie d’Augustin et de sa famille. Si le passage 
par Rome est traité brièvement par la narratrice, l’arrivée à Milan est en soi annonciatrice du 
destin funeste qui y attend la jeune femme. L’atmosphère humide et sombre prend vie sous 
la plume de Claude Pujade-Renaud et devient presque une matière palpable, envahissante 
dont il faut se dégager pour survivre:

—	 Ce gris tiède et mou lors de notre arrivée à Milan...Non, il ne faisait pas froid mais terne. Je 
n’ai guère eu le temps de céder à la nostalgie de la mer et de la lumière... (Pujade-Renaud, 
2013 : 167)

—	 Milan à mes yeux était sans relief. Durant le premier hiver je souffris de ces nuages bas. 
Mais qu’il pleuve un bon coup, avec rage même, et que revienne la grâce de la lumière! 
J’errais dans ce gris doux, sans pressentir qu’il annonçait le gris de l’absence. (Pujade-Re-
naud, 2013 : 169)

—	 Allais-je perdre dans la mélancolie milanaise l’enfant solaire de Carthage? (Pujade-Renaud, 
2013 : 171)

Les effets de la lumière sur l’humeur sont bien connus et relèvent du topos. Augustin 
n’échappe pas à ces conséquences physiques et mentales. Le récit d’Elissa confère une gran-
de humanité au futur saint qui n’est avant tout pour elle qu’un homme, l’homme de sa vie:

L’absence prolongée de lumière te déprimait. Au cours de notre séjour milanais, j’ai parfois 
pensé que tes fluctuations d’humeur, tes insomnies et ton anxiété étaient liées à la grisaille du 
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ciel. un peu sans doute, mais l’essentiel se jouait ailleurs, m’échappait. tu as fini par trouver 
une tout autre lumière. (Pujade-Renaud, 2013 : 176)

C’est par une nuit d’hiver qu’a lieu l’annonce du futur mariage d’Augustinus avec une toute 
jeune fille catholique d’une famille honorable et fortunée. La rupture est inéluctable et Elissa 
organise son retour à Carthage en se promettant de ne plus connaître d’autre homme.

2. Images lumineuses de l’amour
2.1. L’amour maternel et conjugal
La lumière est traditionnellement liée à l’éclat de l’amour: amour conjugal, amour maternel, 
autant de sentiments perdus par Elissa et que le récit tend à restituer de façon métaphorique. 
Car la relation entre Elissa et Augustin s’affirme comme la plénitude l’amour charnel qu’ils 
partagent avec une intense volupté. Là encore, la lumière semble annoncer les ébats qu’ils 
recherchent avec la même ardeur. Cette fois, c’est la flamme intime de la lampe qui en est le 
témoin qui en véhicule l’image éminemment positive:

Tu aimais lorsque j’allumais la lampe. Douce lumière, et toi, mon aimée ma douce, murmu-
rais-tu à voix basse comme si tu craignais que ta respiration n’éteigne cette lueur. Et tu aimais 
le moment où je soufflais la flamme avant de me couler contre toi. (Pujade-Renaud, 2013 : 183)

Pourtant, le souvenir de ces moments d’intimité est accompagné chez Augustin par une 
confession de culpabilité que traduisent des images successives alternant les effets d’ombre 
et de lumière et aboutissant à un oxymore ravageur qui écarte définitivement cette source de 
plaisir et de bonheur:

Et qu’est-ce qui faisait mes délices sinon d’aimer et d’être aimé? Mais je ne me bornais pas à 
des relations d’âme à âme. Je ne demeurais pas sur le sentier lumineux de l’amitié. Des vapeurs 
s’exhalaient de la boueuse concupiscence de ma chair, du bouillonnement de ma puberté; elles 
ennuageaient et offusquaient mon cœur tellement qu’il ne distinguait plus la douce clarté des 
ténèbres sensuelles4. (Augustin, 1993 : 37-38)

Il en va de même lors de l’évocation d’Adeodatus, l’enfant, né de cette union et dont 
l’aura lumineuse rappelle l’amour dont il est le fruit: «Allons, ai-je rétorqué, ne parle pas de 
ténèbres par une journée aussi radieuse et devant ton fils, contemple plutôt la lumière de 
son regard.» (Pujade-Renaud, 2013 : 104) Or, ce fils, plus tard devenu disciple du père, mourut 
en Italie, quelques temps après la répudiation de sa mère qui n’a jamais pu lui dire adieu. 
Augustin le cite lui aussi dans un extrait des Confessions et son évocation renvoie au lecteur 
une image bien différente:

Nous nous associâmes le jeune Adeodat, l’enfant charnel de mon péché. Vous l’aviez bien doué. 
Il avait à peine quinze ans et il surpassait en intelligence bien des hommes graves et savants. 

4	 C’est moi qui souligne.
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...Car dans cet enfant il n’y avait rien de moi, à l’exception de mon péché. ...Vous l’avez bientôt 
ravi à ce monde et mon souvenir s’en fait plus paisible, n’ayant plus rien à craindre pour son 
enfance, pour son adolescence et pour toute son humanité. (Augustin, 1993 : 186)

La froideur du maître de rhétorique dans cette évocation semble brider les sentiments, 
contenir la peine de cette perte5. Par contraste, la narratrice laisse libre-cours à sa douleur. La 
violence de l’injure se conjugue au souvenir obsédant et antinomique des paysages opposés 
et à leur référence symbolique:

Mais qu’as-tu fait de lui, espèce de salaud, d’assassin, s’il avait pu rester au bord de la mer il 
ne serait pas tombé malade, rappelle-toi, il aimait tant nager, s’ébrouer dans les vagues, [...] 
pourquoi l’as-tu emmené dans tes montagnes froides et tristes, lui l’enfant de lumière? (Puja-
de-Renaud, 2013 : 126)

2.1. L’amour divin
L’autre sens que prennent les métaphores de la lumière dans ce roman est lié, cette fois, à la 
deuxième rupture symbolique d’Augustin après l’abandon de sa dame de cœur: celle de sa foi 
manichéenne. Il est à noter qu’Elissa est restée fidèle à ce courant religieux et continue à en 
pratiquer les rites et à en respecter les dogmes malgré les dangers et la répression encourus. 
Elle explique la conception duelle qui caractérise cette religion grâce à des métaphores qui la 
rendent perceptible et facilement accessible:

Dans la conception manichéenne, j’appréciais cette séparation entre un monde de lumière, 
quasi inaccessible, et un monde de ténèbres, gangue dont nous étions captifs. Cependant 
quelques gouttes de lumière - quelques larmes?- subsistaient éparses, il fallait tenter de les 
préserver et de les absorber. J’aimais cette incitation à contempler des fleurs brillantes - celle 
du grenadier m’émerveillaient-, à consommer le plus possible de fruits et légumes gorgés de 
couleur: raisins et pastèques, concombres et potirons.[...] Un jour, espérait-on, triompherait la 
clarté, au terme de cycles très lents, très complexes. (Pujade-Renaud, 2013 : 22-23)

Comme dans d’autres théologies, la révélation divine est représentée par l’éclat d’une 
lumière intense que perpétuent les bougies allumées pour le culte. Mais sans doute peut-on 
affirmer que le manichéisme, par sa dualité fondamentale entre le mal et le bien, impose 
l’éclat révélateur de l’antithèse lumière/ténèbres que d’autres religions feront fructifier. La 
fiction s’empare de ce constat et le récit propose une déclinaison originale de cette même 
idée et la rend immédiatement compréhensible lorsque la narratrice la matérialise dans un 
fruit couramment consommé dans le pourtour méditerranéen:

Selon la croyance manichéenne, ces Elus, en pratiquant restrictions alimentaires et abstinence 
sexuelle, sont censés capter et distiller à travers leurs corps le plus de lumière possible. Ainsi 

5	 Sur ce point, je renvoie à mon article sur la conversion et le rejet de la sensualité et son influence sur la créa-
tion dramatique de Cervantès. (Rouane Soupault, 2015 : 391-398)
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contribuent-ils à contrecarrer quelque peu la toute-puissance du mal et à sauver, espère-t-on, 
les malheureux comme nous englués dans la noirceur de ce monde.[...] J’ai acheté des pastè-
ques à un marchand ambulant...Fascinée je les regardais recracher les pépins noirâtres - les 
pépites du mal?- tout en se gorgeant de cette chair rosée traversée de clarté. (Pujade-Renaud, 
2013 : 201)

Les métaphores contrastives s’étendent ainsi aux fruits dont la maturation a nécessité 
l’ensoleillement. Devenus des parcelles de lumière comestibles, elles se font plus explicites 
avec le cas de la grenade:

Rustica nous apporte des grains de grenade saupoudrés de cumin et d’amande broyées. Je sa-
voure du regard ce rouge flamboyant, condensé de clarté. Non, elles ne saignent pas, elles irra-
dient. Pour moi, déguster ce grain, c’est tenter d’absorber un fragment d’un monde lumineux 
perdu, ou disséminé dans le nôtre. Et ce grain de lumière m’aide à survivre. (Pujade-Renaud, 
2013 : 202)

On le voit ici, il s’agit bien du même élan que celui qui entraînera l’héroïne dans la mer 
depuis le haut de la falaise de saint Cyprien: l’absorption de la lumière, essence de toute vie, 
est la voie d’accès au cosmos.

3. De l’ombre à la lumière ou de l’histoire au mythe
Derrière la petite histoire intime de ce couple impossible, on peut voir apparaître la terrible 
et grande Histoire des conquêtes barbares dans la région. L’arrivée menaçante des Vandales 
à Carthage précipite le dénouement fatal. Depuis le sud de l’Europe et après la conquête de la 
Bétique, les Vandales, dirigés par Genséric, organisent la prise et le contrôle des rives du sud 
de la Méditerranée. Avec cette interpolation de l’histoire dans la fiction, Claude Pujade-Re-
naud amorce l’aboutissement du roman et, en même temps, de la vie du Saint. Les ténèbres 
deviennent cette fois le symbole du peuple ennemi, partisan de l’arianisme, et annoncent la 
fin funeste de l’homme et du récit.

J’ai préféré fuir ce récit des crimes perpétrés par des chrétiens contre d’autres chrétiens - ton 
Dieu tout-puissant très aimant laisse donc faire? - et dans l’après-midi, j’ai entrepris une lon-
gue marche jusqu’à notre falaise.[...] Un temps d’apaisement, je me gorge de lumière. personne 
sinon quelques oiseaux. Silence du ciel, rumeur de la mer. Tant de beauté me désaltère. (Puja-
de-Renaud, 2013 : 175)

Elissa est confrontée aux violences de cette conquête et de ses conséquences pendant 
«la grisaille morne de l’hiver» (p. 289). Son esprit vit douloureusement ces troubles et la fic-
tion laisse envisager les conséquences de la folie des hommes. L’évocation du texte augusti-
nien, lu par Silvanus, le copiste, accompagne désormais Elissa dans son propre cheminement 
quotidien:

«Il y a encore chez les hommes un peu de lumière? Eh bien! Qu’ils marchent, qu’ils marchent 
pour que les ténèbres ne les saisissent pas» . Une phrase quelque peu imprégnée de mani-
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chéisme tu ne trouves pas? a remarqué Valeria. Je n’ai pas répondu mais c’est ce que je pensais. 
(Pujade-Renaud, 2013 : 292-293)

L’homme perdu se retrouve dans les pages du livre lu qui l’accompagnent ensuite dans 
l’espace qu’elle parcourt vers son propre destin. Ce qui apparaît, en effet, clairement à ce 
moment du livre, c’est la fonction symbolique attribuée à l’antithèse métaphorique lumière/
ténèbres qui véhicule une conception duelle et antagonique de l’univers en coïncidence avec 
la religion que partageaient Augustin et Elissa, le manichéisme. La lumière englobe à présent 
tous les éléments d’une civilisation pacifique alors que les ténèbres représentent la barbarie 
destructrice de l’envahisseur. La dimension symbolique permet un progressif dépassement 
des seuils de l’intime à l’historique, de l’historique au mythique, qui amplifie la portée du 
propos et l’universalise. C’est aussi vers l’universel que tend le dénouement du roman. La 
conjonction entre les évocations rétrospectives du malheur et l’impact d’une actualité dou-
loureuse se fait grâce à la récurrence spatiale déjà évoquée du cheminement rituel vers la 
chapelle de saint Cyprien. Ce mouvement d’alternance entre deux temps, deux époques de 
vie qui modèle le discours romanesque, confère à ce lieu, au bord de la falaise qui jouxte 
cette chapelle, face à l’horizon marin, la puissance d’un aimant. En cet endroit précis, sorte 
de pôle magnétique du couple Elissa/Augustin, le culte mémoriel voué à l’amour passé se 
double systématiquement d’un culte implicite rendu à la lumière qui s’y révèle dans sa toute 
puissance cosmogonique. L’espace s’y ouvre sur l’infini en même temps que le temps semble 
se figer en un présent éternel. Sans cesse, les pas de l’héroïne la ramènent vers ce lieu, sans 
cesse les mots prononcés pour elle par Augustin y résonnent jusqu’au moment ultime: «Je 
m’approche de l’à-pic, me penche afin d’apercevoir le ressac- attention, Elissa, le vide attire!- 
je te souris: regarde, Augustinus, regarde comme la lumière est belle lorsque les vagues la 
captent et l’éparpillent sur les rochers.» (Pujade-Renaud, 2013 : 176)

Le climax de ces mouvements alternés annonce le dénouement tragique: Elissa se con-
fond alors avec Didon, éplorée face à la mer après le départ d’Enée, comme l’annonce le dé-
but du roman le rappel du texte de Virgile: «Didon et lui (Enée) s’étaient aimés. Appelé par les 
dieux à un autre destin, Enée avait quitté Didon. Elle s’était tuée.» (Pujade-Renaud, 2013 : 15)

La chapelle de saint Cyprien fut le lieu de l’éclosion de leur amour et le discours se refer-
me sur lui-même par un retour à ce lieu qui est aussi celui de l’initiation du récit. La circulari-
té du discours romanesque impose une structure narrative organisée autour de ce pôle sym-
bolique sorte de phare luminescent au magnétisme absolu. À cet endroit précis, la destinée 
d’Elissa se confond avec celle de Didon et les deux trajectoires se mêlent tragiquement dans 
le même sort fatal. Par l’acte final, se transcende l’antagonisme initial de la métaphore titulai-
re. Apprenant la mort de l’homme qu’elle n’a cessé d’aimer Elissa, décide de le rejoindre dans 
l’au-delà. Le récit se réapproprie un topos, dont l’écriture renouvelle et prolonge la portée.

Tu es mort encerclé par l’armée des ténèbres. Un dernier raidillon. Personne sur le vaste te-
rre-plein. Je dépasse la chapelle, m’avance jusqu’à l’aplomb de la falaise. Des vagues allègres 
giclent et jappent sur les rochers tout en bas. L’horizon scintille, serein. La lumière absorbée 
par la mer m’absorbera. (Pujade-Renaud, 2013 : 298)
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Cette explicit, on le voit, file jusqu’à l’extrême la métaphore de la lumière comme matière 
primordiale. Les ténèbres abyssales ne sont plus redoutées mais désirées car elles sont pro-
messes de renaissance. La mer devient le vecteur de lumière qui conduit à l’éblouissement 
espéré dans la fusion post-mortem avec l’être aimé. Le temps est suspendu dans l’instant 
décisif qui semble se dilater au delà de toute durée quantifiable. Dans ce dénouement tra-
gique, les deux axes romanesques, l’amour et la foi, se confondent eux aussi. Par ce geste 
sublime, l’épouse abandonnée semble trouver le moyen de briser la gangue opaque qui en-
ferme tous les êtres selon la conception manichéenne de la nature humaine. Le saut dans 
le vide, l’éparpillement sur les rochers, la dissolution dans l’eau matricielle de la mer sont 
ici une forme de retour à l’être intime et primordial. La lumière est une expérience, celle du 
monde informel dont elle est la matière première et visible. Depuis le haut de la falaise de 
Carthage, la clarté qui illumine l’horizon marin se confond avec l’éclairage intérieur: celui qui 
pousse chaque être vers sa vérité. Si la dualité de l’esprit et du corps est représentée dans 
les principes lumineux et obscur coexistant dans le même être, Elissa par son acte exprime le 
souhait de dépasser cet état pour n’être plus que esprit et donc lumière. En fait, l’immortalité 
vers laquelle elle tend est elle-même conçue comme ce corps lumineux qui attire l’esprit au 
seuil de l’au-delà comme son corps est attiré par le vide de l’à-pic de la falaise.

La lumière est omniprésente dans le roman de Claude Pujade-Renaud et ses variations 
rythment son écriture. Au-delà de sa portée symbolique et esthétique, elle se décline à tra-
vers des terrains métaphoriques successifs: espaces, aliments, sentiments, croyances, com-
me pour mieux s’imposer en matière même de l’écriture. Il ya donc bien une réappropriation 
des symboles traditionnels de la lumière, que Claude Pujade-Renaud multiplie et amplifie 
pour transcrire les images les plus triviales, la pastèque, comme les concepts les plus trans-
cendants, l’immortalité de l’âme. Force est de constater qu’elle s’empare et renouvelle l’une 
des images récurrentes de l’écriture augustinienne dans un jeu permanent de reflets et de 
miroitements qui témoigne de la créativité de la romancière. Toutefois, on peut déceler en 
cela un trait propre et puissant chez Claude Pujade-Renaud, qui pourrait se définir comme 
une photogénèse de l’écriture. En effet, le récit d’Elissa puise la vie à la source de sa nature 
primordiale, en intégrant les aspects les plus sensuellement perceptibles aux images propo-
sées. Tout se passe dans ce roman comme si ce récit d’une passion individuelle en captant 
ainsi la lumière vitale entrait dans une dimension universelle. N’est-ce-pas là justement le 
but de tout roman? Thomas Pavel rappelle opportunément que l’objet principal du genre 
romanesque consiste à saisir l’individu dans sa difficulté à habiter le monde (Pavel, 2003): la 
confession intime d’Elissa, L’ombre de la lumière, est bien la révélation d’un mal être essentiel 
à la condition humaine.
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Résumé
Notre article a pour but de prolonger la réflexion sur la didactique des phrasèmes en classe de 
FLE. Nous nous intéressons aux locutions fortes (Mel’cuk, 2008). Bien que connaissant le sens de 
ce type d’unités lexicales, il arrive souvent que nos apprenants de FLE commettent des maladres-
ses dans la formulation des énoncés contenant ces expressions. C’est en partant de ce constat 
que nous avons décidé d’analyser les erreurs rencontrées dans les productions langagières des 
étudiants (pragmatiques, sémantiques ou morphosyntaxiques) afin de contribuer à la description 
lexicographique de ce type d’entités lexicales et de proposer des modèles de définition mieux 
adaptés aux besoins des apprenants.
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locutions, étiquettes sémantiques, lexicologie explicative et combinatoire.

Resumen
El presente artículo tiene como objetivo continuar la reflexión sobre la didáctica de los frasemas 
en la clase de FLE. Nos centraremos en las locuciones fuertes (Mel’cuk, (2008). No son pocos los 
casos en que los aprendientes de FLE, aun conociendo el significado de este tipo de locuciones, 
cometen errores en la formulación de los enunciados que contienen dichas expresiones.A partir 
de esta constatación, nuestro trabajo pretende realizar un análisis de los errores encontrados 
en las producciones de los estudiantes (pragmáticos, semánticos o morfosintácticos) que pueda 
contribuir a la descripción lexicográfica de las locuciones fuertes y proponer modelos de defini-
ción mejor adaptados a las necesidades de los aprendientes.
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0. Introduction
Le développement de la linguistique de corpus et des outils pour le traitement automatique 
des langues lors des deux dernières décennies ont permis, d’une part, de mettre en éviden-
ce l’importance de la phraséologie dans toutes les formes de discours et, d’autre part, de 
faire évoluer les applications logicielles nécessaires à la modélisation du lexique. C’est dans 
ce contexte que les entités lexicales multilexémiques ont fait l’objet de nombreuses études 
dans le domaine de la didactique des langues et plus particulièrement dans celui des langues 
étrangères. Notre article a pour but de prolonger cette réflexion à partir de nos pratiques en-
seignantes en FLE à l’Université Autonome de Barcelone. Nous nous intéressons en particulier 
aux locutions fortes, c’est-à-dire aux phrasèmes dont le signifié n’inclut le signifié d’aucune 
de leurs composantes dans le rôle de pivot sémantique (Mel’cuk, 2008). Bien que connais-
sant le sens d’une locution particulière, il arrive souvent que nos apprenants commettent 
des maladresses dans la formulation des énoncés contenant ce type d’expressions. C’est en 
partant de ce constat que nous avons décidé d’analyser les erreurs rencontrées dans les pro-
ductions langagières des étudiants (pragmatiques, sémantiques ou morphosyntaxiques) afin 
de contribuer à la description lexicographique de ce type d’entités lexicales et de proposer 
des modèles de définition mieux adaptés aux besoins des apprenants.

1. Typologie et Approche
Notre étude repose sur un système notionnel et une terminologie empruntés à la Lexicologie 
Explicative et Combinatoire(LEC) (Mel’čuk, Clas & Polguère, 1995 ; Polguère, 2008). Dans cette 
approche lexicologique —qui a l’avantage de préciser le traitement lexicographique accordé 
à chaque type de phrasème—, il a été établi une typologie dans laquelle on distingue les lo-
cutions des autres phrasèmes essentiellement compositionnels, c’est-à-dire les collocations 
et les clichés. Par ailleurs, on peut distinguer (i) les locutions fortes comme METTRE DE L’EAU 
DANS SON VIN et (ii) des locutions faibles, qui incluent les sens de leurs constituants et un 
sens ajouté imprévisible qui est le pivot sémantique de la locution : POINT VIRGULE signifie 
sommairement ‘signe de ponctuation composé d’un point et d’une virgule’. Dans tous les 
cas, une locution est une unité lexicale à part entière. Nous allons nous intéresser ici aux 
locutions fortes qui correspondent en général à des expressions métaphoriques ou imagées. 
Signalons toutefois que les locutions ne sont pas des unités lexicales comme les autres puis-
qu’elles sont syntaxiquement représentables (groupes verbaux, nominaux, prépositionnels, 
etc.), ce qui détermine en partie leur complexité (Polguère, 2005).

Comme on l’a souligné dans notre introduction, suite au développement de la linguistique 
de corpus et des outils pour le traitement automatique des langues, le lexique et la recherche 
sur les unités phaséologiques sont revenus au premier plan de l’analyse linguistique et de 
la didactique des langues dans les années 20002. Par ailleurs, les entités lexicales multilexé-

2	 Le lecteur intéressé peut se référer entre autres à F. Grossmann, 2011 ; É. Nonnon, 2012 ; 4e Congrès Mondial 
de Linguistique Française (La phraséologie française), 2014 ; P. Mogorrón & S. Mejri (Eds), 2010 ; V. Bardosi & I. 
González Rey, 2005 ; I. González Rey, 2001.
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miques non libres ont fait l’objet de nombreuses études dans le domaine de la didactique 
des langues et plus particulièrement dans celui des langues étrangères3. Par conséquent, il 
nous a paru indispensable de préciser les spécificités de notre contribution. Notre travail 
se rapproche des «phraseotemplates» proposés dans Schafroth (2015) pour l’italien ou des 
descriptions lexicographiques détaillées de Kaufer (2013) pour les «actes de langage stéréo-
typés»,mais elle se fonde essentiellement sur les principes de la lexicologie explicative et 
combinatoire dans la mesure où le sens des unités lexicales est décomposé selon des prin-
cipes rigoureux et la combinatoire syntaxique et lexicale est présentée de façon exhaustive.

2. Cadre méthodologique et analyse des erreurs
Les définitions des unités phraséologiques dans les dictionnaires n’offrent pas toujours les 
outils et les informations permettant de les utiliser correctement aussi bien du point de 
vue formel que du point de vue sémantique. Dans certains cas, c’est la construction mor-
phosyntaxique de la locution qui pose problème, dans d’autres, c’est le sens qui est vague ou 
inapproprié. Avant de proposer un nouveau type de définition lexicographique qui pourrait 
atténuer quelques-unes de ces difficultés, nous avons voulu partir de la pratique en classe de 
FLE. Pour ce faire, nous avons choisi un groupe de 43 étudiants de français langue étrangère 
du Département de Philologie Française et Romane de l’Université Autonome de Barcelone 
ayant un niveau A2-B1 selon le CECRL.

Pour notre analyse, nous avons pris les unités phraséologiques NOYER LE POISSON et 
CASSER DU SUCRE SUR LE DOS [de NY]4. Ces locutions ont été choisies en fonction de leur di-
fficulté soit morphosyntaxique, soit conceptuelle –comprenant par là la quasi-impossibilité 
de trouver un équivalent lexicalisé qui permettrait de cerner leur sens. Ainsi, il serait possible 
de dire que le sens de CRITIQUER dans son acception ‘émettre, formuler des jugements défa-
vorables, d’une façon systématique ou occasionnelle’5 est très proche de celui de CASSER DU 
SUCRE SUR LE DOS [de NY], alors qu’il serait plus difficile de trouver un équivalent lexicalisé 
pour la locution NOYER LE POISSON. Dans ce dernier cas, il est nécessaire d’avoir recours à 
une définition pour pouvoir en saisir le sens : «Entretenir chez un adversaire un sentiment de 
confusion, l’embrouiller de manière à lui faire perdre pied et l’amener ainsi à céder» (Le Ro-
bert. Dictionnaire des expressions et locutions). En revanche, si NOYER LE POISSON ne pose en 
principe aucune difficulté dans sa construction formelle, on peut prévoir certains problèmes 
et erreurs de construction avec l’emploi de CASSER DU SUCRE SUR LE DOS [de NY]6.

Le protocole que nous avons suivi a consisté à donner aux étudiants un document avec les 
définitions proposées dans quatre dictionnaires : le Trésor de la Langue Française informatisé 

3	 Cf., entre autres, F. Detry, 2014 ; Maurice Kauffer, 2013; D. Català, 2012 ; F. Meunier & S. Granger, 2008 ; I. González 
Rey, 2007 ; M. Pecman, 2005.

4	 Par convention, nous utilisons les variables X,Y, Z… pour représenter la structure actancielle des unités lexica-
les prédicatives, de sorte que X correspond au premier actant sémantique, Y au deuxième et ainsi de suite.

5	 Selon la définition proposée dans le Trésor de la Langue Française Informatisée.
6	 Le partitif du et le complément sur le dos de quelqu’un, soumis à certains changements de forme, deviendront 

sans doute des écueils pouvant entraver un usage correct de la locution
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(TLFi), le Dictionnaire de Français Larousse en ligne (DFLl), le Dictionnaire du Français Robert & 
Clé (DFRC) et Le Robert, Dictionnaire des Expressions et Locutions (LRDEL).

Dans un deuxième temps et dans le but de vérifier l’efficacité des définitions proposées 
dans les dictionnaires consultés, nous avons demandé aux apprenants d’élaborer quatre mi-
ni-dialogues destinés à illustrer le sens de ces locutions. Les résultats obtenus ont été signi-
ficatifs et fort révélateurs.

Si nous centrons notre attention sur NOYER LE POISSON, nous constatons que sur les 43 
mini-dialogues analysés, seuls neuf7 présentent un emploi correct de la locution, même si 
dans des contextes linguistiques, en général, faibles, voire trop simples. Parmi ces neuf mi-
ni-dialogues, nous n’avons relevé qu’un seul exemple de contexte approprié:

(1)	 — Tu m’aimes?

— Chérie ! Aimer, c’est relatif. J’aime ma mère, mon chien, mes amis…, j’aime la maison où 
j’habite, j’aime mon iPad, mon travail…, j’aime la tarte aux fraises…

— Arrête ! Tu noies le poisson !​

Le nombre d’emplois erronés est très élevé. En fait, sur les 43 mini-dialogues, 29 emplois 
sont incorrects. Les erreurs commises portent dans leur totalité sur le sémantisme du phrasè-
me : certains étudiants accordent à la locution le sens de ‘ne pas savoir s’expliquer’ ; d’autres 
en font une interprétation abusive ; et parfois il est simplement question de situations inin-
telligibles, de mini-dialogues n’ayant aucun sens.

Cependant, la plupart des erreurs correspondent à une distorsion du sens : soit on attri-
bue à cette unité lexicale le sens de ‘dévier l’attention’ (huit mini-dialogues), soit on en fait 
un synonyme de ‘mentir’ (treize productions) :

(2)	 NOYER LE POISSON, synonyme de dévier l’attention

— Qu’est-ce que tu as fait hier soir?

—  Hier… (En train de dévier l’attention) Il fait beau aujourd’hui !

— #Ne noie pas le poisson! Je t’ai posé une question !

(3)	 NOYER LE POISSON, synonyme de mentir

— Ce matin, j’ai vu ton mari avec une autre femme en train de l’embrasser!

- C’est impossible. Il est en voyage pour le travail. Il m’a téléphoné du Canada !

—  #Il a noyé le poisson, ma belle !

En effet, dans le premier exemple, on a utilisé ne noie pas le poisson comme un équivalent 
de ne fais pas l’innocent ou ne fais pas comme si de rien n’était. Dans le deuxième, la signi-
fication accordée à la locution est équivalente à celle de il t’a menti ou il s’est moqué de toi. 

7	 Sans compter 5 productions non analysables faute de contexte.
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De ces résultats, il découle que les définitions de cette locution figurant dans les dictionnai-
res deviennent peu efficaces lorsqu’il s’agit de produire de nouveaux énoncés de la part des 
apprenants de FLE.

En ce qui concerne la locution CASSER DU SUCRE SUR LE DOS [de NY], elle n’a posé aucun 
problème au niveau du sens. En fait, sur les 43 productions, il n’y avait que 4 mini-dialogues 
douteux à cause du manque de contexte. Dans les 39 mini-dialogues restants, les apprenants 
ont bien saisi le sens de cette unité lexicale et l’ont insérée correctement dans des contextes 
variés. Cela est probablement dû aux raisons évoquées précédemment. En effet, le phrasème 
CASSER DU SUCRE SUR LE DOS [de NY] peut être rapproché de son équivalent lexicalisé cri-
tiquer (quelqu’un) ou dire du mal (de quelqu’un). L’image sur le dos (de quelqu’un) est assez 
éloquente et beaucoup plus transparente que NOYER LE POISSON car ce syntagme préposi-
tionnel signale d’emblée deux choses : (i) que l’action exprimée par le verbe et portant sur 
un individu est réalisée en l’absence de celui-ci et (ii) que cette action lui porte en général 
préjudice. En revanche, la motivation de la première partie du phrasème, casser du sucre, est 
moins évidente, même si on peut supposer que ce syntagme verbal indique une action, en 
principe, destructive sur quelque chose (casser, détériorer, rompre…)

Si l’on revient à NOYER LE POISSON, il s’avère plus difficile d’en élucider le sens à partir 
d’une recherche dans le littéral et son degré d’opacité reste en effet très élevé car la moti-
vation sémantique de cette expression est liée à des pratiques spécifiques au domaine de 
la pêche8.

Si au niveau du sens, CASSER DU SUCRE SUR LE DOS [de NY] n’a pas posé problème dans les 
productions des étudiants, sa reformulation a entraîné quelques erreurs morphosyntaxiques 
qui apparaissent à plusieurs reprises.

On a constaté, en premier, quelques difficultés concernant la place de l’adverbe à l’in-
térieur du phrasème. En général, les apprenants le situent à la fin de la locution au lieu de 
l’insérer dans sa place habituelle après le verbe conjugué :

(4)	 *Tu casses du sucre sur le dos du professeur toujours

Tu casses toujours du sucre sur le dos du professeur

La deuxième erreur porte sur les changements entraînés par l’emploi de la locution à la 
forme négative. Sur les 43 productions, seulement quatre présentent cette variante, et, dans 
tous les cas sans exception, la règle grammaticale selon laquelle le partitif du devient de 
après une négation ou un adverbe de quantité a été négligée :

(5)	 *Ne casse pas du sucre sur le dos de ton frère

Ne casse pas de sucre sur le dos de ton frère

8	 Comme il est indiqué dans la définition du TLFi: En partic. Noyer le poisson. Fatiguer le poisson pris à l’hame-
çon pour le sortir plus facilement de l’eau.
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En dernier lieu, dans un nombre très élevé de productions, les apprenants ont rencontré 
des difficultés lors de la reformulation du complément sur le dos de quelqu’un, en particu-
lier, en ce qui concerne la reprise du complément génitif de quelqu’un par un possessif. En 
fait, sur 43 productions, seulement 16 comportaient cette variante, le taux d’erreur étant très 
significatif (62,5%). En effet, sur 16 productions, 10 constructions étaient incorrectes car les 
apprenants ont tendance à remplacer directement le complément du nom par un pronom 
tonique au lieu du déterminant possessif :

(6)	 *Il a cassé du sucre sur le dos d’elle

*Elle casse du sucre sur le dos de moi

*Il casse du sucre sur le dos de toi

Cette procédure semble obéir au souci des étudiants de maintenir telle quelle la structure 
formelle de la locution et au fait qu’ils la considèrent comme un ensemble hermétique agis-
sant en bloc, ce qui découle de son statut de séquence préformée:

(7)	 Il a cassé du sucre sur le dos de notre amie Cécile

*Il a cassé du sucre sur le dos d’elle

Il a cassé du sucre sur son dos

CASSER DU SUCRE SUR LE DOS [de NY] pose donc des difficultés au niveau de sa production 
morphosyntaxique. Les définitions des dictionnaires devraient tenir compte de cette com-
plexité et offrir des renseignements spécifiques à ce niveau-là, ce qui, sans doute, pourrait 
garantir un meilleur emploi de la locution.

3. Perspective lexicographique: analyse des définitions
Si l’on observe de plus près les définitions proposées dans les dictionnaires retenus, il en 
ressort une série de questions méthodologiques à prendre en compte.

•	 Pour expliquer le sens d’une locution, les dictionnaires ont souvent recours à des refor-
mulations, des quasi-synonymes et parfois à des (quasi)-paraphrases. Ce type de défini-
tion ne correspond pas à une analyse (à une décomposition) du sens et pourrait être à 
l’origine de certaines erreurs (p. ex. l’emploi de NOYER LE POISSON9 comme équivalent de 
mentir ou de dévier l’attention).

•	 La dimension diaphasique n’est pas prise en compte de façon systématique (p. ex. les 
informations sur le registre de langue apparaissent dans certains dictionnaires et unique-
ment pour certaines lexies).

•	 La structure des définitions peut provoquer des ambiguïtés. Ainsi, certaines juxtaposi-
tions et certaines conjonctions disjonctives (cf. note 9) peuvent être interprétées com-

9	 Cf. définition du TLFi : «Au fig. Créer la confusion, embrouiller les choses pour éluder une question, donner le 
change, tromper quelqu’un.»
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me des reformulations mais aussi comme des cas d’ambivalence sémantique (disjonction 
exclusive).

•	 Les métaphores conceptuelles utilisées sont quelquefois discutables (p. ex. à partir de la 
définition de NOYER LE POISSON proposée dans le TLFi, il ne serait pas abusif de considé-
rer que cette locution est uniquement utilisée dans un contexte d’affrontement verbal).

•	 Les composantes centrales des définitions sont hétérogènes (p. ex. le DFLl définit NOYER 
LE POISSON comme un acte de communication langagière (donner des explications) tan-
dis que le TLFi décrit la causation d’un état psychique (entretenir la confusion).

•	 Finalement, le comportement morphosyntaxique des locutions n’est pas explicité. Par 
conséquent, la forme lemmatisée pour CASSER DU SUCRE SUR LE DOS [de NY] dans le DFLl 
(casser du sucre sur quelqu’un, sur sa tête, sur son dos) est susceptible de soulever des 
doutes sur l’acceptabilité de casser du sucre sur la tête de quelqu’un / casser du sucre sur 
le dos de quelqu’un…
Dans la perspective que nous adoptons ici, qui est celle de la LEC, les définitions devraient 

respecter les critères suivants10:
•	 Il s’agit de définitions analytiques car on décrit la structure interne des sens lexicaux 

(composante centrale ou genre prochain vs composantes périphériques ou différences 
spécifiques)

•	 Elles sont rigoureusement structurées à partir d’un métalangage formel de définition
•	 Chaque définition doit correspondre à une paraphrase de la lexie et peut lui être substituée
•	 Le sens est défini à partir de sens plus simples (‘animal’ est un sens plus simple que 

‘chien’ puisque le sens ‘animal’ est inclus dans celui de ‘chien’)
•	 La valeur sémantique de la composante centrale est attribuée au moyen d’une étiquette 

sémantique.
Dans la section suivante, nous allons analyser la structure sémantique des locutions tra-

vaillées à partir des définitions proposées dans les dictionnaires, sans aller jusqu’au bout de 
la modélisation sémantique, car notre objectif est avant tout d’expliciter la structure interne 
du sens de ces unités lexicales afin de mettre en lumière les raisons éventuelles des difficul-
tés rencontrées par nos étudiants dans les exercices réalisés et de proposer une description 
lexicographique destinée à des locuteurs non natifs.

3.1. Description lexicographique de la locution NOYER LE POISSON
Une première approche du sens de cette locution a consisté à construire une nouvelle défini-
tion à partir des composantes de la définition du DFRC car notre hypothèse de départ a été de 
considérer que cette locution désigne un acte de communication langagière. Les différentes 
parties de la définition ont été explicitées et réorganisées de la façon suivante :

10	 Le lecteur intéressé peut se reporter à Altman & Polguère (2003) ou Barque & Polguère (2009).
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(8)	 Xindividu donne des explications à Y11
individu à propos de Zfait

/but/

— créer la confusion

— éluder une question

L’étiquette sémantique12 attribuée au genre prochain de la définition est dire quelque cho-
se. Cependant, cet agencement soulève deux remarques : a) à y regarder de plus près, il sem-
ble difficile d’admettre que le sens ‘X noie le poisson à propos de Y’ soit une paraphrase de 
‘X dit Y’ ; b) dans notre corpus, cette locution fonctionne souvent comme une subordonnée 
infinitive de verbes d’attitude intentionnelle comme chercher à, essayer de… qui semblent 
peu compatibles avec la paraphrase proposée en (9):

(9)	 Et la manière dont le juge d’instruction cherchait à noyer le poisson l’irritait.

Et la manière dont le juge d’instruction cherchait à dire quelque chose l’irritait

Suite à ces remarques, il semblerait donc plus logique de prendre le sens ‘créer la confu-
sion’ en tant que composante centrale de la définition (à l’instar du TLFi) et d’y subordonner 
la manière de le faire, c’est-à-dire, ‘en donnant des explications’ :

(10)	 Xindividu créer la confusion chez Yindividuà propos de Zfait

/manière/

— en donnant des explications embrouillées

/but/

— éluder une question

Or, la composante centrale − sous l’étiquette sémantique causer un état psychique − a 
également besoin d’un actant complémentaire et, d’un autre côté, la paraphrase semble dou-
teuse dans certains contextes.

(11)	 Dès qu’on abordait le sujet de sa santé, Charlotte noyait le poisson

(12)	 Dès qu’on abordait le sujet de sa santé, Charlotte créait la confusion

Malgré nos intuitions de départ en accord avec les définitions proposées dans les dic-
tionnaires, l’analyse sémantique de la locution nous a menées à la conclusion que la compo-
sante centrale ‘éviter quelque chose’ correspond mieux au présupposé ‘X devant s’exprimer 
à propos de Y et ne voulant pas mentionner Y’ véhiculé par cette locution. La hiérarchie des 
composantes est explicitée dans la définition suivante :

11	 L’expression du deuxième actant ne fait pas partie du régime syntaxique de la locution NOYER LE POISSON 
mais il pourrait faire partie de sa structure actancielle : X ~ à propos de Y (auprès de Z)

12	 Cf. Hiérarchie d’étiquettes sémantiques du Dicopop [http://olst.ling.umontreal.ca/dicopop/]

http://olst.ling.umontreal.ca/dicopop/


Métaforas de la luz / Métaphores de la lumière  XXIV Coloquio AFUE. pp 465–469

465

(13)	 Xindividu élude la question Y auprès de Zindividu

/manière/

1.	 en donnant des explications embrouillées

/but de 1/

— créer la confusion

Cela explique probablement le fait que dans un nombre considérable d’occurrences le 
complément de manière soit exprimé (14) et le fait que cette locution soit souvent employée 
dans des contextes négatifs (15) ; d’autant plus que, dans les énoncés négatifs, cette dernière 
définition semble être une paraphrase plus naturelle que les définitions précédentes (16):

(14)	 Il noie ensuite le poisson en parlant de l’accent de Luis Fernandez, présent sur le plateau

(15)	 Je ne noie pas le poisson mais je dis simplement que si les 57M€ pour Neymar font débat….

(16)	 Je ne dis pas quelque chose / ? Je ne crée pas la confusion / Je n’évite pas la question…

Outre les composantes sémantiques de la définition et les informations de combinatoire 
syntagmatique et paradigmatique nécessaires pour toutes les unités lexicales, les locutions 
ont besoin de plus de précisions puisque leur comportement linguistique est dans une large 
mesure imprévisible. À notre avis, il est également nécessaire d’expliciter d’autres informa-
tions de microstructure en rapport avec le degré de figement morphosyntaxique de la locu-
tion, l’expression syntaxique des actants1 et d’autres aspects d’ordre pragmatique et discursif. 
Précisons, à titre d’exemple, quelques indications sur la locution NOYER LE POISSON.

•	 En ce qui concerne le degré de figement, il faudrait signaler qu’il s’agit d’un verbe variable 
en mode, personne et temps suivi d’un complément direct de surface qui est figé (Verbe-

temps-mode-personne [le poisson]).
•	 Il est indispensable d’expliciter les opérations morphosyntaxiques possibles ou bloquées. 

Par exemple, il faudrait préciser, entre autres, le fait que la nominalisation, bien que peu 
fréquente, est possible dans certains types de discours (Déclaration du patrimoine des 
ministres : une belle noyade de poisson) et qu’il est également possible d’insérer des ad-
verbes (elle noie ensuite le poisson de diverses manières, y compris par une accusation).

•	 Quant aux informations concernant la structure actancielle, le deuxième actant peut être 
exprimé au moyen des syntagmes prépositionnels sur N ou à propos de N (R. P. et K. S. 
continuent de noyer le poisson à propos de leur relation; Le maire-candidat voudrait-il 
noyer le poisson sur l’existence d’un fichier ethnique illégal ?). De même, il est possible 
d’exprimer le troisième actant syntaxique par le syntagme prépositionnel auprès de (il 
essaie de noyer le poisson auprès de l’opinion publique)2.

1	 Certaines de ces informations lexicographiques sont déjà prises en compte pour toutes les unités lexicales 
dans les articles lexicographiques des dictionnaires explicatifs et combinatoires.

2	 On peut également remarquer que l’apparition d’un complément de lieu constitue souvent un indice de dé-
figement (Il noie le poisson dans le flux de sa parole). Signalons au passage que le défigement est généra-
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•	 Un dernier volet concerne le fonctionnement pragmatique et discursif de la locution. Il 
est important de signaler certains paramètres sociolinguistiques tels que le registre de 
langue ou la dimension diamésique (c’est-à-dire, s’agit-il d’une expression utilisée de pré-
férence dans le code oral ou dans le code écrit ?). Contrairement aux clichés et aux prag-
matèmes (qui sont généralement des énoncés), la dimension discursive et les fonctions 
pragmatiques ne sont pas inhérentes aux locutions. Cependant, certains comportements 
syntaxiques dérivent de considérations pragmatiques. Ainsi, le fait que les occurrences 
de NOYER LE POISSON à l’impératif affirmatif sont rares relève de considérations prag-
matiques. En effet, l’emploi de cette locution implique que le locuteur porte un jugement 
négatif sur un acte de langage antérieur de sorte qu’un énoncé à la forme impérative 
affirmative (#Noie le poisson, je t’en prie) exhorterait le destinataire à ne pas dire la vérité 
ou à ne pas être clair, ce qui serait contraire au principe de coopération et aux maximes 
de qualité et de manière.

3.2. Description lexicographique de la locution CASSER DU SUCRE SUR LE DOS [de 
NY]
Nous proposons de structurer le sens de cette locution de la façon suivante :

(17)	 Xindividu dit du mal de Yindividu

ES [dire quelque chose]

/situation [présupposé]/

Yindividu est absent

La composante centrale correspond à un acte de communication langagière et contient le 
présupposé que le deuxième participant n’est pas présent dans la situation de communica-
tion où cet acte est produit. L’expression syntaxique de surface de ce deuxième participant 
prend des formes différentes : sur le dos de N ; sur son dos ; sur N ou bien le clitique datif (ils 
lui cassent du sucre sur le dos)3.

D’autres aspects à souligner concernant le comportement morphosyntaxique de la locu-
tion sont les suivants :

—	 Les occurrences de notre corpus révèlent qu’il est possible de quantifier le nom sucre:

lement perçu comme une double interprétation (p. ex. dans la publicité Findus ne noie pas le poisson, il y a 
une lecture littérale des lexèmes qui intègrent l’expression et une lecture globale de la locution). Étant donné 
que les opérations syntaxiques en rapport avec l’organisation communicative de la phrase sont normalement 
bloquées dans le cas des locutions (Mel’čuk, 2012), les constructions syntaxiques qui dérivent d’une opération 
sémantique en rapport avec la thématisation ou la focalisation d’une composante constituent aussi une ma-
nifestation de défigement (L’histoire du poisson noyé dans la mer d’eBay).

3	 Normalement, les pronoms personnels n’apparaissent pas dans le schéma de régime, mais avec les locutions 
il faut expliciter cette possibilité puisqu’elles ne suivent pas toujours les règles de la grammaire de la langue 
en question.
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(18)	 (…) qui pendant mon absence m’a cassé pas mal de sucre sur le dos

(19)	 On a cassé beaucoup de sucre sur son dos

(20)	 Les écolos ont été laminés et le Front de gauche a cassé trop de sucre sur le dos du gouver-
nement pour claironner maintenant un ralliement

Or, il s’agit d’une quantification non numérique car on a affaire à l’intensification d’un sens 
prédicatif et non pas de l’entité sucre4.

—	 Il faut signaler que la négation est également possible mais il y a beaucoup d’hésita-
tion dans l’emploi du partitif négatif :

(21)	 Je lui fais mes critiques s’il m’en demande, mais je ne lui casse pas de sucre sur le dos en 
présence de tiers

Ceci n’est pas étonnant puisque la combinatoire d’une locution n’est pas régulière et il 
faut préciser le comportement de la négation dans tous les cas. Ainsi, il semble plus naturel 
de dire il ne t’a pas passé un savon plutôt que ? Il ne t’a pas passé de savon.

—	 Outre les variantes mentionnées plus haut, il existe une variante supplémentaire de 
cette expression (sur la tête de N) :

(22)	 Il a encore été impossible de lui faire casser du sucre sur la tête des souverainistes

—	 Du point de vue discursif, signalons que les occurrences à l’impératif sont proches du 
défigement :

(23)	 Cassez du sucre sur le dos du capitalisme avec la pince à sucre du peuple!

4. Conclusion
Rappelons en guise de conclusion que les locutions ne sont pas des unités lexicales comme 
les autres puisque leurs signifiants ne sont pas des entités morphologiques mais des syntag-
mes (nominaux, verbaux…), ce qui détermine en partie leur complexité. Leurs traits de com-
binatoire étant imprévisibles, il est nécessaire d’expliciter leur comportement linguistique à 
tous les niveaux, d’autant plus que nous nous situons dans une perspective d’encodage de la 
part d’apprenants de français langue étrangère.

Finalement, la définition lexicographique des locutions devrait décrire la structure inter-
ne de leurs composantes sémantiques afin de mettre en lumière la hiérarchie des différents 
éléments qui interviennent dans leur signification.

4	 La structure formelle de casser du sucre sur N serait à rapprocher de dire du mal de N de sorte que par iso-
morphisme le quantifieur porterait sur la composante qualitative de l’action de communication langagière, 
pouvant être paraphrasé par dire beaucoup de mal de N.



Contribution à la description lexicographique des locutions dans une perspective d’enseignement-apprentissage du FLE

468

Références Bibliographiques
ALTMAN, J. & POLGUERE, A. (2003) : «La Bédef : base de définitions dérivée du Dictionnaire 

explicatif et combinatoire» in Proceedings of the 1st international conference on the Mea-
ning-Text Theory (MTT’2003). Montréal, OLST, pp. 43-54.

BARDOSI, V. & GONZALEZ REY, I. (2005) : Dictionnaire phraséologique thématique français-es-
pagnol, Axac.

BARQUE, L. & POLGUERE, A. (2009) : «Structuration et balisage sémantique des définitions du 
Trésor de la Langue Française informatisé (TLFi)» in Proceedings of the 4th international 
conference on the Meaning-Text Theory(MTT’2009). Montréal, OLST, pp. 35-45.

CATALA, D. (2012) : «Figement et défigement comme outil didactique du FLE» en Paremia, nº 
21, pp. 59-66.

DETRY, F. (2014) : «Image, image, quelle motivation renfermes-tu ?: Iconicité et apprentissage 
cognitif des expressions idiomatiques en FLE» in Çedille, nº10, pp. 143-160.

GONZALEZ REY, I. (2001) : La phraséologie du français. Toulouse, PUM.
----------- (2007) : La didactique du français idiomatique. Fernelmont, Inter Communica-

tions & E.M.E.
GROSSMANN, F. (2011) : «Didactique du lexique : état des lieux et nouvelles orientations» in 

Pratiques, nº 149-150, pp. 163-183.
KAUFFER, M. (2013) : «Le figement des»actes de langage stéréotypés» en français et en alle-

mand» en Pratiques, nº159-160, pp. 42-54.
MEL’CUK, I ; CLAS, A ; POLGUERE, A. (1995) : Introduction à la lexicologie explicative et combina-

toire. Louvain-la-Neuve, Duculot.
MEL’CUK, I (2008) :«Phraséologie dans la langue et dans le dictionnaire» in A. Campà & L. 

Baqué (éd.), Repères et Applications (VI), Barcelona, Institut de Ciències de l’Educació-Uni-
versistat Autònoma de Barcelona, pp. 187-200.

----------- (2012) : Semantics: From Meaning to Text, vol. 2. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins
MEUNIER, F. & GRANGER, S. (2008): Phraseology in Foreign Language Learning and Teaching, 

Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing.
MOGORRÓN, P. & MEJRI, S. (Eds.) (2010): Opacité, idiomaticité, traduction, Universitat d’ Alacant.
NONNON, É. (2012) : «La didactique du français et l’enseignement du vocabulaire, dans vingt 

ans de revues de didactique du français langue première» in Repères, nº 46, pp. 33-72.
PECMAN, M. (2005) : «Les apports possibles de la phraséologie à la didactique des langues 

étrangères» in ALSIC, vol. 8, n° 2 [en ligne], https://alsic.revues.org/334#quotation [page 
consultée le 14 mars 2016]

POLGUERE, A. (2005) : «Typologie des entités lexicales d’une base de données explicative 
et combinatoire», Journée d’Étude ATALA : Interface lexique-grammaire et lexiques syn-
taxiques et sémantiques [en ligne] http://olst.ling.umontreal.ca/pdf/ATALAAPol-2005.pdf 
[page consultée le 14 mars 2016]

http://olst.ling.umontreal.ca/pdf/ATALAAPol-2005.pdf


Àngels Catena y Anna Corral

469

----------- (2008) : Lexicologie et sémantique lexicale, Montréal, Les Presses de l’Université 
de Montréal.

SCHAFROTH, E.(2015) «Italian phrasemes as constructions: how to understand and use them» 
in I. González Rey (éd.), Phraseology, Phraseodidactics and Construction Grammar(s), Spe-
cial Issue of the Journal of Social Sciences, Volume 11, Issue 3, pp. 317-337.



470

Métaforas de la luz / Métaphores de la lumière  XXIV Coloquio AFUE. pp 470–482

El reto sociolingüístico de la enseñanza de un mínimo 
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Resumen
Esta contribución informa de una propuesta didáctica, diseñada y aplicada desde la sociolin-
güística parémica, para examinar nuevas posibilidades de la enseñanza/aprendizaje del FLE que 
abran posibilidades nuevas de intercomprensión románica. Dirigida a estudiantes universitarios 
sin dominio de la lengua francesa, esta iniciativa muestra que la comprensión de paremias fran-
cesas es una excelente oportunidad de sensibilización idiomática, pues invita a un proceso de ne-
gociación de significados en que debe reflexionarse tanto sobre la L2, como sobre la L1. Con ello, 
asimismo, se quiere contribuir a la configuración sociolingüística de parte del mínimo paremioló-
gico francés como elemento que fortalecerá las competencias sociolingüísticas de los aprendices.

Palabras clave
Mínimo paremiológico, sociolingüística crítica, fraseología, enfoques plurales.

Résumé
Cette étude présente une approche didactique, conçue et mise en oeuvre à partir de la sociolin-
guistique parémique. Le but des analyses que nous proposons consiste à examiner de nouvelles 
possibilités d´enseignement/apprentissage du FLE, ouvrant par là une voie à l´intercompréhen-
sion romane. Cette initiative, qui est destinée aux étudiants universitaires qui ne maîtrisent pas 
la langue française, montre que la compréhension des parémies françaises est une excellente 
occasion de sensibilisation idiomatique. Elle invite à un processus de négociation de signifiés où 
on doit réfléchir tantôt sur la L2, tantôt sur la L1. De même, notre étude contribue à la configura-
tion sociolinguistique du minimum parémiologique français comme un élément qui permettra de 
renforcer les compétences linguistiques des étudiants.

Mots-clés
Minimum parémiologique, sociolinguistique critique, la phraséologie, approches plurielles.

0. Introducción
El conocimiento y uso del discurso repetido (paremias y/o unidades/expresiones fraseológi-
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cas, en lo sucesivo UF o EF), suele exigirse en dominios avanzados de lenguas extranjeras. A la 
enseñanza-aprendizaje de estos frasemas se han destinado muchos esfuerzos para consoli-
dar una mínima competencia parémica entre los aprendices. Así pues, este estudio se centra-
rá en el análisis sociolingüístico de la enseñanza de paremias francesas correlativamente con 
la discusión de su equivalencia y/o correspondencia en español. Previamente ofreceremos 
un breve estado de la cuestión, relativo a la necesidad de enseñar UF y paremias, su presen-
cia metatéorica en repertorios lexicográficos, junto con una exposición interdisciplinar acerca 
del concepto de mínimo paremiológico y sus posibilidades a la luz de una sociolingüística 
crítica (Pêcheux, 1990[1982]; Fowler y Kress, 1983[1979]; Martínez, 2013), que pretende ser in-
dagación dinámica en los procesos sociales en que el lenguaje se incrusta y se reproduce 
dialécticamente.

1. Marco didáctico-teórico
1.1. UF, paremias y deseabilidad didáctica: discusión sobre niveles de dominio, labor 
traductora y (des)fijaciones
Desde una perspectiva didáctica, nuestra experiencia señala que el aprendizaje y adquisición 
lingüísticos suele generar dos actitudes teórico-prácticas bien diferenciadas. Por un lado a) 
la actitud sintética, automática y arreflexiva de los hablantes nativos, o de L1, y b) la actitud 
analítica, reflexiva y consciente de los aprendices de L2 o LE. Tales tendencias o actitudes son 
especialmente importantes en el aprendizaje de las UF y/o paremias, lo que, como se verá, 
coincide con González Alarcón (2003 : 79) al indicar que los «dichos no necesitan explicación 
para los nativos de una lengua en concreto, pero sí para los extranjeros que la estudian y la 
practican y a los que el significado, en algunos casos, de la frase hecha resulta incompren-
sible», con la salvedad de que ese automatismo se produce tras muchas exposiciones lin-
güísticas, propio de fenómenos tardíos de adquisición del lenguaje (Cáceres y Crespo, 2006). 
Creemos que, en definitiva, esa actitud sintética toma la UF como una palabra, teniendo en 
cuenta el todo semántico, frente a la actitud analítica, que analiza sus partes, llegando muy 
difícilmente a su significado global. Es decir: Llover cada dos por tres para un hispanohablan-
te nativo es ‘llover frecuentemente o mucho’; para un aprendiz no avisado es ‘llover cada 
seis días’.

El Marco Común Europeo de Referencia para las Lenguas (MCERL, 2002 : 108) señala la ne-
cesidad de enseñar paremias y UF, pues EF y refranes se consideran reflejo de la sabiduría 
popular, entendidas como refuerzos de actitudes comunes, basadas en un anhelo de como-
didad y simetría cognoscitivas. Suelen mostrar un macizo ideológico-social que remite tanto 
a bases culturales compartidas, como a valores o a enunciados publicitario-propagandísticas 
(MCERL, 2002 : 117). Por su lado, Blanco, Moreno y Wuattier (1995) plantean que la fijación lin-
güística de refranes y UF facilita su explotación didáctica. Algo de lo anterior resulta cierta-
mente controvertido, pues, como sostiene Díaz Rojo (2004), todo ello habría de examinarse a 
la luz de enfoques sociolingüísticos que no ignoren las condiciones sociales que produjeron 
y alentaron el uso de las paremias y de las UF/EF, que suelen cambiar tanto que demandan 
una teoría sociológica más heterogénea y rica.
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Vale decir ahora que, a pesar de esa ambición por regenerar un marco de tradiciones 
comunes, la enseñanza parémico-fraseológica agita (y debe hacerlo) un entramado de ac-
titudes críticas y democráticas que produce quejas ante ciertas expresiones (P. ej., Hacer el 
indio, Trabajar como un negro), lo que significa también que ese componente sociocultural 
debe focalizar la enseñanza de las lenguas también como una educación lingüística para la 
ciudadanía.

De hecho, el Marco de Referencia para los Enfoques Plurales de las Lenguas y de las Culturas 
(MAREP), coordinado por Candelier (2008 : 94-111), invita al aprendizaje de las «expresiones, 
fórmulas gráficas e idiomáticas» en función de la pertenencia cultural de los interlocutores, 
mediante un sistema interpretativo que pueda aprehender particularidades de una cultura, 
con sus significados, sus creencias y sus prácticas discursivas, dispositivo que también pro-
ponen González, Guillén y Vez (2010) para la gestión de una didáctica de la intercomprensión.

El MCERL (2002 : 69 y ss.) recomienda el dominio y uso de las paremias para niveles avan-
zados (como mínimo el C1 o B2, en algún caso). Ello para múltiples actividades, que deberán 
presentar una riqueza concreta de vocabulario y una destacada adecuación sociolingüística, 
que a la postre casi obligan a que el aprendiz de esos niveles sea mediador intercultural 
(Fuentes y Schmitte, 2014). Sin embargo, todas esas dificultades didácticas parecen supe-
rarlas Villavicencio-Simón (2011) y Abdusalam (2014), también en niveles de dominio inicia-
les en ELE.

Se suele destacar que las paremias son un verdadero escollo, no ya para ser bien usadas 
por el alumnado, sino para ser simplemente reconocidas (Mellado et al. 2010). Sin embargo, 
para la enseñanza de la traducción de paremias francesas, Sevilla y Quevedo (1995) encuen-
tran en el eslogan político y comercial una vitalidad sociolingüística que debe fomentar su 
didáctica, pues es una de las formulaciones parémicas de mayor repercusión en la socie-
dad actual.

Con todo, la traducción es probablemente la operación lingüística más compleja en re-
lación con las paremias y UF. Cuando no consta una correspondencia fijada entre ambos 
idiomas, se reproduce el sentido de la expresión con préstamos lingüísticos, traducciones 
literales, neologismos o paráfrasis1 (González Alarcón, 2003). Desde luego la traducción de 
las UF y de los refranes presenta una enorme variación psicosociopragmalingüística, lo que 
constituye, una vez más, un considerable reto traductológico. Así por ejemplo, la expresión 
española (de España) Colgarle un sambenito a alguien (Vid. Corominas y Pascual, 1991 : 155) 
encuentra en francés una muy difícil correspondencia.

Podemos encontrarnos, asimismo, con muchas variaciones en las relaciones interlingüís-
ticas; todo ello incluye la conciencia de la diversidad geolectal, social y aún individual. Así las 
cosas, UF como No haber moros en la costa o Todos moros o todos cristianos, señalan la cris-
talización mono-identitaria de España como límite del cristianismo europeo, contra su propia 

1	 Aunque no sea una UF o paremia, en la traducción de Le grand voyage [El largo viaje] (Semprún, (1976[1963]: 
128), p. ej., se opta también por la nota al pie para explicar la ironía del autor cuando dice: «-Señorita, espere 
a que me muera para disecarme», pues en francés el verbo naturaliser, dentro de ese juego de palabras intra-
ducible, parece equivaler en castellano tanto a ‘nacionalizarse’, como a la ‘operación de disecar animales’.



Antonio Daniel Fuentes González

473

historia plurirreligiosa y multicultural (El-Madkouri, 2004), traducibles al francés mediante 
correlatos referenciales (‘haber peligro’; ‘ser todos iguales’; ‘no mezclarse’, etc.), sin que falten 
quienes señalen la práctica intraducibilidad de las UF (Castillo Carballo, 1997-1998 : 73).

Tales situaciones sobredeterminan a la postre esa actitud analítica expresada por apren-
dices de LE/L2, como estrategia para la comprensión de las UF. A todo ello han de sumarse 
constantes recursos a la desfijación estilística, cuando se producen desviaciones (Ser uña y 
diente (de Ser uña y carne); o UF modificadas o desautomatizadas, como en Gato por euro 
o Lo Cortés no quita lo Cuauthémoc (Mena Martínez, 2003; Zuluaga (2001), circunstancia a la 
que desde luego tampoco es ajena la lengua francesa, cuando Les murs ont des oreilles de-
viene Les murs ont des orteils (Wozniak, 2009 : 190); son evidentemente procesos resultantes 
de la eficaz función fraseológica, que facilitan tanto la formulación del mensaje como su 
comprensión.

1.2. Lo paremiológico en los repertorios lexicográficos hispano-franceses y en la 
teoría paremiológica

1.2.1. Según el DRAE, paremia es ‘Refrán, proverbio, adagio, sentencia’. Por su parte, el Dic-
cionario de Uso del Español de María Moliner lo define como ‘sentencia o refrán’. Y dice 
esto del refrán (del fr. Refrain):

cualquier sentencia popular repetida tradicionalmente con forma invariable. En particular las 
que son en verso o al menos con cierto ritmo, consonancia o asonancia, que las hace fáciles de 
retener y les da estabilidad de forma, y de sentido figurado. Como «más vale pájaro en mano 
que ciento volando» o «cuando las barbas de tu vecino veas pelar, pon las tuyas a remojar». 
Adagio, aforismo, anejín, brocárdico, decir, dicho, hazaña, paremia, proverbio, locución, sen-
tencia (2001 : 896).

También Corominas (2005[1961]: 498-499) y Corominas y Pascual (1991 : 939) apuntan que 
refrán significó med. S. XV ‘estribillo’, procedente del francés, al que llegó desde el oc. ant. 
refranh, que pareció tomarlo del vasco guip. errep(a)in (ant. errefayna), como estribillo, evo-
cando la idea de ruptura y de quiebra del discurso, por el empleo de estos refranes en el 
estribillo de muchas canciones. En el s. XIII, también al final de estrofas de canciones, tenía 
el sentido de proverbio, como fablilla, fazaña, enxemplo, vierbo, particular que también co-
rrobora García de Diego (1989[1954]: 917) al entenderlo como frase cortada o sentencia, y que 
enriquecen Nieto y Alvar (2007 : 8296-7) al añadir el valor etimológico de verdad que tenía.

Sebastián de Covarrubias (1995[1611]: 16) señala que adagio «es lo mesmo que proverbio 
[…] Sentencia breve, acomodada y traída a propósito, recibida de todos, que se suele aplicar 
a diversas ocasiones […] que anda en boca de todos. Es propiamente lo que en castellano 
llamamos refrán, grace dicitur παροιμία». Al definir refrán, Covarrubias (1995[1611]: 854) indica 
que «es lo mesmo que adagio, proverbio; a referendo, porque se refiere de unos en otros [Y 
tanto es refrán que referirán, porque muchos en diversos propósitos, refieren un mismo re-
frán que fue dicho a uno]».

En lo que concierne al francés, Le Petit Larousse (2003 : 869) define así refrain: «Suite de 
mots ou de phrases identiques qui se répètent à la fin de chaque couplet d´une chanson ou 
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d´une poème; Suite de paroles sans cesse répetées», esto es, nuestro «estribillo». En relación 
con otros diccionarios galos, el término en sí, paremia, no lo hemos encontrado. Sí hemos 
hallado, en cambio, que la definición del término «proverbe» (proverbio) es la que más se 
adecúa a nuestro objeto de estudio, a las paremias en cuestión. Así lo define Le Petit Larous-
se: «Court énoncé exprimant un conseil populaire, une vérité de bon sens ou d´expérience et 
qui est dévenu d´usage commun».

1.2.2. Por lo que respecta a la teoría paremiológica

Encontramos una teoría restrictiva (Sevilla, 1993); Sevilla y Pérez Montes, 1999), que denuncia 
la confusión conceptual en que la familia paremiológica (refranes, proverbios, máximas, ada-
gios, dichos, sentencias morales) se identifica con expresiones idiomáticas (locuciones, fra-
ses hechas, modismos, sin hacer mayores distinciones), pues prefieren purgar las unidades 
fraseológicas que no son paremias. Es decir, se usa un criterio duro y no el criterio blando, 
característico y amplio de los propios informantes (Sevilla, 2010 : 217). También Castillo Carba-
llo (1997-1998), frente a la riqueza terminológica (unidad fraseológica, expresión pluriverbal, 
unidad pluriverbal lexicalizada y habitualizada, unidad léxica pluriverbal, expresión fija o fra-
seologismo), señala que lo verdaderamente relevante es que su utilización tenga presente y 
claros los límites de esta parcela lexicológica denominada fraseología.

Según la concepción amplia de la fraseología (Zuluaga, 1980; Corpas, 1996), se pone de 
relieve la idea de repetición, tan presente en nuestro recorrido etimológico; esta disciplina 
abarcaría el estudio tanto de unidades que equivalen a palabras o sintagmas, es decir, que 
funcionan como elementos oracionales -p. ej. Quedarse frito -, como de unidades que cons-
tituyen enunciados completos (p. ej. Más vale pájaro en mano que ciento volando). Hay -por 
tanto- una tendencia muy bien razonada que destaca la igualación o, cuando menos, los 
límites borrosos entre enunciado fraseológico, sobre todo el refrán, y de locuciones, espe-
cialmente, la locución verbal (Zuluaga, 2001a: 52-53).

1.3. ¿Qué es el mínimo paremiológico?
El mínimo paremiológico es el conjunto estadística y sociolingüísticamente delimitado de 
paremias (en este caso, de refranes) que entra necesariamente en la competencia lingüísti-
co-cultural (activa y pasiva) del hablante nativo (Vyshnya, 2008 : 101-109). De este concepto 
se ha puesto de relieve su papel para conservar el caudal parémico de cada nación, en forma 
de tesoros paremiológicos (diccionarios bilingües y plurilingües) que permitirían conocer la 
visión del mundo de los demás pueblos europeos y de otros continentes (Vyshnya, 2008; 
Muhsin, 2007). Para la hispanista ruso-ucraniana Tarnovska (2013), el mínimo paremiológico 
(español) sería un determinado número de unidades paremiológicas (refranes, proverbios 
y expresiones proverbiales; 255 en total), obligatorias para el buen conocimiento de la len-
gua española.

Ante los repertorios paremiológicos, se apunta el peligro de delimitaciones absolutas, 
que solo una percepción adecuadamente socioetnográfica puede relativizar, particularmente 
en nuestro caso, porque el francés es una lengua internacional y el español es una lengua 
decididamente pluricéntrica (Pérez Martínez, 1995). Frente a la idea de acumular un caudal o 
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un tesoro parémico o ampliamente fraseográfico, Zuluaga (2001a), Zuluaga (2001 : 53) y Díaz 
Rojo (2004) defienden no tanto la presentación de listas, sino el esfuerzo por ahondar en la 
interpretación interdisciplinar, subrayando que muchos fraseologismos contribuyen a la re-
producción ideológica, toda vez que, también, esa misión de rescate patrimonialista maneja 
una irrestricta correlación entre mentalidad nacional y datos lingüísticos.

2. Paremias y UF en la semejanza: nuestra investigación docente
Hemos registrado diez entrevistas semilibres con miembros de la comunidad francohablante 
de Almería. Previamente se le pidió a los colaboradores informantes que durante unos días 
fuesen preparando -de la forma que estimasen oportuna- el repertorio y su comentario de 
paremias en francés, con el objetivo de que no se produjesen vacíos expositivos en la en-
trevista misma. El tema transversal de las entrevistas fue la enumeración (comentada o no) 
de paremias semejantes en francés y en español, para diseñar con ello nuestra experien-
cia docente.

En honor a la verdad, es posible que lo que conseguimos evitar con este tiempo prope-
déutico evitase también espontaneidad, dado el academicismo de los informantes al desple-
gar su panorámica parémica, muy centrada en paremias (a la postre también UF) vinculadas 
tendencialmente con entornos cultistas.

Las entrevistas posteriores tienen una duración aproximada de diez minutos. Se hicieron 
a estudiantes universitarios galohablantes nativos, de entre 20 y 35 años. Muchos de ellos 
presentaban un bilingüismo equifuncional en español, pues se estableció como requisito 
previo que se poseyera un excelente dominio de la L1 (francés) y de la L2 (español). Para las 
entrevistas se empleó únicamente la lengua francesa (coincidía así lengua objeto con lengua 
vehicular).

Mediante el trabajo compilatorio se reunieron un total de 66 refranes y/o UF diferentes. 
En su clasificación se ha seguido el orden determinado por centros de interés, adaptados de 
las propuestas de Sevilla (1993 : 16), de los que -por razones de espacio- analizaremos solo 
aquellos que, sin especificación concreta, atañen en general a costumbres y vivencias del 
ser humano.

Tras la grabación de las entrevistas, nuestra intención primera fue averiguar el equiva-
lente de las paremias francesas en español, si se expresaba con un buen grado de identidad 
a la lengua de partida. Hay ocasiones en que esa traducción ofrece una correspondencia li-
teral (Sevilla, 1987 y 1990), como «l´habit ne fait pas le moine» (‘el hábito no hace al monje’), 
ejemplos que sin embargo no resultaron ser los más frecuentes en nuestro corpus; y otras en 
donde no lo es, como la expresión «avoir un cheveu dans la langue» (lit. «tener un pelo en la 
lengua»), que significa comúnmente en francés por antonomasia ‘zozoter’, ‘zézayer’, es decir, 
‘cecear’2.

2	 Traducción que no recomendamos en español, pues el sonido interdental forma parte del conjunto fonológi-
co del español, con neutralizaciones ceceantes en algunos geolectos y con áreas de distinción con el fonema 
ápico-alveolar en otros (la norma española castellanista), predominando de lejos la realización seseante, 



El reto sociolingüístico de la enseñanza de un mínimo parémico del francés para hispanohablantes nativos

476

En nuestro inventario de paremias y UF, construido desde el criterio de la semejanza, se 
han separado, aquellos refranes y UF (franceses y españoles) cuya traducción a la otra lengua 
resultaba ser similar o idéntica de los que no lo eran. Elegir la vía de la semejanza, apenas 
transitada, nos ha parecido muy interesante, por lo eficaz que ésta pueda ser en la enseñanza 
y aprendizaje del FLE.

En este apartado analizamos las similitudes entre paremias francesas y españolas, cuasi 
idénticas en su traducción. Como tarea de preparación para el aula, llevamos a cabo una 
indagación histórico-etimológica de las paremias y UF preseleccionadas del corpus de entre-
vistas, principalmente del centro de interés relativo a las costumbres y vivencias humanas. 
Tampoco el espacio permite el comentario de aquellas sentencias cuya versión al castellano 
fue notoriamente distinta, lo que –no obstante- está abundantemente contemplado en la 
bibliografía académica (Sevilla (1993, 2010 y 2012); Sevilla y Quevedo (1995); Sevilla y García 
Yelo (2008).

A resultas de ello, ofrecemos la siguiente relación:

Paremias y UF relativas a costumbres y vivencias humanas:

1.-Beau comme un Adonis: Bello como un Adonis.

2.-Fumer le calumet de la paix: Fumar la pipa de la paz

3.-Les murs ont des oreilles: Las paredes tienen oídos

4.-Ne remets pas demain ce que tu peux faire aujourd´hui No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy

5.-Rendre à César ce qui est à César: Dar al César lo que es del César

6.-S´enfermer dans sa tour d´ivoire: Encerrarse en su torre de marfil

7.-Un homme averti en vaut deux: Hombre precavido vale por dos

8.-Vieux comme Mathusalem: Más viejo que Matusalén

9.- En mettre sa main au feu: Poner la mano en el fuego

10.- Après moi, le déluge: Después de mí, el diluvio

Al desarrollar nuestro planteamiento didáctico, en el momento en que disponíamos ya 
de un modesto corpus, nos vimos interesados por la cuestión del origen de los refranes, 
pues presuponíamos que nuestros estudiantes hispanohablantes estarían animados por la 
curiositas scrutandi ante la semejanza parémica. Para Ruiz Moreno (1998 : 169), en concreto, 
las posibles fuentes u orígenes de los refranes constituyen una cuestión ardua en el seno 
de la paremiología, fundamentalmente orientada desde tres interrogantes: ¿Quién dijo el 
refrán?; ¿en qué fecha se dijo?; y ¿en qué medio surgió? Desde nuestro punto de vista, todas 
estas incertidumbres, más que un problema colosal, supusieron un reto novedoso para poder 

frente a la ceceante o la distinción. Proponemos, de forma laxa y coloquial ‘pasarle a uno algo en la boca’ o 
más indefinidamente ‘tener un defecto de pronunciación’.
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mejorar la enseñanza, hacerla más atractiva, para que el consumo discursivo en el aula fuese 
más fluido.

Según los diez ítemes anteriores, 1 es de origen mitológico griego, asumiendo la tradición 
semita oriental, orígenes vitalizados todavía en francés, según Ludwig (2007).

El ítem 2 remite al «terme calumet […] est un mot normand qui désigne une pipe ou un 
tuyau de pipe […]Fumer le calumet inaugure les pourparlers, mais la cérémonie marque aussi 
plus généralement l’échange (paix, guerre ou commerce) (Briand, 2007)».

Detry (2008) propone para el item 3 (Les murs ont des oreilles, cuya traducción propuesta 
‘hay ropa tendida’ p. 209) un interesante planteamiento didáctico, consistente en un apren-
dizaje de las expresiones idiomáticas mediante la imagen, ítem que también utiliza Wozniak 
(2009) como ejemplo de proverbio alterado o détourné, que parece tener origen francés (Iri-
barren, 2002 : 104).

La UF 4 para Junceda (1988 : 393) se encuentra «a medio camino entre la máxima y el re-
frán; se dirige a los que, por pereza o incuria, retrasan -a menudo, con perjuicio- la ejecución 
de algún deber».

Rendre à César ce qui est à César se corresponde nítidamente con la UF en español Dar al 
César lo que es del César, que viene a significar ‘darle a cada uno lo que se merece, recono-
cerle su mérito’. Weil y Rameau (1981 : 168) señalan que «cette expression se trouve dans les 
Évangiles de Matthieu (22,15-22), de Marc (12, 13-17) y de Lucas (20, 20-26)». Los fariseos inten-
taban desfalcar a Jesús y engañarlo con sus artimañas. Así que le preguntaron si, según él, 
tenían que pagar el impuesto al César. Esto fue lo que Jesús, al parecer medio encolerizado, 
respondió: «Rendre donc à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu». A ces mots ils 
furent tout surpris, et le laissant, ils s´en allèrent (Weil et Rameau 1981 : 169).

El ítem 5, de origen también francés, remite a los años 30 del XIX. La expresión procede 
el mundo literario, alrededor de 1837, cuando Sainte-Beuve empezó a divulgarla al hablar de 
Alfred de Vigny, del que aseguraba «qu’il n’y avait de refuge assuré que dans le culte persévé-
rant et le commerce solitaire de l’idéal. Longtemps il s’est donc tenu à part sur sa colline, et, 
comme je le lui disais un jour, il est rentré avant midi dans sa tour d’ivoire»3. Resultó también 
sugerente para nuestro alumnado hispanohablante L1, al conocer únicamente la expresión 
contraria, Salir de la torre de marfil, expandida especialmente tras la I Guerra Mundial, en 
un momento de discusión intensa sobre el papel de la ciencia, fundamental en el desarrollo 
bélico-tecnológico.

El ítem 6, Un homme averti en vaut en deux (‘Hombre precavido vale por dos’), señala a «la 
personne prévenue, étant sur ses gardes, est aussi redoutable que deux, pour ses ennemis» (Le 
Robert, 1989 : 61). Para el español pudimos encontrar información muy precisa4, sobre su nivel 
de uso, su variación, observaciones léxicas, fuentes orales o también su mención en fuentes 
literarias.

3	 Cfr. el enlace http://michel-pinault.over-blog.com/2014/06/pourquoi-dit-on-s-enfermer-dans-sa-tour-d-
ivoire.html [31.03.2015].

4	 Véase el enlace http://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/ficha.aspx?Par=58819&Lng=0 [31.03.2015].

http://michel-pinault.over-blog.com/2014/06/pourquoi-dit-on-s-enfermer-dans-sa-tour-d-ivoire.html
http://michel-pinault.over-blog.com/2014/06/pourquoi-dit-on-s-enfermer-dans-sa-tour-d-ivoire.html
http://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/ficha.aspx?Par=58819&Lng=0
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Hay también plena coincidencia en el ítem número 8, Vieux comme Mathusalem (Más viejo 
que Matusalén). Supusimos, y supusimos bien, que nuestro alumnado destinatario querría 
saber más sobre quién era Matusalén (Vid. Weil y Rameau (1981 : 40), que -desde una lectura 
acrítica de las Escrituras- parece que vivió 969 años5.

El ítem 9 En mettre sa main au feu (Poner la mano en el fuego) remite igualmente a la 
tradición cristiana común medieval (Weil y Rameau, 1981 : 9), con antecedentes germánicos 
paganos, asimilados por la iglesia. Básicamente, la prueba de fuego se utilizaba para probar 
la inocencia o la culpabilidad de alguien6.

El ítem 10 de nuestros informantes entrevistados fue Après moi, le déluge (Después de mí 
el diluvio), que viene a significar ‘poco nos importa lo que venga después’. No se sabe exacta-
mente quién pronunció estas palabras. Podrían tener su origen en esta expresión de Luis XV: 
«Tal y como están las cosas esto durará hasta que yo viva. Berry (el Delfín) tendrá que apañár-
selas como pueda. Después de mí el diluvio (Weil et Rameau 1981 : 9)». Con ello, el rey, habría 
manifestado, tal y como ha conservado el sentido de la expresión, que poco le importaban las 
sublevaciones populares y enfrentamientos que pudieran acontecer tras su muerte, aunque 
no faltan interpretaciones que remiten también a fuentes clásicas como Lucrecio o Séneca7.

En general, podemos decir que la experiencia funcionó bastante bien, especialmente por-
que a) entre el alumnado de materias de Lingüística General8 supuso un interés inaudito por 
lo fácil que puede ser comprender elementos de la lengua francesa, con la que apenas han te-
nido contacto (salvo alguna excepción, su LE en el sistema educativo era el inglés); ese interés 
desde luego no ha caído en saco roto, pues aparte de cimentar las enseñanzas lingüísticas, no 
ha faltado quien a partir de ese contacto didáctico ha profundizado en el estudio del francés.

Por las reacciones, actitudes, comentarios y discusiones en el aula, otros factores socio-
lingüísticos que han estimulado el interés parémico son la publicidad, como discurso que 
contiene ingentes cantidades de discurso repetido. También algunos estudiantes de pueblo 
recapacitaban nostálgicamente en que el primer año de carrera usaban abundantemente 
paremias, hasta el punto de que actuaban como marcadores geolectales; luego fueron miti-
gando esos recursos, a medida que se adaptaron a la vida urbana universitaria. Asimismo, la 
ambigüedad, más que una barrera infranqueable, era un acicate para atender los entramados 
parémicos de las dos lenguas.

3. Conclusiones
Este trabajo ha puntualizado algunos aspectos sociolingüísticos, didácticos y metodológicos 

5	 Cfr. el enlace https://sigificadoyorigen.wordpress.com/2010/05/03/mas-viejo-que-matusalen [31.03.2015].
6	 Para lo último véase el enlace http://acebo.pntic.mec.es/~aromer3/Lengua/Los%20Dichos/poner%20las%20

manos%20en%20el%20fuego.htm [31.03.2015].
7	 Cfr. el enlace http://apresmoiledeluge.blogspot.com.es/2006/01/la-expresin-aprs-moi-le-dluge-y-sus.html 

[31.03.2015].
8	 El contexto académico era el de asignaturas como Etnografía del habla, Teoría de adquisición de las lenguas, 

e Historia de la Lingüística (de Filología Inglesa), Historia de la Lingüística (Filología Hispánica) y Lingüística 
(de la extinta titulación de Maestro: Lengua Extranjera).

https://sigificadoyorigen.wordpress.com/2010/05/03/mas-viejo-que-matusalen
http://acebo.pntic.mec.es/~aromer3/Lengua/Los%20Dichos/poner%20las%20manos%20en%20el%20fuego.htm
http://acebo.pntic.mec.es/~aromer3/Lengua/Los%20Dichos/poner%20las%20manos%20en%20el%20fuego.htm
http://apresmoiledeluge.blogspot.com.es/2006/01/la-expresin-aprs-moi-le-dluge-y-sus.html
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en relación con la construcción de un mínimo paremiológico francés-español y ha abierto 
otros muchos.

En primer lugar se observa la pertinaz decisión de los informantes de igualar UF y refranes 
propiamente dichos, lo que vale para interrogarnos por esa distancia entre los presupuestos 
clasificatorios de algunos circuitos bibliográficos, toda vez que otros no se muestran tan pre-
ocupados por ese prurito. Puede ser que nuestros informantes, como tantos otros, manejen 
el monocriterio de discurso repetido, fijado y etimológicamente fundamentado como carac-
terística formal que permite y legitima la igualación de las paremias y sus diversas clases con 
las UF o EF.

En segundo lugar, la búsqueda de un mínimo parémico más gestionable desde el punto de 
vista cuantitativo ha ofrecido un buen rendimiento para la didáctica del FLE, ya que ha con-
citado mayor participación en clase al observarse el indisimulado nexo de semejanza entre 
las unidades francesas y las españolas, lo que desde luego invita a profundizar y a ampliar 
esta propuesta.

En tercer lugar, la didáctica de la semejanza, dentro de un marco de intercompresión ro-
mánica, proporciona un amplio terreno de discusión para apreciar los discursos sociolingüís-
ticos de renovación de UF, con sus desautomatismos y con una regenerada función de la tra-
dición histórica común que proporciona también el nacimiento actual de otras tradiciones. 
Está claro que en los diez primeros ítemes del corpus aparecen más UF de origen francés, que, 
sin embargo, no han supuesto una dificultad añadida para los aprendices hispanohablantes 
L1. El resto de ítemes escenifican una tradición europea común, sea a través de la Biblia o de 
referencias a la antigüedad clásica.

En cuarto lugar, el principio de relatividad lingüística, más que obstaculizar la traducción 
o el aprendizaje interlingüísticos, es el punto de partida de principios comunes y universales 
que deben permitir la comunicación y la comprensión de lenguas y culturas distintas.

Y, en quinto lugar, la enseñanza-aprendizaje de UF puede tener éxito también sin que 
necesariamente haya de planificarse en niveles avanzados, especialmente porque las seme-
janzas actúan produciendo un sentimiento de logro discente, siempre recomendable y apro-
vechable para animar en la profundización de la lengua y cultura francesas.

En cualquier caso, queremos indicar también que deben seguir compilándose muestras 
de corpus parémicos o frasemáticos más acordes con el discurso común, independientemen-
te de que se sigan fortaleciendo los repertorios paremiográficos que tanto ayudan la labor 
traductora o antropológica. Seguir compilando muestras, sea mediante entrevistas u otro 
tipo de técnicas (encuestas por escrito, conversación oral espontánea, corpus periodísticos, 
radiofónicos, literarios, judiciales, etc.) puede ser un aspecto imprescindible para contextua-
lizar situacionalmente el ingente trabajo ya realizado en los tesoros y diccionarios paremio-
gráficos, que seguramente se irán ampliando con el paso del tiempo, pero también afinando 
y revisando para que la gestión del aprendizaje sea más sencilla.
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Resumen
La traducción de la literatura quebequense al ámbito hispánico ha despertado la atención del 
mundo académico en este comienzo del siglo XXI. Este trabajo se centra en el caso de las mujeres 
poetas de Quebec y sus poemarios traducidos en España con el objetivo de establecer el flujo de 
traducciones y analizar cómo se materializan estos proyectos de traducción.

Palabras clave
poesía quebequense, traducción de poesía, poesía femenina.

Résumé
La traduction de la littérature québécoise dans le champ littéraire hispanique a attiré l’attention 
du monde universitaire dans ces débuts du XXIe siècle. Nous avons centré notre étude sur le cas 
des femmes poètes du Québec et leurs livres de poèmes traduits en Espagne afin d’établir le flux 
de traductions et d’analyser la manière dont ces projets de traduction se concrétisent.

Mots-clés
poésie québécoise, traduction de poésie, poésie féminine.

1	 Este trabajo ha contado con una ayuda «Universidad de Málaga. Campus de Excelencia Internacional Andalu-
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0. Introducción
En los últimos años del siglo XX, pero sobre todo en los comienzos del siglo XXI, la traducción 
al español de la literatura quebequense ha despertado el interés del mundo académico, que 
ha prestado especial atención a los flujos de traducción. De hecho, en los últimos quince 
años, las transferencias literarias entre Quebec y el mundo hispánico han sido analizadas con 
todo detalle por diferentes investigadores de dentro y fuera de nuestras fronteras, destacan-
do al respecto los trabajos de Córdoba Serrano, Fernández Rodríguez y Stratford.

Los trabajos de Madeleine Stratford se han centrado esencialmente en el flujo de traduc-
ciones entre la poesía quebequense y los países de Hispanoamérica, en especial, México. El 
inicio de ese trasvase se sitúa a partir de 1996, año en que Canadá fue invitado de honor de 
la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL). En 2003 ese mismo honor correspondió 
a Quebec. Tal y como señala Stratford (2008a: 253-254), el papel de las instituciones, junto 
con el impulso conseguido en la FIL, explican en parte la importante difusión de las letras 
francocanadienses en México, así como la colaboración de la casa editorial quebequense Les 
Écrits des Forges.

En «La identidad quebequense traducida al español: difusión de la poesía quebequense 
en el mundo hispánico», Stratford se centra en los modos de difusión en Hispanoamérica 
de esta poesía por medio de la traducción, abarcando un periodo de veinticinco años que 
arranca a comienzos de los ochenta y se detiene en 2005. El estudio presenta, además de 
una interesante introducción a la historia de la poesía en lengua francesa de esta provincia 
canadiense, un detallado y exhaustivo corpus de traducciones publicadas en poemarios in-
dividuales, antologías y revistas (Stratford, 2008b: 160-164).

Más recientemente, en 2013, Stratford ha presentado una rigurosa actualización de la pro-
ducción y recepción de la poesía quebequense traducida en Hispanoamérica durante los 
primeros diez años del siglo XXI. El criterio que utilizó para esta selección fue que los poetas 
incluidos escribieran poesía en francés y que sus poemas estuvieran traducidos al castellano 
en Hispanoamérica y reunidos en un poemario individual o una antología colectiva. El resul-
tado de esta investigación arroja los siguientes datos:

Suman hoy en día 98 los libros traducidos entre 1980 y 2011 : 18 antologías y 80 poemarios. 
Ahora bien, el 86,7% de estas publicaciones (85 de 98) salió durante la primera década del siglo 
XXI. También cabe decir que casi el 90% de estas traducciones se publican en México (75 de 
85), y cerca del 80% en coedición con los Écrits des Forges (66 de 85). A modo de comparación, 
salen durante el mismo período tan sólo cinco traducciones en Argentina, a las cuales se su-
man dos plaquetas de Pen Press publicadas en Estados Unidos, pero distribuidas en Argentina. 
El único otro país hispanoamericano involucrado es Venezuela, con apenas dos publicaciones 
(Stratford, 2013 : 272-273).

Cabe señalar, por último, que Madeleine Stratford dirige el proyecto de investigación TE-
POQAL (Traductions Espagnoles de la POésie Québécoise en Amérique Latine), que ha su-
puesto la creación de dos bases de datos, TEPOQAL I y TEPOQAL II (http://linguistech.ca/
TEPOQAL), que constituyen una fuente de información fiable, y actualizada con regularidad, 
sobre las traducciones al español de la poesía quebequense en Hispanoamérica.

http://linguistech.ca/TEPOQAL
http://linguistech.ca/TEPOQAL
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Los trabajos de Stratford, como acabamos de ver, han analizado con rigor la traducción 
y recepción de la poesía de Quebec en Hispanoamérica. En lo referente a España, otras dos 
investigadoras –Fernández Rodríguez y Córdoba Serrano– se han ocupado de esta labor, abar-
cando otros géneros literarios.

Fernández Rodríguez (2004) denuncia que, si bien la producción canadiense en lengua 
inglesa es bien conocida en nuestro país, no sucede lo mismo con la producción en lengua 
francesa. Para paliar esa laguna, en su artículo ofrece un breve repertorio, que no pretende 
ser exhaustivo, de traducciones realizadas no solo al español, sino también al resto de las 
lenguas de España. Más adelante, en 2008, esta investigadora constata un ligero aumento de 
las traducciones publicadas en España en otra de sus aportaciones, «Las literaturas francó-
fonas en España en los primeros años del siglo XXI: traducción y recepción», y señala la labor 
impulsora de las instituciones canadienses. Asimismo apunta a la comunidad catalana como 
una de las que mayor empeño ha puesto en el descubrimiento de la cultura quebequense.

Por otra parte, la tesis doctoral de Córdoba Serrano, defendida en 2008 en la Universidad 
de Ottawa, es un completo estudio sobre la traducción de la literatura quebequense en Es-
paña, en un sentido amplio que comprende no solo la traducción al español, sino también a 
otras lenguas peninsulares, especialmente al catalán. De este trabajo han surgido diferentes 
artículos y, más recientemente, en 2013, la publicación del libro Le Québec traduit en Espag-
ne: Analyse sociologique de l’exportation d’une culture périphérique, que abarca el periodo 
comprendido entre los años 1975 y 2004. En la primera parte de esta obra, Córdoba Serrano, 
al igual que las otras dos anteriores investigadoras, apunta abiertamente a la acción insti-
tucional (tanto del Gobierno federal canadiense como del Gobierno provincial de Quebec) 
como factor clave para la traducción en la Península de una literatura claramente minoritaria 
y aborda preferentemente la fuerte relación entre Quebec y Cataluña, a la que dedica es-
tas palabras:

Traditionnellement, le Québec a été pour la Catalogne un «modèle» inspirateur dans des do-
maines variés. Le projet nationaliste de ces deux espaces a constitué un point de rencontre 
primordial. Par conséquent, même si le Québec a aussi signé des accords avec d’autres com-
munautés autonomes espagnoles (notamment avec le Pays basque), ces relations ne sont pas 
comparables, en nombre et en intensité, à celles établies avec la Catalogne. Le seul accord-ca-
dre de coopération en vigueur sur le territoire espagnol concernant le Québec est celui qui a 
été conclu entre cette province et la Catalogne (2013 : 5).

Este apoyo institucional se traduce en toda una serie de medidas económicas, como becas 
para giras de escritores, ayudas a la traducción y la edición, etc., que tienen como finalidad la 
proyección exterior de la cultura canadiense y quebequense.

Este riguroso estudio se ocupa, además, del análisis de las decisiones editoriales y de 
los diversos agentes que intervienen en el proceso de traducción, junto con el estudio de la 
recepción de la literatura quebequense traducida en España.

Tras este breve repaso a los estudios sobre la traducción de la poesía quebequense en el 
mundo hispano, pasamos a enmarcar el objeto del presente trabajo. Las investigaciones que 
acabamos de señalar se detienen, en el caso de la traducción de la poesía en España, en el 
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año 2004, de ahí que hayamos querido cubrir el vacío existente desde esa fecha hasta el año 
2014. Se trata de un periodo de diez años en el que hemos querido comprobar si se siguen 
manteniendo las tendencias observadas en investigaciones anteriores y si se ha producido 
un aumento en el flujo de traducciones. También nos interesa constatar si la relación tan es-
trecha que mantienen Quebec y Cataluña sigue marcando la traducción y difusión de los poe-
tas francocanadienses o si, por el contrario, su difusión comienza a desligarse de ese núcleo 
para saltar al resto de la Península. Sin embargo, por limitaciones de espacio, hemos acotado 
nuestra labor al caso de las mujeres poetas de Quebec, interesándonos especialmente en 
cómo se materializan estos proyectos editoriales a través de los poemarios traducidos en 
nuestro país, excluyendo de esta forma la traducción de poemas en otro tipo de publicacio-
nes, como antologías o revistas (aunque hagamos, igualmente, referencia a ellas).

1. Las poetas de Quebec
La poesía en Quebec goza de un brío envidiable. Se trata de un género que despierta gran in-
terés en la provincia canadiense, con un número creciente de autores y lectores. En palabras 
de Chamberland (2009: VII):

L’activité poétique est toujours en pleine ébullition : on publie plus d’une centaine de recueils 
annuellement depuis le début des années 1970; les récitals se multiplient dans les café et les 
bars de Québec et rallient un auditoire averti et intéressé; le Festival international de la poésie, 
à Trois Rivières, rassemble chaque année des poètes de partout dans le monde qui, pendant 
une semaine, envahissent la ville et se produisent dans bon nombre de lieux publics tant offi-
ciels qu’inusités.

Para nuestra búsqueda de las figuras femeninas más representativas y su posterior segui-
miento, nos hemos servido de antologías de poesía quebequense publicadas a uno y otro 
lado del Atlántico, partiendo de una primera publicada en 1966 en la Universidad de Sevilla 
hasta la más reciente de la Universidad de Laval, que data de 2009. Somos conscientes de 
que las antologías, aunque gocen de rigor académico, exigen cierta precaución pues, tal y 
como señala Ruiz Casanova (2003 : 22), se observa cierta deriva en este tipo de selecciones 
que ha llevado:

(…) en pocas décadas, a una situación meramente publicitaria en la que antólogos de oficio en 
vigilia supuestamente canonizadora y críticos de guardia, con sus selecciones, sus prólogos y 
su pretendido afán de desvelar los nuevos valores poéticos, han hecho de la política estética 
que toda antología exige para su realización una política sin más, una suerte de intifada crítica 
en la que lo de menos es el rigor observado como antólogos y lo principal, tememos, un inme-
diato y combustible paseo de la fama, cada vez de menor duración, a juzgar por la celeridad 
con que se suceden las antologías, sobre todo las de jóvenes poetas.

Para evitar este riesgo, hemos contrastado varias de ellas con el fin de cerciorarnos de 
que incluíamos a las poetas más representativas. En concreto, hemos consultado las ocho 
antologías que figuran a continuación, indicando en las notas las autoras que aparecen en 
sus páginas:
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•	 González Martín, Jerónimo Pablo (ed.) (1966). Cinco poetas francocanadienses actuales. 
Sevilla: Escuela de estudios hispanoamericanos2.

•	 Pozier, Bernard (ed.) (1996). Poetas de Quebec (Traducción de Lorenza Fernández del Valle 
y Juan Carvajal). México: Editorial Aldus. Colección Los poetas3.

•	 Imbert, Patrick (ed.) (1998). Antología del Noroît. Montréal: Le Noroît4.
•	 Blouin, Louise y Bernard Pozier (eds.) (2001). Poetes quebequesos (Traducción al catalán 

de Anna Montero). Barcelona: Proa5.
•	 García Peinado, Miguel A. (ed.) (2001). Introducción a la literatura canadiense francófona 

(Edición y traducción de Miguel Ángel García Peinado). Málaga: Analecta Malacitana, Uni-
versidad de Málaga6.

•	 Pozier, Bernard (ed.) (2003). Aquí y ahora: 35 poetas de Quebec a partir de 1960. (Traducción 
de Mónica López y Eduardo Padilla). México: Filodecaballos Editores7.

•	 Torres Monreal, Francisco (ed.) (2008). Diez poetas canadienses: Quebec (Traducción, se-
lección e introducción de Francisco Torres Monreal). Zaragoza: Libros del Innombrable8.

•	 Jolicoeur, Louis et al. (eds.) (2009). Des pas sur la neige. Antologie de poésie québécoise, 
(primera edición bajo la dirección de Roger Chamberland en 2002, posteriormente re-
visada y aumentada por Louis Jolicoeur, con la colaboración de Jean-Noël Pontbriand y 
Alexandre Drolet). Université de Laval9.

Nuestro recuento de autoras antologadas arroja un total de 52 poetas. El siguiente paso en 
nuestro estudio consistió en consultar en el catálogo de Biblioteca Nacional quiénes de estas 

2	 Cécile Cloutier, Suzanne Paradis-Hamel, Eva Kusher y Marie-Claire Blais.
3	 Marie Le Franc, Rina Lasnier, Denise Boucher, Suzanne Paradis, Madeleine Gagnon, France Théoret, Nicole 

Brossard, Francine Déry, Célyne Fortin, Denise Desautels, Yolande Villemaire, Josée Yvon, Marie Uguay, Élise 
Turcotte y Hélène Dorion.

4	 Francine Déry, Denise Desautels, Hélène Dorion, Louise Dupré, Jocelyne Felx, Célyne Fortin, Madeleine Gagnon, 
Mona Latif-Gattas, Rachel Leclerc, Line McMurray, Annie Molin Vasseur, Madeleine Ouellette-Michalska, Thé-
rèse Renaud, Marie Uguay y Yolande Villemaire.

5	 Célyne Fortin, Denise Desautels, Yolande Villemare, Elise Turcotte, Nicole Brossard, Yolande Villemaire, Made-
leine Gagnon, France Théoret y Hélène Dorion.

6	 Blanche Lamontagne-Beauregard, Mère Marie Saint-Ephrem, Jovette-Alice Bernier, Alice Lemieux-Lévesque, 
Éva Sénécal, Simone Routier y Medjé Vézina.

7	 Hélène Monette, Nancy R. Lange, Martine Audet, Louise Beauchamp, Pascale Des Rosiers, Denise Brassard, 
Aline Poulain, Anne Peyrouse, Chantale Lévesque, Béatrice Migneault, Cynthia Girard, Isabelle Forest, Annie 
Perrault, Anick Arsenault, Julie Dorval y Rosalie Lessard.

8	 Nicole Brossard, Denise Desautels, Louise Dupré, Marie Uguay y Hélène Dorion.
9	 Rina Lasnier, Anne Hébert, Suzanne Meloche, Madeleine Gagnon, France Théoret, Nicole Brossard, Yolande 

Villemaire, Louise Warren, Geneviève Amyot, Josée Yvon, Marie Uguay, Hélène Dorion, Louise Dupré, Denise 
Desautels, Élise Turcotte, Hélène Monette, Christiane Frenette, Nadine Ltaif, Anne Peyrouse, Martine Audet y 
Tania Langlais.
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poetas tienen algún poemario traducido en España, ya sea al español o al resto de lenguas 
peninsulares.

2. Las poetas quebequenses traducidas en España
El resultado de nuestra búsqueda muestra que, de unas cincuenta poetas antologadas –paso 
previo para una posible consagración en el mundo de las letras–, únicamente cuatro han 
visto sus poemarios traducidos en España. Se trata de figuras reconocidas de la poesía que-
bequense, con una amplia trayectoria que las avala: Nicole Brossard, Hélène Dorion, Denise 
Desautels y Élise Turcotte. Solo en las tres primeras se observa una continuidad en la tra-
ducción de su poesía: en el caso de Turcotte, uno de sus poemarios se tradujo al catalán en 
200110, pero desde entonces no ha vuelto a ser traducida. No ocurre así con las tres restantes. 
Como se aprecia en nuestro corpus de traducciones, Dorion es la poeta más traducida hasta 
la fecha, con cuatro poemarios, seguida de Brossard y Desautels con tres libros de poemas 
traducidos en el periodo comprendido entre 2004 y 2014. Con anterioridad, la difusión de las 
poetas francocanadienses era anecdótica (tres poemarios de Dorion en 1997, 2000 y 2001, y 
el ya mencionado de Turcotte en 2001). Presentamos, a continuación, el listado de las traduc-
ciones que se han publicado en España de estas poetas:

•	 BROSSARD, Nicole. Instal·lacions: (amb i sense pronoms). Vic: Cafè Central-Eumo, 2005. 
136 p. (Traducción al catalán de Antoni Clapés). Título original: Installations : avec et 
sans pronoms.

•	 BROSSARD, Nicole. Museu de l’os i de l’aigua. Pollença, Mallorca: El Gall, 2013. 124 p. Texto 
en francés y traducción al catalán. (Traducción al catalán de Antoni Clapés). Título original: 
Musée de l’os et de l’eau.

•	 BROSSARD, Nicole. Ardor. Benalmádena, Málaga: E.D.A. Libros, D.L., 2013. 122 p. (Traducción 
al español de José Luis Reina Palazón). Título original: Ardeur.

•	 DESAUTELS, Denise. Tomba de Lou. Vic: Cafè Central-Eumo, 2011. 110 p. Texto en francés 
y traducción al catalán. (Traducción al catalán de Antoni Clapés). Título original: Tom-
beau de Lou.

•	 DESAUTELS, Denise. Negras palabras: antología de poemas. Barcelona: Paso de Barca, D.L., 
2013. 105 p. Texto en francés y traducción al español. (Traducción al español de Myriam 
Montoya; revisión de Mario Campaña y Lou Gagnon). Título original: Black words.

•	 DESAUTELS, Denise. Sense tu, mai no hauria mirat tan amunt. Barcelona, Girona: Cafè Cen-
tral- Llibres del Segle, 2014. 69 p. (Traducción al catalán de Antoni Clapés). Título original: 
Sans toi, je n’aurais pas regardé si haut.

10	 TURCOTTE, Élise. Le soroll de les coses vives. Barcelona: La Magrana, 2001. 193 p. (Traducción al catalán de 
Lourdes Bigorra. Título original: Le bruit des choses vivantes).
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•	 DORION, Hélène. Sin borde, sin final del mundo. Vitoria-Gasteiz: Bassarai, 1997. 117 p. 
(Traducción al español de François-Michel Durazzo). Título original: Sans bord, sans 
bout du monde.

•	 DORION, Hélène. Retrats de Mars. Barcelona: La Magrana, 2000. 120 p. (Traducción al cata-
lán de Carles Duarte i Montserrat). Título original: Portraits de mers.

•	 DORION, Hélène. Arcilla y Aliento. Antología 1983-2001. Madrid: TDR Ediciones y SIAL Edi-
ciones, 2001. 216 p. (Traducción al español de Carles Duarte y José Ramón Trujillo). Título 
original: D’argile et de souffle.

•	 DORION, Hélène. Atrapar, els llocs. Lleida: Pagès, 2011. 113 p. (Traducción al catalán de Car-
les Duarte y Lluna Llecha). Título original: Ravir, les lieux.

•	 TURCOTTE, Élise. Le soroll de les coses vives. Barcelona: La Magrana, 2001. 193 p. (Traduc-
ción al catalán de Lourdes Bigorra). Título original: Le bruit des choses vivantes.

Es evidente que las traducciones al catalán siguen siendo más numerosas que las realiza-
das al español. En los siguientes epígrafes nos centraremos en las ediciones peninsulares de 
las tres poetas traducidas entre 2004 y 2014. Se trata de un total de siete libros de poemas: 
tres de Brossard, tres de Desautels y uno de Dorion, todos ellos editados por sellos catalanes, 
excepto Ardor, de Brossard, editado en Andalucía.

2.1. Poemarios traducidos de Nicole Brossard
Comenzamos con Nicole Brossard (Montreal, 1943), sin duda alguna una de las más afamadas 
escritoras canadienses en lengua francesa. Además de poeta, es también novelista y teórica 
de la literatura. Su compromiso cultural la ha llevado a participar tanto dentro como fuera 
de su país en la lucha feminista. Tanto sus textos de creación como sus escritos teóricos han 
influido enormemente la poesía francocanadiense, llevándola a una exploración profunda de 
los engranajes de la imaginación y el significado. Siguiendo sus diferentes inquietudes inte-
lectuales, su poesía ha ido evolucionando desde la problemática feminista hacia una mayor 
sensualidad, siempre con una marcada carga reflexiva.

La poesía de Brossard ha permanecido inédita en España hasta el año 2005, cuando Ins-
tallations : avec et sans pronoms, su poemario de 1989, se tradujo al catalán11: Instal·lacions: 
(amb i sense pronoms), una coedición de Eumo Editorial y Cafè Central, sello independiente 
al servicio de la poesía, creado en 1989 por el poeta Antoni Clapés y actualmente dirigido por 
él mismo junto con Víctor Sunyol. El propio Antoni Clapés es el autor de esta traducción. Más 
de diez años antes, en 1997, en México, se había publicado una traducción al español, Insta-
laciones: (con y sin pronombres), obra Mónica Mansour12.

11	 BROSSARD, Nicole. Instal·lacions: (amb i sense pronoms). Vic: Cafè Central-Eumo, 2005. 136 p. (Traducción al 
catalán de Antoni Clapés).

12	 BROSSARD, Nicole. Instalaciones: (con y sin pronombres). México, D.F.: Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, 1997. 249 p. (Traducción de Mónica Mansour).
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Otro poemario de Brossard, Musée de l’os et de l’eau, se tradujo igualmente al catalán en 
2013. En esta ocasión por una pequeña editorial independiente en lengua catalana, El Gall 
Editor. Museu de l’os i de l’aigua se presenta como una edición bilingüe, con los textos en 
francés y catalán. La traducción, de nuevo, es obra de Antoni Clapés13.

También en 2013 se traduce al español Ardeur, un poemario de Brossard publicado origi-
nalmente en 2008. Se trata de la primera traducción al español en la Península y es obra del 
poeta y traductor José Luis Reina Palazón. Ardor14 ha sido editada por otro pequeño sello in-
dependiente, E.D.A. Libros, D.L., ubicado en Benalmádena (Málaga). Con anterioridad, algunos 
poemas de este libro se habían traducido al español en México15.

2.2. Poemarios traducidos de Denise Desautels
Denise Desautels (Montreal, 1945) ha despertado interés en la Península de manera reciente. 
Poeta y dramaturga, además de profesora de literatura, su escritura presenta, en ocasiones, 
referencias a las artes visuales y revela una búsqueda autobiográfica descarnada, muy cons-
ciente de los riesgos asumidos. Entre sus muchos libros de poemas, cabe destacar Mais la 
menace est une belle extravagance (1989), Black Words (1991), Le saut de l’ange (1992), Tom-
beau de Lou (2000)…

La primera de las traducciones de esta poeta, Tomba de Lou16, es una edición bilingüe con 
textos en francés y traducción al catalán, coeditada por Cafè Central y Eumo en 2011 (sellos 
que ya habían publicado traducciones de Nicole Brossard). La traducción es del poeta Antoni 
Clapés. Dos años después, en 2013, ve la luz su primera traducción al español en suelo penin-
sular: Negras palabras: antología de poemas17, también en edición bilingüe francés-español, 
traducida por la poeta colombiana Myriam Montoya y editada por una pequeña editorial 
barcelonesa, Paso de Barca. Más recientemente, en 2014, Antoni Clapés ha traducido otro de 
sus libros: Sense tu, mai no hauria mirat tan amunt18. En esta ocasión, la edición es fruto de la 
colaboración de Cafè Central con Llibres del Segle, sello catalán donde Clapés ha publicado 
otras traducciones.

13	 BROSSARD, Nicole. Museu de l’os i de l’aigua. Pollença, Mallorca: El Gall, 2013. 124 p. (Traducción de Antoni 
Clapés).

14	 BROSSARD, Nicole. Ardor, Benalmádena, Málaga: E.D.A. Libros, D.L. 2013. 122 p. (Traducción de José Luis Reina 
Palazón).

15	 BROSSARD, Nicole. «Ardor». Poesía México-Quebec. Tomo I (Traducción al español de Delia Cabrera). México: 
Universidad Nacional Autónoma de México; Trois-Rivières: Écrits des Forges, 2008. 32-35.

16	 DESAUTELS, Denise. Tomba de Lou. Vic: Cafè Central-Eumo, 2011. 110 p. (Traducción al catalán de Antoni Cla-
pés).

17	 DESAUTELS, Denise. Black words : choix de poèmes = Negras palabras : antología de poemas. Barcelona: Paso 
de Barca, D.L. 2013. 105 p. (Traducción al español de Myriam Montoya; revisión de Mario Campaña y Lou Gag-
non).

18	 DESAUTELS, Denise. Sense tu, mai no hauria mirat tan amunt. Barcelona, Girona: Cafè Central-Llibres del Segle, 
2014. 69 p. (Traducción al catalán de Antoni Clapés).
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2.3. Poemarios traducidos de Hélène Dorion
Hélène Dorion (Quebec, 1958) es otra de las figuras relevantes de la poesía francocanadien-
se de los últimos años. Fue directora en los años noventa de las Éditions du Noroît, crítica 
literaria y embajadora por todo el mundo de la poesía quebequense. Entre sus numerosos 
poemarios, destacan: La Vie, ses fragiles passages y Un visage appuyé contre le monde (1990), 
L’Issue, la résonance du désordre (1994), Sans bord, sans bout du monde (1995), Pierres invisi-
bles (1998), Ravir : les lieux (2005), Mondes fragiles, choses frêles (2006)…

Dorion es no solo la poeta quebequense más traducida en la Península, sino también la 
primera en ser traducida. Su poemario Sin borde, sin final del mundo19 fue publicado en 1997 
por la editorial Bassarai, sello independiente y uno de los pocos que editaba en castellano en 
el País Vasco (cerró sus puertas en 2011). Más adelante, en el año 2000, se publicó su primera 
traducción al catalán, Retrats de Mars20, obra del poeta Carles Duarte i Montserrat editado 
por La Magrana, un sello del grupo RBA Libros que edita solo en catalán. En 2001, Dorion es 
traducida de nuevo al español por Carles Duarte i Montserrat junto con José Ramón Trujillo. 
El libro elegido es Arcilla y Aliento. Antología 1983-200121. Carles Duarte i Montserrat fue de 
nuevo el traductor al español de otro de sus poemarios, Orígenes22, una selección de poemas 
de Portraits de mers, que publicó una editorial estadounidense, Pen Press, en 2003.

Hasta la fecha, Dorion solo ha visto otro de sus poemarios traducidos: Atrapar, els llocs23, 
traducción al catalán de Carles Duarte i Montserrat junto con Lluna Llecha. Se publicó en 2011 
por Pagès Editors, otro sello independiente que publica libros en lengua catalana.

No se puede obviar el impulso y la influencia del poeta catalán Carles Duarte i Montserrat 
en la difusión y traducción de Hélène Dorion en nuestro país, ya sea en lengua española como 
catalana. Además de los poemarios publicados en forma de libro que hemos mencionado, 
Duarte es autor de las siguientes traducciones de Dorion publicadas en revistas:
Atrapar: los lugares. Galerna. Revista Internacional de Literatura, vol. III, Montclair State Uni-

versity, 2005.
Sense límit, sense final del món. Revista de poesía Reduccions, núm. 78.
Siete poemas (traducción al castellano en colaboración con José Ramón Trujillo). Arena, suple-

mento cultural de Excelsior, año 7, tomo 7, sábado 30 de abril de 2005, número 323, México.

19	 DORION, Hélène. Sin borde, sin final del mundo. Vitoria-Gasteiz: Bassarai, 1997. 117 p. (Traducción al español de 
François-Michel Durazzo).

20	 DORION, Hélène. Retrats de Mars. Barcelona: La Magrana, 2000. 120 p. (Traducción al catalán de Carles Duarte 
i Montserrat).

21	 DORION, Hélène. Arcilla y Aliento. Antología 1983-2001. Madrid: TDR Ediciones y SIAL Ediciones, 2001. 216 p. 
(Traducción al español de Carles Duarte y José Ramón Trujillo).

22	 DORION, Hélène. Orígenes. Nueva York: Pen Press, 2003. (Traducción al español de Carles Duarte).
23	 DORION, Hélène. Atrapar, els llocs. Lleida: Pagès, 2011. 113 p. (Traducción al catalán de Carles Duarte y Lluna 

Llecha).
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3. Poetas traductores y difusión de la poesía quebequense
En el panorama editorial español, la poesía es un género minoritario y poco rentable. Con 
todo, muchos sellos disponen de colecciones de poesía, dirigidas a lectores fieles, que siguen 
las novedades editoriales. La traducción de la poesía funciona con sus propios circuitos de 
difusión, que se mueven en parámetros distintos al resto del sector editorial. En el caso de 
las poetas quebequenses traducidas en nuestro país, el doble rol que asumen los poetas de 
la cultura de llegada resulta decisivo: por un lado, en su condición de traductores, son ellos 
mismos quienes impulsan el proyecto de traducción y asumen la tarea de traducir; por otro, 
al estar imbricados en el sector del libro, promueven el proyecto editorial con subvenciones 
de instituciones canadienses. Esta realidad la ejemplifica a la perfección el poeta y editor 
Antoni Clapés, quien, a través de su sello Cafè Central, ha traducido al catalán a Brossard y 
Desautels. En el caso de Hélène Dorion, no se puede soslayar la labor difusora del poeta Car-
les Duarte i Montserrat.

Se reproduce este mismo esquena en las traducciones publicadas en otras comunidades 
autónomas, tal y como se aprecia en el caso de Ardor, de Nicole Brossard, el único poemario 
que en estos últimos diez años se ha publicado fuera de Cataluña, en concreto, en un peque-
ño sello andaluz ubicado en Benalmádena (Málaga): E.D.A. Libros, D.L. Este ejemplo resulta 
especialmente interesante porque su publicación escapa al ámbito de la relación privilegiada 
Quebec-Cataluña, ampliamente analizada por Córdoba Serrano (2013). Nos hemos dirigido a 
esta empresa editora y uno de sus fundadores, Francisco Javier Torres, ha respondido ama-
blemente a nuestras cuestiones sobre este proyecto traductor y editorial (correo electrónico, 
12 de febrero de 2015). Los datos recabados apuntan al poeta José Luis Reina Palazón, dos 
veces ganador del Premio Nacional de Traducción, como su artífice. Reina Palazón, director de 
la colección de poesía NorteySur, de E.D.A. Libros, fue quien propuso al sello la traducción de 
Brossard, a quien conoce personalmente. Es más, durante el proceso, estuvo en contacto con 
ella de forma permanente y se le enviaron las pruebas del libro antes de su publicación. La 
obra se presentó en su día en La Casa del Lector en Madrid aprovechando una visita de esta 
poeta a España. En este caso, como en los anteriores, el papel del traductor resultó decisivo 
al actuar no solo como traductor sino como iniciador del proyecto, que contó con fondos 
culturales canadienses para sufragar la edición.

4. Conclusiones
El repaso a las traducciones en España de la poesía femenina quebequense muestra que en 
estas primeras décadas del siglo XXI empieza a darse a conocer con cuentagotas la obra de 
unas pocas poetas ya consagradas internacionalmente. Se trata de un número muy escaso 
y sorprende, en cierta medida, la ausencia de otras figuras de gran renombre de la poesía 
francocanadiense, como Madeleine Gagnon, France Théoret o Yolande Villemaire, por solo 
citar algunas y sin ánimo de exhaustividad. Aún así puede afirmarse que en estos últimos 
diez años se ha ido avanzando en la difusión de la poesía femenina, pues de dos poetas tra-
ducidas, se ha pasado a cuatro.

Como se observa en el pequeño corpus recopilado, en las traducciones que hasta ahora 
han visto la luz en nuestro país, los poetas –también traductores– de la cultura receptora 



María José Hernández Guerrero

493

han asumido un papel decisivo en el trabajo de difusión al impulsar sus propios proyectos 
de traducción, con la ayuda determinante de los fondos que destinan las instituciones ca-
nadienses para apoyar la difusión de sus autores en otras lenguas. Esta realidad se constata 
abiertamente en las más recientes traducciones de la poesía quebequense hecha por muje-
res. Es palpable en el caso del poeta Antoni Clapés y su sello Cafè Central, que se encuentran 
detrás de las traducciones al catalán de Nicole Brossard y Denise Desautels. Algo parecido 
puede afirmarse de Carles Duarte i Montserrat, artífice durante los últimos quince años de las 
traducciones al catalán y al español de la poesía de Hélène Dorion. La estrecha relación que 
mantienen Quebec y Cataluña, el contacto entre sus poetas y los acuerdos de colaboración 
existentes entre estos dos territorios, están detrás de las traducciones al catalán, mucho más 
numerosas que al español. En nuestro pequeño corpus de los poemarios traducidos entre 
2004 y 2014, cinco son traducciones al catalán y solo dos al español.

Este estudio permite constatar que, en la difusión de la poesía de Quebec, tanto dentro 
como fuera de Cataluña, se siguen reproduciendo los mismos parámetros observados en las 
últimas décadas: la traducción de esta poesía depende enormemente del impulso de los poe-
tas de la cultura receptora y del apoyo económico de las instituciones de la cultura de origen.

Todo lo anteriormente expuesto pone de manifiesto que la poesía quebequense traduci-
da en España se mueve por unos circuitos editoriales restringidos: pequeños sellos editoria-
les independientes, que apuestan abiertamente por la difusión de estos textos minoritarios 
en ediciones muy cuidadas. La proliferación de pequeños sellos, característica del actual 
panorama editorial español, ha dado lugar a un nuevo marco donde conviven, por un lado, 
los grandes grupos, y por otro un cúmulo de editoriales independientes que buscan sobre 
todo la calidad. Estos sellos modestos, cada vez más visibles en el mercado editorial, pero 
alejados de sus flujos comerciales, están recuperando el equilibrio entre lo comercial y lo 
intelectual.
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Résumé
Dans cet article on analyse les métaphores de la lumière dans les romans «Voyage de noces» et 
«Du plus loin de l’oubli» de Patrick Modiano et leurs stratégies de la traduction en lituanien. En 
tant que particularité stylistique des textes analysés, la métaphore ne représente pas une unité 
de traduction, mais elle fait partie de l’objet à traduire. La métaphore de la lumière qui exerce 
un rôle textuel très important, s’inscrit dans l’analyse de l’activité culturelle et linguistique de la 
traduction. L’analyse traductionnelle met l’accent sur le phénomène culturel et fait apparaître des 
éléments linguistiques qui risqueraient de rester inaperçus au sein d’une analyse conduite dans 
les textes littéraires d’une seule langue.

Mots-clés
les métaphores de la lumière, les stratégies de la traduction, l’objet à traduire, les romans de Pa-
trick Modiano.

Resumen
En este artículo se analizan las metáforas de la luz de las novelas de P. Modiano «Voyage de 
noces» («Viaje de novios») y «Du plus loin de l’oubli» («Más allá del olvido»), y las estrategias 
utilizadas en su traducción al lituano. Las metáforas de relevancia estilística que aparecen en los 
textos analizados no se consideran como una unidad de traducción aislada, sino como una parte 
integrante de un objeto de traducción más amplio. El estudio de la traducción desde una perspec-
tiva cultural permite también observar ciertas particularidades lingüísticas, que no sería posible 
descubrir analizando los textos literarios en una sola lengua.

Palabras clave
las metáforas de la luz, las estrategias de traducción, el objeto de traducción, las novelas de Pa-
trick Modiano.
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0. Introduction
La théorie contemporaine de la traduction considère la traduction comme une communica-
tion interlinguistique et interculturelle, et le texte comme un ensemble sémantique complexe, 
dans lequel le sens du texte exprimé par les mots ne correspond pas toujours aux associations 
qu’implique le sens. Les changements qui ont affecté le paradigme actuel de la traductologie 
se sont traduits par un retour vers les associations culturelles impliquées par les textes et les 
aspects culturels de la traduction. Les métaphores qui s’inscrivent dans le sens culturel des 
textes, notamment des textes littéraires, sont intimement liées à l’expérience culturelle d’un 
certain pays, à l’histoire d’un peuple, à une vision et une perception du monde.

Il est évident que la métaphore, comme un procédé stylistique, repose toujours sur la 
création d’une analogie entre deux référents désignés par le comparé et le comparant. «Le 
premier peut être dit référent actuel, l’autre étant le référent virtuel.» (Fromilhague C., San-
cier-Château A., 1996 : 130). L’étude de la métaphore, comme l’affirment C. Fromilhague et A. 
Sancier-Château, pourrait se situer dans les deux axes : une approche syntaxique, une prise 
en compte de sa forme linguistique, et une approche sémantique qui porte sur la nature, 
c’est-à-dire, sur un enrichissement sémantique dans la création des associations nouvelles, 
et la fonction des métaphores (1996 : 130-137). Dans l’étude traductionnelle, nous privilégions 
une approche sémantique des métaphores analysées.

Cet article a pour but d’analyser la sémantique des métaphores de la lumière dans les 
romans «Voyage de noces» et «Du plus loin de l’oubli» de Patrick Modiano ainsi que leurs 
stratégies de traduction en lituanien. Le premier roman est traduit par l’auteur de l’article 
Aurelija Leonavičienė et le deuxième - par la traductrice Jonė Ramunytė. Les deux ouvrages 
sont publiés à l’édition «Alma littera» de Lituanie, en 1999 et republiés en 2014. En tant que 
particularité stylistique des textes analysés, la métaphore ne représente pasune unité de 
traduction mais elle fait partie de l’objet à traduire et s’inscrit dans l’analyse de l’activité 
linguistique et culturelle de la traduction. En nous situant dans le domaine de la métaphore, 
nous nous intéressons aux stratégies de la traduction. L’étude des stratégies sémantiques et 
pragmatiques de la traduction des métaphores de lumière de P. Modiano permet de découvrir 
la spécificité culturelle et stylistique des métaphores trouvées dans les textes analysés et les 
tendances de leur traduction qui se manifestent en transitant d’un système culturel à un au-
tre. L’analyse traductionnelle qui met l’accent sur le phénomène culturel, fait apparaître des 
éléments qui risqueraient de rester inaperçus au sein d’une analyse conduite dans les textes 
littéraires d’une seule langue.

1. Quelques réflexions théoriques sur la traduction des métaphores
Dans la formation de la métaphore, «l’association de sèmes génériques ou de sèmes spéci-
fiques en principe incompatible abolit les catégories logiques et impose une recatégorisa-
tion, une redistribution subjective où se manifeste une représentation personnelle et ima-
ginaire du monde.» (Fromilhague, Sancier-Château, 1996 : 135) Par leur valeur connotative 
et leur nature expressive, les métaphores, posent souvent des problèmes concernant leur 
identification, la réception de leur sens et leur traduction. Il est évident que la traduction des 
connotations résiste toujours aux traducteurs depuis qu’il y a la traduction. Certes, le para-
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digme théorique de la traduction d’aujourd’hui, qui a évolué dans la perspective du progrès 
conceptuel, nous permet de rejeter le problème d’intraduisibilité et de constater que les 
méthodes et les modèles de la linguistique systématique ne suffisent plus à comprendre et à 
décrire la réalité de la traduction. L’objet à traduire d’aujourd’hui, comme le dirait Y. Gambier, 
est devenu «à géométrie variable» (2000 : 57). Par conséquent, l’objet à traduire «est donc à 
considérer comme le produit de tout un réseau de relations extra-, inter-, et intra- textuelles 
dont il tire sa pleine substance» (Israël, 2005 : 64). Ce point de vue théorique nous permet de 
considérer les métaphores comme des composants de l’objet à traduire dont le sens dépend 
du contexte et s’inscrit dans l’ensemble d’une œuvre.

Conformément au parcours proposé par G. Lakoff et M. Johnson, tout emploi de la langue 
est métaphorique, et les métaphores sont le résultat de nos expériences physiques et cultu-
relles qui peuvent varier d’une culture à une autre (1985 : 13-15). Le traductologue P. Newmark 
pense que le but de toute expression figurative, y compris les idiomes et les métaphores, est 
principalement double: elle exprime un processus mental ou état, un concept, un objet, une 
personne, une qualité, une action ou le rend plus compréhensif en faisant appel à l’intérêt, 
au sens et à la surprise. Selon P. Newmark, le tout premier but de la métaphore est cognitif et 
le deuxième est esthétique (1988 : 104).

Pour garder le style et l’esthétique de la création verbale, le traducteur est obligé de 
transmettre les images des métaphores. En privilégiant le style et l’image, il se sent libre à 
manifester sa créativité, mais en même temps il est limité par la langue et la culture d’arrivée. 
Quels que soient les textes et quelles que soient les langues, la traduction est adéquate et 
fiable, quand le traducteur respecte le vouloir dire de l’auteur et les critères pragmatiques et 
culturels, quand il essaie de rester fidèle au sens et aux émotions de l’original.

2. Sémantique et traduction des métaphores dans les œuvres de Patrick Mo-
diano
L’analyse de «Voyage de noces» et «Du plus loin de l’oubli» nous montre que l’écriture de P. 
Modiano représente souvent la parole du non-dit, le récit qui se construit entre le silence et 
la nécessité de dire. Son style n’est pas somptueux et orné d’une grande abondance de figu-
res stylistiques, ce qui implique une fréquence assez basse de métaphores. Rares mais ayant 
une valeur stylistique importante, les métaphores de la lumière aident à construire le sens 
global du texte et de créer les images qui expriment les idées de l’auteur.

2.1. Aspect sémantique des métaphores de Patrick Modiano
L’étude des métaphores de la lumière dans deux ouvrages analysés, permet de constater la 
prédominance des métaphores fondées sur la personnification, c’est-à-dire, sur le transfert 
du non-humain à l’humain. Dans le cas de ce transfert de sèmes générique qui fait 50 % 
d’exemples trouvés, les métaphores impliquent une conception animiste et la personnifica-
tion recouvre une grande variété de métaphores différentes, dont chacune repère un aspect 
différent d’une personne. Nous citons ici quelques exemples dans lesquels les concepts abs-
traits, à savoir la lumière, l’ombre et le soleil sont personnifiés :
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Est-ce que la lumière trop brutale, le silence des rues, ces contrastes d’ombre et de soleil cou-
chant, l’autre soir, sur les façades des immeubles du boulevard Soult? (Modiano, 1990 : 26)

Là-haut, entre les branches, des jeux d’ombre et de soleil. Je me laissais aller à une très douce 
torpeur. Maintenant que je m’en souviens, il me semble que c’est l’un des rares moments de m 
avie où j’ai éprouvé une sensation de bien-être que je pourrais même appeler: Bonheur. (Mo-
diano, 1990 : 33-34)

Chez P. Modiano, les métaphores de la lumière fondées sur la personnification caractéri-
sent des contextes extérieurs de la vie des personnages, leur voyage intérieur «de la lumière 
à l’ombre et de l’ombre à la lumière», leurs efforts de «s’habituer à ce monde où tout pouvait 
vaciller d’un instant à l’autre» (Modiano, 1990 : 62) et donne un sens subjectif à des phénomè-
nes abstraits.

Il existe aussi un certain nombre de métaphores de la lumière, notamment à peu près de 
35 % de cas trouvés qui représentent la concrétisation de l’abstrait (ex. 3) ainsi que 15 % des 
métaphores qui sont fondées sur la transmutations d’éléments quand on efface les frontières 
entre les catégories différentes et fait le lecteur découvrir la réprésentation d’un monde nou-
veau créé par l’auteur, «J’avais déposé ma valise à la consigne et quand j’étais sorti de la gare 
j’avais hésité un instant: on ne pouvait pas marcher dans la ville sous ce soleil de plomb» 
(Modiano, 1990 : 11)

Les métaphores fondées sur la personnification, la concrétisation de l’abstrait ou sur la 
transmutations d’éléments, aident à construire les images et l’univers poétique de Patrick 
Modiano. L’étude des métaphores de la lumière fait apparaître certaines métaphores qui se 
répètent à travers les œuvres analysées et qui représentent souvent la même image. Parmi 
ces dernières on peut nommer «un filet de lumière» (Modiano, 1990 : 47 ; 1996 : 130) et beau-
coup d’autres qui portent une valeur connotative contextuelle et aident à exprimer l’oppo-
sition modianienne entre le passé et le présent. Elles s’inscrivent dans l’expression de la 
thématique de la recherche du temps perdu, de la restitution des souvenirs du passé dans le 
but de s’évader de l’oubli et du vide.

2.2. Traduction des métaphores dans les œuvres de Patrick Modiano
En nous situant dans le domaine de la métaphore de la lumière, nous sommes au cœur de la 
créativité en traduction et nous tenons compte de ce fait que les métaphores sont souvent 
sous l’influence culturelle qui peut causer un problème pour le traducteur au niveau de la 
reformulation. Pour cette raison, nous prétons attention aux stratégies de la traduction des 
métaphores de la lumière dans la culture cible. Dans l’analyse traductionnelle, nous nous 
appuyons sur les travaux de G. Bastin, F. Israël ainsi que sur les statégies de la traduction 
de P. Newmark qui associe le savoir linguistique au savoir extralinguistique dans ses sept 
stratégies de traduction des métaphores, telles que : 1) la reproduction de la même image, 2) 
le remplacement par une image standard de la langue d’arrivée, 3) le remplacement par une 
comparaison qui retient l’image, 4) le remplacement par une comparaison couplée avec une 
explication, 5) la conversion de la métaphore en une explication de son sens, 6) l’omission, 7) 
la reproduction de la métaphore originale combinée avec une explication (1988 : 104).
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Parmi les sept stratégies décrites par P. Newmark (1988), nous avons remarqué trois stra-
tégies qui ont permis aux traductrices lituaniennes de transmettre le sens des métaphores de 
la lumière dans les traductions de P. Modiano (voir tableau 1).

Tableau 1. Les résultats de l’analyse des stratégies de la traduction des métaphores de la lumière dans «Voyage de 
noces» et «Du plus loin de l’oubli» de Patrick Modiano.

No Stratégies de traduction Nombre d’exemples Pourcentages d’exemples trouvés

1. La reproduction de la même image 9 48 %

2.
Le remplacement par une image 

standard de la langue d’arrivée
6 28,9 %

3.
La conversion de la métaphore en 

une explication de son sens
4 23,1 %

Total 19 100 %

Pour restituer le vouloir dire de l’auteur, les traductrices ont choisi trois stratégies de tra-
duction, celle de la reproduction de la même image, celle du remplacement par une image 
standard de la langue d’arrivée ainsi que celle de la conversion de la métaphore en une ex-
plication de son sens. Parmi ces trois stratégies, la première constitue 48 % (utilisée 9 fois), la 
deuxième - 28,9 % (utilisée 6 fois) et la troisième - 23,1 % (utilisée 4 fois) d’exemples trouvés. 
Présentons quelques exemples de la première stratégie:

Tout ce qu’il y avait de vie, à Milan, c’était réfugié là pour échapper aux rayons meurtriers du 
soleil: des enfants autour d’un marchand de glaces, des Japonais et des Allemands, des Italiens 
du Sud qui visitaient la ville pour la première fois. (Modiano, 1990 : 13)1

Là-haut, entre les branches, des jeux d’ombre et de soleil. Je me laissais aller à une très douce 
torpeur. Maintenant que je m’en souviens, il me semble que c’est l’un des rares moments de 
ma vie où j’ai éprouvé une sensation de bien-être que je pourrais même appeler : Bonheur. 
(Modiano, 1990 : 33-34)2

Une nuit que nous rentrions à Chepstows Villas, Jacqueline et moi, il y avait un filet de lumière 
sous la porte de Linda. (Modiano, 1996 : 130)3

1	 Milane visi, kas gyvas, slėpėsi čia nuo pragaištingų saulės spindulių: vaikai, susispietę aplink ledų pardavėją, 
japonai, vokiečiai ir pietų italai, pirmą kartą atvykę aplankyti miesto. (Modiano, 2014 : 10)

2	 Aukštai tarp šakų šešėliai žaidė su saule. Aš grimzdau į kažkokį svaigų sąstingį. Dabar prisiminus man atrodo, 
kad tai buvo viena iš tų retų mano gyvenime akimirkų, kai patyriau tikrą pasitenkinimą, kurį net galėčiau pa-
vadinti Laime. (Modiano, 2014 : 23)

3	 Vieną vakarą, kai mudu su Žaklina grįžome į Čepstouzo Vilas, iš po Lindos durų sruveno šviesa. (Modiano, 2014 
: 186)
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Dans le cas de la stratégie de la reproduction de la même image, les traductrices choisis-
sent un calque d’expression qui permet introduire un mode expressif nouveau et en même 
temps respecter les structures syntaxiques de la langue d’arrivée. Les exemples 5 et 6 nous 
montre que la reproduction de l’image de l’original et le passage d’un système linguistique 
à un autre, entraînent certains procédés linguistiques nécessaires. Parmi ces derniers nous 
avons remarqué une fréquence de transpositions entre deux parties du discours, c’est-à-di-
re, entre le nom et le verbe. Les transpositions du substantif «des jeux» en verbe «žaidė» (la 
forme du présent du verbe «žaisti», exemple 5) ou du substantif «un filet» en verbe «sru-
veno» (exemple 6) pourraient être justifiées par la prédominance différente du nom et du 
verbe dans les langues et les textes français et lituaniens. Pour montrer la spécificité de ce 
phénomène linguistique, nous nous appuyons sur les travaux de Charles Bally (1944: §591), 
de Jean-Paul Vinay et Jean Darbelnet qui constatent le caractère statique du français qui «se 
reflète dans la prédominance du substantif sur le verbe» (1997 : 102). Quant à la langue litua-
nienne, les linguistes la présentent comme une langue dinamique qui se reflète dans la pré-
dominance du verbe sur le substantif et l’abondance des formes verbales (Leonavičienė, 2010 
: 76; Marcinkevičienė, 1996 : 71-72). Étant donné que les solutions de la traduction sont souvent 
marquées par la dichotomie entre la langue de départ et la langue d’arrivée, les traduction 
des métaphores de la lumière sont aussi marquées par les transpositions linguistiques des 
parties du discours, sans changer le sens des métaphores. Dans le cas de la stratégie de la 
reproduction de la même image, la valeur expressive et la connotation des métaphores de la 
lumière de P. Modiano résident dans les images des métaphores traduites en lituanien.

Il est évident que la traduction des textes littéraires ne se limite pas aux procedures lin-
guistiques mais s’inscrit dans le contexte plus vaste de l’adaptation culturelle (Leonavičienė, 
2014 : 34-44). Notre inventaríe de la traduction des métaphores de la lumière dans les romans 
analysés, fait apparaître 28,9 % d’exemples dont la traduction était marquée par l’adaptation 
culturelle ou l’application de la stratégie de remplacement par une image standard de la lan-
gue d’arrivée : «Le soleil enveloppait d’une nappe de silence la plage, la mer et la terrasse de 
Moorea. (Modiano, 1990 : 35)»4

Nous nous sommes assis sur les chaises, près de la pompe à essence. Nous restions au soleil. Il 
ne nous assommait pas comme les jours précédents mais nousenveloppait d’une douce chaleur 
et d’une lumière orangée. (Modiano, 1990 : 148)5

D’un point de vue théorique, chaque traduction «fait apparaître deux types d’adaptation : 
d’une part la ponctuelle <...>, limitée à certaines parties du discours, et l’autre la globale <...> 
affectant la totalité du texte.» (Bastin, 1993 : 476). Selon G. L. Bastin, «L’adaptation ponctuelle 
est une ré-expression commandée par le texte original alors que l’adaptation globale est une 
expression relevant de la visée de l’auteur. (1993 : 476-477)»

4	 Saulė tylos skraiste gaubė paplūdimį, jūrą ir «Murėjos» terasą. (Modiano, 2014 : 24)
5	 Mes atsisėdome ant kėdžių prie benzino kolonėlės. Nė nemanėme slėptis nuo saulės. Ji mūsų nevargino kaip 

paskutinėmis dienomis, bet gaubė malonia šiluma ir auksine šviesa. (Modiano, 2014 : 95)
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Il en ressort que l’adaptation globale est indispensable pour ne pas avoir une rupture 
d’équilibre communicationnel, et l’adaptation ponctuelle reste comme facultative, mais tou-
jours intimiment liée au contexte culturel concret et à la situation culturelle donnée. Vu sous 
cet angle, on peut justifier la traduction des métaphores des exemples 7 et 8 où l’image cons-
truit par P. Modiano est remplacée par une autre image propre à la culture lituanienne: au lieu 
de dire «le soleil enveloppait d’une nappe de silence», la traductrice choisit une métaphore 
plus courante «saulė tylos skraiste gaubė» [le soleil enveloppait d’un voile de silence]. Ce 
choix pourrait être justifié par le fait que le mot lituanien «staltiesė» [une nappe] ne fait pas 
d’ailleur allusion à la description poétique de la nature mais plutôt à la vie quotidienne.

Pour illustrer le phénomène de l’adaptation ponctuelle, revenons à la métaphore de la 
«lumière orangée» (exemple 8) qui est directement liée à la culture du texte original. Comme 
dans l’agriculture lituanienne il n’y a pas de tradition de cultiver des orangers, on n’utilise 
pas de mots «orange» ou «orangé» dans les expressions figuratives traditionnelles ou dans la 
conceptualisation métaphorique de la vision du monde. Compte tenu de ce fait, la traductrice 
de «Voyage de noces» a remplacé la «lumière orangée» de l’original par «auksine šviesa» [la 
lumière dorée] et a gardé une image et une valeur connotative.

Pour ne pas avoir le dépaysement du lecteur, le traducteur utilise souvent la stratégie de 
la conversion de la métaphore en une explication de son sens. Cette stratégie se présente à 
travers 23,1 % d’exemples de métaphores de la lumière de Patrick Modiano: «J’avais déposé 
ma valise à la consigne et quand j’étais sorti de la gare j’avais hésité un instant: on ne pouvait 
pas marcher dans la ville sous ce soleil de plomb (Modiano, 1990 : 11)»6

Dans le cas de l’exemple cité, la métaphore «ce soleil de plomb» est remplacée par une 
explication du sens : «šitaip spiginant saulei» [sous le soleil énormement chaud]. La traduc-
trice ne traduit pas la métaphore au moyende calque d’expression avec le mot «le plomb» 
parce que ce mot implique d’autres connotations en lituanien qu’en français. Pour transme-
ttre le sens et l’effet que produit la métaphore de la lumière, la traductrice doit se montrer 
créative dans l’explicitation du sens et dans l’emploi de la forme du verbe connotatif «spi-
ginant». À la suite de ce qui a été dit,nous pouvons constater que le choix de la stratégie de 
la conversion de la métaphore en une explication de son sens montre des démarches à la 
fois traductives et adaptives. Comme on le voit dans l’exemple cité 9, les métaphores sont 
souvent influencées par la culture. Cela signifie que les métaphores ne sont pas toujours les 
mêmes pour toutes les cultures et toutes les langues.

Pour aller plus loin, nous nous appuyons sur les résultats de l’analyse des exemples trou-
vés qui montrent que la traduction est un procesus créatif, où intervient un transfert de sens 
et des effets de forme, ce qui implique le faitque le traducteur est un créateur. Maîtrisant les 
langues et le processus de la traduction, il a conscience de ses nouveaux lecteurs, de leurs 
connaissances culturels, du sens communiqué par l’auteur et des exigences du genre litté-

6	 Aš palikau lagaminą saugojimo kameroje ir, išėjęs iš stoties, akimirką dvejojau: kažin ar įmanoma vaikščioti po 
miestą šitaip spiginant saulei. (Modiano, 1990 : 9).
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raire. Ces informations causent le choix des stratégies de la traduction des métaphores de 
lumière et permettent de passer de l’original à la meilleure façon de la traduction.

3. Conclusions
L’analyse sémantique et traductionnelle des métaphores de la lumière dans les romans «Vo-
yage de noces» et «Du plus loin de l’oubli» de Patrick Modiano, nous permet de tirer quel-
ques conclusions:
1.	 Rares dans les romans analysés, les métaphores de la lumière représentent une particu-

larité stylistique importante et une porteuse des connotations. La lumière, comme le dit 
l’auteur, elle subit «une curieuse transformation avec le temps: loin de pâlir, comme les 
vieilles photos surexposées, les contrastes d’ombre et de soleil» s’accentuent au point 
qu’on revoit «tout en noir et blanc» (Modiano, 1990 : 38). Cette transformation de la lu-
mière s’exprime au moyen très créatif dans les œuvres analysés de Patrick Modiano ain-
si que dans les traductions lituaniennes qui sont loin d’être prisonnières des mots de 
l’original.

2.	 Les métaphores de la lumière fondées sur la personnification, la concrétisation de l’abs-
trait ou surla transmutations d’éléments, sont considérées comme des éléments micro-
textuels, ce qui signifie qu’elles sont interprétées comme un composant de l’objet à tra-
duire et intégrées au processus hiérarchique à plusieurs niveaux de la traduction.

3.	 En raison de différences linguistiques et culturelles entre l’original et la traduction, les 
traductrices lituaniennes appliquent l’adaptation globale, c’est-à-direl’adaptation du 
texte entier qui détermine le choix des stratégies de traduction des éléments micros-
tructurelles.

4.	 L’analyse traductionnelle des métaphores étudiées fait apparaître trois stratégies de tra-
duction (la reproduction de la même image, le remplacement par une image standard de 
la langue d’arrivée, la conversion de la métaphore en une explication de son sens) qui 
ont donné une possibilité d’exprimer le vouloir dire de l’auteur et de conserver dans la 
plupart des cas, le caractère esthétique des métaphores de la lumière de Patrick Modiano.

5.	 En étudiant les données obtenues de l’analyse traductionnelle selon l’opposition établie-
par F. Schleiermacher entre«amener le lecteur chez l’écrivain» et «amener l’écrivain chez 
le lecteur» (1985 : 299), on remarque un avantage à la tendance d’«amener l’écrivain chez 
le lecteur». Cela montre une ouverture culturelle des traducteurs et leurs efforts d’amener 
Patrick Modiano chez les lecteurs lituaniens.
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Résumé
Des Lumières de ma ville (1949) de Monique Leyrac à la toute récente Je veux de la lumière (2014) de 
Brigitte Boisjoli, en passant par Lumières de vie (1977) d’Harmonium et l’album Lumières de Liane 
Foly (1994), la lumière est très présente dans le corpus de la chanson populaire francophone. À 
l’aide d’une étude lexicale et thématique, cet article explore les nombreuses manifestations de la 
lumière dans la chanson québécoise et analyse les métaphores qui naissent de ses divers avatars. 
Qu’elle provienne d’une source naturelle extérieure (soleil, lune, étoiles), artificielle (projecteurs 
de scène) ou intérieure (intuition), la lumière porte le plus souvent une énergie positive. En effet, 
qu’elle surgisse pour exprimer le renouveau, la connaissance, la révélation, la compréhension, 
l’espoir ou la sortie de la torpeur ou de la dépression, la lumière est presque invariablement 
connotée positivement.

Mots-clés
Lumière, chanson, Québec.

Resumen
Desde Lumières de ma ville (1949) de Monique Leyrac hasta la muy reciente Je veux de la lumière 
(2014) de Brigitte Boisjoli, pasando por Lumières de vie (1977) de Harmonium y el album Lumières 
de Liane Foly (1994), la luz está muy presente en el corpus de la canción popular de lengua fran-
cesa. Apoyado en un estudio léxico y temático, mi articulo explora las numerosas manifestacio-
nes de la luz en la canción quebequense, analizando las metáforas que nacen de sus avatares 
diversos. Que provenga de una fuente natural exterior (sol, luna, estrellas), artificial (proyector 
de escena) o interior (intuición), la luz transporta una energía positiva en la mayoría de los casos. 
De hecho, sea que surja para expresar la renovación, la conciencia, la revelación, la comprensión, 
la esperanza o la salida de la torpeza o de la depresión, la luz casi siempre tiene connotaciones 
positivas.

Palabras clave
Luz, canción, Québec.
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Des Lumières de ma ville (1949) de Monique Leyrac à la toute récente Je veux de la lumière 
(2014) de Brigitte Boisjoli, en passant par Lumières de vie (1977) d’Harmonium et l’album Lu-
mières de Liane Foly (1994), la lumière est très présente dans le corpus de la chanson populai-
re francophone. À l’aide d’une étude lexicale et thématique, nous explorons dans cet article 
les nombreuses manifestations de la lumière dans la chanson québécoise et analysons les 
métaphores qui naissent de ses divers avatars. Qu’elle provienne d’une source naturelle ex-
térieure (soleil, lune, étoiles), artificielle (projecteurs de scène) ou intérieure (intuition), la 
lumière porte le plus souvent une énergie positive. En effet, qu’elle surgisse pour exprimer 
le renouveau, la connaissance, la révélation, la compréhension, l’espoir ou la sortie de la 
torpeur ou de la dépression, la lumière est presque invariablement connotée positivement. 
D’ailleurs, même le drame musical Les Misérables (1980), textes d’Alain Boublil et musique de 
Claude-Michel Schonberg, se termine sur une chanson intitulée Lumière.

Puisque la lumière est essentielle à la vie, elle est souvent associée aux besoins fonda-
mentaux de l’homme. On ne peut, en effet, imaginer vivre sans la lumière et la chaleur du 
soleil ni même, par extension, sans la lumière artificielle fournie par l’électricité. Cependant, 
en littérature, poésie et chanson, la lumière prend une diversité de formes qui multiplient 
ses significations. Ainsi, les métaphores de la lumière élargissent considérablement la pro-
blématique et révèlent une grande richesse thématique. La lumière devient donc sous la plu-
me des paroliers : intuition, révélation, compréhension, connaissance, revendication, espoir, 
rédemption, etc.

1. Les chansons qui mettent en scène un élément naturel
Dans la chanson intitulée Le Soleil (Jean-Loup Chauby : 1973), l’astre lumineux revient dans 
la vie de la narratrice qui «était seule et vivait dans le noir sans soleil». Elle dit ensuite qu’il 
lui «a redonné l’espoir», puis, dans une longue série de bienfaits, le soleil est associé à l’être 
aimé qui «redonne l’espoir de vivre tous les deux au soleil». Il conduit au bonheur et a le 
pouvoir de «réchauffer [les amoureux] même quand il pleut». La force de cet amour est si 
intense que la narratrice s’approprie l’astre et l’être lumineux et affirme : «Le soleil est fait 
de notre vie / Mon soleil ne brille que la nuit / Le soleil / Mon soleil». Identification totale 
et positive donc entre le soleil et l’amour dans cette chanson euphorique interprétée par 
Suzanne Stevens.

Nous retrouvons sensiblement les mêmes propos dans Comme deux enfants (Pierre La-
douceur : 1973) où la narratrice invite son amoureux à partir main dans la main vers le royau-
me merveilleux de l’enfance où ils pourront s’aimer «éternellement comme deux enfants» :

Prends ma main et partons tous les deux
Vers le grand royaume enchanté de l’enfance éternelle
Et bientôt nous verrons dans le ciel
Tous nos souvenirs comme un voilier d’hirondelles
Toi et moi tous les deux
Nous retrouverons les chemins lumineux de soleil
Qui conduisent au pays des merveilles
Où les horloges endormies ne marquent plus le temps
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Pour que les saisons demeurent à jamais des printemps
Pour que toi et moi puissions-nous aimer
Éternellement comme deux enfants

Ici encore, le soleil est connoté positivement puisqu’il est l’agent qui conduit au monde 
merveilleux où le temps suspendu s’est arrêté à la saison du renouveau, le printemps, qui 
promet symboliquement la jeunesse sans cesse renouvelée de l’amour.

Dans Guerrière (Yann Perreau : 2005) le personnage rend hommage à celle qui «éclaire [sa] 
Terre et adoucit [son] Ciel». Et c’est avec des termes de lumière qu’il développe l’image origi-
nale qu’il a créée pour décrire celle pour qui il sera «âme sœur et cœur frère»: «Lumière, lune 
d’espérance / Soleil de sexe et de mystères». Dans La rue de la Montagne (Stéphane Venne 
: 1970), chantée par Renée Claude, est décrite une rue spéciale : «une rue chaude, vivante, 
heureuse, qui chante, la seule rue avec un cœur». En pleine période hippie, le parolier peint 
l’amour libre :

Sur la rue de la Montagne / Ils sont là tous les enfants des fleurs / Sur la rue de la Montagne / 
Ils se baignent les yeux dans un bain de couleurs / Sur la rue de la Montagne / Il faut perdre la 
tête si on veut retrouver son cœur

Et pour monter que tout est possible, il fait appel au soleil qui, magiquement, peut illumi-
ner simultanément les deux côtés de la rue bénie par l’amour : «Et sur cette rue où rien n’est 
défendu / On trouve les fruits des paradis perdus / Et le soleil aux deux côtés de la rue»

Dans Si tu veux me suivre (Marie Carmen : 1995), la narratrice offre d’aimer «plus loin que 
la lumière» et tous les astres seront mis à contribution pour remplir cette promesse amou-
reuse : «Moi la lune, toi la terre […] si tu veux me suivre, je pourrais coucher le ciel sur ton 
visage / Être éternelle sur ton rivage / Comme une étoile / Comme un soleil, loin des orages». 
Dans la chanson intitulée Lune du même album, c’est l’astre de la nuit qui permet de voir 
clair, de fuir les problèmes et de bercer non seulement les peines personnelles mais aussi les 
maux planétaires :

Bercer mes peurs, bercer mes peines / Être ailleurs, être ailleurs / Au pays des mystères / […] 
Bercer la terre et ses misères / Comme une mère, une prière / M’en aller voir dans ma mémoire 
/ Et décrocher des éclairs de lumière / Me promener sur la lune / pour y voir dans le noir / 
Et dépasser les miroirs / Me retrouver côté lune / Pour y faire la lumière / Et renaître à l’envers 
de la terre

Enfin, dans Les beaux jours, la lune joue aussi un rôle d’adjuvant à l’amour : «Des champs 
de lumière / Et des jardins secrets / La lune / Les cornes de brume» donnent envie de «voler 
le coffre-fort du bonheur». Or si la lumière peut jaillir de la lune et avoir une vertu salvatrice, 
ce n’est pas toujours le cas comme le montre la chanson Entre l’ombre et la lumière (Marie 
Carmen : 1995) où la rupture amoureuse «déchire encore une fois» la narratrice qui doit «tra-
verser le désert» : «la lune monte et moi je tombe».
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2. La lumière pour se comprendre, comprendre l’autre et le monde
Dans Douce lumière (Térez Montcalm : 1994), implore l’être aimé qu’elle voit s’éloigner jusqu’à 
devenir inatteignable de lui témoigner de la chaleur : «Fais-moi sentir de ta chaleur / Qui fait 
fondre la peur / Montre-moi la lumière / Afin que le feu en moi s’éclaire…» . Il s’agit de l’in-
tuition du personnage féminin qui comprend que l’amour s’en va : «Moi moi dans ma douce 
lumière / Tout ce que je vois / Ne s’explique pas / Toi dans ton ignorance / Tu ne sais pas 
/ Combien tu me manques». Le même album contient d’ailleurs la chanson Intuition (Térez 
Montcalm : 1994) dans laquelle le personnage féminin affirme pouvoir «tout discerner», avoir 
«la vision d’une vérité» et ne pouvoir «s’empêcher de jouer la clairvoyante»

En opposition à ces tristes ruptures, Brigitte Boisjoli offre la perspective contraire dans 
Je veux de la lumière (2014). Ici, la femme clame son désir de rupture et dresse la liste de ses 
récriminations envers l’homme. Elle affirme haut et fort qu’elle «a besoin de refaire sa vie / 
de retrouver sa liberté / de s’envoyer en l’air» : «Oui c’est clair / je veux de la lumière» ré-
pète-t-elle plusieurs fois dans le refrain. Loin de sombrer dans la déprime, la narratrice voit 
maintenant «clair» dans une relation devenue délétère et revendique la lumière qui repré-
sente la liberté. D’une manière plus douce, Renée Claude annonçait à son amoureux qu’elle 
reviendrait à lui après avoir vécu d’autres expériences. Dans cette chanson de Stéphane Ven-
ne intitulée Le tour de la terre (1969), la lumière est associée à la découverte de soi et à la 
compréhension du monde :

Quand j’aurai fait le tour de la terre / Quand j’aurai marché sur chaque pierre /
Quand j’aurai vu les néons de mille villes / Quand je serai redevenue docile /
Alors je reviendrai près de toi mon amour /
Quand j’aurai l’univers en mémoire / Quand je saurai la fin de l’histoire /
Quand j’aurai les yeux saturés de lumière / Quand je n’aurai plus besoin du 
grand air /
Alors je reviendrai près de toi mon amour

On constate donc qu’aussi bien les sources artificielles et naturelles de lumière, les néons 
et les astres, agissent comme adjuvants pour les personnages dans leurs quêtes d’amour, de 
compréhension d’eux-mêmes et du monde qui les entoure.

3. La lumière consolatrice et comme source d’espoir
La chanson au titre éloquent Dans l’horizon, je vois l’aube (Damien Robitaille : 2006) est sy-
nonyme d’espoir. La «lumière» et ses diverses figures «une lueur, l’aube, le soleil» participent 
à remonter le moral ou «faire fondre la misère» du personnage féminin découragé à qui 
s’adresse le narrateur. Le premier couplet reste général et met en scène l’éternel combat en-
tre «l’obscurité» et la «lumière» : «L’obscurité dure depuis longtemps / Mais je sens une lueur 
qui rôde / Comme la lumière au bout du tunnel / Dans l’horizon je vois l’aube». Ce dernier 
vers, répété à la fin des trois couplets et du refrain, donne aussi son titre à la chanson; on 
peut donc affirmer qu’il revêt une importance capitale et qu’il porte le message de la chan-
son, à savoir l’espoir d’un jour nouveau qui remplacera «la nuit glacée qui semble éternelle» 
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et apportera la fin de «la tristesse».
Dans Bulles de lumière (Amélie Veille : 2003), la narratrice fait une rencontre étonnante 

dans le métro : une femme sage et clairvoyante lui dit «tout ce qu’elle voyait dans son aura». 
Et que malgré les graves problèmes qui affligent la planète tels les conflits au Moyen-Orient 
et la bêtise du monde, subsiste l’espoir qui est plus fort. La narratrice «a envie de la croire 
quand elle lui a parlé d’espoir», et elle explique dans le refrain le paradoxe qui fait qu’on 
trouve de l’espoir dans les pires moments : «Y’ a des fleurs qui poussent dans le ciment / […] 
C’est paradoxal / Au fond des poubelles de la terre / Des bulles de lumière».

Le film Le Papillon bleu de Léa Pool (2004) raconte l’histoire vraie d’un jeune garçon qui 
guérit d’un cancer jugé incurable. Espérance de vie : vingt-quatre mois. Tel est le diagnostic 
qui s’abat sur David Marenger à l’âge de six ans. Passionné de papillons, le petit garçon s’ac-
croche alors à l’idée d’aller au Mexique capturer un papillon bleu, cette créature magique 
qui pourrait réaliser tous ses souhaits. Grâce à la fondation Rêve d’enfants, il réalisera ce 
grand voyage, à la suite duquel il connaîtra contre toute probabilité, une rémission complète 
du cancer. La chanson-thème du film, Le ciel est à moi, composée par Stéphane Venne et in-
terprétée par Marie-Élaine Thibert en 2004, illustre parfaitement le parcours de l’ombre à la 
lumière, de la mort imminente à la vie :

J’étais sans vie et sans voix
Sans espérance et sans joie
Presque rendu au bout de mon temps
Mais, voici que ce sont ouverts
Les grands bras de la lumière
Et voilà que je pars vers l’univers

Je pars, je pars
Je monte, je monte
Je vole
Le ciel est à moi
Je parle aux étoiles
Je plane de soleil en soleil
Je vole, je vole,
Je brille, je brille,
Je vis
Le ciel est à moi
L’infini est bleu
Bleu et doux et bon et merveilleux!

De plus, la chanson juxtapose brillamment les verbes «briller» et «vivre» pour cet enfant 
dont la guérison équivaut à «voler», à «planer de soleil en soleil» et à «parler aux étoiles». 
Bref, cette chanson lumineuse accompagne à merveille l’aventure magique de l’enfant réel et 
du personnage du film. «Les grands bras de la lumière» ont ouvert la voie de la guérison et 
un nouvel «univers» à celui qui était condamné à mourir trop tôt.
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Dans le même ordre d’idées, la chanson Vole, interprétée par Céline Dion, a été écrite en 
1995 par Jean-Jacques Goldman pour Karine, la jeune nièce de Céline Dion atteinte de fibrose 
kystique. Ici, par contre, le combat contre la maladie fatale est perdu, et les paroles invitent 
l’enfant à lâcher prise et à s’abandonner à la mort vue comme une libération de la souffrance:

Rejoins le ciel et l’éther / Laisse-nous, laisse la terre
Quitte manteau de misère / Change d’univers
Vole, vole petite flamme / Vole mon ange, mon âme
Quitte ta peau de misère / Va retrouver la lumière

La lumière symbolise ici l’au-delà, la vie après la mort, et acquiert une dimension spirituelle.

4. La lumière pour sortir de la torpeur, de la dépression ou de la violence
La lumière sert aussi de dernier recours à ceux qui en arrachent, qui souffrent, qui sont dé-
primés ou dépressifs. Plusieurs chansons exposent ce combat pour émerger de la noirceur et 
espérer retrouver une certaine dignité ou une raison de vivre. Les cinq couplets de la chanson 
Aux portes du matin (Richard Séguin : 1991) énumèrent les pièges dont le narrateur se sent 
prisonnier qui répète la formule «pour me sortir de». Il est question de la censure, de l’apa-
thie, des remords de ne pas avoir manifesté sa colère, du tourbillon da la surconsommation, 
de la honte et du «mépris de blesser la vie vaste et profonde». Alors «Pour sortir du chemin / 
Qui [le] conduit dans la poussière / Qui [le] retient et [le] fait taire / Le long des saisons sans 
lumière», le narrateur qui «n’a plus rien à perdre / frappe aux portes du matin».

Dans le même ordre d’idées, le narrateur de Rester debout (Richard Séguin : 1995) expose 
les problèmes auxquels il est confronté, mais il est bien déterminé à y faire face, à rester de-
bout et à continuer de chercher la lumière :

Malgré le temps qui ment, le temps qui dit vrai
Malgré, malgré tout
Jour après jour et malgré tout, rester debout !

Dans l’ fil d’ la vie, j’ veux m’y r’trouver
Les yeux ouverts, un premier pas, un peu d’ lumière

J’ laisserai pas l’ torrent dormir dans l’étang
J’ laisserai pas les heures dans l’enclos de la peur
J’ laisserai pas mes pleurs pour un bonheur tranquille
Au bout d’ la rue, j’ vais chercher, chercher, chercher
J’ laisserai pas mon cœur mourir à p›tit feu
Les yeux ouverts, un premier pas, un peu d› lumière...

Dans Le soleil se lève encore, les frères Éloi et Jonathan Painchaud entendent chanter pour 
consoler la peine d’amour d’une femme qui «crie au secours» et dont le «cœur est en train 
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de se noyer dans ce chagrin d’amour» ou le revers de fortune de l’homme qui doit vendre 
sa terre :

Mais le soleil se lève encore
Pour les êtres qui ont froid
Et je chanterai toujours plus fort
Pour tous ceux qui ont besoin de moi

5. La lumière salvatrice
Les personnages mis en scène par Daniel Bélanger sont souvent angoissés et cherchent à 
échapper aux côtés sombres de leur existence par le rêve ou même le suicide. Dans Respirer 
dans l’eau (Daniel Bélanger : 1996), le narrateur, aspirant à la lumière, se réfugie dans le rêve 
et se voit «voler libre» et «jaillir des souterrains / de cent siècles de taule». Dans Primate 
électrique, le personnage, au bord du suicide, est sauvé in extremis par une petite lumière 
qui l’empêche de sauter dans le vide, et, dans ce contexte, la lumière revêt une forme de spi-
ritualité :

Je ne dois à personne mon cœur encore qui bat
Qu’à une flamme bonne qui scintilla
Cet instant fatidique avant le saut mortel
Depuis Dieu m’intrigue et j’attends le printemps
Aujourd’hui Dieu m’intrigue
Et j’attends le printemps

Jean Leloup est passé maître dans la création de chansons poétiques existentielles aux 
images percutantes. Dans son tout dernier opus À Paradis City (2015), on trouve des perles qui 
dénoncent la laideur de la guerre et clament la victoire de la lumière :

Tous les chemins mènent en enfer
Et rien de rien ne t’appartient
Que les couleurs du ciel immense
Un jour de mai tout recommence
Tendre est la nuit, les illusions qui meurent, les idées de bonheur
Je suis un voleur d’éternité dans un monde blessé

Dans Les flamants roses, Leloup nous invite à nous élever comme ces oiseaux majestueux 
au-dessus de la mêlée, de la violence d’une cour d’école ou des atrocités des champs de 
bataille :

Sur le chemin de terre ils avaient alignés les corps
Et les vautours faisaient des cercles autour
Dans la cour de l’école on bastonnait les dissidents
Pendant que regardaient en rang, les étudiants
Dans les maisons pleuraient les pères et mères
Les camions verts transportaient les militaires
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Les flamants roses volent dans le ciel encore
Et rien n’arrête l’arrivée de l’aurore
Les flamants roses volent dans le ciel encore
Et rien n’arrête l’arrivée de l’aurore
Malgré les morts gisant dans la poussière
Les flamants roses éclatent de lumière
Comme des montagnes s’allument dans le noir

Sous la lueur lunaire dans la neige du soir
Quand les corbeaux se meurent pour un bout de terreur
Les flamants roses s’en vont vers le soleil

Les flamants roses volent dans le ciel encore et rien n’arrête l’arrivée 
de l’aurore
Comme ton coeur qui s’envole pareil
Tache de sang sur la terre vermeille
Les flamants roses s’en vont vers le soleil
Vole avec eux mon enfant sans sommeil

Ainsi, la beauté des flamants roses vaincra «la terreur» et la laideur des «corbeaux» et des 
«vautours».

6. La lumière philosophique
Le chef d’œuvre du groupe Harmonium, L’Heptade, qui décrit les sept niveaux de conscien-
ce humaine, contient la magnifique chanson intitulée Lumières de vie (Serge Fiori et Michel 
Normandeau : 1976). Le personnage interpelle la lumière et en observe les effets sur lui. La 
lumière de la lune («lumière de nuit et d’esprit» constitue son «seul point d’appui et le fait 
se sentir «si petit»). La lumière du soleil («lumière du jour et d’amour») «fait tourner la te-
rre» où il «cherche l’amour» et trouve «le temps si court». Quand ces deux lumières se ren-
contrent, («Quand la rosée fait des étincelles / Comme le matin qui s’éveille»), il avoue les 
«aimer toutes les deux». Puis, on passe de ces représentations concrètes à celle plus intime 
et intérieure, cette «lumière de vie» à laquelle le narrateur veut appartenir pour enfin «créer 
une nouvelle lumière» :

Lumière de vie
Mon seul point d’envie
C’est naître à la lumière
Et puis en faire partie
La nuit, le jour
Parle-moi d’amour
Assez pour éclipser les deux
Pour toujours
Pour faire une nouvelle lumière
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Deux messagers solitaires
Se sont retrouvés et se sont liés ensemble
Comme sortis de nos ventres
Ils ont la couleur des années
Gris comme la cendre
Blancs comme l’éternité

Avec «une thématique très cohérente et une progression narrative motivée», l’Hepta-
de peint «l’ascension vers la conscience lumineuse» (Giroux, 1989 : 57). En effet, ses sept 
chansons qui viennent scander les sept passages des niveaux de conscience viennent [aussi] 
ponctuer cette marche à l’amour et à la lumière». (Giroux, 1989 : 56-57)

Après l’analyse des nombreux exemples tirés dans le corpus de la chanson québécoise 
des années 1969 à 2015, nous avons pu constater la forte présence de la lumière et montrer 
que les métaphores de la lumière élargissent la problématique en révélant une grande ri-
chesse thématique. Ainsi, la lumière est-elle associée à la liberté, à la compréhension de soi 
et du monde, à l’espoir, à l’intuition, à la rédemption, à la revendication et à la spiritualité. Et 
qu’elle provienne d’une source naturelle extérieure (soleil, lune, étoiles), artificielle (projec-
teurs de scène) ou intérieure (intuition), la lumière porte le plus souvent une énergie posi-
tive. En effet, qu’elle surgisse pour exprimer le renouveau, la connaissance, la révélation, la 
compréhension, l’espoir ou la sortie de la torpeur ou de la dépression, la lumière est presque 
invariablement connotée positivement. Laissons le dernier mot au groupe Alfa Rococo qui 
dans Lumière (2015) chante judicieusement que «sans ombre il n’y a pas de lumière». Il faut 
bien entendu les deux aspects, le sombre et le clair, afin d’apprécier la lumière.
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«J’avançais joyeux dans un mélange imposant d’ombre et de lu-
mière. Je voyais à chaque pas le voile des ténèbres s’éclaircir…»

Mme de Saint-Paul, huitième promenade

Résumé
Étant donné la richesse expressive des parémies, plusieurs auteurs de manuels de français à 
usage des Espagnols ont publié leurs ouvrages tout au long du XIXe en y incluant des maximes, 
dictons et proverbes. Nul doute, ces pratiques facilitent l’appropriation d’un nouvel univers cultu-
rel élargissant de fait celui que l’individu a acquis dans sa la langue maternelle. Nous analysons 
l’un des ouvrages de M.X.A. de Saint-Paul, publié à Barcelone en 1852, Promenades instructives ou 
dialogues, choix de proverbes, bons mots, traits d’histoire, morceaux propres à l’instruction de la 
jeunesse, afin d’illustrer la présence de la métaphore de la lumière dans les proverbes que l’au-
teur a choisis.

Mots-clés
parémiologie, métaphore de la lumière, manuels de français.

Resumen
Puesto que las paremias encierran una enorme riqueza expresiva, diversos autores de manua-
les de francés para españoles que publicaron sus obras durante el siglo XIX incluyeron en ellas 
sentencias, dichos y refranes. Sin duda, ello facilita la apropiación de un nuevo universo cultural, 
aumentando a su vez el que el individuo ha adquirido de la lengua materna. A continuación ana-
lizaremos una de las obras de M.X.A. de Saint-Paul, publicada en Barcelona en 1852, Promenades 
instructives ou dialogues, choix de proverbes, bons mots, traits d’histoire, morceaux propres à 
l’instruction de la jeunesse, con el objetivo de mostrar la presencia de la metáfora de la luz en los 
refranes que la autora escogió.

Palabras clave
paremiología, metáfora de la luz, manuales de francés.
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1. Introduction
Au cours de l’histoire ceux qui se sont heurtés à la complexité d’enseigner une langue étran-
gère ont été obligés de toujours rechercher les procédures les plus efficaces pour atteindre 
les résultats visés. Par conséquent, lorsque nous nous proposons d’analyser des outils pour 
l’enseignement des langues il faut connaître au mieux quels étaient les buts de cet enseig-
nement à un moment précis de l’histoire. En effet, les buts dessinent les trajectoires à suivre.

Dès le début, guidés par l’objectif de procurer aux apprenants une bonne connaissance 
de la nouvelle langue, les auteurs de grammaires pour l’enseignement des langues vivantes 
ont adopté la méthode traditionnelle. Cette dernière était employée dans l’enseignement des 
langues mortes, puisque les linguistes n’abordaient toujours pas l’enseignement des langues 
modernes d’une façon autonome. Dans ce cadre, les manuels d’apprentissage de français 
destinés aux Espagnols étaient fondés sur la traduction et la grammaire descriptive. Cette 
démarche méthodologique a perduré à travers les siècles en établissant une longue tradition 
qui arriva jusqu’au dernier tiers du XIXe siècle où l’éclosion des méthodes naturelles, no-
tamment la méthode directe, bouscula profondément cette procédure. Pendant la première 
moitié de ce siècle la parution de livres pour enseigner le français augmenta notablement 
en Espagne. Outre l’aspect grammatical, il s’agissait de méthodes de prononciation, arts de 
traduire, guides de conversation et dictionnaires. En général, les manuels de français mon-
traient, à l’époque, une structure similaire contenant les parties suivantes : 1) Alphabet, pro-
nonciation (habituellement prononciation figurée) ; 2) Morphologie (souvent illustrée à l’aide 
de phrases espagnol-français) ; 3) Syntaxe (description des règles) ; 4) Orthographe; 5) Textes 
à traduire (version ou texte en français pour la traduction directe et thème pour la traduction 
inverse) ; 5) Vocabulaires bilingues (écrits sur deux colonnes) ; 6) Dialogues ou conversations 
familières ; 6) Lectures et morceaux choisis de divers auteurs français ; 7) Modèles de lettres 
; 8) A toutes fins utiles, plusieurs auteurs consacraient aussi une partie aux proverbes, maxi-
mes, locutions caractéristiques et idiotismes (écrits sur deux colonnes espagnol-français). 
Nous voulons souligner l’importance que les auteurs concédaient à la conjugaison des ver-
bes étant donné leur présence notable dans ces ouvrages. À leur tour, les anthologies ou 
morceaux choisis (appelés aussi chrestomathies) étaient souvent destinés à la traduction et 
conçus comme complément des manuels. Finalement, les guides de conversation –contenant 
souvent des phraséologismes– étaient moins fréquents. Essayons de réfléchir sur ce dernier 
aspect : Quel était exactement le but d’enseigner les expressions phraséologiques d’une lan-
gue? Améliorer le niveau de compréhension ? S’occuper d’un aspect qui gênait souvent le 
processus d’acquisition de la langue étant donné qu’il échappait à la simple application des 
règles apprises dans une approche descriptive ? S’occuper d’un aspect qui doit être enseigné 
surtout quand il s’agit d’une langue étrangère puisque, dans la langue maternelle, cela s’ac-
quiert d’une façon autonome à force de l’usage et de l’immersion culturelle ? Est-ce qu’il y 
avait aussi des inquiétudes moralisantes ?

Sans doute, les phraséologismes –notamment les parémies– mettent en évidence que 
l’emploi des tournures de la langue –profitant de la créativité et surtout des sources stylisti-
ques– n’est pas une exclusivité de la langue littéraire. Le besoin d’exprimer des concepts sur 
la vie d’une façon claire et pénétrante a procuré aux gens la chance d’exploiter de nombreu-
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ses possibilités expressives. Proverbes, maximes et dictons montrent largement la richesse 
d’une langue en fixant la disposition des mots dans une intentionnalité concrète ainsi qu’en 
appelant l’abstraction de leur sens figuré. En outre, les parémies entrainent une vision de la 
vie et des relations humaines concrètes visiblement liées à l’éducation et à l’instruction des 
apprenants au sein d’une culture.

Un proverbe, une sentence, surtout, devant exprimer un fait, une vérité irrécusable ; ils servent 
dans la conversation familière de preuve, de supplément à ce que l’on avance ; mais soyons 
avares du bien d’autrui : faire des citations à tout propos serait se parer de la plume du Paon, 
et se couvrir de ridicule. Si de temps en temps vous placez un proverbe, un bon mot, que ce 
soit avec toute la clarté du fait et sans nulle prétention à l’esprit ; «l’esprit qu’on veut, gâte celui 
qu’on a» (Mme de Saint-Paul, 1852 : 2)

Revenant sur les buts envisagés, les auteurs aspiraient à la connaissance des mécanis-
mes de la langue d’une façon globale. Les anthologies et les morceaux choisis avaient une 
double fonction visant soit la traduction, soit la connaissance de la littérature et la culture. À 
leur tour, les guides de conversation pointaient des aspects surtout pratiques et communi-
catifs sur l’usage de la langue. Finalement, les gravures constituaient une source inépuisable 
concernant le travail du vocabulaire et de l’expression. Par exemple, l’Association bordelaise 
pour la propagation des langues étrangères publia, au tournant du XIXe siècle, une série de 
planches conçues comme matériel auxiliaire pour l’application de la méthode directe dont la 
première édition parut, à Bordeaux, en 1903. Parmi cette série d’outils complémentaires nous 
avons analysé le livre de Mme. de Saint-Paul, Promenades instructives ou dialogues, choix de 
proverbes, bons mots, traits d’histoire, morceaux propres à l’instruction de la jeunesse.

2. Promenades instructives par Mme. X.A. de Saint Paul
Il s’agit d’un ouvrage qui a pour but, au-delà de l’enseignement de la nouvelle langue, d’ins-
truire la jeunesse dans les bonnes manières, le savoir-faire français et la morale. C’est une 
finalité le plus souvent liée au domaine des proverbes et maximes. Les Promenades instruc-
tives appartiennent à un type d’outil pour l’enseignement d’une langue étrangère qui avait 
été employé en France tout au long du XIXe. Par contre, la présence de livres contenant des 
promenades ou des conversations instructives n’a pas été très largement utilisée durant la 
même période en Espagne. Néanmoins, Mme. X.A. de Saint Paul publia à Barcelone plusieurs 
éditions de son ouvrage ce qui témoigne de son succès.

L’édition parue à Barcelone 1852 du livre Promenades instructives ou dialogues, choix de 
proverbes, bons mots, traits d’histoire, morceaux propres à l’instruction de la jeunesse ; précé-
dés du Traductor francés et d’une succincte application des parties du discours, écrit par M.X.A 
de Saint-Paul, montre la structure suivante : Avant-propos, Traductor francés (primera parte) 
: vingt-quatre leçons contenant des textes en français, quelques-uns avec le nom de l’auteur 
(Alexandre Dumas, Montesquieu, La Harpe, Delille, Maury, Dubosc, Mme. De Staël, Massillon, 
Bossuet parmi d’autres) ; Segunda parte : six leçons contenant des textes français avec des 
annotations ; Llave interlinial : contenant des annotations pour traduire les six premières 
leçons et des explications sur la prononciation française comparée, suivies de quelques 
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phrases des lectures précédentes, placées sur trois lignes : prononciation figurée/français/
traduction ; Vocabulario : pour faciliter la traduction des leçons précédentes (listes de mots 
français/espagnol) ; Application des parties du discours : des phrases disposées sur deux co-
lonnes français/espagnol. Ces phrases constituent des exemples sur l’emploi des parties du 
discours sans aucune explication grammaticale ; Promenades instructives : il s’agit de quinze 
promenades constituées par des dialogues entre M. Leilbeil, instituteur des trois enfants de 
M. le Comte de Percendié, Alphonse, Édouard et Mélanie. Intercalés dans les dialogues, nous 
trouvons des contes, des fables, des proverbes et des petits textes ; finalement Morceaux 
choisis de divers auteurs (Buffon, Bergasse, Thomas, Gaillard, Suchet, Chateaubriand, Ville-
main, La Harpe, Maury, Bossuet, parmi d’autres). Plusieurs éditions du même ouvrage paru-
rent à Barcelone entre les années quarante et soixante-dix du XIXe siècle. La première édition 
datée de 1840, fut suivie des éditions de 1845, 1846, 1852, 1858. Finalement, la sixième édition 
est datée de 1864. Mme. de Saint-Paul publia, aussi à Barcelone, d’autres manuels: En 1856, 
Alphabet français, fables et compliments et contes moraux pour les enfants, suivi d’un petit 
traité de Prononciation Française à l’usage des Espagnols; En 1859, Nouveau style épistolaire 
sur différents sujets, contenant des lettres familières, de respect, d’amitié, de haut commerce, 
plusieurs donnant des détails sur les différentes fabrications de principales manufactures de 
France ; et choix distingué de lettres des plus célèbres auteurs français.

Dans le contexte espagnol, la présence de phraséologismes au sein des manuels pour 
l’enseignement du français langue étrangère avait commencé très tôt. Déjà au XVIIe siècle 
Pedro Pablo Billet inclut dans sa grammaire des expressions figées et des proverbes. D’autres 
auteurs renommés, Antonio de Galmace, Pedro Nicolas Chantreau, Antonio de Campmany ou 
Joseph Núñez del Prado, ont fait de même au XVIIIe siècle. De toute façon, au-delà des possi-
bilités de travailler sur les expressions phraséologiques du point de vue de la composition et 
de la versification –étant donné que le sens de ces unités linguistiques ne se correspond pas 
au sens littéral des mots– la plupart des auteurs de manuels de français du XIXe ont cherché 
à enseigner les parémies propres à chaque langue visant surtout le point de vue culturel. En 
d’autres termes, envisageant de rendre accessible aux apprenants des unités, plus ou moins 
opaques, porteuses d’une moralité ou bien une réflexion sur la vie. Les Promenades instruc-
tives de Mme de Saint-Paul illustrent cette procédure.

Nous examinons les Promenades instructives de Mme. de Saint-Paul en analysant l’édition 
de 1852. La première partie devient un complément du corps du livre, id est, des dialogues 
qui forment les promenades. Ce complément vient aider l’apprenant à réviser des éléments 
fondamentaux tels que l’alphabet, la prononciation et la connaissance des parties du dis-
cours et du lexique. La démarche de Mme. de Saint-Paul s’est dirigée vers une approche active 
–les parties du discours appliquées à travers d’exemples dialogués. Le Traductor francés et 
les Lecciones de la deuxième partie constituent aussi un entraînement pour l’apprenant en 
lui fournissant les connaissances préalables qui vont lui permettre de s’immerger dans les 
Promenades. Déjà au sein des Lecciones, nous trouvons des dictons, fables et anecdotes qui 
renforcent l’aspect formatif du point de vue culturel. Finalement, les Morceaux choisis vien-
nent compléter l’ensemble.
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La présence de proverbes et dictons se fait évidente dans la deuxième partie –les six 
leçons qui la constituent sont consacrées aux proverbes, fables et anecdotes– surtout dans 
les Promenades. L’auteur a bien exprimé l’esprit et l’intention à travers les mots que l’institu-
teur, M. Leilbeil, transmet au début à Édouard, Alphonse et Mélanie :

Mes enfants, loin de me regarder comme un censeur austère, ne voyez en moi que votre mei-
lleur ami. Cet attachement, doit à mon avis, doubler les progrès. […] Monsieur Edouard désire 
connaitre quelques morceaux choisis et quelques proverbes, j’adhère à sa louable curiosité ; 
désormais nos courses champêtres seront employées à répéter les proverbes et à rappeler les 
meilleurs passages de nos bons auteurs.» (Mme de Sait-Paul, 1852 : 1-2)

Nous voulons en montrer quelques exemples :

Vaut mieux douceur que violence ; Les fautes de la jeunesse, se paient dans la vieillesse (pre-
mière promenade) ; Pour apprendre, il faut écouter, et écouter beaucoup ; La science est un tré-
sor plus précieux que les richesses ; Les racines des sciences sont amères, mais le fruit en est 
doux ; Les sciences sont les aliments de l’esprit ; Être trop mécontent de soi est une faiblesse ; 
être trop content de soi est une sottise ; C’est une force d’esprit d’avouer sincèrement nos dé-
fauts et nos imperfections ; Expérience passe science ; À bon entendeur, demi-mot doit suffire 
; Qu’il n’y a de plus mauvais sourd que celui qui ne veut pas entendre (deuxième promenade) ; 
La défiance est la mère de la sureté ; Les manières simples et naturelles, sont les plus agréables 
; Celui à qui personne ne plaît, est plus malheureux que celui qui ne plaît à personne (troisième 
promenade) ; Chacun se plaint de sa mémoire et personne ne se plaint de son esprit ; la vertu 
est préférable aux richesses ; La véritable charité est de faire sans ce que l’on serait capable 
de faire devant tout le monde ; L’orgueil d’une bonne mère se perd dans l’amour qu’elle porte 
à ses enfants ; La grandeur et les richesses, sont des choses caduques, et communes aux bons 
méchants ; tandis que la vertu est solide, sûre et durable (quatrième promenade) ; Ne sois 
pas méchant, et tu seras heureux ; Le silence est le parti le plus sûr de celui qui se défie de 
soi-même ; Il n’y a que les honteux qui perdent (cinquième promenade) ; Le devoir avant tout 
; La nécessité rend industrieux ; Il est de la nature de l’homme d’avoir pitié des malheureux ; 
La valeur et le courage ne redoutent rien ; Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées, 
la valeur n’attend pas le nombre des années ; On peut avoir des opinions différentes et ne 
s’en aimer pas moins ; (sixième promenade) ; La tranquillité de l’esprit est comblée de félicité 
; (septième promenade) ; La paix du cœur est le bonheur réel ; La physionomie est le miroir 
de l’âme ; L’impartialité est l’apanage d’un cœur généreux ; Si tu veux te venger de ton ennemi 
comporte-toi mieux que lui ; L’orgueil égare la raison ; (huitième promenade) ; Il n’y a pas de 
plaisir sans peine ; Pour être joli il faut souffrir ; Le passé n’est qu’un songe ; Beaucoup sait, 
qui sait parler à propos ; mais plus sait, qui sait se taire ; (neuvième promenade) ; Les conseils 
sont aisés à donner, mais l’exécution n’est pas toujours facile à pratiquer ; Les jeunes-gens 
corrompus de bonne heure sont inhumains et cruels ; Le jeune homme sage est le meilleur et 
le plus aimable des hommes ; La tendresse d’une mère est le chef-d’œuvre de l’amour ; Celui 
qui ne se lève pas assez tôt, est toujours en retard pour ce qu’il doit faire ; (douzième prome-
nade) ; La surprise augmente la joie ; Le contentement est le plus grand de tous les biens et le 
fondement de tous les autres ; L’espérance, dit-on, est le songe d’un homme éveillé ; (treizième 
promenade) ; Un mortel bienfaisant est la plus fidèle image de la divinité, qui veut le bonheur 
de tous les hommes ; (quatorzième promenade) ; Quelque bien qu’on nous dise de nous, on 
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ne nous apprend rien de nouveau ; Louer les princes des vertus qu’ils n’ont pas, c’est leur dire 
impunément des injures ; La mauvaise fortune est plus avantageuse à l’homme que la bonne : 
l’une sert à le faire rentrer en lui-même ; l’autre ne sert souvent qu’à l’enorgueillir et à le perdre 
; (quinzième promenade, Mme de Saint-Paul, 1852 : 3 à 165).

Le poids de la science, la sagesse, la vertu, la charité, le devoir ou le courage sont des va-
leurs soulignées dans les proverbes choisis par Mme. de Saint Paul. Sans doute, la métaphore 
de la lumière figure parmi ces proverbes grâce au fait que le concept et l’image de la lumière 
ait été, depuis toujours, un symbole de la sagesse. Par contre, les ombres ou l’absence de lu-
mière nous mènent au sens opposé, autrement dit, dans les mauvais pas au cours de la vie. 
Nous avons cherché des exemples contenant ces métaphores dans les pages de l’ouvrage qui 
nous occupe :
•	 Dans la lección III (deuxième partie : leçons) nous trouvons : «La neige brillant malgré les 

ombres, charge le toit de mon triste réduit ; et l’aquilon soufflant dans les décombres, 
vient ajouter aux horreurs de la nuit» (1852 : 26). Cela met en évidence que la lumière qui 
brille sur la neige peut bien emporter toutes les ombres qui nous empêchent d’avancer.

•	 Dans la lección IV (deuxième partie : leçons) nous trouvons un texte de Chateaubriand où 
l’on définit l’espérance : «[…] elle se montre pure et brillante aux mortels…» (1852 : 27). 
L’espérance brille puisque elle est touchée par la lumière.

•	 Dans la lección XXIV (première partie : traductor francés) nous trouvons un texte de Bos-
suet concernant la rapidité de la vie : «Déjà tout commence à s’effacer; les jardins moins 
fleuris, les fleurs moins brillantes, leurs couleurs moins vives, les prairies moins riantes, 
les eaux moins claires, tout se ternit, tout s’efface: l’ombre de la mort se présente» (1852 
: 23). Les fleurs brillantes, les couleurs et la clarté, en somme, la lumière constitue le sy-
nonyme de la vie.

•	 La métaphore de la lumière apparait aussi dans la partie du livre consacrée aux 
promenades :

•	 Dans la cinquième promenade M. Leilbeil dit aux jeunes : «Rien n’est plus agréable à l’es-
prit que la lumière de la vérité» (1852 : 43). A nouveau l’image de la lumière s’associe à un 
concept fondamental : la vérité.

•	 Dans la sixième promenade M. Leilbeil répond à Edouard par rapport aux différences 
d’opinion entre les deux frères: «La différence des sentiments fait qu’on s’éclaire» (1852 : 
58). Cette métaphore nous confronte à l’image de la lumière éclairant les opinions oppo-
sées et les divers points de vue.

•	 Dans la septième promenade l’instituteur emploie le proverbe : «L’éclat de la gloire ne 
rejaillit sur l’homme que pour mieux éclairer ses vices et ses vertus» ce qui entraine un 
commentaire de la jeune fille Mélanie : «dans l’ombre on peut se cacher ; mais au grand 
jour tout parait» (1852 : 71).

•	 Dans la huitième promenade l’instituteur raconte le récit d’un voyageur: La caverne de 
Castle-Town où, de nouveau, la lumière constitue une sorte de renaissance devenant tou-
jours indispensable pour se débrouiller dans la vie :
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J’avançais joyeux dans un mélange imposant d’ombre et de lumière. Je voyais à chaque pas 
le voile des ténèbres s’éclaircir. L’ouverture de la caverne en s’agrandissant, me représentait 
l’Aurore ouvrant les portes brillantes le matin. J’arrivai sur l’horizon comme dans un nouveau 
monde où le soleil m’attendait aux bords de l’occident, entouré de nuages de pourpre et d’or, 
pour contraster, par un spectacle pompeux, les sombres tableaux qui se retraçaient encore à 
ma mémoire. (Mme. de Saint-Paul, 1852 : 94-95)

Pour conclure, nous voulons signaler qu’il semble clair que M.X.A. de Saint-Paul cherche 
dans cet ouvrage un double but : d’un côté faire connaitre les structures linguistiques d’une 
langue et, de l’autre, instruire les jeunes apprenants dans les valeurs de la société et de 
la culture générées par cette langue. Par rapport aux questions que nous avons formulées 
ci-dessus, à notre avis –outre que le renforcement du poids de la culture d’une communauté 
dans l’enseignement de la nouvelle langue– l’apprentissage des parémies fournit les clés 
pour comprendre le sens figuré de certains mots qui échappe au sens logique tout en instrui-
sant dans les bonnes manières, la courtoisie et les valeurs favorisant les relations avec autrui. 
En somme, une instruction capable de fournir la lumière comme une des voies privilégiées 
menant à la sagesse.
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