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Introduccién

Victor Rodriguez Infiesta
Universidad de Oviedo
Cindy Coignard

Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis

e recogen en este libro las contribuciones presentadas el 19 de octu-
bre de 2013 en el Colegio de Espafa en Paris, con motivo de las
jornadas anuales de la Asociacién PILAR, dedicadas por segundo ano
consecutivo al tema de Las fuentes en la prensa, verdades, rumores y mentiras.
Pascal Froissart, que pronuncié la conferencia inaugural de aquel encuen-
tro, abre el volumen reflexionando sobre el rumor, un concepto cuyo signi-
ficado actual tarda en afirmarse y que, en relacién con el periodismo, se con-
vierte en el «anténimo ideal de la informacién ». El autor se pregunta cémo
determinar un rumor, pero también «;sobre qué criterios?» y «;cémo es
designado para encubrir algo distinto?». Algunos libros y sitios web espe-
cializados nos permiten orientarnos, teniendo en cuenta, no obstante, que
mds que una distincién dicotémica entre verdadero y falso se extiende ante
nuestros ojos una amplia gama de categorias en las que cabe la ambigiiedad.
De este modo y a partir de tales instrumentos, la difusién se alza como una
caracteristica determinante frente al contenido. Es el rastro que el propio
rumor deja lo que permite acercarse al mismo, teniendo en cuenta que
puede, y a menudo busca, producir un «efecto de palanca» sobre los medios
de comunicacién tradicionales. De todos modos, para ir mds alld conviene
detenerse a analizar alglin caso concreto, y asi lo hace Pascal Froissart con
el rumor de Orleans a finales de los afios sesenta del pasado siglo y con
el mucho mds reciente rumor del 9-3. Tanto la importancia de medios y
publicaciones en la propagacién del rumor como la ocultacién de la difu-
sién medidtica parecen ser esenciales en ambos casos.
Ciertamente, el rumor puede ser un acontecimiento en si mismo, y por
lo tanto objeto de atencién por parte de unos periodistas que atin ocupan
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posiciones claramente diferenciadas del comuin de los usuarios de nuevas
tecnologias en tanto que proveedores de una determinada mirada sobre el
mundo. En ello incide también Juan Antonio Garcia Galindo, para quien
los medios de referencia siguen estableciendo la agenda y orientando, en
los aspectos fundamentales, a la opinién publica. Con una amplia visién
que abarca desde los planteamientos que subyacen a la historia de la comu-
nicacién social en Espafia hasta consideraciones en torno al periodismo
actual, en gran medida lanzado en brazos de los intereses politicos y por
lo tanto preocupado por convencer «en lugar de informar», el autor no
pierde de vista la necesidad de plantear andlisis a varias bandas en los que el
estudio de los medios de comunicacién se inserte en un contexto general,
poniéndose en relacién con gobiernos, partidos y, por supuesto, ciudada-
nos. En el articulo se contempla el pasado sin perder de vista el futuro, en
una época en la que los déficits democréticos se hacen visibles tanto en el
dmbito de la comunicacién social como de la politica espanola. Politica y
periodismo, por lo tanto, como dos ejes intimamente relacionados desde
mucho tiempo atrds, aunque no deberian confundirse. En un escenario
como el actual parece necesario, mds que nunca, apostar por un perio-
dismo claro, libre y transparente, al servicio del derecho a la informacién.

Es hora, por otra parte, de superar una historia del periodismo dema-
siado lineal para replantearnos algunos de los esquemas generales comun-
mente aceptados. La historia de la historiografia, como sucede con otras dis-
ciplinas, estd plagada de reencuentros y redescubrimientos. El valor histo-
riogréfico de la biografia ya no es negado hoy en dia como lo fue hace anos.
Asi nos lo recuerdan José Antonio Caballero Lépez y José Miguel Delgado
Idarreta en su contribucién a este libro, antes de ocuparse de dos biogra-
fias incluidas en una publicacién periddica decimondnica: La llustracion de
Logronio. Lejos del rigor cientifico o la necesidad de contextualizacién social
que serfan exigibles hoy en dia a un investigador, las biografias de Sagasta
y Olézaga insertas en la citada revista aparecen como «una recreacion casi
literaria que se mueve entre la biografia y la hagiografia civil». Las «reglas
retéricas de los discursos apologéticos», afirman los autores, estdn presen-
tes en ambos casos, siguiendo un esquema conocido y empleando recursos
que nos remiten a una tradicién perfectamente consolidada. El anilisis es
atil, ademds, para comprender mejor la imagen publica de dos importantes
personajes en la vida politica de la Espafa del siglo x1x; una imagen forjada
en gran medida a través de la prensa. Todo parece indicar que esta revista,
La Hlustracion de Logronio, forma también parte del amplio grupo de publi-
caciones que oculta, tras sus protestas de apoliticismo e imparcialidad, unas
simpatias politicas ficilmente detectables.
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Poco margen a la ocultacién o a un ideal de imparcialidad podia espe-
rarse de la prensa espafiola durante el primer franquismo, particularmente
tratindose del érgano falangista Arriba. De esta cabecera se ocupa Lydia
Romeu en su articulo, analizando el discurso del diario en relacién con el
rumor y con otros discursos periodisticos entre 1940 y 1945. El enemigo
sefalado —origen del rumor— cambia con el tiempo al modificarse el peso
de Falange en las instituciones franquistas y evolucionar el escenario bélico
mundial; del egoismo de traidores y falsos amigos o la propaganda britd-
nica, se pasa mds tarde a sefialar preferentemente a los «rojos espafioles»
como origen del problema. Mientras tanto «en el tejido del texto tiene
lugar un combate desigual, entre discursos que no son equiparables». Se
trata de desarticular el discurso adversario desde la posicién de fuerza que
implica su inclusién en la argumentacién propia, de modo que aquél se
reduce a un espejo deformado por el enunciador, impidiendo «toda recu-
peracién de coherencia» y creando «un vacio bajo sus palabras». El espacio
reservado a los vencidos estd vinculado, en suma, al bulo. Le corresponde
a la prensa la misién de discernir entre falso y verdadero, lo que implica,
por supuesto, transmitir un discurso oficial, pero también le sirve a Arriba
en un primer momento para proyectar su propia imagen como soporte de
una palabra fiel entre las fieles, «acosada por todos» y al mismo tiempo
poseedora de la verdad.

En un plano muy distinto se sitda José Rodrigues Miguéis, a quien
Georges Da Costa define como «escritor-periodista al servicio de la ver-
dad». Vivencias personales, literatura y periodismo estdn intimamente liga-
dos en la trayectoria del escritor portugués, analizindose aqui sus escritos
publicados en forma de libro, a partir de su relacién con el periodismo. A
la obra reunida en volumen precede su aparicién en la prensa, a veces afos
antes, ddndose un proceso de «dispersién/reintegracién» que se combina
con una gran libertad en cuanto a las fronteras trazadas por los géneros y
con la posibilidad de mezclar «las voces del narrador, del autor ficticio y del
autor empirico». El contexto que conoce Miguéis en sus primeros afos de
vida, es decir, la Primera Republica y el golpe de Estado de 1926, hasta el
exilio en 1935, con el régimen salazarista ya en marcha, son determinantes
para el escritor, que no dudard en recurrir a la sitira y al pastiche como
armas de una escritura comprometida con la verdad. Un excelente princi-
pio, creemos, cuando ésta se traduce en exigencia intelectual y ética y no en
la defensa ciega de unos postulados.

Cierra estas paginas el trabajo de Ardnzazu Sarria Buil sobre la columna
de opinién que durante poco més de un ano, desde finales de 1978 hasta
principios de 1980, firmé Eduardo Haro Ibars en la revista Zriunfo. Lejos
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de una visién complaciente o conciliadora de aquella época, los articulos de
Haro Ibars implican, a través de los mimbres proporcionados por su propia
experiencia vital y sus gustos personales, una lectura diferente y critica de
la sociedad que estd construyéndose tras el final de la dictadura franquista.
Culturas alternativas, espacios y temas marginales se asoman a la revista:
el rock, nueva forma de poesia; la noche y la calle; la droga, como huida a
una «vida por momentos insoportable» ; los tebeos, que, con nuevas publi-
caciones, ya habian comenzado a denominarse cémics para distanciarse del
pasado y del publico infantil, lo que no impide al joven columnista tender
puentes entre unos y otros a través de la cotidianidad y la burla. Y junto
a ello también otros actores sociales: jovenes, travestidos, homosexuales,
raros, dandis, poetas, delincuentes, locos, pasotas... ; aquéllos para los que
«el posfranquismo no habia significado ni la culminacién de la protesta
ciudadana ni la salida de la exclusién social». Todo ello con el telén de
fondo cada vez mds desilusionante de la realidad a la que estd conduciendo
la transicién politica o de un movimiento contracultural ya desvirtuado.

En resumidas cuentas y volviendo al principio, los trabajos aqui presen-
tados completan el programa propuesto por la Asociacién PILAR para el
bienio 2012-2013. Las fuentes en la prensa, como elemento fundamental
de la actividad informativa, mantienen una relacién compleja con la pro-
duccién de relatos periodisticos, cuyo valor se relaciona inevitablemente
con las posibilidades de seleccién de aquéllas, su cantidad y calidad. Ahora
bien, el periodismo no consiste solamente en transmitir informacién,
siendo necesario abrir el condicionante anterior a otras categorias como
las de verdadero o falso, mucho mds problemdticas. Una propiedad que
se acentua si nos referimos a un objeto de estudio tan huidizo y disperso
como digno de atencién: el rumor, del que se ocupan dos trabajos en este
volumen.

Sin duda verdades y mentiras forman parte de la comunicacién perio-
distica, pudiendo ser victimas de las mismas tanto los propios periodistas
como quienes analizamos las huellas del pasado. En todo caso el tiempo,
que facilita el borrado de huellas, puede jugar también a nuestro favor.
Porque las presiones ejercidas sobre un periodista en un determinado
momento no pueden proyectarse sin mds sobre el futuro. Aunque la men-
tira pueda tener un efecto acumulativo, los lazos tendidos por la manipu-
lacién, el encubrimiento o la censura tienden a aflojarse con el tiempo. «Es
tan dificil decir la verdad como ocultarla», afirmaba Gracidn.
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«Esto no es un rumor ».
Designacién y ocultacién

de un fenémeno mediatico *

Pascal Froissart

Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis

Centre d’études sur les médias, les technologies et I'internationalisation
(CEMTI, EA 3388)

Laboratoire « Communication et politique »

(CNRS, UPR 3255)

la hora de hablar del rumor, tenemos que ser cautos para no come-

ter un anacronismo. Si la palabra «rumor» pertenece al léxico fran-

cés desde por lo menos el siglo x1v, su significacién ha ido cam-
biando en el transcurso del tiempo . Por ello nuestras concepciones moder-
nas del rumor no deben estar calcadas del término antiguo. Al principio,
el rumor designa sélo el ruido, de preferencia confuso, a menudo sordo; es
éste todavia el significado principal de la palabra rumore en italiano. Poco
a poco, el término evoluciona hacia el «ruido social»: en la Edad Media,
el rumor es el grito de alerta que debe dar todo ciudadano para avisar a la
guardia®; es el ruido de la rifia y por ende la rifia; el ruido del motin y por
ende el motin. Y después se acerca peligrosamente al término « reputacién»
con el que interactia y tan bien se combina que los traductores de Virgilio
no dudan en traducir el uno por el otro. Cuando el autor latino habla de
renombre, fama, los modernos piensan en rumor: « Por las grandes ciudades

Articulo traducido del francés por Ardnzazu Sarria Buil, Université Bordeaux Montaigne.

1. Véase Pascal Froissart, « Rumor», 7n: Wolfgang Donsbach (dir.), International Encyclopedia of
Communication, Londres, Blackwell, 2008.

2. Véase Francoise Reumaux, « Rumeur et opinion», Cabiers internationaux de sociologie, vol.

LxxxvI, 1989, pdg.® 124-139.
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de la Libia Volando prontamente va la Fama, Mal que en velocidad excede 4
todos: Fortificase mds quanto mas anda». Y después, en el siglo xx, se pro-
duce una ruptura y surge el sentido moderno de la palabra rumor. Ocurre
en 1902, en pleno voivodato polaco entonces bajo administracién germd-
nica, en el laboratorio del psicélogo del testimonio, Louis William Stern?.
De su pluma y gracias a su impulso, nace la primera teoria cientifica del
rumor a partir de la cual éste adquiere una naturaleza que no posefa antes:
se hace mensurable (mientras que antes, como la reputacién, era o no era,
pero nunca lo era a mitad, a dos tercios o a un cuarto...), y se le dota de la
fuerza de un fenémeno natural (mientras que antes era la cualidad ligada a
un individuo o a una instancia).

; Deberfamos creer que la ciencia consiguié ella sola cambiar el sen-
tido de la palabra rumor? Serfa caricaturesco, tanto mds cuanto que la
sociedad occidental experimenta en la misma época, a partir del sigloxix,
una profunda mutacién al entrar en la era de los medios de comunicacién
de masas: la prensa industrial primero, a la que inmediatamente hacen
referencia Stern y sus colaboradores; los medios de comunicacién electré-
nicos después; hasta la llegada de Internet hoy. El concepto de rumor deja
pronto de limitarse al chismorreo de pueblo, al cotilleo en familia para
formar parte de la gesta periodistica donde se convierte en el anténimo
ideal de la informacidn.

Partiendo de esta idea de que el rumor es un concepto moderno, «cons-
truido» y no «dado», la exploracién de la emergencia de esta nocién en los
siglos XX y XXI se convierte en un objeto legitimo de estudio: ; cémo deter-
minar un rumor? ;sobre qué criterios? pero también ; cémo es designado
para esconder algo distinto?

Designacion del rumor

: Cémo reconocer un rumor? Desde el punto de vista técnico, fuera de
contexto, es casi imposible decir qué es un rumor y qué no lo es. No es
como los cuentos que reconocemos generalmente por las palabras «érase
una vez» que los encabezan; ni es tampoco como el secreto en el que
el locutor comienza diciendo «voy a confiarte un secreto». El rumor no
responde a ninguna marca lingiiistica, y se confunde con los mitos, las
anécdotas, las bromas, las noticias falsas, los chismes... o las declaraciones

3. L. William Stern, «Zur Psychologie der Aussage. Experimentelle Untersuchungen iiber
Erinnerungstreue », Zeitschrift fiir die gesamte Strafrechtswissenschaft, vol. xxi1, cuaderno 2/3, 1902,
pag.* 315-370. Véase asimismo: L. William Stern, Zur Psychologie der Aussage, Experimentelle
Untersuchungen iiber Erinnerungstreue, Berlin, J. Guttentag, separata, 1902, 56 pag.*.
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en estilo indirecto. A menudo son designados como « rumores» historias y
relatos que no presentan « priori ninguna marca formal de pertenencia al
género «rumor». Incluso la expresién «parece que» no es suficiente para
diferenciar lo que es un rumor de lo que no lo es puesto que este «embra-
gue lingiiistico » es vilido para todo discurso indirecto: asi la frase « parece
que los salarios femeninos son un 25 por 100 inferiores a los salarios mas-
culinos» no es particularmente un rumor.

Por el contrario, se ha llegado a hablar de un «estilo rumoral » como lo
bautizara Axel Gryspeerdt®. Propio de los medios, hecho de condicionales
y de falsas negaciones, el estilo rumoral le resulta prictico «al periodista
para decir la incertidumbre. Proporciona su ayuda asimismo en la atrac-
cidén que es capaz de suscitar en el lector, al responder a la necesidad de
misterio, de secreto, de revelaciones anticipadas, de primicias...»>. Jean
Lacouture ha llegado a referirse a él en términos de un verdadero estilo:
«; Estilo periodistico? Por todas partes se encuentra lo murmurado, lo no-
dicho, lo poco dicho, lo sub-dicho que no llega a ser cabalmente la litote;
estd lo sugerido y lo interrogado, también una cierta forma de sarcasmo
y mejor ain de autosarcasmo [...] Existen entonces mil y un modos de
«rumorear» la informacién por roces, toques condicionales y puntos sus-
pensivos, por movimientos esquivos, cambios de rumbo, retiradas, y hasta
autocritica y esclarecimientos que transforman una campafa de prensa en
un sordo rumor»°. Pero este estilo rumoral es diagnosticado a posteriori y
de nada sirve.

¢ No habria algiin modo de aclararse, aunque no fuera definitivo? Si,
hay uno que consiste en buscar las pruebas del hecho de que el rumor ya
ha circulado. Encontramos entonces huellas en la prensa, en los foros, en
los sitios web especializados, o en ciertos libros que se dedican a recoger
rumores: las obras en francés de Campion-Vincent y Renard, por ejem-
plo’; o las de lengua inglesa de Brunvand?®; o las de Brednich? en alemdn.
En el dmbito digital, los sitios web se inspiran en ellas al tiempo que man-

4. Axel Gryspeerdt; Annabelle Klein (dir.%), La galaxie des rumeurs, Bruselas, Editions de la vie
ouvri¢re, col. « Communication», 1995, pdg. 47.

5. Ibid., pag. 74.

6. Jean Lacouture, «Le bruit et 'information», Le genre humain n.° 5 (Automne-La rumeur),
Paris, Fayard, 1982, pdg. 23.

7. Véronique Campion-Vincent; Jean-Bruno Renard, 100 pour 100 rumeurs. Codes cachés, objets
piégés, aliments contaminés... La vérité sur 50 légendes urbaines extravagantes, Paris, Payot, 2014,
424 pég..

8. Jan Harold Brunvand, o0 Good to Be True: The Colossal Book of Urban Legends, Nueva York,
W. W. Norton & Co., 2001, 576 pdg.".

9. Rolf Wilhelm Brednich, Die Spinne in: der Yucca-Palme: Sagenhafte Geschichten, Munich,
C. H. Beck, 2009.
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tienen sus distancias, y constituyen auténticas bases de datos de « rumores
certificados» : mds de 6.000 pdginas en el americano snopes.com, cerca de
2.000 pdginas en el francés hoaxbuster.com... por no hablar nada més que
de los sitios mds populares.

Rolf Wilhelm Brednich
0 |
Die Spnae
n el‘
D

Véronique Campion-Vincent
Jean-Bruno Renard

der Yicca-Palme

inne in

1007

ien Die )

RUMEURS

CODES CACHES, OBJETS PIEGES,
ALIMENTS CONTAMINES... LA VERITE SUR
50 LEGENDES URBAINES EXTRAVAGANTES

Rolf Wilhelm Br

Figuran.° 1
Facsimil de cubiertas de algunas obras de referencia
sobre el rumor

Consultando estos libros y sitios de referencia, nos podemos hacer una
primera idea: si, esto es un rumor; no, esto no lo es. Sin embargo, no es
nada definitiva pues estas pruebas valen como certificado de circulacién,
pero no de veracidad. El hecho de que un rumor sea denominado como tal,
que hayamos constatado su difusién, no aporta nada sobre su contenido.
E incluso en este aspecto, en muy pocas ocasiones el campo de influencia
estd bien definido, o bien es necesario introducirse en monografias mds
detalladas como la de Julien Bonhomme sobre la epidemia de relatos de
desaparicién de érganos genitales masculinos en Africa del oeste '°.

Aunque podamos determinar un rumor por su aparicién en un libro o en
un sitio web de referencia sobre el tema, la nocién de veracidad es, no obstante,
extrana: si todos estos documentos de referencia establecen constantemente
un juicio normativo sobre los rumores que tratan, los marcadores de veracidad
no son solamente «si, es verdad» y «no, es falso», sino que recorren toda una

10. Julien Bonhomme, Les voleurs de sexe. Anthropologie d’une rumeur africaine, Paris, Seuil, col. «La
librairie du xx1° siecle », 2009, 192 pdg.-.
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gama de «puede ser». En Viies ou fausses? Les rumeurs', por ejemplo, encon-
tramos nueve categorfas intermediarias entre lo falso (el 72 por 100) y lo verda-
dero (el 4 por 100) : «No verificado», « Parcialmente verdadero», « Verdadero»,
«Quizds verdadero», «No confirmado», «No probado», «Casi verdadero»,
«Probablemente verdadero », «; Alguien lo sabe?», « Verdadero en una época»,
lo que no facilita las cosas. En el sitio snopes.com'?, de tres a cinco categorias
intermediarias vienen a completar la dicotomia verdadero-falso («mixture» o
« multzp[e tmt/a wzlue», « outdated », « undetermined », « unc[dﬁlﬁﬂblf vemcz'ty »,
«legend)»). En definitiva, y en ello radica su atractivo, jestos libros y sitios sobre
el tema estdn repletos de rumores sobre los que no podemos decir gran cosa! Lo
que caracteriza al rumor es, sin duda alguna, su difusién y no su contenido.

) OB 0 emmsan < 5Ol [E)E]8 e

Guillotine mon amour

Homa > Entarmaments > Accisants

Accidents

ey prce fom us i ur o of gy

‘ PASTENARES

Figuran.® 2
Copias de pantallas de algunos sitios de referencia
sobre el rumor (snopes.com y hoaxbuster.com)

Este no es el Gnico problema que plantean los «sitios de referencia sobre
el rumor». Neutros, objetivos, desligados de todo vinculo institucional o
comercial —a lo sumo son financiados por la publicidad— tienen como obje-
tivo verificar el contenido de los rumores, gracias a una misma comunidad
de investigadores de buena voluntad que compiten en demostracién, argu-
mentacién, a veces en investigacién, de ahi las denominaciones de «lim-
piador», «depredador» o «asesino» del chisme . Su audiencia es rotunda:

300.000 visitas al dia del sitio americano ', esto es, casi tanto como las

11. Hal Morgan; Kerry Tucker; Marc Voline, Viaies ou fausses? Les rumeurs, Paris, First. 1988,
218 pig.".

12. «Ratings». http ://www.snopes.com/info/ratings.asp

13. hoaxbuster.com, hoax-slayer.com, hoaxkiller.com, etc.

14. David Pogue, «At Snopes.com, Rumors Are Held Up to the Light», 7he New York Times,
15-VII-2010.
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realizadas al 7he Times de Londres; 25.000 visitas diarias al sitio francés >,
es decir, tantas como las de la pdgina web de Le Monde diplomatique®.
La prensa (New York Times, Los Angeles Times, Washington Post, Wall Street
Journal, Le Monde, etc.) no deja de elogiarlos e incluso, y sobre todo, los
poderes publicos se felicitan de su existencia, aludiendo al cardcter necesa-
rio de la misma. Asi el ayuntamiento de Issy-les-Moulineaux habia puesto
un vinculo hacia Hoaxbuster.com durante la epidemia de rumores sobre
la presencia de jeringuillas en las butacas de cine; de la misma manera, el
sitio web es citado en las publicaciones del Ministerio belga de Economia '
y en un informe de su homdlogo francés'®.

Sin embargo, el modo de funcionamiento de los sitios de referencia
sobre el rumor da que pensar: fundados exclusivamente en el entusiasmo
de sus miembros, los tnicos medios financieros con los que cuentan son
los ingresados por los simpatizantes (venta de camisetas en unos casos,
comisién sobre las obras presentadas en otros, etc.) y algunas royalties
publicitarias. Como consecuencia de ello, los medios de investigacién se
reducen al minimo: la Gnica investigacién posible consiste esencialmente
en discusiones colectivas entre fans, en la busqueda en las bases de datos
menos caras o gratuitas disponibles en Internet, y a veces en entrevistas
telefénicas. Si los resultados son impresionantes a pesar de todo, no son
comparables con los obtenidos por medios juridicos cldsicos, e incluso
con los periodisticos. Mejor atn, en caso de confrontacién con un actor
objeto de una investigacion casera, sin medios financieros para llevar a
cabo una accién judicial, la Gnica estrategia de estos sitios es la retirada '’
o la sobreafirmacién de una neutralidad politica en resumidas cuentas
inverificable .

15. Fuente: Guillaume Brossard, correspondencia personal, 2010.

16. Fuente: http://www.ojd-internet.com/chiffres/

17. Etienne Montéro (dir.), Guide pour les utilisateurs d’Internet, Bruselas, Service public fédéral
Economie, PME, classes moyennes et énergie, 2003, pag. 37.

18. Jean-Michel Yolin, Internet et entreprise, mirages et opportunités ? Pour un plan d action. Contribution
a lanalyse de ['économie de IInternet, Rapport de mission, Paris, Ministére de I'économie, des
finances et de I'industrie, Ministére délégué a I'industrie, 2005, pdg. 85.

19. Véase por ejemplo el «caso Sondagéo», del nombre de una sociedad que en 2010 «pide publi-
car un derecho de réplica tras los articulos colgados en HoaxBuster. Que cada uno se haga su
opinién. » http ://www.hoaxbuster.com/hoaxliste/hoax.php ?idArticle=84762. El articulo fue
retirado, pero todavia se puede encontrar rastro de él en Internet.

20. «Los Mikkelson (Barbara y David Mikkelson han fundado y animan el sitio web snopes.com)
son globalmente apoliticos, y prefieren con diferencia su vida tranquila y culta en compania
de sus gatos a cualquier consideracién politicar. (« The Mikkelsons are wholly apolitical, vastly
preferring their quiet scholarly lives in: the company of their cats to any political considerations ».)
Barbara y David Mikkelson, 2014, «About snopes.com», disponible en http://www.snopes.
com/info/aboutus.asp.
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Nos tienta diagnosticar « rumor» un relato sobre el que ya hemos visto
numerosos casos. Los libros especializados o los sitios de referencia no
ofrecen por lo tanto certificados de veracidad sino de circulacién. Algo
es algo, aunque tal constatacién no esté exenta de peligro. En efecto, la
afirmacion «esto no puede ser verdad puesto que ya ha tenido lugar» debe
hacer frente a la posibilidad de que un desequilibrado, un enfermo o un
criminal decida « pasar a la accién» *'. El ejemplo dado por Sylvia Grider es
sobrecogedor, tan comun es el miedo de los padres americanos durante la
fiesta de Halloween, y alude al rumor sobre caramelos envenenados escon-
didos entre las golosinas recogidas por los ninos. Ahora bien, «la noche
de Halloween del 31 de octubre de 1974, [Ronald Clark O’Bryan, reo
n.° 529, condenado por muerte con premeditacién] asesiné a su propio
hijo de ocho afos ddndole de comer un caramelo envenenado con cia-
nuro. [... El] es un criminal singular en América dado que es la tnica
persona condenada por haber «pasado a la accién» llevando a la prictica
una leyenda urbana, y haberlo hecho hasta su tltima consecuencia, el ase-
sinato»*2. El relato de los caramelos envenenados es pues casi siempre una
leyenda, salvo que, al menos en una ocasién, alguien se apropi6 de la his-
toria para crear un auténtico guién criminal.

Para concluir con la cuestién de nuestra facultad para descubrir los
rumores en medio de todos los relatos que circulan en una sociedad dada,
senalemos que las ocasiones en las que podemos diagnosticarlos son para-
déjicas: porque jrumores hay siempre, todo el tiempo, por todas partes!
Gracias a los «buenos» rumores el carnicero o la panadera venden tanto
o mds, su reputacién crece y su comercio florece... Pero solamente «se
diagnostican » rumores en ciertas ocasiones, cuando uno quiere encontrar-
los. En este sentido es paraddjico pues, en cierta medida, es la mirada del
observador la que crea el rumor. Como consecuencia inmediata de ello, los
rumores son siempre diagnosticados a posteriori. Contrariamente a otros
géneros de literatura oral, el rumor progresa a escondidas. Y sobre todo,
de manera muy pragmadtica, nos damos cuenta de la presencia de rumores
en Internet o en cualquier otro medio de comunicacién, por el rastro que
dejan. En efecto, la mayor parte del tiempo, el primer contacto con el
rumor es anodino; no nos fijamos en él, forma parte del bano narrativo

21. « Ostensive action» es el término propuesto por los etnélogos. Véase Linda Dégh; Andrew
Vizsonyi, «Does the Word “Dog” Bites? Ostensive Action as Means of Legend-Telling»,
Journal of Folklore Research, n.° 20, 1983, pag.* 5-34.

22. Sylvia Grider, « The Razor Blades in: the Apples Syndrome», i72: Paul Smith (dir.), Perspectives
on Contemporary Legend. Proceedings of the Conference on Contemporary Legend. Sheffield, July
1982, Shefheld, CectaL Conference Papers Series, n.° 4, 1984, p4g. 128.
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en el que nos baflamos permanentemente: un tuit de mds, una observa-
cién racista de mds, un comentario vanidoso de mds... Y entonces, de
repente, alguien, un observador, pone en movimiento la idea del «rumor»
o del buzz y entra en una retérica de denuncia, cuando es negativo, o de
propaganda, en el caso de que sea positivo. Para probarlo, este observador
destaca el rastro que dejan el buzz o el rumor: las huellas en la prensa (el
numero de articulos, o a veces el nimero de cm?), en las redes sociales (el
nimero de «retuits» por ejemplo), en las plataformas especializadas (el
namero de «me gusta» en Facebook o de «vistas» en Dailymotion), en los
Google Trends (herramienta del célebre buscador que permite visualizar la
fortuna de citas y férmulas hechas), o por los andlisis realizados de manera
casi automatizada por las herramientas de busqueda especializadas llama-
das data-mining o web-mining. Las cifras parecen hablar por si mismas,
reflejar una realidad objetiva, innegable®. Y entonces el buzz o el rumor
aparecen.

Finalmente, el buzz o el rumor despegan en realidad cuando ellos mis-
mos son objeto de un tratamiento medidtico. Hasta ese momento, el buzz
no es sino una conjetura: «; verdadero o falso ?» «; publicidad o video ama-
teur»? Pero cuando entra en el circo medidtico —media circus, dicen los
anglosajones— entonces se hace rentable: a partir del momento en que
salen de la pluma de un periodista, el buzzy el rumor se mudan en material
de informacién comercial, en publirreportaje, creando otro tanto espacio
publicitario gratuito.

Podriamos pensar que mientras se desconoce si es verdadero o falso, el
rumor no deberia franquear el umbral de las redacciones. Y sin embargo,
las fronteras son extremadamente porosas y tanto rumores como buzz estdn
a menudo de actualidad. ; Por qué extrafa razén? A menudo, basta un
argumento, uno solo, y siempre el mismo para sortear la desconfianza de
los periodistas y dejar que el rumor entre en el campo de la informacién:
cualquiera que sea el rumor o el buzz, que el acontecimiento relatado haya
sido verificado o no, el mero hecho de que exista el rumor crea el aconte-
cimiento; y si hay acontecimiento, entonces la publicacién es posible. Para
terminar, planteemos el principio siguiente: «No certifico que el rumor
sea falso; certifico que el rumor circula»; ésta parece ser la nueva conducta
en el dmbito periodistico. Y la causa de no pocos malentendidos.

23. Véase Pascal Froissart, « Mesure et démesure de 'emballement médiatique. Réflexions sur I'ex-
pertise en milieu journalistique », MEL Médiation et information, n.” 35, « Scientisme([s] et com-
munication», A. Tavernier (dir.), Parfs, CHarmattan, 2011, p4g.® 143-160.
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Antes era incontestablemente mds fécil ignorar el rumor. Corria tanto
como hoy, pero las herramientas para medir su impacto eran dificiles de
poner en préctica. Hoy, modernos y rdpidos soffwares permiten trazar casi
en directo curvas en tres dimensiones en color cuando no hologréficas,
capaces de dibujar la trayectoria de un argumento, de un tema o de un
fenémeno de Internet (/nternet meme). Hace algunos afios el aconteci-
miento hubiera permanecido con toda seguridad anodino y sin consecuen-
cias. Hoy, el hecho de poder recurrir a los #rends topics, de consultar las
«frecuencias de conversién », permite crear el acontecimiento en la red en
torno a una marca, a una persona. El rastro del rumor o el del buzz se han
hecho tan importantes como el rumor en si mismo. El secreto del market-
ing viral descansa menos en el hecho de que circule en Facebook o Twitter
—de hecho, no tiene ningtin interés en términos de marketing—, como en
que la «mdquina de informacién comercial » se ponga en marcha, que un
periodista retome el tema y encuentre increible el hecho de que tres de sus
amigos hayan recibido el mismo mensaje, y poco importa si la informa-
cién no ha sido verificada. El periodista publica y jde repente! consigue
provocar cientos de miles de contactos en el caso de la prensa semanal,
millones de contactos inmediatos en los medios de comunicacién audio-
visual. Impacto que supera con creces los 190 contactos de media de un
abonado en Facebook, segtin las propias cifras emitidas por la red social *.
Como podemos constatar, a través del rumor no se busca la circulacién
viral del mensaje sino el efecto de palanca que puede ejercer sobre la prensa
tradicional.

En consecuencia, la designacién de un relato por la via del rumor
estd fuertemente ligada al rastro que él mismo deja. Ante la ausencia de
marcadores lingiiisticos formales y la imposibilidad de decretar lo falso
como rasgo distintivo del rumor, solamente queda el certificado de circu-
lacién para acabar con él: rumor es lo que ya ha circulado como rumor.
Ciertamente, el razonamiento es tautoldgico. Pero ello no parece molestar
y el concepto continda siendo utilizado de esta manera tanto por el sen-
tido comun, en particular en los dmbitos periodistico y politico, como por
los especialistas. Asi —y a propésito del «caso del 9-3» que vamos a tratar
mids adelante— nos preguntaremos sobre las razones de la propagacién del
rumor en una serie de ciudades medias y en otras no... Para reducir la tau-
tologfa, hay que intentar ver lo que esconde la designacién de rumor, lo
que éste oculta.

24. Lars Backstrom, « Anatomy of Facebook», Facebook Data Science, 22-X1-2011. Disponible en
hetps://www.facebook.com/notes/facebook-data-team/anatomy-of-facebook/10150388519243859.
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Ocultacion del rumor

A menudo los rumores estdn relacionados con la leyenda, con el ima-
ginario colectivo. Es el caso del famoso rumor de Orleans: se cuenta que,
en 1969, las mujeres desaparecian de los probadores de las tiendas de
ropa regentadas por comerciantes de confesién judia. La nocién de rapto,
presentada en psicoandlisis como un temor profundo, forma parte de las
creencias populares. Es un miedo alimentado por mitos y cuentos, y la
figura de Barba Azul o la del Ogro de Pulgarcito no deja de atormentar las
noches de todos los nifos occidentales... y las de los padres.

CE QU'IL FAUT SAVOIR SUR CETTE

VILLE MALADE DE LA CALOMNIE

sEETTE = okt Al

Figura n.° 3
El rumor de Orleans visto por la prensa de 1969

Los rumores marcan tanto el imaginario colectivo que reaparecen
a intervalos regulares. El rumor de Orleans ha protagonizado ese pro-
ceso recorriendo Paris, Toulouse, Tours, Limoges, Douai, Rouen, Lille,
Valenciennes... ; una quincena de anos més tarde reaparece en Dijon y La
Roche-sur-Yon; en 1990, en Roma, y hasta en Corea del Sur. Se convierte
en una leyenda urbana y a veces, cuando entramos en un probador un
poco sérdido, no podemos evitar pensar en él.

Merece la pena que nos detengamos en este rumor? pues con tal pedi-
gri geografico, podemos sorprendernos de que se le haya atribuido el nom-
bre de «Orleans». La razén no se encuentra en la presencia de este relato de

25. Jean-Michel Chaumont, « Des paniques morales spontanées? Le cas de la “rumeur d’Orléans” », Recher-
ches sociologiques et anthropologiques, vol. 43, n.° 1, 2012, disponible en http://rsa.revues.org/847.
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«rapto de chicas jévenes para la trata de blancas» Ginicamente en la ciudad
de Orleans pues circula ampliamente desde el final del siglo x1x. De hecho,
una de las primeras pruebas del mismo?® se encuentra en Maurice Sachs,
conocido escritor de los afios 1920. El nombre de Orleans estd unido a este
rumor por los azares de la historia. El rumor fue rebautizado asi no sélo
por una cuestién de concisién —factor que no se debe subestimar, jsobre
todo en el dmbito periodistico! — sino también y sobre todo porque en
1969, en Orleans, un vendedor asustado ante una concentracién humana
que tuvo lugar cerca de su tienda presenté una denuncia contra personals]
desconocidals]. A partir de aquel momento, fuera verdadero o falso, los
periodistas pudieron «certificar la existencia del rumor», segtin el princi-
pio enunciado mds arriba. Acto seguido, el Fondo Social Judio Unificado
(ESJU) decidi6 financiar un estudio, que confié al sociélogo Edgar Morin
y que fue publicado por una gran editorial parisina con el titulo La rumeur
d’Orléans.

s Por qué volver sobre este antiguo caso? El rumor de Orleans es un
excelente ejemplo de la doble designacién y ocultacién de rumor. Al tér-
mino del estudio, Morin y su equipo decretaron que se trataba efectiva-
mente de un rumor: «Se trata de un rumor en estado puro. Puro por dos
motivos: a) no hay ninguna desaparicién en la ciudad, y de manera mds
general ningtin hecho que pueda servir de punto de partida o de apoyo al
rumor; b) la informacién circula siempre de boca en boca, al margen de la
prensa, del cartel, incluso del pasquin o del graffizi»?.

Sin embargo, unos pérrafos después, los investigadores relatan tres pro-
bables fuentes de difusién de la historia: un libro de bolsillo, un ensayo
en inglés y un articulo en una revista de efimera trayectoria. Segtin sus
propias declaraciones, el rumor de Orleans no cayé del cielo sino que fue
el resultado de una larga preparacién de difusién de relatos cuyas tramas
son sorprendentemente muy parecidas a la del caso que nos ocupa. Asi,
el libro de bolsillo, publicado un afio antes, pone en escena: «clientas
inocentes [que] sufren los efectos de un gas hipnético en el salén proba-
dor de la tienda de moda Véronique en Piccadilly; una pared corredera
da a un laboratorio secreto donde se les despoja a la vez de la ropa inte-

26. «Después fuimos a tomar el té al Claridge’s donde (a pesar de las penas) se baila. Recientemente,
en el transcurso de uno de estos tés, ha tenido lugar una aventura extraordinaria. Una pareja
holandesa habia ido a merendar con su hija. Un chico joven invita a ésta tltima a bailar bajo la
mirada de los padres que consienten. Los bailarines desaparecen entre las numerosas parejas y
ya no regresan. Nunca mds los volvieron a ver. Me aseguraron que ambiciosos propietarios de
locales se procuraban de esta manera virgenes para la trata de blancas ». Maurice Sachs, Au temps
du Beeuf sur le toir, Paris, Grasset, 1939, pdg. 52.

27. Edgar Morin y col.*, La rumeur d’Orléans, Paris, Seuil, 1969 (2.* ed., 1982), pag. 17.
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rior, de la conciencia y de la identidad»*®. Ademds, unos meses antes
’ una obra
periodistica, «amplia compilacién de sucesos e informaciones erético-
sexuales », segun el equipo de Morin. En ella encontramos una historia en
particular que no puede no hacernos pensar en la que circulard después
en Orleans: «Tipico es también el rapto que tuvo lugar muy reciente-
mente en Grenoble. Un industrial conducia en coche a su joven esposa a
una elegante tienda de confeccién de la ciudad. Esperé media hora, tres
cuartos de hora, después comenzé a impacientarse. Fue a preguntar por
su mujer. “Nunca la hemos visto aqui”, le respondieron. Como nuestro
industrial estaba absolutamente seguro de haber visto a su mujer entrar en
esta tienda, comenz§ a sospechar pero sin que se dejase notar. Se disculpd,
subié al coche y se presentd en la comisaria de policia mds cercana. [...]
Encontrarfan en la trastienda a su joven esposa sumida en un profundo
suefio. En su brazo derecho los policias descubrieron la marca de un pin-
chazo: habia sido drogada». Este relato es exactamente el que se propaga
por la ciudad entera tiempo después. ; Cémo no establecer una relacién
causa efecto? Ademds, una revista de efimera trayectoria, Noir et blanc™,
reproduce el texto del periodista inglés unas semanas mds tarde, y quince
dias antes de que las denuncias oficiales que lanzaron el asunto a la esfera
publica fueran interpuestas. Aunque los actores del rumor (los que fueron
el objeto del mismo, los que hablaron de él, etc.) no hayan citado precisa-
mente libros y revistas, ; es suficiente para eximir totalmente a los medios
de comunicacién, para amnistiarlos de una difusién que es ampliamente
explicativa? Claro que no. No obstante, el golpe de gracia llega del equipo
de sociélogos dirigido por Morin, ya que, al mismo tiempo que lanza
al debate las tres pruebas medidticas, lo hace desde la negacién: «jun
rumor en estado puro!» que «circula siempre de boca en boca», dice. El
argumento es sorprendente, quizds inconsciente: los investigadores uni-
versitarios creen que son los tnicos en haber leido los documentos que
citan y que, sin embargo, han sido publicados masivamente. ; Qué torre
de marfil puede ser lo suficientemente alta para hacer creer que nadie
ha tenido acceso a estos textos? Parece que nos encontramos ante una
voluntad de creer, un rumorismo®' mds fuerte que cualquier evidencia: se

del asunto, se habia publicado en inglés y luego en francés?

28. Maz, Un couvent dans le vent. Paris, Presses de la Cité, col. « Mystere-Espionnage», 1968. Apud
Edgar Morin y col."., op. ciz. pig.18.

29. Stephen Barlay, Lesclavage sexual, Paris, Albin Michel, 1969.

30. «Les pitges des trafiquants», Noir et blanc, 6-14-V-1969.

31. Neologismo que he forjado en La rumeur. Histoire et fantasmes, Paris, Belin, 2010, para designar
la «voluntad de creer» en un rumor a-medidtico.
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quiere creer en un rumor « publico », incluso si todo muestra que el relato

ha sido difundido ampliamente antes y después de la explosién del caso
y

en la esfera publica.

Stephen Barlay

Sheherazade »
maZ

albin michel

by STEPHEN BARLAY

Figura n.° 4
Facsimil de las portadas de las obras publicadas en 1969
justo antes de la aparicién del caso de Orleans

Tomemos otro ejemplo para mostrar que la ocultacién voluntaria de la
difusién medidtica de los rumores no es fruto del azar sino una tendencia
ciertamente recurrente. Desde hace un tiempo, un rumor corre en la regién
de Niort (ciudad de 60.000 habitantes a 400 kilémetros al sudoeste de Parfs),
segiin el cual el ayuntamiento habria firmado un acuerdo con un departa-
mento de la regién parisina, el de Seine-Saint-Denis, a menudo estigmati-
zado por el cardcter inmigrante de su poblacién, con objeto de acoger a habi-
tantes «de color» o «con problemas»??. El ayuntamiento de Niort presenta
una denuncia contra persona[s] desconocidals] el 11 de octubre de 2013. A
partir de ese momento, se aplica el principio de «certificado de circulacién»
y la prensa se hace eco del asunto. Y corre el rumorismo: «Es sencillo, todo el
mundo habla de ello. Los comerciantes, la gente en los bares... », testimonia
la alcaldesa de la ciudad . Y confirman: «Esto se propaga “de boca en boca”,
segiin Pierre Lacore, director de relaciones exteriores de la municipalidad,
por ejemplo entre los comerciantes, pero también en las redes sociales» .

32. El cédigo departamental de Seine-Saint-Denis es el 93, al que se suele aludir como «9-3», de
ahf la denominacién del rumor. (n. d. t.).

33. Genevieve Gaillard, alcaldesa de Niort, i : Métronews, 13-X-2013.

34. Le Figaro, 13-X-2013.
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Otro concejal de la ciudad vecina, afectado él también por la misma campana
de rumores se desahoga en la prensa: «El ruido corria desde hacia dos afos
pero yo no hacia caso. Y después vino la pintada (“[el alcalde] trueca negros
a cambio de una pasarela”) y preguntas hechas durante un puerta a puerta,
relata. »* En definitiva, como dirfa Morin, un «rumor en estado puro»...

Salvo que si observamos mds detenidamente, las citas en la prensa son
numerosas antes incluso de que se desencadenara el asunto: un alcalde de
una ciudad vecina ya habia presentado una denuncia en julio de 2013, es
decir, tres meses antes, lo que habia dado lugar a publicaciones en La Nouvelle
République, cuya tirada es de mds de 200.000 ejemplares diarios. El mismo
periddico ya habia publicado un articulo de fondo sobre el tema ocho meses
atrds, en enero”, y habia hecho aparecer dos desmentidos emitidos por el
ayuntamiento de Niort los dos afios precedentes, en 2011 y 2012 («Plusieurs
démentis ont été publiés dans la presse locale», Le Figaro, 13-X-2013).'Y dos
anos antes, en abril de 2011, el diario de Champana L'Union, de una tirada
de 100.000 ejemplares diarios, publicaba ya entonces un testimonio de un
habitante que contaba el chisme.

Estamos ante un nuevo caso de ocultacién voluntaria de fuentes medidticas
¢no? ;No nos encontramos ante un relato fantasmagoérico tan descabellado
que atrae «certificados de circulacién», desmentidos y algunas denuncias,
ellos mismos difundidos ampliamente por la prensa local (y cuya importancia
cometemos siempre el error de minimizar) ? La respuesta a la pregunta de por
qué este rumor se propaga tan fécil y rdpidamente se encuentra ahi, en el hecho
medidtico: es simplemente destilado por los grandes diarios regionales fran-
ceses. Y la mejor prueba de ello es que las ciudades «afectadas» por el rumor
corresponden mayoritariamente a las zonas de difusién de L'Union (Saint-
Quentin, Soissons, Reims, Chalons-en-Champagne, Vitry-le-Francois) o de
La Nouvelle République (Niort, Poitiers, Le Mans, Vichy, Nevers, Limoges,
Guéret, La Souterraine, Montlucon, Tulle).

¢ El rumor es solamente un producto periodistico entre otros? Sin duda.
Pero hay mds. Podriamos preocuparnos al ver circular relatos con una fuerte
connotacién xenéfoba. Ahora bien, contrariamente a lo que podriamos ima-
ginar, el motor de estos intercambios no es forzosamente el proselitismo y el
rumor racista no actda sembrando la duda sino apoydndose en certezas ya

35. Sylvia Zappi; Alain Albinet, « Des maires portent plainte pour tenter d’arréter la folle “rumeur
du 9-3”», Le Monde, 15-X-2013.

36. «Un habitante de Niort estd comprando en una tienda de La Rochelle. “M4s le valdria a su
alcalde preocuparse por el aparcamiento en el centro de la ciudad en lugar de traer a la gente del
93” lanza el comerciante », cuenta La Nouvelle Républigue, 19-1-2013 («Niort: la fausse rumeur
qui n'en finit pas de pourrir la ville»).
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asentadas. Los rumores xen6fobos justifican una posicién previa, una especie
de «ya sabia yo por qué pensaba esto» apoyada en lo que creemos que son
hechos. Y la Francia del sigloxx estd lo suficientemente salpicada por hechos
histéricos, politicos y discursivos cuya tendencia es francamente racista o
xendfoba como para no ver en este tipo de rumor nada mds que la ilustracion
de una tendencia general, no tan localizada como se pudiera creer, un racismo
«estructural ».

Si los rumores se limitan a aprovecharse del racismo ordinario, sin tener
que convencer, es posible que el relato esté marcado por restos digamos. .. de
previsiones que habrian sido vehiculados por la via medidtica. Aqui también
conviene ir a lo esencial: el «rumor del 9-3» evoca de sobra un tema recu-
rrente en los discursos xenéfobos, el de la «invasién migratoria». Si los fran-
ceses (a semejanza de algiin otro pais fundado sobre fronteras) han temido
desde siempre la invasién armada o militar, es muy reciente entre ellos el
creer que podrian perder la ventaja demografica por el simple contacto con
una poblacién mds numerosa o, para emplear términos nauseabundos utili-
zados por una cierta parte del espectro politico, es muy reciente entre ellos el
creer que la raza francesa podria ser contaminada por el trato con poblaciones
impuras (fraseologia muy presente en Gobineau, por ejemplo).

Ahora bien, en los afos 1970, en el mismo momento en el que se consti-
tuye una nueva extrema derecha —el Frente Nacional es fundado en 1972—,
el fantasma de la invasién migratoria reaparece entre la poblacién y explica el
éxito de ciertas novelas, como por ejemplo Le camp des saints, de Jean Raspail.
Publicado en 1973 este libro cuenta una invasién por parte de una pobla-
cién inmigrada de un millén de indios, los boar people, que desembarcan en
Francia, y el debilitamiento de ésta hasta el punto de acarrear una forma de
apocalipsis. La obra encuentra inmediatamente un éxito de ventas que no va
a decrecer incluso hasta hoy: varias ediciones, entre ellas dos en coleccién de
bolsillo; en la octava reediciéon en 2011, el titulo es clasificado nliimero uno de
las mejores ventas en literatura francesa por los sitios de venta en Internet de la
Fnac.com y de Amazon.fr. Si el propio Jean Raspail no comprende dénde fue
a buscar la inspiracién?, podriamos refrescarle la memoria citando otra obra
inmemorial, la de Louis Bertrand, publicada en 1907, LTnvasion. También en
este caso, aunque de manera diferente, se describe una invasién migratoria:
los italianos desembarcan en Marsella y con ellos, sicilianos, catalanes, rusos,
japoneses, judios. La plebe revela su naturaleza y su vileza en favor de la huelga
general, «cabelleras hirsutas», « pestanas de albinos», «caftanes mugrientos»,
«predicaciones furibundas», un «lenguaje barbaro». Como en el dmbito de

37 «Le camp des Saints, de Jean Raspail, un succes de librairie raciste?», lexpress.fr, 6-IV-2011.
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los fantasmas, el mecanismo ideoldgico subyacente muestra que la mezcla de
sangres® acarrea matemdticamente la impureza de las almas.

No es necesario ser muy competente en la materia para darse cuenta de
que si el fantasma de la invasién migratoria no estaba todavia presente en
la cultura francesa, tiene su origen tanto en los éxitos de ventas del siglo xx
como en los movimientos politicos. El rumor de una deportacién masiva de
poblaciones desheredadas no hace sino confirmar los relatos de miedo y las
teorfas catastrofistas de cada momento.

Para concluir por fin esta exploracién del eje «ocultamiento» por el rumor,
interesémonos en la « ceguera voluntaria» que manifiestan todos aquéllos que
estdn en contacto con el rumor jy hasta los propios investigadores! Ya en
1986, un especialista, Bruce Jackson, se hizo notar en relacién a un manual de
etnologfa dedicado a las leyendas contemporaneas: mientras que nadie ignora
el tropismo del cine por las historias sabrosas que se cuentan lindando con
la creencia, Handbook of American Folklore de Dorson® consigue «ignorar
enteramente las peliculas»“°. Las obras publicadas recientemente apenas con-
siguen corregir este sesgo. Tomemos como ejemplo las cuatro tltimas publi-
cadas en inglés, y seleccionémoslas por el nimero de referencias a los medios
de comunicacién. Rdpidamente nos damos cuenta de que éstos constituyen
la porcién congrua; en nimero de pdginas, menos de una de cada diez evoca
el tema (82 pédginas de 1.067, es decir el 8 por 100, véase cuadro n° 1).

Autores / Ntmero “Tv” “Radio” “Prensa”  “Medios de “Internet”

Entradas de indice de “Televisién” “Periédicos” comunicacién”  “Web”
pdginas “Mass media”

Di Fonzo (2008) 291 0 0 6 0 19

Di Fonzo & Bordia (2006) 292 0 0 4 0 15

Kimmel (2004) 256 0 0 13 14 11

Stewart & Strathern (2004) 4! 228 0 0 0 0 0

Cuadron.° 1
Numero de entradas de indice relativas a los medios de
comunicacién en cuatro obras recientes sobre el rumor.
Metodologfa: presencia o ausencia de temas en la parte
«Indice»; nimero de pdginas.

38. ;El titulo de su novela anterior no era simplemente Le sang des races?

39. Richard M. Dorson (dir.), Handbook of American Folklore, Indiana University Press, 1986, 608
pag.”.

40. Bruce Jackson, « From the Editor: Wars Don’t End», Journal of American Folklore, n.” 102, 1989,
pag. 388.

41. Pamela J. Stewart; Andrew Strathern, Wircheraft, sorcery, rumors, and gossip, Nueva York,
Cambridge University Press, 2004, 228 pdg.
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La ausencia relativa de los medios de comunicacién en las obras dedica-
das al rumor indica que la ceguera voluntaria, que nos afecta a cada uno de
nosotros, se manifiesta igualmente entre los especialistas. Sean antiguas o
recientes, tenemos la impresién de que las obras que tratan del rumor siguen
sin captar el sentido profundo de la mutacién experimentada en los tltimos
ciento cincuenta anos, desde que entramos en el mundo de los medios de
comunicacion industriales. Y al que, empero, son consustanciales.

En definitiva, el fenémeno del rumor es extrano, casi sobrenatural: ; no
era Marcel Détienne quien afirmaba «el rumor también es un dios»?“.
Cuando es detectado es que ya es demasiado tarde pues ha sido transfor-
mado en su avatar medidtico. Y apenas su mutacién es constatada, todas
las fuerzas del discurso se activan seguidamente para mostrar su «natura-
leza» amedidtica... El movimiento es siempre doble, de la designacién a
la ocultacién, pasando por todas las etapas de una negacién necesaria: una
designacién mds vinculada a la circulacién que a la veracidad, una ocul-
tacién mds ligada a la creencia que a la prudencia. Frente al surgimiento
del rumor, el periodista apenas puede mantener dos posiciones: alimentar
o rechazar la noticia, es decir, acreditarlo en ambos casos, acordarle preci-
samente el estarus de noticia. Para decirlo de manera banal: «; qué hay de
cierto en la aparicién de un rumor? En todos los casos, que un rumor ha
aparecido». El rumor medidtico siempre gana: desmentido o difundido,
permanece en el centro del circo medidtico —ésa es su victoria.

42. Marcel Détienne, « La rumeur, elle aussi, est une déesse », Le genre humain n.° 5 (Automne: «La
rumeur»), Paris, Fayard, 1982, p4g.® 71- 80.
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La politizacién informativa del periodismo

Juan Antonio Garcia Galindo
Universidad de Mélaga

uede parecer un contrasentido, desde una perspectiva teérica, hablar

de politizacién de la informacién, pues no estarfamos hablando

entonces de periodismo. Politica y periodismo son dos actividades
intrinsecamente relacionadas, pero que deben preservar su independencia
a fin de que se garantice la democracia. No en vano, el desarrollo histérico
del periodismo ha tenido que ver con la defensa del pluralismo politico y
de la libertad informativa, como garantias de la democracia y como ejerci-
cio de contrapoder. Cierto es, sin embargo, que las teorias sobre el poder
han puesto de relieve la seduccién que para el poder politico siempre ha
ejercido el periodismo, y su interés por controlar o influir sobre los medios
de comunicacién. Este hecho suscita cierta controversia, pues también se
aprecia el interés de las empresas de comunicacién de estar cerca del poder
politico. De ahi que todo anilisis del poder politico y de la comunicacién
deba hacerse en esas dos direcciones: desde éste hacia las empresas e ins-
tituciones vinculadas con la comunicacién, y viceversa. Y, sobre todo, en
relacién con los ciudadanos, destinatarios tltimos de toda comunicacién
social.

Existe en la actualidad una preocupacién generalizada en Espana por el
cariz que estd tomando la comunicacién politica, aquélla que se vehicula
desde los medios de comunicacién y la que procede de los lideres politicos
y de sus gabinetes de comunicacién, que en mi opinién necesitan de una
profunda revision y estudio. Existe, incluso, cierta desvirtuacién del sen-
tido de la comunicacién politica, que hoy parece entenderse mds como las
formas y actitudes que los politicos tienen que adoptar para convencer o
seducir al electorado, que como disciplina que ha de mirar hacia el conte-
nido y la ética de la praxis politica. Y que se concibe como un conjunto de
técnicas dirigidas hacia la cosmética del poder en sus diferentes niveles y
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manifestaciones. Este desplazamiento desde los discursos y los programas
de los partidos politicos hacia el cultivo de la imagen como principal factor
de seduccién, mds que de conviccién, es a mi entender una nueva perver-
sién de un sistema politico que estd mds interesado en ganar elecciones y
mantenerse en el poder, que en llevar a cabo una politica orientada hacia
los problemas de los ciudadanos y sus soluciones. Esta contaminacién se
produce en un contexto de espectacularizacién del ecosistema comunica-
tivo e informativo que condiciona el ejercicio puiblico de la politica. Es
papel de los expertos en marketing y en comunicacién politica asesorar a
los partidos y a sus lideres en una direccién diferente, alejada de este popu-
lismo de nuevo cufio que no favorece la reorientacion de la politica. Los
expertos han de transmitir su conocimiento a los politicos para el mejor
desenvolvimiento de sus campafias, y para el éxito de la accién publica,
pero también, y no es menos importante, para llevar a la gente los valores
que han de impregnar a la buena politica y al buen politico.

Prensa y politica en la historia del periodismo

Un somero repaso a la historia del periodismo universal nos muestra pano-
ramas similares en la historia espanola. Solemos creer cuando abordamos el
estudio histérico del periodismo que la evolucién que éste experimentd en
el salto del siglo x1x al xx, y durante el primer tercio del pasado siglo, seguia
una constante progresiva: mayor independencia y desvinculacién de los par-
tidos politicos; desarrollo del periodismo empresarial de cardcter informa-
tivo, independiente politicamente, y profesionalizado; abanderado ademds
de los derechos y libertades publicas; garante, por consiguiente, de la liber-
tad de expresién; y facilitador de conocimiento y, por tanto, educador de los
ciudadanos.

 Hasta qué punto no es esto una falacia, a la luz del periodismo que hoy
se hace en nuestro pais en la prensa escrita, en la televisién, en las tertu-
lias radiofénicas, o en los cibermedios? Ademds, la historia no es lineal ni
progresiva, sino fluctuante. Con periodos de avances y de retrocesos, y por
tanto la evolucién del periodismo como la de la historia politica general no
ha ido siempre en aquella direccién de progreso.

Lo que si observamos claramente cuando analizamos la historia del perio-
dismo espafol desde finales del siglo xrx hasta el franquismo, es que aquel
periodismo que nacia rompiendo moldes con el periodismo clientelar y
decimonénico del siglo x1x no terminaba de desvincularse de intereses aje-
nos al propio periodismo. Dicho de otro modo, el periodismo denominado
moderno, de empresa, liberal en el sentido politico e informativo, siempre
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fue un periédico mixto, que supeditaria o condicionaria la informacién, el
pluralismo de ideas, la libertad de conciencia, a intereses también partida-
rios, ya fueran politicos o econémicos. Por lo que la politizacién de la prensa
espanola (y, por consiguiente, de la informacién), aquélla que orienta y lidera
a la opinién publica, ha sido siempre una constante histérica, que simple-
mente adquiere distinta intensidad y cualidad en funcién de las coyunturas.
: Ha habido, pues, un periodismo realmente independiente en Espafa?
Aunque pueda haber algo de provocacién en la pregunta, si el referente
es la gran empresa periodistica, aquélla que ha marcado el ritmo y el rumbo
de la historia del periodismo espafol, no son muchos los ejemplos de perio-
dismo independiente. Y si esto es asi: ; Es posible la independencia de un
medio de comunicacién? ;Es posible un periodismo realmente indepen-
diente? O por su poder de influencia siempre serd objeto de deseo de la
politica y de la economia. O quizds, al contrario de lo comtinmente acep-
tado, no tengamos que considerar la independencia como un criterio para
definir el periodismo, y haya que recurrir preferentemente a otros: calidad,
honestidad, pluralismo, ética, responsabilidad, profesionalidad, etc.
Durante afos, los historiadores del periodismo han simplificado con
frecuencia la evolucién de la prensa, estableciendo dos grandes categorias
para explicar la gran transformacién que supuso la modernizacién de la
prensa en el contexto de la naciente sociedad de masas: a) el periodismo
de opinién del siglo x1x, que se extiende hasta el primer tercio del siglo xx
(clientelar, 6rgano de partido o de otras instituciones, asociaciones, grupos
de interés, etc.); y b) el periodismo de informacién del siglo xx (empresa-
rial, tecnolégico, profesional, etc.). Considero que es un error seguir mante-
niendo esta division, precisamente por su generalidad. Aquel nuevo perio-
dismo de informacién fue un modelo mixto desde su nacimiento. Eso sf,
fue otro modelo que no se desprendid, sin embargo, de la transmisién
interesada de determinados valores y de determinados posicionamientos
politicos. Lo que ha ido aumentando ha sido la confusién de géneros, la
mixtificacién de los mismos, la informacién tefida de opinién. ; Ha de ser
esta diferenciacidén una caracteristica del periodismo? Comienzan a surgir
opiniones en torno a la era digital que consideran falsa esta premisa, y para
las que no es éste un problema del periodismo actual. Esto no es de extra-
fiar en un contexto de saturacién informativa, en el que la proliferacién
de emisores que Internet ha favorecido parece primar por encima de otras
consideraciones. Y que, inclusive, parece justificar y definir la caracteristica
principal del periodismo actual.
En mi opinidn, esta simplificacién oculta la verdadera funcién del perio-
dismo, que no puede quedar reducido a meros flujos informativos por
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muy numerosos que éstos sean. La cantidad, como ya ocurriera tras el
nacimiento de la imprenta, que permitié la multiplicacién de los impresos
y que éstos llegaran a mayor nimero de gente, es indudablemente un fac-
tor para el desarrollo de la actividad periodistica, pero no define la esencia
misma del periodismo. Tampoco Internet.

Quizds debamos redefinir el periodismo en el actual contexto tecno-
l6gico-comunicativo, aunque sin olvidar por qué y para qué nacié his-
toricamente. Como tampoco, sin eludir su compromiso con los valores
democriticos.

La claridad en el producto periodistico ha de ser, por tanto, una de sus
premisas fundamentales. Claridad en el disefio, en la presentacién, en la
exposicion de las ideas, en la confeccién de la informacién, en los argumen-
tos, o en el andlisis. La claridad ante todo, para que el ciudadano confie en
lo que lee, oye o ve. De ahi, que diferenciar entre informacién y opinién
da sentido al periodismo bien hecho. ; Pero ha sido esto asi? Casi nunca. Si
echamos una mirada a las hemerotecas, en los dltimos cuarenta anos sélo
durante la transicién politica y en la década siguiente se generalizé la exis-
tencia de un periodismo que pretendia ser transparente. Y eso que enton-
ces también tenfa un sentido politico. Apostar por un nuevo periodismo
no contaminado de la ideologia del régimen anterior, que habia oscurecido
durante tanto tiempo la libertad de expresidn.

En este texto hay quizds mds preguntas que respuestas, entre otras cosas
porque se pretende huir de la afirmacién gratuita de que la prensa siempre
es un factor de la democracia, y eso obliga a plantear interrogantes. Un
andlisis comparativo de la prensa de informacién general espanola a lo
largo de su historia, que pretenda conocer la manera en que ésta ha contri-
buido a la construccién democritica de la sociedad, no puede asegurarnos,
si huimos de un andlisis simplista, que la prensa haya desempenado siem-
pre ese papel.

Quizds haya que poner también en cuarentena conceptos que han sido
frecuentemente asumidos de forma mecdnica por los historiadores del
periodismo, asi como por los contemporaneistas y otros historiadores espe-
cializados. Por ejemplo: la independencia como valor del periodismo en
libertad; la informacién como garantia de transparencia; o la credibilidad
y la confianza como reflejo de la profesionalidad. Estas cualidades, cri-
terios y caracteristicas han sido la tendencia hacia la que debian aspirar
los medios de comunicacién para cumplir la funcién social para la que
nacfan. Pero en muchas ocasiones esto no se ha cumplido. Si ha sido asf, se
nos plantea un gran problema con las fuentes. ; Cémo utilizar la prensa y
los demds medios de comunicacién en la investigacién histérica? ; Hemos
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sabido utilizar la prensa como fuente? O se ha utilizado al pie de la letra.
Mi experiencia me dice que entre los afios sesenta y ochenta del pasado
siglo los historiadores generalistas habian sido muy reacios a la utilizacién
de la prensa como fuente para la historia por considerarla una fuente de
segundo orden, con escasa o ninguna autoridad cientifica. Sin embargo, el
papel desempefiado por la prensa espafola en la transicién politica espa-
fiola motivé un cambio de actitud por parte de los historiadores espafioles,
que empezaron a usarla otorgindole una mayor credibilidad (la misma que
tenfa la prensa que habia contribuido al cambio politico). Sin embargo,
ello trajo también consigo que en muchos casos fuera utilizada indiscrimi-
nadamente, y de manera poco critica. A pesar de que Manuel Tunén de
Lara ya se habia encargado anos atrds de valorar adecuadamente a la prensa
como fuente y como objeto histéricos', ha sido necesario que los estudios
de comunicacién se desarrollaran en nuestro pais para reparar en la propia
complejidad de esta fuente. Por lo que los historiadores actuales, conoce-
dores de los avances que en el estudio de los medios de comunicacién se
han producido, comienzan a valorar debidamente la prensa como fuente
de conocimiento histérico o del presente. En cualquier caso, pese al poten-
cial informativo y documental de la misma, su rango de autoridad cienti-
fica se lo otorga sobre todo el investigador capaz de utilizarla adecuada y
criticamente. Lo mismo podemos decir para otras fuentes medidticas. No
hemos de olvidar que la manipulacidn, la desinformacién, el rumor, el sen-
sacionalismo, etc., forman parte de la historia del periodismo, con grandes
representantes (Pulitzer, Hearst) que incluso han servido de modelo para
un tipo de periodismo que llega a nuestros dias.

Politica y periodismo : déficit democrdtico vs. déficit medidtico

Las relaciones entre periodismo y politica constituyen un fenémeno de
singular importancia necesario para entender la historia mds reciente espa-
fiola, asi como para conocer cémo se configura hoy la actualidad perio-
distica en Espafa. A mi entender, la supeditacién del periodismo al poder
politico (;0 quizds han acabado siendo el mismo poder?), la espectacu-
larizacién de la politica, la falta de credibilidad de los medios, los cam-
bios en la funcién social del periodismo, el desembarco del poder en los
medios (fenémeno antiguo), las alianzas entre ambos, etc., son algunas de
las expresiones de la politizacién informativa a la que nos referimos.

1. Manuel Tuién de Lara, Metodologia de la historia social de Espasia, Madrid, Siglo xx1, 2009. La
primera edicién de este libro fue publicada en 1973.
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Este fenémeno de apropiacién del periodismo por parte de la politica,
que puede ser enfocado desde ésas y otras perspectivas, porque son en
definitiva manifestaciones de un proceso muy complejo que mantiene al
margen de los mismos a los ciudadanos, en un pais en el que los bajos indi-
ces de lectura de prensa siguen siendo una constante y una barrera infran-
queable. Se da la paradoja de que numerosos ciudadanos, los que no leen
informacién, estdn al margen de las grandes corrientes de opinién. Y esto
no es solo una cuestién medidtica, sino que tiene una relacién directa con
el tipo de democracia que estamos construyendo. Pese al creciente impacto
que las redes sociales siguen produciendo sobre la sociedad, el discurso
dominante sigue configurdndose desde los medios de referencia, los cuales
siguen orientando por el momento las grandes corrientes de la opinién
publica. Internet y las redes sociales constituyen un espacio paralelo, toda-
via no alternativo por su fragmentacion, y su capacidad para construir opi-
nién publica se reduce por ahora a momentos puntuales y acontecimientos
muy concretos. La agenda sigue siendo construida por los grandes medios
de referencia, porque es el que consultan, leen y guian el comportamiento
de los politicos, y de una parte dominante de la opinién publica®.

Los nuevos consumos que generan los nuevos usos de las tecnologias
moviles de comunicacién estén conformando un nuevo tipo de opinién
publica mds fragmentada, pero no necesariamente mds informada. Unos
consumos menos intensivos de los contenidos informativos son los que
caracterizan al nuevo usuario de la comunicacién digital. El nuevo lector
digital tiende a lecturas mds superficiales, a flashes informativos, mds que
a lecturas detenidas y en profundidad de los temas de actualidad. Su con-
sumo es extensivo, aunque probablemente de una mayor riqueza y dina-
mismo, pues la lectura digital es, o puede ser, transversal, en la medida
que los hipervinculos permiten saltos aclaratorios en la lectura, que pue-
den permitir una lectura diagonal de los contenidos. Y potencialmente mds
completa, pues ademds de poder saltar de un contenido a otros relaciona-
dos, la lectura es multimedia, pues puede integrar fuentes diferentes para
acercarse al mismo hecho. De todos modos, las rutinas y habitos culturales
y formativos de los nuevos lectores no son precisamente éstos, que parecen
distar mucho todavia de las posibilidades de crecimiento intelectual que
ofrecen estas tecnologias. Habria que analizar, sin embargo, los diferentes
casos que se presentan y sus contextos. Estos son otros aspectos que deben

2. Juan A. Garcia Galindo, «La opinién publica en la Sociedad de la Informacién: un fenémeno
social en permanente cambio», Brocar, n.° 34, 2010, pdg.© 273-288.

Livre PILAR 2014.indd 36 @ 171114 9:17:59



1 [ UEEEm ® [ ([

La politizacién informativa del periodismo 33

seguir despertando la atencién de los investigadores para conocer las carac-
teristicas y tendencias de los nuevos consumos.

La infoxicacién, término acufiado por Alvin Toffler en 197072, adquiere
hoy especial significado. En la actualidad, la saturacién informativa o sobre-
informacién, procedente de fuentes muy diversas y heterogéneas, perio-
disticas y no periodisticas, es un enorme handicap para el ciudadano que
carece de criterios formados para navegar en la red. Este hecho no significa
necesariamente mayor pluralismo ideoldgico o politico, sino mayor plu-
ralidad de fuentes emisoras. Tampoco mayor credibilidad de esas fuentes,
carentes muchas de ellas de profesionalidad, y sin contrastar. Lo que si
parece crecer en el actual contexto digital es la mayor credulidad de los
ciudadanos frente a lo que se informa por todas esas fuentes. Credulidad
generalizada que va acompanada de una gran pasividad e indiferencia ciu-
dadana hacia la politica. ; Desafeccién o hastio? Sin duda, el alejamiento
de los ciudadanos de la informacién politica es debido en gran parte a la
desafeccion ciudadana por la politica en general. Precisamente, la Encuesta
Social Europea ha puesto recientemente de relieve el importante descenso
de la confianza en los politicos y en los partidos espanoles, e incluso hacia
las instituciones, producido entre 2011 y 2012“.

La politizacién medidtica ha influido en el cambio de tendencia en la
opinién publica de una manera negativa. Y no sélo en los medios decla-
radamente politicos, partidistas o de partido, sino en los medios autode-
nominados independientes. La bipolarizacién de la vida politica espafola,
dividida por la crispacién y el desencuentro permanente de las fuerzas poli-
ticas mayoritarias, tiene su expresiéon mds palpable en el tratamiento infor-
mativo de la actualidad politica, que refleja la misma polarizacién. Este
hecho ha de obligar a cualquier observador atento de la realidad politica
y comunicativa a hacer un ejercicio de reflexiéon en torno a este problema,
que ocupa el centro mismo de todo andlisis sobre la influencia y efectos del
periodismo contempordneo espafiol.

Las relaciones entre politica y periodismo se establecen como vasos
comunicantes que se influyen entre si, y se contrarrestan. Hoy se habla
de democracia medidtica, y de déficits medidticos, y cémo éstos pueden
convertirse en déficits democrdticos. En las dictaduras, sin embargo, estas
relaciones se manifiestan de una manera univoca, por la ausencia de liber-
tades publicas, sin la cuales no es posible el desarrollo del periodismo (de
un periodismo libre). Pero si en las democracias, donde estas relaciones

3. Alvin TofHler, Future Shock, Nueva York, Random House, 1970.
4. Véase : http://www.upf.edu/ess/
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adquieren verdadero sentido, aunque también en ellas los medios de comu-
nicacién desempenan un rol de integracién del sistema.

Ha escrito Fernando Vallespin que en la politica se activa la credulidad,
para que «lo ficticio devenga en real», y para que una determinada pre-
sentacion del mundo se acabe imponiendo”®. Paradéjicamente, la tarea del
periodismo debiera ser lo contrario, procurar activar la critica para que, a
través de la informacidn, los ciudadanos no asuman cualquier presentacién
del mundo, sino que conozcan la realidad, lo que acontece, para que ten-
gan elementos de juicio suficientes para desenvolverse en él. Sin embargo,
el periodismo actual se ha colocado del lado de la politica, y trata de con-
vencer en lugar de informar. Lo que daba sentido a una visién emancipa-
dora de la prensa era su capacidad de actuar como contrapoder. La idea de
la prensa como cuarto poder se ha desarrollado en los momentos histéricos
en los que convergian los intereses de la burguesia revolucionaria (en las
revoluciones de los siglos xv11I y X1x) y en las coyunturas de cambio poli-
tico (de las dictaduras a las democracias, o de regimenes de férreo control
a otros mds permisivos).

¢ Qué ha pasado cuando la prensa se ha enfrentado a la redes del poder
en estructuras politicas consolidadas ? Que ha sucumbido frente a ellas por-
que el sistema politico no estd preparado para la critica abierta y frontal, e
impide todo tipo de fisuras. Suele ocurrir que las redes de poder utilicen
los medios de comunicacién para cohesionar a la sociedad en torno a ellas,
produciéndose una fusién de las élites del poder con las élites periodisti-
cas y empresariales de los medios. La cuestidon de las élites es esencial para
conocer las interferencias entre la prensa y el poder, pues las élites acaban
participando de intereses comunes. Los medios de referencia, por conse-
cuencia, suelen ser instrumentos al servicio de las élites, fenémeno que
se ha visto incrementado desde finales del siglo xx, y forman parte de las
mismas estructuras del poder.

Cambios politicos y cambios periodisticos

¢ Fue el diario £/ Pais independiente en 19762 ;Y el resto de los perié-
dicos que apostaron esos afios por el cambio politico hacia la democracia?
Sobre todo, aquellos que nacieron tras la muerte de Franco. Efectivamente,
lo fueron del régimen politico del que estaba saliendo Espana. Fueron el
reflejo de una época. Un producto periodistico resultado de la convergen-
cia politica y empresarial de unos actores (politicos y empresarios) de un

5. Fernando Vallespin, La mentira os hari libres, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2012, pdg.* 32-33.
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espectro politico muy amplio, convencidos de la necesidad de salir defini-
tivamente de aquella época oscura de la historia espanola.

Pero aquel proyecto fue coyuntural, y se fue transformando conforme a
los acontecimientos posteriores del pais.

s Es hoy el diario £/ Pais el mismo periédico de entonces? ; Son hoy
los mismos periédicos de entonces, vigilantes de la democracia a la que
contribuyeron? Sin duda, no. A pesar de su compromiso inequivoco con
la democracia espanola, el periédico muestra un rostro mds diletante, mds
indefinido en sus posiciones politicas, que pretende mantener el equilibrio
entre lo que fue, su sefa de identidad que atin perdura y por la que se le
reconoce todavia, y sus intereses empresariales que no siempre coinciden
con el gobierno de turno. La crisis por la que atraviesa en la actualidad la
empresa le hace deudor de un accionariado integrado ahora por las grandes
corporaciones financieras del pais. En ambos casos que nos sirven como
ejemplo, en 1976 y en la actualidad, las élites desempenan un papel prota-
gonista, aunque de distinto modo y en contextos diferentes.

En el primer caso, la transformacién de la sociedad espafiola habia afec-
tado también a las élites tradicionales vinculadas al régimen, en el seno de
las cuales se estaba produciendo una gran divisién. Una parte de ellas apo-
yaba el proceso de cambio y de modernizacién de Espana. Sectores poli-
ticos salidos del franquismo, y sectores que habian salido de la oposicién,
empresarios con nuevas ideas, y jévenes periodistas, sin embargo, con gran
experiencia profesional a sus espaldas, coincidieron en un proyecto que
serfa el referente principal del nuevo periodismo democritico.

En el segundo de los casos, unas élites medidticas consolidadas, vincula-
das a sectores politicos en distintos momentos en el poder, y al gran capital
espafol, forman parte ahora del conglomerado medidtico de Prisa.

En ese transito, como escribe el dibujante J.R. Mora en una de sus vifie-
tas, £/ Pais ha perdido mucho periodismo. Pero eso no sélo le ha ocu-
rrido al gran diario espafol, sino que en la misma direccién han evolucio-
nado otros diarios de referencia. La politizacién del periodismo espafiol ha
coincidido sobre todo con la pérdida de influencia social de los partidos
democrdticos, mds preocupados por la captacién del voto, y con el contexto
de euforia econémica de los afios finales del pasado siglo y comienzos del
actual. Cuando la democracia parecia estar consolidada. Sin embargo, toda
esa imagen no era mds que aparente, cComo la crisis posterior ha demos-
trado. En ese contexto, la politica (que no la informacién politica) se ha
ido desplazando a los medios, que han ocupado el papel que los lideres
politicos y los partidos debian haber seguido cumpliendo. Y la ausencia de
referentes sociales y politicos importantes ha tratado de ser cubierta por
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los medios de comunicacién. La politizacién del diario £/ Mundo, bajo el
sesgo del periodismo de investigacion. La radicalizacién de la prensa de la
derecha apoyando la politica neoconservadora del Gobierno popular. La
experiencia de Piblico tratando de ofrecer una informacién alternativa,
que ha tenido que continuar en la red, como Diario.es, o mediante otros
formatos y periodicidad, como 7inta Libre. Las televisiones y las radios,
sobre todo a través de la férmula de las tertulias, han contribuido igual-
mente a la polarizacién medidtica, que es consecuencia de la polarizacién
politica.

Parafraseando a Wright Mills, también en la sociedad diluida y frag-
mentada, permeada por las nuevas tecnologias ¢, el poder se ejerce a través
de las distintas élites del poder 7, y del control de la informacién y de la
comunicacion.

Las empresas de comunicacién son como en el siglo pasado, algo mds
que vehiculos de informacién. Los investigadores no podemos ver a estos
medios sélo como tales, sino como agentes que intervienen en la dindmica
social y participan del poder.

Cabria preguntarse también por las dificultades histéricas que han tenido
ciertos medios criticos y alternativos en Espana para mantenerse. El digital
estd favoreciendo un nuevo espacio para una prensa diferente, cuya exten-
sién y alcance atin estdn por determinar, pero que abren nuevas posibilida-
des. Uno de los objetivos de la democracia es lograr la mayor participacién
de los ciudadanos en la vida putblica. Y uno de los grandes objetivos de
los medios de comunicacién es precisamente mantener informados a los
ciudadanos para que puedan desenvolverse adecuadamente en su entorno
y en su relacién con las administraciones. ; Han contribuido los medios de
comunicacién a la participacion efectiva de los ciudadanos en la sociedad ?
La desafeccién actual de los ciudadanos de la politica, a la que ya hemos
hecho referencia, es consecuencia de la incapacidad de politicos y medios
de comunicacién para impedir que se pierda la confianza de los ciudada-
nos en la politica y en las instituciones. ; Las posibilidades de participa-
cién e interaccién que ofrecen los nuevos medios digitales contribuirdn
a regenerar esa relacién con la politica? ; Esa mayor interactividad estd
favoreciendo la profundizacién democritica de la sociedad? O quizds la
desafeccion es una enfermedad que se cura con otros remedios. Entre otros

6. Zygmunt Bauman, Modernidad liquida, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2005;
Jests Timoteo Alvarez, Gestion del poder diluido : la construccion de la sociedad medidtica, Madrid,
Pearson Educacién, S.A., 2005.

7. Wright Mills, La élite del poder, México, Fondo de Cultura Econémica, 1987. La primera edi-
cién de este libro se publicé en 1956.
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con un periodismo libre, no sujeto a consigna partidaria alguna, que vele
por el derecho a la informacién en un contexto politico que lo preserve
como garantia de la democracia.

A modo de conclusion

No puede haber conclusiones en un texto que plantea més interrogan-
tes que respuestas, por ello me limitaré a exponer a modo de conclusién
algunas ideas relevantes de las paginas que anteceden. A saber:

* Que hay que revisar la historia del periodismo espafiol con nue-
vos criterios interpretativos, que permitan una periodizacién y
categorizacién mds acordes con los nuevos planteamientos de la
investigacion.

* Que las relaciones entre periodismo y politica han condicionado
el devenir del periodismo desde sus origenes.

* Que la interrelacién existente entre ambos no es ajena a las redes
del poder, sino que forman parte de la dindmica de las sociedades
y de sus formas de organizacién social y politica.

* Que su andlisis debe contemplar a todos los agentes que en él
intervienen : medios de comunicacién, gobiernos y partidos, con-
texto general, y ciudadanos.

* Que el periodismo debe seguir velando por el derecho de la
informacién.

* Que la politica debe respetar la independencia del periodismo.

* Quelapolitizacién de la informacién es resultado de la polarizacién
politica del pais, y no contribuye a la transparencia informativa.

* Que las nuevas tecnologias méviles de la comunicacién abren
nuevas expectativas en el comportamiento de la opinién publica,
aun por determinar.

* Que los nuevos usos interactivos de la comunicacién social en
el escenario digital no estin contribuyendo, por el momento, al
fortalecimiento de la democracia politica.

* Quelainvestigacién académica y cientifica debe permanecer atenta
a los déficits democrdticos y medidticos que se estdn produciendo
en el dmbito de la comunicacién social y de la politica, pues de su
andlisis se podrdn inferir las soluciones.
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¢ Historia o retérica? *

José Antonio Caballero Lipez
José Miguel Delgado Idarreta
Universidad de La Rioja

pesar de que el punto de vista precientifico responsabiliza de la mayor

parte de los acontecimientos histéricos a la conducta de los indivi-

duos y sus intereses personales, cuando se trata de estudiar y de rela-
tar con metodologia cientifica esos acontecimientos histdricos, se impone sin
embargo la exclusion de lo personal e individual.

Fue Plutarco quien, sin ningtin tipo de complejo frente a los grandes auto-
res y obras histéricas que le precedieron, concedié valencia histdrica a las vidas
de las personas y les otorgd el estatuto de género historiografico y de obra
literaria. El creador y difusor en la cultura occidental del género biografico era
consciente de que lo que él iba a relatar en sus Vidas paralelas' tenia contenidos
y objetivos especificos que le diferenciaban de otros géneros historiogréficos.
Es por ello por lo que, al comienzo del libro que dedica a la Vida de Alejandro
y de César advierte a sus lectores con las siguientes palabras, que dejan estable-
cidos de forma sucinta y programdtica los rasgos esenciales de la biografia:

Este trabajo se enmarca dentro del proyecto «Retérica e Historia. Los discursos parlamentarios
de Salustiano de Olézaga (1847-1871)» bajo la direccion del profesor José Antonio Caballero
Lépez, subvencionado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién (ref. FFI2011-23519). Dejamos
constancia de nuestro agradecimiento a esta institucion.

1. Edicién bilingtie griego/inglés en Plutarch, Plutarch’s Lives, Cambridge, MA. Harvard University
Press, Londres, William Heinemann Ltd., 1919. Edicién bilingiie griego /francés en Plutarque,
Vies, 16 vol., Paris, Les Belles Lettres, Collection des Universités de France, 1957-1993. Hay
traduccién espafiola en Plutarco, Vidas Paralelas. Obra completa, 8 vols, Madrid, Gredos,
1985-2007.
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Habiéndonos propuesto escribir en este libro la vida de Alejandro y la
de César, el que vencié a Pompeyo, por la muchedumbre de hazanas de uno
y otro, una sola cosa advertimos y rogamos a los lectores, y es que si no las
referimos todas, ni aun nos detenemos con demasiada prolijidad en cada
una de las mds celebradas, sino que cortamos y suprimimos una gran parte,
no por esto nos censuren y reprendﬂn. Porque no escribimos historias, sino
biografias; pues la manifestacion de la virtud o de la maldad no siempre se
encuentra en las gestas mds famosas, sino que, por el contrario, frecuente-
mente una accion insignificante, una palabra o una humorada dan mejor
prueba del caricter que las batallas en que hay millares de muertos, impre-
sionantes despliegues de tropas y sitios de ciudades. Por tanto, asi como los
pintores toman para retratar las seniales del rostro y aquellas facciones en
que mds se manifiesta la indole y el cardcter, cuiddndose poco de todo lo
demds, de la misma manera debe a nosotros concedérsenos el que atenda-
mos mds a las senales del espiritu, y que por ellos dibujemos la vida de cada
uno, dejando a otros los hechos de grande aparato y los combates *.

El bidgrafo realiza, asi pues, una consciente seleccién de hechos con la
intencién de pergenar un retrato del biografiado a partir de senales diver-
sas, desde las expresiones fisicas hasta las del habla, con las que perfila su
cardcter. No quedd ahi, sin embargo, la aportacién de Plutarco a la historia
de la historiografia y de la literatura; este poligrafo griego, sobre la base de
su magnifica y compleja retérica prosistica, nos legé en sus Vidas paralelas
una visién profunda de la historia universal y de la historia personal en las
biografias comparadas de grandes hombres griegos y romanos. Y es que las
biografias son como historias individuales, a partir de las que extrapolar a
un plano mds general, que facilitan la comprensién global del momento
histérico que protagonizé el biografiado.

Pero cuando en la seleccidon de los hechos que realiza el escritor hay una
intencién espuria y poco objetiva, el relato biogrifico se puede convertir
en un encomio o su contrario; y aqui intervienen de lleno las reglas de
la Retérica, que por la misma época de Plutarco también sistematizé de
manera precisa los recursos argumentativos, psicoldgicos y estéticos ade-
cuados para conseguir el elogio o la censura de cualquier personaje por
mucho o poco importante que fuera.

Lo cierto es que, desde entonces, el género biogréfico ha tenido un gran
atractivo, ya que permite acercarnos a la personalidad del biografiado a

2. Plu. Alex. 1, 1-3 (citamos por la edicién del texto griego en Plutarch, Plutarchs Lives, op. cit.,
vol. vir).
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través de sus propias vicisitudes, vivencias y hechos; bien se trate de gentes
vinculadas al poder, bien de cualquier ciudadano del que interese conocer
en profundidad la labor desarrollada en el tiempo y el espacio en el que
les tocé vivir. Es una pequena historia o una historia de las pequenas cosas
del pasado de una persona que volvemos a analizar para «abrir una rendija
que nos permita vislumbrar un mundo» nuevo’. Es como si, a través de
los rasgos y de las acciones individuales de una persona, se quisiera esbozar
el gran retablo de una época.

En este sentido, la biografia debe aproximarnos al nicleo familiar en
que nacid y desarroll$ sus primeros afios de vida y describir su vida diaria,
lo que nos permitird entender el contexto en que crecié en esos afnos cru-
ciales de la infancia, atendiendo tanto a su formacién desde la perspectiva
espiritual como intelectual. Es cierto, por otra parte, que a lo largo de los
anos los rasgos ideolégicos del personaje irdn acomoddndose a cada una
de las realidades en las que le toque desenvolverse ; rasgos que marcaran su
vida profesional, su trayectoria personal y politica, y que terminaran dibu-
jando a la postre el retrato completo de la personalidad del biografiado.

El andlisis biogrifico puede llevarse a cabo, sin embargo, desde claros
posicionamientos ideoldgicos y, como apunta la profesora Milano*, en el
marco de una crisis general de las ciencias sociales, este género historio-
grafico origina tanto adhesiones como rechazos. Seco Serrano, siguiendo a
Jests Pabén, cree que la biografia debe hacerse «desde dentro: psicologia
individual, intimidad, proceso y reacciones del cardcter», sin olvidar las
«lineas exteriores, a base de las realidades publicas que el personaje estu-
dié o vivié»>. Es la linea desarrollada por el profesor Bermejo Cabrero
cuando, al estudiar a Fernando del Pulgar, piensa en las reacciones de los
hombres, en la «atenta observacién de la “comin naturaleza” humana», y
senala incluso la importancia de la descripcién fisica para entender mejor
a los personajes®. El género biogréfico no es nuevo; como hemos dicho, se

3. Manuel Lucena Giraldo, «Prélogo a José Marfa Gonzdlez Ochoa», Cronistas de Indias riojanos,
Logrofio, Gobierno de La Rioja, Instituto de Estudios Riojanos, 2011, pdg. 13.

4. Adriana N. Milano, «El género biogréfico y sus aportaciones metodoldgicas: el impacto en la
historiografia argentina reciente», Historiografias, n.° 6, julio-diciembre 2013, pdg.® 54 y 56 res-
pectivamente. Véase el recientemente aparecido Isabel Burdiel (ed.), «Los retos de la biografia»
en Ayer, n.°93, 2014, con trabajos de Pedro Torres Ruiz, pdg.® 19-46; Isabel Burdiel, pdg. 47-
83; Ménica Bolufer, pdg. 116; y Roy Foster, pdg.c 117-135.

5. Carlos Seco Serrano, «La biografia como género historiogréfico », Boletin Informativo Fundacién
Juan March, n.°40, 1975, pig. 6-7. Este trabajo fue editado posteriormente en Juan José
Carreras Ares et al., Once ensayos sobre la historia, Madrid, Fundacién Juan March, 1976, para
la propuesta de Carlos Seco Serrano, pdg.: 107-117.

6. José Luis Bermejo Cabrero, «La biograffa como género historiografico en Claros Varones de
Castilla», Cuadernos de Historia. Anexos a la revista Hispania, Madrid, 1975, pag.® 442-443.
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conforma en la antigiiedad, pero es en la actualidad cuando se convierte
en si mismo en objeto de investigacidn, una vez que ha pasado por las
mis diversas vicisitudes. Y no es desdenable la aportacién moderna de la
biografia desde la perspectiva de la literatura, pues es «la tinica forma de
literatura de historia de la ciencia que logra convertirse en superventas»,
como indican Kragh o Sdnchez Ron en referencia al estudio de las biogra-
fias de cientificos’.

La biograffa, no obstante, ha sido frecuentemente desdenada por
la historiografia e incluso tratada como «irracional». La escuela de los
Annales terminé ironizando sobre la cuestién y mostrando verdaderas
reticencias hacia el género biogréfico, lo que supuso un verdadero obstd-
culo para su desarrollo®. Asi, anade Carreras Panchén, hubo momentos
en que elegir la biografia como objeto de estudio casi supuso la exclu-
sién en la promocién académica porque no estaba «en las corrientes a la
moda». Como consecuencia, la biografia quedd «casi proscrita», por lo
que pas6 a manos de no historiadores, salvo en el caso anglosajén y mds
tarde en la historiografia alemana que permitié recobrar vocablos como
«biografia-metodologia »°.

Sea como fuere, en el sigloxix objeto de nuestra atencién, vieron la luz
numerosos estudios biogrificos, que adoptaron bien la forma tradicional
de relatos auténomos, bien la forma de articulos mds o menos extensos
integrados en los también numerosos periddicos y revistas que aparecieron
en el siglo. La tendencia ideolégica o el signo politico del periédico en
cuestién marcaban de alguna manera el sesgo de la biografia, que podia
adquirir los rasgos del elogio o de la censura de cardcter retérico.

Lo que nosotros presentamos en este trabajo es precisamente el andli-
sis de las biografias de los estadistas Préxedes Mateo-Sagasta y Salustiano
de Olbzaga que aparecieron publicadas en La [lustracion de Logronio, una
revista de un centro cultural de la década de los ochenta del siglo x1x.

Es obvio que hoy no se puede abordar la biografia de un personaje desde
los pardmetros que utilizaron los autores de La flustracién de Logrosio, sino
con una metodologia historiografica rigurosa y desde el contexto social en
el que estd inserto el personaje en estudio. Desde ese contexto, habrd que
profundizar en aspectos intimos, familiares o politicos, tratando siempre de

7. Helge Kragh, Introduccion a la historia de la ciencia, Barcelona, Critica, 2007, y José Manuel
Sénchez Ron, «Ciencia e historia: el caso de la fisica», in: Ignacio Oldbarri; Francisco
Caspistegui, (ed.), La « ‘nueva’» historia cultural: la influencia del postestructuralismo y el auge de
la interdisciplinariedad, Madrid, Editorial Complutense, 1996, pdg.® 83-113.

8. Antonio Carreras Panchdn, «La biografia como objeto de investigacién en el dmbito universi-
tario. Reflexiones sobre su retorno», Asclepio, vol. v, 2005, pdg.® 125-130.

9. Ibid., pig. 129-130.
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«concebir las relaciones sociales» . En lo que atafie a nuestros personajes,
tenemos unos claros ejemplos en las biografias de Sagasta del profesor Ollero
Vallés, o las aproximaciones de la profesora Gémez Urddnez en el caso de
Ol6zaga, ademds de obras colectivas al respecto donde ha primado el andlisis
de la sociedad en que vivieron haciendo de dichos personajes el hilo conduc-
tor del relato histérico''. Son una muestra estos trabajos de que la realizacién
de una biografia debe basarse en criterios metodoldgicos claros y en estudios
de las fuentes y documentos que fundamenten las acciones y descripciones
del personaje. Se hubieran evitado de esta forma los altibajos que el género ha
sufrido en su consideracién, tal como ya denuncié en su momento el profesor
Seco Serrano, que llamé la atencién sobre la necesidad de ser precisos para el
mejor conocimiento del dmbito en que el biografiado se mueve y desarrolla.
Seco Serrano puso como ejemplo del buen hacer la obra de su maestro Jests
Pabén sobre la figura de Cambé, que buscé el equilibrio entre la realidad
individual y el ambiente social en que se desenvolvié. No se debe perder de
vista, en definitiva, el contexto social que promueve y afirma al personaje 2.
El estudio biografico puede suscitar, explica Angel Luis Hueso, proble-
mas anadidos como el «ético de penetrar en la vida de otra persona», la
«autenticidad », la «empatia y la objetividad » que se tiene con el personaje
una vez que el historiador se adentra en su realidad cotidiana, advirtiendo
sobre el cuidado por el uso politico que de ésta se pudiera hacer . Con
todo, B. Bragoni afirma que «la biografia como género historiogrifico
ha sido resituada por los historiadores» tanto por su valor literario como
heuristico . Y Pefia Pérez habla incluso del « renacimiento de la biografia »,

10. Pierre Bourdieu, «La ilusién biografica», Razones prdcticas : sobre la teoria de la accién, Barcelona,
Anagrama, 1997, pdg.® 73-84. Persiste en la idea de evaluar la «superficie social» para llegar a la
« personalidad designada por el nombre propio», pag. 82.

11. En el caso de Sagasta véase entre otros, José Luis Ollero Vallés, Sagasta de conspirador a gober-
nante, Madrid, Marcial Pons (Logrofio, Fundacién Prixedes Mateo-Sagasta), 2006, o también
El progresismo como proyecto politico en el reinado de IsabelIl, Logrofio, Instituto de Estudios
Riojanos, 1999 ; Juan Ramén Millin Garcia, Sagasta o el arte de hacer politica, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2001 ; José Antonio Caballero Lépez; José Miguel Delgado Idarreta; Cristina Sdenz de
Pipadn Ibdfiez, Entre Oldzaga y Sagasta : retdrica, prensa y poder, Logrofio, Instituto de Estudios
Riojanos y Ayuntamiento de Calahorra, 2011. Respecto a la figura de Olézaga, véase el trabajo
de Gracia Gémez Urddnez, Salustiano de Oldzaga : élites politicas en el liberalismo espanol (1805-
1843), Logrono, Servicio Publicaciones Universidad de La Rioja, 1999.

12. Carlos Seco Serrano, «La biograffa como género historiografico», op. cit., pdg.* 107-117, y en
concreto sobre Cambé véase Jests Pabén, Cambé: 1876-1947, Barcelona, Alpha, 1999.

13. Angel Luis Hueso Montdn, «La biograffa como modelo histérico-cinematografico», Historia
Contempordnea, n.°22, 2001, pdg. 97-115, citando a su vez a Richard Holmes, « Biography:
Inventing the Truth», in: John Batchelor, 7he Art of Literary Biography, Oxford, Clarendon
Press, 1995, pdg.* 15-25 y en concreto sobre el uso politico véase pdg. 107-110.

14. Beatriz Bragoni, « Historiografia, microhistoria. Algunas consideraciones adicionales en torno a un
tema recurrente», Cuyo. Anuario de Filosofia Argentina y Americana, n.°15, 1998, pag.* 135-148.

Livre PILAR 2014.indd 47 @ 171114 9:18:03



1 [ UEEEm ® [ ([

44 José Antonio Caballero Lopez & José Miguel Delgado Idarreta

especialmente desde los anos noventa del sigloxx, aunque no escape a difi-
cultades y paradojas ni pueda evitar incursiones en la filosofia, la psicologfa,
la sociologia, la lingiiistica, la antropologfa, la literatura u otras disciplinas
como la semiética o la retérica'®. Un retorno en cierta medida vinculado
a propuestas como la de Seco Serrano ya comentada o la de Stone, que
incide en los aspectos narrativos, para concluir que el relegamiento de los
estudios biograficos ha sido pasajero y que éstos han vuelto a la realidad
cientifica del historiador '°.

El periddico : La llustracién de Logrono (1886)

La Ilustracion de Logrono' nacié vinculada al Ateneo de Ciencias, Artes

y Letras que existi6 en la ciudad de Logrofio. Se publicé en el ano 1886, a

lo largo de los meses de abril a octubre, con un total de catorce nimeros en

g
los siete meses de existencia. En su original, que se conserva en la biblioteca-
ginal, q

emeroteca del Instituto de Estudios Riojanos, esta formado por tres volu-
h teca del Instituto de Estudios Ri t4 formad t 1

menes, uno por trimestre, de abril a junio correspondientes a los niimeros

1 a 6; segundo trimestre con los niimeros 7 a 12 de julio a septiembre, y

os ndmeros, , que pertenecen al mes de octubre en que se pondrd
d 13y 14 t ] de octub d

punto final a la edicién de la revista'®. Cada uno de esos volimenes apare-

cié en su momento con sus correspondientes indices, salvo, evidentemente

los dos tltimos ntimeros, ya que no llegaron a completar el trimestre corres-

pondiente. De esta manera se conservan los catorce nimeros de su existen-

15. E Javier Pefia Pérez, «El renacimiento de la biografia», Edad Media. Revista de Historia, n.°5,
2002, pdg. 29-66, especificamente sobre las incursiones de otras disciplinas, pdg.* 40.

16. Carlos Seco Serrano, «La biograffa como género historiografico», gp. cit., pig.* 6-7. Sobre Stone
véase el trabajo de Julidn Casanova, La historia social y los historiadores: ; cenicienta o princesa?,
Barcelona, Critica, 1991, donde plantea el hecho de la narrativa como elemento fundamental de
la descripcidn histérica en lo que denomina «La moda de los retornos» con una explicita referen-
cia a Lawrence Stone, cuando toma posicién respecto al «regreso a la narrativa», pag. 114-122
y; en lo que respecta a L. Stone, pdg. 115. En esta linea de la biografia como elemento narrativo
véase también Claude Le Bigot, «Los retratos en La llustracion Espaniola y Americana: tretas y tra-
moyas de un género» in: La prensa ilustrada en Espana. Las llustraciones. 1850-1920, Montpellier,
Université Paul Valéry, 1996, pdg. 145-161.

17. La Ilustracién de Logrorio, edicién facsimil, introduccién, indice y notas por José Miguel Delgado
Idarreta, Logrofo, Ayuntamiento de Logrofio e Instituto de Estudios Riojanos, 1993, pdg. LXV
del estudio, t. 1, 246 pdg.* y t. 11, 220 + 80 pdg.* del facsimil. Véase también José¢ Miguel Delgado
Idarreta, « La Ilustracién de Logronio» in: La prensa ilustrada en Espana. Las Ilustraciones, 1850-
1920, op. cit., pig.* 217-228. Asimismo véase Enrique Sacristdin Marin, « Aspectos regionalistas
de La llustracién de Logrosio (1886)» in: José¢ Miguel Delgado Idarreta ; Marfa Pilar Martinez
Latre (ed."), Jornadas sobre prensa y sociedad, Logrono, Instituto de Estudios Riojanos, 1991,
pég.* 195-200.

18. En la edicién facsimil se decidié editarlo en dos volimenes. En el primero de ellos aparece el
estudio y los meses de abril a junio y en el segundo volumen el trimestre correspondiente a los
meses de julio y septiembre y los dos niimeros del mes de octubre.
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cia, ya que se editaba los dias 15 y 30 de cada mes, lo que le hace tener una
periodicidad quincenal, con aproximadamente entre 32 y 40 pdginas en
octavo, ya que no siempre se mantenia el mismo nimero de pdginas.

En lo que respecta a las secciones de la revista, sélo « Crénica local » se
mantiene en cada uno de los ejemplares de la misma, siempre al final de
los mismos, aunque en los nimeros 13 y 14 de octubre no aparece, cues-
tién que no sorprende en cierta medida, ya que en el nimero 12 (30 de
septiembre) el Padre Cantalaplana, que era el firmante de la seccién, parece
despedirse al insinuar que ya no le viene nada al pensamiento, que llevaba
mids de tres cuartos de hora con las cuartillas delante queriendo escribir,
pero al final concluye «decididamente no estoy en vena...»; esta crénica
«casi no merece ni el nombre»', y con cierta razén, pues sélo aporta un
par de noticias sobre teatro y la edicién de un libro. Casi parece su despe-
dida por lo que no debe sorprender el que no aparezca dicha seccién en
esos dos tltimos nimeros.

En cuanto a la empresa, desconocemos su propiedad, aunque debe
asignarse al propio Ateneo de Ciencias, Artes y Letras, como asimismo el
fundador o el editor responsable. Sélo se puede determinar la administra-
cién donde cualquier persona podia suscribirse: la libreria de D. Ricardo
M. Merino, tal como figura en las pdginas de la revista, destacando el hecho
de que dicha suscripcién podia ser incluso en Ultramar y en el extranjero,
en este caso por todo el afo?.

En lo que afecta a la redaccién, figura como director de La llustracién
de Logrono el abogado don Ildefonso Sicilia®!, que serd el responsable de
biografiar a Olézaga y a Sagasta, ademds de al conservador Orovio. Figuran
como «escritores» en la portada del primer nimero Ildefonso Zubia, doc-
tor en Farmacia, Galo Gémez de Segura, Amés Salvador y Rodrigdfez, que
biografi6 al marqués de la Ensenada, dltima de las cuatro biografias que
aparecen en las paginas de la revista, y Pedro Font**.

19. La llustracion de Logrofio, t. 11, pg. 219. En seccién « Crénica local » de 30-IX-1886.

20. José Miguel Delgado Idarreta, « Introduccién» a la edicién facsimil, op. cit., pdg. XV. La sus-
cripcién era de una peseta al mes, fuera de la provincia de Logrofio era de 5 pt., y un trimestre
por 10 pt.* y medio afo si se trataba de fuera de la provincia o de la misma cantidad, pero por
un afo, si debfa ser enviado a Ultramar.

21. Como director de la revista también figura en Manuel Ossorio y Bernard, Ensayo de un catdlogo
de periodistas esparioles del siglo XIX, Madrid, 1903-1904.

22. Don Ildefonso Zubia era catedrdtico y director del Instituto Provincial de segunda ensefianza,
pero del que no aparece ninguna linea, al menos firmada. Zubia es autor de la obra La flora
en La Rioja (Logrono, Instituto de Estudios Riojanos, 1983), un estudio todavia fundamental
en su especialidad. Respecto al presbitero Galo Gémez de Segura era licenciado en Teologia y
en Filosoffa y Letras y escribié un relato histérico sobre el Logrofio de 1521, siendo vocal del
Ateneo para asuntos de ciencias filoséficas y morales. Amés Salvador era ingeniero de caminos
y politico y llegd a ser ministro de Hacienda (1894), Agricultura (1902), Instruccién (1911) y

Livre PILAR 2014.indd 49 @ 171114 9:18:04



1 [ UEEEm ® [ ([

46 José Antonio Caballero Lopez & José Miguel Delgado Idarreta

Por otra parte, no debemos dejar de resefiar la naturaleza y orienta-
cién de La llustracion de Logrorio, que se muestra como imparcial, ajeno
a cualquier tendencia politica y «no se define como érgano de ninguna
asociacién ni cultural ni politica», aspecto este ltimo que sorprende, pues
el Ateneo del que es voz es claramente una institucién cultural dedicada,
como ellos mismos se definen, a las ciencias, las artes y las letras. No obs-
tante, leyendo sus pdginas, por los trabajos que publican y por los persona-
jes a los que dedican algunas de las biografias, se les podria tildar de libe-
rales. Es llamativo que la primera de estas biografias se dedique al liberal
Préxedes Mateo-Sagasta, prohombre del momento, y cualquier cuestién
que gire en torno al politico nacido en Torrecilla en Cameros (La Rioja) es
sumamente apreciada y ampliamente divulgada a través de los comenta-
rios de la «Crénica local ». La segunda biografia publicada también tiene
como protagonista a otro riojano insigne como fue Salustiano de Olézaga
(que habia fallecido en 1871), otro de los prohombres del progresismo del
siglo x1x, impulsor para mds senas del Partido Progresista.

Por otra parte, cualquier otra persona que destacé en los dmbitos pro-
fesionales o politicos vinculados al progresismo es resenada, como ocu-
rre con Miguel Salvador, hermano de Amés Salvador, o Hipélito Casas,
insigne médico y con el tiempo colaborador en La Rioja llustrada, perié-
dico de clara tendencia sagastina®. Ademds, aparecen entre las paginas de
La Ilustracion de Logronio figuras de la talla de Emilio Castelar, que firma
dos relatos histéricos, cuya tendencia republicana, y la de sus seguidores,
se muestra bastante relacionada en la provincia logrofesa con los sagas-
tinos; Clarin, que publica en el dltimo nimero «El caballero de la mesa
redonda II» e indica «continuard»; el vitoriano Manuel Iradier, con su
conferencia-relato « Exploraciones africanas», o Fermin Herrdn, que pre-
tendia sacar adelante en ese mismo afio de 1886 La llustracion de Vitoria y
La Ilustracion de Alava.

Fomento (1915) ; también previamente fue alcalde de Logrofio y diputado provincial en 1888.
Amés Salvador escribié sobre temas financieros en La Pluma (1898-1901) y otras publica-
ciones (sobre este personaje véase Pablo Sdez Miguel, «Salvador Rodrigdfiez, Amés», in: José
Luis Ollero Vallés, Diccionario biogrdifico de parlamentarios de La Rioja. 1833-2008, Logrofio,
Instituto de Estudios Riojanos, 2010, pdg.® 262-268). Por tltimo, Pedro Font era médico y
llegd a ser el secretario de la institucién en 1886, figurando en Manuel Ossorio y Bernard,
Ensayo de un catdlogo de periodistas esparioles del siglo XIX;, op. cit., como redactor de la revista;
pero tampoco aparece nada rubricado por él.

23. Sobre este periddico véase Maria Pilar Martinez Latre, «La Rioja Ilustrada: 1907-1908.
Elementos de caracterizacion de una revista regional » in: José Miguel Delgado Idarreta; Marfa
Pilar Martinez Latre (ed.?), Jornadas sobre prensa y sociedad, op. cit., pdg. 65-114 y de ella misma
La Rioja Ilustrada: 1907-1908, edicién facsimil, Logrofio, Instituto de Estudios Riojanos,
1993.
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Y, por el contrario, la revista se muestra beligerante contra el conser-
vador Circulo Logrofés, contraponiendo frente a los actos culturales del
Ateneo, como los dedicados al estudio de Cervantes, los efimeros actos
del Circulo, en los que sélo se habla de la «sencillez de los trajes..., de las
sefioritas..., [que] solo servian para realce de sus naturales encantos»?,
muestras todo ello de la dualidad de la sociedad del momento de finales

del sigloxrx, tanto en lo politico como en lo cultural.
Los autores: Ildefonso Sicilia y Eduardo Moreno

El contenido del periédico quincenal La Ilustracion de Logrorio en el
numero que estudiamos tiene una doble vertiente: textual e icénica. Por
una parte, se publican los textos biogrificos sobre los politicos Sagasta,
Olézaga, Orovio, realizados por el director de la publicacién, Ildefonso
Sicilia, y sobre el marqués de la Ensenada, escrito por Amés Salvador y
Rodrigdfez, y, por otra, se editan los retratos de los cuatro personajes a tra-
vés de las fotografias realizadas por Eduardo Moreno (se anuncia también
el retrato del Cardenal Aguirre, pero en los niimeros conservados, y parece
que fueron los dnicos, no aparece su figura ni escrita ni fotografiada). Nos
encontramos ante esa alianza entre texto e imagen icénica, que busca en la
préctica no s6lo magnificar al personaje con palabras, sino mostrarlo como
verdadero acontecimiento a través de la fotografia®. Veamos quiénes fue-
ron los autores de los textos y de las fotografias.

Ildefonso Sicilia y Miguel, escritor

Ildefonso Sicilia y Miguel, autor de las biografias de Sagasta y Olézaga,
era el director de la publicacién, tal como figura en la portada de la misma.
Fue un eminente abogado de la ciudad de Logrono: llegé a ser decano del
Colegio de Abogados en 1886 de la entonces provincia de Logrono y cola-
boré con diversas instituciones, como la Junta Provincial de Beneficencia,
de la que fue secretario®. Realizé también otras actividades, ademds de

24. La Ilustracion de Logronio, seccion « Crénica local», t.1, pdg.* 70-71, abril-1886.

25. Claude Le Bigot, «Los retratos en La llustracidn Espariola y Americana: tretas y tramoyas de un
género», op. cit., pig.® 145.

26. Como abogado y decano del Colegio de Abogados, que existia desde 1838, véase Isabel Martinez
Navas, « Nacimiento de una institucién colegial: El Colegio de Abogados de Logrofio entre
1838 y 1895 », Redur, n.°10, 2012, pdg.* 145-169; se indica que se licencié en Derecho civil y
canénico por la Universidad de Barcelona en 1874, ingresando en el Colegio de Abogados de
Logrofio en 1875, siendo ya elegido diputado 2.° del Colegio en 1882 y decano del mismo en
1886, aunque posteriormente fue tesorero del mismo; por «su delicada salud » solicité la baja
en el Colegio en 1895. También en la propia La [lustracion de Logroio aparece en la seccidén
«Croénica local», cuando al renovarse en 1886 la Junta de Gobierno del Colegio fue elegido
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la direccién de la revista de referencia, relacionadas con el vino, por lo
que obtuvo en la Exposicién de productos alimentarios de Logrofio en
1896 el premio de primera clase en la seccidén de «Vinos y sidras» junto a
otro prohombre de la vida cotidiana logrofiesa: José Herreros de Tejada,
entre los que posefan «Instalaciones propias». Es citado, como una de las
personas sobresalientes por su «espiritu de empresa, capacidad técnica e
impetu innovador, que durante 50-60 anos se entregaron personalmente al
empefio», junto a Pedro José Trevijano, fundador de una empresa dedicada
al embote de productos agricolas, Facundo Martinez Zaporta, fundador
del periédico La Rioja, que ha llegado hasta nuestros dias, y Saturnino
Ulargui Ochoa, consagrado inicialmente al negocio de las bodegas, pero
luego creador de la « Casa de Banca Saturnino Ulargui y Sucesores» ini-
ciada en 1911, disuelta a su fallecimiento en 1916, aunque sirvié de base
para la creacién de otras sociedades mercantiles?.

Eduardo Lucas Moreno, fotdgrafo

Eduardo Lucas Moreno era el autor de las fotografias y figuraba como
director artistico de la revista. Hab{a nacido en Vitoria (Alava), donde debfa
de habitar habitualmente, ya que en la propia revista se dird que dejaba de
hacer los retratos «porque ha tenido que regresar a Vitoria donde tiene
montado su establecimiento». En Vitoria estuvo asociado con Eugenio de
Onis, con el que terminé creando «uno de los primeros estudios vitoria-
nos»*%. Desde esta ciudad se desplazaba a la capital de la provincia riojana,
donde realizé los retratos de los personajes que aparecerdn fotografiados
en la revista, entre los que destacan, ademds de Sagasta y Oldzaga, el con-
servador Orovio, el Cardenal Aguirre y el Marqués de la Ensenada. En
«Crénica local », se sehala, no obstante, que volverd a Logrofio «a hacer
mis retratos de hombres ilustres de La Rioja», aunque la finalizacién de la
edicién de La Ilustracién de Logrono y la no existencia de més retratos evi-
dencia que en esos mismos momentos concluyé su actuacién como foté-
grafo en Logrofio®. Por otra parte, llama la atencién que el politico mds

decano del mismo. En lo que se refiere a la Junta Provincial de Beneficencia de la que fue su
secretario, véase Biblioteca Virtual de La Rioja, del Gobierno de La Rioja, pdg. 96.

27. Salvador Sdenz Cenzano, «Apuntes histéricos de Logrofo. Industria», Berceo, n.°6, 1948,
pdg.: 44-62 donde narra que en 1896 en el nuevo edificio del Instituto se llevd a cabo una
exposicién industrial en la que obtuvo dicho premio, pdg. 58 y en lo que respecta a persona
destacada como emprendedor, pdg. 60.

28. Véase pdgina de Artium, Vitoria http ://catalogo.artium.org/dossieres/4/fotoperiodismo-la-rea-
lidad-captada-por-el-objetivo/fotografos-pioneros-en-vitoria-gastei, consultado el 17-X-2013
en una exposicién sobre fotoperiodismo « Fotdgrafos pioneros en Vitoria-Gasteiz».

29. La Hlustracion de Logronio, t. 1, pag. 185, seccién «Crénica local», 15-VI-1886, pdg. 185. En
dicha crénica se refiere que estuvo del 6 al 10 de junio. Aprovechd la estancia para realizar los
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insigne del momento, Sagasta, sea el tnico del que no aparece retrato y, en
cambio, se publiquen fotografias del resto de los biografiados.

Debemos sefalar, finalmente, que la fotografia de retrato ya era habi-
tual en la época con las denominadas cartes de visite dentro de las rela-
ciones sociales; de hecho, «el intercambio de retratos y de otro tipo de
fotografias realizadas en este formato se convirtié en negocio»*. En este
sentido, llama la atencién que se solicite a un fotégrafo de Vitoria, cuando
en la ciudad de Logrono ya se habian establecido y producido el modelo
fotgrafos como Jean Laurent, R. P. Napper, Pedro y Leopoldo Ducloux,
el logrofiés Francisco Sancho Milldn, que se habia formado en el taller de
éste ultimo, Juan Pérez Villa y los famosos Paulino Muro y su hijo Alberto
Muro, de importancia para la fotografia riojana del siglo xx. Era en todo
caso una actividad muy adaptada a los modos europeos de la burguesia del
siglo x1x?!.

Los personajes : Sagasta y Olézaga

Entre los fines que se proponen con la publicacién de La llustracién de
Logronio «no es menos importante el de dar a conocer la historia de aque-
llos espanoles ilustres» que

[...] ora por su santidad, ora por su sabiduria, ora por su dnimo
esforzado, o por sus relevantes dotes para la gobernaciéon del Estado, han
contribuido tanto en la época presente, como en sus mds remotos tiempos
a la elevacion y cultura de la provincia que les vio nacer.

Es evidente que todos los personajes seleccionados por la revista han
demostrado su sabidurifa, su 4nimo esforzado y sus aptitudes para la gober-
naci6n del Estado en sus respectivos dmbitos, tanto en el presente como en

retratos no s6lo de los ilustres riojanos, sino también de las personas que aprovecharon «para
retratarse », notificando que, en cuanto pueda volver, lo anunciardn para «utilizar sus trabajos
los que lo deseen », pues «sus retratos al dleo agradardn al publico», lo que nos informa de otra
faceta artistica del fotdgrafo Eduardo Moreno.

30. Ignacio Gil-Diez Usandizaga (ed.), Cartes de visite, retratos del siglo XIX en colecciones riojanas,
Logrofio, Instituto de Estudios Riojanos, 2013, pdg. 9.

31. Véase Félix del Valle Gastaminza, «La carte de visite: el objeto y su contexto», pdg.® 11-32;
sobre el aspecto riojano del tema, Ignacio Gil-Diez Usandizaga, «La carte de visite en colec-
ciones riojanas. Fotdgrafos y fotografiados», pdg.* 33-53, y en torno a los modelos burgueses y
sus estudios, Antonio Comi Ramirez, «La carte de visite en La Rioja», pdg.: 55-90, in: Ignacio
Gil-Diez Usandizaga (ed.), Cartes de visite, retratos del siglo XIX en colecciones riojanas, op. cit.,
véase nota 26.

32. Ildefonso Sicilia, « Excmo. Sr. D. Préxedes Mariano Mateo Sagasta», La Ilustracién de Logrosio,
t.1, n.°1 de 15-1V-1886, pdg.* 28-31. Véase cuadro n.° 1.
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el pasado inmediato (incluido el cardenal Aguirre, cuya fotografia y biografia
debemos pensar que quedaron pendientes en el momento en que se cerrd
la edicién de la revista en octubre de 1886). Pero resulta interesante que
Ildefonso Sicilia senale también el mérito de la «santidad », pensando no s6lo
en el personaje al que por su profesién mejor le correspondia, el cardenal
Aguirre, sino también en el resto de biografiados, a quienes la hagiografia
civil eleva metaféricamente con sus halagos a la categoria de «santos».

No es casualidad que la primera biografia y en el nimero uno de la
revista sea la de Sagasta, que ocupaba en ese momento la presidencia del
Consejo de Ministros, cargo que ya habia ejercido en anteriores ocasio-
nes. El autor sigue « paso a paso su azarosa vida politica», pero sin aportar
grandes detalles ni hacer valoraciones de su actuacién publica, pues «seria
impropio de esta indole de publicaciones», indica Sicilia, que debe abste-
nerse «de juzgar en vida a los hombres publicos», principios y salvaguarda
que no aplica, sin embargo, al resto de los biografiados (a Olézaga se le
dedicaron nada menos que dos nimeros, el 9 y 10 del mes de agosto).

ss

Autor Biografia Tomo N.° Fecha Pég.

Ildefonso Sicilia ~ Excmo. Sr. D. Prixedes Mateo Sagasta 1 1 15-1V-1886 28-31
Ildefonso Sicilia ~ D. Salustiano de Olézaga y Almandoz 11 9 15-VIII-1886 83-90
Ildefonso Sicilia ~ D. Salustiano de Olézaga y Almandoz 11 10 30-VIII-1886 109-118

ss

Autor Fotografia Tomo N.° Fecha Pég.

Eduardo Moreno  D. Salustiano de Olézaga 11 10 30-VIII-1886 108/109

Cuadron.°1
Indice de biografias y fotografias
Fuente: La Ilustracién de Logrosio, t. 1y 11.
Elaboracién propia.

Prdxedes Mateo-Sagasta

Sagasta es uno de los mds importantes politicos de la Espafia del siglo x1x
y, por ende, uno de los mds representativos de La Rioja®. Ildefonso Sicilia
sefala su nacimiento en Torrecilla en Cameros (La Rioja), un 21 de julio
de 1825, y denuncia la inexactitud de la fijada por otros bidgrafos del per-
sonaje: en 1827, para lo que aporta la partida de bautismo que figura en

33. José Luis Ollero Vallés, « Mateo-Sagasta Escolar, Préxedes », iz : José Luis Ollero Vallés, Diccionario
biogrdfico de parlamentarios de La Rioja. 1833-2008, op. cit., pag.* 201-205.
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el folio 134 del libro de bautismo de la parroquia torrecillana y que pre-
senta integramente’. Narra seguidamente su formacién académica hasta
concluir los estudios en la Escuela de Caminos, en la que se gradiia como
ndmero uno. A continuacion, se hace eco de sus enfrentamientos con la
propia monarquia y de su llegada a Valladolid y a Zamora como ingeniero,
desde donde salta a la politica como representante de esta tltima provin-
cia. Tras destacar su amistad con Calvo Asensio, «se dio a conocer en las
columna de La Iberia», anade Sicilia, como «escritor castizo e intenciona-
disimo en la politica», peridédico que pasaria a regentar desde octubre de
1863 a julio de 1866. En este tltimo afno fracasa la revolucién y Sagasta
«fue condenado como agente principalisimo de dicha sublevacién» y para
evitar la pena capital se vio obligado y con ayuda de sus amigos a huir
y refugiarse en Francia. Su vuelta a Espana se produjo tras el éxito de la
denominada «Revolucién de septiembre de 1868 ». Posteriormente, serd
nombrado para diversos cargos en el Gobierno del general Serrano y, en
1871, ministro de la Gobernacién con Amadeo I de Saboya, ocupando
finalmente la presidencia del Consejo de Ministros. Obviamente, la rela-
cién de acontecimientos concluye en 1885 cuando «por consecuencia de
la muerte del Rey D. Alfonso XII, acaecida el 25 de noviembre de 1885,
la reina regente encargé al Sr. Sagasta la formacién del Ministerio que es el
que en la actualidad preside ».

Pero este retrato que Ildefonso Sicilia traza de Sagasta no pasaria de ser
una mera relacién de acontecimientos mds o menos conocidos si no fuera
por los pérrafos finales, donde el autor valora de forma grandilocuente a su
personaje. Sicilia atribuye al « Senor Sagasta» el importante logro de haber
mejorado los bienes morales y materiales de su provincia y «singularmente
de nuestro querido pueblo», por lo que se le debe todo el aprecio y el reco-
nocimiento. Y concluye

[-..] nada mds grande, nada mds sublime, ni nada mds conmovedor
que un pueblo libre e ilustrado como el de Logrofio, fundido en aras de
gratitud y del agradecimiento toda pasion politica [...], del mismo modo,
unido el pueblo de Logrono y los limitrofes como un solo hombre dieron
pruebas inequivocas al Serior Sagasta de lo agradecidos que le estaban de
los grandes beneficios que de él habian recibido. La deuda que los logrorie-
ses tenian contraida con el Sr. Sagasta era sagrada y la cumplieron.

34. Ildefonso Sicilia, «Excmo. Sr. D. Préxedes Mariano Mateo Sagasta», La Ilustracién de Logrosio,
t.1, n.° 1 de 15-IV-1886, pdg. 28. Todas las citas se extraen directamente de este articulo de
1. Sicilia.

Livre PILAR 2014.indd 55 @ 171114 9:18:06



1 [ UEEEm ® [ ([

52 José Antonio Caballero Lopez & José Miguel Delgado Idarreta

Le deseaban, por ello, «largos afios de vida», prometiéndole en nombre
de los logrofieses un recuerdo imperecedero, « porque sus paisanos nunca
olvidan los beneficios que reciben ».

Ildefonso Sicilia, e imaginamos que todos los miembros del Ateneo, se
movia, asi pues, entre el agradecimiento, la hagiograffa civil o la retérica.
La realidad es que la figura del précer riojano aparecerd con relativa fre-
cuencia en las pdginas de la revista por sus donaciones de libros al centro
o por cualquiera de las multiples actividades que protagonizé en el breve
periodo de la edicién de La llustracion de Logrofio y alo largo de su dilatada
carrera politica desde puestos privilegiados de la vida publica hasta el final
de sus dias en enero de 1903.

Salustiano de Olézaga y Almandoz

Salustiano de Olézaga® es el segundo de los personajes de los que
La Ilustracién publica su biografia. Llama la atencién el hecho de que le
dediquen dos nimeros con unas dieciocho pdginas en total **. Olézaga
no es, ademds, un personaje vivo, pues hacia tiempo que habia desapare-
cido de la escena politica y habia muerto en 1871 en Enghien (Francia),
donde habia dejado de ser embajador de Espana en Francia hacia poco
tiempo. El relato biografico, de todas formas, sigue las mismas pautas que
el de Sagasta: se inicia con la copia literal del acta de bautismo tomada
del libro de la parroquia de Oyén en Alava, donde nacié un 8 de junio
de 1805, aunque pronto, «a los cinco meses», su padre D. Celestino se
trasladard a la localidad riojana de Arnedo. Es en ese lugar donde, ya
politico avezado, se instalé en el convento desamortizado de Vico a las
orillas del rio Cidacos y donde pasard algunos veranos de su vida a pesar
de habitar en otros lugares por sus empleos publicos. Se excusa de nuevo
el autor afirmando que no va a realizar una biografia completa porque
ni el lugar ni el espacio de la revista lo permiten. Si se resefia su vida es
porque «puede servir para ensefianza a las generaciones venideras», lo
que es todo un propésito diddctico en la mds pura tradicién cldsica del
género biogrifico.

35. Rebeca Viguera Ruiz, « Olézaga Almandoz, Salustiano», 772: José Luis Ollero Vallés, Diccionario
biogrdfico de parlamentarios de La Rioja. 1833-2008, op. cit., pag. 218-225. Isabel Burdiel,
«Salustiano de Oldzaga: la res mds brava del progresismo», iz: Manuel Pérez Ledesma; Isabel
Burdiel, Liberales eminentes, Madrid, Marcial Pons, 2008, pdg.* 77-124. Sobre la opinién de otros
coetdneos sobre el politico véase José Miguel Delgado Idarreta, « Salustiano de Olézaga: coetdneos
prensa y opinién», Brocar. Cuadernos de Investigacion Histdrica, n.° 34, 2010, pag.* 49-76.

36. Ildefonso Sicilia, « D. Salustiano Olézaga y Almandoz», La Ilustracién de Logrorio, t. 11, n.°9 de
15-VIII-1886, pdg. 83-90 y n.°10 de 30-VIII-1886, pdg. 109-118. Véase cuadro n.° 1. Todas

las citas sobre Olézaga se extraen directamente del articulo de I. Sicilia.

Livre PILAR 2014.indd 56 @ 171114 9:18:07



1 [ UEEEm ® [T [ [ [

Las biograffas de Sagasta y Olézaga en La llustracién de Logrorio 53

b ~romsigos——tolifot——roBiiRo s ~toRiigode —toFiiod— —toRIieI—~FoliiZod AZC
& |

I i

£ & g

& 1 S ft . S .4

|| e FTlustracion ||

E304e =$00iE

o
.

v,
0

T3040 =$0 0253 04040,

0370,
e

20,

to4e- ko33 f04m ~£03

29

D. SALUSTIANO DE OLOZAGA

—EOREI o3 —toBiR 03 = 03— =+ 0BT O3 ~ ORI i 03— —S VA o3 —r o RN 03—

N

¥

&

Figuran.° 1
Salustiano de Olézaga
La Hustracién de Logrorio, t. 11, n.° 10 de 30-VIII-1886

La formacién de Olézaga comienza con su padre, un liberal que le ensend
«los rudimentos del idioma del Lazio », lo que le hizo ser un gran humanista.
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Estudié en Zaragoza, tras pasar por el Seminario de Logrofio, y pronto des-
tacé en la actividad politica. Ya en 1820 dio «vivas a la Constitucién (de
1812) y alalibertad », poniendo al dia siguiente «la ldpida de la Constitucién
en el Convento de D.2 Maria de Aragdn y al colocarla pronuncié Olézaga
desde el balcédn [...] su primer discurso» %7, Sirvié en la Milicia Nacional
y, en 1823, tuvo que afrontar varios peligros que le obligaron finalmente a
escapar y a refugiarse en Guadix, donde ley$ El Restaurador y se enfrent6
a los frailes por sus actitudes « groseras». Mds tarde, concluird sus estudios
de Derecho en Valladolid. Sicilia cierra esta primera parte de su biografia
con la siguiente apostilla: «ante el despotismo de aquella época, se nece-
sitaba todo el temple de alma que Oldzaga tenia para sostener semejante
didlogo », permaneciendo siempre en la primera linea.

Tras su formacién, comienza el relato de su azarosa vida politica. Narra
su estancia en Parfs como ministro plenipotenciario en 1840 y destaca en
estos afos de la Regencia de Espartero (1840-1843) su famoso alegato como
presidente del Congreso en 1842 y, disuelto éste y vuelto a ser elegido, el
famoso discurso en que grit6 «j Dios salve al pais y a la reina!». En un alarde
de objetividad, «para que se vea que no todo lo que es digno de elogio
respecto a nuestro biografiado hemos de narrar», cita Sicilia el debate que
mantuvo con Joaquin Maria Lépez sobre la Regencia tnica o trina. En esta
misma linea, no obvian los epitetos y las frases que enaltecen su ideologia
liberal, compardndolo, por ejemplo, con Victor Hugo y su obra sobre Jean
Valjean. Relata cémo habia conseguido la fama de persona constante, con
suerte, debido a su «talento y virtud », porque se necesitaba « todo el temple
del alma» en aquella época de despotismo. La situacién politica le llevé a
la conspiracién y, luego, al presidio, donde se mezclé con «ladrones y ase-
sinos»; pero «gracias a su superior talento pudo librarse del trato cruel de
aquellos forajidos». Al final, con la ayuda de los amigos, pudo escapar e irse
al exilio francés. No podemos dejar de llamar la atencién sobre la imagen
del romdntico conspirador que trasluce el retrato esbozado por Sicilia, la
imagen que tan magnificamente habia trazado Pio Baroja en su Avinareta™.
El resultado nos parece, como en el caso de Sagasta, una recreacién casi
literaria que se mueve entre la biografia y la hagiografia civil.

La fama conseguida de hombre liberal serd clave para entender su parti-
cipacién en la redaccién de la Constitucién de 1837 y su papel como secre-
tario de la ponencia. Es la fama que también le hard convertirse en senador
y en modelo de politico progresista mds alld de las fronteras patrias:

37. La Ilustracion de Logrofio, ibid., el nombre de Olézaga en cursiva es siempre del original.
38. Pio Baroja, Avinareta o la vida de un conspirador, Madrid, ABC, 2006.
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[...] por amar el adelanto y el progreso : progreso en el gobierno, en el

pats, en los principios politicos, en la administracion, y, en fin, en todos

0s Organos y en todas las funciones de la vida social. Denominacion gue
los érganos y en todas |, de la vid, [ D q

fue aceptada por todos los liberales de Furopa.

Retéricamente, es interesante el simil que trae a colacién 1. Sicilia del
torero sacado a hombros por su gran faena, equiparable a Olézaga cuando
defiende la «unidad constitucional de la monarquia», recibe «grandes
aplausos de los diputados y de las tribunas» y sale entre aclamaciones del
palacio de las Cortes entre «la muchedumbre» que con entusiasmo le lle-
vard a «hombros hasta su casa en la calle del Florin».

Pero Olézaga parece alternar entre los entusiasmos y los exilios; y asi,
«vencedor en el Congreso », no pudo evitar salir de nuevo al destierro hacia
Portugal primero, a Londres mds tarde y, de nuevo, a Francia. En Paris, el
embajador Martinez de la Rosa se negé a bautizar a su hijo y decidié que
este acto cristiano no se llevaria a cabo «hasta que volviera a Espana», lo
que sucedié en «su preciosa casa de Vico»?. Entre las salidas de Espana
cuenta su viaje hasta Cddiz en 1846 custodiado por la Guardia Civil para
ir luego a las islas Marianas, entonces colonia espanola.

Desde la perspectiva politica, lo define como el hombre que dirigié la
«minoria progresista», que hizo la revolucién desde los periédicos, que
fue el artifice del « retraimiento », pero siempre «depositario fiel y defensor
incansable de los principios que antes habian proclamado los legisladores
de C4diz».

Sus actitudes y aptitudes son comparables, escribe I. Sicilia, a V. Hugo
como hemos sefalado, y hubiera sido el mejor de los oradores espafioles
de la época si no «hubiese nacido en este siglo Emilio Castelar». Ildefonso
Sicilia habia hecho de la biografia de Sagasta, que estaba todavia vivo —no
hay que olvidarlo—, una ocasién para rendirle pleitesia y agradecimiento.
En el caso de Olézaga, ya fallecido, el retrato del insigne progresista acaba
en un marcado tono de consolacién por la pérdida del amigo y del politico.
Pero queda su reputacién como defensor del progreso en la educacién y
no tenfa parangén como «prototipo de los buenos hijos, de los amantes
esposos, y como padre carifioso». Vida publica y vida familiar se entretejen
en el elogio final de un hombre que, al morir, dejé un notable vacio en «La
Rioja» y también en todas partes, donde sus amigos, sus companeros, notan
su ausencia, a la par que toda la « Nacién» por la «gran talla» de Olézaga.

39. Se refiere al convento desamortizado de Nuestra Sefiora de Vico en Arnedo, donde ya se ha
sefalado que pasé6 algunos de los veranos.
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Por dltimo, no debemos olvidar la fotografia, por una parte porque
la propia revista lleva el titulo de ilustrada y, en segundo lugar, porque la
imagen debia jugar un papel fundamental para dar a conocer visualmente
al personaje, en este caso a Salustiano de Olézaga®°. Podemos preguntar-
nos por qué no se publica también una fotografia del gran prohombre del
momento, Sagasta; pero es posible que por el hecho de que estaba vivo
y en plena accién politica no fuera preciso, o quizd porque posiblemente
la revista no contara todavia con las aportaciones del fotégrafo Eduardo
Moreno.

No cabe duda de que las biografias que publica en La llustracion de
Logrono 1ldefonso Sicilia responden al interés confesado por sus responsa-
bles editoriales de dar a conocer y de encumbrar a los grandes personajes
que tuvieron relacién con La Rioja. Es comprensible que la primera de
ellas se dedicara a Sagasta, todavia vivo, por los grandes beneficios que
habia otorgado y podia otorgar todavia a la regién; y que la segunda se
tributara a Olézaga, por su prestigio politico y la fama de una vida azarosa
y viajera parangonable a la de aquellos héroes tan en boga en la literatura
romdntica. No sorprende, por consiguiente, que lo que comienza siendo
una biografia con propésito explicitamente diddctico, acabe convirtién-
dose casi en un discurso epidictico de reconocimiento por los bienes dis-
pensados a la comunidad, en nombre de la cual escribe/habla el autor, en
el caso de Sagasta, y de recuerdo y consolacién por la pérdida del amigo y
del politico insigne, en el caso de Olézaga, cuya ausencia se afiora“!.

Consciente o inconscientemente, Ildefonso Sicilia sigue el esquema y
las reglas retéricas de los discursos apologéticos, de accién de gracias a los
gobernantes y de consolacién por la muerte de un personaje ilustre, discur-
sos que tienen una larguisima tradicién en nuestra cultura occidental: breve
introduccién con el propésito del discurso y la correspondiente capratio
benevolentie, vida y hechos principales de cardcter positivo del homena-
jeado siguiendo los Joci 0 argumentos retéricos al uso (nacimiento, familia,

40. La Ilustracién de Logronio, t. 11, n.° 10 de 30-VIII-1886, fotografia entre pdg. 108 y 109. Véase
figuran.°1.

41. Véase Laurent Pernot, La rhétorique de ['¢loge dans le monde gréco-roman, Paris, Institut d’Fru-
des Agustiniennes, 1993; José Antonio Caballero Lépez, «Retérica, politica e ideologia del
discurso epidictico en la Grecia antigua», iz : Emilio del Rio; Marfa del Carmen Ruiz; Tomds
Albaladejo (ed.®), Retdrica y politica. Los discursos de construccion de la sociedad, Logrofo,
Instituto de Estudios Riojanos, 2008, pag. 371-382.
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formacién, talante, circunstancias, etc.), que sirven para trazar su retrato
como hombre de accién y dotado de elevadas cualidades morales, y elogio
final, con las palabras de gratitud expresadas en un estilo notablemente ele-
vado (andforas, paralelismos constructivos, climax, metédforas, etc.).

Estos testimonios de La Ilustracién de Logrofio sobre la vida y obra de
Sagasta y de Olézaga pergenados por un coetdneo como Ildefonso Sicilia
aportan, en definitiva, una nueva visién por medio de la prensa periédica
sobre estos ilustres personajes, que tanta influencia tuvieron en la convulsa
historia de Espana en el siglo x1x aunque resulte simplemente una visién
entre biografica, hagiografica y retérica.
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Rumores de la inmediata postguerra

en el discurso del diario Arriba

Lydia Romeu
Université Lumiere-Lyon 2

on numerosas las fuentes —testimonios pero también informes de

sondeos de opinién y prensa del propio régimen— que senalan la

circulacién de rumores durante el periodo inmediato a la guerra
civil de Espana’'. No serd cuestién aqui de elucidar qué propicié la apa-
ricién de rumores, ni tampoco cudles fueron sus origenes o sus formas
de emergencia y circulacién. Se tratard de observar como se inscribe la
cuestién del rumor en el discurso de Arriba, rgano de prensa de Falange,
durante el primer franquismo (1939-1945). Este estudio aborda, por una
parte, la representacién que la prensa de referencia hace de la comunica-
cién y de su propio discurso. Por otra, la descripcién de algunos meca-
nismos enunciativos que se encuentran en funcionamiento en el discurso
sobre el rumor.

El'marco de la expresion oral

La orden de 15 de julio de 19392 que creaba la Seccién de censura
consideraba en detalle todas las publicaciones pero no contemplaba las
intervenciones habladas. No tardé mucho el Ministerio de la Gobernacién
en plantear igualmente el control de la expresién oral. Una nueva orden,
igualmente firmada por Ramén Serrano Sufer, completaba la disposicién
anterior, estipulando:

1. Véanse, por ejemplo, Francisco Sevillano Calero, Ecos de papel. La opinidn de los esparioles en
época de Franco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000 y José Ignacio Alvarez Ferndndez, Memoria y
trauma en los testimonios de la represion franquista, Barcelona, Anthropos, 2007.

2. BOEn.° 211 de 30 de Julio de 1939, pdg.* 4.119 y 4.120.
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[...] las conferencias, disertaciones y demds formas de expresion oral
del pensamiento en cuanto sean ajenos a la intervencion inmediata de
la Iglesia, la Universidad o el Partido [...] quedan sujetas a las determi-
naciones de la Direccion General de Propaganda’®.

La expresién oral, exceptuando las instituciones consideradas por encima
de toda sospecha y de total fiabilidad, quedaba asi sometida a censura pre-
via, como ya era el caso de las obras teatrales o los guiones de cine. Se
mantenfa, sin embargo, un tltimo reducto del habla fuera de control: la
palabra sin firma, anénima, cotidiana.

Pocos dias después, una nota de la Direccién General de Seguridad
publicada en la prensa anunciaba:

Habiéndose observado, de poco tiempo a eSta parte, que algunas per-
sonas, consciente o inconscientemente, se hacen eco de rumores absurdos
y absolutamente falsos sobre crimenes o atentados que los propaladores de
bulos hacen circular para sembrar la desconfianza y la alarma, con pro-
pisitos francamente subversivos, se hace saber por la presente nota que
serdn detenidos y severamente sancionados, no sélo los autores de dichos
rumores, sino también los que se hagan eco de ellos y no denuncien a los
propaladores en las respectivas Comisarias*.

A los pocos dias ABC aplaudia la celeridad de la actuacién policial
anunciando la puesta a disposicién de la autoridad militar de cuatro per-
sonas y la detencién y sancidn de otras tres por delitos relacionados con la
propagacién de rumores. La noticia sefnalaba tres clases de culpables: los
«profesionales de la propaganda» —movidos por «bastardos intereses»—,
«los servidores del barullo» que contribuyen a la circulacién del rumor y,
finalmente, la clase igualmente dafiina de los que « preguntan tendenciosa-
mente». El articulo anadia:

[...] no hay que preguntar impertinencias ni escuchar absurdos.
Todo lo que oficialmente no haya sido comunicado no cuenta para el
interés puiblico. [...] Denunciar a quienes cultivan el pérfido deporte de
las versiones insidiosas es obra de sano patriotismo, es obligacion que a
todos nos alcanza’.

BOE, n.° 116 de 25-1V-1940, pég. 2.825.
Véase, por ejemplo, Yz, Madrid, 27-IV-1940, pdg. 2.
«Falso rumor, deporte peligroso», ABC, Madrid, 30-IV-1940, p4g. 19.

M R
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Tanto los textos oficiales como la prensa de la inmediata posguerra
inscriben la lucha contra la falsedad y la mentira dentro de las llamadas
«tareas» de la paz. La incitacién a hacer, dirigida a los lectores, se resume
en escuchar la palabra oficial y solo ésa, callar y denunciar. El lector que
no se encuentre en el grupo de ciudadanos que realizan estas acciones se
encuentra bajo la amenaza de ser incluido en las categorias descalificadas
del discurso del régimen.

El discurso referido® en la prensa espaiola

En su decir cotidiano, la prensa hace referencia de forma recurrente
al discurso oficial : las palabras de Francisco Franco, de los ministros, de
las disposiciones oficiales, etc., fragmentos todos ostentosamente exhibi-
dos como fuentes de la verdad’. La verdad en el discurso franquista es la
«verdad espanola», la «verdad falangista», la «verdad catélica», pero sobre
todo hay una verdad eterna, absoluta de la que el propio Franco se consi-
dera portador: «[...] por saber que estamos en posesién de la verdad, [...]
miramos con serenidad los acontecimientos »®.

Se recogen igualmente textos de agencia que citan a menudo, a su vez,
otros discursos. Se citan otros medios de comunicacién: diarios espafoles o
extranjeros y radios. Pero también se cede espacio en la linearidad del texto
a fuentes mds imprecisas como: «de fuente autorizada se sabe que... », «de
fuente alemana se afirma que... », «segln noticias no confirmadas...», o,
simplemente, se emplea el impersonal «se dice». En este tipo de construc-
ciones, el uso del vocablo «rumor» caracteriza el fragmento reproducido
por su origen anénimo y por su circulacién no reglamentada (el rumor es
algo que «se lanza», «circula», «se propala», «se propaga»).

Los contextos introductorios de estos discursos otorgan mayor o menor
credibilidad al discurso citado. En el dmbito internacional, los contex-
tos representan el rumor como noticia que puede «tener fundamento»
o no tenerlo, puede «ser disparatado» o, por el contrario, «tener base»,
ser mds o menos «verosimil», no ir «descaminado» porque «declaracio-
nes» de algunos responsables han podido «darles pabulo ». En este sentido,

6. Sobre discurso referido y connotacién autonimica, véase Jacqueline Authier, Ces mots qui ne
vont pas de soi. Boucles réflexives et non-coincidences du dire, Larousse, 1995, vol.* 1 y 2.

7. LydiaRomeu, « Résistance des mots dans le discours éditorial de la presse du premier franquisme,
in: M. A. Semilla Durin (dir.), Résistances, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2011,
pag. 29-46 y Lydia Romeu, «Campagne de presse autour d’'un discours du général Franco», in:
José Carlos de Hoyos; Marie-Hélene Pérennec (dir.), Langue et manipulation, Publications de
I'Université de Saint-Etienne, 2012, pag.® 177-188.

8. «Discurso de S.E. el Jefe del Estado», ABC, Madrid, 9-XI1-1942, p4g. 3.
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la determinacién que acompana a la palabra «rumor», indicando amplia
difusién o recurrencia, justifica el dar cuenta del mismo: rumores « dema-
siado insistentes», «crece» el rumor de que..., etc.

Igual ocurre en el dmbito nacional. Es el caso de los rumores relacio-
nados con el mundo del especticulo: teatro, toros, deportes, etc. En la
seccién econémica aparecen rumores que «carecen en absoluto de fun-
damento» o rumores «dignos de ser tomados en cuenta». Pero, incluso
en este tltimo caso, el enunciado referido, designado como «rumor», es
mostrado como discurso de procedencia no identificada y tiene un estazus
diferente del de la informacién confirmada.

El rumor emplaza a los implicados en su discurso a confirmarlo o des-
mentirlo —que es lo mds frecuente—y a la prensa, a restituir la verdad sobre
los hechos, cosa que, por cierto, hace apoydndose a menudo en declara-
ciones de cardcter oficial. En este contexto la imagen que la prensa da de si
misma, la que, por encima de todo la legitima en su quehacer medidtico,
es la de su capacidad de discernir entre lo verdadero y lo falso.

El rumor politico

Si bien los enunciados mostrados como « rumores » en el contexto inter-
nacional son considerados falsos o, por el contrario, dignos de ser tomados
en cuenta, los rumores etiquetados como «politicos»? son siempre con-
siderados falsos. El andlisis contextual del Iéxico demuestra la existencia
de una relacién de sinonimia con «bulo», «bulo corrosivo», «infundio »,
«insidia», « murmuracién», «chiste», «chiste intencionado», «maledi-
cencia», «falacia», «cuento», « patrana», «mentira», «embuste malinten-
cionado», «instrumento de oscuras finalidades», «versiones absurdas»,
«especie», «noticia falsa/tendenciosa», «tergiversacion habilidosa», « pro-
paganda». Metaféricamente: « ponzona», «silbido de serpiente», «labor de
zapa», «enfermedad », «arma».

La emergencia del tema del rumor politico en el discurso conlleva, de
forma sistemdtica, la aparicién de sus contrarios, «verdad/es, «claridad »,
«dialéctica rigurosa y responsable», «razén», «buen sentido». La lista de
vocablos empleados para designar su origen es muy larga. En sintesis:
«difamadores», « profesionales del infundio», « murmuradores», « propa-
ladores», «designios enemigos». El contexto metaférico en el que se pro-
duce, es, entre otros: «ciénaga», «escondite», «tinieblas tenebrosas», «rio
revuelto »y « vendaval », « guerra».

9. Véase, por ejemplo, « Otra patrana ridicula», Arriba, Madrid, 15-XI-1940, pdg. 1.

Livre PILAR 2014.indd 66 @ 171114 9:18:12



1 [ UEEEm ® [ ([

Rumores de la inmediata postguerra en el discurso del diario Arriba 63

: Qué pretenden los agentes del mal? Pretenden generar «confusidn,
«zozobra», «dispersién », « fomentar la desconfianza y la alarma», «desaso-
segar», «fomentar la inquietud », generar un ambiente propicio a lo que es
su intencién Ultima: «restaurar viejos poderes». El «nosotros» del diario
(va sea Ya, Arriba o ABC) «denuncia», «desmiente», «avisa», «alerta»,
«saca a la luz».

El periodo « azul» 1940-1942"°

Es un periodo en que Serrano Sufier estd al mando de la Junta Politica
de Falange y acapara las carteras ministeriales de Gobernacién y Asuntos
Exteriores.

El discurso de Franco de fin de ano en 1939 lanzé el tema, diciendo:

[...] insidiosa y malévolamente se intentan sembrar dudas y fomen-
tar desconfianzas dentro y fuera, contra nueStro Movimiento |[...] se
lanzan especies de anacronicas dictaduras militares o de restauracion de
viejos poderes''.

En su dimensién de distribuidor de roles, su discurso apuntaba a un
actor principal:

jAlerta la Falange! ; Qué puesto de honor le corresponde en esta
lucha!.

Dado el encargo que recibia Falange, no es sorprendente que Ar7iba, por
su cardcter eminentemente politico, prestase mayor atencién al tema del
rumor que diarios como ¥z —catdlico— o ABC —tibiamente mondrquico.
Arriba lideré el tema en la prensa y algunos de sus articulos, como vere-
mos, fueron redistribuidos por otros diarios, por consigna de la Direccién
General de Prensa.

En 1940 los rumores que la prensa recogié estaban en su mayoria rela-
cionados con el problema de las subsistencias: rumores, por ejemplo, de
reduccién de la ya escasisima cantidad de pan que imponia el raciona-
miento. Otros rumores asociaban la escasez a la politica internacional de
Espana. Se desmentia asi el siguiente rumor: «los nifios de ciertos paises

10. Se dice de la primera época del franquismo por su coloracién falangista.
11. «Mensaje de Franco para 1940», ¥z, Madrid, 2-1-1940, pdg. 1.
12. Ibid.
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beligerantes, amigos de Espana, se estdin muriendo de hambre y para evi-
tar la catdstrofe estdn siendo transportados a Espafia» '*. Una consigna'*
ordend la reproduccién del articulo de Arriba antes mencionado en diferen-
tes diarios espanoles. Ademds de desmentir la « patrana recién inventada»,
el texto catalogaba las clases de rumores politicos y consideraba rumores y
chistes como variantes de una misma « campana de infamias».

Fue recurrente, durante todo el periodo 1940-43, el rumor que atri-
buia la escasez a las exportaciones de productos de primera necesidad a
Alemania durante todo este periodo, sin duda haciéndose eco de las expor-
taciones de materias primas para la industria de guerra que conocemos. Por
orden de la Direccién General de Prensa, el rumor se dard por desmentido
con la simple publicacién de cifras de las exportaciones.

Arriba atribuia la autoria de los rumores a «los que todo lo tienen» e
incluso «favorecen el estraperlo»:

[-..] son los mismos [...] que ahora comen en los mil restaurantes de
la ciudad; son los que se echaban a temblar porque ibamos a Tinger y
ella tenia un hijo en edad militar. Son el senor que hablaba de «lo que
va a pasar aqui este invierno », mientras bebia champdn; la ninia que

no tiene gasolina; el que reniega del plato tinico®.

En otras palabras, la burguesia que es descalificada no s6lo como desagra-
decida sino como cobarde y egoista; se subraya su «sucia y estipida mal-
dad» y, en 1941, el diario falangista senalard la nostalgia de «los que de nada
carecen » por los «viejos poderes» (haciendo alusion a la monarquia)'.

Es cierto que, en 1941, los enfrentamientos entre los diferentes sectores
que habian apoyado la rebelién militar se han agudizado y sectores des-
contentos preconizan la vuelta a un régimen mondrquico . Es también el
momento de avance de las tropas alemanas, del envio de la Divisién Azul
al frente del Este y de la crisis de los navicerss (certificados de navegacién)
que Inglaterra retiré a Espafia por un corto periodo de tiempo.

El diario falangista'®, contrariamente a Y2y ABC, arremete abiertamente
contra Inglaterra. «El gigante herido » oculto en la sombra mueve los hilos

13. « Otra patrafia ridicula», Arriba, Madrid, 15-XI-1940, pdg. 1.

14. Consigna del 15-XI-1940, Caja 75, Vicesecretaria de Educacién Popular, AGA.

15. «Al paso de una falsedad », Arriba, Madrid, 1-XII-1940, pdg. 1.

16. Véase Arriba, Madrid, 29-1-1941, 8-V-1941, 11-V-1941, 21-V-1941, pdg. 1.

17. Véase Javier Tusell, La oposicidn democritica al franquismo (1939-1962), Barcelona, RBA Libros,
2012.

18. « Denunciamos el juego», Arriba,11-V-1941, pég. 1.
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a distancia. La evocacién de la propaganda britdnica conlleva la mencién
de los que, dando la espalda a la angustiosa realidad de Espafa, abrazan «la
causa enemiga» por «snobismo» o por «interés» y ponen en circulacién
«la insidiosa mercancfa », «la infamia». Son los « cobardes», los « traidores »
que avanzan enmascarados — «encubiertos con disfraces de 18 de julio»—y
son también los «entecos morales» que les prestan oidos. El discurso de
Arriba produce una densa red de designaciones codificadas que remiten a
los aliadéfilos del régimen —entre ellos, el sector mondrquico.

Frente a las acusaciones de exportar productos de primera necesidad
a Alemania Arriba denuncia dos tipos de propaganda britdnica. Por una
parte, una propaganda que llama «clandestinamente publica», dirigida al
«hombre masa». Por otra, la que estd destinada a «minorfas econémicas y
sociales poderosas » y trata de «infiltrar» el propio régimen. Segtn el diario
falangista, cuando el bulo y el chiste —que se reconoce que no es «gracia
espafola» - «no son suficientes, Inglaterra recurre a una accién de mina
silenciosa»?. Se trata de auténticas «campanas que combaten «la clara,
16gica y vital posicién de Espafia» «con las mds auténticas armas made in
England: la insidia, la injuria, la calumnia y la falsedad »*'.

Arriba dice poner asi, un «arma» al descubierto: «una accién fina y
penetrante que busca las junturas mds vitales del Régimen para invadirlo y
desconcertarlo» . Insta al Estado a arrancar «el disfraz a los cobardes per-
turbadores y al extranjero hostil » y a « ponerlos en la picota» . El diario de
Falange confirma a la vez la posicién internacional, reiterando que Espana
estd con el Eje?.

Durante estos dos afos el discurso de Arriba se ha construido una
imagen de palabra asediada, acosada por todos, pero sabedor de la ver-
dad, luz y gufa del régimen. Paradéjicamente y a pesar de la recurrente
declaracién de unidad, representa asi, también, los enfrentamientos en el
seno del régimen. Esta escenificacién le permite reclamar mds poder como
partido unico: «Alld donde la accién exija la coincidencia de dos o tres
voluntades o poderes estard la cufa preparada para intentar fricciones y
divergencias»».

El «nosotros» de ArribalFalange, que mantiene la ficcién del conjunto
de locutores falangistas expresindose al unisono, estd investido de la «ver-

19. « Humor que no paga aduana», Arriba, Madrid, 28-1-1941, p4g. 1.

20. «De la propaganda a la intimidad » Arriba, Madrid, 8-V-1941, pdg. 1.

21. «El derecho de Espafa», Arriba, Madrid, 2-XI1-1941, pdg. 1.

22. «De la propaganda a la intimidad », arz. cit,.

23. «El infundio en la picota», Arriba, Madrid, 3-XII-1941, pdg. 1.

24. Véase, por ejemplo, «Una posicién clara», Arriba, Madrid, 3-VII-1941, pdg. 1.
25. «De la propaganda a la intimidad », arz. cit,.

Livre PILAR 2014.indd 69 @ 171114 9:18:13



1 [ UEEEm ® [ ([

66 Lydia Romen

dad», la «claridad », una «dialéctica rigurosa», «buen sentido». Su accién
se cifra en: «delatarlos», «denunciamos», «cortar esta trama insultante»,
«encauzar hacia ellos la ira de la juventud », pero también consiste en hacer
llamamientos a la unidad. De lo que se trata, en todo momento, es de «salir
al paso», «atajar», y, como objetivo tltimo, « poner punto final» al rumor.

En el orden metaférico, el entorno britdnico se constituye como la «oscu-
ridad », «el sigilo», «la trampa en el juego», «la suciedad ». Frente a este «la
verdad pura», «abnegada y fiel», «la moral delicada y pura», la luz de «la
antorcha verdadera» del «nosotros» del discurso de Arriba / Falange.

ABC, contrariamente a Arriba, se limité a atribuir la campana de rumo-
res a los «profesionales del infundio» secundados por los « papanatas que
presumen de “enterados”» . Son «los que no se resignan a su papel de
vencidos», son los «residuos de la anti-Espana», vocablo aglutinador de
las fuerzas del mal que caracteriza el discurso franquista y que mantiene
una relacién de sinonimia con «enemigos de dentro y de fuera» o, simple-
mente, «enemigos», pero que tiene la virtud de excluir a los mismos de la
comunidad nacional.

Tanto en ABC como en Arriba, se contrapone de forma sistemdtica la
«maldad » de los que «rumorean» —y por lo tanto, mienten— con los que,
en posesion de la verdad, se entregan al quehacer abnegado y dificil de
la «reconstruccién» de una Espafa devastada por la «dominacién roja»
(«guerra», «crimen», «saqueo de la riqueza nacional»). También en ABC
se representa la circulacién del rumor como la accién malévola de los pro-
fesionales secundados por la estulticia o la frivolidad.

La coyuntura de 1942-1943

Son momentos dificiles para una Falange que va progresivamente per-
diendo influencia en los centros de decisién del poder.

A principios de 1942, Arriba senala la proliferacién «grave y peligrosa»
del bulo «como sabotaje a la paz». Levanta acta de sus logros: la «hostili-
dad de determinados sectores» (sin nombrarlos y siempre procediendo por
alusién) y «la debilitacién del pensamiento popular». Una vez revestido
el bulo de esta gravedad, Arriba lanza un llamamiento a «terminar para
siempre con esa caterva de maniobreros y agentes del chisme, de la difama-
cién y del rumor»?. Se propone no ya eliminar el rumor, sino la persona
implicada en su circulacién.

26. «La mentira de las exportaciones», ABC, Madrid, 27-XI-1941, pdg. 11.
27. «Al paso del rumor», Arriba, Madrid, 13-1-1942, pdg. 1.
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Meses después se producen dos acontecimientos discursivos que mar-
can el tono del discurso sobre el rumor. Por una parte, la publicacién del
folleto firmado por Francisco Ferrari Billoch, Andanzas del bulo® en torno
al cual se producird un intercambio de opiniones en ABC'y, por otra, la
campana contra el bulo oficiada por la Direccién General de Prensa® de
finales de afo.

La polémica de ABC tiene un tono mds irdnico y ligero y contradice
la aficién de Arriba por el origen del rumor. No se hablard de eliminar a
nadie, sino el bulo. Tomds Borrds®’, contrariamente a Ferrari que afirma
que el bulo es masénico?', piensa que mds que su origen, importa cémo
combatirlo. Dado que el bulo le produce risa, propone sacarlo a la luz para
acabar con su principal atractivo: el secreto y la confidencia.

A principios de 1942 Arriba reconoce el logro de una «accién oculta,
forzosamente interesada y mendaz» que ha conseguido que el bulo sea
«endémico y pernicioso». Con él se pretende alimentar el « temor morboso
de algo imprevisto y desusado » ; fomentar la «inquietud» como «sabotaje
sistemdtico a la paz» y a la «concordia del régimen». Vuelve a incitar al
lector a entregar a la autoridad a los propaladores®.

Siguiendo las directrices de la campana lanzada por la Direccién General
de Prensa??, dos articulos de Arriba>*, titulados ambos « El bulo del dia»,
introducen un cambio considerable en el tratamiento mismo del rumor
por una parte y, por otra, en cuanto al origen asignado al rumor. El primer
articulo, reproducido en todos los diarios por orden de otra consigna de
misma fecha, sefiala que en Espafa circulan sobre un mismo tema 4.500
bulos en once dias y son propagados por un solo sector que, aplicando la
consigna, es el de los «rojos espafnoles»®. El entusiasmo provocado por el
desembarco de las potencias democrdticas en el Norte de Africa les habria
impulsado a poner en circulacién rumores de forma masiva.

Arriba aporta numerosos ejemplos de «bulos», como:

Elde Mdlaga. Al diasiguiente del desembarco entré en Mdlaga un navio
de guerra britdnico. En lontananza se divisaban mds. Inmediatamente

28. Francisco Ferrari Billoch, Andanzas del bulo, Madrid, Ediciones Toledo, 1942.

29. Consignas de 4 y 5-X11-1942, Caja 77, Seccién de cultura, AGA.

30. Tomds Borrds, «El bulo», ABC, Madrid, 10-IX-1942, pdg. 3.

31. Véase sobre el folleto y la personalidad de su autor : Javier Dominguez Arribas, E/ enemigo judeo-
masdnico en la propaganda franquista (1939-1945), Marcial Pons, 2009.

32. «Al paso del rumor», Arriba, Madrid, 13-1-1942, pdg. 1.

33. Consigna del 5-XII-1942, Caja 77, Seccion de cultura, AGA.

34. Arriba, Madrid, 4-XI1-1942, pdg. 4 y Madrid, 10-XI1-1942, pdg. 6.

35. Designacién que reduce todo el espectro de los vencidos a la formacién comunista.
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una imponente manifestacion marxista se lanzé a la calle. Tiros, incen-
dios, degiiellos, etcétera. En sintesis, otro Frente Popular. Reaccion de
la fuerza y un Consulado que acoge amorosamente a los cabecillas. Los
muertos varian, segiin las opiniones, entre el ciento y el millar™.

Por razones obvias, no resulta posible establecer qué relacién guarda
este discurso con un discurso original, pero si es posible observar que el
texto exhibido es una re-produccién realizada en los términos del discurso
citante. En «un Consulado acoge amorosamente a los cabecillas», en tono
de irrisién muestra la inverosimilitud de la accién del « Consulado». Por
otra parte, recordemos que la palabra « marxista» estd cargada de conflic-
tividad en el discurso de la derecha y que «cabecillas» designa despectiva-
mente a los hacedores de «otro Frente Popular». A la vez que hace esto,
el discurso falangista escenifica los crimenes y la vuelta a un pasado que
invalidaria el resultado de la guerra.

El rumor de Ayora:

Ayora, pueblo pacifico, recibe la noticia del desembarco. Al instante,
el Comité —uno de aquellos inocentes Comités rojos— se aduena del pue-
blo. Inicia su actuacion con el reparto de puestos. Sigue el reparto de
bienes. Y a continuacion se da comienzo a la matanza de los « fascistas ».
El balance arroja bastantes bajas™ .

Las comillas de rechazo sobre la palabra «fascistas» —vocablo que en el
discurso republicano podia reenviar al enemigo del bando opuesto de forma
indiferenciada—, son una sefal de demarcacién que la muestra como cuerpo
extrao al propio discurso y como palabra no apropiada al referente.

Veamos finalmente el ejemplo de las cdrceles:

Aqui el bulo adquiere caralteristicas inverosimiles. Los hay a milla-
res. Unas veces es el Comité instalado en cualquiera de las de Madrid,
que funciona y da drdenes como dueno y senor de la capital. Orras es la
matanza de la prision. [...].

Se repite «matanzas» y « Comité». Como en el sintagma « matanza de
los “fascistas” », el agente de la nominalizacién reenvia a « Comités rojos».

36. «El bulo del dia», Arriba, Madrid, 4-XI1-1942, pdg. 4.
37. Ibid.
38. Ibid.
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Si recordamos que la palabra comité tiene un origen revolucionario en el
léxico politico espanol® y tenemos en cuenta los métodos de eliminacién
detallados que se contraponen a la actual paz, podemos concluir que la
representacion de vuelta al pasado confiere a los relatos la fuerza agluti-
nante contra el enemigo comun.

Todas estas escenas que se desarrollan ante los ojos del lector —los rumo-
res— se incluyen dentro de otro relato global. Tal como especificaba la con-
signa®, se nos cuenta que «estos rojos » autores de los bulos habrian seguido
instrucciones del Komintern haciéndose pasar por « mondrquicos», « tradi-
cionalistas », «ultracatélicos», «militaristas» para ocultar «su rojez bajo las
mds patridticas disidencias» pero «no han podido contener su esperanza y
se han destapado» y «ya no es la cabeza de los falangistas la que se pide»*'.
El trasmutado enemigo promete « también llenar las plazas de los pueblos
de cabezas aristocréticas y bancarias, y mondrquicas y clericales»“*. Han
caido pues las mdscaras de los « murmuradores», las de todos. A la vez que
se agita el miedo al comunismo. Aquéllos que antes eran designados por
alusién, abandonan, absueltos por la consigna, el dmbito de las fuerzas
adversas para integrar el campo meritorio del bien, opuesto al enemigo
comun.

Se ha iniciado una mayor uniformizacién de la prensa, pero todavia a
finales de 1942, Arriba se permite concluir diciendo:

[...] eitamos acostumbrados a que el bulo salga de nuestros propios
amigos, de los que tuvieron un puesto en el peligro y en la ilusion, y el
dolor que esto nos produce es superior al miedo que nos pueda causar el
bulo rojo®.

El final de la Guerra Mundial (1944-1945)

Se sigue denunciando la «maledicencia chistosa», la «mentira» y la
«infamia», pero se evoca ahora «la critica injusta», «la incontinencia ver-
balista de la critica irresponsable». La propaganda contra Espana tiene
dos fuentes: la principal, los «rojos espafioles», la segunda, la «leyenda

39. Véase Juan E Garcia Santos, Léxico y politica de la Segunda Repiiblica, Salamanca, Universidad
de Salamanca, 1980, pdg. 239.

40. Consigna del 5-XI1-1942, doc. cit.

41. «El bulo del dia», art. cit.,

42, Ibid.

43, Ibid.

Livre PILAR 2014.indd 73 @ 171114 9:18:15



1 [ UEEEm ® [ ([

70 Lydia Romen

negra» ‘. Se ha extendido el campo de la «incesante labor de zapa» y se
habla menos especificamente del rumor.

Arribavolverd al redil de la «anti-Espana» bajo la «direccién masénica»
y son escasas las alusiones a los «traidores» o a los «falsos amigos ».

En enero de 1944, los Aliados cortan los suministros de gasolina a Espafa
y emerge en su discurso el reconocimiento implicito de que la desinforma-
cién es campo abonado para la circulacién de rumores:

Mejor que permitir la infiltracion confusa de los rumores, el Estado
espanol ha preferido centrar la cuestion y sus inevitables comentarios
populares en la seria y fiel publicacion de la noticia. [...] Toda la prensa
publicé ayer el cierre absoluto para Esparia de todos los suministros de
gasolina®.

Introducido por el tema del indulto de los presos, el discurso del fran-
quismo anuncia la «integracién» llevada a cabo por la «magnanimidad
del Caudillo». Los enemigos ya no son los de 1936 porque éstos se han
integrado en la « Patria». En enero de 1945 Franco afirma:

Desterrado el enemigo de nuestro suelo, vive y se agita desde fuera de
Espana. [...] repito hay que velar y eStar atentos contra los que propalan
la insidia o la falacia, contra todo intento de sembrar cizana™.

La conferencia de San Francisco en abril y las resoluciones de Potsdam
en julio, desencadenardn agresiones discursivas de gran virulencia hacia los
«rojos expatriados », «dispersos», «divididos » y «desacreditados ». Se seguird
hablando de «invencién propalada», «misterios susurrados», « maniobras
encaminadas a falsear la realidad», «campanas calumniosas de los rojos
expatriados ». A todo ello seguird enfrentdndose la « rotunda verdad ».

Segtin el diario Arriba”, en 1945 se habria producido una prolifera-
cién del « rumor malintencionado » similar a la que se habfa sefialado hacia
dos afos, pero hace alarde de tratar la cuestién con mds distancia. No da
a conocer ningdn rumor concreto, insiste una vez mds en la autoria de
los «rojos espafoles», «los grupos de rojos exiliados». Después de haber

44. Véase, por ejemplo, Eugenio Montes, «La Leyenda negra», Arriba, Madrid, 30-XII-1945,
pag. 1.

45. «Neutralidad a toda costa», Arriba, Madrid, pég. 1.

46. «El Caudillo preside la clausura del Consejo del Frente de Juventudes», ¥z, Madrid, 19-1-1945,
pag. 1.

47. «Hablemos del bulo», Arriba, Madrid, 25-IV-1945, pdg. 1.
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insistido durante afios en la necesidad de acabar con el rumor, de incitar
a la denuncia de los propaladores y de repetir las amenazas, asegura que
el rumor habria remitido durante dos afios «sin hacer nada», dnicamente
gracias a la «preocupacién por el trabajo infundida por el nuevo Estado ».
En realidad, serfan la ociosidad y la paz recobradas las que daban a los espa-
foles la posibilidad de dedicarse a rumorear. Senala Arriba que los rumores
ya no son exclusivamente politicos y que tocan todos los dmbitos. Dado
que a los espafioles no les interesa la propaganda de los «rojos», pero si los
chismes, estos habrian encontrado en las « noticias falsas» un medio barato
de fomentar el desprestigio de Espana. Concluye diciendo:

Hay quien vela por nuestro sustento y por nuestra paz con la ayuda y
la inspiracion de Dios. Solo las noticias que de ahi nos lleguen merecen
estimacion®®.

Se ha pasado en unos afos de prescribir la « palabra oficial »** a focalizar
la escucha recomendada en la sacralizada palabra de Franco.

Si en el dmbito internacional la prensa del franquismo simplemente
confirma o desmiente los rumores, en el dmbito nacional, el rumor etique-
tado como «politico», al igual que el chiste, es equiparado a lo falso, a lo
malintencionado, en definitiva, al bulo. Este tipo de rumor, en tanto que
instrumento de oscuras maquinaciones, reenvia al discurso del adversario
politico. En su dimensién de arma al servicio del complot, es un discurso
de agresién al que es necesario enfrentarse.

En esta lucha, el 6rgano oficial de Falange tiene un lugar preeminente.
En los afios presididos por la figura de Serrano Sufer, Arriba se distancia
de ABC'y Ya en la designacién de los enemigos. Para Arriba, el origen del
rumor, del bulo, son aquéllos «que todo lo tienen» y que egoistamente
desearian la vuelta a un régimen parlamentario. El rumor britdnico que
circula con la complicidad de esnobs y traidores tiene como primer obje-
tivo desviar la politica exterior de Espana. La propaganda britdnica es
particularmente perniciosa, ya que intenta resquebrajar el régimen desde
dentro.

48. Ibid.
49. Véase en nota 5 «Falso rumor, deporte peligroso», ABC, Madrid, 30-IV-1940, pdg. 19.
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A finales de 1942 la Falange sufre una pérdida de influencia en los érga-
nos de poder. Por orden de la Direccién General de Prensa, el enemigo
apuntado son «los rojos espanoles». Arriba sehala en ese momento una
enorme proliferacién de los bulos que tendria que ver con la evolucién de
la Guerra Mundial.

Los afios 1944-45 marcan un nuevo giro: el enemigo de la Guerra Civil
se ha incorporado a la «Patria». Por tanto, el enemigo ahora estd fuera, en
el extranjero. Arriba se conformard con seguir atribuyendo los rumores a
los «rojos espanoles» y a la mds cldsica «anti-Espafna».

A lo largo de los anos 1939 a 1945 han cambiado los enemigos porque
han ido cambiando al tiempo la posicién de Falange y la coyuntura mun-
dial. Se ha representado el enfrentamiento en el discurso. Incesantemente
el doble paradigma del bien y el mal recorre los textos. En el enfrenta-
miento de la verdad contra la mentira, Arriba-Falange se representa como
lo mejor del campo del bien. La escena que se desarrolla ante los ojos del
lector es la de la luz y la pureza enfrentdndose a las fuerzas tenebrosas
de un mal que avanza escondido y que encuentra apoyo en el egoismo,
la superficialidad, la estulticia y la traicién. Al tiempo que reconstruye el
pais, el bien debe enfrentarse a una agresién masiva llevada a cabo por una
multiplicidad de discursos falsos representados en pie de igualdad con el
discurso del diario.

Pero, paralelamente a la puesta en escena que el diario hace de su propio
discurso y del enfrentamiento, en el tejido del texto tiene lugar un com-
bate desigual, entre discursos que no son equiparables. Ese enfrentamiento
estd regido por mecanismos discursivos que juegan de forma artera con la
relacién entre discurso y realidad. La estrategia consiste en no contraponer
al rumor, de forma sistemdtica, un discurso de informacién con cifras y
datos, sino en poner en funcionamiento los mecanismos de agresién que
hemos observado para desestabilizar el discurso de los adversarios ideolé-
gicos y politicos.

El contacto que un discurso establece con otros discursos estd determi-
nado por el espacio que el discurso que se estd desarrollando les otorga, en
la linearidad del texto, asi como por el tipo de relacién que establece con
ellos. Como hemos visto, los discursos llamados «ultracatdlico», « mondr-
quico» y «militarista», estdn ausentes en el hilo del discurso de Arriba.
Desposeidos de su dimensién politica, no son convocados en el marco de
una discusién o una polémica sobre el futuro del régimen, el Gobierno o
las relaciones internacionales.

El tnico discurso que se asigna a los llamados «rojos espanoles» es el
de los bulos, un discurso delirante y mitémano que Ar7iba manipula con
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todos los recursos que, como enunciador, tiene en su mano. Su presencia
en el discurso falangista —la mencién que de ellos se hace— no muestra el
discurso real de los denostados «rojos», sino que es, en el mejor de los
casos, una re-produccién, una re-formulacién realizada en los términos
del discurso franquista. S6lo en el caso del «bulo de Ayora», se exhibe
la palabra «fascistas», entrecomillada, del discurso republicano, y ésta es
convocada para ejercer sobre ella una agresion.

Se trata, en definitiva, de impedir toda recuperacién de coherencia del
discurso adverso, de crear un vacio bajo sus palabras. Para ello se le sitda
en el dmbito de la ficcién, de los cuentos, de la locura. El discurso politico
de los denominados «rojos espafoles» no es un discurso ptblicamente
enunciado y ampliamente difundido por los medios de comunicacién. En
cambio, el discurso de Arriba si lo es.
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Juegos de géneros en la obra del escritor-periodista

José Rodrigues Miguéis *

Georges Da Costa'
Université de Caen Basse-Normandie (UCBN)

s Vd. no cree que tengo derecho a ser periodista? ; A aprender a serlo?
Es mi vocacion, ganarme la vida con la pluma. ; Escribir novelas I*

a vida y la produccién literaria y periodistica de José Rodrigues

Miguéis (Lisboa, 1901-Nueva York, 1980) estdn totalmente uni-

das. El contexto histérico en el que vivi6 la primera parte de su
vida es primordial: la Primera Reptblica portuguesa, proclamada en 1910,
fragil y agitada, desembocaria, después de un golpe de Estado militar en
1926, en la constitucién del Estado Novo en 1933 y en la instauracién
duradera de la dictadura salazarista. Este contexto serd determinante en las
opciones operadas por Miguéis, que opta por el exilio a EE UU en 1935:
se observard una constante interrogacién de su parte respecto a la posiciéon
a adoptar frente a esta situacién. En 1942, escribe: «en un mundo menos
problemdtico que el nuestro, hubiera sido escritor»®. El hecho de que el
mundo en el que vivié Miguéis fuera problemdtico, asi, durante muchos

Articulo traducido del francés por Cindy Coignard, doctora y profesora en la Universidad Paris 8

Vincennes-Saint-Denis.

1. Obra de proxima publicacién : Ethique et esthétique de l'ironie chez José Rodrigues Miguéis, Paris,
Petra, 2014.

2.« [...] vocé ndo acha que eu tenho direito a ser jornalista? a aprender a sé-lo? E a minha vocacio,
ganhar a vida com a pena. Escrever romances!» (José Rodrigues Miguéis, Idealista no mundo real,
2. ed. Lisboa, Estampa, 1986, pdg. 250).

3. «Num mundo menos problemdtico do que o nosso, eu teria sido escritor». José Rodrigues Miguéis.

Carta a Jaime Cortesdo, 19-XII-1942. Los archivos de Miguéis estdn en la John Hay Library

de la Brown University (Providence, EE UU). Una copia microfilmada también se puede con-

sultar en la Biblioteca Nacional de Portugal en Lisboa. Excepto indicacién contraria, las cartas

citadas vienen de estos archivos.
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afios, va a « poner al hombre, a los hombres, por encima de la literatura»* :
entonces la literatura aparece, sea como su misidon primera («la misién que
siempre pensé ser la mia —escribir!»)°, sea como una opcién por defecto,
sustituto del militantismo y del periodismo:

El periodismo fue tal vez mi iinica vocacion revelada. Avin hoy me
siento reportero, pero voy siempre con retraso. La atmdsfera de los perid-
dicos me fascina, de noche sobre todo, con la excitacion de la hora del
«cierre», el olor de las tintas y el resollar de las mdquinas de imprenta®.

Volvemos a encontrar esta tensién en la obra migueisiana publicada en
volumen’, obra que podemos definir como la resultante de dos modos de
escritura que se sucedieron y/o se superpusieron a lo largo de la vida del
escritor: un primer modo basado en un compromiso ético y politico al
servicio de un ideal de sociedad mds justo, en el que la literatura, como
el periodismo, es concebida como una herramienta pedagdgica de accién
sobre lo real; y un segundo mds bien basado en la duda y la libertad del
artista, donde Miguéis pone en relato y en tela de juicio la complejidad del
mundo y de la realidad.

En este articulo, nos interesaremos por los escritos de José Rodrigues
Miguéis publicados en volumen desde el punto de vista de su relacién
con el periodismo. Los estudiaremos en el marco de este modo de escri-
tura comprometido en el que el contador de historias que es Miguéis da
regularmente paso al periodista y al ensayista, convencido del poder de
las palabras y de la razén para revelar la verdad, para mostrar y para trans-
formar lo real. En un primer tiempo, estudiaremos la peculiaridad del
modo de publicacién migueisiano. A pesar de muchos afios sin publicar en
volumen?®, José Rodrigues Miguéis nunca dejé de escribir en periddicos:

4. «[...] por muitos anos coloquei o homem, os homens, acima da minha literatura [...]» (José
Rodrigues Miguéis, «Irene Lisboa». Gazera Musical, enero de 1959, n.° 94).

5. «[...] a missdo que sempre julguei fosse a minha —escrever!» (José Rodrigues Miguéis, Carta a
Adolfo Casais Monteiro, 22-IX-1946).

6. «O jornalismo foi talvez a minha vinica vocagio revelada. Ainda hoje me sinto repdrter, mas ando
sempre atrasado. A atmosfera dos jornais fascinava-me, de noite sobretudo, com a excitacio da hora
de ‘fechar’, o cheiro das tintas e o arfar das mdquinas de impressdo». (José Rodrigues Miguéis,
«Jornais, revistas e cangdes», O espelho poliédrico, 2.* ed. Lisboa, Estampa, col. Obras comple-
tas, 1983, pdg. 63).

7. Siete novelas entre las cuales una inacabada, tres largas novelas cortas, cuatro libros de cuentos y
novelas cortas, un relato autobiografico, tres libros de crénicas y ensayos, un libro de fragmen-
tos aforisticos y una obra de teatro.

8. A pesar del éxito critico obtenido con su primera obra, la larga novela corta Pdscoa feliz (1932),
habrd que esperar 1946 para ver un segundo volumen publicado en Brasil: el libro de cuentos y
novelas cortas Onde a noite se acaba. S6lo serd a finales de los afios 1940 cuando Miguéis dejard
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textos con estatuto genérico establecido (folletines, cuentos...) o con esta-
tuto mds impreciso (novelas cortas, crénicas, reflexiones...) serdn a veces
decenas de anos mids tarde, recopilados y editados juntos en el caso de las
novelas por entregas, o integrados, sea en un libro ficcional de cuentos y
novelas cortas, sea en un libro de crénicas y/o ensayos. Los relatos ficcio-
nales migueisianos (cuentos, novelas cortas y novelas) dan regularmente la
palabra, como buenos instrumentos polifénicos, a puntos de vista y otros
discursos con pretensién referencial. A veces muy largas, estas inserciones
tienden a alejarse del campo de la ficcién y a reivindicar, sea un estatuto
genérico mds « objetivo » que da la impresidn al lector de leer, no una ficcién
sino un reportaje, un ensayo, una resefia; sea un estatuto mas « subjetivo »,
con relatos hibridos que podriamos calificar de crénicas, diarios intimos o
memorias. La dimensién autobiografica de la obra ficcional migueisiana
aliada a esta pretension a la referencialidad da toda su fuerza a un pacto de
lectura basado en la sinceridad de la experiencia vivida. Entonces, veremos,
en un segundo tiempo, cémo se inserta este pacto de lectura en una estra-
tegia ética de denuncia de las mentiras y otras hipocresias de los discursos
dominantes (sdtira, pastiche), estrategia en la que el discurso periodistico
puede servir de herramienta o, al contrario, de blanco.

Dispersion/reintegracion/fusion

Fue en 1921, a los 20 afos, cuando era estudiante en Derecho, cuando
Miguéis empezé su actividad periodistica’. Hasta su muerte, durante cerca
de sesenta anos, el escritor-periodista colaboré con numerosos periédicos y
revistas en Portugal (O Sol, Seara Nova, Linha Geral, A Repiiblica, O Século,
Glidio, A Noticia, O Diabo, Ver e Crer, Didrio de Lisboa, Gazeta Musical,
Coléguio, O Tempo e 0 Modo, Didrio Popular, Didrio de Noticias, O Comércio
do Porto) pero también, después de su exilio en EE UU, con peridédicos
lusoamericanos (Didrio de Noticias de New Bedford, Independente de Fall
River, O Trabalho de Danbury) e hispanoamericanos (Norte, La Nueva
Democracia). Ademds de textos francamente ficcionales, publicé en ellos

progresivamente sus actividades militantes para dedicarse completamente a la escritura. Habrd
que esperar 1958 para que la mayoria de su obra sea publicada en volumen.

9. Miguéis comienza como ilustrador en el Didrio de Noticias en 1921. Continuard su actividad de
ilustrador unos afios mds.

10. El estudio completo de la actividad militante y periodistica de Miguéis en EE UU queda
por hacer. Ahora se puede acceder a una parte de su actividad como periodista en los medios
lusoamericanos entrando, a través de Internet, en los archivos del Didrio de Noticias de New
Bedford. Véase a este propdsito Duarte Miguel Barcelos Mendonca, « Miguéis desconhecido »,
Jornal de Letras, 01-14-VI1-2009.
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gran numero de articulos, reportajes, resefias, reflexiones, andlisis y créni-
cas, a veces polémicas''.

Pero aqui nos interesaremos por su obra editada en volumen. Una par-
ticularidad de ésta, en parte debida no sélo a la dictadura y a la censura
salazarista sino también a las decisiones del escritor, radica en la publicacién
de los textos en periédicos antes de ser editados en volumen, a veces muchos
afios mds tarde. Es el caso para sus relatos largos, a menudo publicados antes
en folletines. Su primera y larga novela corta Piscoa feliz (1932), no fue edi-
tada en folletin pero tenia previsto hacerlo inicialmente. Su primera novela
Uma aventura inquietante, editada en volumen en 1958, fue publicada al
principio en 31 partes entre 1934 y 19306, es decir 24 anos antes, en el dia-
rio O Diabo. Su relato autobiogrifico Um homem sorri & morte, antes de la
edicién en volumen de 1959, fue publicado en 1958 en el Didrio de Lisboa
el afo precedente. La novela Idealista no mundo real, antes de ser editada en
volumen después de su muerte, vio dieciséis episodios publicados en 1964-
1965 en la revista Seara Nova, luego la publicacién fue interrumpida por la
censura y los siete ltimos episodios aparecerfan catorce anos mds tarde en
el Didrio Popular en 1979. Por fin, su tltima novela, O pdo ndio cai do céu,
revisada por su propia mano antes de su muerte y publicada después de ésta
en 1981, fue publicada primero en el Didrio Popular en 1975-76.

Este modo de publicacién particular asi hace que se reinan, en un mis-
mo libro de cuentos y novelas cortas, relatos breves, a veces escritos con de-
cenas de anos de diferencia o bien, en una misma novela, capitulos o pasajes
mds cortos alejados tanto respecto a la fecha como a la concepcién: «28»,
publicado en 1929 '2, resultard siendo el segundo capitulo de Pdscoa feliz ;
un capitulo de O milagre segundo Salomé (1975) fue publicado en 1964 ;
cinco capitulos de la novela A escola do Paraiso (1960) fueron publicados
independientemente en diferentes periédicos entre 1948 et 1959 '; dos
capitulos de la larga novela A miimia, publicada en el mismo volumen que
la novela Nikalai! Nikalai! en 1971, aparecieron previamente en el Didrio
de Lisboa en 1969 ; por fin, dos relatos previstos para integrar la novela

11. Para una lista completa (hasta 1977) de los textos publicados por Miguéis en periddicos, véase
John Austin Kerr Jr., Miguéis, to the seventh decade, s.l., University, Mississippi, Romance
Monographs, 1977.

12. Seara Nova, 05-1X-1929.

13. «Entremez um», Didrio de Lisboa, Vida Literdria e Artistica, 09-IV-1964.

14. «O gato preto», Jornal do Comércio, Letras, Artes, Actualidades, 20/21-V1-1959 ; « Tiro um olho
a ti», Seara Nova, 27-111-1948 ; « Aleluia na mansarda», Seara Nova, 08-V-1948 ; « Retrato cor
de marfim», Didrio de Noticias, Suplemento Artes e Letras, 25-X11-1959 5 « O massacre dos mil e
duzentos», Seara Nova, 12-V1-1948.

15. «O espelho poliédrico: a “sardinha” e a madrugada», 29-1-1969; «O espelho poliédrico: as
améndoas torradas», 05-1I-1969.
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inacabada Filhos de Lisboa fueron publicados en 1960 '°. Respecto a los
cuentos y novelas cortas, los relatos publicados en periédicos antes de su
integracién en un libro son demasiado numerosos para ser listados aqui.
Encontramos este mismo proceso de « dispersién-reintegracién»'” en los
libros de crénicas y ensayos. E protbido apontar. Reflexies de um burgués, I
(1964) retne textos publicados en periddicos entre 1927 y 1947. Entre
ellos, hubiera debido figurar «Reflexdes de um burgués. Viagens na nossa
terra», publicado en 1939 8. Pero éste habia sido integrado en el libro de
cuentos y novelas cortas Léah e outras histdrias en 1958. El muy instructivo
paratexto final, procedimiento recurrente en Miguéis resulta ademds claro
a este prop6sito: Artur, el narrador de estas «reflexiones», también es el
de varios relatos, éstos abiertamente ficcionales . En O espelho poliédrico
(1973), presentado genéricamente por el editor como un libro de crénicas,
Miguéis retine textos publicados casi todos entre 1968 y 1971 en el Didrio
de Lisboa bajo el mismo titulo general. Légicamente hubiera debido afa-
dir otros: «O espelho poliédrico: as améndoas torradas»*® y «O espelho
poliédrico: a “sardinha” e a madrugada» ', ambos integrados después en la
novela corta A miimia, o atin « O espelho poliédrico: o circo da noite, [» %,
publicado mds tarde en el libro de cuentos y novelas cortas Pass/¢/os con-
fusos. En sentido opuesto, «A Madelon da Vazante», relato integrado en
O espelho poliédrico, debia al principio formar parte de la novela inacabada
Filhos de Lisboa. En la « Nota do autor» final, Miguéis no oculta el esta-
tuto genérico algo confuso de los textos reunidos en el libro y evoca estas
«crénicas-memorias, comentarios y ficciones»?. La critica Maria Alzira
Seixo anota con razén la diversidad genérica de este libro que obliga a
confrontarse a «algunos problemas de la teorfa de los géneros»?*: segin
ella, estas crénicas se sittian «entre la ficcién y las memorias» o mds preci-
samente, «son memorias que, al no poder ser completamente integradas
en el reino de la ficcién », son «canalizadas hacia un szatu quo intermedia-
rio» que toma la forma de la crénica. Asimismo, podriamos mostrar con

16. «Os desentendidos», Didrio de Lishoa, Vida Literdria e Artistica, 25-VIII-1960; «Porque te
calas Amandio? (Trecho de romance) », Seara Nova, noviembre-diciembre de 1960.

17. Expresién de John Austin Kerr Jr. in: Miguéis, to the seventh decade, op. cit.

18. Seara Nova, 22-VII-1939, n.° 623, pdg.* 84-89.

19. «Do autor (com humildade) », Eproibida apontar. Reflexies de um burgués, I, pag. 12.

20. Didrio de Lisboa, 05-11-1969.

21. Didrio de Lisboa, 29-1-1969.

22. Didrio de Lisboa, 17-VI11-1970.

23. « Estas crdnicas-memdrias, comentdrios e ficcoes» (José Rodrigues Miguéis, « Nota do autor», O
espelho poliédrico, 3.* ed. Lisboa, Estampa, 1989, pdg. 301).

24. Maria Alzira Seixo. « José Rodrigues Miguéis. O espelho poliédrico, discursos do texto», Lisboa,
Livraria Bertrand, 1977, pdg.® 211-215.
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facilidad que en muchos relatos ficcionales migueisianos, como lo afirma
Teresa Martins Marques a propésito de algunos cuentos y novelas cortas
incluidos en Onde a noite se acaba (1946), la accién parece «servir de pre-
texto para vehicular un conjunto de informaciones»*. Tomando un tnico
ejemplo, cuando en 2003, David Brookshaw publica «A chegada», relato
breve inédito descubierto en los archivos del escritor, evoca rdpidamente
en la introduccién la cuestién del género literario en el que podriamos
clasificar el relato y constata que «el autor parece aprehender el tema con
cierta fluidez, escribiendo crénicas que podrian ser consideradas como
novelas cortas y viceversa»*°.

Asi la obra de José Rodrigues Miguéis aparece como una escena de
enunciacién ambigua y puede ser considerada como un lugar a-genérico,
un espacio de libertad donde el escritor hace malabarismos con las fron-
teras genéricas y otros pactos de lectura, no vacila en mezclar las voces
del narrador, del autor ficticio y del autor empirico. Unas ficciones con
aspectos de crénicas, de reportajes, de diario intimo, de reflexiones, de
ensayos... que sefialan una relacién fecunda e intima en el escritor entre su
escritura periodistica y ensayistica, y su escritura ficcional.

Escritor-periodista al servicio de la verdad

Numerosos relatos de José Rodrigues Miguéis transponen ficcional-
mente su experiencia personal y poseen, por consiguiente, un cardcter
autobiografico mds o menos acentuado, lo que el autor no vacila en con-
fesar, por ejemplo, en la «Nota do autor» de O espelho poliédrico ya evo-
cada: «Cuando el autor se siente deslizar hacia unos campos de la expe-
riencia personal o de la subjetividad, es preferible que se refugie en la fic-
cién sagrada»?. Asi, en la novela Idealista no mundo real®®, el personaje
principal, Deodato, joven periodista idealista, abogado y luego magistrado
(asi como Miguéis), descubre progresivamente el intringulis del funcio-
namiento injusto de la Justicia tratada de «burla» en un pais en camino

25. Teresa Martins Marques, « Onde a noite se acaba de José Rodrigues Miguéis: a vida em contra-
luz», Onde a noite se acaba, Lisboa, Circulo de Leitores, 1995, pdg. VIIL.

26. David Brookshaw, « Nota sobre “A chegada” de José Rodrigues Miguéis », Ficgdes, septiembre de
2003, n.° 8.

27. « Quando o escritor se sente deslizar para certos dominios da experiéncia pessoal ou da subjectividade,
é preferivel que ele se refugie na sagrada ficgio. » (José Rodrigues Miguéis, « Nota do autor», O
espelho poliédrico, pég. 301).

28. Novela publicada al principio en folletin, lo evocamos, luego editada en 1986 por Maria
Angelina Duarte, que tomé en cuenta notas y correcciones de Miguéis que encontré en sus
archivos.
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hacia la «dictadura». Miguéis/Deodato muestra su amor y su necesidad de
periodismo:

El periodismo le permitia desentranar muchas cosas que, sin dar para
articulos «serios», dejaban libre curso a su fantasia, al humor, a las
reacciones que la vida cotidiana despertaba en él. [...] Le gustaba la
redaccion, el trabajo nocturno®.

Sus temas de predileccién como periodista-militante republicano («pidi6
la Universidad perfecta y la bisqueda redentora; la reorganizacién de la
economia, de la justicia, de la funcién publica del Parlamento [...].») %, su
concepcidn de la crénica:

Su estilo es breve y directo, se concentra en los aspectos visuales, esen-
ciales, del acontecimiento, sin dejar de ser informacion [...]. En Portugal,
confundimos periodismo con literatura, dos cosas muy diferentes. Pero
ha sabido encontrar la medida justa, el término medio. ...

Y, por fin, su ideal de periddico:

;Sabes cudl es mi sueno? Es un gran periddico europeo, moderno,
implacable con los errores y las mentiras, capaz de agitar los proble-
mas, de llevar la verdad a las cuatro esquinas de las almas y de las
conciencias’.

Porque es con esa nocién de verdad, de honestidad con la que Miguéis
estd ferozmente unido, en particular en el seno de la prensa de informa-
cién, que supone una pretension a la referencialidad y a la autoridad. En
su ficcidén, para defender esta concepcién de un periodismo al servicio de
la verdad, Miguéis va a utilizar todos los procedimientos de la sitira y en

29. « O jornalismo permitia-lhe desentrenhar muitas coisas que, sem darem para artigos Sérios”, abriam
curso & sua fantasia, ao humor, as reaccoes que a vida quotidiana lhe despertava. [...] Gostava da
redaccdo, do trabalho nocturn ». (José Rodrigues Miguéis, Idealista no mundo real, 1.* ed, Lisboa,
Estampa, 1986, pdg. 234).

30. «[...] pedin a Universidade perfeita e a pesquisa redentora ; a reorganizagio da economia, da justica,
do funcionalismo, do Parlamento [...]. » (ibid., pag. 69).

31. «O seu estilo é breve e directo, foca os aspectos visuais, essenciais, do acontecimento, sem deixar de ser
informagdo [...] Em Portugal confundimos jornalismo com literatura, duas coisas muito diferentes.
Mas o senhor tem sabido encontrar a medida justa, o meio-termo... » (ibid., pag. 235).

32. « O meu sonho sabes tu qual é? Eum grande jornal europen, moderno, implacdvel com os erros e as
mentiras, capaz de agitar os problemas, de levar a verdade aos quatro cantos das almas e das consci-

éncias. » (ibid., pag. 169).
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particular del pastiche® de estilos, géneros o discursos-tipicos adoptados
por las figuras de la autoridad y del poder periodistico. Va a descalificar
estos discursos en su relacién con el lenguaje mecénico, repetitivo, que
los hace previsibles y reconocibles, y revelar su pretensién injustificada a
representar y a hablar de la realidad como autoridad y de manera sincera
y objetiva. Hizo que fueran leidos (vistos) como «un especticulo superla-
tivo, denuncidndose a si-mismo como espectdculo», segin las palabras de
Roland Barthes?%. Al fin y al cabo, denuncié su cardcter ideoldgico y los
valores que conllevan.

A pesar de la mala fama de la sdtira del siglo xx*°, Miguéis fue un fer-
viente seguidor de este género literario, durante una gran parte de su vida
(« Entonces crefamos, en Portugal, en las virtudes del panfleto, de la satira,
de las verdades dichas crudamente»®). Podemos constatarlo en muchos
de sus escritos, entre otros en la novela Nikalai! Nikalai! (1971), en la
que la intencién satirica del autor ataca a los idealistas y otros ide6logos
desconectados de la realidad. Esta novela nos ofrece en particular un exce-
lente ejemplo de sdtira periodistica. Primero es de la prensa occidental de
la que se burla, en el quinto capitulo, con la descripcién que hace de la
situaciéon de la URSS (la intriga de la novela se puede situar alrededor del
ano 1930). Durante unas pdginas, las iras satiricas del autor caen sobre las
grandes agencias de informacién (United Press, Havas, Reuter’s) ¥
periédicos occidentales:

y otros

EStas calamidades y muchas mds atin, de las que la prensa nos da una
pdlida vision, aunque no coincidan siempre entre si o con la realidad,
si se contradicen de manera chillona, no por ello dejan de horrorizar a
mucha gente de bien que, a lo largo y ancho del mundo, sélo toma a

pecho la felicidad del pueblo ruso [...]%.

33. Segiin Daniel Sangsue, «La parodie serait la transformation ludique, comique ou satirique
d’un texte singulier.» (La relation parodique, Paris, Librairie Jos¢ Corti, 2007, pg. 104). Sobre
el mismo modelo, definiremos el pastiche como una imitacién ludica, comica o satirica de un
estilo, género o manera.

34. Roland Barthes, «Le dernier des écrivains heureux», préface aux Romans et contes de Voltaire,
Paris, Gallimard, col. Folio, 1972, pédg. 11.

35. Véase D. C. Muecke, Ironia e o irénico, Sio Paulo, Editora Perspectiva, 1995, pdg. 34.

36. «Acreditdvamos entdo, em Portugal, nas virtudes do panfleto ¢ da sdtira, das verdades nuamente
ditas». (J. R. Miguéis, «Nota do autor» in: E protbido apontar. Reflexies de um burgués, 1,
Lisboa, 2.2 ed., Estampa, 1984, pdg. 13).

37. José Rodrigues Miguéis, Nikalai! Nikalai! 3.* ed., Lisboa, Estampa, col. Obras completas de
José Rodrigues Miguéis, 1985, pdg.: 74-75.

38. «Essas e outras muitas calamidades, de que a imprensa nos dd uma pdlida visio, se nem sempre coin-
cidem entre si ou com os factos, ou se contradizem gritantemente, nem por isso deixam de horrorizar
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El narrador concluird finalmente: «Todo, desde luego, depende de
la interpretacién que dar a semejantes rumores y de la fuente que los
produce [...]»?’. Pero, después de burlarse de los discursos occidentales
anticomunistas desarrollados por los media, Miguéis echa la culpa, en el
tltimo capitulo, a la Pravda [Verdad], periddico oficial del partido comu-
nista ruso, que es objeto de un pastiche acusador . El lector asf puede leer
un «sobrio comunicado oficial »*' de dos pdginas del que presentamos un
corto fragmento:

Una vez mis, los contrarrevolucionarios blancos y trotskistas, al ser-
vicio del imperialismo y de la burguesia corrupta de Occidente, han ten-
tado un golpe de mano contra el inexpugnable baluarte del Socialismo
en un solo pais [...]. Es muy posible que, en su paternal sabiduria, el
Camarada Stalin, nuestro Maestro y Guia, usando la clemencia en é/
habitual y los amplios poderes que le confrere la Constitucion democri-
tica de la URSS, responda a su peticion™.

La novela O milagre sequndo Salomé, que coincide en parte con el
espacio tiempo descrito en Idealista no mundo real evocado antes®, es
el tercer opus de una trilogia inacabada de cardcter autobiogrifico que
transcurre en el Portugal de las dos primeras décadas del siglo xx. El lec-
tor acompafa al protagonista principal, Gabriel, «alter ego ficcional »
del autor, durante su infancia y la caida de la monarquia portuguesa
(en A escola do Paraiso), y al final de su adolescencia, a principios de la
Primera Republica (en Filhos de Lisboa, novela inacabada®), y por fin en

muita gente de bem que, pelo mundo fora, sé tem a peito a felicidade do povo russo [...].» (ibid.,
pag. 77).

39. « Tudo, é claro, depende da interpretacio a dar a tais rumores e da fonte que os produz [...]. » (ibid.,
pag. 80)

40. Este pastiche satirico de la Pravda asume ademds un valor particular: para ese ex ferviente segui-
dor del ideal comunista que es Miguéis, suena como una autocritica irénica.

41. «sébrio comunicado oficial» (Nikalai! Nikalai!, pdg. 187).

42. «Mais uma vez, os contra-revoluciondrios brancos e trotzkistas, a servico do imperialismo ¢ da
burguesia corrompida do Ocidente, tentaram um golpe de mdo contra o inexpugndvel baluarte do
Socialismo num s6 pais [...]. Pode bem ser que, na sua paternal sabedoria, o Camarada Estdline,
nosso Mestre e Guia, usando da cleméncia que lhe é habitual e dos vastos poderes que lhe confere a
Constituicdo democrdtica da URSS, lhes dé deferimento. » (ibid., pag.* 187-89).

43. Volvemos a encontrar, entre otras cosas, en los dos relatos, la implicacién decisiva del escritor,
en el grupo y la revista epénima Sezra Nova [Cosecha Nueva], nombrada de manera casi trans-
parente A Smenteira [La Siembra].

44. Expresién utilizada por Teresa Martins Marques, «A matéria da escrita», Jornal de Letras, 26-
XI1-2001 y Maria Angelina Duarte, « Preficio», Idealista no mundo real, pig. 18.

45. Segunda en el orden de la trilogfa, esta novela no pudo ser completada por el escritor. Como lo
muestra su correspondencia, esto se debe a su contenido autobiografico: la muerte de su padre
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su actividad de periodista y su compromiso politico durante los prime-
ros afos de esta Primera Republica (en O milagre segundo Salomé). De
nuevo, el lector no puede librarse de las intenciones satiricas del autor,
«de las pdginas magistrales de critica implacable» *° de una sociedad en
la que la ignorancia de la mayoria de la poblacién y los diferentes mila-
gros en los que la hacen creer, sirven a las élites (intelectuales, politicas,
militares y religiosas) para mantenerse en el poder y/o ganar dinero. La
critica desarrollada en la novela y centrada en el « milagro de Meca» (leer
«milagro de Fitima»), a la vez acontecimiento dramdtico central y telén
de fondo irénico, tiene varios blancos : mondrquicos decadentes, republi-
canos vendidos, Iglesia oportunista, multinacionales tentaculares, mili-
tares corruptos y desde luego, prensa sin escrapulos. Esta critica es cosa
del narrador principal, pero también de Gabriel, quien, antes de aparecer
como personaje, en la cuarta y ultima parte de la novela, es el narrador
secundario de diez capitulos, diez « Entremezes»*¥. Estos relatos interca-
lados hacen a la vez de intervalos, de pausas en el seno del relato princi-
pal, pero también de crénicas satiricas y/o bufonas, y/o grotescas de la
sociedad, firmadas « Gabriel Arcanjo» [Gabriel Arcdngel], que establecen
un panorama severo del ambiente social y politico de la época y profe-
tizan los tiempos oscuros por venir. Aqui, evocaremos dos. La primera,
titulada « Uma coisa anda no ar», es dedicada al rumor que crece, el de la
revolucién que se acerca para suprimir la Reptblica, revolucién que serd
llevada por el providencial « general ABC» que guiard el golpe de Estado
fatidico: « Los hombres se descubren, y él pasa, envarado, ausente, supe-
rior, en la luz de la tarde y el silencio, como un halo de santidad, a través
del temblor de los corazones.»*. La séptima crénica describe la apari-
cién de la Virgen en Meca. Su titulo, «Auto da aparicio», lo inscribe
directamente en la linea de Gil Vicente y en el campo de la farsa. En él,
el género periodistico del reportaje sensacional es objeto de burla:

Amainado el diluvio, que parecia querer borrar de la tierra los vesti-
gios de aquel instante de comunicacion divina, los aldeanos, afrontando

en 1926, y sobre todo la de su hermano en 1918.

46. Maria Teresa Horta, «O milagre segundo Salomé de José¢ Rodrigues Miguéis», Hama,
18-VI-1976.

47. En realidad, hay once «entremezes», pero el undécimo ocupa un lugar aparte, no sélo en la
estructura del libro en la que no sigue a los demds y se encuentra aislado como pentltimo capi-
tulo, sino también en su tonalidad que ya no es satirica. Ademds, no es firmado por Gabriel.

48. « Os homens descobrem-se, e ele passa, hirto, alheio, superior, na luz da tarde e no siléncio como um
halo de santidade, por entre o estremecer dos coragdes. » (O milagre segundo Salomé, 4.*ed., 2 vol.s,
vol. 1, Lisboa, Estampa, 2000, pdg. 197).
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todos los riesgos, dieron una larga batida por el cerro y las inmediacio-
nes, sin hallar senial de presencia extrana®.

Y los periodistas despiadadamente burlados:

Ast, con otros primores de eStilo, iban diciendo los reportajes mds dig-
nos de crédito. El Milagro se transformé en pan nuestro de cada dia. La
noticia, de boca en boca, luego llevada por la imprenta, recorrié el Pais,
se propagd como un incendio [...]*.

El final de un relato es primordial en el proceso de construccién de sen-
tido. Acabado el relato, procedemos a una nueva [re}configuracién de su
comprension. Ahora bien, al final de O milagre segundo Salomé, mientras
Portugal se hunde en las tinieblas dictatoriales, finalmente Gabriel se dirige
hacia la escritura: «Me gustaria escribir la historia del Milagro, ;nuestra
historia!»>' Gabriel, periodista y militante, también serd escritor, y no uno
cualquiera: el alter ego ficcional de José Rodrigues Miguéis, ya personaje
y narrador del libro que estamos leyendo es finalmente el futuro autor.
Personifica asi ficcionalmente esta relacién tan peculiar que mantiene real-
mente José Rodrigues Miguéis con la literatura y el periodismo durante
toda su vida, relacién, lo vimos, intima y salpicada de [in ]fidelidades reci-
procas y que se inscribe en el marco de lo que llamamos el modo militante
de escritura, en una estrategia global a la vez de educacién” y de denuncia
de los impostores éticos de diferentes opiniones.

49. «Amainado o dilivio, que parecia querer apagar da terra os vestigios daquele instante de comu-
nicagio divina, os aldeotas, afrontando todos os riscos, deram demorada batida pelo cerro e vizin-
hangas, sem achar sinais de presenca estranha». (O milagre segundo salomé, 3.*ed., 2 vol.*, vol. 11,
Lisboa, Estampa, 1984, pdg. 64).

50. «Assim, com outros primores de estilo, foram dizendo as reportagens mais dignas de crédito. O
Milagre tornou-se o pio nosso de cada dia. A noticia, de boca em boca, depois levada pela Imprensa,
corren o Pais, avolumou-se, deflagrou como incéndio [...]», (ibid., pag. 67).

51. « Gostava de escrever a histéria do Milagre, a tua e minha histdria!» (ibid., pig. 300).

52. Después de sus estudios de Derecho, paralelamente a sus actividades periodisticas, José
Rodrigues Miguéis prueba el trabajo de abogado y la magistradura de Estado, sin éxito; luego
se dirige hacia la ensefianza y la pedagogia. Trabaja unos meses en un instituto de Lisboa y
obtiene, después de tres afios de estudios en Bruselas, una licenciatura en ciencias pedagégicas
(1933). La censura le impedird sacar provecho de sus competencias en este campo.
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« Cultura a la contra»
o la vida cotidiana como lenguaje.
Del encantamiento y otros desengafos

en la Espana de finales de los setenta

Ardnzazu Sarria Buil
Université Bordeaux Montaigne

Le citti come i sogni sono costruite di desideri e di paure, anche se i filo
del loro discorso é segreto, le loro regole assurde, le prospettive ingannevoli, e
ogni cosa ne nasconde unaltra’.

ien es sabido el papel que las publicaciones periédicas desempefaron

durante el tardofranquismo y los anos de transicién en pro de la

construccién de una esfera publica favorable al proceso de democra-
tizacién. Considerada como representante de esos nuevos espacios configu-
radores de opinién publica, la revista 7riunfo albergé una cultura progresista
que se fue forjando desde la resistencia a la oposicion al régimen, contribu-
yendo innegablemente a transmitir un pensamiento social y politico que
convierte al semanario en referente intelectual de la época’.

1. Ttalo Calvino, Le citta invisibili, 1972.

2. Aunque lejos de ser los tnicos, citaremos los trabajos dedicados al estudio de la revista Triunfo
publicados por la asociacién PILAR a cargo de Marie-Claude Chaput, «Andalucia en Triunfo.
Territorio y sefias de identidad (1970-1982)», in: Prensa, impresos y territorios en el mundo
hispdnico contempordneo, mayo 2002. pdg.® 45-63 y «La Espafia cultural decimondnica en
Triunfo», in: Jean-Michel Desvois (ed.), Prensa, impresos lectura en el mundo hispdnico con-
tempordneo. Homenaje a Jean-Frangois Botrel, PILAR, oct. 2005, pag.® 423-436; y de Gloria
Gonzdlez, «Activismo periodistico y compromiso politico. La revista Triunfo por la ruptura
democritica (1976-1977) », in: Nathalie Ludec; Ardnzazu Sarria Buil (ed."), Prensa, politica e
historia, PILAR, oct. 2011, pdg.s 111-129.
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Entre sus secciones ya cldsicas y sus asiduos colaboradores, queremos
interesarnos por la escritura recogida en la columna de opinién, « Cultura
ala contra», que el poeta Eduardo Haro Ibars mantuvo regularmente entre
noviembre de 1978 y enero de 1980. Sus articulos se hacen eco de la expre-
sién de nuevas figuras sociales, indisociable de la aparicién de espacios
emergentes en la sociedad transicional. Desde la posiciéon del testigo, su
mundo circundante del Madrid de finales de los setenta hard las veces de
fuente periodistica, pero también de marco de una serie de transforma-
ciones sociales y culturales que, al son del dictamen sobre el proceso de
transicién politica, serdn objeto de exclusién o permanecerdn relegadas a
la marginalidad.

El estudio de estas columnas debe permitirnos adentrarnos en una per-
cepcién del periodo desprovista de toda mitificacién, a contracorriente
del relato consensual que fueron entretejiendo los discursos oficiales de
la época y propicia a un andlisis de las diferentes expresiones del disenso.
Mediante una sucesién de crénicas breves sobre su tiempo y su entorno
mds inmediato, no exentas de altas dosis de provocacién, Haro Ibars se
ubicard siempre en los mdrgenes desde los que poder ejercer la critica y
poner de relieve los limites de la recién estrenada democracia. Tal posicién
le permite presentarse al lector como observador de una sociedad que dista
de la visién complaciente basada en los logros de una modernizacién a
ultranza, y también como testigo de un malestar social que aflora tras sus
diferentes estados de dnimo.

Para ello su mirada se detiene en formas de vida y de creacién minori-
tarias portadoras de nuevos lenguajes que vienen a enriquecer un universo
propio que, al tiempo que dota de identidad a sus textos, le permiten intro-
ducir en las pdginas de 77iunfo una serie de sujetos sociales distintos de los
que habian conformado las senas de identidad del entramado discursivo
de la revista durante los afios sesenta y primeros setenta. Al proponer una
nueva 6ptica desde la que observar el proceso de transicién, « Cultura a la
contra» nos lleva a revisitar la cultura democrdtica de la que revistas como
Triunfo fueron portadoras de excepcién en un intento de escapar de una
concepcién monolitica de la misma.

El papel del columnista, de observador a testigo
La aparicién en las paginas de 77iunfo de la columna semanal « Cultura
a la contra» firmada por Eduardo Haro Ibars a partir del 4 de noviembre

de 1978 es el fruto casi natural de lo que venia siendo una asidua, aunque
no siempre regular, colaboracién del escritor con la legendaria revista. Esta
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colaboracién remonta al verano de 1975 y se fue intensificando a lo largo
de los anos hasta convertir al articulista en el exponente de un género de
cardcter hibrido portador de un universo personal’.

Dotada de una morfologia propia reconocible tanto por la enmarcacién
del articulo como por la cursiva aplicada al texto, la columna de Haro Ibars
aparece semanalmente incluida en la misceldnea seccién cultural titulada
«Arte, Letras, Espectdculos», en la que ya venia participando y que estaba
constituida por comentarios, criticas y resenas bibliogréficas, musicales o
cinematogréficas entre otras*.

A caballo entre la crénica periodistica y el texto literario, « Cultura a la
contra» encierra una escritura que no se ha ido forjando en los caminos
trazados por una formacién académica, sino desde la condicién de lector
del propio Haro Ibars, caracterizada por la avidez hacia obras de escrito-
res vanguardistas o malditos y hacia géneros elegidos como la poesia o la
literatura fantdstica y de ciencia ficcién. En tanto que rasgo inherente al
espacio de la columna, esta escritura estd asociada al libre arbitrio de su
autor, lo que constituye uno de los elementos que dificulta todo intento de
definicién, de busqueda de unidad y atin mds de catalogacién del género.
Es decir que «Cultura a la contra» responde a una actualidad con fuerte
temporalidad seleccionada por el propio autor en su interés de dar cuenta
de la compleja realidad social a través de una visién personal. Por ello no
queda sometida a los criterios puramente informativos que puede impo-
ner la publicacién, sino que goza de libertad tanto en la eleccién temdtica
como en el tratamiento de la misma a través del lenguaje, el estilo y los
valores que desea vehicular.

Tal escritura se integra en una revista cuya clara ubicacién ideolédgica
en el panorama de publicaciones periédicas de las décadas de los sesenta y
setenta la identificaba como portadora de una cultura progresista de izquier-
das y de un pensamiento critico percibido como homogéneo por haberse

3. Lanocién de hibridez aplicada al género del columnismo de autor estd presente en buena parte
de las colaboraciones que integran el n.® 703-704 de la revista /nsula dedicado al tema. Asi,
Maria Cruz Seoane se hace eco de la unanimidad entre los estudiosos de la columna literaria a la
hora de caracterizarla como un género hibrido entre literatura y periodismo. « Para una historia
de la columna literaria», E/ género del columnismo de escritores contempordneos (1975-2005),
Insula. Revista de Letras y Ciencias Humanas n° 703-704, julio-agosto 2005, pdg. 9. Por su parte,
dicha hibridez permite a Alexis Grohmann explicar la creacién de un género nuevo, que deno-
mina como «columna de escritores» y que, participando del fenémeno contempordneo de la
disolucion de las cldsicas fronteras que separaban los diferentes géneros literarios, florece en
Espana a partir de 1975 para cristalizar en los noventa. Alexis Grohmann, «La escritura imper-
tinente», Insula, Revista de Letras y Ciencias Humanas n° 703-704, julio-agosto 2005, pdg. 5.

4. Al final de este trabajo incluimos una lista del conjunto de las sesenta y dos columnas consul-
tadas, publicadas desde el 4 de noviembre de 1978 al 26 de enero de 1980. En ella se pueden
observar tres ausencias de « Cultura a la contra», en los niimeros 848, 862 y 866 de la revista.
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consolidado a medida que habia ido afirmando su oposicién al régimen
franquista. Este hecho realza el papel desempenado por la columna que
nos ocupa pues responde a la cldsica funcién de la prensa como productora
de corrientes de opinién y no sélo en tanto que transmisora de infor-
macién. Si en el contexto de intervencién gubernamental de la dictadura
el posicionamiento politico de 7riunfo unido al valor informativo de sus
pdginas constituyeron una de las claves de su éxito, durante el proceso de
transicién la revista hard un esfuerzo para acentuar esa doble funcién.

Comentarios y opiniones politicas fueron indisociables de las expecta-
tivas de informacién entre un publico lector deseoso de acceder a andlisis
sobre la actualidad que reposasen en datos seleccionados por su veracidad.
Es mids, con su reaparicién en enero de 1976 tras el cumplimiento en su
totalidad de una condena de suspensién de cuatro meses que le habia pri-
vado de aparecer en los quioscos en el momento del anuncio de la muerte
del dictador, 7riunfo ademds de defender la libertad de prensa, aposté por
una pluralidad de opiniones en la tarea de «dar una respuesta democritica
a los problemas del pais»’. En ese primer editorial aparecido durante el
primer gobierno de la Monarquia, la revista vislumbra la diversidad como
eje fundamental de funcionamiento y expresién de ese deseo de ocupar un
espacio con voz propia en un panorama cada vez mds cambiante e incierto,
de ahi su propuesta de «ir dando esa respuesta democrética, por medio de
plumas que serdn quizd, a veces, contradictorias entre si, pero que desea-
mos que respeten esos puntos bdsicos de la democracia »°.

Aunque tales propésitos quedan anclados en un momento extremada-
mente singular de la situacién politica espafola, pueden asimismo provocar
un efecto de eco en los oidos del conocedor de la historia del columnismo.
Conviene recordar que la creciente presencia que adquiere el columnismo
en las hojas de los diarios a finales del siglo x1x es una respuesta a la pro-
gresiva despersonalizacién que experimenta la prensa y supone un intento
de contrarrestar la primacia de lo impersonal en el marco de un perio-
dismo que se profesionaliza y busca en la objetividad a ultranza el modo
de erigirse como medio de informacién de masas. De manera similar, una
nueva reflexion sobre las estrechas relaciones entre informacién y opinién
en el seno de la prensa vuelve a imponerse en la década de los setenta del
siglo xx, y con ella la necesidad de diferenciar las distintas voces de los
colaboradores habituales, integrantes del nuevo periodismo que se habia
gestado una década antes. Se trata del denominado «periodismo infor-

5. «La respuesta democrdtica», editorial, T7iunfo n.® 676, 10-1-1976.
6. Id.
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mativo de creacién»’ del que Manuel Vizquez Montalbdn, cultivador de
heterénimos y de una escritura indisociable a la identidad de Zriunfo, serd
uno de sus principales representantes como lo muestra el talante creativo
de una prolifica produccién que del periodismo le llevard a indagar otros
géneros literarios y ensayisticos.

La nueva modalidad de colaboracién de Eduardo Haro Ibars en forma
de columna suscita en si misma un interés en la medida en que consti-
tuye una faceta mds de la produccién del escritor que permite al lector
adentrarse en su pensamiento. Pero, en el contexto sociopolitico del pro-
ceso transicional concomitante al renovado panorama de las publicaciones
periédicas, también contribuye al conocimiento de Z7iunfo pues « Cultura
a la contra» supone la creacién de un nuevo espacio identificable en el seno
de la revista. Y lo que es mds importante, viene a personalizar una brecha
ideolégica, ilustracién de la existencia de una pluralidad discursiva que
terminard ensanchando e incluso transgrediendo los contornos de aquella
«respuesta democrdtica» anunciada por el consejo de redaccién. La consa-
gracion que concede la firma de una columna a un escritor, sin formacién
de periodista en el caso de Haro Ibars, revela el reconocimiento de una
escritura propia y el interés por el cultivo de un estilo, piedra de toque
de las complejas y delicadas relaciones que el periodismo mantiene con la
literatura.

Por su parte, el andlisis del contenido pone de relieve la plasticidad que
caracteriza a este espacio cuya Gnica condicién que parece respetar es la
impuesta por el formato®. En este punto deseamos distanciarnos de los
debates protagonizados por los estudiosos de la literatura y del periodismo
que han hecho correr rios de tinta sobre las cuestiones relativas al registro,
al estilo o al supuesto vinculo que la columna puede mantener con el acon-
tecer diario. La condicién fronteriza de este género constituye un elemento
clave que imposibilita una distincién taxativa entre el plano de la expresién
y el del contenido, condicién de la que no escapa la « Cultura a la contra»

7. «...se inspira en una larga tradicion de escritura periodistica espafiola y busca mds “cultivar
géneros mds préximos a la divagacion personal y a la opinién —columna, retrato, cuadro de
costumbre, articulo— que la bisqueda contrastada de informacién” y su sello distintivo es la
voluntad de estilo y la busqueda de la excelencia expresiva, “la consideracién del quehacer
periodistico como escritura, y no como mera redaccién” », Alexis Grohmann, «La escritura im-
pertinente», op. cit., pdg. 3. citando a Albert Chillon, Literatura y periodismo. Una tradicién de
relaciones promiscuas, Barcelona. Aldea Global. 1999, pdg.® 356; 358-360.

8. Respeto confirmado en el caso de la columna que nos ocupa pero que no es extensible a todas
las publicaciones que albergan espacios dedicados al género del columnismo. En la prictica
actual se utiliza el titulo de columna para designar espacios reservados a la colaboracion fija de
un escritor que firma su articulo, aunque a la hora de la presentacién aparezca publicada en
formatos diversos.
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de Haro Ibars. Sin embargo, un estudio de las prioridades temdticas que
traslucen a lo largo de sus colaboraciones permite constatar cémo el poeta
intenta atrapar el instante de un tiempo presente para ahondar en cuestio-
nes sociales y reivindicar el disenso como actitud ante el escepticismo que
habia dejado el trdnsito hacia la democracia. En su pluma, la cultura, tér-
mino de gran porosidad en este periodo debido a las mdltiples expectativas
que habia ido suscitando desde la dictadura’, es decantada como modo de
vida y realizacidén personal para convertirse en vector de oposicién e ilus-
trar ese deseo de descompartimentar las esferas de lo politico, lo mental,
lo espiritual y lo social. En definitiva, una columna dedicada a momentos
y lugares efimeros que, en un intento de hacer de la vida el soporte de
una expresién artistica, incorpora dosis del pensamiento situacionista y
de los principios fundacionales de los movimientos de contestacién de los
sesenta'’. Una columna que hace de la cultura que se expresa contra lo
establecido un auténtico laboratorio de experiencias y un espacio alter-
nativo desde el que vehicular ideas destinadas a una juventud en ruptura
con los valores de la generacién precedente y receptiva a la defensa del
hedonismo como via de realizacién del individuo y de la diferencia como
fuente para la creatividad. De ahi que, en tanto que mirada critica hacia
una sociedad en construccién, la aportacién de este escritor adquiera un
gran valor también a los ojos del historiador.

En 1992, con ocasién de la crénica de la trayectoria de 7riunfo escrita
a los diez anos de su desaparicién de los quioscos, su director José Angcl
Ezcurra ponia de relieve el talante singular de los trabajos de Haro Ibars
que habian permitido incorporar a la revista «un mundo cultural, exterior
e interior, diverso del habitual, distinto del académico y siempre de alto
nivel intelectual» . Para el lector asiduo de la publicacién en los afos
del posfranquismo, la singularidad de ese acervo cultural radicaba en los
intereses, en el lenguaje y en la mirada del joven poeta hacia la realidad cir-
cundante, pero también en el gusto por la sorpresa, el escindalo o la provo-

9. José-Carlos Mainer, «La cultura de la Transicién o la transicién como cultura», iz: Carme
Molinero (ed.), La Transicion, treinta anos después. De la dictadura a la instauracién y consolida-
cién de la democracia, Barcelona, Peninsula, 2006. pdg. 156.

10. Steven Jezo-Vannier, Contre-culture(s]. Des anonymous & Prométhée, Marseille, Le mot et le reste.
2013, pdg.® 148-153. Haro Ibars comparte con los tedricos de la Internacional Situacionista la
admiracién por escritores como Oscar Wilde, Lautréamont —cuya referencia aparece en la intro-
duccion del Traité de savoir-vivre a [usage de jeunes générations (1967) de Raoul Vaneigem—y los
poetas malditos, a quienes dedica numeras pdginas en sus colaboraciones de la revista Tiempo de
Historia.

11. José Angel Ezcurra, « Crénica de un empefio dificultoso», 772: Alicia Alted ; Paul Aubert (ed.?),
Triunfo en su época, Madrid, Ecole des Hautes Erudes Hispaniques-Casa de Veldzquez- Pléyades,
1995, pég. 637.
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cacién, inherente al cardcter y a la propia experiencia vital del escritor. Por
ello, la especificidad de ese mundo personal no podia pasar desapercibida
en el equipo de redaccién de una revista que aunaba colaboradores nacidos
en los afios veinte, treinta o cuarenta y que, bajo la dictadura, habia sabido
representar valores compartidos por varias generaciones'?. En el fondo,
al resaltar el cardcter original de los trabajos de Haro Ibars, la prudente
apreciacion del director de 77iunfo dejaba traslucir una cierta dificultad en
calificar la particular aportacién del poeta en el seno de una publicacién
que no sélo habia quedado identificada, aunque fuera de manera un tanto
monolitica, con la denominada cultura politica de oposicién, sino que
ademds se consideraba que, a lo largo de su trayectoria, habia contribuido
indiscutiblemente a crearla.

Mucho ha llovido desde entonces y el cuestionamiento de las interpreta-
ciones sobre la transicién condicionadas por una visién exitosa de la demo-
cracia se ha visto acompanado de un desarrollo del estudio de los diferentes
sectores sociales que conformaron el frente opositor, movimientos obreros,
estudiantiles, vecinales asi como de un resurgir de nociones como cultura
politica y esfera ptblica. Aunque ya discutidas en los anos noventa, aquellas
interpretaciones han sido mds que cuestionadas en la primera década de
este siglo por numerosos y documentados andlisis que han ahondado en la
necesidad de llevar a cabo una labor de desmitificacién de dicho proceso y
a ello ha contribuido el interés por conocer el papel desempenado por gru-
pos de la sociedad ubicados en los mérgenes de la zona donde se fragué el
consenso, asi como el funcionamiento de los mecanismos de exclusién de
la nueva esfera pablica. Inmersos como estamos en un debate historiogrd-
fico que ha polarizado el estudio del periodo ', resulta de un inestimable
valor la posibilidad de acceder a los materiales producidos por y desde ese
tiempo de transformaciones e incertidumbres. Una vuelta al texto, a aque-
llos documentos que actuaron como tribuna desde la que proponer otra
lectura de la actualidad, se revela como una opcién ttil para el historiador
de la transicién en una doble vertiente, como objeto de investigacién en el

12. La revista es un ejemplo de colaboracién transgeneracional como se puede deducir de la per-
tenencia de sus redactores a diferentes segmentos de poblacién: Enrique Miret Magdalena
(1914-2009), Eduardo Haro Tecglen (1924-2005), José Monleén (1927-), Luis Carandell
(1929-2002), Eduardo Garcfa Rico (1931-), Victor Mdrquez Reviriego (1936), Manuel Vizquez
Montalban (1939-2003), Diego Galdn (1946-), Fernando Savater (1947-), Eduardo Haro Ibars
(1948-1988).

13. Christian Demange, « La Transition espagnole: grands récits et état de la question historio-
graphique», ILCEA. Revue de ['lnstitut des langues et cultures d’Europe et d’Amérique, n.° 13.

Les voies incertaines de la démocratisation. 2010. Disponible en Internet, http:/ilcea.revues.
org/874 ?lang=es.
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estudio de la prensa de la época y como fuente documental para el conoci-
miento de una etapa clave de nuestra historia contempordnea.

Desde esta 6ptica, conviene considerar el valor documental y la poten-
cialidad heuristica que encierra el pensamiento recogido en las columnas
de una seccién fija de una de las revistas mds carismdticas y relevantes de la
cultura de oposicién antifranquista. ; Qué se puede rescatar para el conoci-
miento de ese pasado de la relacién que mantiene el escritor de la actualidad
con los acontecimientos seleccionados que la conforman? ; Cémo abordar
el material de un columnista que trasciende su papel de observador para
afirmarse como testigo de una época? ; Qué tipo de incidencias provoca
el relato que va construyendo semana tras semana en la configuracién y
definicién politica de una revista cuando la seccién de Haro Ibars se per-
mite ir mds alld de la linea editorial para incorporar una mirada diferente a
través de la cual despunta otra concepcidn del proceso histdrico en el que
se inserta la propia trayectoria de 7riunfo?

Tales preguntas entroncan con los problemas que el testimonio como
fuente para el estudio histérico lleva suscitando desde la tltima década del
siglo XX y que remiten a la espinosa cuestién de la verdad en tanto que
garantia exigida a la ciencia histdrica. Ante una creciente produccién testi-
monial, la exigencia de objetividad que debe guiar la tarea del historiador
se ha visto confrontada a la ambigiiedad contenida en el doble registro en el
que se inscribe el testimonio donde informacién y expresion se encuentran
y entrelazan como lo pueden hacer la verosimilitud y el sentimiento .

Esa confrontacién reaparece en el tratamiento de materiales proceden-
tes de publicaciones periddicas como el de la columna, dmbito en el que,
como hemos visto, la combinacién y el reparto de espacios informativos
con otros dedicados a la creacién de opinién es considerado consustancial
al género. De ahi las comprensibles reticencias que provoca en el historia-
dor la importante carga de subjetividad contenida en una columna perio-
distica, lo que constituye una razén mds del despliegue de su arsenal critico
como condicién previa al uso documental de dicha fuente.

14. En Francia, tres libros publicados a finales de la década de los 90 que traducen la toma de
conciencia de la amplitud del fenémeno por parte de las diferentes ciencias sociales y proponen
una reflexién sobre el testimonio son los del sociélogo Renaud Dulong, Le témoin oculaire
(sobre las condiciones sociales de la atestacién) ; de la historiadora Annette Wieviorka, Lere du
témoin (reflexion sobre la produccién del testimonio) ; el del filésofo Giorgio Agamben, Ce gui
reste d’Auschwitz (sobre el desfase propio a la estructura misma del testimonio). Véase Frangois
Hartog, Evidence de Ihistoire. Ce que voient les historiens, Cas de figure. Paris, Ecole des Hautes
Ftudes en Sciences Sociales, 2005, pag.c 193-194. Una reflexién sobre la especificidad de las
relaciones que el testimonio mantiene con la creacién literaria, el conocimiento histérico, o
los principios de moralidad y de justicia, en Jean-Philippe Pierron, Le passage de témoin. Une
philosophie du témoignage, Paris, Editions du Cerf, 2006.
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En «Cultura ala contra» Eduardo Haro Ibars hace del columnista narra-
dor el objeto de su escritura. Aparece a cara descubierta, se desvela, para
presentar al lector retazos del universo en el que transcurre su experiencia
vital y defender una actitud resultado de la interpretacién del mundo que
le rodea. Lejos de una eventual sospecha de falsedad o de impostura, el
historiador que busca el valor documental de esta produccién periodis-
tica se topa con los limites impuestos por el propio autor: el territorio de
reflexién acotado serd el de la noche de una ciudad deshumanizada y el
posicionamiento ante la realidad serd el del observador critico convertido
en testigo de una época.

En lo que respecta a ese territorio privilegiado, al afirmar «Es cada vez
mis dificil escribir de algo. Sobre todo, de algo que tenga que ver con la
cultura. [...] Tengo que hablar, entonces, de lo que conozco; y lo que
conozco son las calles, el Metro y algunos bares» *°, el poeta no sélo se hace
eco de la exigencia de creatividad que impone la regularidad de un tal ejer-
cicio periodistico. También pone de relieve la subjetividad que encierra el
conocimiento que va a nutrir su relato, al tiempo que revela su relacién de
coetaneidad con el acontecer diario que sirve de punto de partida de cada
una de sus columnas y que no es otro que un fragmento de la cotidianidad
de la vida. En cuanto al limite intrinseco al cardcter testimonial de sus
escritos, queda expresado a modo de reivindicacién en las siguientes frases:
«No decadentes sino decadentistas. No agonizantes sino contempladores
de la agonfa [...]. Que no se nos llame decadentes, sino testigos» '°. Con
esta afirmacién, Haro Ibars concluye uno de sus textos dedicado a cuestio-
nar el frecuente uso del término decadencia en el dmbito cultural de esos
afos finales de los setenta tras la influencia dejada por el pensamiento de
Oswald Spengler y su declive de Occidente. Trasladado al universo musical
del rock, una de sus temdticas de predileccidn, la reflexién le lleva a recha-
zar ciertos usos del lenguaje entendidos como estrategia de manipulacién
y a preferir el término «decadentista» a «decadente» para calificar una
actitud frente a la vida con la que puede identificarse y que supone la adop-
cién de conductas de resistencia compartidas por las culturas juveniles.
La experiencia de la cotidianidad es acompafiada de una conciencia de la
fragilidad que la envuelve y de una capacidad de observar la realidad desde
el pesimismo escéptico, la languidez y la ironia.

No obstante, al incluirse en lo que constituye el objeto de su propia
observacién, el columnista entra a formar parte de ese presente que com-

15. Eduardo Haro Ibars, « Nueva ola», Triunfo n.° 851, 19-05-1979, pdg.® 60.
16. Eduardo Haro Ibars, « La decadencia de Occidente», Triunfo n.° 837, 10-11-1979, pag. 42.
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parte con el lector para convertirse en una suerte de mediador entre éste
y la realidad. Lejos de ser una excepcidn, el paso de la primera persona
del singular a la primera del plural en su escritura semanal constituye una
de las sefias de identidad discursivas de « Cultura a la contra», y tras ese
«nosotros», expresiéon de una experiencia culturalmente compartida, no
es dificil leer una necesidad de identificacidon del narrador con el lector en
la que reposa la capacidad de persuasion del autor y a la que recurre sobre
todo en los momentos de mayor cuestionamiento y malestar existencial.
Valga como ejemplo la siguiente cita:

Nosotros, que ni de derechas ni de izquierdas —somos mds bien adora-
dores del Caos multiforme e insensato— hace ya lustros, y aun centurias,
que no eStamos para nada. [...] Nos morimos de sobredosis de exiStencia
[-..]. NueStra muerte ni siquiera es un espectdaculo; nos roban, incluso,
el suicidio, la iltima dignidad del ser humano [...]. Y si sobrevivimos,
pueden incluso meternos en manicomios. Y es que, claro, estamos locos.
[-..] Locos, aqui y en Rusia, somos los disidentes; y hay que cebarnos de
haloperidol, largactil y otras camisas de fuerza para que no demos mucho
la lata al personal. Bueno, pues que nos encierren. [...] Y si no, hacer
lo que yo. Escribir memeces a lo largo del dia, dirigidas a un piiblico de
suicidas potenciales, a ver si les doy el empujoncito final'.

Indefinicién politica en aras de la independencia de opinidn, elogio
de la locura como metéfora de la disidencia ante una realidad no deseada,
consumo de drogas y ejercicio de la escritura en tanto que estrategias de
escape y supervivencia, prdctica de la irrisién frente al sinsentido de la
cotidianidad, podrian constituir diferentes vértices del retrato de un lector
cémplice, casi a imagen y semejanza del propio narrador. Desde la 6ptica
de los estudios del columnismo, esta sintonfa es precisamente la que con-
fiere un valor al talante del autor, constituyendo ese denominado ezhos
textual sobre el que se asienta la fuerza persuasiva de la columna y que es
entendido como categoria cientifica'®.

Sin embargo, mds all4 del cardcter retérico del género podemos observar
cémo se impone una lectura de la realidad. Columna tras columna, entre
elogios y condenas, el pensamiento y el estado de 4nimo de Haro Ibars se

17. Eduardo Haro Ibars, « Para nada», Triunfo n.° 868, 15-IX-1979, pdg. 48.

18 El ethos como persuasién por identificacién en la retdrica contempordnea segin lo deno-
mina Fernando Lépez Pan. «El ethos retérico, un rasgo comin a todas las modalidades del
género columnay, Insula. Revista de Letras y Ciencias Humanas n° 703-704, julio-agosto 2005,
pag. 12.
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engarzan en una narracién que reacciona ante elementos configuradores
de esa incipiente cultura democrdtica que estaba favoreciendo la reemer-
gencia de la sociedad civil "’ y que son tratados desde la critica, la alabanza,
la provocacién, la solidaridad, la indignacién, la denuncia, la evasién o el
humor. Para ello, los relatos de su « Cultura a la contra» no precisan el cré-
dito histdrico que acuerda el acontecimiento, sino que arrancan de hechos
insignificantes de los que la prensa diaria no se hace eco, de anécdotas,
de personajes tan extravagantes como dnicos o de lugares asociados a la
marginalidad *°. Un programa nocturno de radio en pleno insomnio vera-
niego, el mitin semiclandestino celebrado con ocasién del dia del Orgullo
Gay, el anuncio en televisién de la aparicién de un disco sobre el Papa
Woytila, el titulo de un libro inexistente de un personaje de ficcién del
admirado escritor H.P. Lovecraft, o el estreno de la pelicula Quadrophenia
en Espafia son sélo algunos ejemplos de la versatilidad temdtica propia de
la columna para, en el caso de Haro Ibars, abordar cuestiones ante las que
se posiciona como individuo. Asi, a partir de los ejemplos sefalados, el
autor desvela su miedo al aumento de la violencia callejera de la extrema
derecha, su denuncia de la marginalidad sufrida por los homosexuales, su
inquietud ante las estrategias de poder de la Iglesia, su absoluta defensa
de la musica rock como poesia y presente del ambiente nocturno de los
locales del madrileno barrio de Malasafa, o su estado de pesadumbre ante
la destruccién del disenso juvenil .

Se trata de una percepcién de la realidad social que conecta con las
lecciones que podian extraerse de la experiencia de otros paises cuyas con-

19. «En general, la alternativa bdsica en esos momentos giraba alrededor de la democracia versus
el autoritarismo. [...] Aunque la base social del franquismo era relativamente amplia, estaba
cohesionada, como ya se ha dicho, en torno a unas ideas politicas tan escasas como elementales
[estaban basadas en la desinformacién sistemdtica, mantenidas por la desimplicacién absoluta
en los asuntos publicos y transmitidas intergeneracionalmente por las experiencias cotidianas].
En cambio, la identificacién activa con el régimen era claramente minoritaria. Ambos factores
facilitaron la “resurreccion” o la “reemergencia’ de la sociedad civil, que puso progresivamente
en evidencia un pluralismo ideolégico latente y que hizo cada vez mds visibles estados de opi-
nién favorables a una mayor democratizacién. Esta “reemergencia”’ fue ademds posible gracias
a la preservacién de ciertos valores de la cultura democrética bajo la dictadura. », José Ramén
Montero; Mariano Torcal, «La cultura politica de los espafoles: pautas de continuidad y cam-
bio», Sistema. Revista de Ciencias Sociales n.° 99, Madrid, nov. 1990. pdg. 42

20. Siguiendo la tipologia de los textos de opinién propuesta por Gérard Imbert preferimos inser-
tarlos en la categorfa de « modelos intermedios (o hibridos) » mejor que en la de «narrativas de
tipo anecddtico», pues en aquélla se entremezclan varios subgéneros que dan cabida tanto a la
imaginacién como a la ideologia del autor mediante la digresion, la descripcion o la meditacién,
favoreciendo asi un acercamiento a lo social y una visién personalizada de lo politico. Gérard
Imbert ; José Vidal Beneyto (coord.?), El Pais o la referencia dominante, Barcelona, Mitre, 1986.
pag.* 155-176.

21. Temdticas abordadas en las columnas publicadas el 7-VII-1979, el 28-VII-1979, el 18-VIII-
1979, el 22-IX-1979 y el 8-X1I-1979.
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diciones sociopoliticas no arrastraban el peso de la dictadura pero donde
el mercado cultural de masas, con un trasfondo de contracultura marchita,
se habia convertido en un nuevo espacio en el que se estaba articulando el
conflicto politico. Una cultura de masas productora de mitos cuyo interés
era dar forma a las aspiraciones privadas de la colectividad facilitando la
evasion tanto como potenciando paradéjicamente el efecto de la asimila-
cién*. En la representacién discursiva de Haro Ibars la realidad social de
la transicién espafiola también se inscribe en el proceso de asimilacién por
el poder de lo que la contracultura pudiera tener de revolucionario por lo
que responde a la de una democracia extrana, turbia, impuesta, fantasmal
y carnavalesca?. Su mirada critica anticipa un futuro desesperanzador que
aleja las expectativas que habian albergado sectores de la oposicién anti-
franquista, pero también distancia las ilusiones que en el seno de minorias
conformadoras de subculturas basadas en el valor de la diferencia, se pre-
sentaban como alternativas a la cultura dominante.

En definitiva, una democracia envuelta en una modernidad de fachada
que dificilmente conseguia romper los vinculos de continuidad que la ataban
a la dictadura como podemos leer en la siguiente cita cuando alude al: «...
carnaval de pldsticos electorales, de fanfarrias y de himnos, que acompané
el nacimiento de esta democracia en poliuretano y rellena de bakelita, fosfo-
rescente y vestida de ejecutivo que nos han regalado los franquistas»**.

Su visién no pretende encajar en las zonas de consenso acordes con el
proceso institucional y politico de los setenta, ni busca inscribirse en una
suerte de continuidad de los espacios creados desde la radicalidad under-
ground de los sesenta. Se trata mds bien de la expresién, no exenta de una
cierta puesta en escena como requiere la de todo escritor que se precie, de
una tensién entre el individuo y la sociedad, de las zonas de friccién que
separan la esfera de lo individual y privado de la de lo colectivo y publico.
Por ello, a través de los estados de dnimo de los protagonistas de sus rela-
tos irrumpen nuevas categorias sociales cuyos mundos se configuran lejos
de la fdbrica o de la universidad, dmbitos que habian vertebrado el com-
bate politico del tardofranquismo; se elogian ciertos lenguajes en tanto que
soportes revisitados de la creatividad; y se definen otros espacios urbanos
que acogen los proyectos truncados de una juventud perdida en una per-

22. Josep Picd, Cultura y modernidad. Seducciones y desenganos de la cultura moderna, Madrid,
Alianza, 1999, pdg. 197.

23. Eduardo Haro Ibars, «; Revive la noche madrilena?», Triunfo n.° 741, 09-IV-1977, pag. 54, e
«Infamia ciudadana», Triunfo n.° 877, 17-XI1-1979, pag. 59.

24. Eduardo Haro Ibars, «Muerte meteoroldgica de una ilusién», Triunfo n.® 879, 1-XI11-1979,
pag. 58.
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petua bisqueda de si misma. Veamos cémo la columna de Haro Ibars en
Triunfo hace las veces de cauce de expresién de minorias, de emergentes
sujetos sociales con lenguajes y espacios propios, cuya marginalidad es sig-
nificativa del proceso de destruccién de culturas politicas alternativas a la
institucional.

Una politica de la mirada: cotidianidad y encantamiento

Mds que irrupcién o novedad en el seno de una revista a la que las
circunstancias socioeconémicas conducen a un proceso de adaptacion, la
columna « Cultura a la contra» debe ser entendida como una prolongacién.
Por un lado, prolongacién de la tarea de escritura emprendida por el autor,
colaborador fijo de Zriunfo cuyos textos ya habian aparecido enmarcados
en alguna ocasién anterior y que asume ahora las funciones de columnista;
y prolongacién temdtica por otro lado, puesto que sus textos siguen apa-
reciendo en la seccién «Arte. Letras. Espectdculos» para seguir girando
en torno a los ya conocidos objetos de interés del escritor relacionados de
cerca o de lejos con el universo de determinadas minorias sociales, con
el malestar y las aspiraciones de una juventud urbana, y con expresiones
artisticas como la poesia o la musica.

No es por consiguiente una casualidad que en el nimero 823 del ano
XXXII de Triunfo que acoge su nueva colaboracién cohabiten dos arti-
culos firmados por Eduardo Haro Ibars, uno con el formato propio de la
columna al lado de otro, menos destacado e inmerso en el interior de la
misma seccién?. Tampoco parece fruto del azar que el nuevo espacio sea
inaugurado con un texto dedicado a los tebeos.

Ese interés por las diferentes manifestaciones de la contracultura enten-
dida como movimiento de disenso nacional y por la prensa como medio de
expresién de la cultura underground ya habia sido puesto de relieve en sus
colaboraciones anteriores®. Lo que resulta novedoso es el tratamiento del
tema, el tono en el que lleva a cabo el elogio de este medio de expresién y que
viene dado por la familiaridad, el acercamiento que el género establece con
la cotidianidad, lo que le permite una primera identificacién con el lector al

25. Eduardo Haro Ibars, « Los tebeos» y «La “puta del arte” », Triunfo n.° 823, 04-XI1-1978, pdg. 62
y pédg.* 62-63, respectivamente. Esta doble colaboracién no es tnica, también se producird
en otros niimeros, por poner un ejemplo, en el 877 del 17-XI-1979, que incluye la columna
«Cultura a la contra» y el articulo «La droga de los ejecutivos. Ahora y antes de la cocaina»,
pdg. 59 y pdg.* 39-40.

26. Eduardo Haro Ibars, « “Purita”, simplemente », T7iunfo n.° 672, 16-VIII-1975, pdg. 40 y « Tebeo
y literatura marginal en Espafa», Triunfo n.° 699, 19-VI-1976, pdg. 69.
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hacerle participe de « nuestra perra vida cotidiana»* asociada al sentimiento
del miedo y al peso de una realidad marcada por la represién. En su pluma,
los tebeos «son reflejos de la vida diaria, duros tras su aparente ternura, espe-
jos disfrazados de fantasia. Son la realidad, esa realidad despiadada, que nos
asalta, multicolor y diversa, y se nos mete por todas partes»*.

Haro Ibars se hace eco del cambio de estatus que experimenta la indus-
tria de la historieta desde los setenta y que tiene su reflejo en el lenguaje
como pone de relieve el término cada vez més utilizado de cdmic, plebisci-
tado para referirse a las publicaciones destinadas a un publico adulto. Las
sucesivas remesas de personajes que desde los anos cuarenta habian dado
vida a las vifietas y las diferentes exigencias estéticas recogidas en la evolu-
cién de los dibujos que separan los tebeos protagonizados por Pulgarcito o
incluidos en DDT, de las creaciones de los fanzines y otra prensa marginal
firmadas por Nazario o Ceesepe, parecen disenar una linea de continuidad.
El hilo conductor no es otro que la capacidad del tebeo de reflejar una
visién del mundo, mostrando la situacién politica y social que atravesaba
el pais sin dejar por ello de estimular la burla y la risa. De ahi que la nece-
sidad de anclar esta forma de expresién en la realidad de la Espana de los
setenta implique no sélo una critica del modelo importado del superhéroe
americano, sino también el rechazo a limitar el éxito de estas nuevas ten-
dencias a la influencia que podian estar ejerciendo corrientes extranjeras.
Su argumentacién insiste mds bien en la potencialidad critica propia del
género como podemos leer en el siguiente fragmento:

Etos chicos « under » lo son tan sélo porque no han encontrado medios
adecuados donde exhibirse en la superficie, y tienen que refugiarse en las
catacumbas, pero no hay en ellos ninguna pesada filosofia contracultura-
liSta a la americana, no hacen ningiin alarde de « hippismo » anticuado.
Dejando aparte las normales influencias que en su dibujo tienen sernores
como Crumb y otros por el estilo, son mds espanoles que Penarroya; es
mds, podria decirse que continsian precisamente, mejordandola y hacién-
dola mds corrosiva, la linea de nuestros tebeos de siempre : las locas con
bigotes de Nazario, o los dulces navajeros de Ceesepe, son los equivalentes
modernos de Carpanta, de Zipi y Zape : niios terribles, inexorablemente
castigados, hambrientos de sexo y sumidos en un entorno social incom-
prensible, rarisimo, como es el nuestro®.

27. Eduardo Haro Ibars, « Los tebeos», art. cit.
28. Id.
29. Id.
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Tras el reconocimiento de esta continuidad trasluce una valoracién
favorable de la contribucién de la historieta a la formacién y entreteni-
miento de varias generaciones en tiempos de dictadura. Como sabemos,
los intentos de reestructuracion de la industria del tebeo no evitaron la
quiebra editorial de un sector que, al llegar la década de los setenta, expe-
rimentaba el final de un ciclo como consecuencia de los cambios socioeco-
némicos y de la revolucién medidtica *. De forma paralela, la renovacién
habia llegado de la mano de la produccién underground, generadora de una
dindmica creativa y portadora de un lenguaje propio con el que denunciar
las deficiencias del poder establecido y atacar normas y otros convenciona-
lismos sociales instituidos por generaciones anteriores. El cémic se conver-
tia asi en cauce de expresién desde el que plasmar realidades prohibidas,
reprimidas o sometidas a censura, presentes no obstante en la cotidianidad
de la joven generacién como el consumo de drogas, la idolatrada musica
rock, la violencia omnipresente o el anhelo de practicar el sexo libre. Asi
pues, desde la primera entrega, el lector descubre un texto que da sentido
al titulo de la columna pues le hace participe de culturas alternativas y,
con ellas, de otras modalidades de critica social mds acordes con las aspi-
raciones de una juventud deseosa de conquistar espacios de libertad. Pero
ademds de dejar una vez mds constancia de los medios de expresién por
los que estaba circulando la contracultura en Espana, la columna de Haro
Ibars tiene el efecto de ahondar en la brecha ideolégica que este fenémeno
habia abierto en el seno de la revista una década antes.

Para 7riunfo, siempre atenta al dmbito internacional, el interés por el
tema habia sido tempranero ya que remontaba a mediados de los sesenta
y no estaba exento de polémica pues como indica Gabriel Plata, la publi-
cacién de diferentes articulos de colaboradores como Juan Aldebardn,
seudénimo de Eduardo Haro Tecglen, Eduardo Garcia Rico o del propio
Luis Racionero —referente tedrico y uno de sus principales difusores con
la publicacién de Filosofia del underground—, muestra la ambivalente valo-
racién que suscitaba el fenémeno contracultural y que ponia de relieve
«los puntos de friccién entre los componentes individualistas y marxistas
de la cultura de izquierdas»?'. A la altura de 1978 ni las reticencias que
las corrientes beat y hippie habian podido suscitar entre los colaboradores
de la revista, basadas sobre todo en la actitud de pasividad provocada por

30. Antonio Altarriba, «Los tebeos de la Transicién», Cuadernos del Hocinoco n.° 26, Fundacién
Antonio Pérez / Diputacién de Cuenca, 2008, pdg. 25. No duda en designar este periodo de
traumdtica ruptura para la historieta, pdg. 27.

31. Gabriel Plata Parga, La razdn romdntica. La cultura politica del progresismo espariol a través de
Triunfo (1962-1975), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pdg.: 121-124.
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el consumo de drogas, ni la exaltacién de las nuevas generaciones como
portadoras de diferentes movimientos de liberacién eran ya de actualidad.
La contracultura habia tocado a su fin incluso para aquéllos que la habian
adoptado como referente vital y la decepcidn ante las expectativas de lo
que pudo ser se deja vislumbrar en una escritura de denuncia contra la
mercantilizacién de la que estaba siendo objeto *2.

Los efectos de una tal asimilacién son palpables. Para Haro Ibars, quien
en su momento habia elogiado la iniciativa de publicaciones como Ozono
en Madrid, o Stary Ajoblanco en Barcelona, identificadas como «nuestros
subterrdneos espafioles», por su capacidad de subversién y de critica de
la cultura y de la vida cotidiana®, el cursor indicativo de la subversién
se habia movido durante los dos primeros anos del postfranquismo. La
juventud y la modernidad ya no eran los vectores de una cultura contesta-
taria sino simples mdscaras del vacio como da a entender al manifestar que
«...ni las drogas, ni el alcohol, ni el sexo les interesan demasiado. [...] no
conocen los mayos pasados, ni entienden que el rock que ahora bailan fue
en un momento un lenguaje, una forma de comunicacién»*. Su pluma
opera a modo de desmitificacién y le basta con constatar que la rebeldia
de los afios cincuenta habia dejado paso a una repeticién de modelos cada
vez mds inofensivos para hacer un balance pobre y poco esperanzador del
movimiento contracultural pues afirma: «En este momento, el vacio de
imaginacién es total; el poder, sin embargo es cada vez mds fuerte. [...]
Ese vacio producido como defensa por una sociedad que ha visto en el
disenso juvenil uno de sus mayores enemigos, y que se ha apresurado a
asimilarlo» .

Ante esta situacidon de creatividad condenada, las diferentes manifesta-
ciones inspiradas en los valores de la experiencia contracultural americana
son tachadas de falsa vanguardia y la potencial capacidad revolucionaria

32. Un ejemplo representativo es la Declaracién oficial que realiza la revista Ajoblanco en enero
de 1977 en la que se falla y condena a muerte a la contracultura para optar en su lugar por
el término «vida cotidiana». Dosier «;La muerte de la contracultura?», Ajoblanco, n.° 18.
Barcelona, enero 1977.

33. Eduardo Haro Ibars, «Nueva prensa para una critica de la cultura», Triunfo n.° 725, 18-XII-
1976, pag. 75.

34. Eduardo Haro Ibars, « Mdscaras del vacio», Triunfo n.° 834, 20-1-1979, pdg. 46.

35. Id. La misma reflexién podemos leer en la columna titulada «Va de retro» que comienza con
un gréifico « Nos invade una ola de antigiiedad » y en la que sentencia: «El poder ha asimilado
la cultura rock y todos esos valores que entenderfamos como contracultura; se los ha tragado
la gran industria y las multinacionales, y se han perdido para siempre», Triunfo n.° 833, 13-I-
1979, pag. 50. También en la titulada « Los nuevos “hippies”» en la que podemos leer: «Pero la
cultura ha cambiado, y la contracultura fue invento de comerciantes y especuladores, que duré
un corto verano y se agostd luego, sin dar frutos interesantes; murid, al nacer, de desnutricién
y senilidad prematura», Triunfo n.° 874, 27-X-1979, pag. 58.
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queda reducida a un simple efecto de moda. El cardcter estéril de la pro-
testa y el envejecimiento prematuro del movimiento son asociados sobre
todo a la corriente de los Aippies a los que Haro Ibars denomina «jipiosos»
o «vieja guardia psicodélica», y que representan las tltimas sacudidas de
una contracultura fallida y moribunda. Asi el anuncio de la publicacién
de dos revistas, £l Mago y El Globo, aparecidas en la primavera de 1979
en Madrid y Barcelona respectivamente, es la ocasidén que se le presenta al
autor para expresar un cierto hartazgo por férmulas de expresion ya trilla-
das. Consideradas desfasadas en su temdtica sobre las drogas o sobre la eco-
logia, ambas publicaciones aparecen como coletazos intelectualizados de
un fenémeno cuya vitalidad ya resulta caduca, mientras sus conceptores,
esos hippies tardios, son presentados como naufragados, supervivientes de
un tiempo pasado y desconectado de la actualidad. Dice asi: «sobreviven
algunos de esos f6siles que no saben de qué va la vida; no se han enterado
de qué va la vida, ni de que ya ha pasado la estiipida revolucién de las flo-
res, [...] de que vivimos en tiempos de muerte, no de esperanza»°.

Probablemente una de las manifestaciones del fracaso en la fundacién
de un nuevo modelo social sobre bases libertarias e igualitarias fuera el
desencuentro con esa vida cotidiana tan sofiada por los movimientos de
contestacién que albergd la contracultura y que fue convertida en apuesta
politica en los escritos de los situacionistas®”. En Espana fue en el término
«desencanto» en el que quedaron cristalizadas tanto las desilusiones de
sectores de la juventud como las de la izquierda politica ante los derroteros
por los que estaba transcurriendo la transicién politica hacia la democra-
cia. La columna de Haro Ibars sale al paso del desencanto ambiente de la
época proponiendo una lectura distinta desde otro término, el de «encan-
tamiento », que pasa por describir una vida cotidiana que se aleja del sueno
que habia alimentado los movimientos de la contracultura para transfor-
marse en pesadilla en la que escritor y lector se sienten presos.

[-..] yo creo que es al revés: que estamos todos « encantados », some-
tidos a un encantamiento. Somos como principes convertidos en ranas
en un mundo en el que las ranas se hubieran convertido en principes.
Vivimos en un mundo de irrealidades, como presos en la pesadilla que
alguna bruja ha previ§to para nosotros. Deambulamos, como los zombis

36. Eduardo Haro Ibars, «;Vamos a montar en globo !», Triunfo n.° 855, 16-VI-1979, pdg. 70.

37. La Société du Spectacle de Guy Debord data de 1967 asi como el Tuité de savoir-vivre & lusage
des jeunes générations de Raoul Vaneigem. La teorizacién de la nocién de contracultura se atri-
buye al historiador norteamericano Theodore Roszak, autor de E/ nacimiento de una contracul-
tura, libro publicado en 1968.
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de Romero, en un inmenso centro comercial —de Pldxtico al Figon, del
Dos de Mayo a Chueca— movidos por tropismos, por condicionamientos
impuestos; pero aqui, y como siempre, la verdadera vida estd ausente™.

Ambos son reducidos a personajes de cdmic, perdidos en el mercanti-
lismo en el que han quedado atrapados los ambientes contraculturales e
invadidos por el sentimiento no ya de haber perdido la vida, sino de no
haberla tenido. Se trataria mds bien de una especie de sublimacién e intro-
yeccién de la represién * ante la que se buscan inttilmente puertas de salida.
La evasién a través del consumo de drogas o el refugio, sea en la politica a
través del ideal de revolucién, sea en la espiritualidad a través de los guias
espirituales, son interpretados como «varitas mdgicas», soluciones al son
de la moda pero ineficaces todas ellas para salir de ese embrujo fatal. Y en
esa busqueda, la via de la representacién politica tampoco parece satisfacer
al columnista, quien mds bien confirma el desencuentro con las instancias
del poder cuando escribe: «Pero las varitas no funcionan, y el Mago de Oz
resulta ser siempre un farsante. Nadie nos va a resolver la papeleta, ningtin
hada monisima escuchara nuestras voces ni nuestros votos ». El comentario
no es baladi pues la columna era publicada apenas un mes después de la
eleccién para el ayuntamiento de Madrid del alcalde socialista, Enrique
Tierno Galvdn, resultado de las primeras elecciones municipales democri-
ticas, celebradas el 3 de abril de 1979. Su distanciamiento de los partidos y
su critica a las campafas publicitarias en favor del voto son otras muestras
del escepticismo ante un funcionamiento democrdtico a través del cual el
poder sigue ejerciendo una capacidad de manipulacién. La opinién propia
adquiere asi el valor del lujo en la medida en que presupone la posibili-
dad de construir un pensamiento, aun a riesgo de ser tachado de pasota
o decadente®, términos de innegable carga peyorativa entonces por estar
asociados a la falta de interés o de implicacién politica, y conformadores de
un estereotipo que con el tiempo ha sido desmontado'.

38. Eduardo Haro Ibars, «El encantamiento », Triunfo n.° 845, 07-1V-1979, pdg. 58. En la columna
se hace eco del valioso documental de Jaime Chdvarri, £/ desencanto (1976).

39. Eduardo Haro Ibars, «El decenio que viene», Triunfo n.° 883, 29-XI1-1979, pig. 40. Sobre la
extensién de la represion, «Las ratas», Triunfo n.° 850, 12-V-1979, pdg. 58.

40. Eduardo Haro Ibars, « De la frivolidad y su tratamiento», Triunfo n.° 843, 24-111-1979, pdg. 58.

41. El estereotipo reposa en la abstencién juvenil que, sin embargo, fue inferior a la de la media
nacional tanto en las elecciones de 1979 como en las de 1982 ; en la falta de ideario, afirmacién
desmentida en las encuestas de opinién en las que una mayorfa de jévenes encuestados explica-
ban las razones del voto por cuestiones ideoldgicas y no arrastrados por el voto ttil; y en la escasa
participacién sindical, mientras que segtin las encuestas del CIS de 1980, los grupos de edad de
21 a 25 afos y de 26 a 35 constituyen el segmento de poblacién con mayor indice de afiliacién
a sindicatos. Ferndn del Val Ripollés, « Pasotismo, cultura underground y musica pop. Culturas
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El propio Haro Ibars quiso salir al paso del abuso del que era objeto el
término de pasota poniendo de relieve el desfase entre un uso generalizado
e instrumentalizado del mismo y una falta de explicacién seria del fené-
meno del pasotismo. Su postura es critica ante aquellos detractores que se
limitan a reducirlo a una etiqueta y, sin entrar en un discurso de defensa
del mismo, rechaza la idea de la indiferencia como caracteristica de una
forma de entender la vida que, en su opinidén, «no pasa de nada» sino que
busca otros modos de satisfacer las necesidades en un contexto de crisis
econdémica .

Ante ese mundo encantado de condicionamientos impuestos, « Cultura
a la contra» opta por elogiar el valor de la diferencia y cultivar la expre-
sién de la marginalidad como garante de una actitud de rechazo al orden
moral establecido. Los personajes que cada semana trenzan los hilos de su
escritura tienen como punto en comun el ocupar un espacio aparte en la
sociedad relegado a las minorias. Locos, homosexuales, travestis, pasotas,
delincuentes, raros y poetas se pasean por las pdginas de 7riunfo, constitu-
yendo un universo variopinto, reflejo de los diferentes rostros que adquiere
la opresién social del pais. Con ellos irrumpen otros lenguajes y modalida-
des de expresion de la protesta. Esa cultura de clases que habia servido de
tejido discursivo en la organizacién de huelgas de la clase trabajadora y de
movilizaciones estudiantiles —y de la que tempranamente se habia hecho
eco la revista— topa con una serie de cambios estructurales que afectan a
todos los dmbitos de la vida y que hace que vaya cediendo paso a una diver-
sidad de expresiones de la diferenciacién social.

En un contexto favorable a la expansién de la subjetividad, la estética
que conlleva la vestimenta asi como los gustos musicales o la exhibicién
del consumo de sustancias prohibidas se convierten en otros lenguajes que
permiten visualizar la pertenencia a un colectivo e identificar a los miem-
bros de una subcultura urbana. La escritura del columnista Haro Ibars crea
un vaivén permanente entre tres sujetos sociales exponentes del deseo de
transformacion vital, que actiian como figuras ilustrativas de los desenga-
fios inherentes al proceso de transicién: la juventud para la que reivindica
el derecho a la diversién frente a un discurso social denigrante y represivo

juveniles en la transicion espanola», Revista de Estudios de Juventud n.° 95, Madrid, Injuve,
diciembre 2011, pdg.® 81-82. Una reflexién sobre la abstencion juvenil como consecuencia de
su conciencia politica, del conocimiento e implicacién en la politica oficial, y no como expre-
sion del desinterés por las misma en Pablo Sdnchez Ledn, «Estigma y memoria de los jovenes
de la Transicién», in: Emilio Silva; Asuncién Esteban; Javier Castdn; Pancho Salvador, La
memoria de los olvidados. Un debate sobre el silencio de la represion franquista, Valladolid, Ambito.
2004, pag. 172.
42. Eduardo Haro Ibars, «Pero, ; qué es un pasota?», Zriunfo n.° 836, 03-11-1979, pég. 48.
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que transforma el hecho de ser joven en delito; el homosexual en tanto
que problema y combate politico en busca de reconocimiento en el seno
de partidos y sindicatos de izquierda; los raros, dandys y poetas como
representacion de si mismo y reivindicacién de una actitud que hace de la
vida el soporte de la creatividad artistica. En torno a estas figuras sociales,
se alzan columnas dedicadas a la musica rock, a la droga, al pasotismo, a
la antimoda, a la frivolidad o a la pornografia, otros tantos lenguajes desde
los que hacer visible su propia mirada de la sociedad. Y como elementos
omnipresentes a lo largo de su escritura, la noche y la calle, tiempo y espa-
cio de encuentro en un contexto social hostil, convertidas en expresiones
metonimicas de una actitud de resistencia en tiempos de cambio y que
llegan a adquirir la categoria de dramatis persone en representacién de la
oposicién al orden establecido.

Hacia la construccion de otros sujetos y espacios sociales

«Porque matar el aburrimiento es una forma —pequefa y humilde— de
hacer una cierta revolucién, aunque sélo sea en las costumbres, que no es
poco»® es una afirmacién que tiene el mérito de concentrar el contenido
subversivo que Haro Ibars acuerda a la noche madrilena para desmentir el
valor moral imperante transmitido por las instituciones politicas y religio-
sas. El vinculo entre lugares y realidades sociales es constante en sus colum-
nas. Por ello no es extrano que bares y locales, sobre todo del barrio de
Malasana, sean el arranque de buena parte de sus « Cultura a la contra» y
centro de una atencién cotidiana pues constituyen un espacio compartido
por los sujetos sociales predilectos en su escritura, jévenes, homosexuales
y raros, cuya simultdnea representacién parece asumir. Son ellos quienes
encarnan dindmicas culturales que son objeto de represién desde el poder,
por un lado, y de violencia incontrolada ejercida por grupos de la extrema
derecha, por otro.

Juventud y sociedad parecen condenadas a la desavenencia en unas rela-
ciones que se articulan en torno a una cuestiéon hecha defensa en la pluma
del columnista: el derecho a divertirse. Se trata de una reivindicacién que
recorre el discurso de Haro Ibars arrecidndose conforme pasa el tiempo y a
medida que avanza el proceso de transicién democritica. Lo que en la pri-
mavera de 1977 habia comenzado formuldndose a través de las preguntas
s De qué manera se divierten los jévenes? ; No es reivindicable también el
derecho a la diversién ? como reflexién ante la amenaza de cierre del Centro

43. Eduardo Haro Ibars, «; Revive la noche madrilena?», Triunfo n.° 741, 09-IV-1977, pag. 54.
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Argiielles*, adquiere la forma de confesién en enero de 1980 cuando ¢l
mismo se proclama «hedonista irredento». Su propésito es salir al paso de
una actitud social proclive al sufrimiento que pareceria estar de moda en
tiempos de democracia y que le lleva a utilizar la provocacién para lamen-
tar la ausencia del derecho al placer en el texto constitucional: « Yo quiero
volver a gozar de los simples placeres de la existencia sin moralina incluida,
sin preguntarme si estd bien o mal, sin justificarme» *°. Tal defensa no sélo
es un intento de zafarse de las etiquetas a las que podia quedar asociada una
reivindicacién del derecho al goce continuo en los peyorativos calificativos
de pasota, dcrata o terrorista, sino que le sitia en el campo de la prictica
politica para recordar los efectos de la Ley de Peligrosidad Social que pese
a algunas modificaciones seguia en vigor y sélo seria derogada mds de una
década después, en noviembre de 1995.

Durante esos casi tres afios que separan ambas columnas, Haro Ibars se
hace eco de las diferentes maneras en las que se manifiesta lo que él percibe
como odio a la juventud . Entre las estrategias de estigmatizacion de ese
grupo social se destacan dos: el fantasma de la droga como argumento para
justificar una politica de represién policial y los ataques de la extrema dere-
cha llevados a cabo por los Guerrilleros de Cristo Rey contra determinados
jovenes cuya conducta de ruptura con respecto a costumbres y principios
morales pasaba por la reivindicacién de la libertad del cuerpo.

En lo que respecta a la droga, la alusién a su consumo es frecuente, en
ocasiones para relativizar su grado de nocividad, otras veces para denunciar
la falta de informacién sobre los efectos de las diferentes sustancias, pero
constituyendo siempre uno de los elementos configuradores de la juven-
tud de los setenta. En su escritura prima una denuncia del abuso que se
hace de este fenémeno desde el discurso social para denigrar a los jévenes
usuarios, cuando no eran sino carne de cainén de las redes de traficantes
que actuaban con el benepldcito de una policia corrupta y ante la ineficacia
de politicas sociales incapaces de hacer frente al impacto de la expansién
del consumo de la heroina, que adquirié el cardcter de epidemia en el paso
hacia la década de los ochenta?’. Pero de sus columnas pueden ademds

44. Eduardo Haro Ibars, «En defensa del derecho a divertirse», Triunfo n.° 745, 07-V-1977,
pag. 58.

45. Eduardo Haro Ibars, « El hedonismo», Triunfo n.° 886, 19-1-1980, pdg. 50.

46. Eduardo Haro Ibars, « En defensa del derecho a divertirse », art. cit.

47. «Los anos del pico. Epilogo para una generacién exterminada» en Madrid: ;la suma de todos?
Globalizacion, territorio, designaldad, Observatorio Metropolitano. Traficantes de Suefos, 2007,
pdg.* 384-389. Se insiste en cémo la heroina supuso mds que una ruptura generacional, una
ruptura completa con el sistema de relaciones vecinales pues su consumo a partir de 1978,
mayoritariamente entre jévenes varones de barrios de rentas bajas y con un nivel de estudios
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hacerse otras lecturas, pues en su pluma encontramos ora al analista social,
ora al consumidor habitual, y desde ambos flancos defenderd la necesidad
de informar sobre un tema al que dedicard textos para otras publicaciones
periédicas e incluso un libro titulado De qué van las drogas, publicado en
1978. En el camino de una labor que se quiere pedagdgica, el verano de
ese mismo afio marca un antes y un después en el andlisis que realiza del
problema pues a raiz de una sucesién de muertes por heroina —entre la que
se incluye la de Fernando Aldecoa— anuncia, esta vez en un articulo de
la revista Ozono, el final del fenémeno de la droga «como sacramento de
un nuevo evangelio contestatario, [...] como signo de reconocimiento y
de complicidad entre disidentes marginados de este sistema social » . Ese
final de la leyenda que asociaba su consumo a la transgresién de lo prohi-
bido da paso a una nueva etapa en la que, convertida en un instrumento de
control por parte del poder, era generadora de un nuevo conformismo. De
la misma manera son denunciados los intentos de recuperacién llevados
a cabo desde grupos de la extrema izquierda como la Joven Guardia Roja
para conseguir votos de los jévenes, reducidos a simple mercado electoral,
mediante la peticién de legalizacién de las drogas blandas“’. Una vez mds es
la ocasién de recordar su adscripcién a principios situacionistas de defensa
de la libertad en la vida cotidiana y de denunciar la instrumentalizacién
que desde los partidos politicos se hace de la marginalidad, de aquéllos que
no disponen de la palabra. Y, por tltimo, en esa misma columna semanal
los lectores de Triunfo podian escuchar también la voz del consumidor
que se refugiaba en la capacidad de escape de la realidad que procuraban
las drogas para explicar la razén de su consumo. Al tiempo que se hacia
eco del malestar social de una generacién cuyo presente rimaba cada vez
menos con confianza en los proyectos, asumia las veces de exponente de
una experiencia trégica de la existencia sin distingos entre la esfera publica
y el dmbito privado ™. De esta manera, de ser via de bisqueda de satisfac-

medio o bdsico, constituy6 una experiencia generacional y de masas en las periferias obreras de
Madrid.

48. Eduardo Haro Ibars, « La droga mata», Ozono n.° 37, octubre de 1978, pdg.® 7-10. Los periédi-
cos nacionales se hicieron eco de la muerte de Fernando Aldecoa y de Catherine Ferndndez de
Castro: Rosa Montero, « Catherine murié de sobredosis, yo me voy cuando empieza el dia 6»,
El Pais, 19-1X-1978; y « Una sobredosis de droga pudo provocar la muerte de la joven», en la
pagina de sucesos del ABC de Madrid del 09-IX-1978.

49. Eduardo Haro Ibars, «;iLegalizacién del porro!?», Triunfo n.° 878, 24-XI-1979, pdg. 58.

50. Ferndn del Val Ripollés retoma diferentes interpretaciones de investigadores como Pablo
Sénchez Leén o Germdn Labrador, que ponen en paralelo el aumento del consumo de drogas
entre los jévenes con el crecimiento del desencanto, o la de Juan Carlos Usé, quien considera
que el alarmismo social sobre el consumo de heroina promovido desde medios de comunica-
cién e instituciones publicas tuvo como efecto la promocién de la sustancia y la socializacién

Livre PILAR 2014.indd 112 @ 171114 9:18:28



1 [ UEEEm ® [ ([

«Cultura a la contra» o la vida cotidiana como lenguaje 109

cién acorde con la exaltacién lddica que acompané el disfrute de la recién
estrenada libertad de mediados de los setenta, la droga se convierte en
necesidad, sustituto del espectdculo, ante la dificultad de hacer frente a una
vida por momentos insoportable como queda expresado en la siguiente
cita donde aparece al desnudo el valor testimonial de la columna:

[...] la tragedia ha abandonado el teatro, el cine, la miisica y se
ha convertido en un hecho cotidiano, diario, de la calle. Y asi no hay
manera de vivir: con una tension constante, con una especie de neurosis
de guerra permanente, y sin posibilidad de aliviarla de ningiin modo,
sin manera de salir de ella. Las emociones afluyen, monstruosas y horri-
bles, y no hay donde descargarlas. El horror de la calle, llena de policias
y ladrones, se ve seguido por el horror de los cubiculos mds o menos
privados donde nos refugiamos, en familia o en pareja, pero siempre
irremediablemente solos. Nos queda una sola solucion, la de siempre: la
droga, en cualquiera de sus aspectos.

En cuanto a la segunda manera de hacer visible la agresividad de la que
es objeto la juventud, varias columnas denuncian las mdltiples acciones
de comandos ultras que en forma de provocaciones, pintadas, amenazas,
vejaciones y ataques de todo tipo llevan a cabo operaciones de limpieza en
barrios conocidos por la presencia de minorias y que son frecuentados por
el propio columnista. El miedo a salir a la calle es expresado una y otra vez
en un discurso que se radicaliza a medida que tales acciones se extienden
desde la zona de Malasafia para alcanzar el resto de la ciudad mediante una
estrategia que califica de guerra de guerrillas>2. Ademds, a la protesta por
esta amenaza se afade la denuncia de la impunidad de la que disfrutan los
terroristas ultras a los que considera « gamberros sin mds [...] aburridos,
tontos. Y peligrosos, porque les dejan serlo»>.

Dicha radicalizacién es indisociable del anilisis de las condiciones de
la vida cotidiana del sujeto homosexual como perteneciente a un grupo
minoritario y marginado. Ni la entrada en vigor de la Constitucién de
1978 ni las modificaciones acordadas a la Ley de Peligrosidad Social en
enero de 1979 ponen fin a la presidn policial ejercida mediante controles,
redadas y recogidas de carnet, por un lado, o a los ataques de los grupus-

de su deseo en sectores marginados y excluidos, en «Pasotismo, cultura underground y musica
pop», art. cit., pag.* 85-87.

51. Eduardo Haro Ibars, « Lobotomia, por favor», Triunfo n.° 857, 30-VI-1979, pdg. 70.

52. Eduardo Haro Ibars, « Contra todo», Triunfo n.° 871, 06-X-1979, pdg. 50.

53. Eduardo Haro Ibars, « Aburridos, pesados terroristas», Triunfo n.° 885, 12-1-1980, pag. 48.
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culos de la extrema derecha, por otro. El rechazo social que se deduce
de ambas actitudes es expresado en los titulos de las columnas « Volver al
guetto» y « A pegar maricas !» publicados en diciembre de 1978 y julio de
1979 respectivamente, donde se pone de relieve el temor y las dificultades
sociales a las que tiene que hacer frente este colectivo. Homosexuales y tra-
vestidos constituyen sin duda el frente mds claro en el que se concentra la
reivindicacién politico estética de Haro Ibars. Al postulado de libertad del
cuerpo y de expresion a través del lenguaje de la indumentaria, del adorno y
de los gestos, se une la solidaridad por el combate politico emprendido por
distintos movimientos de liberacién gay. La busqueda de reconocimiento
del problema homosexual le lleva a abordar en su escritura la creacién del
Frente de Liberacién Homosexual Castellano (FLHOC), entre reivindi-
caciones sociales y un constante escepticismo ante el papel desempefado
por los partidos de la izquierda. Se percibe como constante la rebelién ante
los limites de una libertad que no es entendida como derecho sino como
ejercicio; como cuando, por ejemplo, a propésito del Dia del Orgullo Gay
cuestiona la pertinencia de tal denominacién:

[...] dificilmente puede sentir orgullo quien es carne de cdrcel, de
manicomio, de pistola o de garrote facha. No tiene tiempo de sentir orgu-
llo quien tiene miedo, quien se ve obligado a vivir en guettos, quien ve en
cada sombra y en cada uniforme un enemigo : etd demasiado ocupado en
huir o, en el mejor de los casos, en defenderse de quienes le atacan™.

La denuncia de esta vida de acoso y represién como consecuencia de
una sociedad calificada de rigidamente sexista se extiende a través del and-
lisis que dedica a figuras como la del mariquita o la del travestido, inte-
grantes de una categoria social que califica de marginados, vencidos y
odiados ™.

Por ultimo, no podemos terminar este apartado sin aludir a otro de los
sujetos protagonistas de estas columnas, probablemente el que concentra
buenas dosis de admiracién y de ternura por parte de Haro Ibars. Ya no
se trata de valorar el impetu transgresor asociado al sector juvenil, ni de
reivindicar la ruptura con la moral publica que representaba la libertad
sexual enarbolada por el colectivo homosexual, sino de admirar la fuerza
creadora contenida en la accién de una serie de personajes Unicos, tan

54. Eduardo Haro Ibars, «;A pegar maricas!», Triunfo n.° 858, 07-VII-1979, pdg. 54.
55. Eduardo Haro Ibars, «Los mariquitas», 7riunfo n.° 882, 22-XI1-1979, pdg. 54. La misma idea
en «Alegrias de la Corte», Triunfo n.° 842, 17-111-1979, pédg. 58.
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extranos como excepcionales. El conjunto de raros, dandys y poetas que se
pasean por su columna destilan individualidad constituyendo una especie
de catdlogo de vidas ejemplares en una sociedad tendente a la uniformiza-
cién, por lo que son objeto de una constante muestra de reconocimiento
por parte del autor para quien la creacién, siguiendo a Oscar Wilde, no se
limita a la obra sino que se extiende a la vida. De ahi que pretenda aportar
otra mirada capaz de traspasar «la mdscara de su extravagancia»’® porque
son seres portadores de una estética propia, que personifican la diferencia
y se construyen en un universo hostil pagando el precio de la marginalidad
y de la exclusién.

Atraido por las acciones y gestos donde la subversién y lo sugerente se
dan la mano, Haro Ibars se hace eco del resurgir de una poesia en movi-
miento entendida como «vida en la muerte cotidiana»”” y asociada al
espacio de la calle y al ambiente de la noche. A modo de passeur, presen-
tard reductos en los que habita la expresién poética, en ocasiones salida
de los versos para explayarse en la musica rock, que ubica en programas
de radio o de televisién considerados como vehiculos para la poesia y,
sobre todo, en bares y librerfas madrilenas. Se trata de espacios también
minoritarios donde se acumulan iniciativas que se desarrollan al margen
del sistema establecido convirtiéndose por contigiiidad en los lugares de
la resistencia y de la oposicién al orden politico. Sin duda es la calle
el espacio que mediante una relacién metonimica es reivindicada como
escenario de una cultura en crisis desde el que apostar por el encuentro
ciudadano y desde el que hacer una critica de la democracia tal y como
estaba siendo ejercida, y también de la izquierda politica como responsa-
ble de una préctica del poder en las instituciones municipales. Y es preci-
samente en torno a la calle entendida como espacio de cohabitacién que
sufre la permanente agresividad de la ciudad donde se hace evidente la
autoconciencia de Haro Ibars respecto al proceso de construccién de un
relato sobre el periodo transicional, pues ese espacio urbano le permite
rememorar el inicio de su actividad de columnista en 7riunfo y, como si
de un recurso estilistico se tratara, hacer asi un balance del periodo de
ejercicio democritico.

En apenas un afio, el que separa los prolegémenos de la aprobacién
de la Constitucién de 1978 del estreno de la prictica politica socialista
salida de los primeros comicios municipales, la escritura de Haro Ibars se
decanta mostrando la decepcién ante cualquier esperanza de cambio y lo

56. Eduardo Haro Ibars, «Los raros», Triunfo n.° 828, 09-XI1-1978, pig. 64.
57. Eduardo Haro Ibars, «Poesfa en movimiento», Triunfo n.° 841, 10-111-1979, pag. 46.

Livre PILAR 2014.indd 115 @ 171114 9:18:29



1 [ UEEEm ® [ ([

112 Avrinzazu Sarria Buil

hace dejando transparentar las circunstancias de la experiencia vital de los
hijos del asfalto. El primero de diciembre de 1979 iniciaba una columna
titulada « Muerte meteorolégica de una ilusién» en la que aludia a una
de sus primeras entregas que con el titulo « El mercadillo » queria rescatar
una imagen de vida urbana desde los arrabales de una cultura en crisis.
Entonces calles y pasillos de metro dejaban de ser simples y grises lugares
de trdnsito para devenir en zonas de intercambio habitadas por la palabra
y la musica, a modo de zoco oriental, haciendo posible albergar la espe-
ranza de transformar una ciudad deshumanizada en marco de encuentro
ciudadano. La ilusién durard poco pero entretanto ese Madrid, «tem-
plo de un Dios represivo y ciego que a todos aplasta por igual»® va a
desempenar en la pluma del poeta el papel de un personaje con entidad
propia. Escenario de violencia, albergue de la marginalidad, pero tam-
bién espacio privilegiado para la fiesta y decorado del entorno diario, la
calle refleja una visién de la vida cotidiana, al tiempo que guarda en la
memoria el peso de la historia. Asi pues, en esos tltimos dias de 1979,
Haro Ibars anuncia la muerte del mercado madrilefio, santuario de la
cultura underground, en un ambiente de retroceso del ejercicio de liber-
tades cuya responsabilidad es atribuida a las instituciones municipales
y otros representantes de las fuerzas de seguridad del Estado. En dicha
columna podemos leer:

El complot contra la vida continiia y nos siguen hundiendo en la
mierda cotidiana. Hace un ano empecé a creer que Madrid se salvaba;
que iba a salir de los cuarenta anos de franquismo, alegre y dichara-
chero, como en los buenos tiempos. Incluso hace poco tiempo tenia —con-
tra toda razén— la esperanza de que un Ayuntamiento de izquierdas
sirviera para arreglar un poco las cosas, para dar una dimension de
mayor libertad y alegria a la vida ciudadana. Una vez mds, la realidad
ha quitado la razén al deseo y se ha vuelto a ver aqui, en la calle, lo poco
de izquierdas que es la izquierda parlamentaria y pactista™.

En el umbral de la década de los ochenta tanto el desencuentro politico
de Haro Ibars con la izquierda progresista con la que 7riunfo estaba empa-
rentada, como la desilusién que sucede a la escasa capacidad de transfor-
macién social de las culturas contestatarias son anunciadores de tiempos
dificiles. Su reflexién ante la evolucién del rastro como simbolo del cierre

58. Eduardo Haro Ibars, «El mercadillo», Triunfo n.° 824, 11-XI-1978, pdg. 82.
59. Eduardo Haro Ibars, « Muerte meteorolégica de una ilusidn», art.cit.
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de una etapa actiia a modo de espejo de lo que va a ser su propia columna.
Toca a su fin un tono que daba cabida a lo festivo y un discurso expectante
acorde con los tiempos de cambio. La militancia y la lucha se introducen
en la actualidad discursiva de « Cultura a la contra» se podria decir que
casi a pesar del propio autor, deseoso de permanecer fiel a si mismo y a
su rechazo a cualquier tipo de accién. Se escuchan de nuevo los ecos de
utopias revolucionarias que resurgen como tareas pendientes junto a ese
insaciable deseo de mudanza que el dia a dia se encarga de convertir en
permanente insatisfaccién.

Como si de dosis concentradas se tratara, las cuatro dltimas columnas
publicadas en enero de 1980 retratan lo esencial del pensamiento que
Haro Ibars habia ido destilando a lo largo de su colaboracién semanal: la
reiterada denuncia de la violencia ejercida por la extrema derecha como
amenaza urbana, la reivindicacién del derecho a la diversién como reafir-
macién frente al antihedonismo ambiente, la apuesta por una supera-
cién del conflicto generacional a partir de una reflexién de la juventud,
evocadora de la eterna figura de Peter Pan. Y todo ello desde el mds
sincero escepticismo y desde la percepcién de una continuidad hecha
desolacién ante la tragedia de un presente «con pinta de cosa vieja, de
tiempo ya vivido antes » °° y un futuro de excesivo parecido con el pasado.
Su incorporacién como colaborador de prensa militante en la trostkista
Combate, 6rgano de la Liga Comunista Revolucionaria, a partir de 1983
serd un intento de respuesta individual a un dilema sobre el sentido, la
modalidad y la eficacia de la lucha politica frente a la tentacién de huida
provocada por el deseo de inventarse otra vida. Dilema que quedara sin
resolver.

La escritura de Haro Ibars contribuye a hacer de la revista Triunfo un
espacio plural en el que tiene cabida una reflexién critica sobre la cul-
tura politica de la que la publicacién era portadora y referente mediatico.
Participando del cardcter hibrido que caracteriza el género del columnismo,
«Cultura a la contra» se convierte en buen ejemplo de lo que pudo ser la
transicién como vivencia cultural, tal como planteaba José-Carlos Mainer.
Cada una de las entregas semanales parten de una experiencia vital, lo que
aporta un nuevo prisma desde el que observar la sociedad de finales de los

60. Eduardo Haro Ibars, «Los pasos perdidos», Triunfo n.° 884, 05-1-1980, pag. 50.
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setenta, y constituyen un testimonio de las maltiples y variadas expresiones
de un fenémeno cultural ubicado en los margenes sociales. El pensamiento
del autor, anclado en la defensa del hedonismo y de la singularidad de cada
individuo, nos trae ecos de los principios situacionistas sobre la critica de
la vida cotidiana, y supone un posicionamiento ante el proceso transicio-
nal que toma distancias con respecto a la apuesta politica de Triunfo. Ese
distanciamiento pasa por la eleccidon de lo que serd el objeto de la observa-
cién con la que va a nutrir sus columnas, pues el universo de « Cultura a la
contra» se aleja de las aspiraciones de ese sujeto politico en el que podian
reconocerse los sectores de oposicién antifranquista para acercarse al dia
a dia de otras figuras sociales, aquéllas para los que el posfranquismo no
habia significado ni la culminacién de la protesta ciudadana ni la salida de
la exclusién social.

Desde un escepticismo agudo capaz de impregnar la valoracién de la
construccién democritica tanto como de dejar al desnudo los limites de
los movimientos contraculturales, Haro Ibars cuestiona los mecanismos de
participacién en el espacio publico con el fin de mostrar otras formas de
relacién social que suponen una ruptura con el orden y la moral gestados
en el franquismo. La sexualidad, la musica, la droga o la vestimenta, se
convierten en vectores de otras formas de sentir y de entender la vida que
inventan estéticas nuevas portadoras de nuevos lenguajes. Denunciadores
de las politicas represivas institucionales y anunciadores de los riesgos de la
mercantilizacién en la que habian caido las expresiones contraculturales,
sus textos conforman un entramado discursivo en el que las libertades son
indisociables de la concepcién de una vida cotidiana que encierra una cri-
tica de toda politica.

Por una parte, su faceta de relator y analista construye una politica de
la mirada que ofrece a los lectores de 77iunfo otra visién de la ciudad en la
que los espacios de creatividad estdn ocupados por minorias y son portado-
res de nuevos referentes culturales. Por otra parte, su calidad de testigo de
una época le permite hacerse eco de fenémenos de moda traidos y llevados
en boca de todos como el pasotismo, el desencanto, o la drogadiccién y
constatar a través de ellos los desengafios de la democracia y del sistema de
libertades recién estrenado.

En definitiva, « Cultura a la contra» ofrece una lectura transicional que
apuesta por la libre expresién para proponer una socializacién politica dife-
rente, haciéndose portavoz de sectores minoritarios, condenando la violen-
cia extremista en aras de un respeto de la singularidad y nutriéndose de una
busqueda permanente de poesia como motor creativo de todo intento de
cambio personal o social.
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Listado de articulos de Eduardo Haro Ibars publicados en la columna
« Cultura a la contra » de la revista Triunfo (04-XI-1978-26-1-1980)

«Los tebeos», Triunfo, n.° 823, afio XXXII , 04-XI-1978, pdg. 62.

«El mercadillo», Triunfo, n.° 824, ano XXXII, 11-XI-1978, pdg. 82.

«La sonrisa vertical », Triunfo, n.° 825, ano XXXII, 18-XI-1978, pig. 62.

«Gritos en las paredes», Triunfo, n.° 826, ano XXXII, 25-XI-1978, pdg. 72.

«;Hola, monstruo verde!», Triunfo, n.° 827, ano XXXII, 02-XII-1978,
pag. 72.

«Los raros», Triunfo, n.° 828, ano XXXII, 09-XI1-1978, pig. 64.

«El desmadre como ritual», Triunfo, n.° 829, ano XXXII, 16-XII-1978,
pag. 72.

«Los poetas atacan de nuevo», Triunfo, n.° 830, afo XXXII, 23-XI1-1978,
pag. 56.

«Volver al guetto», Triunfo, n.° 831, ano XXXII, 30-XII-1978, pig. 44

«La caja mentirosa», Triunfo, n.° 832, ano XXXII, 06-1-1979, pdg. 48.

«Va de retro», Triunfo, n.° 833, ano XXXII, 13-1-1979, pdg. 50.

«Mdscaras del vacio», Triunfo, n.° 834, ano XXXII,20-1-1979, pag. 46.

«Peter Pan, sin complejos», Triunfo, n.° 835, afio XXXII, 27-1-1979, pag. 48.

«Pero, ;qué es un pasota?», ﬁiunfo, n.° 836, aho XXXII, 03-11-1979,
pag. 48.

«La decadencia de Occidente», Triunfo, n.° 837, afo XXXII, 10-11-1979,
pag. 42.

«Otra de cémics», Triunfo, n.° 838, ano XXXII, 17-11-1979, pdg. 48.

«Punks y punkettes, salid de vuestras alcantarillas», 7riunfo, n.° 839, ano
XXXIII, 24-11-1979, péag. 48.

«De bares y catés», Triunfo, n.° 840, afio XXXIII, 03-111-1979, pig. 50.

«Poesia en movimiento», Triunfo, n.° 841, ano XXXIII, 10-11I-1979, pdg. 46.

«Alegrias de la Corte», Triunfo, n.° 842, ano XXXIII, 17-111-1979, pig. 58.

«De la frivolidad y su tratamiento», Triunfo, n.° 843, afio XXXIII, 24-I11-
1979, pag. 58.

«La verdad de las mdquinas», Triunfo, n.° 844, ano XXXIII, 31-111-1979,
pag. 58.

«El encantamiento», Triunfo, n.° 845, ano XXXIII, 07-IV-1979, pig. 58.

«Dandies y antidandies», Triunfo, n.° 846, ano XXXIII, 14-1V-1979,
pag. 58.

«Superpédn», Triunfo, n.° 847, ano XXXIII, 21-IV-1979, pdg. 58.

«Primavera», Triunfo, n.° 849, afio XXXIII, 05-V-1979, pdg. 54.

«Ratas», Triunfo, n.° 850, ano XXXIII, 12-V-1979, pdg. 58.

«Nueva ola», Triunfo, n.° 851, ano XXXIII, 19-V-1979, pdg. 60.
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«Jugar es cada vez mds dificil», Triunfo, n.° 852, ano XXXIII, 26-V-1979,
pag. 58.

«Enredados en redadas», Triunfo, n.° 853, ano XXXIII, 02-VI-1979,
pag. 58.

«Los eternos amantes del rock», Triunfo, n.° 854, ano XXXIII, 09-VI-
1979, pag. 59.

«;Vamos a montar en globo !», Triunfo, n.° 855, ano XXXIII, 16-VI-1979,
pag. 70.

«Pornografia», Triunfo, n.° 856, ano XXXIII, 23-VI-1979, pdg. 54.

«Lobotomia, por favor», Triunfo, n.° 857, afho XXXIII, 30-VI-1979,
pag. 70.

«;A pegar maricas!», Triunfo, n.° 858, afno XXXIII, 07-VII-1979, pag. 54.

«El retorno de los brujos», Triunfo, n.° 859, ano XXXIII, 14-VII-1979,
pag. 40.

«Barrios y ciudad », Triunfo, n.® 860, ano XXXIII, 21-VII-1979, pdg. 48.

«Milenio», Triunfo, n.° 861, afo XXXIII, 28-VII-1979, pdg. 48.

«La belleza, la violencia y otros tépicos veraniegos», Triunfo, n.° 863, ano
XXXII1, 11-VIII-1979, pdg. 50.

«Wojtyla, disco dance», Triunfo, n.° 864, ano XXXIII, 18-VIII-1979,
pag. 48.

«Las mujeres», Triunfo, n.° 865, ano XXXIII, 25-VIII-1979, pag. 50.

«Celebraciones nocturnas», Zriunfo, n.° 867, ano XXXIII, 08-IX-1979,
pag. 48.

«Para nada», Triunfo, n.° 868, ano XXXIII, 15-IX-1979, pdg. 48.

«Genios, demonios y mdscaras», Triunfo, n.° 869, afio XXXIII, 22-IX-
1979, pag. 52.

«Bajar al Metro», Triunfo, n.* 870, ano XXXIII, 29-IX-1979, pdg. 50.

«Contra todo», Triunfo, n.° 871, ano XXXIII, 06-X-1979, pdg. 50.

«Los criticos», Triunfo, n.° 872, ano XXXIII, 13-X-1979, pdg. 58.

«Plasticos otonales», Triunfo, n.° 873, ano XXXIII, 20-X-1979, pdg. 58.

«Los nuevos “hippies”», Triunfo, n.° 874, ano XXXIII, 27-X-1979, pig. 58.

«Avant-Garde, vieja guardia», Triunfo, n.° 875, afio XXXIII, 03-XI-1979,
pag. 58.

«Postal de Mallorca», Triunfo, n.° 876, ano XXXIII, 10-XI-1979, pdg. 58.

«Infamia ciudadana», Triunfo, n.° 877, ano XXXIII, 17-XI-1979, pag. 59.

«¢iLegalizacién del porro!?» Triunfo, n.° 878, ano XXXIII, 24-XI-1979,
pag. 58.

«Muerte metereolégica de una ilusién », Triunfo, n.° 879, ano XXXIII, 01-
XII-1979, pag. 58.

«Los cuadrofénicos», Triunfo, n.° 880, afio XXXIII, 08-XII-1979, pag. 66.
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«El Lute, al paredén», Triunfo, n.° 881, ano XXXIII, 15-XII-1979, pig. 67.

«Los mariquitas», Triunfo, n.° 882, afo XXXIII, 22-XII-1979, pdg. 54.

«El decenio que viene», Triunfo, n.° 883, ano XXXIII, 29-XII-1979,
pag. 40.

«Los pasos perdidos», Triunfo, n.° 884, ano XXXIII, 05-1-1980, pdg. 50.

«Aburridos, pesados terroristas », Triunfo, n.° 885, ano XXXIII, 12-1-1980,
pag. 48.

«El hedonismo», Triunfo, n.* 886, ano XXXIII,19-1-1980, pig. 50.

«De nifios y mayores», Triunfo, n.° 887, ano XXXIII, 26-1-1980, pdg. 50.
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