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Introducción

Víctor Rodríguez Infiesta
Universidad de Oviedo

Cindy Coignard
Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis 

S e recogen en este libro las contribuciones presentadas el 19 de octu-
bre de 2013 en el Colegio de España en París, con motivo de las 
jornadas anuales de la Asociación PILAR, dedicadas por segundo año 

consecutivo al tema de Las fuentes en la prensa, verdades, rumores y mentiras.
Pascal Froissart, que pronunció la conferencia inaugural de aquel encuen-

tro, abre el volumen reflexionando sobre el rumor, un concepto cuyo signi-
ficado actual tarda en afirmarse y que, en relación con el periodismo, se con-
vierte en el « antónimo ideal de la información ». El autor se pregunta cómo 
determinar un rumor, pero también « ¿ sobre qué criterios ? » y « ¿ cómo es 
designado para encubrir algo distinto ? ». Algunos libros y sitios web espe-
cializados nos permiten orientarnos, teniendo en cuenta, no obstante, que 
más que una distinción dicotómica entre verdadero y falso se extiende ante 
nuestros ojos una amplia gama de categorías en las que cabe la ambigüedad. 
De este modo y a partir de tales instrumentos, la difusión se alza como una 
característica determinante frente al contenido. Es el rastro que el propio 
rumor deja lo que permite acercarse al mismo, teniendo en cuenta que 
puede, y a menudo busca, producir un « efecto de palanca » sobre los medios 
de comunicación tradicionales. De todos modos, para ir más allá conviene 
detenerse a analizar algún caso concreto, y así lo hace Pascal Froissart con 
el rumor de Orleans a finales de los años sesenta del pasado siglo y con 
el mucho más reciente rumor del 9-3. Tanto la importancia de medios y 
publicaciones en la propagación del rumor como la ocultación de la difu-
sión mediática parecen ser esenciales en ambos casos.

Ciertamente, el rumor puede ser un acontecimiento en sí mismo, y por 
lo tanto objeto de atención por parte de unos periodistas que aún ocupan 
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posiciones claramente diferenciadas del común de los usuarios de nuevas 
tecnologías en tanto que proveedores de una determinada mirada sobre el 
mundo. En ello incide también Juan Antonio García Galindo, para quien 
los medios de referencia siguen estableciendo la agenda y orientando, en 
los aspectos fundamentales, a la opinión pública. Con una amplia visión 
que abarca desde los planteamientos que subyacen a la historia de la comu-
nicación social en España hasta consideraciones en torno al periodismo 
actual, en gran medida lanzado en brazos de los intereses políticos y por 
lo tanto preocupado por convencer « en lugar de informar », el autor no 
pierde de vista la necesidad de plantear análisis a varias bandas en los que el 
estudio de los medios de comunicación se inserte en un contexto general, 
poniéndose en relación con gobiernos, partidos y, por supuesto, ciudada-
nos. En el artículo se contempla el pasado sin perder de vista el futuro, en 
una época en la que los déficits democráticos se hacen visibles tanto en el 
ámbito de la comunicación social como de la política española. Política y 
periodismo, por lo tanto, como dos ejes íntimamente relacionados desde 
mucho tiempo atrás, aunque no deberían confundirse. En un escenario 
como el actual parece necesario, más que nunca, apostar por un perio-
dismo claro, libre y transparente, al servicio del derecho a la información. 

Es hora, por otra parte, de superar una historia del periodismo dema-
siado lineal para replantearnos algunos de los esquemas generales común-
mente aceptados. La historia de la historiografía, como sucede con otras dis-
ciplinas, está plagada de reencuentros y redescubrimientos. El valor histo-
riográfico de la biografía ya no es negado hoy en día como lo fue hace años. 
Así nos lo recuerdan José Antonio Caballero López y José Miguel Delgado 
Idarreta en su contribución a este libro, antes de ocuparse de dos biogra-
fías incluidas en una publicación periódica decimonónica : La Ilustración de 
Logroño. Lejos del rigor científico o la necesidad de contextualización social 
que serían exigibles hoy en día a un investigador, las biografías de Sagasta 
y Olózaga insertas en la citada revista aparecen como  « una recreación casi 
literaria que se mueve entre la biografía y la hagiografía civil ». Las « reglas 
retóricas de los discursos apologéticos », afirman los autores, están presen-
tes en ambos casos, siguiendo un esquema conocido y empleando recursos 
que nos remiten a una tradición perfectamente consolidada. El análisis es 
útil, además, para comprender mejor la imagen pública de dos importantes 
personajes en la vida política de la España del siglo xix ; una imagen forjada 
en gran medida a través de la prensa. Todo parece indicar que esta revista, 
La Ilustración de Logroño, forma también parte del amplio grupo de publi-
caciones que oculta, tras sus protestas de apoliticismo e imparcialidad, unas 
simpatías políticas fácilmente detectables. 
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Poco margen a la ocultación o a un ideal de imparcialidad podía espe-
rarse de la prensa española durante el primer franquismo, particularmente 
tratándose del órgano falangista Arriba. De esta cabecera se ocupa Lydia 
Romeu en su artículo, analizando el discurso del diario en relación con el 
rumor y con otros discursos periodísticos entre 1940 y 1945. El enemigo 
señalado –origen del rumor– cambia con el tiempo al modificarse el peso 
de Falange en las instituciones franquistas y evolucionar el escenario bélico 
mundial ; del egoísmo de traidores y falsos amigos o la propaganda britá-
nica, se pasa más tarde a señalar preferentemente a los « rojos españoles » 
como origen del problema. Mientras tanto « en el tejido del texto tiene 
lugar un combate desigual, entre discursos que no son equiparables ». Se 
trata de desarticular el discurso adversario desde la posición de fuerza que 
implica su inclusión en la argumentación propia, de modo que aquél se 
reduce a un espejo deformado por el enunciador, impidiendo « toda recu-
peración de coherencia » y creando « un vacío bajo sus palabras ». El espacio 
reservado a los vencidos está vinculado, en suma, al bulo. Le corresponde 
a la prensa la misión de discernir entre falso y verdadero, lo que implica, 
por supuesto, transmitir un discurso oficial, pero también le sirve a Arriba 
en un primer momento para proyectar su propia imagen como soporte de 
una palabra fiel entre las fieles, « acosada por todos » y al mismo tiempo 
poseedora de la verdad. 

En un plano muy distinto se sitúa José Rodrigues Miguéis, a quien 
Georges Da Costa  define como « escritor-periodista al servicio de la ver-
dad ». Vivencias personales, literatura y periodismo están íntimamente liga-
dos en la trayectoria del escritor portugués, analizándose aquí sus escritos 
publicados en forma de libro, a partir de su relación con el periodismo. A 
la obra reunida en volumen precede su aparición en la prensa, a veces años 
antes, dándose un proceso de « dispersión/reintegración » que se combina 
con una gran libertad en cuanto a las fronteras trazadas por los géneros y 
con la posibilidad de mezclar « las voces del narrador, del autor ficticio y del 
autor empírico ». El contexto que conoce Miguéis en sus primeros años de 
vida, es decir, la Primera República y el golpe de Estado de 1926, hasta el 
exilio en 1935, con el régimen salazarista ya en marcha, son determinantes 
para el escritor, que no dudará en recurrir a la sátira y al pastiche como 
armas de una escritura comprometida con la verdad. Un excelente princi-
pio, creemos, cuando ésta se traduce en exigencia intelectual y ética y no en 
la defensa ciega de unos postulados.

Cierra estas páginas el trabajo de Aránzazu Sarría Buil sobre la columna 
de opinión que durante poco más de un año, desde finales de 1978 hasta 
principios de 1980, firmó Eduardo Haro Ibars en la revista Triunfo. Lejos 
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de una visión complaciente o conciliadora de aquella época, los artículos de 
Haro Ibars implican, a través de los mimbres proporcionados por su propia 
experiencia vital y sus gustos personales, una lectura diferente y crítica de 
la sociedad que está construyéndose tras el final de la dictadura franquista. 
Culturas alternativas, espacios y temas marginales se asoman a la revista : 
el rock, nueva forma de poesía ; la noche y la calle ; la droga, como huida a 
una « vida por momentos insoportable » ; los tebeos, que, con nuevas publi-
caciones, ya habían comenzado a denominarse cómics para distanciarse del 
pasado y del público infantil, lo que no impide al joven columnista tender 
puentes entre unos y otros a través de la cotidianidad y la burla. Y junto 
a ello también otros actores sociales: jóvenes, travestidos, homosexuales, 
raros, dandis, poetas, delincuentes, locos, pasotas… ; aquéllos para los que 
« el posfranquismo no había significado ni la culminación de la protesta 
ciudadana ni la salida de la exclusión social ». Todo ello con el telón de 
fondo cada vez más desilusionante de la realidad a la que  está conduciendo 
la transición política o de un movimiento contracultural ya desvirtuado.

En resumidas cuentas y volviendo al principio, los trabajos aquí presen-
tados completan el programa propuesto por la Asociación PILAR para el 
bienio 2012-2013. Las fuentes en la prensa, como elemento fundamental 
de la actividad informativa, mantienen una relación compleja con la pro-
ducción de relatos periodísticos, cuyo valor se relaciona inevitablemente 
con las posibilidades de selección de aquéllas, su cantidad y calidad. Ahora 
bien, el periodismo no consiste solamente en transmitir información, 
siendo necesario abrir el condicionante anterior a otras categorías como 
las de verdadero o falso, mucho más problemáticas. Una propiedad que 
se acentúa si nos referimos a un objeto de estudio tan huidizo y disperso 
como digno de atención : el rumor, del que se ocupan dos trabajos en este 
volumen.

Sin duda verdades y mentiras forman parte de la comunicación perio-
dística, pudiendo ser víctimas de las mismas tanto los propios periodistas 
como quienes analizamos las huellas del pasado. En todo caso el tiempo, 
que facilita el borrado de huellas, puede jugar también a nuestro favor. 
Porque las presiones ejercidas sobre un periodista en un determinado 
momento no pueden proyectarse sin más sobre el futuro. Aunque la men-
tira pueda tener un efecto acumulativo, los lazos tendidos por la manipu-
lación, el encubrimiento o la censura tienden a aflojarse con el tiempo. « Es 
tan difícil decir la verdad como ocultarla », afirmaba Gracián. 
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« Esto no es un rumor ».  

Designación y ocultación  

de un fenómeno mediático *

Pascal Froissart 
Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis	

Centre d’études sur les médias, les technologies et l’internationalisation 
(CEMTI, EA 3388)	

Laboratoire « Communication et politique »	
(CNRS, UPR 3255)

A la hora de hablar del rumor, tenemos que ser cautos para no come-
ter un anacronismo. Si la palabra « rumor » pertenece al léxico fran-
cés desde por lo menos el siglo xiv, su significación ha ido cam-

biando en el transcurso del tiempo �. Por ello nuestras concepciones moder-
nas del rumor no deben estar calcadas del término antiguo. Al principio, 
el rumor designa sólo el ruido, de preferencia confuso, a menudo sordo ; es 
éste todavía el significado principal de la palabra rumore en italiano. Poco 
a poco, el término evoluciona hacia el « ruido social » : en la Edad Media, 
el rumor es el grito de alerta que debe dar todo ciudadano para avisar a la 
guardia � ; es el ruido de la riña y por ende la riña ; el ruido del motín y por 
ende el motín. Y después se acerca peligrosamente al término « reputación » 
con el que interactúa y tan bien se combina que los traductores de Virgilio 
no dudan en traducir el uno por el otro. Cuando el autor latino habla de 
renombre, fama, los modernos piensan en rumor : « Por las grandes ciudades 

*. 	 Artículo traducido del francés por Aránzazu Sarría Buil, Université Bordeaux Montaigne.
�.	 Véase Pascal Froissart, « Rumor », in : Wolfgang Donsbach (dir.), International Encyclopedia of 

Communication, Londres, Blackwell, 2008.
�.	 Véase Françoise Reumaux, « Rumeur et opinion », Cahiers internationaux de sociologie, vol. 

lxxxvi, 1989, pág.s 124-139.
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de la Libia Volando prontamente va la Fama, Mal que en velocidad excede á 
todos : Fortifícase más quanto mas anda ». Y después, en el siglo xx, se pro-
duce una ruptura y surge el sentido moderno de la palabra rumor. Ocurre 
en 1902, en pleno voivodato polaco entonces bajo administración germá-
nica, en el laboratorio del psicólogo del testimonio, Louis William Stern �. 
De su pluma y gracias a su impulso, nace la primera teoría científica del 
rumor a partir de la cual éste adquiere una naturaleza que no poseía antes : 
se hace mensurable (mientras que antes, como la reputación, era o no era, 
pero nunca lo era a mitad, a dos tercios o a un cuarto…), y se le dota de la 
fuerza de un fenómeno natural (mientras que antes era la cualidad ligada a 
un individuo o a una instancia).

¿ Deberíamos creer que la ciencia consiguió ella sola cambiar el sen-
tido de la palabra rumor ? Sería caricaturesco, tanto más cuanto que la 
sociedad occidental experimenta en la misma época, a partir del siglo xix, 
una profunda mutación al entrar en la era de los medios de comunicación 
de masas : la prensa industrial primero, a la que inmediatamente hacen 
referencia Stern y sus colaboradores ; los medios de comunicación electró-
nicos después ; hasta la llegada de Internet hoy. El concepto de rumor deja 
pronto de limitarse al chismorreo de pueblo, al cotilleo en familia para 
formar parte de la gesta periodística donde se convierte en el antónimo 
ideal de la información.

Partiendo de esta idea de que el rumor es un concepto moderno, « cons-
truido » y no « dado », la exploración de la emergencia de esta noción en los 
siglos xx y xxi se convierte en un objeto legítimo de estudio : ¿ cómo deter-
minar un rumor ? ¿ sobre qué criterios ? pero también ¿ cómo es designado 
para esconder algo distinto ?

Designación del rumor

¿ Cómo reconocer un rumor ? Desde el punto de vista técnico, fuera de 
contexto, es casi imposible decir qué es un rumor y qué no lo es. No es 
como los cuentos que reconocemos generalmente por las palabras « érase 
una vez » que los encabezan ; ni es tampoco como el secreto en el que 
el locutor comienza diciendo « voy a confiarte un secreto ». El rumor no 
responde a ninguna marca lingüística, y se confunde con los mitos, las 
anécdotas, las bromas, las noticias falsas, los chismes… o las declaraciones 

�.	 L. William Stern, « Zur Psychologie der Aussage. Experimentelle Untersuchungen über 
Erinnerungstreue », Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft, vol. xxii, cuaderno 2/3, 1902, 
pág.s 315-370. Véase asimismo : L. William Stern, Zur Psychologie der Aussage, Experimentelle 
Untersuchungen über Erinnerungstreue, Berlín, J. Guttentag, separata, 1902, 56 pág.s.

	

Livre PILAR 2014.indd   12 17/11/14   9:17:45



« Esto no es un rumor »	 �

	

en estilo indirecto. A menudo son designados como « rumores » historias y 
relatos que no presentan a priori ninguna marca formal de pertenencia al 
género « rumor ». Incluso la expresión « parece que » no es suficiente para 
diferenciar lo que es un rumor de lo que no lo es puesto que este « embra-
gue lingüístico » es válido para todo discurso indirecto : así la frase « parece 
que los salarios femeninos son un 25 por 100 inferiores a los salarios mas-
culinos » no es particularmente un rumor.

Por el contrario, se ha llegado a hablar de un « estilo rumoral » como lo 
bautizara Axel Gryspeerdt �. Propio de los medios, hecho de condicionales 
y de falsas negaciones, el estilo rumoral le resulta práctico « al periodista 
para decir la incertidumbre. Proporciona su ayuda asimismo en la atrac-
ción que es capaz de suscitar en el lector, al responder a la necesidad de 
misterio, de secreto, de revelaciones anticipadas, de primicias… » �. Jean 
Lacouture ha llegado a referirse a él en términos de un verdadero estilo : 
«¿ Estilo periodístico ? Por todas partes se encuentra lo murmurado, lo no-
dicho, lo poco dicho, lo sub-dicho que no llega a ser cabalmente la litote ; 
está lo sugerido y lo interrogado, también una cierta forma de sarcasmo 
y mejor aún de autosarcasmo […] Existen entonces mil y un modos de 
« rumorear » la información por roces, toques condicionales y puntos sus-
pensivos, por movimientos esquivos, cambios de rumbo, retiradas, y hasta 
autocrítica y esclarecimientos que transforman una campaña de prensa en 
un sordo rumor » �. Pero este estilo rumoral es diagnosticado a posteriori y 
de nada sirve.

¿ No habría algún modo de aclararse, aunque no fuera definitivo ? Sí, 
hay uno que consiste en buscar las pruebas del hecho de que el rumor ya 
ha circulado. Encontramos entonces huellas en la prensa, en los foros, en 
los sitios web especializados, o en ciertos libros que se dedican a recoger 
rumores : las obras en francés de Campion-Vincent y Renard, por ejem-
plo � ; o las de lengua inglesa de Brunvand � ; o las de Brednich � en alemán. 
En el ámbito digital, los sitios web se inspiran en ellas al tiempo que man-

�.	 Axel Gryspeerdt ; Annabelle Klein (dir.s), La galaxie des rumeurs, Bruselas, Éditions de la vie 
ouvrière, col. « Communication », 1995, pág. 47. 

�.	 Ibid., pág. 74.
�.	 Jean Lacouture, « Le bruit et l’information », Le genre humain n.° 5 (Automne-La rumeur), 

París, Fayard, 1982, pág. 23. 
�.	 Véronique Campion-Vincent ; Jean-Bruno Renard, 100 pour 100 rumeurs. Codes cachés, objets 

piégés, aliments contaminés... La vérité sur 50 légendes urbaines extravagantes, París, Payot, 2014, 
424 pág.s.

�.	 Jan Harold Brunvand, Too Good to Be True : The Colossal Book of Urban Legends, Nueva York, 
W. W. Norton & Co., 2001, 576 pág.s.

�.	 Rolf Wilhelm Brednich, Die Spinne in : der Yucca-Palme : Sagenhafte Geschichten, Munich, 
C. H. Beck, 2009.
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tienen sus distancias, y constituyen auténticas bases de datos de « rumores 
certificados » : más de 6.000 páginas en el americano snopes.com, cerca de 
2.000 páginas en el francés hoaxbuster.com… por no hablar nada más que 
de los sitios más populares.

Figura n.o 1	
Facsímil de cubiertas de algunas obras de referencia 	

sobre el rumor

Consultando estos libros y sitios de referencia, nos podemos hacer una 
primera idea : sí, esto es un rumor ; no, esto no lo es. Sin embargo, no es 
nada definitiva pues estas pruebas valen como certificado de circulación, 
pero no de veracidad. El hecho de que un rumor sea denominado como tal, 
que hayamos constatado su difusión, no aporta nada sobre su contenido. 
E incluso en este aspecto, en muy pocas ocasiones el campo de influencia 
está bien definido, o bien es necesario introducirse en monografías más 
detalladas como la de Julien Bonhomme sobre la epidemia de relatos de 
desaparición de órganos genitales masculinos en África del oeste 10.

Aunque podamos determinar un rumor por su aparición en un libro o en 
un sitio web de referencia sobre el tema, la noción de veracidad es, no obstante, 
extraña : si todos estos documentos de referencia establecen constantemente 
un juicio normativo sobre los rumores que tratan, los marcadores de veracidad 
no son solamente « sí, es verdad » y « no, es falso », sino que recorren toda una 

10.	Julien Bonhomme, Les voleurs de sexe. Anthropologie d’une rumeur africaine, París, Seuil, col. « La 
librairie du xxie siècle », 2009, 192 pág.s.
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gama de « puede ser ». En Vraies ou fausses ? Les rumeurs 11, por ejemplo, encon-
tramos nueve categorías intermediarias entre lo falso (el 72 por 100) y lo verda-
dero (el 4 por 100) : « No verificado », « Parcialmente verdadero », « Verdadero », 
« Quizás verdadero », « No confirmado », « No probado », « Casi verdadero », 
« Probablemente verdadero », « ¿ Alguien lo sabe ? », « Verdadero en una época », 
lo que no facilita las cosas. En el sitio snopes.com 12, de tres a cinco categorías 
intermediarias vienen a completar la dicotomía verdadero-falso (« mixture » o 
« multiple truth value », « outdated », « undetermined », « unclassifiable veracity », 
« legend »). En definitiva, y en ello radica su atractivo, ¡ estos libros y sitios sobre 
el tema están repletos de rumores sobre los que no podemos decir gran cosa ! Lo 
que caracteriza al rumor es, sin duda alguna, su difusión y no su contenido.

Figura n.o 2	
Copias de pantallas de algunos sitios de referencia 	

sobre el rumor (snopes.com y hoaxbuster.com)

Éste no es el único problema que plantean los « sitios de referencia sobre 
el rumor ». Neutros, objetivos, desligados de todo vínculo institucional o 
comercial –a lo sumo son financiados por la publicidad– tienen como obje-
tivo verificar el contenido de los rumores, gracias a una misma comunidad 
de investigadores de buena voluntad que compiten en demostración, argu-
mentación, a veces en investigación, de ahí las denominaciones de « lim-
piador », « depredador » o « asesino » del chisme 13. Su audiencia es rotunda : 
300.000 visitas al día del sitio americano 14, esto es, casi tanto como las 

11.	Hal Morgan ; Kerry Tucker ; Marc Voline, Vraies ou fausses ? Les rumeurs, París, First. 1988, 
218 pág.s.

12.	« Ratings ». http ://www.snopes.com/info/ratings.asp
13.	hoaxbuster.com, hoax-slayer.com, hoaxkiller.com, etc. 
14.	David Pogue, « At Snopes.com, Rumors Are Held Up to the Light », The New York Times, 

15-VII-2010.
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realizadas al The Times de Londres ; 25.000 visitas diarias al sitio francés 15, 
es decir, tantas como las de la página web de Le Monde diplomatique 16. 
La prensa (New York Times, Los Angeles Times, Washington Post, Wall Street 
Journal, Le Monde, etc.) no deja de elogiarlos e incluso, y sobre todo, los 
poderes públicos se felicitan de su existencia, aludiendo al carácter necesa-
rio de la misma. Así el ayuntamiento de Issy-les-Moulineaux había puesto 
un vínculo hacia Hoaxbuster.com durante la epidemia de rumores sobre 
la presencia de jeringuillas en las butacas de cine ; de la misma manera, el 
sitio web es citado en las publicaciones del Ministerio belga de Economía 17 
y en un informe de su homólogo francés 18.

Sin embargo, el modo de funcionamiento de los sitios de referencia 
sobre el rumor da que pensar : fundados exclusivamente en el entusiasmo 
de sus miembros, los únicos medios financieros con los que cuentan son 
los ingresados por los simpatizantes (venta de camisetas en unos casos, 
comisión sobre las obras presentadas en otros, etc.) y algunas royalties 
publicitarias. Como consecuencia de ello, los medios de investigación se 
reducen al mínimo : la única investigación posible consiste esencialmente 
en discusiones colectivas entre fans, en la búsqueda en las bases de datos 
menos caras o gratuitas disponibles en Internet, y a veces en entrevistas 
telefónicas. Si los resultados son impresionantes a pesar de todo, no son 
comparables con los obtenidos por medios jurídicos clásicos, e incluso 
con los periodísticos. Mejor aún, en caso de confrontación con un actor 
objeto de una investigación casera, sin medios financieros para llevar a 
cabo una acción judicial, la única estrategia de estos sitios es la retirada 19 
o la sobreafirmación de una neutralidad política en resumidas cuentas 
inverificable 20. 

15.	Fuente : Guillaume Brossard, correspondencia personal, 2010.
16.	Fuente : http ://www.ojd-internet.com/chiffres/
17.	Étienne Montéro (dir.), Guide pour les utilisateurs d’Internet, Bruselas, Service public fédéral 

Économie, PME, classes moyennes et énergie, 2003, pág. 37.
18.	 Jean-Michel Yolin, Internet et entreprise, mirages et opportunités  ? Pour un plan d’action. Contribution 

à l’analyse de l’économie de l’Internet, Rapport de mission, París, Ministère de l’économie, des 
finances et de l’industrie, Ministère délégué à l’industrie, 2005, pág. 85.

19.	Véase por ejemplo el « caso Sondagéo », del nombre de una sociedad que en 2010 « pide publi-
car un derecho de réplica tras los artículos colgados en HoaxBuster. Que cada uno se haga su 
opinión. » http ://www.hoaxbuster.com/hoaxliste/hoax.php ?idArticle=84762. El artículo fue 
retirado, pero todavía se puede encontrar rastro de él en Internet.

20.	« Los Mikkelson (Barbara y David Mikkelson han fundado y animan el sitio web snopes.com) 
son globalmente apolíticos, y prefieren con diferencia su vida tranquila y culta en compañía 
de sus gatos a cualquier consideración política ». (« The Mikkelsons are wholly apolitical, vastly 
preferring their quiet scholarly lives in : the company of their cats to any political considerations ».) 
Barbara y David Mikkelson, 2014, « About snopes.com », disponible en http ://www.snopes.
com/info/aboutus.asp.
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Nos tienta diagnosticar « rumor » un relato sobre el que ya hemos visto 
numerosos casos. Los libros especializados o los sitios de referencia no 
ofrecen por lo tanto certificados de veracidad sino de circulación. Algo 
es algo, aunque tal constatación no esté exenta de peligro. En efecto, la 
afirmación « esto no puede ser verdad puesto que ya ha tenido lugar » debe 
hacer frente a la posibilidad de que un desequilibrado, un enfermo o un 
criminal decida « pasar a la acción »  21. El ejemplo dado por Sylvia Grider es 
sobrecogedor, tan común es el miedo de los padres americanos durante la 
fiesta de Halloween, y alude al rumor sobre caramelos envenenados escon-
didos entre las golosinas recogidas por los niños. Ahora bien, « la noche 
de Halloween del 31 de octubre de 1974, [Ronald Clark O’Bryan, reo 
n.° 529, condenado por muerte con premeditación] asesinó a su propio 
hijo de ocho años dándole de comer un caramelo envenenado con cia-
nuro. [… Él] es un criminal singular en América dado que es la única 
persona condenada por haber « pasado a la acción » llevando a la práctica 
una leyenda urbana, y haberlo hecho hasta su última consecuencia, el ase-
sinato»  22. El relato de los caramelos envenenados es pues casi siempre una 
leyenda, salvo que, al menos en una ocasión, alguien se apropió de la his-
toria para crear un auténtico guión criminal.

Para concluir con la cuestión de nuestra facultad para descubrir los 
rumores en medio de todos los relatos que circulan en una sociedad dada, 
señalemos que las ocasiones en las que podemos diagnosticarlos son para-
dójicas : porque ¡ rumores hay siempre, todo el tiempo, por todas partes ! 
Gracias a los « buenos » rumores el carnicero o la panadera venden tanto 
o más, su reputación crece y su comercio florece… Pero solamente « se 
diagnostican » rumores en ciertas ocasiones, cuando uno quiere encontrar-
los. En este sentido es paradójico pues, en cierta medida, es la mirada del 
observador la que crea el rumor. Como consecuencia inmediata de ello, los 
rumores son siempre diagnosticados a posteriori. Contrariamente a otros 
géneros de literatura oral, el rumor progresa a escondidas. Y sobre todo, 
de manera muy pragmática, nos damos cuenta de la presencia de rumores 
en Internet o en cualquier otro medio de comunicación, por el rastro que 
dejan. En efecto, la mayor parte del tiempo, el primer contacto con el 
rumor es anodino ; no nos fijamos en él, forma parte del baño narrativo 

21.	« Ostensive action » es el término propuesto por los etnólogos. Véase Linda Dégh ; Andrew 
Vázsonyi, « Does the Word “Dog” Bites ? Ostensive Action as Means of Legend-Telling », 
Journal of Folklore Research, n.o 20, 1983, pág.s 5-34.

22.	Sylvia Grider, « The Razor Blades in : the Apples Syndrome », in : Paul Smith (dir.), Perspectives 
on Contemporary Legend. Proceedings of the Conference on Contemporary Legend. Sheffield, July 
1982, Sheffield, Cectal Conference Papers Series, n.o 4, 1984, pág. 128.
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en el que nos bañamos permanentemente : un tuit de más, una observa-
ción racista de más, un comentario vanidoso de más… Y entonces, de 
repente, alguien, un observador, pone en movimiento la idea del « rumor » 
o del buzz y entra en una retórica de denuncia, cuando es negativo, o de 
propaganda, en el caso de que sea positivo. Para probarlo, este observador 
destaca el rastro que dejan el buzz o el rumor : las huellas en la prensa (el 
número de artículos, o a veces el número de cm2), en las redes sociales (el 
número de « retuits » por ejemplo), en las plataformas especializadas (el 
número de « me gusta » en Facebook o de « vistas » en Dailymotion), en los 
Google Trends (herramienta del célebre buscador que permite visualizar la 
fortuna de citas y fórmulas hechas), o por los análisis realizados de manera 
casi automatizada por las herramientas de búsqueda especializadas llama-
das data-mining o web-mining. Las cifras parecen hablar por sí mismas, 
reflejar una realidad objetiva, innegable 23. Y entonces el buzz o el rumor 
aparecen.

Finalmente, el buzz o el rumor despegan en realidad cuando ellos mis-
mos son objeto de un tratamiento mediático. Hasta ese momento, el buzz 
no es sino una conjetura : « ¿ verdadero o falso ? » «¿ publicidad o vídeo ama-
teur » ? Pero cuando entra en el circo mediático –media circus, dicen los 
anglosajones– entonces se hace rentable : a partir del momento en que 
salen de la pluma de un periodista, el buzz y el rumor se mudan en material 
de información comercial, en publirreportaje, creando otro tanto espacio 
publicitario gratuito. 

Podríamos pensar que mientras se desconoce si es verdadero o falso, el 
rumor no debería franquear el umbral de las redacciones. Y sin embargo, 
las fronteras son extremadamente porosas y tanto rumores como buzz están 
a menudo de actualidad. ¿ Por qué extraña razón ? A menudo, basta un 
argumento, uno solo, y siempre el mismo para sortear la desconfianza de 
los periodistas y dejar que el rumor entre en el campo de la información : 
cualquiera que sea el rumor o el buzz, que el acontecimiento relatado haya 
sido verificado o no, el mero hecho de que exista el rumor crea el aconte-
cimiento ; y si hay acontecimiento, entonces la publicación es posible. Para 
terminar, planteemos el principio siguiente : « No certifico que el rumor 
sea falso ; certifico que el rumor circula » ; ésta parece ser la nueva conducta 
en el ámbito periodístico. Y la causa de no pocos malentendidos.

23.	Véase Pascal Froissart, « Mesure et démesure de l’emballement médiatique. Réflexions sur l’ex-
pertise en milieu journalistique », MEI. Médiation et information, n.o 35, « Scientisme[s] et com-
munication », A. Tavernier (dir.), París, L’Harmattan, 2011, pág.s 143-160.
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Antes era incontestablemente más fácil ignorar el rumor. Corría tanto 
como hoy, pero las herramientas para medir su impacto eran difíciles de 
poner en práctica. Hoy, modernos y rápidos softwares permiten trazar casi 
en directo curvas en tres dimensiones en color cuando no holográficas, 
capaces de dibujar la trayectoria de un argumento, de un tema o de un 
fenómeno de Internet (Internet meme). Hace algunos años el aconteci-
miento hubiera permanecido con toda seguridad anodino y sin consecuen-
cias. Hoy, el hecho de poder recurrir a los trends topics, de consultar las 
« frecuencias de conversión », permite crear el acontecimiento en la red en 
torno a una marca, a una persona. El rastro del rumor o el del buzz se han 
hecho tan importantes como el rumor en sí mismo. El secreto del market-
ing viral descansa menos en el hecho de que circule en Facebook o Twitter 
–de hecho, no tiene ningún interés en términos de marketing–, como en 
que la « máquina de información comercial » se ponga en marcha, que un 
periodista retome el tema y encuentre increíble el hecho de que tres de sus 
amigos hayan recibido el mismo mensaje, y poco importa si la informa-
ción no ha sido verificada. El periodista publica y ¡ de repente ! consigue 
provocar cientos de miles de contactos en el caso de la prensa semanal, 
millones de contactos inmediatos en los medios de comunicación audio-
visual. Impacto que supera con creces los 190 contactos de media de un 
abonado en Facebook, según las propias cifras emitidas por la red social 24. 
Como podemos constatar, a través del rumor no se busca la circulación 
viral del mensaje sino el efecto de palanca que puede ejercer sobre la prensa 
tradicional.

En consecuencia, la designación de un relato por la vía del rumor 
está fuertemente ligada al rastro que él mismo deja. Ante la ausencia de 
marcadores lingüísticos formales y la imposibilidad de decretar lo falso 
como rasgo distintivo del rumor, solamente queda el certificado de circu-
lación para acabar con él : rumor es lo que ya ha circulado como rumor. 
Ciertamente, el razonamiento es tautológico. Pero ello no parece molestar 
y el concepto continúa siendo utilizado de esta manera tanto por el sen-
tido común, en particular en los ámbitos periodístico y político, como por 
los especialistas. Así –y a propósito del « caso del 9-3 » que vamos a tratar 
más adelante– nos preguntaremos sobre las razones de la propagación del 
rumor en una serie de ciudades medias y en otras no... Para reducir la tau-
tología, hay que intentar ver lo que esconde la designación de rumor, lo 
que éste oculta.

24.	Lars Backstrom, « Anatomy of Facebook », Facebook Data Science, 22-XI-2011. Disponible en 
https ://www.facebook.com/notes/facebook-data-team/anatomy-of-facebook/10150388519243859.
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Ocultación del rumor

A menudo los rumores están relacionados con la leyenda, con el ima-
ginario colectivo. Es el caso del famoso rumor de Orleans : se cuenta que, 
en 1969, las mujeres desaparecían de los probadores de las tiendas de 
ropa regentadas por comerciantes de confesión judía. La noción de rapto, 
presentada en psicoanálisis como un temor profundo, forma parte de las 
creencias populares. Es un miedo alimentado por mitos y cuentos, y la 
figura de Barba Azul o la del Ogro de Pulgarcito no deja de atormentar las 
noches de todos los niños occidentales… y las de los padres.

Figura n.o 3	
El rumor de Orleans visto por la prensa de 1969

Los rumores marcan tanto el imaginario colectivo que reaparecen 
a intervalos regulares. El rumor de Orleans ha protagonizado ese pro-
ceso recorriendo París, Toulouse, Tours, Limoges, Douai, Rouen, Lille, 
Valenciennes… ; una quincena de años más tarde reaparece en Dijon y La 
Roche-sur-Yon ; en 1990, en Roma, y hasta en Corea del Sur. Se convierte 
en una leyenda urbana y a veces, cuando entramos en un probador un 
poco sórdido, no podemos evitar pensar en él.

Merece la pena que nos detengamos en este rumor 25 pues con tal pedi-
grí geográfico, podemos sorprendernos de que se le haya atribuido el nom-
bre de « Orleans ». La razón no se encuentra en la presencia de este relato de 

25.	Jean-Michel Chaumont, « Des paniques morales spontanées ? Le cas de la “rumeur d’Orléans” », Recher
ches sociologiques et anthropologiques, vol. 43, n.o 1, 2012, disponible en http ://rsa.revues.org/847.
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« rapto de chicas jóvenes para la trata de blancas » únicamente en la ciudad 
de Orleans pues circula ampliamente desde el final del siglo xix. De hecho, 
una de las primeras pruebas del mismo 26 se encuentra en Maurice Sachs, 
conocido escritor de los años 1920. El nombre de Orleans está unido a este 
rumor por los azares de la historia. El rumor fue rebautizado así no sólo 
por una cuestión de concisión –factor que no se debe subestimar, ¡ sobre 
todo en el ámbito periodístico ! – sino también y sobre todo porque en 
1969, en Orleans, un vendedor asustado ante una concentración humana 
que tuvo lugar cerca de su tienda presentó una denuncia contra persona[s] 
desconocida[s]. A partir de aquel momento, fuera verdadero o falso, los 
periodistas pudieron « certificar la existencia del rumor », según el princi-
pio enunciado más arriba. Acto seguido, el Fondo Social Judío Unificado 
(FSJU) decidió financiar un estudio, que confió al sociólogo Edgar Morin 
y que fue publicado por una gran editorial parisina con el título La rumeur 
d’Orléans. 

¿ Por qué volver sobre este antiguo caso ? El rumor de Orleans es un 
excelente ejemplo de la doble designación y ocultación de rumor. Al tér-
mino del estudio, Morin y su equipo decretaron que se trataba efectiva-
mente de un rumor : « Se trata de un rumor en estado puro. Puro por dos 
motivos : a) no hay ninguna desaparición en la ciudad, y de manera más 
general ningún hecho que pueda servir de punto de partida o de apoyo al 
rumor ; b) la información circula siempre de boca en boca, al margen de la 
prensa, del cartel, incluso del pasquín o del graffiti » 27. 

Sin embargo, unos párrafos después, los investigadores relatan tres pro-
bables fuentes de difusión de la historia : un libro de bolsillo, un ensayo 
en inglés y un artículo en una revista de efímera trayectoria. Según sus 
propias declaraciones, el rumor de Orleans no cayó del cielo sino que fue 
el resultado de una larga preparación de difusión de relatos cuyas tramas 
son sorprendentemente muy parecidas a la del caso que nos ocupa. Así, 
el libro de bolsillo, publicado un año antes, pone en escena : « clientas 
inocentes [que] sufren los efectos de un gas hipnótico en el salón proba-
dor de la tienda de moda Véronique en Piccadilly ; una pared corredera 
da a un laboratorio secreto donde se les despoja a la vez de la ropa inte-

26.	« Después fuimos a tomar el té al Claridge’s donde (a pesar de las penas) se baila. Recientemente, 
en el transcurso de uno de estos tés, ha tenido lugar una aventura extraordinaria. Una pareja 
holandesa había ido a merendar con su hija. Un chico joven invita a ésta última a bailar bajo la 
mirada de los padres que consienten. Los bailarines desaparecen entre las numerosas parejas y 
ya no regresan. Nunca más los volvieron a ver. Me aseguraron que ambiciosos propietarios de 
locales se procuraban de esta manera vírgenes para la trata de blancas ». Maurice Sachs, Au temps 
du Bœuf sur le toit, París, Grasset, 1939, pág. 52.

27.	Edgar Morin y col.s, La rumeur d’Orléans, París, Seuil, 1969 (2.a ed., 1982), pág. 17.
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rior, de la conciencia y de la identidad » 28. Además, unos meses antes 
del asunto, se había publicado en inglés y luego en francés 29 una obra 
periodística, « amplia compilación de sucesos e informaciones erótico-
sexuales », según el equipo de Morin. En ella encontramos una historia en 
particular que no puede no hacernos pensar en la que circulará después 
en Orleans : «Típico es también el rapto que tuvo lugar muy reciente-
mente en Grenoble. Un industrial conducía en coche a su joven esposa a 
una elegante tienda de confección de la ciudad. Esperó media hora, tres 
cuartos de hora, después comenzó a impacientarse. Fue a preguntar por 
su mujer. “Nunca la hemos visto aquí”, le respondieron. Como nuestro 
industrial estaba absolutamente seguro de haber visto a su mujer entrar en 
esta tienda, comenzó a sospechar pero sin que se dejase notar. Se disculpó, 
subió al coche y se presentó en la comisaría de policía más cercana. […] 
Encontrarían en la trastienda a su joven esposa sumida en un profundo 
sueño. En su brazo derecho los policías descubrieron la marca de un pin-
chazo : había sido drogada ». Este relato es exactamente el que se propaga 
por la ciudad entera tiempo después. ¿ Cómo no establecer una relación 
causa efecto ? Además, una revista de efímera trayectoria, Noir et blanc 30, 
reproduce el texto del periodista inglés unas semanas más tarde, y quince 
días antes de que las denuncias oficiales que lanzaron el asunto a la esfera 
pública fueran interpuestas. Aunque los actores del rumor (los que fueron 
el objeto del mismo, los que hablaron de él, etc.) no hayan citado precisa-
mente libros y revistas, ¿ es suficiente para eximir totalmente a los medios 
de comunicación, para amnistiarlos de una difusión que es ampliamente 
explicativa ? Claro que no. No obstante, el golpe de gracia llega del equipo 
de sociólogos dirigido por Morin, ya que, al mismo tiempo que lanza 
al debate las tres pruebas mediáticas, lo hace desde la negación : « ¡ un 
rumor en estado puro ! » que « circula siempre de boca en boca », dice. El 
argumento es sorprendente, quizás inconsciente : los investigadores uni-
versitarios creen que son los únicos en haber leído los documentos que 
citan y que, sin embargo, han sido publicados masivamente. ¿ Qué torre 
de marfil puede ser lo suficientemente alta para hacer creer que nadie 
ha tenido acceso a estos textos ? Parece que nos encontramos ante una 
voluntad de creer, un rumorismo 31 más fuerte que cualquier evidencia : se 

28.	Maz, Un couvent dans le vent. París, Presses de la Cité, col. « Mystère-Espionnage », 1968. Apud 
Edgar Morin y col.s., op. cit. pág. 18.

29.	Stephen Barlay, L’esclavage sexual, París, Albin Michel, 1969.
30.	« Les pièges des trafiquants », Noir et blanc, 6-14-V-1969.
31.	Neologismo que he forjado en La rumeur. Histoire et fantasmes, París, Belin, 2010, para designar 

la « voluntad de creer » en un rumor a-mediático.
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quiere creer en un rumor « público », incluso si todo muestra que el relato 
ha sido difundido ampliamente antes y después de la explosión del caso 
en la esfera pública.

Figura n.o 4	
Facsímil de las portadas de las obras publicadas en 1969 

justo antes de la aparición del caso de Orleans

Tomemos otro ejemplo para mostrar que la ocultación voluntaria de la 
difusión mediática de los rumores no es fruto del azar sino una tendencia 
ciertamente recurrente. Desde hace un tiempo, un rumor corre en la región 
de Niort (ciudad de 60.000 habitantes a 400 kilómetros al sudoeste de París), 
según el cual el ayuntamiento habría firmado un acuerdo con un departa-
mento de la región parisina, el de Seine-Saint-Denis, a menudo estigmati-
zado por el carácter inmigrante de su población, con objeto de acoger a habi-
tantes « de color » o « con problemas » 32. El ayuntamiento de Niort presenta 
una denuncia contra persona[s] desconocida[s] el 11 de octubre de 2013. A 
partir de ese momento, se aplica el principio de « certificado de circulación » 
y la prensa se hace eco del asunto. Y corre el rumorismo : « Es sencillo, todo el 
mundo habla de ello. Los comerciantes, la gente en los bares… », testimonia 
la alcaldesa de la ciudad 33. Y confirman : « Esto se propaga “de boca en boca”, 
según Pierre Lacore, director de relaciones exteriores de la municipalidad, 
por ejemplo entre los comerciantes, pero también en las redes sociales » 34. 

32.	El código departamental de Seine-Saint-Denis es el 93, al que se suele aludir como « 9-3 », de 
ahí la denominación del rumor. (n. d. t.).

33.	Geneviève Gaillard, alcaldesa de Niort, in : Métronews, 13-X-2013.
34.	Le Figaro, 13-X-2013.
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Otro concejal de la ciudad vecina, afectado él también por la misma campaña 
de rumores se desahoga en la prensa : « El ruido corría desde hacía dos años 
pero yo no hacía caso. Y después vino la pintada (“[el alcalde] trueca negros 
a cambio de una pasarela”) y preguntas hechas durante un puerta a puerta, 
relata. » 35 En definitiva, como diría Morin, un « rumor en estado puro »…

Salvo que si observamos más detenidamente, las citas en la prensa son 
numerosas antes incluso de que se desencadenara el asunto : un alcalde de 
una ciudad vecina ya había presentado una denuncia en julio de 2013, es 
decir, tres meses antes, lo que había dado lugar a publicaciones en La Nouvelle 
République, cuya tirada es de más de 200.000 ejemplares diarios. El mismo 
periódico ya había publicado un artículo de fondo sobre el tema ocho meses 
atrás, en enero 36, y había hecho aparecer dos desmentidos emitidos por el 
ayuntamiento de Niort los dos años precedentes, en 2011 y 2012 (« Plusieurs 
démentis ont été publiés dans la presse locale », Le Figaro, 13-X-2013). Y dos 
años antes, en abril de 2011, el diario de Champaña L’Union, de una tirada 
de 100.000 ejemplares diarios, publicaba ya entonces un testimonio de un 
habitante que contaba el chisme.

Estamos ante un nuevo caso de ocultación voluntaria de fuentes mediáticas 
¿ no ? ¿ No nos encontramos ante un relato fantasmagórico tan descabellado 
que atrae « certificados de circulación », desmentidos y algunas denuncias, 
ellos mismos difundidos ampliamente por la prensa local (y cuya importancia 
cometemos siempre el error de minimizar) ? La respuesta a la pregunta de por 
qué este rumor se propaga tan fácil y rápidamente se encuentra ahí, en el hecho 
mediático : es simplemente destilado por los grandes diarios regionales fran-
ceses. Y la mejor prueba de ello es que las ciudades « afectadas » por el rumor 
corresponden mayoritariamente a las zonas de difusión de L’Union (Saint-
Quentin, Soissons, Reims, Châlons-en-Champagne, Vitry-le-François) o de 
La Nouvelle République (Niort, Poitiers, Le Mans, Vichy, Nevers, Limoges, 
Guéret, La Souterraine, Montluçon, Tulle).

¿ El rumor es solamente un producto periodístico entre otros ? Sin duda. 
Pero hay más. Podríamos preocuparnos al ver circular relatos con una fuerte 
connotación xenófoba. Ahora bien, contrariamente a lo que podríamos ima-
ginar, el motor de estos intercambios no es forzosamente el proselitismo y el 
rumor racista no actúa sembrando la duda sino apoyándose en certezas ya 

35.	Sylvia Zappi ; Alain Albinet, « Des maires portent plainte pour tenter d’arrêter la folle “rumeur 
du 9-3” », Le Monde, 15-X-2013.

36.	« Un habitante de Niort está comprando en una tienda de La Rochelle. “Más le valdría a su 
alcalde preocuparse por el aparcamiento en el centro de la ciudad en lugar de traer a la gente del 
93” lanza el comerciante », cuenta La Nouvelle République, 19-I-2013 (« Niort : la fausse rumeur 
qui n’en finit pas de pourrir la ville »).

	

Livre PILAR 2014.indd   24 17/11/14   9:17:56



« Esto no es un rumor »	 21

	

asentadas. Los rumores xenófobos justifican una posición previa, una especie 
de « ya sabía yo por qué pensaba esto » apoyada en lo que creemos que son 
hechos. Y la Francia del siglo xx está lo suficientemente salpicada por hechos 
históricos, políticos y discursivos cuya tendencia es francamente racista o 
xenófoba como para no ver en este tipo de rumor nada más que la ilustración 
de una tendencia general, no tan localizada como se pudiera creer, un racismo 
« estructural ».

Si los rumores se limitan a aprovecharse del racismo ordinario, sin tener 
que convencer, es posible que el relato esté marcado por restos digamos… de 
previsiones que habrían sido vehiculados por la vía mediática. Aquí también 
conviene ir a lo esencial : el « rumor del 9-3 » evoca de sobra un tema recu-
rrente en los discursos xenófobos, el de la « invasión migratoria ». Si los fran-
ceses (a semejanza de algún otro país fundado sobre fronteras) han temido 
desde siempre la invasión armada o militar, es muy reciente entre ellos el 
creer que podrían perder la ventaja demográfica por el simple contacto con 
una población más numerosa o, para emplear términos nauseabundos utili-
zados por una cierta parte del espectro político, es muy reciente entre ellos el 
creer que la raza francesa podría ser contaminada por el trato con poblaciones 
impuras (fraseología muy presente en Gobineau, por ejemplo). 

Ahora bien, en los años 1970, en el mismo momento en el que se consti-
tuye una nueva extrema derecha –el Frente Nacional es fundado en 1972–, 
el fantasma de la invasión migratoria reaparece entre la población y explica el 
éxito de ciertas novelas, como por ejemplo Le camp des saints, de Jean Raspail. 
Publicado en 1973 este libro cuenta una invasión por parte de una pobla-
ción inmigrada de un millón de indios, los boat people, que desembarcan en 
Francia, y el debilitamiento de ésta hasta el punto de acarrear una forma de 
apocalipsis. La obra encuentra inmediatamente un éxito de ventas que no va 
a decrecer incluso hasta hoy : varias ediciones, entre ellas dos en colección de 
bolsillo ; en la octava reedición en 2011, el título es clasificado número uno de 
las mejores ventas en literatura francesa por los sitios de venta en Internet de la 
Fnac.com y de Amazon.fr. Si el propio Jean Raspail no comprende dónde fue 
a buscar la inspiración 37, podríamos refrescarle la memoria citando otra obra 
inmemorial, la de Louis Bertrand, publicada en 1907, L’Invasion. También en 
este caso, aunque de manera diferente, se describe una invasión migratoria : 
los italianos desembarcan en Marsella y con ellos, sicilianos, catalanes, rusos, 
japoneses, judíos. La plebe revela su naturaleza y su vileza en favor de la huelga 
general, « cabelleras hirsutas », « pestañas de albinos », « caftanes mugrientos », 
« predicaciones furibundas », un « lenguaje bárbaro ». Como en el ámbito de 

37	 « Le camp des Saints, de Jean Raspail, un succès de librairie raciste ? », lexpress.fr, 6-IV-2011.
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los fantasmas, el mecanismo ideológico subyacente muestra que la mezcla de 
sangres 38 acarrea matemáticamente la impureza de las almas. 

No es necesario ser muy competente en la materia para darse cuenta de 
que si el fantasma de la invasión migratoria no estaba todavía presente en 
la cultura francesa, tiene su origen tanto en los éxitos de ventas del siglo xx 
como en los movimientos políticos. El rumor de una deportación masiva de 
poblaciones desheredadas no hace sino confirmar los relatos de miedo y las 
teorías catastrofistas de cada momento.

Para concluir por fin esta exploración del eje « ocultamiento » por el rumor, 
interesémonos en la « ceguera voluntaria » que manifiestan todos aquéllos que 
están en contacto con el rumor ¡ y hasta los propios investigadores ! Ya en 
1986, un especialista, Bruce Jackson, se hizo notar en relación a un manual de 
etnología dedicado a las leyendas contemporáneas : mientras que nadie ignora 
el tropismo del cine por las historias sabrosas que se cuentan lindando con 
la creencia, Handbook of American Folklore de Dorson 39 consigue « ignorar 
enteramente las películas » 40. Las obras publicadas recientemente apenas con-
siguen corregir este sesgo. Tomemos como ejemplo las cuatro últimas publi-
cadas en inglés, y seleccionémoslas por el número de referencias a los medios 
de comunicación. Rápidamente nos damos cuenta de que éstos constituyen 
la porción congrua ; en número de páginas, menos de una de cada diez evoca 
el tema (82 páginas de 1.067, es decir el 8 por 100, véase cuadro no 1).

Autores / 	 Número	 “Tv” 	 “Radio”	 “Prensa” 	 “Medios de 	 “Internet”
Entradas de índice	 de	 “Televisión”	 	 “Periódicos”	comunicación” 	 “Web”	
	 páginas	 	 	 	 “Mass media”	

Di Fonzo (2008)	 291	 0	 0	 6	 0	 19
Di Fonzo & Bordia (2006)	 292	 0	 0	 4	 0	 15
Kimmel (2004)	 256	 0	 0	 13	 14	 11
Stewart & Strathern (2004) 41 	228	 0	 0	 0	 0	 0

Cuadro n.° 1	
Número de entradas de índice relativas a los medios de 
comunicación en cuatro obras recientes sobre el rumor. 
Metodología : presencia o ausencia de temas en la parte 

« Índice » ; número de páginas.

38.	¿ El título de su novela anterior no era simplemente Le sang des races ?
39.	Richard M. Dorson (dir.), Handbook of American Folklore, Indiana University Press, 1986, 608 

pág.s.
40.	Bruce Jackson, « From the Editor : Wars Don’t End », Journal of American Folklore, n.o 102, 1989, 

pág. 388. 
41.	Pamela J. Stewart ; Andrew Strathern, Witchcraft, sorcery, rumors, and gossip, Nueva York, 

Cambridge University Press, 2004, 228 pág.s
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La ausencia relativa de los medios de comunicación en las obras dedica-
das al rumor indica que la ceguera voluntaria, que nos afecta a cada uno de 
nosotros, se manifiesta igualmente entre los especialistas. Sean antiguas o 
recientes, tenemos la impresión de que las obras que tratan del rumor siguen 
sin captar el sentido profundo de la mutación experimentada en los últimos 
ciento cincuenta años, desde que entramos en el mundo de los medios de 
comunicación industriales. Y al que, empero, son consustanciales.

*
*    *

En definitiva, el fenómeno del rumor es extraño, casi sobrenatural : ¿ no 
era Marcel Détienne quien afirmaba « el rumor también es un dios » ? 42. 
Cuando es detectado es que ya es demasiado tarde pues ha sido transfor-
mado en su avatar mediático. Y apenas su mutación es constatada, todas 
las fuerzas del discurso se activan seguidamente para mostrar su « natura-
leza » amediática… El movimiento es siempre doble, de la designación a 
la ocultación, pasando por todas las etapas de una negación necesaria : una 
designación más vinculada a la circulación que a la veracidad, una ocul-
tación más ligada a la creencia que a la prudencia. Frente al surgimiento 
del rumor, el periodista apenas puede mantener dos posiciones : alimentar 
o rechazar la noticia, es decir, acreditarlo en ambos casos, acordarle preci-
samente el estatus de noticia. Para decirlo de manera banal : « ¿ qué hay de 
cierto en la aparición de un rumor ? En todos los casos, que un rumor ha 
aparecido ». El rumor mediático siempre gana : desmentido o difundido, 
permanece en el centro del circo mediático –ésa es su victoria.

42.	Marcel Détienne, « La rumeur, elle aussi, est une déesse », Le genre humain n.o 5 (Automne : « La 
rumeur »), París, Fayard, 1982, pág.s 71- 80.
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La politización informativa del periodismo

Juan Antonio García Galindo
Universidad de Málaga

P uede parecer un contrasentido, desde una perspectiva teórica, hablar 
de politización de la información, pues no estaríamos hablando 
entonces de periodismo. Política y periodismo son dos actividades 

intrínsecamente relacionadas, pero que deben preservar su independencia 
a fin de que se garantice la democracia. No en vano, el desarrollo histórico 
del periodismo ha tenido que ver con la defensa del pluralismo político y 
de la libertad informativa, como garantías de la democracia y como ejerci-
cio de contrapoder. Cierto es, sin embargo, que las teorías sobre el poder 
han puesto de relieve la seducción que para el poder político siempre ha 
ejercido el periodismo, y su interés por controlar o influir sobre los medios 
de comunicación. Este hecho suscita cierta controversia, pues también se 
aprecia el interés de las empresas de comunicación de estar cerca del poder 
político. De ahí que todo análisis del poder político y de la comunicación 
deba hacerse en esas dos direcciones : desde éste hacia las empresas e ins-
tituciones vinculadas con la comunicación, y viceversa. Y, sobre todo, en 
relación con los ciudadanos, destinatarios últimos de toda comunicación 
social.

Existe en la actualidad una preocupación generalizada en España por el 
cariz que está tomando la comunicación política, aquélla que se vehicula 
desde los medios de comunicación y la que procede de los líderes políticos 
y de sus gabinetes de comunicación, que en mi opinión necesitan de una 
profunda revisión y estudio. Existe, incluso, cierta desvirtuación del sen-
tido de la comunicación política, que hoy parece entenderse más como las 
formas y actitudes que los políticos tienen que adoptar para convencer o 
seducir al electorado, que como disciplina que ha de mirar hacia el conte-
nido y la ética de la praxis política. Y que se concibe como un conjunto de 
técnicas dirigidas hacia la cosmética del poder en sus diferentes niveles y 
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manifestaciones. Este desplazamiento desde los discursos y los programas 
de los partidos políticos hacia el cultivo de la imagen como principal factor 
de seducción, más que de convicción, es a mi entender una nueva perver-
sión de un sistema político que está más interesado en ganar elecciones y 
mantenerse en el poder, que en llevar a cabo una política orientada hacia 
los problemas de los ciudadanos y sus soluciones. Esta contaminación se 
produce en un contexto de espectacularización del ecosistema comunica-
tivo e informativo que condiciona el ejercicio público de la política. Es 
papel de los expertos en marketing y en comunicación política asesorar a 
los partidos y a sus líderes en una dirección diferente, alejada de este popu-
lismo de nuevo cuño que no favorece la reorientación de la política. Los 
expertos han de transmitir su conocimiento a los políticos para el mejor 
desenvolvimiento de sus campañas, y para el éxito de la acción pública, 
pero también, y no es menos importante, para llevar a la gente los valores 
que han de impregnar a la buena política y al buen político.

Prensa y política en la historia del periodismo

Un somero repaso a la historia del periodismo universal nos muestra pano-
ramas similares en la historia española. Solemos creer cuando abordamos el 
estudio histórico del periodismo que la evolución que éste experimentó en 
el salto del siglo xix al xx, y durante el primer tercio del pasado siglo, seguía 
una constante progresiva : mayor independencia y desvinculación de los par-
tidos políticos ; desarrollo del periodismo empresarial de carácter informa-
tivo, independiente políticamente, y profesionalizado ; abanderado además 
de los derechos y libertades públicas ; garante, por consiguiente, de la liber-
tad de expresión ; y facilitador de conocimiento y, por tanto, educador de los 
ciudadanos.

¿ Hasta qué punto no es esto una falacia, a la luz del periodismo que hoy 
se hace en nuestro país en la prensa escrita, en la televisión, en las tertu-
lias radiofónicas, o en los cibermedios ? Además, la historia no es lineal ni 
progresiva, sino fluctuante. Con períodos de avances y de retrocesos, y por 
tanto la evolución del periodismo como la de la historia política general no 
ha ido siempre en aquella dirección de progreso.

Lo que sí observamos claramente cuando analizamos la historia del perio-
dismo español desde finales del siglo xix hasta el franquismo, es que aquel 
periodismo que nacía rompiendo moldes con el periodismo clientelar y 
decimonónico del siglo xix no terminaba de desvincularse de intereses aje-
nos al propio periodismo. Dicho de otro modo, el periodismo denominado 
moderno, de empresa, liberal en el sentido político e informativo, siempre 
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fue un periódico mixto, que supeditaría o condicionaría la información, el 
pluralismo de ideas, la libertad de conciencia, a intereses también partida-
rios, ya fueran políticos o económicos. Por lo que la politización de la prensa 
española (y, por consiguiente, de la información), aquélla que orienta y lidera 
a la opinión pública, ha sido siempre una constante histórica, que simple-
mente adquiere distinta intensidad y cualidad en función de las coyunturas.

¿ Ha habido, pues, un periodismo realmente independiente en España ?
Aunque pueda haber algo de provocación en la pregunta, si el referente 

es la gran empresa periodística, aquélla que ha marcado el ritmo y el rumbo 
de la historia del periodismo español, no son muchos los ejemplos de perio-
dismo independiente. Y si esto es así : ¿ Es posible la independencia de un 
medio de comunicación ? ¿ Es posible un periodismo realmente indepen-
diente ? O por su poder de influencia siempre será objeto de deseo de la 
política y de la economía. O quizás, al contrario de lo comúnmente acep-
tado, no tengamos que considerar la independencia como un criterio para 
definir el periodismo, y haya que recurrir preferentemente a otros : calidad, 
honestidad, pluralismo, ética, responsabilidad, profesionalidad, etc.

Durante años, los historiadores del periodismo han simplificado con 
frecuencia la evolución de la prensa, estableciendo dos grandes categorías 
para explicar la gran transformación que supuso la modernización de la 
prensa en el contexto de la naciente sociedad de masas : a) el periodismo 
de opinión del siglo xix, que se extiende hasta el primer tercio del siglo xx 
(clientelar, órgano de partido o de otras instituciones, asociaciones, grupos 
de interés, etc.) ; y b) el periodismo de información del siglo xx (empresa-
rial, tecnológico, profesional, etc.). Considero que es un error seguir mante-
niendo esta división, precisamente por su generalidad. Aquel nuevo perio-
dismo de información fue un modelo mixto desde su nacimiento. Eso sí, 
fue otro modelo que no se desprendió, sin embargo, de la transmisión 
interesada de determinados valores y de determinados posicionamientos 
políticos. Lo que ha ido aumentando ha sido la confusión de géneros, la 
mixtificación de los mismos, la información teñida de opinión. ¿ Ha de ser 
esta diferenciación una característica del periodismo ? Comienzan a surgir 
opiniones en torno a la era digital que consideran falsa esta premisa, y para 
las que no es éste un problema del periodismo actual. Esto no es de extra-
ñar en un contexto de saturación informativa, en el que la proliferación 
de emisores que Internet ha favorecido parece primar por encima de otras 
consideraciones. Y que, inclusive, parece justificar y definir la característica 
principal del periodismo actual.

En mi opinión, esta simplificación oculta la verdadera función del perio-
dismo, que no puede quedar reducido a meros flujos informativos por 
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muy numerosos que éstos sean. La cantidad, como ya ocurriera tras el 
nacimiento de la imprenta, que permitió la multiplicación de los impresos 
y que éstos llegaran a mayor número de gente, es indudablemente un fac-
tor para el desarrollo de la actividad periodística, pero no define la esencia 
misma del periodismo. Tampoco Internet.

Quizás debamos redefinir el periodismo en el actual contexto tecno-
lógico-comunicativo, aunque sin olvidar por qué y para qué nació his-
tóricamente. Como tampoco, sin eludir su compromiso con los valores 
democráticos.

La claridad en el producto periodístico ha de ser, por tanto, una de sus 
premisas fundamentales. Claridad en el diseño, en la presentación, en la 
exposición de las ideas, en la confección de la información, en los argumen-
tos, o en el análisis. La claridad ante todo, para que el ciudadano confíe en 
lo que lee, oye o ve. De ahí, que diferenciar entre información y opinión 
da sentido al periodismo bien hecho. ¿ Pero ha sido esto así ? Casi nunca. Si 
echamos una mirada a las hemerotecas, en los últimos cuarenta años sólo 
durante la transición política y en la década siguiente se generalizó la exis-
tencia de un periodismo que pretendía ser transparente. Y eso que enton-
ces también tenía un sentido político. Apostar por un nuevo periodismo 
no contaminado de la ideología del régimen anterior, que había oscurecido 
durante tanto tiempo la libertad de expresión.

En este texto hay quizás más preguntas que respuestas, entre otras cosas 
porque se pretende huir de la afirmación gratuita de que la prensa siempre 
es un factor de la democracia, y eso obliga a plantear interrogantes. Un 
análisis comparativo de la prensa de información general española a lo 
largo de su historia, que pretenda conocer la manera en que ésta ha contri-
buido a la construcción democrática de la sociedad, no puede asegurarnos, 
si huimos de un análisis simplista, que la prensa haya desempeñado siem-
pre ese papel.

Quizás haya que poner también en cuarentena conceptos que han sido 
frecuentemente asumidos de forma mecánica por los historiadores del 
periodismo, así como por los contemporaneístas y otros historiadores espe-
cializados. Por ejemplo : la independencia como valor del periodismo en 
libertad ; la información como garantía de transparencia ; o la credibilidad 
y la confianza como reflejo de la profesionalidad. Estas cualidades, cri-
terios y características han sido la tendencia hacia la que debían aspirar 
los medios de comunicación para cumplir la función social para la que 
nacían. Pero en muchas ocasiones esto no se ha cumplido. Si ha sido así, se 
nos plantea un gran problema con las fuentes. ¿ Cómo utilizar la prensa y 
los demás medios de comunicación en la investigación histórica ? ¿ Hemos 
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sabido utilizar la prensa como fuente ? O se ha utilizado al pie de la letra. 
Mi experiencia me dice que entre los años sesenta y ochenta del pasado 
siglo los historiadores generalistas habían sido muy reacios a la utilización 
de la prensa como fuente para la historia por considerarla una fuente de 
segundo orden, con escasa o ninguna autoridad científica. Sin embargo, el 
papel desempeñado por la prensa española en la transición política espa-
ñola motivó un cambio de actitud por parte de los historiadores españoles, 
que empezaron a usarla otorgándole una mayor credibilidad (la misma que 
tenía la prensa que había contribuido al cambio político). Sin embargo, 
ello trajo también consigo que en muchos casos fuera utilizada indiscrimi-
nadamente, y de manera poco crítica. A pesar de que Manuel Tuñón de 
Lara ya se había encargado años atrás de valorar adecuadamente a la prensa 
como fuente y como objeto históricos �, ha sido necesario que los estudios 
de comunicación se desarrollaran en nuestro país para reparar en la propia 
complejidad de esta fuente. Por lo que los historiadores actuales, conoce-
dores de los avances que en el estudio de los medios de comunicación se 
han producido, comienzan a valorar debidamente la prensa como fuente 
de conocimiento histórico o del presente. En cualquier caso, pese al poten-
cial informativo y documental de la misma, su rango de autoridad cientí-
fica se lo otorga sobre todo el investigador capaz de utilizarla adecuada y 
críticamente. Lo mismo podemos decir para otras fuentes mediáticas. No 
hemos de olvidar que la manipulación, la desinformación, el rumor, el sen-
sacionalismo, etc., forman parte de la historia del periodismo, con grandes 
representantes (Pulitzer, Hearst) que incluso han servido de modelo para 
un tipo de periodismo que llega a nuestros días.

Política y periodismo : déficit democrático vs. déficit mediático

Las relaciones entre periodismo y política constituyen un fenómeno de 
singular importancia necesario para entender la historia más reciente espa-
ñola, así como para conocer cómo se configura hoy la actualidad perio-
dística en España. A mi entender, la supeditación del periodismo al poder 
político (¿ o quizás han acabado siendo el mismo poder ?), la espectacu-
larización de la política, la falta de credibilidad de los medios, los cam-
bios en la función social del periodismo, el desembarco del poder en los 
medios (fenómeno antiguo), las alianzas entre ambos, etc., son algunas de 
las expresiones de la politización informativa a la que nos referimos.

�.	 Manuel Tuñón de Lara, Metodología de la historia social de España, Madrid, Siglo xxi, 2009. La 
primera edición de este libro fue publicada en 1973.
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Este fenómeno de apropiación del periodismo por parte de la política, 
que puede ser enfocado desde ésas y otras perspectivas, porque son en 
definitiva manifestaciones de un proceso muy complejo que mantiene al 
margen de los mismos a los ciudadanos, en un país en el que los bajos índi-
ces de lectura de prensa siguen siendo una constante y una barrera infran-
queable. Se da la paradoja de que numerosos ciudadanos, los que no leen 
información, están al margen de las grandes corrientes de opinión. Y esto 
no es solo una cuestión mediática, sino que tiene una relación directa con 
el tipo de democracia que estamos construyendo. Pese al creciente impacto 
que las redes sociales siguen produciendo sobre la sociedad, el discurso 
dominante sigue configurándose desde los medios de referencia, los cuales 
siguen orientando por el momento las grandes corrientes de la opinión 
pública. Internet y las redes sociales constituyen un espacio paralelo, toda-
vía no alternativo por su fragmentación, y su capacidad para construir opi-
nión pública se reduce por ahora a momentos puntuales y acontecimientos 
muy concretos. La agenda sigue siendo construida por los grandes medios 
de referencia, porque es el que consultan, leen y guían el comportamiento 
de los políticos, y de una parte dominante de la opinión pública �. 

Los nuevos consumos que generan los nuevos usos de las tecnologías 
móviles de comunicación están conformando un nuevo tipo de opinión 
pública más fragmentada, pero no necesariamente más informada. Unos 
consumos menos intensivos de los contenidos informativos son los que 
caracterizan al nuevo usuario de la comunicación digital. El nuevo lector 
digital tiende a lecturas más superficiales, a flashes informativos, más que 
a lecturas detenidas y en profundidad de los temas de actualidad. Su con-
sumo es extensivo, aunque probablemente de una mayor riqueza y dina-
mismo, pues la lectura digital es, o puede ser, transversal, en la medida 
que los hipervínculos permiten saltos aclaratorios en la lectura, que pue-
den permitir una lectura diagonal de los contenidos. Y potencialmente más 
completa, pues además de poder saltar de un contenido a otros relaciona-
dos, la lectura es multimedia, pues puede integrar fuentes diferentes para 
acercarse al mismo hecho. De todos modos, las rutinas y hábitos culturales 
y formativos de los nuevos lectores no son precisamente éstos, que parecen 
distar mucho todavía de las posibilidades de crecimiento intelectual que 
ofrecen estas tecnologías. Habría que analizar, sin embargo, los diferentes 
casos que se presentan y sus contextos. Éstos son otros aspectos que deben 

�.	 Juan A. García Galindo, « La opinión pública en la Sociedad de la Información : un fenómeno 
social en permanente cambio », Brocar, n.o 34, 2010, pág.s 273-288.
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seguir despertando la atención de los investigadores para conocer las carac-
terísticas y tendencias de los nuevos consumos.

La infoxicación, término acuñado por Alvin Toffler en 1970 �, adquiere 
hoy especial significado. En la actualidad, la saturación informativa o sobre-
información, procedente de fuentes muy diversas y heterogéneas, perio-
dísticas y no periodísticas, es un enorme handicap para el ciudadano que 
carece de criterios formados para navegar en la red. Este hecho no significa 
necesariamente mayor pluralismo ideológico o político, sino mayor plu-
ralidad de fuentes emisoras. Tampoco mayor credibilidad de esas fuentes, 
carentes muchas de ellas de profesionalidad, y sin contrastar. Lo que sí 
parece crecer en el actual contexto digital es la mayor credulidad de los 
ciudadanos frente a lo que se informa por todas esas fuentes. Credulidad 
generalizada que va acompañada de una gran pasividad e indiferencia ciu-
dadana hacia la política. ¿ Desafección o hastío ? Sin duda, el alejamiento 
de los ciudadanos de la información política es debido en gran parte a la 
desafección ciudadana por la política en general. Precisamente, la Encuesta 
Social Europea ha puesto recientemente de relieve el importante descenso 
de la confianza en los políticos y en los partidos españoles, e incluso hacia 
las instituciones, producido entre 2011 y 2012 �.

La politización mediática ha influido en el cambio de tendencia en la 
opinión pública de una manera negativa. Y no sólo en los medios decla-
radamente políticos, partidistas o de partido, sino en los medios autode-
nominados independientes. La bipolarización de la vida política española, 
dividida por la crispación y el desencuentro permanente de las fuerzas polí-
ticas mayoritarias, tiene su expresión más palpable en el tratamiento infor-
mativo de la actualidad política, que refleja la misma polarización. Este 
hecho ha de obligar a cualquier observador atento de la realidad política 
y comunicativa a hacer un ejercicio de reflexión en torno a este problema, 
que ocupa el centro mismo de todo análisis sobre la influencia y efectos del 
periodismo contemporáneo español.

Las relaciones entre política y periodismo se establecen como vasos 
comunicantes que se influyen entre sí, y se contrarrestan. Hoy se habla 
de democracia mediática, y de déficits mediáticos, y cómo éstos pueden 
convertirse en déficits democráticos. En las dictaduras, sin embargo, estas 
relaciones se manifiestan de una manera unívoca, por la ausencia de liber-
tades públicas, sin la cuales no es posible el desarrollo del periodismo (de 
un periodismo libre). Pero sí en las democracias, donde estas relaciones 

�.	 Alvin Toffler, Future Shock, Nueva York, Random House, 1970.
�.	 Véase  : http ://www.upf.edu/ess/ 
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adquieren verdadero sentido, aunque también en ellas los medios de comu-
nicación desempeñan un rol de integración del sistema.

Ha escrito Fernando Vallespín que en la política se activa la credulidad, 
para que « lo ficticio devenga en real », y para que una determinada pre-
sentación del mundo se acabe imponiendo �. Paradójicamente, la tarea del 
periodismo debiera ser lo contrario, procurar activar la crítica para que, a 
través de la información, los ciudadanos no asuman cualquier presentación 
del mundo, sino que conozcan la realidad, lo que acontece, para que ten-
gan elementos de juicio suficientes para desenvolverse en él. Sin embargo, 
el periodismo actual se ha colocado del lado de la política, y trata de con-
vencer en lugar de informar. Lo que daba sentido a una visión emancipa-
dora de la prensa era su capacidad de actuar como contrapoder. La idea de 
la prensa como cuarto poder se ha desarrollado en los momentos históricos 
en los que convergían los intereses de la burguesía revolucionaria (en las 
revoluciones de los siglos xviii y xix) y en las coyunturas de cambio polí-
tico (de las dictaduras a las democracias, o de regímenes de férreo control 
a otros más permisivos).

¿ Qué ha pasado cuando la prensa se ha enfrentado a la redes del poder 
en estructuras políticas consolidadas ? Que ha sucumbido frente a ellas por-
que el sistema político no está preparado para la crítica abierta y frontal, e 
impide todo tipo de fisuras. Suele ocurrir que las redes de poder utilicen 
los medios de comunicación para cohesionar a la sociedad en torno a ellas, 
produciéndose una fusión de las élites del poder con las élites periodísti-
cas y empresariales de los medios. La cuestión de las élites es esencial para 
conocer las interferencias entre la prensa y el poder, pues las élites acaban 
participando de intereses comunes. Los medios de referencia, por conse-
cuencia, suelen ser instrumentos al servicio de las élites, fenómeno que 
se ha visto incrementado desde finales del siglo xx, y forman parte de las 
mismas estructuras del poder.

Cambios políticos y cambios periodísticos

¿ Fue el diario El País independiente en 1976 ? ¿ Y el resto de los perió-
dicos que apostaron esos años por el cambio político hacia la democracia ? 
Sobre todo, aquellos que nacieron tras la muerte de Franco. Efectivamente, 
lo fueron del régimen político del que estaba saliendo España. Fueron el 
reflejo de una época. Un producto periodístico resultado de la convergen-
cia política y empresarial de unos actores (políticos y empresarios) de un 

�.	 Fernando Vallespín, La mentira os hará libres, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2012, pág.s 32-33.
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espectro político muy amplio, convencidos de la necesidad de salir defini-
tivamente de aquella época oscura de la historia española.

Pero aquel proyecto fue coyuntural, y se fue transformando conforme a 
los acontecimientos posteriores del país.

¿ Es hoy el diario El País el mismo periódico de entonces ? ¿ Son hoy 
los mismos periódicos de entonces, vigilantes de la democracia a la que 
contribuyeron ? Sin duda, no. A pesar de su compromiso inequívoco con 
la democracia española, el periódico muestra un rostro más diletante, más 
indefinido en sus posiciones políticas, que pretende mantener el equilibrio 
entre lo que fue, su seña de identidad que aún perdura y por la que se le 
reconoce todavía, y sus intereses empresariales que no siempre coinciden 
con el gobierno de turno. La crisis por la que atraviesa en la actualidad la 
empresa le hace deudor de un accionariado integrado ahora por las grandes 
corporaciones financieras del país. En ambos casos que nos sirven como 
ejemplo, en 1976 y en la actualidad, las élites desempeñan un papel prota-
gonista, aunque de distinto modo y en contextos diferentes. 

En el primer caso, la transformación de la sociedad española había afec-
tado también a las élites tradicionales vinculadas al régimen, en el seno de 
las cuales se estaba produciendo una gran división. Una parte de ellas apo-
yaba el proceso de cambio y de modernización de España. Sectores polí-
ticos salidos del franquismo, y sectores que habían salido de la oposición, 
empresarios con nuevas ideas, y jóvenes periodistas, sin embargo, con gran 
experiencia profesional a sus espaldas, coincidieron en un proyecto que 
sería el referente principal del nuevo periodismo democrático. 

En el segundo de los casos, unas élites mediáticas consolidadas, vincula-
das a sectores políticos en distintos momentos en el poder, y al gran capital 
español, forman parte ahora del conglomerado mediático de Prisa.

En ese tránsito, como escribe el dibujante J.R. Mora en una de sus viñe-
tas, El País ha perdido mucho periodismo. Pero eso no sólo le ha ocu-
rrido al gran diario español, sino que en la misma dirección han evolucio-
nado otros diarios de referencia. La politización del periodismo español ha 
coincidido sobre todo con la pérdida de influencia social de los partidos 
democráticos, más preocupados por la captación del voto, y con el contexto 
de euforia económica de los años finales del pasado siglo y comienzos del 
actual. Cuando la democracia parecía estar consolidada. Sin embargo, toda 
esa imagen no era más que aparente, como la crisis posterior ha demos-
trado. En ese contexto, la política (que no la información política) se ha 
ido desplazando a los medios, que han ocupado el papel que los líderes 
políticos y los partidos debían haber seguido cumpliendo. Y la ausencia de 
referentes sociales y políticos importantes ha tratado de ser cubierta por 
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los medios de comunicación. La politización del diario El Mundo, bajo el 
sesgo del periodismo de investigación. La radicalización de la prensa de la 
derecha apoyando la política neoconservadora del Gobierno popular. La 
experiencia de Público tratando de ofrecer una información alternativa, 
que ha tenido que continuar en la red, como Diario.es, o mediante otros 
formatos y periodicidad, como Tinta Libre. Las televisiones y las radios, 
sobre todo a través de la fórmula de las tertulias, han contribuido igual-
mente a la polarización mediática, que es consecuencia de la polarización 
política.

Parafraseando a Wright Mills, también en la sociedad diluida y frag-
mentada, permeada por las nuevas tecnologías �, el poder se ejerce a través 
de las distintas élites del poder �, y del control de la información y de la 
comunicación.

Las empresas de comunicación son como en el siglo pasado, algo más 
que vehículos de información. Los investigadores no podemos ver a estos 
medios sólo como tales, sino como agentes que intervienen en la dinámica 
social y participan del poder.

Cabría preguntarse también por las dificultades históricas que han tenido 
ciertos medios críticos y alternativos en España para mantenerse. El digital 
está favoreciendo un nuevo espacio para una prensa diferente, cuya exten-
sión y alcance aún están por determinar, pero que abren nuevas posibilida-
des. Uno de los objetivos de la democracia es lograr la mayor participación 
de los ciudadanos en la vida pública. Y uno de los grandes objetivos de 
los medios de comunicación es precisamente mantener informados a los 
ciudadanos para que puedan desenvolverse adecuadamente en su entorno 
y en su relación con las administraciones. ¿ Han contribuido los medios de 
comunicación a la participación efectiva de los ciudadanos en la sociedad ? 
La desafección actual de los ciudadanos de la política, a la que ya hemos 
hecho referencia, es consecuencia de la incapacidad de políticos y medios 
de comunicación para impedir que se pierda la confianza de los ciudada-
nos en la política y en las instituciones. ¿ Las posibilidades de participa-
ción e interacción que ofrecen los nuevos medios digitales contribuirán 
a regenerar esa relación con la política ? ¿ Esa mayor interactividad está 
favoreciendo la profundización democrática de la sociedad ? O quizás la 
desafección es una enfermedad que se cura con otros remedios. Entre otros 

�.	 Zygmunt Bauman, Modernidad líquida, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005 ; 
Jesús Timoteo Álvarez, Gestión del poder diluido : la construcción de la sociedad mediática, Madrid, 
Pearson Educación, S.A., 2005. 

�.	 Wright Mills, La élite del poder, México, Fondo de Cultura Económica, 1987. La primera edi-
ción de este libro se publicó en 1956. 
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con un periodismo libre, no sujeto a consigna partidaria alguna, que vele 
por el derecho a la información en un contexto político que lo preserve 
como garantía de la democracia. 

A modo de conclusión

No puede haber conclusiones en un texto que plantea más interrogan-
tes que respuestas, por ello me limitaré a exponer a modo de conclusión 
algunas ideas relevantes de las páginas que anteceden. A saber :

Que hay que revisar la historia del periodismo español con nue-
vos criterios interpretativos, que permitan una periodización y 
categorización más acordes con los nuevos planteamientos de la 
investigación.
Que las relaciones entre periodismo y política han condicionado 
el devenir del periodismo desde sus orígenes.
Que la interrelación existente entre ambos no es ajena a las redes 
del poder, sino que forman parte de la dinámica de las sociedades 
y de sus formas de organización social y política.
Que su análisis debe contemplar a todos los agentes que en él 
intervienen : medios de comunicación, gobiernos y partidos, con-
texto general, y ciudadanos.
Que el periodismo debe seguir velando por el derecho de la 
información.
Que la política debe respetar la independencia del periodismo.
Que la politización de la información es resultado de la polarización 
política del país, y no contribuye a la transparencia informativa.
Que las nuevas tecnologías móviles de la comunicación abren 
nuevas expectativas en el comportamiento de la opinión pública, 
aún por determinar.
Que los nuevos usos interactivos de la comunicación social en 
el escenario digital no están contribuyendo, por el momento, al 
fortalecimiento de la democracia política.
Que la investigación académica y científica debe permanecer atenta 
a los déficits democráticos y mediáticos que se están produciendo 
en el ámbito de la comunicación social y de la política, pues de su 
análisis se podrán inferir las soluciones.

•

•

•

•

•

•
•

•

•

•
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Las biografías de Sagasta y Olózaga  

en La Ilustración de Logroño, 1886 :  

¿ Historia o retórica ? *

José Antonio Caballero López
José Miguel Delgado Idarreta

Universidad de La Rioja

A pesar de que el punto de vista precientífico responsabiliza de la mayor 
parte de los acontecimientos históricos a la conducta de los indivi-
duos y sus intereses personales, cuando se trata de estudiar y de rela-

tar con metodología científica esos acontecimientos históricos, se impone sin 
embargo la exclusión de lo personal e individual. 

Fue Plutarco quien, sin ningún tipo de complejo frente a los grandes auto-
res y obras históricas que le precedieron, concedió valencia histórica a las vidas 
de las personas y les otorgó el estatuto de género historiográfico y de obra 
literaria. El creador y difusor en la cultura occidental del género biográfico era 
consciente de que lo que él iba a relatar en sus Vidas paralelas � tenía contenidos 
y objetivos específicos que le diferenciaban de otros géneros historiográficos. 
Es por ello por lo que, al comienzo del libro que dedica a la Vida de Alejandro 
y de César  advierte a sus lectores con las siguientes palabras, que dejan estable-
cidos de forma sucinta y programática los rasgos esenciales de la biografía :

*.	 Este trabajo se enmarca dentro del proyecto « Retórica e Historia. Los discursos parlamentarios 
de Salustiano de Olózaga (1847-1871) » bajo la dirección del profesor José Antonio Caballero 
López, subvencionado por el Ministerio de Ciencia e Innovación (ref. FFI2011-23519). Dejamos 
constancia de nuestro agradecimiento a esta institución.

�.	 Edición bilingüe griego/inglés en Plutarch, Plutarch’s Lives, Cambridge, MA. Harvard University 
Press, Londres, William Heinemann Ltd., 1919. Edición bilingüe griego /francés en Plutarque, 
Vies, 16 vol.s, París, Les Belles Lettres, Collection des Universités de France, 1957-1993. Hay 
traducción española en Plutarco, Vidas Paralelas. Obra completa, 8 vol.s, Madrid, Gredos, 
1985-2007.
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Habiéndonos propuesto escribir en este libro la vida de Alejandro y la 
de César, el que venció a Pompeyo, por la muchedumbre de hazañas de uno 
y otro, una sola cosa advertimos y rogamos a los lectores, y es que si no las 
referimos todas, ni aun nos detenemos con demasiada prolijidad en cada 
una de las más celebradas, sino que cortamos y suprimimos una gran parte, 
no por esto nos censuren y reprendan. Porque no escribimos historias, sino 
biografías ; pues la manifestación de la virtud o de la maldad no siempre se 
encuentra en las gestas más famosas, sino que, por el contrario, frecuente-
mente una acción insignificante, una palabra o una humorada dan mejor 
prueba del carácter que las batallas en que hay millares de muertos, impre-
sionantes despliegues de tropas y sitios de ciudades. Por tanto, así como los 
pintores toman para retratar las señales del rostro y aquellas facciones en 
que más se manifiesta la índole y el carácter, cuidándose poco de todo lo 
demás, de la misma manera debe a nosotros concedérsenos el que atenda-
mos más a las señales del espíritu, y que por ellos dibujemos la vida de cada 
uno, dejando a otros los hechos de grande aparato y los combates �.

El biógrafo realiza, así pues, una consciente selección de hechos con la 
intención de pergeñar un retrato del biografiado a partir de señales diver-
sas, desde las expresiones físicas hasta las del habla, con las que perfila su 
carácter. No quedó ahí, sin embargo, la aportación de Plutarco a la historia 
de la historiografía y de la literatura ; este polígrafo griego, sobre la base de 
su magnífica y compleja retórica prosística, nos legó en sus Vidas paralelas  
una visión profunda de la historia universal y de la historia personal en las 
biografías comparadas de grandes hombres griegos y romanos. Y es que las 
biografías son como historias individuales, a partir de las que extrapolar a 
un plano más general, que facilitan la comprensión global del momento 
histórico que protagonizó el biografiado.

Pero cuando en la selección de los hechos que realiza el escritor hay una 
intención espuria y poco objetiva, el relato biográfico se puede convertir 
en un encomio o su contrario ; y aquí intervienen de lleno las reglas de 
la Retórica, que por la misma época de Plutarco también sistematizó de 
manera precisa los recursos argumentativos, psicológicos y estéticos ade-
cuados para conseguir el elogio o la censura de cualquier personaje por 
mucho o poco importante que fuera.

Lo cierto es que, desde entonces, el género biográfico ha tenido un gran 
atractivo, ya que permite acercarnos a la personalidad del biografiado a 

�.	 Plu. Alex. 1, 1-3 (citamos por la edición del texto griego en Plutarch, Plutarch’s Lives, op. cit., 
vol. vii).
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través de sus propias vicisitudes, vivencias y hechos ; bien se trate de gentes 
vinculadas al poder, bien de cualquier ciudadano del que interese conocer 
en profundidad la labor desarrollada en el tiempo y el espacio en el que 
les tocó vivir. Es una pequeña historia o una historia de las pequeñas cosas 
del pasado de una persona que volvemos a analizar para « abrir una rendija 
que nos permita vislumbrar un mundo » nuevo �. Es como si, a través de 
los rasgos y de las acciones individuales de una persona, se quisiera esbozar 
el gran retablo de una época.

En este sentido, la biografía debe aproximarnos al núcleo familiar en 
que nació y desarrolló sus primeros años de vida y describir su vida diaria, 
lo que nos permitirá entender el contexto en que creció en esos años cru-
ciales de la infancia, atendiendo tanto a su formación desde la perspectiva 
espiritual como intelectual. Es cierto, por otra parte, que a lo largo de los 
años los rasgos ideológicos del personaje irán acomodándose a cada una 
de las realidades en las que le toque desenvolverse ; rasgos que marcarán su 
vida profesional, su trayectoria personal y política, y que terminarán dibu-
jando a la postre el retrato completo de la personalidad del biografiado. 

El análisis biográfico puede llevarse a cabo, sin embargo, desde claros 
posicionamientos ideológicos y, como apunta la profesora Milano �, en el 
marco de una crisis general de las ciencias sociales, este género historio-
gráfico origina tanto adhesiones como rechazos. Seco Serrano, siguiendo a 
Jesús Pabón, cree que la biografía debe hacerse « desde dentro : psicología 
individual, intimidad, proceso y reacciones del carácter », sin olvidar las 
« líneas exteriores, a base de las realidades públicas que el personaje estu-
dió o vivió » �. Es la línea desarrollada por el profesor Bermejo Cabrero 
cuando, al estudiar a Fernando del Pulgar, piensa en las reacciones de los 
hombres, en la « atenta observación de la “común naturaleza” humana », y 
señala incluso la importancia de la descripción física para entender mejor 
a los personajes �. El género biográfico no es nuevo ; como hemos dicho, se 

�.	 Manuel Lucena Giraldo, « Prólogo a José María González Ochoa », Cronistas de Indias riojanos, 
Logroño, Gobierno de La Rioja, Instituto de Estudios Riojanos, 2011, pág. 13.

�.	 Adriana N. Milano, « El género biográfico y sus aportaciones metodológicas : el impacto en la 
historiografía argentina reciente », Historiografías, n.o 6, julio-diciembre 2013, pág.s 54 y 56 res-
pectivamente. Véase el recientemente aparecido Isabel Burdiel (ed.), « Los retos de la biografía » 
en Ayer, n.o 93, 2014, con trabajos de Pedro Torres Ruiz, pág.s 19-46 ; Isabel Burdiel, pág.s 47-
83 ; Mónica Bolufer, pág. 116 ; y Roy Foster, pág.s 117-135.

�.	 Carlos Seco Serrano, « La biografía como género historiográfico », Boletín Informativo Fundación 
Juan March, n.o 40, 1975, pág.s 6-7. Este trabajo fue editado posteriormente en Juan José 
Carreras Ares et al., Once ensayos sobre la historia, Madrid, Fundación Juan March, 1976, para 
la propuesta de Carlos Seco Serrano, pág.s 107-117.

�.	 José Luis Bermejo Cabrero, « La biografía como género historiográfico en Claros Varones de 
Castilla », Cuadernos de Historia. Anexos a la revista Hispania, Madrid, 1975, pág.s 442-443.
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conforma en la antigüedad, pero es en la actualidad cuando se convierte 
en sí mismo en objeto de investigación, una vez que ha pasado por las 
más diversas vicisitudes. Y no es desdeñable la aportación moderna de la 
biografía desde la perspectiva de la literatura, pues es « la única forma de 
literatura de historia de la ciencia que logra convertirse en superventas », 
como indican Kragh o Sánchez Ron en referencia al estudio de las biogra-
fías de científicos �. 

La biografía, no obstante, ha sido frecuentemente desdeñada por 
la historiografía e incluso tratada como « irracional ». La escuela de los 
Annales terminó ironizando sobre la cuestión y mostrando verdaderas 
reticencias hacia el género biográfico, lo que supuso un verdadero obstá-
culo para su desarrollo �. Así, añade Carreras Panchón, hubo momentos 
en que elegir la biografía como objeto de estudio casi supuso la exclu-
sión en la promoción académica porque no estaba « en las corrientes a la 
moda ». Como consecuencia, la biografía quedó « casi proscrita », por lo 
que pasó a manos de no historiadores, salvo en el caso anglosajón y más 
tarde en la historiografía alemana que permitió recobrar vocablos como 
« biografía-metodología » �. 

Sea como fuere, en el siglo xix objeto de nuestra atención, vieron la luz 
numerosos estudios biográficos, que adoptaron bien la forma tradicional 
de relatos autónomos, bien la forma de artículos más o menos extensos 
integrados en los también numerosos periódicos y revistas que aparecieron 
en el siglo. La tendencia ideológica o el signo político del periódico en 
cuestión marcaban de alguna manera el sesgo de la biografía, que podía 
adquirir los rasgos del elogio o de la censura de carácter retórico. 

Lo que nosotros presentamos en este trabajo es precisamente el análi-
sis de las biografías de los estadistas Práxedes Mateo-Sagasta y Salustiano 
de Olózaga que aparecieron publicadas en La Ilustración de Logroño, una 
revista de un centro cultural de la década de los ochenta del siglo xix.

Es obvio que hoy no se puede abordar la biografía de un personaje desde 
los parámetros que utilizaron los autores de La Ilustración de Logroño, sino 
con una metodología historiográfica rigurosa y desde el contexto social en 
el que está inserto el personaje en estudio. Desde ese contexto, habrá que 
profundizar en aspectos íntimos, familiares o políticos, tratando siempre de 

�.	 Helge Kragh, Introducción a la historia de la ciencia, Barcelona, Crítica, 2007, y José Manuel 
Sánchez Ron, « Ciencia e historia : el caso de la física », in : Ignacio Olábarri ; Francisco 
Caspistegui, (ed.s), La « “nueva” » historia cultural : la influencia del postestructuralismo y el auge de 
la interdisciplinariedad, Madrid, Editorial Complutense, 1996, pág.s 83-113. 

�.	 Antonio Carreras Panchón, « La biografía como objeto de investigación en el ámbito universi-
tario. Reflexiones sobre su retorno », Asclepio, vol. lvii, 2005, pág.s 125-130.

�.	 Ibid., pág.s 129-130.
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« concebir las relaciones sociales » 10. En lo que atañe a nuestros personajes, 
tenemos unos claros ejemplos en las biografías de Sagasta del profesor Ollero 
Vallés, o las aproximaciones de la profesora Gómez Urdáñez en el caso de 
Olózaga, además de obras colectivas al respecto donde ha primado el análisis 
de la sociedad en que vivieron haciendo de dichos personajes el hilo conduc-
tor del relato histórico 11. Son una muestra estos trabajos de que la realización 
de una biografía debe basarse en criterios metodológicos claros y en estudios 
de las fuentes y documentos que fundamenten las acciones y descripciones 
del personaje. Se hubieran evitado de esta forma los altibajos que el género ha 
sufrido en su consideración, tal como ya denunció en su momento el profesor 
Seco Serrano, que llamó la atención sobre la necesidad de ser precisos para el 
mejor conocimiento del ámbito en que el biografiado se mueve y desarrolla. 
Seco Serrano puso como ejemplo del buen hacer la obra de su maestro Jesús 
Pabón sobre la figura de Cambó, que buscó el equilibrio entre la realidad 
individual y el ambiente social en que se desenvolvió. No se debe perder de 
vista, en definitiva, el contexto social que promueve y afirma al personaje 12.

El estudio biográfico puede suscitar, explica Ángel Luis Hueso, proble-
mas añadidos como el « ético de penetrar en la vida de otra persona », la 
« autenticidad », la « empatía y la objetividad » que se tiene con el personaje 
una vez que el historiador se adentra en su realidad cotidiana, advirtiendo 
sobre el cuidado por el uso político que de ésta se pudiera hacer 13. Con 
todo, B. Bragoni afirma que « la biografía como género historiográfico 
ha sido resituada por los historiadores » tanto por su valor literario como 
heurístico 14. Y Peña Pérez habla incluso del « renacimiento de la biografía », 

10.	Pierre Bourdieu, « La ilusión biográfica », Razones prácticas : sobre la teoría de la acción, Barcelona, 
Anagrama, 1997, pág.s 73-84. Persiste en la idea de evaluar la « superficie social » para llegar a la 
« personalidad designada por el nombre propio », pág. 82.

11.	En el caso de Sagasta véase entre otros, José Luis Ollero Vallés, Sagasta de conspirador a gober-
nante, Madrid, Marcial Pons (Logroño, Fundación Práxedes Mateo-Sagasta), 2006, o también 
El progresismo como proyecto político en el reinado de Isabel II, Logroño, Instituto de Estudios 
Riojanos, 1999 ; Juan Ramón Millán García, Sagasta o el arte de hacer política, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2001 ; José Antonio Caballero López ; José Miguel Delgado Idarreta ; Cristina Sáenz de 
Pipaón Ibáñez, Entre Olózaga y Sagasta : retórica, prensa y poder, Logroño, Instituto de Estudios 
Riojanos y Ayuntamiento de Calahorra, 2011. Respecto a la figura de Olózaga, véase el trabajo 
de Gracia Gómez Urdáñez, Salustiano de Olózaga : élites políticas en el liberalismo español (1805-
1843), Logroño, Servicio Publicaciones Universidad de La Rioja, 1999.

12.	Carlos Seco Serrano, « La biografía como género historiográfico », op. cit., pág.s 107-117, y en 
concreto sobre Cambó véase Jesús Pabón, Cambó : 1876-1947, Barcelona, Alpha, 1999.

13.	Ángel Luis Hueso Montón, « La biografía como modelo histórico-cinematográfico », Historia 
Contemporánea, n.o 22, 2001, pág.s 97-115, citando a su vez a Richard Holmes, « Biography : 
Inventing the Truth », in : John Batchelor, The Art of Literary Biography, Oxford, Clarendon 
Press, 1995, pág.s 15-25 y en concreto sobre el uso político véase pág.s 107-110.

14.	Beatriz Bragoni, « Historiografía, microhistoria. Algunas consideraciones adicionales en torno a un 
tema recurrente », Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana, n.o 15, 1998, pág.s 135-148.
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especialmente desde los años noventa del siglo xx, aunque no escape a difi-
cultades y paradojas ni pueda evitar incursiones en la filosofía, la psicología, 
la sociología, la lingüística, la antropología, la literatura u otras disciplinas 
como la semiótica o la retórica 15. Un retorno en cierta medida vinculado 
a propuestas como la de Seco Serrano ya comentada o la de Stone, que 
incide en los aspectos narrativos, para concluir que el relegamiento de los 
estudios biográficos ha sido pasajero y que éstos han vuelto a la realidad 
científica del historiador 16.

El periódico : La Ilustración de Logroño (1886)

La Ilustración de Logroño 17 nació vinculada al Ateneo de Ciencias, Artes 
y Letras que existió en la ciudad de Logroño. Se publicó en el año 1886, a 
lo largo de los meses de abril a octubre, con un total de catorce números en 
los siete meses de existencia. En su original, que se conserva en la biblioteca-
hemeroteca del Instituto de Estudios Riojanos, está formado por tres volú-
menes, uno por trimestre, de abril a junio correspondientes a los números 
1 a 6 ; segundo trimestre con los números 7 a 12 de julio a septiembre, y 
dos números, 13 y 14, que pertenecen al mes de octubre en que se pondrá 
punto final a la edición de la revista 18. Cada uno de esos volúmenes apare-
ció en su momento con sus correspondientes índices, salvo, evidentemente 
los dos últimos números, ya que no llegaron a completar el trimestre corres-
pondiente. De esta manera se conservan los catorce números de su existen-

15.	F. Javier Peña Pérez, « El renacimiento de la biografía », Edad Media. Revista de Historia, n.o 5, 
2002, pág.s 29-66, específicamente sobre las incursiones de otras disciplinas, pág.s 40.

16.	Carlos Seco Serrano, « La biografía como género historiográfico », op. cit., pág.s 6-7. Sobre Stone 
véase el trabajo de Julián Casanova, La historia social y los historiadores : ¿ cenicienta o princesa ?, 
Barcelona, Crítica, 1991, donde plantea el hecho de la narrativa como elemento fundamental de 
la descripción histórica en lo que denomina « La moda de los retornos » con una explícita referen-
cia a Lawrence Stone, cuando toma posición respecto al « regreso a la narrativa », pág.s 114-122 
y, en lo que respecta a L. Stone, pág. 115. En esta línea de la biografía como elemento narrativo 
véase también Claude Le Bigot, « Los retratos en La Ilustración Española y Americana : tretas y tra-
moyas de un género » in :  La prensa ilustrada en España. Las Ilustraciones. 1850-1920, Montpellier, 
Université Paul Valéry, 1996, pág.s 145-161.

17.	La Ilustración de Logroño, edición facsímil, introducción, índice y notas por José Miguel Delgado 
Idarreta, Logroño, Ayuntamiento de Logroño e Instituto de Estudios Riojanos, 1993, pág. LXV 
del estudio, t. i, 246 pág.s y t. ii, 220 + 80 pág.s del facsímil. Véase también José Miguel Delgado 
Idarreta, « La Ilustración de Logroño » in : La prensa ilustrada en España. Las Ilustraciones, 1850-
1920, op. cit., pág.s 217-228. Asimismo véase Enrique Sacristán Marín, « Aspectos regionalistas 
de La Ilustración de Logroño (1886) » in : José Miguel Delgado Idarreta ; María Pilar Martínez 
Latre (ed.s), Jornadas sobre prensa y sociedad, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1991, 
pág.s 195-200.

18.	En la edición facsímil se decidió editarlo en dos volúmenes. En el primero de ellos aparece el 
estudio y los meses de abril a junio y en el segundo volumen el trimestre correspondiente a los 
meses de julio y septiembre y los dos números del mes de octubre.
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cia, ya que se editaba los días 15 y 30 de cada mes, lo que le hace tener una 
periodicidad quincenal, con aproximadamente entre 32 y 40 páginas en 
octavo, ya que no siempre se mantenía el mismo número de páginas.

En lo que respecta a las secciones de la revista, sólo « Crónica local » se 
mantiene en cada uno de los ejemplares de la misma, siempre al final de 
los mismos, aunque en los números 13 y 14 de octubre no aparece, cues-
tión que no sorprende en cierta medida, ya que en el número 12 (30 de 
septiembre) el Padre Cantalaplana, que era el firmante de la sección, parece 
despedirse al insinuar que ya no le viene nada al pensamiento, que llevaba 
más de tres cuartos de hora con las cuartillas delante queriendo escribir, 
pero al final concluye « decididamente no estoy en vena… » ; esta crónica 
« casi no merece ni el nombre » 19, y con cierta razón, pues sólo aporta un 
par de noticias sobre teatro y la edición de un libro. Casi parece su despe-
dida por lo que no debe sorprender el que no aparezca dicha sección en 
esos dos últimos números.

En cuanto a la empresa, desconocemos su propiedad, aunque debe 
asignarse al propio Ateneo de Ciencias, Artes y Letras, como asimismo el 
fundador o el editor responsable. Sólo se puede determinar la administra-
ción donde cualquier persona podía suscribirse : la librería de D. Ricardo 
M. Merino, tal como figura en las páginas de la revista, destacando el hecho 
de que dicha suscripción podía ser incluso en Ultramar y en el extranjero, 
en este caso por todo el año 20.

En lo que afecta a la redacción, figura como director de La Ilustración 
de Logroño el abogado don Ildefonso Sicilia 21, que será el responsable de 
biografiar a Olózaga y a Sagasta, además de al conservador Orovio. Figuran 
como « escritores » en la portada del primer número Ildefonso Zubía, doc-
tor en Farmacia, Galo Gómez de Segura, Amós Salvador y Rodrigáñez, que 
biografió al marqués de la Ensenada, última de las cuatro biografías que 
aparecen en las páginas de la revista, y Pedro Font 22.

19.	La Ilustración de Logroño, t. ii, pág. 219. En sección « Crónica local » de 30-IX-1886.
20.	José Miguel Delgado Idarreta, « Introducción » a la edición facsímil, op. cit., pág. XV. La sus-

cripción era de una peseta al mes, fuera de la provincia de Logroño era de 5 pt.s, y un trimestre 
por 10 pt.s y medio año si se trataba de fuera de la provincia o de la misma cantidad, pero por 
un año, si debía ser enviado a Ultramar.

21.	Como director de la revista también figura en Manuel Ossorio y Bernard, Ensayo de un catálogo 
de periodistas españoles del siglo xix, Madrid, 1903-1904.

22.	Don Ildefonso Zubía era catedrático y director del Instituto Provincial de segunda enseñanza, 
pero del que no aparece ninguna línea, al menos firmada. Zubía es autor de la obra La flora 
en La Rioja (Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1983), un estudio todavía fundamental 
en su especialidad. Respecto al presbítero Galo Gómez de Segura era licenciado en Teología y 
en Filosofía y Letras y escribió un relato histórico sobre el Logroño de 1521, siendo vocal del 
Ateneo para asuntos de ciencias filosóficas y morales. Amós Salvador era ingeniero de caminos 
y político y llegó a ser ministro de Hacienda (1894), Agricultura (1902), Instrucción (1911) y 
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Por otra parte, no debemos dejar de reseñar la naturaleza y orienta-
ción de La Ilustración de Logroño, que se muestra como imparcial, ajeno 
a cualquier tendencia política y « no se define como órgano de ninguna 
asociación ni cultural ni política », aspecto este último que sorprende, pues 
el Ateneo del que es voz es claramente una institución cultural dedicada, 
como ellos mismos se definen, a las ciencias, las artes y las letras. No obs-
tante, leyendo sus páginas, por los trabajos que publican y por los persona-
jes a los que dedican algunas de las biografías, se les podría tildar de libe-
rales. Es llamativo que la primera de estas biografías se dedique al liberal 
Práxedes Mateo-Sagasta, prohombre del momento, y cualquier cuestión 
que gire en torno al político nacido en Torrecilla en Cameros (La Rioja) es 
sumamente apreciada y ampliamente divulgada a través de los comenta-
rios de la « Crónica local ». La segunda biografía publicada también tiene 
como protagonista a otro riojano insigne como fue Salustiano de Olózaga 
(que había fallecido en 1871), otro de los prohombres del progresismo del 
siglo xix, impulsor para más señas del Partido Progresista.

Por otra parte, cualquier otra persona que destacó en los ámbitos pro-
fesionales o políticos vinculados al progresismo es reseñada, como ocu-
rre con Miguel Salvador, hermano de Amós Salvador, o Hipólito Casas, 
insigne médico y con el tiempo colaborador en La Rioja Ilustrada, perió-
dico de clara tendencia sagastina 23. Además, aparecen entre las páginas de 
La Ilustración de Logroño figuras de la talla de Emilio Castelar, que firma 
dos relatos históricos, cuya tendencia republicana, y la de sus seguidores, 
se muestra bastante relacionada en la provincia logroñesa con los sagas-
tinos ; Clarín, que publica en el último número « El caballero de la mesa 
redonda II » e indica « continuará » ; el vitoriano Manuel Iradier, con su 
conferencia-relato « Exploraciones africanas », o Fermín Herrán, que pre-
tendía sacar adelante en ese mismo año de 1886 La Ilustración de Vitoria y 
La Ilustración de Álava.

Fomento (1915) ; también previamente fue alcalde de Logroño y diputado provincial en 1888. 
Amós Salvador escribió sobre temas financieros en La Pluma (1898-1901) y otras publica-
ciones (sobre este personaje véase Pablo Sáez Miguel, « Salvador Rodrigáñez, Amós », in : José 
Luis Ollero Vallés, Diccionario biográfico de parlamentarios de La Rioja. 1833-2008, Logroño, 
Instituto de Estudios Riojanos, 2010, pág.s 262-268). Por último, Pedro Font era médico y 
llegó a ser el secretario de la institución en 1886, figurando en Manuel Ossorio y Bernard, 
Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo xix,, op. cit., como redactor de la revista ; 
pero tampoco aparece nada rubricado por él.

23.	Sobre este periódico véase María Pilar Martínez Latre, « La Rioja Ilustrada : 1907-1908. 
Elementos de caracterización de una revista regional » in : José Miguel Delgado Idarreta ; María 
Pilar Martínez Latre (ed.s), Jornadas sobre prensa y sociedad, op. cit., pág.s 65-114 y de ella misma 
La Rioja Ilustrada : 1907-1908, edición facsímil, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 
1993.
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Y, por el contrario, la revista se muestra beligerante contra el conser-
vador Círculo Logroñés, contraponiendo frente a los actos culturales del 
Ateneo, como los dedicados al estudio de Cervantes, los efímeros actos 
del Círculo, en los que sólo se habla de la « sencillez de los trajes…, de las 
señoritas…, [que] solo servían para realce de sus naturales encantos » 24, 
muestras todo ello de la dualidad de la sociedad del momento de finales 
del siglo xix, tanto en lo político como en lo cultural.

Los autores : Ildefonso Sicilia y Eduardo Moreno

El contenido del periódico quincenal La Ilustración de Logroño en el 
número que estudiamos tiene una doble vertiente : textual e icónica. Por 
una parte, se publican los textos biográficos sobre los políticos Sagasta, 
Olózaga, Orovio, realizados por el director de la publicación, Ildefonso 
Sicilia, y sobre el marqués de la Ensenada, escrito por Amós Salvador y 
Rodrigáñez, y, por otra, se editan los retratos de los cuatro personajes a tra-
vés de las fotografías realizadas por Eduardo Moreno (se anuncia también 
el retrato del Cardenal Aguirre, pero en los números conservados, y parece 
que fueron los únicos, no aparece su figura ni escrita ni fotografiada). Nos 
encontramos ante esa alianza entre texto e imagen icónica, que busca en la 
práctica no sólo magnificar al personaje con palabras, sino mostrarlo como 
verdadero acontecimiento a través de la fotografía 25. Veamos quiénes fue-
ron los autores de los textos y de las fotografías.

Ildefonso Sicilia y Miguel, escritor
Ildefonso Sicilia y Miguel, autor de las biografías de Sagasta y Olózaga, 

era el director de la publicación, tal como figura en la portada de la misma. 
Fue un eminente abogado de la ciudad de Logroño : llegó a ser decano del 
Colegio de Abogados en 1886 de la entonces provincia de Logroño y cola-
boró con diversas instituciones, como la Junta Provincial de Beneficencia, 
de la que fue secretario 26. Realizó también otras actividades, además de 

24.	La Ilustración de Logroño, sección « Crónica local », t. i, pág.s 70-71, abril-1886.
25.	Claude Le Bigot, « Los retratos en La Ilustración Española y Americana : tretas y tramoyas de un 

género », op. cit., pág.s 145.
26.	Como abogado y decano del Colegio de Abogados, que existía desde 1838, véase Isabel Martínez 

Navas, « Nacimiento de una institución colegial : El Colegio de Abogados de Logroño entre 
1838 y 1895 », Redur, n.o 10, 2012, pág.s 145-169 ; se indica que se licenció en Derecho civil y 
canónico por la Universidad de Barcelona en 1874, ingresando en el Colegio de Abogados de 
Logroño en 1875, siendo ya elegido diputado 2.° del Colegio en 1882 y decano del mismo en 
1886, aunque posteriormente fue tesorero del mismo ; por « su delicada salud » solicitó la baja 
en el Colegio en 1895. También en la propia La Ilustración de Logroño aparece en la sección 
« Crónica local », cuando al renovarse en 1886 la Junta de Gobierno del Colegio fue elegido 
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la dirección de la revista de referencia, relacionadas con el vino, por lo 
que obtuvo en la Exposición de productos alimentarios de Logroño en 
1896 el premio de primera clase en la sección de « Vinos y sidras » junto a 
otro prohombre de la vida cotidiana logroñesa : José Herreros de Tejada, 
entre los que poseían « Instalaciones propias ». Es citado, como una de las 
personas sobresalientes por su « espíritu de empresa, capacidad técnica e 
ímpetu innovador, que durante 50-60 años se entregaron personalmente al 
empeño », junto a Pedro José Trevijano, fundador de una empresa dedicada 
al embote de productos agrícolas, Facundo Martínez Zaporta, fundador 
del periódico La Rioja, que ha llegado hasta nuestros días, y Saturnino 
Ulargui Ochoa, consagrado inicialmente al negocio de las bodegas, pero 
luego creador de la « Casa de Banca Saturnino Ulargui y Sucesores » ini-
ciada en 1911, disuelta a su fallecimiento en 1916, aunque sirvió de base 
para la creación de otras sociedades mercantiles 27.

Eduardo Lucas Moreno, fotógrafo
Eduardo Lucas Moreno era el autor de las fotografías y figuraba como 

director artístico de la revista. Había nacido en Vitoria (Álava), donde debía 
de habitar habitualmente, ya que en la propia revista se dirá que dejaba de 
hacer los retratos « porque ha tenido que regresar a Vitoria donde tiene 
montado su establecimiento ». En Vitoria estuvo asociado con Eugenio de 
Onís, con el que terminó creando « uno de los primeros estudios vitoria-
nos » 28. Desde esta ciudad se desplazaba a la capital de la provincia riojana, 
donde realizó los retratos de los personajes que aparecerán fotografiados 
en la revista, entre los que destacan, además de Sagasta y Olózaga, el con-
servador Orovio, el Cardenal Aguirre y el Marqués de la Ensenada. En 
« Crónica local », se señala, no obstante, que volverá a Logroño « a hacer 
más retratos de hombres ilustres de La Rioja », aunque la finalización de la 
edición de La Ilustración de Logroño y la no existencia de más retratos evi-
dencia que en esos mismos momentos concluyó su actuación como fotó-
grafo en Logroño 29. Por otra parte, llama la atención que el político más 

decano del mismo. En lo que se refiere a la Junta Provincial de Beneficencia de la que fue su 
secretario, véase Biblioteca Virtual de La Rioja, del Gobierno de La Rioja, pág. 96.

27.	Salvador Sáenz Cenzano, « Apuntes históricos de Logroño. Industria », Berceo, n.o 6, 1948, 
pág.s 44-62 donde narra que en 1896 en el nuevo edificio del Instituto se llevó a cabo una 
exposición industrial en la que obtuvo dicho premio, pág. 58 y en lo que respecta a persona 
destacada como emprendedor, pág. 60.

28.	Véase página de Artium, Vitoria http ://catalogo.artium.org/dossieres/4/fotoperiodismo-la-rea-
lidad-captada-por-el-objetivo/fotografos-pioneros-en-vitoria-gastei, consultado el 17-X-2013 
en una exposición sobre fotoperiodismo « Fotógrafos pioneros en Vitoria-Gasteiz ».

29.	La Ilustración de Logroño, t. i, pág. 185, sección « Crónica local », 15-VI-1886, pág. 185. En 
dicha crónica se refiere que estuvo del 6 al 10 de junio. Aprovechó la estancia para realizar los 
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insigne del momento, Sagasta, sea el único del que no aparece retrato y, en 
cambio, se publiquen fotografías del resto de los biografiados. 

Debemos señalar, finalmente, que la fotografía de retrato ya era habi-
tual en la época con las denominadas cartes de visite dentro de las rela-
ciones sociales ; de hecho, « el intercambio de retratos y de otro tipo de 
fotografías realizadas en este formato se convirtió en negocio » 30. En este 
sentido, llama la atención que se solicite a un fotógrafo de Vitoria, cuando 
en la ciudad de Logroño ya se habían establecido y producido el modelo 
fotógrafos como Jean Laurent, R. P. Napper, Pedro y Leopoldo Ducloux, 
el logroñés Francisco Sancho Millán, que se había formado en el taller de 
éste último, Juan Pérez Villa y los famosos Paulino Muro y su hijo Alberto 
Muro, de importancia para la fotografía riojana del siglo xx. Era en todo 
caso una actividad muy adaptada a los modos europeos de la burguesía del 
siglo xix 31.

Los personajes : Sagasta y Olózaga

Entre los fines que se proponen con la publicación de La Ilustración de 
Logroño « no es menos importante el de dar a conocer la historia de aque-
llos españoles ilustres » que

[…] ora por su santidad, ora por su sabiduría, ora por su ánimo 
esforzado, o por sus relevantes dotes para la gobernación del Estado, han 
contribuido tanto en la época presente, como en sus más remotos tiempos 
a la elevación y cultura de la provincia que les vio nacer 32.

Es evidente que todos los personajes seleccionados por la revista han 
demostrado su sabiduría, su ánimo esforzado y sus aptitudes para la gober-
nación del Estado en sus respectivos ámbitos, tanto en el presente como en 

retratos no sólo de los ilustres riojanos, sino también de las personas que aprovecharon « para 
retratarse », notificando que, en cuanto pueda volver, lo anunciarán para « utilizar sus trabajos 
los que lo deseen », pues « sus retratos al óleo agradarán al público », lo que nos informa de otra 
faceta artística del fotógrafo Eduardo Moreno.

30.	Ignacio Gil-Díez Usandizaga (ed.), Cartes de visite, retratos del siglo xix en colecciones riojanas, 
Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2013, pág. 9.

31.	Véase Félix del Valle Gastaminza, « La carte de visite : el objeto y su contexto », pág.s 11-32 ; 
sobre el aspecto riojano del tema, Ignacio Gil-Díez Usandizaga, « La carte de visite en colec-
ciones riojanas. Fotógrafos y fotografiados », pág.s 33-53, y en torno a los modelos burgueses y 
sus estudios, Antonio Comí Ramírez, « La carte de visite en La Rioja », pág.s 55-90, in : Ignacio 
Gil-Díez Usandizaga (ed.), Cartes de visite, retratos del siglo xix en colecciones riojanas, op. cit., 
véase nota 26.

32.	Ildefonso Sicilia, « Excmo. Sr. D. Práxedes Mariano Mateo Sagasta », La Ilustración de Logroño, 
t. i, n.o 1 de 15-IV-1886, pág.s 28-31. Véase cuadro n.o 1.
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el pasado inmediato (incluido el cardenal Aguirre, cuya fotografía y biografía 
debemos pensar que quedaron pendientes en el momento en que se cerró 
la edición de la revista en octubre de 1886). Pero resulta interesante que 
Ildefonso Sicilia señale también el mérito de la « santidad », pensando no sólo 
en el personaje al que por su profesión mejor le correspondía, el cardenal 
Aguirre, sino también en el resto de biografiados, a quienes la hagiografía 
civil eleva metafóricamente con sus halagos a la categoría de « santos ». 

No es casualidad que la primera biografía y en el número uno de la 
revista sea la de Sagasta, que ocupaba en ese momento la presidencia del 
Consejo de Ministros, cargo que ya había ejercido en anteriores ocasio-
nes. El autor sigue « paso a paso su azarosa vida política », pero sin aportar 
grandes detalles ni hacer valoraciones de su actuación pública, pues « sería 
impropio de esta índole de publicaciones », indica Sicilia, que debe abste-
nerse « de juzgar en vida a los hombres públicos », principios y salvaguarda 
que no aplica, sin embargo, al resto de los biografiados (a Olózaga se le 
dedicaron nada menos que dos números, el 9 y 10 del mes de agosto).

Autor 	 Biografía	 Tomo	 N.o 	 Fecha	 Pág.ss

Ildefonso Sicilia	 Excmo. Sr. D. Práxedes Mateo Sagasta	 i	 1	 15-IV-1886	 28-31
Ildefonso Sicilia	 D. Salustiano de Olózaga y Almandoz	 ii	 9	 15-VIII-1886	 83-90
Ildefonso Sicilia	 D. Salustiano de Olózaga y Almandoz	 ii	 10	 30-VIII-1886	 109-118

Autor 	 Fotografía	 Tomo	 N.o	 Fecha	 Pág.ss

Eduardo Moreno	 D. Salustiano de Olózaga	 ii	 10	 30-VIII-1886	 108/109

Cuadro n.o 1	
Índice de biografías y fotografías	

Fuente : La Ilustración de Logroño, t. i y ii. 	
Elaboración propia.

Práxedes Mateo-Sagasta
Sagasta es uno de los más importantes políticos de la España del siglo xix 

y, por ende, uno de los más representativos de La Rioja 33. Ildefonso Sicilia 
señala su nacimiento en Torrecilla en Cameros (La Rioja), un 21 de julio 
de 1825, y denuncia la inexactitud de la fijada por otros biógrafos del per-
sonaje : en 1827, para lo que aporta la partida de bautismo que figura en 

33.	José Luis Ollero Vallés, « Mateo-Sagasta Escolar, Práxedes », in : José Luis Ollero Vallés, Diccionario 
biográfico de parlamentarios de La Rioja. 1833-2008, op. cit., pág.s 201-205.
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el folio 134 del libro de bautismo de la parroquia torrecillana y que pre-
senta íntegramente 34. Narra seguidamente su formación académica hasta 
concluir los estudios en la Escuela de Caminos, en la que se gradúa como 
número uno. A continuación, se hace eco de sus enfrentamientos con la 
propia monarquía y de su llegada a Valladolid y a Zamora como ingeniero, 
desde donde salta a la política como representante de esta última provin-
cia. Tras destacar su amistad con Calvo Asensio, « se dio a conocer en las 
columna de La Iberia », añade Sicilia, como « escritor castizo e intenciona-
dísimo en la política », periódico que pasaría a regentar desde octubre de 
1863 a julio de 1866. En este último año fracasa la revolución y Sagasta 
« fue condenado como agente principalísimo de dicha sublevación » y para 
evitar la pena capital se vio obligado y con ayuda de sus amigos a huir 
y refugiarse en Francia. Su vuelta a España se produjo tras el éxito de la 
denominada « Revolución de septiembre de 1868 ». Posteriormente, será 
nombrado para diversos cargos en el Gobierno del general Serrano y, en 
1871, ministro de la Gobernación con Amadeo I de Saboya, ocupando 
finalmente la presidencia del Consejo de Ministros. Obviamente, la rela-
ción de acontecimientos concluye en 1885 cuando « por consecuencia de 
la muerte del Rey D. Alfonso XII, acaecida el 25 de noviembre de 1885, 
la reina regente encargó al Sr. Sagasta la formación del Ministerio que es el 
que en la actualidad preside ».

Pero este retrato que Ildefonso Sicilia traza de Sagasta no pasaría de ser 
una mera relación de acontecimientos más o menos conocidos si no fuera 
por los párrafos finales, donde el autor valora de forma grandilocuente a su 
personaje. Sicilia atribuye al « Señor Sagasta » el importante logro de haber 
mejorado los bienes morales y materiales de su provincia y « singularmente 
de nuestro querido pueblo », por lo que se le debe todo el aprecio y el reco-
nocimiento. Y concluye 

[…] nada más grande, nada más sublime, ni nada más conmovedor 
que un pueblo libre e ilustrado como el de Logroño, fundido en aras de 
gratitud y del agradecimiento toda pasión política […], del mismo modo, 
unido el pueblo de Logroño y los limítrofes como un solo hombre dieron 
pruebas inequívocas al Señor Sagasta de lo agradecidos que le estaban de 
los grandes beneficios que de él habían recibido. La deuda que los logroñe-
ses tenían contraída con el Sr. Sagasta era sagrada y la cumplieron.

34.	Ildefonso Sicilia, « Excmo. Sr. D. Práxedes Mariano Mateo Sagasta », La Ilustración de Logroño, 
t. i, n.o 1 de 15-IV-1886, pág. 28. Todas las citas se extraen directamente de este artículo de 
I. Sicilia.
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Le deseaban, por ello, « largos años de vida », prometiéndole en nombre 
de los logroñeses un recuerdo imperecedero, « porque sus paisanos nunca 
olvidan los beneficios que reciben ». 

Ildefonso Sicilia, e imaginamos que todos los miembros del Ateneo, se 
movía, así pues, entre el agradecimiento, la hagiografía civil o la retórica. 
La realidad es que la figura del prócer riojano aparecerá con relativa fre-
cuencia en las páginas de la revista por sus donaciones de libros al centro 
o por cualquiera de las múltiples actividades que protagonizó en el breve 
periodo de la edición de La Ilustración de Logroño y a lo largo de su dilatada 
carrera política desde puestos privilegiados de la vida pública hasta el final 
de sus días en enero de 1903.

Salustiano de Olózaga y Almandoz
Salustiano de Olózaga 35 es el segundo de los personajes de los que 

La Ilustración publica su biografía. Llama la atención el hecho de que le 
dediquen dos números con unas dieciocho páginas en total 36. Olózaga 
no es, además, un personaje vivo, pues hacía tiempo que había desapare-
cido de la escena política y había muerto en 1871 en Enghien (Francia), 
donde había dejado de ser embajador de España en Francia hacía poco 
tiempo. El relato biográfico, de todas formas, sigue las mismas pautas que 
el de Sagasta : se inicia con la copia literal del acta de bautismo tomada 
del libro de la parroquia de Oyón en Álava, donde nació un 8 de junio 
de 1805, aunque pronto, « a los cinco meses », su padre D. Celestino se 
trasladará a la localidad riojana de Arnedo. Es en ese lugar donde, ya 
político avezado, se instaló en el convento desamortizado de Vico a las 
orillas del río Cidacos y donde pasará algunos veranos de su vida a pesar 
de habitar en otros lugares por sus empleos públicos. Se excusa de nuevo 
el autor afirmando que no va a realizar una biografía completa porque 
ni el lugar ni el espacio de la revista lo permiten. Si se reseña su vida es 
porque « puede servir para enseñanza a las generaciones venideras », lo 
que es todo un propósito didáctico en la más pura tradición clásica del 
género biográfico. 

35.	Rebeca Viguera Ruiz, « Olózaga Almandoz, Salustiano », in : José Luis Ollero Vallés, Diccionario 
biográfico de parlamentarios de La Rioja. 1833-2008, op. cit., pág.s 218-225. Isabel Burdiel, 
« Salustiano de Olózaga : la res más brava del progresismo », in : Manuel Pérez Ledesma ; Isabel 
Burdiel, Liberales eminentes, Madrid, Marcial Pons, 2008, pág.s 77-124. Sobre la opinión de otros 
coetáneos sobre el político véase José Miguel Delgado Idarreta, « Salustiano de Olózaga : coetáneos 
prensa y opinión », Brocar. Cuadernos de Investigación Histórica, n.o 34, 2010, pág.s 49-76.

36.	Ildefonso Sicilia, « D. Salustiano Olózaga y Almandoz », La Ilustración de Logroño, t. ii, n.o 9 de 
15-VIII-1886, pág.s 83-90 y n.o 10 de 30-VIII-1886, pág.s 109-118. Véase cuadro n.o 1. Todas 
las citas sobre Olózaga se extraen directamente del artículo de I. Sicilia.
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Figura n.o 1	
Salustiano de Olózaga	

La Ilustración de Logroño, t. ii, n.o 10 de 30-VIII-1886 

La formación de Olózaga comienza con su padre, un liberal que le enseñó 
« los rudimentos del idioma del Lazio », lo que le hizo ser un gran humanista. 

Livre PILAR 2014.indd   57 17/11/14   9:18:09



54	 José Antonio Caballero López & José Miguel Delgado Idarreta

Estudió en Zaragoza, tras pasar por el Seminario de Logroño, y pronto des-
tacó en la actividad política. Ya en 1820 dio « vivas a la Constitución (de 
1812) y a la libertad », poniendo al día siguiente « la lápida de la Constitución 
en el Convento de D.ª María de Aragón y al colocarla pronunció Olózaga 
desde el balcón […] su primer discurso » 37. Sirvió en la Milicia Nacional 
y, en 1823, tuvo que afrontar varios peligros que le obligaron finalmente a 
escapar y a refugiarse en Guadix, donde leyó El Restaurador y se enfrentó 
a los frailes por sus actitudes « groseras ». Más tarde, concluirá sus estudios 
de Derecho en Valladolid. Sicilia cierra esta primera parte de su biografía 
con la siguiente apostilla : « ante el despotismo de aquella época, se nece-
sitaba todo el temple de alma que Olózaga tenía para sostener semejante 
diálogo », permaneciendo siempre en la primera línea.

Tras su formación, comienza el relato de su azarosa vida política. Narra 
su estancia en París como ministro plenipotenciario en 1840 y destaca en 
estos años de la Regencia de Espartero (1840-1843) su famoso alegato como 
presidente del Congreso en 1842 y, disuelto éste y vuelto a ser elegido, el 
famoso discurso en que gritó « ¡ Dios salve al país y a la reina ! ». En un alarde 
de objetividad, « para que se vea que no todo lo que es digno de elogio 
respecto a nuestro biografiado hemos de narrar », cita Sicilia el debate que 
mantuvo con Joaquín María López sobre la Regencia única o trina. En esta 
misma línea, no obvian los epítetos y las frases que enaltecen su ideología 
liberal, comparándolo, por ejemplo, con Víctor Hugo y su obra sobre Jean 
Valjean. Relata cómo había conseguido la fama de persona constante, con 
suerte, debido a su « talento y virtud », porque se necesitaba « todo el temple 
del alma » en aquella época de despotismo. La situación política le llevó a 
la conspiración y, luego, al presidio, donde se mezcló con « ladrones y ase-
sinos » ; pero « gracias a su superior talento pudo librarse del trato cruel de 
aquellos forajidos ». Al final, con la ayuda de los amigos, pudo escapar e irse 
al exilio francés. No podemos dejar de llamar la atención sobre la imagen 
del romántico conspirador que trasluce el retrato esbozado por Sicilia, la 
imagen que tan magníficamente había trazado Pío Baroja en su Avinareta 38. 
El resultado nos parece, como en el caso de Sagasta, una recreación casi 
literaria que se mueve entre la biografía y la hagiografía civil.

La fama conseguida de hombre liberal será clave para entender su parti-
cipación en la redacción de la Constitución de 1837 y su papel como secre-
tario de la ponencia. Es la fama que también le hará convertirse en senador 
y en modelo de político progresista más allá de las fronteras patrias :

37.	La Ilustración de Logroño, ibid., el nombre de Olózaga en cursiva es siempre del original.
38.	Pío Baroja, Avinareta o la vida de un conspirador, Madrid, ABC, 2006.
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[…] por amar el adelanto y el progreso : progreso en el gobierno, en el 
país, en los principios políticos, en la administración, y, en fin, en todos 
los órganos y en todas las funciones de la vida social. Denominación que 
fue aceptada por todos los liberales de Europa.

Retóricamente, es interesante el símil que trae a colación I. Sicilia del 
torero sacado a hombros por su gran faena, equiparable a Olózaga cuando 
defiende la « unidad constitucional de la monarquía », recibe « grandes 
aplausos de los diputados y de las tribunas » y sale entre aclamaciones del 
palacio de las Cortes entre « la muchedumbre » que con entusiasmo le lle-
vará a « hombros hasta su casa en la calle del Florín ».

Pero Olózaga parece alternar entre los entusiasmos y los exilios ; y así, 
« vencedor en el Congreso », no pudo evitar salir de nuevo al destierro hacia 
Portugal primero, a Londres más tarde y, de nuevo, a Francia. En París, el 
embajador Martínez de la Rosa se negó a bautizar a su hijo y decidió que 
este acto cristiano no se llevaría a cabo « hasta que volviera a España », lo 
que sucedió en « su preciosa casa de Vico » 39. Entre las salidas de España 
cuenta su viaje hasta Cádiz en 1846 custodiado por la Guardia Civil para 
ir luego a las islas Marianas, entonces colonia española.

Desde la perspectiva política, lo define como el hombre que dirigió la 
« minoría progresista », que hizo la revolución desde los periódicos, que 
fue el artífice del « retraimiento », pero siempre « depositario fiel y defensor 
incansable de los principios que antes habían proclamado los legisladores 
de Cádiz ».

Sus actitudes y aptitudes son comparables, escribe I. Sicilia, a V. Hugo 
como hemos señalado, y hubiera sido el mejor de los oradores españoles 
de la época si no « hubiese nacido en este siglo Emilio Castelar ». Ildefonso 
Sicilia había hecho de la biografía de Sagasta, que estaba todavía vivo –no 
hay que olvidarlo–, una ocasión para rendirle pleitesía y agradecimiento. 
En el caso de Olózaga, ya fallecido, el retrato del insigne progresista acaba 
en un marcado tono de consolación por la pérdida del amigo y del político. 
Pero queda su reputación como defensor del progreso en la educación y 
no tenía parangón como « prototipo de los buenos hijos, de los amantes 
esposos, y como padre cariñoso ». Vida pública y vida familiar se entretejen 
en el elogio final de un hombre que, al morir, dejó un notable vacío en « La 
Rioja » y también en todas partes, donde sus amigos, sus compañeros, notan 
su ausencia, a la par que toda la « Nación » por la « gran talla » de Olózaga.

39.	Se refiere al convento desamortizado de Nuestra Señora de Vico en Arnedo, donde ya se ha 
señalado que pasó algunos de los veranos.
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Por último, no debemos olvidar la fotografía, por una parte porque 
la propia revista lleva el título de ilustrada y, en segundo lugar, porque la 
imagen debía jugar un papel fundamental para dar a conocer visualmente 
al personaje, en este caso a Salustiano de Olózaga 40. Podemos preguntar-
nos por qué no se publica también una fotografía del gran prohombre del 
momento, Sagasta ; pero es posible que por el hecho de que estaba vivo 
y en plena acción política no fuera preciso, o quizá porque posiblemente 
la revista no contara todavía con las aportaciones del fotógrafo Eduardo 
Moreno.

*
*    *

No cabe duda de que las biografías que publica en La Ilustración de 
Logroño Ildefonso Sicilia responden al interés confesado por sus responsa-
bles editoriales de dar a conocer y de encumbrar a los grandes personajes 
que tuvieron relación con La Rioja. Es comprensible que la primera de 
ellas se dedicara a Sagasta, todavía vivo, por los grandes beneficios que 
había otorgado y podía otorgar todavía a la región ; y que la segunda se 
tributara a Olózaga, por su prestigio político y la fama de una vida azarosa 
y viajera parangonable a la de aquellos héroes tan en boga en la literatura 
romántica. No sorprende, por consiguiente, que lo que comienza siendo 
una biografía con propósito explícitamente didáctico, acabe convirtién-
dose casi en un discurso epidíctico de reconocimiento por los bienes dis-
pensados a la comunidad, en nombre de la cual escribe/habla el autor, en 
el caso de Sagasta, y de recuerdo y consolación por la pérdida del amigo y 
del político insigne, en el caso de Olózaga, cuya ausencia se añora 41.

Consciente o inconscientemente, Ildefonso Sicilia sigue el esquema y 
las reglas retóricas de los discursos apologéticos, de acción de gracias a los 
gobernantes y de consolación por la muerte de un personaje ilustre, discur-
sos que tienen una larguísima tradición en nuestra cultura occidental : breve 
introducción con el propósito del discurso y la correspondiente captatio 
benevolentiæ, vida y hechos principales de carácter positivo del homena-
jeado siguiendo los loci o argumentos retóricos al uso (nacimiento, familia, 

40.	La Ilustración de Logroño, t. ii, n.o 10 de 30-VIII-1886, fotografía entre pág. 108 y 109. Véase 
figura n.o 1. 

41.	Véase Laurent Pernot, La rhétorique de l’êloge dans le monde gréco-roman, París, Institut d’Étu-
des Agustiniennes, 1993 ; José Antonio Caballero López, « Retórica, política e ideología del 
discurso epidíctico en la Grecia antigua », in : Emilio del Río ; María del Carmen Ruiz ; Tomás 
Albaladejo (ed.s), Retórica y política. Los discursos de construcción de la sociedad, Logroño, 
Instituto de Estudios Riojanos, 2008, pág.s 371-382.
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formación, talante, circunstancias, etc.), que sirven para trazar su retrato 
como hombre de acción y dotado de elevadas cualidades morales, y elogio 
final, con las palabras de gratitud expresadas en un estilo notablemente ele-
vado (anáforas, paralelismos constructivos, clímax, metáforas, etc.).

Estos testimonios de La Ilustración de Logroño sobre la vida y obra de 
Sagasta y de Olózaga pergeñados por un coetáneo como Ildefonso Sicilia 
aportan, en definitiva, una nueva visión por medio de la prensa periódica 
sobre estos ilustres personajes, que tanta influencia tuvieron en la convulsa 
historia de España en el siglo xix aunque resulte simplemente una visión 
entre biográfica, hagiográfica y retórica.
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Rumores de la inmediata postguerra  

en el discurso del diario Arriba

Lydia Romeu
Université Lumière-Lyon 2

S on numerosas las fuentes –testimonios pero también informes de 
sondeos de opinión y prensa del propio régimen– que señalan la 
circulación de rumores durante el periodo inmediato a la guerra 

civil de España �. No será cuestión aquí de elucidar qué propició la apa-
rición de rumores, ni tampoco cuáles fueron sus orígenes o sus formas 
de emergencia y circulación. Se tratará de observar cómo se inscribe la 
cuestión del rumor en el discurso de Arriba, órgano de prensa de Falange, 
durante el primer franquismo (1939-1945). Este estudio aborda, por una 
parte, la representación que la prensa de referencia hace de la comunica-
ción y de su propio discurso. Por otra, la descripción de algunos meca-
nismos enunciativos que se encuentran en funcionamiento en el discurso 
sobre el rumor.

El marco de la expresión oral

La orden de 15 de julio de 1939 � que creaba la Sección de censura 
consideraba en detalle todas las publicaciones pero no contemplaba las 
intervenciones habladas. No tardó mucho el Ministerio de la Gobernación 
en plantear igualmente el control de la expresión oral. Una nueva orden, 
igualmente firmada por Ramón Serrano Suñer, completaba la disposición 
anterior, estipulando : 

�.	 Véanse, por ejemplo, Francisco Sevillano Calero, Ecos de papel. La opinión de los españoles en 
época de Franco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000 y José Ignacio Álvarez Fernández, Memoria y 
trauma en los testimonios de la represión franquista, Barcelona, Anthropos, 2007.

�.	 BOE n.° 211 de 30 de Julio de 1939, pág.s 4.119 y 4.120.
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 […] las conferencias, disertaciones y demás formas de expresión oral 
del pensamiento en cuanto sean ajenos a la intervención inmediata de 
la Iglesia, la Universidad o el Partido […] quedan sujetas a las determi-
naciones de la Dirección General de Propaganda �. 

La expresión oral, exceptuando las instituciones consideradas por encima 
de toda sospecha y de total fiabilidad, quedaba así sometida a censura pre-
via, como ya era el caso de las obras teatrales o los guiones de cine. Se 
mantenía, sin embargo, un último reducto del habla fuera de control : la 
palabra sin firma, anónima, cotidiana. 

Pocos días después, una nota de la Dirección General de Seguridad 
publicada en la prensa anunciaba : 

Habiéndose observado, de poco tiempo a esta parte, que algunas per-
sonas, consciente o inconscientemente, se hacen eco de rumores absurdos 
y absolutamente falsos sobre crímenes o atentados que los propaladores de 
bulos hacen circular para sembrar la desconfianza y la alarma, con pro-
pósitos francamente subversivos, se hace saber por la presente nota que 
serán detenidos y severamente sancionados, no sólo los autores de dichos 
rumores, sino también los que se hagan eco de ellos y no denuncien a los 
propaladores en las respectivas Comisarías �. 

A los pocos días ABC aplaudía la celeridad de la actuación policial 
anunciando la puesta a disposición de la autoridad militar de cuatro per-
sonas y la detención y sanción de otras tres por delitos relacionados con la 
propagación de rumores. La noticia señalaba tres clases de culpables : los 
« profesionales de la propaganda » –movidos por « bastardos intereses »–, 
« los servidores del barullo » que contribuyen a la circulación del rumor y, 
finalmente, la clase igualmente dañina de los que « preguntan tendenciosa-
mente ». El artículo añadía : 

[…] no hay que preguntar impertinencias ni escuchar absurdos. 
Todo lo que oficialmente no haya sido comunicado no cuenta para el 
interés público. […] Denunciar a quienes cultivan el pérfido deporte de 
las versiones insidiosas es obra de sano patriotismo, es obligación que a 
todos nos alcanza �. 

�.	 BOE, n.º 116 de 25-IV-1940, pág. 2.825.
�.	 Véase, por ejemplo, Ya, Madrid, 27-IV-1940, pág. 2.
�.	 « Falso rumor, deporte peligroso », ABC, Madrid, 30-IV-1940, pág. 19.
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Tanto los textos oficiales como la prensa de la inmediata posguerra 
inscriben la lucha contra la falsedad y la mentira dentro de las llamadas 
« tareas » de la paz. La incitación a hacer, dirigida a los lectores, se resume 
en escuchar la palabra oficial y solo ésa, callar y denunciar. El lector que 
no se encuentre en el grupo de ciudadanos que realizan estas acciones se 
encuentra bajo la amenaza de ser incluido en las categorías descalificadas 
del discurso del régimen.

El discurso referido � en la prensa española

En su decir cotidiano, la prensa hace referencia de forma recurrente 
al discurso oficial : las palabras de Francisco Franco, de los ministros, de 
las disposiciones oficiales, etc., fragmentos todos ostentosamente exhibi-
dos como fuentes de la verdad �. La verdad en el discurso franquista es la 
« verdad española », la « verdad falangista », la « verdad católica », pero sobre 
todo hay una verdad eterna, absoluta de la que el propio Franco se consi-
dera portador : « […] por saber que estamos en posesión de la verdad, […] 
miramos con serenidad los acontecimientos » �.

Se recogen igualmente textos de agencia que citan a menudo, a su vez, 
otros discursos. Se citan otros medios de comunicación : diarios españoles o 
extranjeros y radios. Pero también se cede espacio en la linearidad del texto 
a fuentes más imprecisas como : « de fuente autorizada se sabe que… », « de 
fuente alemana se afirma que… », « según noticias no confirmadas… », o, 
simplemente, se emplea el impersonal « se dice ». En este tipo de construc-
ciones, el uso del vocablo « rumor » caracteriza el fragmento reproducido 
por su origen anónimo y por su circulación no reglamentada (el rumor es 
algo que « se lanza », « circula », « se propala », « se propaga »). 

Los contextos introductorios de estos discursos otorgan mayor o menor 
credibilidad al discurso citado. En el ámbito internacional, los contex-
tos representan el rumor como noticia que puede « tener fundamento » 
o no tenerlo, puede « ser disparatado » o, por el contrario, « tener base », 
ser más o menos « verosímil », no ir « descaminado » porque « declaracio-
nes » de algunos responsables han podido « darles pábulo ». En este sentido, 

�.	 Sobre discurso referido y connotación autonímica, véase Jacqueline Authier, Ces mots qui ne 
vont pas de soi. Boucles réflexives et non-coïncidences du dire, Larousse, 1995, vol.s 1 y 2.

�.	 Lydia Romeu, « Résistance des mots dans le discours éditorial de la presse du premier franquisme», 
in : M. A. Semilla Durán (dir.), Résistances, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2011, 
pág.s 29-46 y Lydia Romeu, « Campagne de presse autour d’un discours du général Franco », in : 
José Carlos de Hoyos ; Marie-Hélène Pérennec (dir.s), Langue et manipulation, Publications de 
l’Université de Saint-Étienne, 2012, pág.s 177-188.

�.	 «Discurso de S.E. el Jefe del Estado», ABC, Madrid, 9-XII-1942, pág. 3.
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la determinación que acompaña a la palabra « rumor », indicando amplia 
difusión o recurrencia, justifica el dar cuenta del mismo : rumores « dema-
siado insistentes », « crece » el rumor de que…, etc.

Igual ocurre en el ámbito nacional. Es el caso de los rumores relacio-
nados con el mundo del espectáculo : teatro, toros, deportes, etc. En la 
sección económica aparecen rumores que « carecen en absoluto de fun-
damento » o rumores « dignos de ser tomados en cuenta ». Pero, incluso 
en este último caso, el enunciado referido, designado como « rumor », es 
mostrado como discurso de procedencia no identificada y tiene un estatus 
diferente del de la información confirmada. 

El rumor emplaza a los implicados en su discurso a confirmarlo o des-
mentirlo –que es lo más frecuente– y a la prensa, a restituir la verdad sobre 
los hechos, cosa que, por cierto, hace apoyándose a menudo en declara-
ciones de carácter oficial. En este contexto la imagen que la prensa da de sí 
misma, la que, por encima de todo la legitima en su quehacer mediático, 
es la de su capacidad de discernir entre lo verdadero y lo falso. 

El rumor político

Si bien los enunciados mostrados como « rumores » en el contexto inter-
nacional son considerados falsos o, por el contrario, dignos de ser tomados 
en cuenta, los rumores etiquetados como « políticos » � son siempre con-
siderados falsos. El análisis contextual del léxico demuestra la existencia 
de una relación de sinonimia con « bulo », « bulo corrosivo », « infundio », 
« insidia », « murmuración », « chiste », « chiste intencionado », « maledi-
cencia », « falacia », « cuento », « patraña », « mentira », « embuste malinten-
cionado », « instrumento de oscuras finalidades », « versiones absurdas », 
« especie », « noticia falsa/tendenciosa », « tergiversación habilidosa », « pro-
paganda ». Metafóricamente : « ponzoña », « silbido de serpiente », « labor de 
zapa », « enfermedad », « arma ».

La emergencia del tema del rumor político en el discurso conlleva, de 
forma sistemática, la aparición de sus contrarios, « verdad/es, « claridad », 
« dialéctica rigurosa y responsable », « razón », « buen sentido ». La lista de 
vocablos empleados para designar su origen es muy larga. En síntesis : 
« difamadores », « profesionales del infundio », « murmuradores », « propa-
ladores », « designios enemigos ». El contexto metafórico en el que se pro-
duce, es, entre otros : « ciénaga », « escondite », « tinieblas tenebrosas », « río 
revuelto », « vendaval », « guerra ». 

�.	 Véase, por ejemplo, « Otra patraña ridícula », Arriba, Madrid, 15-XI-1940, pág. 1.
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¿ Qué pretenden los agentes del mal ? Pretenden generar « confusión, 
« zozobra », « dispersión », « fomentar la desconfianza y la alarma », « desaso-
segar », « fomentar la inquietud », generar un ambiente propicio a lo que es 
su intención última : « restaurar viejos poderes ». El « nosotros » del diario 
(ya sea Ya, Arriba o ABC) « denuncia », « desmiente », « avisa », « alerta », 
« saca a la luz ».

El período « azul » 1940-1942 10

Es un periodo en que Serrano Suñer está al mando de la Junta Política 
de Falange y acapara las carteras ministeriales de Gobernación y Asuntos 
Exteriores. 

El discurso de Franco de fin de año en 1939 lanzó el tema, diciendo : 

[…] insidiosa y malévolamente se intentan sembrar dudas y fomen-
tar desconfianzas dentro y fuera, contra nuestro Movimiento […] se 
lanzan especies de anacrónicas dictaduras militares o de restauración de 
viejos poderes 11. 

En su dimensión de distribuidor de roles, su discurso apuntaba a un 
actor principal : 

¡ Alerta la Falange ! ¡ Qué puesto de honor le corresponde en esta 
lucha ! 12. 

Dado el encargo que recibía Falange, no es sorprendente que Arriba, por 
su carácter eminentemente político, prestase mayor atención al tema del 
rumor que diarios como Ya –católico– o ABC –tibiamente monárquico. 
Arriba lideró el tema en la prensa y algunos de sus artículos, como vere-
mos, fueron redistribuidos por otros diarios, por consigna de la Dirección 
General de Prensa.

En 1940 los rumores que la prensa recogió estaban en su mayoría rela-
cionados con el problema de las subsistencias : rumores, por ejemplo, de 
reducción de la ya escasísima cantidad de pan que imponía el raciona-
miento. Otros rumores asociaban la escasez a la política internacional de 
España. Se desmentía así el siguiente rumor : « los niños de ciertos países 

10.	Se dice de la primera época del franquismo por su coloración falangista.
11.	« Mensaje de Franco para 1940 », Ya, Madrid, 2-I-1940, pág. 1.
12.	Ibid.
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beligerantes, amigos de España, se están muriendo de hambre y para evi-
tar la catástrofe están siendo transportados a España » 13. Una consigna 14 
ordenó la reproducción del artículo de Arriba antes mencionado en diferen-
tes diarios españoles. Además de desmentir la « patraña recién inventada », 
el texto catalogaba las clases de rumores políticos y consideraba rumores y 
chistes como variantes de una misma « campaña de infamias ». 

Fue recurrente, durante todo el período 1940-43, el rumor que atri-
buía la escasez a las exportaciones de productos de primera necesidad a 
Alemania durante todo este período, sin duda haciéndose eco de las expor-
taciones de materias primas para la industria de guerra que conocemos. Por 
orden de la Dirección General de Prensa, el rumor se dará por desmentido 
con la simple publicación de cifras de las exportaciones.

Arriba atribuía la autoría de los rumores a « los que todo lo tienen » e 
incluso « favorecen el estraperlo » : 

[…] son los mismos […] que ahora comen en los mil restaurantes de 
la ciudad ; son los que se echaban a temblar porque íbamos a Tánger y 
ella tenía un hijo en edad militar. Son el señor que hablaba de « lo que 
va a pasar aquí este invierno », mientras bebía champán ; la niña que 
no tiene gasolina ; el que reniega del plato único 15. 

En otras palabras, la burguesía que es descalificada no sólo como desagra-
decida sino como cobarde y egoísta ; se subraya su « sucia y estúpida mal-
dad » y, en 1941, el diario falangista señalará la nostalgia de « los que de nada 
carecen » por los « viejos poderes » (haciendo alusión a la monarquía)16.

Es cierto que, en 1941, los enfrentamientos entre los diferentes sectores 
que habían apoyado la rebelión militar se han agudizado y sectores des-
contentos preconizan la vuelta a un régimen monárquico 17. Es también el 
momento de avance de las tropas alemanas, del envío de la División Azul 
al frente del Este y de la crisis de los navicerts (certificados de navegación) 
que Inglaterra retiró a España por un corto período de tiempo. 

El diario falangista18, contrariamente a Ya y ABC, arremete abiertamente 
contra Inglaterra. « El gigante herido » oculto en la sombra mueve los hilos 

13.	« Otra patraña ridícula», Arriba, Madrid, 15-XI-1940, pág. 1.
14.	Consigna del 15-XI-1940, Caja 75, Vicesecretaría de Educación Popular, AGA.
15.	« Al paso de una falsedad », Arriba, Madrid, 1-XII-1940, pág. 1.
16.	Véase Arriba, Madrid, 29-I-1941, 8-V-1941, 11-V-1941, 21-V-1941, pág. 1.
17.	Véase Javier Tusell, La oposición democrática al franquismo (1939-1962), Barcelona, RBA Libros, 

2012.
18.	« Denunciamos el juego », Arriba,11-V-1941, pág. 1.
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a distancia. La evocación de la propaganda británica conlleva la mención 
de los que, dando la espalda a la angustiosa realidad de España, abrazan « la 
causa enemiga » por « snobismo » o por « interés » y ponen en circulación 
« la insidiosa mercancía », « la infamia ». Son los « cobardes », los « traidores » 
que avanzan enmascarados – « encubiertos con disfraces de 18 de julio »– y 
son también los « entecos morales » que les prestan oídos. El discurso de 
Arriba produce una densa red de designaciones codificadas que remiten a 
los aliadófilos del régimen –entre ellos, el sector monárquico. 

Frente a las acusaciones de exportar productos de primera necesidad 
a Alemania Arriba denuncia dos tipos de propaganda británica. Por una 
parte, una propaganda que llama « clandestinamente pública », dirigida al 
« hombre masa ». Por otra, la que está destinada a « minorías económicas y 
sociales poderosas » y trata de « infiltrar » el propio régimen. Según el diario 
falangista, cuando el bulo y el chiste –que se reconoce que no es « gracia 
española » 19– « no son suficientes, Inglaterra recurre a una acción de mina 
silenciosa » 20. Se trata de auténticas « campañas que combaten « la clara, 
lógica y vital posición de España » « con las más auténticas armas made in 
England : la insidia, la injuria, la calumnia y la falsedad » 21. 

Arriba dice poner así, un « arma » al descubierto : « una acción fina y 
penetrante que busca las junturas más vitales del Régimen para invadirlo y 
desconcertarlo » 22. Insta al Estado a arrancar « el disfraz a los cobardes per-
turbadores y al extranjero hostil » y a « ponerlos en la picota » 23. El diario de 
Falange confirma a la vez la posición internacional, reiterando que España 
está con el Eje 24.

Durante estos dos años el discurso de Arriba se ha construido una 
imagen de palabra asediada, acosada por todos, pero sabedor de la ver-
dad, luz y guía del régimen. Paradójicamente y a pesar de la recurrente 
declaración de unidad, representa así, también, los enfrentamientos en el 
seno del régimen. Esta escenificación le permite reclamar más poder como 
partido único : « Allá donde la acción exija la coincidencia de dos o tres 
voluntades o poderes estará la cuña preparada para intentar fricciones y 
divergencias » 25. 

El « nosotros » de Arriba/Falange, que mantiene la ficción del conjunto 
de locutores falangistas expresándose al unísono, está investido de la « ver-

19.	« Humor que no paga aduana », Arriba, Madrid, 28-I-1941, pág. 1.
20.	« De la propaganda a la intimidad » Arriba, Madrid, 8-V-1941, pág. 1.
21.	« El derecho de España », Arriba, Madrid, 2-XII-1941, pág. 1.
22.	«De la propaganda a la intimidad », art. cit,.
23.	« El infundio en la picota », Arriba, Madrid, 3-XII-1941, pág. 1.
24.	Véase, por ejemplo, «Una posición clara », Arriba, Madrid, 3-VII-1941, pág. 1.
25.	«De la propaganda a la intimidad », art. cit,.
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dad », la « claridad », una « dialéctica rigurosa », « buen sentido ». Su acción 
se cifra en : « delatarlos », « denunciamos », « cortar esta trama insultante », 
« encauzar hacia ellos la ira de la juventud », pero también consiste en hacer 
llamamientos a la unidad. De lo que se trata, en todo momento, es de « salir 
al paso », « atajar », y, como objetivo último, « poner punto final » al rumor. 

En el orden metafórico, el entorno británico se constituye como la « oscu-
ridad », « el sigilo », « la trampa en el juego », « la suciedad ». Frente a este « la 
verdad pura », « abnegada y fiel », « la moral delicada y pura », la luz de « la 
antorcha verdadera » del « nosotros » del discurso de Arriba / Falange.

ABC, contrariamente a Arriba, se limitó a atribuir la campaña de rumo-
res a los « profesionales del infundio » secundados por los « papanatas que 
presumen de “enterados” » 26. Son « los que no se resignan a su papel de 
vencidos », son los « residuos de la anti-España », vocablo aglutinador de 
las fuerzas del mal que caracteriza el discurso franquista y que mantiene 
una relación de sinonimia con « enemigos de dentro y de fuera » o, simple-
mente, « enemigos », pero que tiene la virtud de excluir a los mismos de la 
comunidad nacional. 

Tanto en ABC como en Arriba, se contrapone de forma sistemática la 
« maldad » de los que « rumorean » –y por lo tanto, mienten– con los que, 
en posesión de la verdad, se entregan al quehacer abnegado y difícil de 
la « reconstrucción » de una España devastada por la « dominación roja » 
(« guerra », « crimen », « saqueo de la riqueza nacional »). También en ABC 
se representa la circulación del rumor como la acción malévola de los pro-
fesionales secundados por la estulticia o la frivolidad. 

La coyuntura de 1942-1943

Son momentos difíciles para una Falange que va progresivamente per-
diendo influencia en los centros de decisión del poder. 

A principios de 1942, Arriba señala la proliferación « grave y peligrosa » 
del bulo « como sabotaje a la paz ». Levanta acta de sus logros : la « hostili-
dad de determinados sectores » (sin nombrarlos y siempre procediendo por 
alusión) y « la debilitación del pensamiento popular ». Una vez revestido 
el bulo de esta gravedad, Arriba lanza un llamamiento a « terminar para 
siempre con esa caterva de maniobreros y agentes del chisme, de la difama-
ción y del rumor» 27. Se propone no ya eliminar el rumor, sino la persona 
implicada en su circulación.

26.	« La mentira de las exportaciones », ABC, Madrid, 27-XI-1941, pág. 11.
27.	« Al paso del rumor », Arriba, Madrid, 13-I-1942, pág. 1.
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Meses después se producen dos acontecimientos discursivos que mar-
can el tono del discurso sobre el rumor. Por una parte, la publicación del 
folleto firmado por Francisco Ferrari Billoch, Andanzas del bulo 28 en torno 
al cual se producirá un intercambio de opiniones en ABC y, por otra, la 
campaña contra el bulo oficiada por la Dirección General de Prensa 29 de 
finales de año. 

La polémica de ABC tiene un tono más irónico y ligero y contradice 
la afición de Arriba por el origen del rumor. No se hablará de eliminar a 
nadie, sino el bulo. Tomás Borrás 30, contrariamente a Ferrari que afirma 
que el bulo es masónico 31, piensa que más que su origen, importa cómo 
combatirlo. Dado que el bulo le produce risa, propone sacarlo a la luz para 
acabar con su principal atractivo : el secreto y la confidencia. 

A principios de 1942 Arriba reconoce el logro de una « acción oculta, 
forzosamente interesada y mendaz » que ha conseguido que el bulo sea 
« endémico y pernicioso ». Con él se pretende alimentar el « temor morboso 
de algo imprevisto y desusado » ; fomentar la « inquietud » como « sabotaje 
sistemático a la paz » y a la « concordia del régimen ». Vuelve a incitar al 
lector a entregar a la autoridad a los propaladores 32.

Siguiendo las directrices de la campaña lanzada por la Dirección General 
de Prensa 33, dos artículos de Arriba 34, titulados ambos « El bulo del día », 
introducen un cambio considerable en el tratamiento mismo del rumor 
por una parte y, por otra, en cuanto al origen asignado al rumor. El primer 
artículo, reproducido en todos los diarios por orden de otra consigna de 
misma fecha, señala que en España circulan sobre un mismo tema 4.500 
bulos en once días y son propagados por un solo sector que, aplicando la 
consigna, es el de los « rojos españoles » 35. El entusiasmo provocado por el 
desembarco de las potencias democráticas en el Norte de África les habría 
impulsado a poner en circulación rumores de forma masiva.

Arriba aporta numerosos ejemplos de « bulos », como : 

El de Málaga. Al día siguiente del desembarco entró en Málaga un navío 
de guerra británico. En lontananza se divisaban más. Inmediatamente 

28.	Francisco Ferrari Billoch, Andanzas del bulo, Madrid, Ediciones Toledo, 1942.
29.	Consignas de 4 y 5-XII-1942, Caja 77, Sección de cultura, AGA.
30.	Tomás Borrás, « El bulo », ABC, Madrid, 10-IX-1942, pág. 3.
31.	Véase sobre el folleto y la personalidad de su autor : Javier Domínguez Arribas, El enemigo judeo-

masónico en la propaganda franquista (1939-1945), Marcial Pons, 2009.
32.	« Al paso del rumor », Arriba, Madrid, 13-I-1942, pág. 1.
33.	Consigna del 5-XII-1942, Caja 77, Sección de cultura, AGA.
34.	Arriba, Madrid, 4-XII-1942, pág. 4 y Madrid, 10-XII-1942, pág. 6.
35.	Designación que reduce todo el espectro de los vencidos a la formación comunista.
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una imponente manifestación marxista se lanzó a la calle. Tiros, incen-
dios, degüellos, etcétera. En síntesis, otro Frente Popular. Reacción de 
la fuerza y un Consulado que acoge amorosamente a los cabecillas. Los 
muertos varían, según las opiniones, entre el ciento y el millar 36. 

Por razones obvias, no resulta posible establecer qué relación guarda 
este discurso con un discurso original, pero sí es posible observar que el 
texto exhibido es una re-producción realizada en los términos del discurso 
citante. En « un Consulado acoge amorosamente a los cabecillas », en tono 
de irrisión muestra la inverosimilitud de la acción del « Consulado ». Por 
otra parte, recordemos que la palabra « marxista » está cargada de conflic-
tividad en el discurso de la derecha y que « cabecillas » designa despectiva-
mente a los hacedores de « otro Frente Popular ». A la vez que hace esto, 
el discurso falangista escenifica los crímenes y la vuelta a un pasado que 
invalidaría el resultado de la guerra.

El rumor de Ayora : 

Ayora, pueblo pacífico, recibe la noticia del desembarco. Al instante, 
el Comité –uno de aquellos inocentes Comités rojos– se adueña del pue-
blo. Inicia su actuación con el reparto de puestos. Sigue el reparto de 
bienes. Y a continuación se da comienzo a la matanza de los « fascistas ». 
El balance arroja bastantes bajas 37.

Las comillas de rechazo sobre la palabra « fascistas » –vocablo que en el 
discurso republicano podía reenviar al enemigo del bando opuesto de forma 
indiferenciada–, son una señal de demarcación que la muestra como cuerpo 
extraño al propio discurso y como palabra no apropiada al referente. 

Veamos finalmente el ejemplo de las cárceles : 

Aquí el bulo adquiere características inverosímiles. Los hay a milla-
res. Unas veces es el Comité instalado en cualquiera de las de Madrid, 
que funciona y da órdenes como dueño y señor de la capital. Otras es la 
matanza de la prisión. […] 38.

Se repite « matanzas » y « Comité ». Como en el sintagma « matanza de 
los “fascistas” », el agente de la nominalización reenvía a « Comités rojos ». 

36.	« El bulo del día », Arriba, Madrid, 4-XII-1942, pág. 4.
37.	Ibid.
38.	Ibid.
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Si recordamos que la palabra comité tiene un origen revolucionario en el 
léxico político español 39 y tenemos en cuenta los métodos de eliminación 
detallados que se contraponen a la actual paz, podemos concluir que la 
representación de vuelta al pasado confiere a los relatos la fuerza agluti-
nante contra el enemigo común.

Todas estas escenas que se desarrollan ante los ojos del lector –los rumo-
res– se incluyen dentro de otro relato global. Tal como especificaba la con-
signa 40, se nos cuenta que « estos rojos » autores de los bulos habrían seguido 
instrucciones del Komintern haciéndose pasar por « monárquicos », « tradi-
cionalistas », « ultracatólicos », « militaristas » para ocultar « su rojez bajo las 
más patrióticas disidencias » pero « no han podido contener su esperanza y 
se han destapado » y « ya no es la cabeza de los falangistas la que se pide »41. 
El trasmutado enemigo promete « también llenar las plazas de los pueblos 
de cabezas aristocráticas y bancarias, y monárquicas y clericales » 42. Han 
caído pues las máscaras de los « murmuradores », las de todos. A la vez que 
se agita el miedo al comunismo. Aquéllos que antes eran designados por 
alusión, abandonan, absueltos por la consigna, el ámbito de las fuerzas 
adversas para integrar el campo meritorio del bien, opuesto al enemigo 
común.

Se ha iniciado una mayor uniformización de la prensa, pero todavía a 
finales de 1942, Arriba se permite concluir diciendo : 

[…] estamos acostumbrados a que el bulo salga de nuestros propios 
amigos, de los que tuvieron un puesto en el peligro y en la ilusión, y el 
dolor que esto nos produce es superior al miedo que nos pueda causar el 
bulo rojo 43. 

El final de la Guerra Mundial (1944-1945)

Se sigue denunciando la « maledicencia chistosa », la « mentira » y la 
« infamia », pero se evoca ahora « la crítica injusta », « la incontinencia ver-
balista de la crítica irresponsable ». La propaganda contra España tiene 
dos fuentes : la principal, los « rojos españoles », la segunda, la « leyenda 

39.	Véase Juan F. García Santos, Léxico y política de la Segunda República, Salamanca, Universidad 
de Salamanca, 1980, pág. 239.

40.	Consigna del 5-XII-1942, doc. cit.
41.	« El bulo del día », art. cit., 
42.	Ibid.
43.	Ibid. 
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negra » 44. Se ha extendido el campo de la « incesante labor de zapa » y se 
habla menos específicamente del rumor. 

Arriba volverá al redil de la « anti-España » bajo la « dirección masónica » 
y son escasas las alusiones a los « traidores » o a los « falsos amigos ». 

En enero de 1944, los Aliados cortan los suministros de gasolina a España 
y emerge en su discurso el reconocimiento implícito de que la desinforma-
ción es campo abonado para la circulación de rumores : 

Mejor que permitir la infiltración confusa de los rumores, el Estado 
español ha preferido centrar la cuestión y sus inevitables comentarios 
populares en la seria y fiel publicación de la noticia. […] Toda la prensa 
publicó ayer el cierre absoluto para España de todos los suministros de 
gasolina 45. 

Introducido por el tema del indulto de los presos, el discurso del fran-
quismo anuncia la « integración » llevada a cabo por la « magnanimidad 
del Caudillo ». Los enemigos ya no son los de 1936 porque éstos se han 
integrado en la « Patria ». En enero de 1945 Franco afirma : 

Desterrado el enemigo de nuestro suelo, vive y se agita desde fuera de 
España. […] repito hay que velar y estar atentos contra los que propalan 
la insidia o la falacia, contra todo intento de sembrar cizaña 46. 

La conferencia de San Francisco en abril y las resoluciones de Potsdam 
en julio, desencadenarán agresiones discursivas de gran virulencia hacia los 
« rojos expatriados », « dispersos », « divididos » y « desacreditados ». Se seguirá 
hablando de « invención propalada », « misterios susurrados », « maniobras 
encaminadas a falsear la realidad », « campañas calumniosas de los rojos 
expatriados ». A todo ello seguirá enfrentándose la « rotunda verdad ». 

Según el diario Arriba 47, en 1945 se habría producido una prolifera-
ción del « rumor malintencionado » similar a la que se había señalado hacía 
dos años, pero hace alarde de tratar la cuestión con más distancia. No da 
a conocer ningún rumor concreto, insiste una vez más en la autoría de 
los « rojos españoles », « los grupos de rojos exiliados ». Después de haber 

44.	Véase, por ejemplo, Eugenio Montes, « La Leyenda negra », Arriba, Madrid, 30-XII-1945, 
pág. 1.

45.	« Neutralidad a toda costa », Arriba, Madrid, pág. 1.
46.	« El Caudillo preside la clausura del Consejo del Frente de Juventudes », Ya, Madrid, 19-I-1945, 

pág. 1.
47.	«Hablemos del bulo», Arriba, Madrid, 25-IV-1945, pág. 1.
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insistido durante años en la necesidad de acabar con el rumor, de incitar 
a la denuncia de los propaladores y de repetir las amenazas, asegura que 
el rumor habría remitido durante dos años « sin hacer nada », únicamente 
gracias a la « preocupación por el trabajo infundida por el nuevo Estado ». 
En realidad, serían la ociosidad y la paz recobradas las que daban a los espa-
ñoles la posibilidad de dedicarse a rumorear. Señala Arriba que los rumores 
ya no son exclusivamente políticos y que tocan todos los ámbitos. Dado 
que a los españoles no les interesa la propaganda de los « rojos », pero sí los 
chismes, estos habrían encontrado en las « noticias falsas » un medio barato 
de fomentar el desprestigio de España. Concluye diciendo : 

Hay quien vela por nuestro sustento y por nuestra paz con la ayuda y 
la inspiración de Dios. Solo las noticias que de ahí nos lleguen merecen 
estimación 48.

Se ha pasado en unos años de prescribir la « palabra oficial » 49 a focalizar 
la escucha recomendada en la sacralizada palabra de Franco.

*
*   *

Si en el ámbito internacional la prensa del franquismo simplemente 
confirma o desmiente los rumores, en el ámbito nacional, el rumor etique-
tado como « político », al igual que el chiste, es equiparado a lo falso, a lo 
malintencionado, en definitiva, al bulo. Este tipo de rumor, en tanto que 
instrumento de oscuras maquinaciones, reenvía al discurso del adversario 
político. En su dimensión de arma al servicio del complot, es un discurso 
de agresión al que es necesario enfrentarse. 

En esta lucha, el órgano oficial de Falange tiene un lugar preeminente. 
En los años presididos por la figura de Serrano Suñer, Arriba se distancia 
de ABC y Ya en la designación de los enemigos. Para Arriba, el origen del 
rumor, del bulo, son aquéllos « que todo lo tienen » y que egoístamente 
desearían la vuelta a un régimen parlamentario. El rumor británico que 
circula con la complicidad de esnobs y traidores tiene como primer obje-
tivo desviar la política exterior de España. La propaganda británica es 
particularmente perniciosa, ya que intenta resquebrajar el régimen desde 
dentro. 

48.	Ibid.
49.	Véase en nota 5 «Falso rumor, deporte peligroso», ABC, Madrid, 30-IV-1940, pág. 19.
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A finales de 1942 la Falange sufre una pérdida de influencia en los órga-
nos de poder. Por orden de la Dirección General de Prensa, el enemigo 
apuntado son « los rojos españoles ». Arriba señala en ese momento una 
enorme proliferación de los bulos que tendría que ver con la evolución de 
la Guerra Mundial. 

Los años 1944-45 marcan un nuevo giro : el enemigo de la Guerra Civil 
se ha incorporado a la « Patria ». Por tanto, el enemigo ahora está fuera, en 
el extranjero. Arriba se conformará con seguir atribuyendo los rumores a 
los « rojos españoles » y a la más clásica « anti-España ». 

A lo largo de los años 1939 a 1945 han cambiado los enemigos porque 
han ido cambiando al tiempo la posición de Falange y la coyuntura mun-
dial. Se ha representado el enfrentamiento en el discurso. Incesantemente 
el doble paradigma del bien y el mal recorre los textos. En el enfrenta-
miento de la verdad contra la mentira, Arriba-Falange se representa como 
lo mejor del campo del bien. La escena que se desarrolla ante los ojos del 
lector es la de la luz y la pureza enfrentándose a las fuerzas tenebrosas 
de un mal que avanza escondido y que encuentra apoyo en el egoísmo, 
la superficialidad, la estulticia y la traición. Al tiempo que reconstruye el 
país, el bien debe enfrentarse a una agresión masiva llevada a cabo por una 
multiplicidad de discursos falsos representados en pie de igualdad con el 
discurso del diario. 

Pero, paralelamente a la puesta en escena que el diario hace de su propio 
discurso y del enfrentamiento, en el tejido del texto tiene lugar un com-
bate desigual, entre discursos que no son equiparables. Ese enfrentamiento 
está regido por mecanismos discursivos que juegan de forma artera con la 
relación entre discurso y realidad. La estrategia consiste en no contraponer 
al rumor, de forma sistemática, un discurso de información con cifras y 
datos, sino en poner en funcionamiento los mecanismos de agresión que 
hemos observado para desestabilizar el discurso de los adversarios ideoló-
gicos y políticos.

El contacto que un discurso establece con otros discursos está determi-
nado por el espacio que el discurso que se está desarrollando les otorga, en 
la linearidad del texto, así como por el tipo de relación que establece con 
ellos. Como hemos visto, los discursos llamados « ultracatólico », « monár-
quico » y « militarista », están ausentes en el hilo del discurso de Arriba. 
Desposeídos de su dimensión política, no son convocados en el marco de 
una discusión o una polémica sobre el futuro del régimen, el Gobierno o 
las relaciones internacionales. 

El único discurso que se asigna a los llamados « rojos españoles » es el 
de los bulos, un discurso delirante y mitómano que Arriba manipula con 
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todos los recursos que, como enunciador, tiene en su mano. Su presencia 
en el discurso falangista –la mención que de ellos se hace– no muestra el 
discurso real de los denostados « rojos », sino que es, en el mejor de los 
casos, una re-producción, una re-formulación realizada en los términos 
del discurso franquista. Sólo en el caso del « bulo de Ayora », se exhibe 
la palabra « fascistas », entrecomillada, del discurso republicano, y ésta es 
convocada para ejercer sobre ella una agresión. 

Se trata, en definitiva, de impedir toda recuperación de coherencia del 
discurso adverso, de crear un vacío bajo sus palabras. Para ello se le sitúa 
en el ámbito de la ficción, de los cuentos, de la locura. El discurso político 
de los denominados « rojos españoles » no es un discurso públicamente 
enunciado y ampliamente difundido por los medios de comunicación. En 
cambio, el discurso de Arriba sí lo es.

Livre PILAR 2014.indd   77 17/11/14   9:18:16



	

Livre PILAR 2014.indd   78 17/11/14   9:18:16



	

Juegos de géneros en la obra del escritor-periodista 

José Rodrigues Miguéis *

Georges Da Costa �
Université de Caen Basse-Normandie (UCBN)

¿ Vd. no cree que tengo derecho a ser periodista ? ¿ A aprender a serlo ?  
Es mi vocación, ganarme la vida con la pluma. ¡ Escribir novelas ! �

L a vida y la producción literaria y periodística de José Rodrigues 
Miguéis (Lisboa, 1901-Nueva York, 1980) están totalmente uni-
das. El contexto histórico en el que vivió la primera parte de su 

vida es primordial : la Primera República portuguesa, proclamada en 1910, 
frágil y agitada, desembocaría, después de un golpe de Estado militar en 
1926, en la constitución del Estado Novo en 1933 y en la instauración 
duradera de la dictadura salazarista. Este contexto será determinante en las 
opciones operadas por Miguéis, que opta por el exilio a EE UU en 1935 : 
se observará una constante interrogación de su parte respecto a la posición 
a adoptar frente a esta situación. En 1942, escribe : « en un mundo menos 
problemático que el nuestro, hubiera sido escritor » �. El hecho de que el 
mundo en el que vivió Miguéis fuera problemático, así, durante muchos 

*.	 Artículo traducido del francés por Cindy Coignard, doctora y profesora en la Universidad Paris 8 
Vincennes-Saint-Denis.

�.	 Obra de próxima publicación  : Éthique et esthétique de l’ironie chez José Rodrigues Miguéis, París, 
Petra, 2014.

2.	 «  [...] você não acha que eu tenho direito a ser jornalista ? a aprender a sê-lo ? É a minha vocação, 
ganhar a vida com a pena. Escrever romances ! » (José Rodrigues Miguéis, Idealista no mundo real, 
2.a ed. Lisboa, Estampa, 1986, pág. 250).

3.	 « Num mundo menos problemático do que o nosso, eu teria sido escritor ». José Rodrigues Miguéis. 
Carta a Jaime Cortesão, 19-XII-1942. Los archivos de Miguéis están en la John Hay Library 
de la Brown University (Providence, EE UU). Una copia microfilmada también se puede con-
sultar en la Biblioteca Nacional de Portugal en Lisboa. Excepto indicación contraria, las cartas 
citadas vienen de estos archivos.
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años, va a « poner al hombre, a los hombres, por encima de la literatura » �  : 
entonces la literatura aparece, sea como su misión primera (« la misión que 
siempre pensé ser la mía –escribir ! ») �, sea como una opción por defecto, 
sustituto del militantismo y del periodismo :

El periodismo fue tal vez mi única vocación revelada. Aún hoy me 
siento reportero, pero voy siempre con retraso. La atmósfera de los perió-
dicos me fascina, de noche sobre todo, con la excitación de la hora del 
«cierre», el olor de las tintas y el resollar de las máquinas de imprenta �.

Volvemos a encontrar esta tensión en la obra migueisiana publicada en 
volumen �, obra que podemos definir como la resultante de dos modos de 
escritura que se sucedieron y/o se superpusieron a lo largo de la vida del 
escritor : un primer modo basado en un compromiso ético y político al 
servicio de un ideal de sociedad más justo, en el que la literatura, como 
el periodismo, es concebida como una herramienta pedagógica de acción 
sobre lo real ; y un segundo más bien basado en la duda y la libertad del 
artista, donde Miguéis pone en relato y en tela de juicio la complejidad del 
mundo y de la realidad. 

En este artículo, nos interesaremos por los escritos de José Rodrigues 
Miguéis publicados en volumen desde el punto de vista de su relación 
con el periodismo. Los estudiaremos en el marco de este modo de escri-
tura comprometido en el que el contador de historias que es Miguéis da 
regularmente paso al periodista y al ensayista, convencido del poder de 
las palabras y de la razón para revelar la verdad, para mostrar y para trans-
formar lo real. En un primer tiempo, estudiaremos la peculiaridad del 
modo de publicación migueisiano. A pesar de muchos años sin publicar en 
volumen �, José Rodrigues Miguéis nunca dejó de escribir en periódicos : 

4.	 « […] por muitos anos coloquei o homem, os homens, acima da minha literatura […].» (José 
Rodrigues Miguéis, « Irene Lisboa ». Gazeta Musical, enero de 1959, n.° 94).

5.	 « […] a missão que sempre julguei fôsse a minha –escrever ! » (José Rodrigues Miguéis, Carta a 
Adolfo Casais Monteiro, 22-IX-1946).

6.	 « O jornalismo foi talvez a minha única vocação revelada. Ainda hoje me sinto repórter, mas ando 
sempre atrasado. A atmosfera dos jornais fascinava-me, de noite sobretudo, com a excitação da hora 
de “fechar”, o cheiro das tintas e o arfar das máquinas de impressão ». (José Rodrigues Miguéis, 
« Jornais, revistas e canções », O espelho poliédrico, 2.a ed. Lisboa, Estampa, col. Obras comple-
tas, 1983, pág. 63).

7.	 Siete novelas entre las cuales una inacabada, tres largas novelas cortas, cuatro libros de cuentos y 
novelas cortas, un relato autobiográfico, tres libros de crónicas y ensayos, un libro de fragmen-
tos aforísticos y una obra de teatro.

8.	 A pesar del éxito crítico obtenido con su primera obra, la larga novela corta Páscoa feliz (1932), 
habrá que esperar 1946 para ver un segundo volumen publicado en Brasil : el libro de cuentos y 
novelas cortas Onde a noite se acaba. Sólo será a finales de los años 1940 cuando Miguéis dejará 
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textos con estatuto genérico establecido (folletines, cuentos…) o con esta-
tuto más impreciso (novelas cortas, crónicas, reflexiones…) serán a veces 
decenas de años más tarde, recopilados y editados juntos en el caso de las 
novelas por entregas, o integrados, sea en un libro ficcional de cuentos y 
novelas cortas, sea en un libro de crónicas y/o ensayos. Los relatos ficcio-
nales migueisianos (cuentos, novelas cortas y novelas) dan regularmente la 
palabra, como buenos instrumentos polifónicos, a puntos de vista y otros 
discursos con pretensión referencial. A veces muy largas, estas inserciones 
tienden a alejarse del campo de la ficción y a reivindicar, sea un estatuto 
genérico más « objetivo » que da la impresión al lector de leer, no una ficción 
sino un reportaje, un ensayo, una reseña ; sea un estatuto más « subjetivo », 
con relatos híbridos que podríamos calificar de crónicas, diarios íntimos o 
memorias. La dimensión autobiográfica de la obra ficcional migueisiana 
aliada a esta pretensión a la referencialidad da toda su fuerza a un pacto de 
lectura basado en la sinceridad de la experiencia vivida. Entonces, veremos, 
en un segundo tiempo, cómo se inserta este pacto de lectura en una estra-
tegia ética de denuncia de las mentiras y otras hipocresías de los discursos 
dominantes (sátira, pastiche), estrategia en la que el discurso periodístico 
puede servir de herramienta o, al contrario, de blanco.

Dispersión/reintegración/fusión

Fue en 1921, a los 20 años, cuando era estudiante en Derecho, cuando 
Miguéis empezó su actividad periodística �. Hasta su muerte, durante cerca 
de sesenta años, el escritor-periodista colaboró con numerosos periódicos y 
revistas en Portugal (O Sol, Seara Nova, Linha Geral, A República, O Século, 
Gládio, A Notícia, O Diabo, Ver e Crer, Diário de Lisboa, Gazeta Musical, 
Colóquio, O Tempo e o Modo, Diário Popular, Diário de Notícias, O Comércio 
do Porto) pero también, después de su exilio en EE UU 10, con periódicos 
lusoamericanos (Diário de Notícias de New Bedford, Independente de Fall 
River, O Trabalho de Danbury) e hispanoamericanos (Norte, La Nueva 
Democracia). Además de textos francamente ficcionales, publicó en ellos 

progresivamente sus actividades militantes para dedicarse completamente a la escritura. Habrá 
que esperar 1958 para que la mayoría de su obra sea publicada en volumen.

9.	 Miguéis comienza como ilustrador en el Diário de Noticias en 1921. Continuará su actividad de 
ilustrador unos años más.

10.	El estudio completo de la actividad militante y periodística de Miguéis en EE UU queda 
por hacer. Ahora se puede acceder a una parte de su actividad como periodista en los medios 
lusoamericanos entrando, a través de Internet, en los archivos del Diário de Notícias de New 
Bedford. Véase a este propósito Duarte Miguel Barcelos Mendonça, « Miguéis desconhecido », 
Jornal de Letras, 01-14-VII-2009.
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gran número de artículos, reportajes, reseñas, reflexiones, análisis y cróni-
cas, a veces polémicas 11.

Pero aquí nos interesaremos por su obra editada en volumen. Una par-
ticularidad de ésta, en parte debida no sólo a la dictadura y a la censura 
salazarista sino también a las decisiones del escritor, radica en la publicación 
de los textos en periódicos antes de ser editados en volumen, a veces muchos 
años más tarde. Es el caso para sus relatos largos, a menudo publicados antes 
en folletines. Su primera y larga novela corta Páscoa feliz (1932), no fue edi-
tada en folletín pero tenía previsto hacerlo inicialmente. Su primera novela 
Uma aventura inquietante, editada en volumen en 1958, fue publicada al 
principio en 31 partes entre 1934 y 1936, es decir 24 años antes, en el dia-
rio O Diabo. Su relato autobiográfico Um homem sorri à morte, antes de la 
edición en volumen de 1959, fue publicado en 1958 en el Diário de Lisboa 
el año precedente. La novela Idealista no mundo real, antes de ser editada en 
volumen después de su muerte, vio dieciséis episodios publicados en 1964-
1965 en la revista Seara Nova, luego la publicación fue interrumpida por la 
censura y los siete últimos episodios aparecerían catorce años más tarde en 
el Diário Popular en 1979. Por fin, su última novela, O pão não cai do céu, 
revisada por su propia mano antes de su muerte y publicada después de ésta 
en 1981, fue publicada primero en el Diário Popular en 1975-76. 

Este modo de publicación particular así hace que se reúnan, en un mis-
mo libro de cuentos y novelas cortas, relatos breves, a veces escritos con de-
cenas de años de diferencia o bien, en una misma novela, capítulos o pasajes 
más cortos alejados tanto respecto a la fecha como a la concepción : « 28 », 
publicado en 1929 12, resultará siendo el segundo capítulo de Páscoa feliz  ; 
un capítulo de O milagre segundo Salomé (1975) fue publicado en 1964 13  ; 
cinco capítulos de la novela A escola do Paraíso (1960) fueron publicados 
independientemente en diferentes periódicos entre 1948 et 1959 14 ; dos 
capítulos de la larga novela A múmia, publicada en el mismo volumen que 
la novela Nikalai ! Nikalai ! en 1971, aparecieron previamente en el Diário 
de Lisboa en 1969 15 ; por fin, dos relatos previstos para integrar la novela 

11.	Para una lista completa (hasta 1977) de los textos publicados por Miguéis en periódicos, véase 
John Austin Kerr Jr., Miguéis, to the seventh decade, s.l., University, Mississippi, Romance 
Monographs, 1977.

12.	Seara Nova, 05-IX-1929.
13.	« Entremez um », Diário de Lisboa, Vida Literária e Artística, 09-IV-1964.
14.	« O gato preto », Jornal do Comércio, Letras, Artes, Actualidades, 20/21-VI-1959 ; « Tiro um olho 

a ti », Seara Nova, 27-III-1948 ; « Aleluia na mansarda », Seara Nova, 08-V-1948 ; « Retrato cor 
de marfim », Diário de Notícias, Suplemento Artes e Letras, 25-XII-1959 ; « O massacre dos mil e 
duzentos », Seara Nova, 12-VI-1948.

15.	« O espelho poliédrico : a “sardinha” e a madrugada », 29-I-1969 ; « O espelho poliédrico : as 
amêndoas torradas », 05-II-1969.
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inacabada Filhos de Lisboa fueron publicados en 1960 16. Respecto a los 
cuentos y novelas cortas, los relatos publicados en periódicos antes de su 
integración en un libro son demasiado numerosos para ser listados aquí.

Encontramos este mismo proceso de « dispersión-reintegración » 17 en los 
libros de crónicas y ensayos. É proíbido apontar. Reflexões de um burguês, I 
(1964) reúne textos publicados en periódicos entre 1927 y 1947. Entre 
ellos, hubiera debido figurar « Reflexões de um burguês. Viagens na nossa 
terra », publicado en 1939 18. Pero éste había sido integrado en el libro de 
cuentos y novelas cortas Léah e outras histórias en 1958. El muy instructivo 
paratexto final, procedimiento recurrente en Miguéis resulta además claro 
a este propósito : Artur, el narrador de estas « reflexiones », también es el 
de varios relatos, éstos abiertamente ficcionales 19. En O espelho poliédrico 
(1973), presentado genéricamente por el editor como un libro de crónicas, 
Miguéis reúne textos publicados casi todos entre 1968 y 1971 en el Diário 
de Lisboa bajo el mismo título general. Lógicamente hubiera debido aña-
dir otros : « O espelho poliédrico : as amêndoas torradas » 20 y « O espelho 
poliédrico : a “sardinha” e a madrugada » 21, ambos integrados después en la 
novela corta A múmia, o aún « O espelho poliédrico : o circo da noite, I » 22, 
publicado más tarde en el libro de cuentos y novelas cortas Pass[ç]os con-
fusos. En sentido opuesto, « A Madelon da Vazante », relato integrado en 
O espelho poliédrico, debía al principio formar parte de la novela inacabada 
Filhos de Lisboa. En la « Nota do autor » final, Miguéis no oculta el esta-
tuto genérico algo confuso de los textos reunidos en el libro y evoca estas 
« crónicas-memorias, comentarios y ficciones » 23. La crítica Maria Alzira 
Seixo anota con razón la diversidad genérica de este libro que obliga a 
confrontarse a « algunos problemas de la teoría de los géneros » 24 : según 
ella, estas crónicas se sitúan « entre la ficción y las memorias » o más preci-
samente, « son memorias que, al no poder ser completamente integradas 
en el reino de la ficción », son « canalizadas hacia un statu quo intermedia-
rio » que toma la forma de la crónica. Asimismo, podríamos mostrar con 

16.	« Os desentendidos », Diário de Lisboa, Vida Literária e Artística, 25-VIII-1960 ; « Porque te 
calas Amândio ? (Trecho de romance) », Seara Nova, noviembre-diciembre de 1960.

17.	Expresión de John Austin Kerr Jr. in : Miguéis, to the seventh decade, op. cit.
18.	Seara Nova, 22-VII-1939, n.° 623, pág.s 84-89.
19.	« Do autor (com humildade) », É proibido apontar. Reflexões de um burguês, I, pág. 12.
20.	Diário de Lisboa, 05-II-1969.
21.	Diário de Lisboa, 29-I-1969.
22.	Diário de Lisboa, 17-VIII-1970.
23.	« Estas crónicas-memórias, comentários e ficções » (José Rodrigues Miguéis, « Nota do autor », O 

espelho poliédrico, 3.a ed. Lisboa, Estampa, 1989, pág. 301).
24.	Maria Alzira Seixo. « José Rodrigues Miguéis. O espelho poliédrico, discursos do texto », Lisboa, 

Livraria Bertrand, 1977, pág.s 211-215.
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facilidad que en muchos relatos ficcionales migueisianos, como lo afirma 
Teresa Martins Marques a propósito de algunos cuentos y novelas cortas 
incluidos en Onde a noite se acaba (1946), la acción parece « servir de pre-
texto para vehicular un conjunto de informaciones » 25. Tomando un único 
ejemplo, cuando en 2003, David Brookshaw publica « A chegada », relato 
breve inédito descubierto en los archivos del escritor, evoca rápidamente 
en la introducción la cuestión del género literario en el que podríamos 
clasificar el relato y constata que « el autor parece aprehender el tema con 
cierta fluidez, escribiendo crónicas que podrían ser consideradas como 
novelas cortas y viceversa » 26. 

Así la obra de José Rodrigues Miguéis aparece como una escena de 
enunciación ambigua y puede ser considerada como un lugar a-genérico, 
un espacio de libertad donde el escritor hace malabarismos con las fron-
teras genéricas y otros pactos de lectura, no vacila en mezclar las voces 
del narrador, del autor ficticio y del autor empírico. Unas ficciones con 
aspectos de crónicas, de reportajes, de diario íntimo, de reflexiones, de 
ensayos… que señalan una relación fecunda e íntima en el escritor entre su 
escritura periodística y ensayística, y su escritura ficcional.

Escritor-periodista al servicio de la verdad

Numerosos relatos de José Rodrigues Miguéis transponen ficcional-
mente su experiencia personal y poseen, por consiguiente, un carácter 
autobiográfico más o menos acentuado, lo que el autor no vacila en con-
fesar, por ejemplo, en la « Nota do autor » de O espelho poliédrico ya evo-
cada : « Cuando el autor se siente deslizar hacia unos campos de la expe-
riencia personal o de la subjetividad, es preferible que se refugie en la fic-
ción sagrada » 27. Así, en la novela Idealista no mundo real 28, el personaje 
principal, Deodato, joven periodista idealista, abogado y luego magistrado 
(así como Miguéis), descubre progresivamente el intríngulis del funcio-
namiento injusto de la Justicia tratada de « burla » en un país en camino 

25.	Teresa Martins Marques, « Onde a noite se acaba de José Rodrigues Miguéis : a vida em contra-
luz », Onde a noite se acaba, Lisboa, Círculo de Leitores, 1995, pág. VII.

26.	David Brookshaw, « Nota sobre “A chegada” de José Rodrigues Miguéis », Ficções, septiembre de 
2003, n.° 8.

27.	« Quando o escritor se sente deslizar para certos domínios da experiência pessoal ou da subjectividade, 
é preferível que ele se refugie na sagrada ficção. » (José Rodrigues Miguéis, « Nota do autor », O 
espelho poliédrico, pág. 301).

28.	Novela publicada al principio en folletín, lo evocamos, luego editada en 1986 por Maria 
Angelina Duarte, que tomó en cuenta notas y correcciones de Miguéis que encontró en sus 
archivos.
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hacia la « dictadura ». Miguéis/Deodato muestra su amor y su necesidad de 
periodismo :

El periodismo le permitía desentrañar muchas cosas que, sin dar para 
artículos « serios », dejaban libre curso a su fantasía, al humor, a las 
reacciones que la vida cotidiana despertaba en él. [...] Le gustaba la 
redacción, el trabajo nocturno 29.

Sus temas de predilección como periodista-militante republicano (« pidió 
la Universidad perfecta y la búsqueda redentora ; la reorganización de la 
economía, de la justicia, de la función pública del Parlamento [...]. ») 30, su 
concepción de la crónica :

Su estilo es breve y directo, se concentra en los aspectos visuales, esen-
ciales, del acontecimiento, sin dejar de ser información [...]. En Portugal, 
confundimos periodismo con literatura, dos cosas muy diferentes. Pero 
ha sabido encontrar la medida justa, el término medio… 31.

Y, por fin, su ideal de periódico :

¿ Sabes cuál es mi sueño ? Es un gran periódico europeo, moderno, 
implacable con los errores y las mentiras, capaz de agitar los proble-
mas, de llevar la verdad a las cuatro esquinas de las almas y de las 
conciencias 32.

Porque es con esa noción de verdad, de honestidad con la que Miguéis 
está ferozmente unido, en particular en el seno de la prensa de informa-
ción, que supone una pretensión a la referencialidad y a la autoridad. En 
su ficción, para defender esta concepción de un periodismo al servicio de 
la verdad, Miguéis va a utilizar todos los procedimientos de la sátira y en 

29.	« O jornalismo permitia-lhe desentrenhar muitas coisas que, sem darem para artigos “sérios”, abriam 
curso à sua fantasia, ao humor, às reacções que a vida quotidiana lhe despertava. [...] Gostava da 
redacção, do trabalho nocturn  ». (José Rodrigues Miguéis, Idealista no mundo real, 1.a ed, Lisboa, 
Estampa, 1986, pág. 234).

30.	« [...] pediu a Universidade perfeita e a pesquisa redentora ; a reorganização da economia, da justiça, 
do funcionalismo, do Parlamento [...]. » (ibid., pág. 69).

31.	« O seu estilo é breve e directo, foca os aspectos visuais, essenciais, do acontecimento, sem deixar de ser 
informação [...] Em Portugal confundimos jornalismo com literatura, duas coisas muito diferentes. 
Mas o senhor tem sabido encontrar a medida justa, o meio-termo... » (ibid., pág. 235).

32.	« O meu sonho sabes tu qual é ? É um grande jornal europeu, moderno, implacável com os erros e as 
mentiras, capaz de agitar os problemas, de levar a verdade aos quatro cantos das almas e das consci-
ências. » (ibid., pág. 169).
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particular del pastiche 33 de estilos, géneros o discursos-típicos adoptados 
por las figuras de la autoridad y del poder periodístico. Va a descalificar 
estos discursos en su relación con el lenguaje mecánico, repetitivo, que 
los hace previsibles y reconocibles, y revelar su pretensión injustificada a 
representar y a hablar de la realidad como autoridad y de manera sincera 
y objetiva. Hizo que fueran leídos (vistos) como « un espectáculo superla-
tivo, denunciándose a sí-mismo como espectáculo », según las palabras de 
Roland Barthes 34. Al fin y al cabo, denunció su carácter ideológico y los 
valores que conllevan. 

A pesar de la mala fama de la sátira del siglo xx 35, Miguéis fue un fer-
viente seguidor de este género literario, durante una gran parte de su vida 
(« Entonces creíamos, en Portugal, en las virtudes del panfleto, de la sátira, 
de las verdades dichas crudamente » 36). Podemos constatarlo en muchos 
de sus escritos, entre otros en la novela Nikalai ! Nikalai ! (1971), en la 
que la intención satírica del autor ataca a los idealistas y otros ideólogos 
desconectados de la realidad. Esta novela nos ofrece en particular un exce-
lente ejemplo de sátira periodística. Primero es de la prensa occidental de 
la que se burla, en el quinto capítulo, con la descripción que hace de la 
situación de la URSS (la intriga de la novela se puede situar alrededor del 
año 1930). Durante unas páginas, las iras satíricas del autor caen sobre las 
grandes agencias de información (United Press, Havas, Reuter’s) 37 y otros 
periódicos occidentales : 

Estas calamidades y muchas más aún, de las que la prensa nos da una 
pálida visión, aunque no coincidan siempre entre sí o con la realidad, 
si se contradicen de manera chillona, no por ello dejan de horrorizar a 
mucha gente de bien que, a lo largo y ancho del mundo, sólo toma a 
pecho la felicidad del pueblo ruso [...] 38.

33.	Según Daniel Sangsue, « La parodie serait la transformation ludique, comique ou satirique 
d’un texte singulier. » (La relation parodique, París, Librairie José Corti, 2007, pág. 104). Sobre 
el mismo modelo, definiremos el pastiche como una imitación lúdica, cómica o satírica de un 
estilo, género o manera.

34.	Roland Barthes, « Le dernier des écrivains heureux », préface aux Romans et contes de Voltaire, 
París, Gallimard, col. Folio, 1972, pág. 11.

35.	Véase D. C. Muecke, Ironia e o irônico, São Paulo, Editora Perspectiva, 1995, pág. 34.
36.	« Acreditávamos então, em Portugal, nas virtudes do panfleto e da sátira, das verdades nuamente 

ditas ». (J. R. Miguéis, « Nota do autor » in : É proíbido apontar. Reflexões de um burguês, I, 
Lisboa, 2.ª ed., Estampa, 1984, pág. 13).

37.	José Rodrigues Miguéis, Nikalai ! Nikalai ! 3.a ed., Lisboa, Estampa, col. Obras completas de 
José Rodrigues Miguéis, 1985, pág.s 74-75.

38.	« Essas e outras muitas calamidades, de que a imprensa nos dá uma pálida visão, se nem sempre coin-
cidem entre si ou com os factos, ou se contradizem gritantemente, nem por isso deixam de horrorizar 
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El narrador concluirá finalmente : « Todo, desde luego, depende de 
la interpretación que dar a semejantes rumores y de la fuente que los 
produce […] » 39. Pero, después de burlarse de los discursos occidentales 
anticomunistas desarrollados por los media, Miguéis echa la culpa, en el 
último capítulo, a la Pravda [Verdad], periódico oficial del partido comu-
nista ruso, que es objeto de un pastiche acusador 40. El lector así puede leer 
un « sobrio comunicado oficial » 41 de dos páginas del que presentamos un 
corto fragmento :

Una vez más, los contrarrevolucionarios blancos y trotskistas, al ser-
vicio del imperialismo y de la burguesía corrupta de Occidente, han ten-
tado un golpe de mano contra el inexpugnable baluarte del Socialismo 
en un solo país […]. Es muy posible que, en su paternal sabiduría, el 
Camarada Stalin, nuestro Maestro y Guía, usando la clemencia en él 
habitual y los amplios poderes que le confiere la Constitución democrá-
tica de la URSS, responda a su petición 42.

La novela O milagre segundo Salomé, que coincide en parte con el 
espacio tiempo descrito en Idealista no mundo real evocado antes 43, es 
el tercer opus de una trilogía inacabada de carácter autobiográfico que 
transcurre en el Portugal de las dos primeras décadas del siglo xx. El lec-
tor acompaña al protagonista principal, Gabriel, « alter ego ficcional » 44 
del autor, durante su infancia y la caída de la monarquía portuguesa 
(en A escola do Paraíso), y al final de su adolescencia, a principios de la 
Primera República (en Filhos de Lisboa, novela inacabada 45), y por fin en 

muita gente de bem que, pelo mundo fora, só tem a peito a felicidade do povo russo [...]. » (ibid., 
pág. 77).

39.	« Tudo, é claro, depende da interpretação a dar a tais rumores e da fonte que os produz [...]. » (ibid., 
pág. 80)

40.	Este pastiche satírico de la Pravda asume además un valor particular : para ese ex ferviente segui-
dor del ideal comunista que es Miguéis, suena como una autocrítica irónica.

41.	« sóbrio comunicado oficial » (Nikalai ! Nikalai !, pág. 187).
42.	« Mais uma vez, os contra-revolucionários brancos e trotzkistas, a serviço do imperialismo e da 

burguesia corrompida do Ocidente, tentaram um golpe de mão contra o inexpugnável baluarte do 
Socialismo num só país [...]. Pode bem ser que, na sua paternal sabedoria, o Camarada Estáline, 
nosso Mestre e Guia, usando da clemência que lhe é habitual e dos vastos poderes que lhe confere a 
Constituição democrática da URSS, lhes dê deferimento. » (ibid., pág.s 187-89).

43.	Volvemos a encontrar, entre otras cosas, en los dos relatos, la implicación decisiva del escritor, 
en el grupo y la revista epónima Seara Nova [Cosecha Nueva], nombrada de manera casi trans-
parente A Smenteira [La Siembra].

44.	Expresión utilizada por Teresa Martins Marques, « A matéria da escrita », Jornal de Letras, 26-
XII-2001 y Maria Angelina Duarte, « Prefácio », Idealista no mundo real, pág. 18.

45.	Segunda en el orden de la trilogía, esta novela no pudo ser completada por el escritor. Como lo 
muestra su correspondencia, esto se debe a su contenido autobiográfico : la muerte de su padre 
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su actividad de periodista y su compromiso político durante los prime-
ros años de esta Primera República (en O milagre segundo Salomé). De 
nuevo, el lector no puede librarse de las intenciones satíricas del autor, 
« de las páginas magistrales de crítica implacable » 46 de una sociedad en 
la que la ignorancia de la mayoría de la población y los diferentes mila-
gros en los que la  hacen creer, sirven a las élites (intelectuales, políticas, 
militares y religiosas) para mantenerse en el poder y/o ganar dinero. La 
crítica desarrollada en la novela y centrada en el « milagro de Meca » (leer 
« milagro de Fátima »), a la vez acontecimiento dramático central y telón 
de fondo irónico, tiene varios blancos : monárquicos decadentes, republi-
canos vendidos, Iglesia oportunista, multinacionales tentaculares, mili-
tares corruptos y desde luego, prensa sin escrúpulos. Esta crítica es cosa 
del narrador principal, pero también de Gabriel, quien, antes de aparecer 
como personaje, en la cuarta y última parte de la novela, es el narrador 
secundario de diez capítulos, diez « Entremezes » 47. Estos relatos interca-
lados hacen a la vez de intervalos, de pausas en el seno del relato princi-
pal, pero también de crónicas satíricas y/o bufonas, y/o grotescas de la 
sociedad, firmadas « Gabriel Arcanjo » [Gabriel Arcángel], que establecen 
un panorama severo del ambiente social y político de la época y profe-
tizan los tiempos oscuros por venir. Aquí, evocaremos dos. La primera, 
titulada « Uma coisa anda no ar », es dedicada al rumor que crece, el de la 
revolución que se acerca para suprimir la República, revolución que será 
llevada por el providencial « general ABC » que guiará el golpe de Estado 
fatídico : « Los hombres se descubren, y él pasa, envarado, ausente, supe-
rior, en la luz de la tarde y el silencio, como un halo de santidad, a través 
del temblor de los corazones. » 48. La séptima crónica describe la apari-
ción de la Virgen en Meca. Su título, « Auto da aparição », lo inscribe 
directamente en la línea de Gil Vicente y en el campo de la farsa. En él, 
el género periodístico del reportaje sensacional es objeto de burla :

Amainado el diluvio, que parecía querer borrar de la tierra los vesti-
gios de aquel instante de comunicación divina, los aldeanos, afrontando 

en 1926, y sobre todo la de su hermano en 1918.
46.	Maria Teresa Horta, « O milagre segundo Salomé de José Rodrigues Miguéis », Hama, 

18-VI-1976.
47.	En realidad, hay once « entremezes », pero el undécimo ocupa un lugar aparte, no sólo en la 

estructura del libro en la que no sigue a los demás y se encuentra aislado como penúltimo capí-
tulo, sino también en su tonalidad que ya no es satírica. Además, no es firmado por Gabriel.

48.	« Os homens descobrem-se, e ele passa, hirto, alheio, superior, na luz da tarde e no silêncio como um 
halo de santidade, por entre o estremecer dos corações. » (O milagre segundo Salomé, 4.a ed., 2 vol.s, 
vol. i, Lisboa, Estampa, 2000, pág. 197).
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todos los riesgos, dieron una larga batida por el cerro y las inmediacio-
nes, sin hallar señal de presencia extraña 49.

Y los periodistas despiadadamente burlados : 

Así, con otros primores de estilo, iban diciendo los reportajes más dig-
nos de crédito. El Milagro se transformó en pan nuestro de cada día. La 
noticia, de boca en boca, luego llevada por la imprenta, recorrió el País, 
se propagó como un incendio […] 50.

El final de un relato es primordial en el proceso de construcción de sen-
tido. Acabado el relato, procedemos a una nueva [re}configuración de su 
comprensión. Ahora bien, al final de O milagre segundo Salomé, mientras 
Portugal se hunde en las tinieblas dictatoriales, finalmente Gabriel se dirige 
hacia la escritura : « Me gustaría escribir la historia del Milagro, ¡ nuestra 
historia ! » 51 Gabriel, periodista y militante, también será escritor, y no uno 
cualquiera : el alter ego ficcional de José Rodrigues Miguéis, ya personaje 
y narrador del libro que estamos leyendo es finalmente el futuro autor. 
Personifica así ficcionalmente esta relación tan peculiar que mantiene real-
mente José Rodrigues Miguéis con la literatura y el periodismo durante 
toda su vida, relación, lo vimos, íntima y salpicada de [in ]fidelidades recí-
procas y que se inscribe en el marco de lo que llamamos el modo militante 
de escritura, en una estrategia global a la vez de educación 52 y de denuncia 
de los impostores éticos de diferentes opiniones.

49.	« Amainado o dilúvio, que parecia querer apagar da terra os vestígios daquele instante de comu-
nicação divina, os aldeotas, afrontando todos os riscos, deram demorada batida pelo cerro e vizin-
hanças, sem achar sinais de presença estranha ». (O milagre segundo salomé, 3.a ed., 2 vol.s, vol. ii, 
Lisboa, Estampa, 1984, pág. 64).

50.	« Assim, com outros primores de estilo, foram dizendo as reportagens mais dignas de crédito. O 
Milagre tornou-se o pão nosso de cada dia. A notícia, de boca em boca, depois levada pela Imprensa, 
correu o País, avolumou-se, deflagrou como incêndio […] », (ibid., pág. 67).

51.	« Gostava de escrever a história do Milagre, a tua e minha história! » (ibid., pág. 300).
52.	Después de sus estudios de Derecho, paralelamente a sus actividades periodísticas, José 

Rodrigues Miguéis prueba el trabajo de abogado y la magistradura de Estado, sin éxito ; luego 
se dirige hacia la enseñanza y la pedagogía. Trabaja unos meses en un instituto de Lisboa y 
obtiene, después de tres años de estudios en Bruselas, una licenciatura en ciencias pedagógicas 
(1933). La censura le impedirá sacar provecho de sus competencias en este campo.
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« Cultura a la contra »  

o la vida cotidiana como lenguaje.  

Del encantamiento y otros desengaños  

en la España de finales de los setenta

Aránzazu Sarría Buil
Université Bordeaux Montaigne

Le città come i sogni sono costruite di desideri e di paure, anche se i filo 
del loro discorso è segreto, le loro regole assurde, le prospettive ingannevoli, e 
ogni cosa ne nasconde un’altra �.

B ien es sabido el papel que las publicaciones periódicas desempeñaron 
durante el tardofranquismo y los años de transición en pro de la 
construcción de una esfera pública favorable al proceso de democra-

tización. Considerada como representante de esos nuevos espacios configu-
radores de opinión pública, la revista Triunfo albergó una cultura progresista 
que se fue forjando desde la resistencia a la oposición al régimen, contribu-
yendo innegablemente a transmitir un pensamiento social y político que 
convierte al semanario en referente intelectual de la época �. 

�.	 Italo Calvino, Le città invisibili, 1972.
�.	 Aunque lejos de ser los únicos, citaremos los trabajos dedicados al estudio de la revista Triunfo 

publicados por la asociación PILAR a cargo de Marie-Claude Chaput, « Andalucía en Triunfo. 
Territorio y señas de identidad (1970-1982) », in : Prensa, impresos y territorios en el mundo 
hispánico contemporáneo, mayo 2002. pág.s 45-63 y « La España cultural decimonónica en 
Triunfo », in : Jean-Michel Desvois (ed.), Prensa, impresos lectura en el mundo hispánico con-
temporáneo. Homenaje a Jean-François Botrel, PILAR, oct. 2005, pág.s 423-436 ; y de Gloria 
González, « Activismo periodístico y compromiso político. La revista Triunfo por la ruptura 
democrática (1976-1977) », in : Nathalie Ludec ; Aránzazu Sarría Buil (ed.s), Prensa, política e 
historia, PILAR, oct. 2011, pág.s 111-129.
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Entre sus secciones ya clásicas y sus asiduos colaboradores, queremos 
interesarnos por la escritura recogida en la columna de opinión, « Cultura 
a la contra », que el poeta Eduardo Haro Ibars mantuvo regularmente entre 
noviembre de 1978 y enero de 1980. Sus artículos se hacen eco de la expre-
sión de nuevas figuras sociales, indisociable de la aparición de espacios 
emergentes en la sociedad transicional. Desde la posición del testigo, su 
mundo circundante del Madrid de finales de los setenta hará las veces de 
fuente periodística, pero también de marco de una serie de transforma-
ciones sociales y culturales que, al son del dictamen sobre el proceso de 
transición política, serán objeto de exclusión o permanecerán relegadas a 
la marginalidad. 

El estudio de estas columnas debe permitirnos adentrarnos en una per-
cepción del período desprovista de toda mitificación, a contracorriente 
del relato consensual que fueron entretejiendo los discursos oficiales de 
la época y propicia a un análisis de las diferentes expresiones del disenso. 
Mediante una sucesión de crónicas breves sobre su tiempo y su entorno 
más inmediato, no exentas de altas dosis de provocación, Haro Ibars se 
ubicará siempre en los márgenes desde los que poder ejercer la crítica y 
poner de relieve los límites de la recién estrenada democracia. Tal posición 
le permite presentarse al lector como observador de una sociedad que dista 
de la visión complaciente basada en los logros de una modernización a 
ultranza, y también como testigo de un malestar social que aflora tras sus 
diferentes estados de ánimo. 

Para ello su mirada se detiene en formas de vida y de creación minori-
tarias portadoras de nuevos lenguajes que vienen a enriquecer un universo 
propio que, al tiempo que dota de identidad a sus textos, le permiten intro-
ducir en las páginas de Triunfo una serie de sujetos sociales distintos de los 
que habían conformado las señas de identidad del entramado discursivo 
de la revista durante los años sesenta y primeros setenta. Al proponer una 
nueva óptica desde la que observar el proceso de transición, « Cultura a la 
contra » nos lleva a revisitar la cultura democrática de la que revistas como 
Triunfo fueron portadoras de excepción en un intento de escapar de una 
concepción monolítica de la misma. 

El papel del columnista, de observador a testigo

La aparición en las páginas de Triunfo de la columna semanal « Cultura 
a la contra » firmada por Eduardo Haro Ibars a partir del 4 de noviembre 
de 1978 es el fruto casi natural de lo que venía siendo una asidua, aunque 
no siempre regular, colaboración del escritor con la legendaria revista. Esta 
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colaboración remonta al verano de 1975 y se fue intensificando a lo largo 
de los años hasta convertir al articulista en el exponente de un género de 
carácter híbrido portador de un universo personal �. 

Dotada de una morfología propia reconocible tanto por la enmarcación 
del artículo como por la cursiva aplicada al texto, la columna de Haro Ibars 
aparece semanalmente incluida en la miscelánea sección cultural titulada 
« Arte, Letras, Espectáculos », en la que ya venía participando y que estaba 
constituida por comentarios, críticas y reseñas bibliográficas, musicales o 
cinematográficas entre otras �. 

A caballo entre la crónica periodística y el texto literario, « Cultura a la 
contra » encierra una escritura que no se ha ido forjando en los caminos 
trazados por una formación académica, sino desde la condición de lector 
del propio Haro Ibars, caracterizada por la avidez hacia obras de escrito-
res vanguardistas o malditos y hacia géneros elegidos como la poesía o la 
literatura fantástica y de ciencia ficción. En tanto que rasgo inherente al 
espacio de la columna, esta escritura está asociada al libre arbitrio de su 
autor, lo que constituye uno de los elementos que dificulta todo intento de 
definición, de búsqueda de unidad y aún más de catalogación del género. 
Es decir que « Cultura a la contra » responde a una actualidad con fuerte 
temporalidad seleccionada por el propio autor en su interés de dar cuenta 
de la compleja realidad social a través de una visión personal. Por ello no 
queda sometida a los criterios puramente informativos que puede impo-
ner la publicación, sino que goza de libertad tanto en la elección temática 
como en el tratamiento de la misma a través del lenguaje, el estilo y los 
valores que desea vehicular. 

Tal escritura se integra en una revista cuya clara ubicación ideológica 
en el panorama de publicaciones periódicas de las décadas de los sesenta y 
setenta la identificaba como portadora de una cultura progresista de izquier-
das y de un pensamiento crítico percibido como homogéneo por haberse 

�.	 La noción de hibridez aplicada al género del columnismo de autor está presente en buena parte 
de las colaboraciones que integran el n.° 703-704 de la revista Ínsula dedicado al tema. Así, 
María Cruz Seoane se hace eco de la unanimidad entre los estudiosos de la columna literaria a la 
hora de caracterizarla como un género híbrido entre literatura y periodismo. « Para una historia 
de la columna literaria », El género del columnismo de escritores contemporáneos (1975-2005), 
Ínsula. Revista de Letras y Ciencias Humanas n° 703-704, julio-agosto 2005, pág. 9. Por su parte, 
dicha hibridez permite a Alexis Grohmann explicar la creación de un género nuevo, que deno-
mina como « columna de escritores » y que, participando del fenómeno contemporáneo de la 
disolución de las clásicas fronteras que separaban los diferentes géneros literarios, florece en 
España a partir de 1975 para cristalizar en los noventa. Alexis Grohmann, « La escritura imper-
tinente», Insula, Revista de Letras y Ciencias Humanas n° 703-704, julio-agosto 2005, pág. 5. 

�.	 Al final de este trabajo incluimos una lista del conjunto de las sesenta y dos columnas consul-
tadas, publicadas desde el 4 de noviembre de 1978 al 26 de enero de 1980. En ella se pueden 
observar tres ausencias de « Cultura a la contra », en los números 848, 862 y 866 de la revista. 
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consolidado a medida que había ido afirmando su oposición al régimen 
franquista. Este hecho realza el papel desempeñado por la columna que 
nos ocupa pues responde a la clásica función de la prensa como productora 
de corrientes de opinión y no sólo en tanto que transmisora de infor-
mación. Si en el contexto de intervención gubernamental de la dictadura 
el posicionamiento político de Triunfo unido al valor informativo de sus 
páginas constituyeron una de las claves de su éxito, durante el proceso de 
transición la revista hará un esfuerzo para acentuar esa doble función. 

Comentarios y opiniones políticas fueron indisociables de las expecta-
tivas de información entre un público lector deseoso de acceder a análisis 
sobre la actualidad que reposasen en datos seleccionados por su veracidad. 
Es más, con su reaparición en enero de 1976 tras el cumplimiento en su 
totalidad de una condena de suspensión de cuatro meses que le había pri-
vado de aparecer en los quioscos en el momento del anuncio de la muerte 
del dictador, Triunfo además de defender la libertad de prensa, apostó por 
una pluralidad de opiniones en la tarea de « dar una respuesta democrática 
a los problemas del país » �. En ese primer editorial aparecido durante el 
primer gobierno de la Monarquía, la revista vislumbra la diversidad como 
eje fundamental de funcionamiento y expresión de ese deseo de ocupar un 
espacio con voz propia en un panorama cada vez más cambiante e incierto, 
de ahí su propuesta de « ir dando esa respuesta democrática, por medio de 
plumas que serán quizá, a veces, contradictorias entre sí, pero que desea-
mos que respeten esos puntos básicos de la democracia »�. 

Aunque tales propósitos quedan anclados en un momento extremada-
mente singular de la situación política española, pueden asimismo provocar 
un efecto de eco en los oídos del conocedor de la historia del columnismo. 
Conviene recordar que la creciente presencia que adquiere el columnismo 
en las hojas de los diarios a finales del siglo xix es una respuesta a la pro-
gresiva despersonalización que experimenta la prensa y supone un intento 
de contrarrestar la primacía de lo impersonal en el marco de un perio-
dismo que se profesionaliza y busca en la objetividad a ultranza el modo 
de erigirse como medio de información de masas. De manera similar, una 
nueva reflexión sobre las estrechas relaciones entre información y opinión 
en el seno de la prensa vuelve a imponerse en la década de los setenta del 
siglo xx, y con ella la necesidad de diferenciar las distintas voces de los 
colaboradores habituales, integrantes del nuevo periodismo que se había 
gestado una década antes. Se trata del denominado « periodismo infor-

�.	 « La respuesta democrática », editorial, Triunfo n.° 676, 10-I-1976.
�.	 Id.
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mativo de creación » � del que Manuel Vázquez Montalbán, cultivador de 
heterónimos y de una escritura indisociable a la identidad de Triunfo, será 
uno de sus principales representantes como lo muestra el talante creativo 
de una prolífica producción que del periodismo le llevará a indagar otros 
géneros literarios y ensayísticos. 

La nueva modalidad de colaboración de Eduardo Haro Ibars en forma 
de columna suscita en sí misma un interés en la medida en que consti-
tuye una faceta más de la producción del escritor que permite al lector 
adentrarse en su pensamiento. Pero, en el contexto sociopolítico del pro-
ceso transicional concomitante al renovado panorama de las publicaciones 
periódicas, también contribuye al conocimiento de Triunfo pues « Cultura 
a la contra » supone la creación de un nuevo espacio identificable en el seno 
de la revista. Y lo que es más importante, viene a personalizar una brecha 
ideológica, ilustración de la existencia de una pluralidad discursiva que 
terminará ensanchando e incluso transgrediendo los contornos de aquella 
« respuesta democrática » anunciada por el consejo de redacción. La consa-
gración que concede la firma de una columna a un escritor, sin formación 
de periodista en el caso de Haro Ibars, revela el reconocimiento de una 
escritura propia y el interés por el cultivo de un estilo, piedra de toque 
de las complejas y delicadas relaciones que el periodismo mantiene con la 
literatura. 

Por su parte, el análisis del contenido pone de relieve la plasticidad que 
caracteriza a este espacio cuya única condición que parece respetar es la 
impuesta por el formato �. En este punto deseamos distanciarnos de los 
debates protagonizados por los estudiosos de la literatura y del periodismo 
que han hecho correr ríos de tinta sobre las cuestiones relativas al registro, 
al estilo o al supuesto vínculo que la columna puede mantener con el acon-
tecer diario. La condición fronteriza de este género constituye un elemento 
clave que imposibilita una distinción taxativa entre el plano de la expresión 
y el del contenido, condición de la que no escapa la « Cultura a la contra » 

�.	 « …se inspira en una larga tradición de escritura periodística española y busca más “cultivar 
géneros más próximos a la divagación personal y a la opinión –columna, retrato, cuadro de 
costumbre, artículo– que la búsqueda contrastada de información” y su sello distintivo es la 
voluntad de estilo y la búsqueda de la excelencia expresiva, “la consideración del quehacer 
periodístico como escritura, y no como mera redacción” », Alexis Grohmann, « La escritura im-
pertinente», op. cit., pág. 3. citando a Albert Chillon, Literatura y periodismo. Una tradición de 
relaciones promiscuas, Barcelona. Aldea Global. 1999, pág.s 356 ; 358-360.

�.	 Respeto confirmado en el caso de la columna que nos ocupa pero que no es extensible a todas 
las publicaciones que albergan espacios dedicados al género del columnismo. En la práctica 
actual se utiliza el título de columna para designar espacios reservados a la colaboración fija de 
un escritor que firma su artículo, aunque a la hora de la presentación aparezca publicada en 
formatos diversos. 
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de Haro Ibars. Sin embargo, un estudio de las prioridades temáticas que 
traslucen a lo largo de sus colaboraciones permite constatar cómo el poeta 
intenta atrapar el instante de un tiempo presente para ahondar en cuestio-
nes sociales y reivindicar el disenso como actitud ante el escepticismo que 
había dejado el tránsito hacia la democracia. En su pluma, la cultura, tér-
mino de gran porosidad en este período debido a las múltiples expectativas 
que había ido suscitando desde la dictadura �, es decantada como modo de 
vida y realización personal para convertirse en vector de oposición e ilus-
trar ese deseo de descompartimentar las esferas de lo político, lo mental, 
lo espiritual y lo social. En definitiva, una columna dedicada a momentos 
y lugares efímeros que, en un intento de hacer de la vida el soporte de 
una expresión artística, incorpora dosis del pensamiento situacionista y 
de los principios fundacionales de los movimientos de contestación de los 
sesenta 10. Una columna que hace de la cultura que se expresa contra lo 
establecido un auténtico laboratorio de experiencias y un espacio alter-
nativo desde el que vehicular ideas destinadas a una juventud en ruptura 
con los valores de la generación precedente y receptiva a la defensa del 
hedonismo como vía de realización del individuo y de la diferencia como 
fuente para la creatividad. De ahí que, en tanto que mirada crítica hacia 
una sociedad en construcción, la aportación de este escritor adquiera un 
gran valor también a los ojos del historiador.

En 1992, con ocasión de la crónica de la trayectoria de Triunfo escrita 
a los diez años de su desaparición de los quioscos, su director José Ángel 
Ezcurra ponía de relieve el talante singular de los trabajos de Haro Ibars 
que habían permitido incorporar a la revista « un mundo cultural, exterior 
e interior, diverso del habitual, distinto del académico y siempre de alto 
nivel intelectual » 11. Para el lector asiduo de la publicación en los años 
del posfranquismo, la singularidad de ese acervo cultural radicaba en los 
intereses, en el lenguaje y en la mirada del joven poeta hacia la realidad cir-
cundante, pero también en el gusto por la sorpresa, el escándalo o la provo-

�.	 José-Carlos Mainer, « La cultura de la Transición o la transición como cultura », in : Carme 
Molinero (ed.), La Transición, treinta años después. De la dictadura a la instauración y consolida-
ción de la democracia, Barcelona, Península, 2006. pág. 156.

10.	Steven Jezo-Vannier, Contre-culture[s]. Des anonymous à Prométhée, Marseille, Le mot et le reste. 
2013, pág.s 148-153. Haro Ibars comparte con los teóricos de la Internacional Situacionista la 
admiración por escritores como Oscar Wilde, Lautréamont –cuya referencia aparece en la intro-
ducción del Traité de savoir-vivre à l’usage de jeunes générations (1967) de Raoul Vaneigem– y los 
poetas malditos, a quienes dedica numeras páginas en sus colaboraciones de la revista Tiempo de 
Historia.

11.	José Ángel Ezcurra, « Crónica de un empeño dificultoso », in : Alicia Alted  ; Paul Aubert (ed.s), 
Triunfo en su época, Madrid, École des Hautes Études Hispaniques-Casa de Velázquez- Pléyades, 
1995, pág. 637.
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cación, inherente al carácter y a la propia experiencia vital del escritor. Por 
ello, la especificidad de ese mundo personal no podía pasar desapercibida 
en el equipo de redacción de una revista que aunaba colaboradores nacidos 
en los años veinte, treinta o cuarenta y que, bajo la dictadura, había sabido 
representar valores compartidos por varias generaciones 12. En el fondo, 
al resaltar el carácter original de los trabajos de Haro Ibars, la prudente 
apreciación del director de Triunfo dejaba traslucir una cierta dificultad en 
calificar la particular aportación del poeta en el seno de una publicación 
que no sólo había quedado identificada, aunque fuera de manera un tanto 
monolítica, con la denominada cultura política de oposición, sino que 
además se consideraba que, a lo largo de su trayectoria, había contribuido 
indiscutiblemente a crearla. 

Mucho ha llovido desde entonces y el cuestionamiento de las interpreta-
ciones sobre la transición condicionadas por una visión exitosa de la demo-
cracia se ha visto acompañado de un desarrollo del estudio de los diferentes 
sectores sociales que conformaron el frente opositor, movimientos obreros, 
estudiantiles, vecinales así como de un resurgir de nociones como cultura 
política y esfera pública. Aunque ya discutidas en los años noventa, aquellas 
interpretaciones han sido más que cuestionadas en la primera década de 
este siglo por numerosos y documentados análisis que han ahondado en la 
necesidad de llevar a cabo una labor de desmitificación de dicho proceso y 
a ello ha contribuido el interés por conocer el papel desempeñado por gru-
pos de la sociedad ubicados en los márgenes de la zona donde se fraguó el 
consenso, así como el funcionamiento de los mecanismos de exclusión de 
la nueva esfera pública. Inmersos como estamos en un debate historiográ-
fico que ha polarizado el estudio del período 13, resulta de un inestimable 
valor la posibilidad de acceder a los materiales producidos por y desde ese 
tiempo de transformaciones e incertidumbres. Una vuelta al texto, a aque-
llos documentos que actuaron como tribuna desde la que proponer otra 
lectura de la actualidad, se revela como una opción útil para el historiador 
de la transición en una doble vertiente, como objeto de investigación en el 

12.	La revista es un ejemplo de colaboración transgeneracional como se puede deducir de la per-
tenencia de sus redactores a diferentes segmentos de población : Enrique Miret Magdalena 
(1914-2009), Eduardo Haro Tecglen (1924-2005), José Monleón (1927-), Luis Carandell 
(1929-2002), Eduardo García Rico (1931-), Víctor Márquez Reviriego (1936), Manuel Vázquez 
Montalbán (1939-2003), Diego Galán (1946-), Fernando Savater (1947-), Eduardo Haro Ibars 
(1948-1988).

13.	Christian Demange, « La Transition espagnole : grands récits et état de la question historio-
graphique », ILCEA. Revue de l’Institut des langues et cultures d’Europe et d’Amérique, n.° 13. 
Les voies incertaines de la démocratisation. 2010. Disponible en Internet, http ://ilcea.revues.
org/874 ?lang=es. 
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estudio de la prensa de la época y como fuente documental para el conoci-
miento de una etapa clave de nuestra historia contemporánea. 

Desde esta óptica, conviene considerar el valor documental y la poten-
cialidad heurística que encierra el pensamiento recogido en las columnas 
de una sección fija de una de las revistas más carismáticas y relevantes de la 
cultura de oposición antifranquista. ¿ Qué se puede rescatar para el conoci-
miento de ese pasado de la relación que mantiene el escritor de la actualidad 
con los acontecimientos seleccionados que la conforman ? ¿ Cómo abordar 
el material de un columnista que trasciende su papel de observador para 
afirmarse como testigo de una época ? ¿ Qué tipo de incidencias provoca 
el relato que va construyendo semana tras semana en la configuración y 
definición política de una revista cuando la sección de Haro Ibars se per-
mite ir más allá de la línea editorial para incorporar una mirada diferente a 
través de la cual despunta otra concepción del proceso histórico en el que 
se inserta la propia trayectoria de Triunfo ?

Tales preguntas entroncan con los problemas que el testimonio como 
fuente para el estudio histórico lleva suscitando desde la última década del 
siglo xx y que remiten a la espinosa cuestión de la verdad en tanto que 
garantía exigida a la ciencia histórica. Ante una creciente producción testi-
monial, la exigencia de objetividad que debe guiar la tarea del historiador 
se ha visto confrontada a la ambigüedad contenida en el doble registro en el 
que se inscribe el testimonio donde información y expresión se encuentran 
y entrelazan como lo pueden hacer la verosimilitud y el sentimiento 14. 

Esa confrontación reaparece en el tratamiento de materiales proceden-
tes de publicaciones periódicas como el de la columna, ámbito en el que, 
como hemos visto, la combinación y el reparto de espacios informativos 
con otros dedicados a la creación de opinión es considerado consustancial 
al género. De ahí las comprensibles reticencias que provoca en el historia-
dor la importante carga de subjetividad contenida en una columna perio-
dística, lo que constituye una razón más del despliegue de su arsenal crítico 
como condición previa al uso documental de dicha fuente. 

14.	En Francia, tres libros publicados a finales de la década de los 90 que traducen la toma de 
conciencia de la amplitud del fenómeno por parte de las diferentes ciencias sociales y proponen 
una reflexión sobre el testimonio son los del sociólogo Renaud Dulong, Le témoin oculaire 
(sobre las condiciones sociales de la atestación) ; de la historiadora Annette Wieviorka, L’ère du 
témoin (reflexión sobre la producción del testimonio) ; el del filósofo Giorgio Agamben, Ce qui 
reste d’Auschwitz (sobre el desfase propio a la estructura misma del testimonio). Véase François 
Hartog, Évidence de l’histoire. Ce que voient les historiens, Cas de figure. París, École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, 2005, pág.s 193-194. Una reflexión sobre la especificidad de las 
relaciones que el testimonio mantiene con la creación literaria, el conocimiento histórico, o 
los principios de moralidad y de justicia, en Jean-Philippe Pierron, Le passage de témoin. Une 
philosophie du témoignage, París, Editions du Cerf, 2006.
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En « Cultura a la contra » Eduardo Haro Ibars hace del columnista narra-
dor el objeto de su escritura. Aparece a cara descubierta, se desvela, para 
presentar al lector retazos del universo en el que transcurre su experiencia 
vital y defender una actitud resultado de la interpretación del mundo que 
le rodea. Lejos de una eventual sospecha de falsedad o de impostura, el 
historiador que busca el valor documental de esta producción periodís-
tica se topa con los límites impuestos por el propio autor : el territorio de 
reflexión acotado será el de la noche de una ciudad deshumanizada y el 
posicionamiento ante la realidad será el del observador crítico convertido 
en testigo de una época. 

En lo que respecta a ese territorio privilegiado, al afirmar « Es cada vez 
más difícil escribir de algo. Sobre todo, de algo que tenga que ver con la 
cultura. […] Tengo que hablar, entonces, de lo que conozco ; y lo que 
conozco son las calles, el Metro y algunos bares » 15, el poeta no sólo se hace 
eco de la exigencia de creatividad que impone la regularidad de un tal ejer-
cicio periodístico. También pone de relieve la subjetividad que encierra el 
conocimiento que va a nutrir su relato, al tiempo que revela su relación de 
coetaneidad con el acontecer diario que sirve de punto de partida de cada 
una de sus columnas y que no es otro que un fragmento de la cotidianidad 
de la vida. En cuanto al límite intrínseco al carácter testimonial de sus 
escritos, queda expresado a modo de reivindicación en las siguientes frases : 
« No decadentes sino decadentistas. No agonizantes sino contempladores 
de la agonía […]. Que no se nos llame decadentes, sino testigos » 16. Con 
esta afirmación, Haro Ibars concluye uno de sus textos dedicado a cuestio-
nar el frecuente uso del término decadencia en el ámbito cultural de esos 
años finales de los setenta tras la influencia dejada por el pensamiento de 
Oswald Spengler y su declive de Occidente. Trasladado al universo musical 
del rock, una de sus temáticas de predilección, la reflexión le lleva a recha-
zar ciertos usos del lenguaje entendidos como estrategia de manipulación 
y a preferir el término « decadentista » a « decadente » para calificar una 
actitud frente a la vida con la que puede identificarse y que supone la adop-
ción de conductas de resistencia compartidas por las culturas juveniles. 
La experiencia de la cotidianidad es acompañada de una conciencia de la 
fragilidad que la envuelve y de una capacidad de observar la realidad desde 
el pesimismo escéptico, la languidez y la ironía. 

No obstante, al incluirse en lo que constituye el objeto de su propia 
observación, el columnista entra a formar parte de ese presente que com-

15.	Eduardo Haro Ibars, « Nueva ola », Triunfo n.° 851, 19-05-1979, pág.s 60. 
16.	Eduardo Haro Ibars, « La decadencia de Occidente », Triunfo n.° 837, 10-II-1979, pág. 42.
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parte con el lector para convertirse en una suerte de mediador entre éste 
y la realidad. Lejos de ser una excepción, el paso de la primera persona 
del singular a la primera del plural en su escritura semanal constituye una 
de las señas de identidad discursivas de « Cultura a la contra », y tras ese 
« nosotros », expresión de una experiencia culturalmente compartida, no 
es difícil leer una necesidad de identificación del narrador con el lector en 
la que reposa la capacidad de persuasión del autor y a la que recurre sobre 
todo en los momentos de mayor cuestionamiento y malestar existencial. 
Valga como ejemplo la siguiente cita : 

Nosotros, que ni de derechas ni de izquierdas –somos más bien adora-
dores del Caos multiforme e insensato– hace ya lustros, y aun centurias, 
que no estamos para nada. […] Nos morimos de sobredosis de existencia 
[…]. Nuestra muerte ni siquiera es un espectáculo ; nos roban, incluso, 
el suicidio, la última dignidad del ser humano […]. Y si sobrevivimos, 
pueden incluso meternos en manicomios. Y es que, claro, estamos locos. 
[…] Locos, aquí y en Rusia, somos los disidentes ; y hay que cebarnos de 
haloperidol, largactil y otras camisas de fuerza para que no demos mucho 
la lata al personal. Bueno, pues que nos encierren. […] Y si no, hacer 
lo que yo. Escribir memeces a lo largo del día, dirigidas a un público de 
suicidas potenciales, a ver si les doy el empujoncito final 17.

Indefinición política en aras de la independencia de opinión, elogio 
de la locura como metáfora de la disidencia ante una realidad no deseada, 
consumo de drogas y ejercicio de la escritura en tanto que estrategias de 
escape y supervivencia, práctica de la irrisión frente al sinsentido de la 
cotidianidad, podrían constituir diferentes vértices del retrato de un lector 
cómplice, casi a imagen y semejanza del propio narrador. Desde la óptica 
de los estudios del columnismo, esta sintonía es precisamente la que con-
fiere un valor al talante del autor, constituyendo ese denominado ethos 
textual sobre el que se asienta la fuerza persuasiva de la columna y que es 
entendido como categoría científica 18.

Sin embargo, más allá del carácter retórico del género podemos observar 
cómo se impone una lectura de la realidad. Columna tras columna, entre 
elogios y condenas, el pensamiento y el estado de ánimo de Haro Ibars se 

17.	Eduardo Haro Ibars, « Para nada », Triunfo n.° 868, 15-IX-1979, pág. 48.
18	 El ethos como persuasión por identificación en la retórica contemporánea según lo deno-

mina Fernando López Pan. « El ethos retórico, un rasgo común a todas las modalidades del 
género columna », Ínsula. Revista de Letras y Ciencias Humanas n° 703-704, julio-agosto 2005, 
pág. 12.
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engarzan en una narración que reacciona ante elementos configuradores 
de esa incipiente cultura democrática que estaba favoreciendo la reemer-
gencia de la sociedad civil 19 y que son tratados desde la crítica, la alabanza, 
la provocación, la solidaridad, la indignación, la denuncia, la evasión o el 
humor. Para ello, los relatos de su « Cultura a la contra » no precisan el cré-
dito histórico que acuerda el acontecimiento, sino que arrancan de hechos 
insignificantes de los que la prensa diaria no se hace eco, de anécdotas, 
de personajes tan extravagantes como únicos o de lugares asociados a la 
marginalidad 20. Un programa nocturno de radio en pleno insomnio vera-
niego, el mitin semiclandestino celebrado con ocasión del día del Orgullo 
Gay, el anuncio en televisión de la aparición de un disco sobre el Papa 
Woytila, el título de un libro inexistente de un personaje de ficción del 
admirado escritor H.P. Lovecraft, o el estreno de la película Quadrophenia 
en España son sólo algunos ejemplos de la versatilidad temática propia de 
la columna para, en el caso de Haro Ibars, abordar cuestiones ante las que 
se posiciona como individuo. Así, a partir de los ejemplos señalados, el 
autor desvela su miedo al aumento de la violencia callejera de la extrema 
derecha, su denuncia de la marginalidad sufrida por los homosexuales, su 
inquietud ante las estrategias de poder de la Iglesia, su absoluta defensa 
de la música rock como poesía y presente del ambiente nocturno de los 
locales del madrileño barrio de Malasaña, o su estado de pesadumbre ante 
la destrucción del disenso juvenil 21.

Se trata de una percepción de la realidad social que conecta con las 
lecciones que podían extraerse de la experiencia de otros países cuyas con-

19.	«En general, la alternativa básica en esos momentos giraba alrededor de la democracia versus 
el autoritarismo. […] Aunque la base social del franquismo era relativamente amplia, estaba 
cohesionada, como ya se ha dicho, en torno a unas ideas políticas tan escasas como elementales 
[estaban basadas en la desinformación sistemática, mantenidas por la desimplicación absoluta 
en los asuntos públicos y transmitidas intergeneracionalmente por las experiencias cotidianas]. 
En cambio, la identificación activa con el régimen era claramente minoritaria. Ambos factores 
facilitaron la “resurrección” o la “reemergencia” de la sociedad civil, que puso progresivamente 
en evidencia un pluralismo ideológico latente y que hizo cada vez más visibles estados de opi-
nión favorables a una mayor democratización. Esta “reemergencia” fue además posible gracias 
a la preservación de ciertos valores de la cultura democrática bajo la dictadura. », José Ramón 
Montero ; Mariano Torcal, « La cultura política de los españoles : pautas de continuidad y cam-
bio », Sistema. Revista de Ciencias Sociales n.° 99, Madrid, nov. 1990. pág. 42

20.	Siguiendo la tipología de los textos de opinión propuesta por Gérard Imbert preferimos inser-
tarlos en la categoría de « modelos intermedios (o híbridos) » mejor que en la de « narrativas de 
tipo anecdótico », pues en aquélla se entremezclan varios subgéneros que dan cabida tanto a la 
imaginación como a la ideología del autor mediante la digresión, la descripción o la meditación, 
favoreciendo así un acercamiento a lo social y una visión personalizada de lo político. Gérard 
Imbert ; José Vidal Beneyto (coord.s), El País o la referencia dominante, Barcelona, Mitre, 1986. 
pág.s 155-176.

21.	Temáticas abordadas en las columnas publicadas el 7-VII-1979, el 28-VII-1979, el 18-VIII-
1979, el 22-IX-1979 y el 8-XII-1979.
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diciones sociopolíticas no arrastraban el peso de la dictadura pero donde 
el mercado cultural de masas, con un trasfondo de contracultura marchita, 
se había convertido en un nuevo espacio en el que se estaba articulando el 
conflicto político. Una cultura de masas productora de mitos cuyo interés 
era dar forma a las aspiraciones privadas de la colectividad facilitando la 
evasión tanto como potenciando paradójicamente el efecto de la asimila-
ción 22. En la representación discursiva de Haro Ibars la realidad social de 
la transición española también se inscribe en el proceso de asimilación por 
el poder de lo que la contracultura pudiera tener de revolucionario por lo 
que responde a la de una democracia extraña, turbia, impuesta, fantasmal 
y carnavalesca 23. Su mirada crítica anticipa un futuro desesperanzador que 
aleja las expectativas que habían albergado sectores de la oposición anti-
franquista, pero también distancia las ilusiones que en el seno de minorías 
conformadoras de subculturas basadas en el valor de la diferencia, se pre-
sentaban como alternativas a la cultura dominante. 

En definitiva, una democracia envuelta en una modernidad de fachada 
que difícilmente conseguía romper los vínculos de continuidad que la ataban 
a la dictadura como podemos leer en la siguiente cita cuando alude al : « …
carnaval de plásticos electorales, de fanfarrias y de himnos, que acompañó 
el nacimiento de esta democracia en poliuretano y rellena de bakelita, fosfo-
rescente y vestida de ejecutivo que nos han regalado los franquistas » 24.

Su visión no pretende encajar en las zonas de consenso acordes con el 
proceso institucional y político de los setenta, ni busca inscribirse en una 
suerte de continuidad de los espacios creados desde la radicalidad under-
ground de los sesenta. Se trata más bien de la expresión, no exenta de una 
cierta puesta en escena como requiere la de todo escritor que se precie, de 
una tensión entre el individuo y la sociedad, de las zonas de fricción que 
separan la esfera de lo individual y privado de la de lo colectivo y público. 
Por ello, a través de los estados de ánimo de los protagonistas de sus rela-
tos irrumpen nuevas categorías sociales cuyos mundos se configuran lejos 
de la fábrica o de la universidad, ámbitos que habían vertebrado el com-
bate político del tardofranquismo ; se elogian ciertos lenguajes en tanto que 
soportes revisitados de la creatividad ; y se definen otros espacios urbanos 
que acogen los proyectos truncados de una juventud perdida en una per-

22.	Josep Picó, Cultura y modernidad. Seducciones y desengaños de la cultura moderna, Madrid, 
Alianza, 1999, pág. 197.

23.	Eduardo Haro Ibars, « ¿ Revive la noche madrileña ? », Triunfo n.° 741, 09-IV-1977, pág. 54, e 
« Infamia ciudadana », Triunfo n.° 877, 17-XI-1979, pág. 59.

24.	Eduardo Haro Ibars, « Muerte meteorológica de una ilusión », Triunfo n.° 879, 1-XII-1979, 
pág. 58.
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petua búsqueda de sí misma. Veamos cómo la columna de Haro Ibars en 
Triunfo hace las veces de cauce de expresión de minorías, de emergentes 
sujetos sociales con lenguajes y espacios propios, cuya marginalidad es sig-
nificativa del proceso de destrucción de culturas políticas alternativas a la 
institucional. 

Una política de la mirada : cotidianidad y encantamiento 

Más que irrupción o novedad en el seno de una revista a la que las 
circunstancias socioeconómicas conducen a un proceso de adaptación, la 
columna « Cultura a la contra » debe ser entendida como una prolongación. 
Por un lado, prolongación de la tarea de escritura emprendida por el autor, 
colaborador fijo de Triunfo cuyos textos ya habían aparecido enmarcados 
en alguna ocasión anterior y que asume ahora las funciones de columnista ; 
y prolongación temática por otro lado, puesto que sus textos siguen apa-
reciendo en la sección « Arte. Letras. Espectáculos » para seguir girando 
en torno a los ya conocidos objetos de interés del escritor relacionados de 
cerca o de lejos con el universo de determinadas minorías sociales, con 
el malestar y las aspiraciones de una juventud urbana, y con expresiones 
artísticas como la poesía o la música. 

No es por consiguiente una casualidad que en el número 823 del año 
XXXII de Triunfo que acoge su nueva colaboración cohabiten dos artí-
culos firmados por Eduardo Haro Ibars, uno con el formato propio de la 
columna al lado de otro, menos destacado e inmerso en el interior de la 
misma sección 25. Tampoco parece fruto del azar que el nuevo espacio sea 
inaugurado con un texto dedicado a los tebeos. 

Ese interés por las diferentes manifestaciones de la contracultura enten-
dida como movimiento de disenso nacional y por la prensa como medio de 
expresión de la cultura underground ya había sido puesto de relieve en sus 
colaboraciones anteriores 26. Lo que resulta novedoso es el tratamiento del 
tema, el tono en el que lleva a cabo el elogio de este medio de expresión y que 
viene dado por la familiaridad, el acercamiento que el género establece con 
la cotidianidad, lo que le permite una primera identificación con el lector al 

25.	Eduardo Haro Ibars, « Los tebeos » y «La “puta del arte” », Triunfo n.° 823, 04-XI-1978, pág. 62 
y pág.s 62-63, respectivamente. Esta doble colaboración no es única, también se producirá 
en otros números, por poner un ejemplo, en el 877 del 17-XI-1979, que incluye la columna 
« Cultura a la contra » y el artículo « La droga de los ejecutivos. Ahora y antes de la cocaína », 
pág. 59 y pág.s 39-40.

26.	Eduardo Haro Ibars, « “Purita”, simplemente », Triunfo n.° 672, 16-VIII-1975, pág. 40 y « Tebeo 
y literatura marginal en España », Triunfo n.° 699, 19-VI-1976, pág. 69.
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hacerle partícipe de « nuestra perra vida cotidiana » 27 asociada al sentimiento 
del miedo y al peso de una realidad marcada por la represión. En su pluma, 
los tebeos « son reflejos de la vida diaria, duros tras su aparente ternura, espe-
jos disfrazados de fantasía. Son la realidad, esa realidad despiadada, que nos 
asalta, multicolor y diversa, y se nos mete por todas partes » 28. 

Haro Ibars se hace eco del cambio de estatus que experimenta la indus-
tria de la historieta desde los setenta y que tiene su reflejo en el lenguaje 
como pone de relieve el término cada vez más utilizado de cómic, plebisci-
tado para referirse a las publicaciones destinadas a un público adulto. Las 
sucesivas remesas de personajes que desde los años cuarenta habían dado 
vida a las viñetas y las diferentes exigencias estéticas recogidas en la evolu-
ción de los dibujos que separan los tebeos protagonizados por Pulgarcito o 
incluidos en DDT, de las creaciones de los fanzines y otra prensa marginal 
firmadas por Nazario o Ceesepe, parecen diseñar una línea de continuidad. 
El hilo conductor no es otro que la capacidad del tebeo de reflejar una 
visión del mundo, mostrando la situación política y social que atravesaba 
el país sin dejar por ello de estimular la burla y la risa. De ahí que la nece-
sidad de anclar esta forma de expresión en la realidad de la España de los 
setenta implique no sólo una crítica del modelo importado del superhéroe 
americano, sino también el rechazo a limitar el éxito de estas nuevas ten-
dencias a la influencia que podían estar ejerciendo corrientes extranjeras. 
Su argumentación insiste más bien en la potencialidad crítica propia del 
género como podemos leer en el siguiente fragmento :

Estos chicos « under » lo son tan sólo porque no han encontrado medios 
adecuados donde exhibirse en la superficie, y tienen que refugiarse en las 
catacumbas, pero no hay en ellos ninguna pesada filosofía contracultura-
lista a la americana, no hacen ningún alarde de « hippismo » anticuado. 
Dejando aparte las normales influencias que en su dibujo tienen señores 
como Crumb y otros por el estilo, son más españoles que Peñarroya ; es 
más, podría decirse que continúan precisamente, mejorándola y hacién-
dola más corrosiva, la línea de nuestros tebeos de siempre : las locas con 
bigotes de Nazario, o los dulces navajeros de Ceesepe, son los equivalentes 
modernos de Carpanta, de Zipi y Zape : niños terribles, inexorablemente 
castigados, hambrientos de sexo y sumidos en un entorno social incom-
prensible, rarísimo, como es el nuestro 29.

27.	Eduardo Haro Ibars, « Los tebeos », art. cit.
28.	Id. 
29.	Id.
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Tras el reconocimiento de esta continuidad trasluce una valoración 
favorable de la contribución de la historieta a la formación y entreteni-
miento de varias generaciones en tiempos de dictadura. Como sabemos, 
los intentos de reestructuración de la industria del tebeo no evitaron la 
quiebra editorial de un sector que, al llegar la década de los setenta, expe-
rimentaba el final de un ciclo como consecuencia de los cambios socioeco-
nómicos y de la revolución mediática 30. De forma paralela, la renovación 
había llegado de la mano de la producción underground, generadora de una 
dinámica creativa y portadora de un lenguaje propio con el que denunciar 
las deficiencias del poder establecido y atacar normas y otros convenciona-
lismos sociales instituidos por generaciones anteriores. El cómic se conver-
tía así en cauce de expresión desde el que plasmar realidades prohibidas, 
reprimidas o sometidas a censura, presentes no obstante en la cotidianidad 
de la joven generación como el consumo de drogas, la idolatrada música 
rock, la violencia omnipresente o el anhelo de practicar el sexo libre. Así 
pues, desde la primera entrega, el lector descubre un texto que da sentido 
al título de la columna pues le hace partícipe de culturas alternativas y, 
con ellas, de otras modalidades de crítica social más acordes con las aspi-
raciones de una juventud deseosa de conquistar espacios de libertad. Pero 
además de dejar una vez más constancia de los medios de expresión por 
los que estaba circulando la contracultura en España, la columna de Haro 
Ibars tiene el efecto de ahondar en la brecha ideológica que este fenómeno 
había abierto en el seno de la revista una década antes.

Para Triunfo, siempre atenta al ámbito internacional, el interés por el 
tema había sido tempranero ya que remontaba a mediados de los sesenta 
y no estaba exento de polémica pues como indica Gabriel Plata, la publi-
cación de diferentes artículos de colaboradores como Juan Aldebarán, 
seudónimo de Eduardo Haro Tecglen, Eduardo García Rico o del propio 
Luis Racionero –referente teórico y uno de sus principales difusores con 
la publicación de Filosofía del underground–, muestra la ambivalente valo-
ración que suscitaba el fenómeno contracultural y que ponía de relieve 
« los puntos de fricción entre los componentes individualistas y marxistas 
de la cultura de izquierdas » 31. A la altura de 1978 ni las reticencias que 
las corrientes beat y hippie habían podido suscitar entre los colaboradores 
de la revista, basadas sobre todo en la actitud de pasividad provocada por 

30.	Antonio Altarriba, « Los tebeos de la Transición », Cuadernos del Hocinoco n.° 26, Fundación 
Antonio Pérez / Diputación de Cuenca, 2008, pág. 25. No duda en designar este período de 
traumática ruptura para la historieta, pág. 27.

31.	Gabriel Plata Parga, La razón romántica. La cultura política del progresismo español a través de 
Triunfo (1962-1975), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, pág.s 121-124.
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el consumo de drogas, ni la exaltación de las nuevas generaciones como 
portadoras de diferentes movimientos de liberación eran ya de actualidad. 
La contracultura había tocado a su fin incluso para aquéllos que la habían 
adoptado como referente vital y la decepción ante las expectativas de lo 
que pudo ser se deja vislumbrar en una escritura de denuncia contra la 
mercantilización de la que estaba siendo objeto 32. 

Los efectos de una tal asimilación son palpables. Para Haro Ibars, quien 
en su momento había elogiado la iniciativa de publicaciones como Ozono 
en Madrid, o Star y Ajoblanco en Barcelona, identificadas como « nuestros 
subterráneos españoles », por su capacidad de subversión y de crítica de 
la cultura y de la vida cotidiana 33, el cursor indicativo de la subversión 
se había movido durante los dos primeros años del postfranquismo. La 
juventud y la modernidad ya no eran los vectores de una cultura contesta-
taria sino simples máscaras del vacío como da a entender al manifestar que 
« …ni las drogas, ni el alcohol, ni el sexo les interesan demasiado. […] no 
conocen los mayos pasados, ni entienden que el rock que ahora bailan fue 
en un momento un lenguaje, una forma de comunicación » 34. Su pluma 
opera a modo de desmitificación y le basta con constatar que la rebeldía 
de los años cincuenta había dejado paso a una repetición de modelos cada 
vez más inofensivos para hacer un balance pobre y poco esperanzador del 
movimiento contracultural pues afirma : « En este momento, el vacío de 
imaginación es total ; el poder, sin embargo es cada vez más fuerte. [...] 
Ese vacío producido como defensa por una sociedad que ha visto en el 
disenso juvenil uno de sus mayores enemigos, y que se ha apresurado a 
asimilarlo » 35. 

Ante esta situación de creatividad condenada, las diferentes manifesta-
ciones inspiradas en los valores de la experiencia contracultural americana 
son tachadas de falsa vanguardia y la potencial capacidad revolucionaria 

32.	Un ejemplo representativo es la Declaración oficial que realiza la revista Ajoblanco en enero 
de 1977 en la que se falla y condena a muerte a la contracultura para optar en su lugar por 
el término « vida cotidiana ». Dosier « ¿ La muerte de la contracultura ? », Ajoblanco, n.° 18. 
Barcelona, enero 1977.

33.	Eduardo Haro Ibars, « Nueva prensa para una crítica de la cultura », Triunfo n.° 725, 18-XII-
1976, pág. 75.

34.	Eduardo Haro Ibars, « Máscaras del vacío », Triunfo n.° 834, 20-I-1979, pág. 46.
35.	Id. La misma reflexión podemos leer en la columna titulada « Va de retro » que comienza con 

un gráfico « Nos invade una ola de antigüedad » y en la que sentencia : « El poder ha asimilado 
la cultura rock y todos esos valores que entenderíamos como contracultura ; se los ha tragado 
la gran industria y las multinacionales, y se han perdido para siempre », Triunfo n.° 833, 13-I-
1979, pág. 50. También en la titulada « Los nuevos “hippies” » en la que podemos leer : « Pero la 
cultura ha cambiado, y la contracultura fue invento de comerciantes y especuladores, que duró 
un corto verano y se agostó luego, sin dar frutos interesantes ; murió, al nacer, de desnutrición 
y senilidad prematura », Triunfo n.° 874, 27-X-1979, pág. 58.
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queda reducida a un simple efecto de moda. El carácter estéril de la pro-
testa y el envejecimiento prematuro del movimiento son asociados sobre 
todo a la corriente de los hippies a los que Haro Ibars denomina « jipiosos » 
o « vieja guardia psicodélica », y que representan las últimas sacudidas de 
una contracultura fallida y moribunda. Así el anuncio de la publicación 
de dos revistas, El Mago y El Globo, aparecidas en la primavera de 1979 
en Madrid y Barcelona respectivamente, es la ocasión que se le presenta al 
autor para expresar un cierto hartazgo por fórmulas de expresión ya trilla-
das. Consideradas desfasadas en su temática sobre las drogas o sobre la eco-
logía, ambas publicaciones aparecen como coletazos intelectualizados de 
un fenómeno cuya vitalidad ya resulta caduca, mientras sus conceptores, 
esos hippies tardíos, son presentados como naufragados, supervivientes de 
un tiempo pasado y desconectado de la actualidad. Dice así : « sobreviven 
algunos de esos fósiles que no saben de qué va la vida ; no se han enterado 
de qué va la vida, ni de que ya ha pasado la estúpida revolución de las flo-
res, […] de que vivimos en tiempos de muerte, no de esperanza » 36.

Probablemente una de las manifestaciones del fracaso en la fundación 
de un nuevo modelo social sobre bases libertarias e igualitarias fuera el 
desencuentro con esa vida cotidiana tan soñada por los movimientos de 
contestación que albergó la contracultura y que fue convertida en apuesta 
política en los escritos de los situacionistas 37. En España fue en el término 
« desencanto » en el que quedaron cristalizadas tanto las desilusiones de 
sectores de la juventud como las de la izquierda política ante los derroteros 
por los que estaba transcurriendo la transición política hacia la democra-
cia. La columna de Haro Ibars sale al paso del desencanto ambiente de la 
época proponiendo una lectura distinta desde otro término, el de « encan-
tamiento », que pasa por describir una vida cotidiana que se aleja del sueño 
que había alimentado los movimientos de la contracultura para transfor-
marse en pesadilla en la que escritor y lector se sienten presos.

[…] yo creo que es al revés : que estamos todos « encantados », some-
tidos a un encantamiento. Somos como príncipes convertidos en ranas 
en un mundo en el que las ranas se hubieran convertido en príncipes. 
Vivimos en un mundo de irrealidades, como presos en la pesadilla que 
alguna bruja ha previsto para nosotros. Deambulamos, como los zombis 

36.	Eduardo Haro Ibars, « ¡Vamos a montar en globo ! », Triunfo n.° 855, 16-VI-1979, pág. 70.
37.	La Société du Spectacle de Guy Debord data de 1967 así como el Traité de savoir-vivre à l’usage 

des jeunes générations de Raoul Vaneigem. La teorización de la noción de contracultura se atri-
buye al historiador norteamericano Theodore Roszak, autor de El nacimiento de una contracul-
tura, libro publicado en 1968.

Livre PILAR 2014.indd   107 17/11/14   9:18:26



104	 Aránzazu Sarría Buil

de Romero, en un inmenso centro comercial –de Pláxtico al Figón, del 
Dos de Mayo a Chueca– movidos por tropismos, por condicionamientos 
impuestos ; pero aquí, y como siempre, la verdadera vida está ausente 38.

Ambos son reducidos a personajes de cómic, perdidos en el mercanti-
lismo en el que han quedado atrapados los ambientes contraculturales e 
invadidos por el sentimiento no ya de haber perdido la vida, sino de no 
haberla tenido. Se trataría más bien de una especie de sublimación e intro-
yección de la represión 39 ante la que se buscan inútilmente puertas de salida. 
La evasión a través del consumo de drogas o el refugio, sea en la política a 
través del ideal de revolución, sea en la espiritualidad a través de los guías 
espirituales, son interpretados como « varitas mágicas », soluciones al son 
de la moda pero ineficaces todas ellas para salir de ese embrujo fatal. Y en 
esa búsqueda, la vía de la representación política tampoco parece satisfacer 
al columnista, quien más bien confirma el desencuentro con las instancias 
del poder cuando escribe : « Pero las varitas no funcionan, y el Mago de Oz 
resulta ser siempre un farsante. Nadie nos va a resolver la papeleta, ningún 
hada monísima escuchará nuestras voces ni nuestros votos ». El comentario 
no es baladí pues la columna era publicada apenas un mes después de la 
elección para el ayuntamiento de Madrid del alcalde socialista, Enrique 
Tierno Galván, resultado de las primeras elecciones municipales democrá-
ticas, celebradas el 3 de abril de 1979. Su distanciamiento de los partidos y 
su crítica a las campañas publicitarias en favor del voto son otras muestras 
del escepticismo ante un funcionamiento democrático a través del cual el 
poder sigue ejerciendo una capacidad de manipulación. La opinión propia 
adquiere así el valor del lujo en la medida en que presupone la posibili-
dad de construir un pensamiento, aun a riesgo de ser tachado de pasota 
o decadente 40, términos de innegable carga peyorativa entonces por estar 
asociados a la falta de interés o de implicación política, y conformadores de 
un estereotipo que con el tiempo ha sido desmontado 41. 

38.	Eduardo Haro Ibars, « El encantamiento », Triunfo n.° 845, 07-IV-1979, pág. 58. En la columna 
se hace eco del valioso documental de Jaime Chávarri, El desencanto (1976).

39.	Eduardo Haro Ibars, «El decenio que viene», Triunfo n.° 883, 29-XII-1979, pág. 40. Sobre la 
extensión de la represión, « Las ratas », Triunfo n.° 850, 12-V-1979, pág. 58.

40.	Eduardo Haro Ibars, « De la frivolidad y su tratamiento », Triunfo n.° 843, 24-III-1979, pág. 58.
41.	El estereotipo reposa en la abstención juvenil que, sin embargo, fue inferior a la de la media 

nacional tanto en las elecciones de 1979 como en las de 1982 ; en la falta de ideario, afirmación 
desmentida en las encuestas de opinión en las que una mayoría de jóvenes encuestados explica-
ban las razones del voto por cuestiones ideológicas y no arrastrados por el voto útil ; y en la escasa 
participación sindical, mientras que según las encuestas del CIS de 1980, los grupos de edad de 
21 a 25 años y de 26 a 35 constituyen el segmento de población con mayor índice de afiliación 
a sindicatos. Fernán del Val Ripollés, « Pasotismo, cultura underground y música pop. Culturas 
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El propio Haro Ibars quiso salir al paso del abuso del que era objeto el 
término de pasota poniendo de relieve el desfase entre un uso generalizado 
e instrumentalizado del mismo y una falta de explicación seria del fenó-
meno del pasotismo. Su postura es crítica ante aquellos detractores que se 
limitan a reducirlo a una etiqueta y, sin entrar en un discurso de defensa 
del mismo, rechaza la idea de la indiferencia como característica de una 
forma de entender la vida que, en su opinión, « no pasa de nada » sino que 
busca otros modos de satisfacer las necesidades en un contexto de crisis 
económica 42.

Ante ese mundo encantado de condicionamientos impuestos, « Cultura 
a la contra » opta por elogiar el valor de la diferencia y cultivar la expre-
sión de la marginalidad como garante de una actitud de rechazo al orden 
moral establecido. Los personajes que cada semana trenzan los hilos de su 
escritura tienen como punto en común el ocupar un espacio aparte en la 
sociedad relegado a las minorías. Locos, homosexuales, travestis, pasotas, 
delincuentes, raros y poetas se pasean por las páginas de Triunfo, constitu-
yendo un universo variopinto, reflejo de los diferentes rostros que adquiere 
la opresión social del país. Con ellos irrumpen otros lenguajes y modalida-
des de expresión de la protesta. Esa cultura de clases que había servido de 
tejido discursivo en la organización de huelgas de la clase trabajadora y de 
movilizaciones estudiantiles –y de la que tempranamente se había hecho 
eco la revista– topa con una serie de cambios estructurales que afectan a 
todos los ámbitos de la vida y que hace que vaya cediendo paso a una diver-
sidad de expresiones de la diferenciación social. 

En un contexto favorable a la expansión de la subjetividad, la estética 
que conlleva la vestimenta así como los gustos musicales o la exhibición 
del consumo de sustancias prohibidas se convierten en otros lenguajes que 
permiten visualizar la pertenencia a un colectivo e identificar a los miem-
bros de una subcultura urbana. La escritura del columnista Haro Ibars crea 
un vaivén permanente entre tres sujetos sociales exponentes del deseo de 
transformación vital, que actúan como figuras ilustrativas de los desenga-
ños inherentes al proceso de transición : la juventud para la que reivindica 
el derecho a la diversión frente a un discurso social denigrante y represivo 

juveniles en la transición española », Revista de Estudios de Juventud n.° 95, Madrid, Injuve, 
diciembre 2011, pág.s 81-82. Una reflexión sobre la abstención juvenil como consecuencia de 
su conciencia política, del conocimiento e implicación en la política oficial, y no como expre-
sión del desinterés por las misma en Pablo Sánchez León, « Estigma y memoria de los jóvenes 
de la Transición », in : Emilio Silva ; Asunción Esteban ; Javier Castán ; Pancho Salvador, La 
memoria de los olvidados. Un debate sobre el silencio de la represión franquista, Valladolid, Ámbito. 
2004, pág. 172.

42.	Eduardo Haro Ibars, « Pero, ¿ qué es un pasota ? », Triunfo n.° 836, 03-II-1979, pág. 48.
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que transforma el hecho de ser joven en delito ; el homosexual en tanto 
que problema y combate político en busca de reconocimiento en el seno 
de partidos y sindicatos de izquierda ; los raros, dandys y poetas como 
representación de sí mismo y reivindicación de una actitud que hace de la 
vida el soporte de la creatividad artística. En torno a estas figuras sociales, 
se alzan columnas dedicadas a la música rock, a la droga, al pasotismo, a 
la antimoda, a la frivolidad o a la pornografía, otros tantos lenguajes desde 
los que hacer visible su propia mirada de la sociedad. Y como elementos 
omnipresentes a lo largo de su escritura, la noche y la calle, tiempo y espa-
cio de encuentro en un contexto social hostil, convertidas en expresiones 
metonímicas de una actitud de resistencia en tiempos de cambio y que 
llegan a adquirir la categoría de dramatis personæ en representación de la 
oposición al orden establecido. 

Hacia la construcción de otros sujetos y espacios sociales

« Porque matar el aburrimiento es una forma –pequeña y humilde– de 
hacer una cierta revolución, aunque sólo sea en las costumbres, que no es 
poco » 43 es una afirmación que tiene el mérito de concentrar el contenido 
subversivo que Haro Ibars acuerda a la noche madrileña para desmentir el 
valor moral imperante transmitido por las instituciones políticas y religio-
sas. El vínculo entre lugares y realidades sociales es constante en sus colum-
nas. Por ello no es extraño que bares y locales, sobre todo del barrio de 
Malasaña, sean el arranque de buena parte de sus « Cultura a la contra » y 
centro de una atención cotidiana pues constituyen un espacio compartido 
por los sujetos sociales predilectos en su escritura, jóvenes, homosexuales 
y raros, cuya simultánea representación parece asumir. Son ellos quienes 
encarnan dinámicas culturales que son objeto de represión desde el poder, 
por un lado, y de violencia incontrolada ejercida por grupos de la extrema 
derecha, por otro. 

Juventud y sociedad parecen condenadas a la desavenencia en unas rela-
ciones que se articulan en torno a una cuestión hecha defensa en la pluma 
del columnista : el derecho a divertirse. Se trata de una reivindicación que 
recorre el discurso de Haro Ibars arreciándose conforme pasa el tiempo y a 
medida que avanza el proceso de transición democrática. Lo que en la pri-
mavera de 1977 había comenzado formulándose a través de las preguntas 
¿ De qué manera se divierten los jóvenes ? ¿ No es reivindicable también el 
derecho a la diversión ? como reflexión ante la amenaza de cierre del Centro 

43.	Eduardo Haro Ibars, « ¿ Revive la noche madrileña ? », Triunfo n.° 741, 09-IV-1977, pág. 54.
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Argüelles 44, adquiere la forma de confesión en enero de 1980 cuando él 
mismo se proclama « hedonista irredento ». Su propósito es salir al paso de 
una actitud social proclive al sufrimiento que parecería estar de moda en 
tiempos de democracia y que le lleva a utilizar la provocación para lamen-
tar la ausencia del derecho al placer en el texto constitucional : « Yo quiero 
volver a gozar de los simples placeres de la existencia sin moralina incluida, 
sin preguntarme si está bien o mal, sin justificarme » 45. Tal defensa no sólo 
es un intento de zafarse de las etiquetas a las que podía quedar asociada una 
reivindicación del derecho al goce continuo en los peyorativos calificativos 
de pasota, ácrata o terrorista, sino que le sitúa en el campo de la práctica 
política para recordar los efectos de la Ley de Peligrosidad Social que pese 
a algunas modificaciones seguía en vigor y sólo sería derogada más de una 
década después, en noviembre de 1995. 

Durante esos casi tres años que separan ambas columnas, Haro Ibars se 
hace eco de las diferentes maneras en las que se manifiesta lo que él percibe 
como odio a la juventud 46. Entre las estrategias de estigmatización de ese 
grupo social se destacan dos : el fantasma de la droga como argumento para 
justificar una política de represión policial y los ataques de la extrema dere-
cha llevados a cabo por los Guerrilleros de Cristo Rey contra determinados 
jóvenes cuya conducta de ruptura con respecto a costumbres y principios 
morales pasaba por la reivindicación de la libertad del cuerpo. 

En lo que respecta a la droga, la alusión a su consumo es frecuente, en 
ocasiones para relativizar su grado de nocividad, otras veces para denunciar 
la falta de información sobre los efectos de las diferentes sustancias, pero 
constituyendo siempre uno de los elementos configuradores de la juven-
tud de los setenta. En su escritura prima una denuncia del abuso que se 
hace de este fenómeno desde el discurso social para denigrar a los jóvenes 
usuarios, cuando no eran sino carne de cañón de las redes de traficantes 
que actuaban con el beneplácito de una policía corrupta y ante la ineficacia 
de políticas sociales incapaces de hacer frente al impacto de la expansión 
del consumo de la heroína, que adquirió el carácter de epidemia en el paso 
hacia la década de los ochenta 47. Pero de sus columnas pueden además 

44.	Eduardo Haro Ibars, « En defensa del derecho a divertirse », Triunfo n.° 745, 07-V-1977, 
pág. 58.

45.	Eduardo Haro Ibars, « El hedonismo », Triunfo n.° 886, 19-I-1980, pág. 50.
46. 	Eduardo Haro Ibars, « En defensa del derecho a divertirse », art. cit.
47.	« Los años del pico. Epílogo para una generación exterminada » en Madrid : ¿ la suma de todos ? 

Globalización, territorio, desigualdad, Observatorio Metropolitano. Traficantes de Sueños, 2007, 
pág.s 384-389. Se insiste en cómo la heroína supuso más que una ruptura generacional, una 
ruptura completa con el sistema de relaciones vecinales pues su consumo a partir de 1978, 
mayoritariamente entre jóvenes varones de barrios de rentas bajas y con un nivel de estudios 

Livre PILAR 2014.indd   111 17/11/14   9:18:27



108	 Aránzazu Sarría Buil

hacerse otras lecturas, pues en su pluma encontramos ora al analista social, 
ora al consumidor habitual, y desde ambos flancos defenderá la necesidad 
de informar sobre un tema al que dedicará textos para otras publicaciones 
periódicas e incluso un libro titulado De qué van las drogas, publicado en 
1978. En el camino de una labor que se quiere pedagógica, el verano de 
ese mismo año marca un antes y un después en el análisis que realiza del 
problema pues a raíz de una sucesión de muertes por heroína –entre la que 
se incluye la de Fernando Aldecoa– anuncia, esta vez en un artículo de 
la revista Ozono, el final del fenómeno de la droga « como sacramento de 
un nuevo evangelio contestatario, […] como signo de reconocimiento y 
de complicidad entre disidentes marginados de este sistema social » 48. Ese 
final de la leyenda que asociaba su consumo a la transgresión de lo prohi-
bido da paso a una nueva etapa en la que, convertida en un instrumento de 
control por parte del poder, era generadora de un nuevo conformismo. De 
la misma manera son denunciados los intentos de recuperación llevados 
a cabo desde grupos de la extrema izquierda como la Joven Guardia Roja 
para conseguir votos de los jóvenes, reducidos a simple mercado electoral, 
mediante la petición de legalización de las drogas blandas 49. Una vez más es 
la ocasión de recordar su adscripción a principios situacionistas de defensa 
de la libertad en la vida cotidiana y de denunciar la instrumentalización 
que desde los partidos políticos se hace de la marginalidad, de aquéllos que 
no disponen de la palabra. Y, por último, en esa misma columna semanal 
los lectores de Triunfo podían escuchar también la voz del consumidor 
que se refugiaba en la capacidad de escape de la realidad que procuraban 
las drogas para explicar la razón de su consumo. Al tiempo que se hacía 
eco del malestar social de una generación cuyo presente rimaba cada vez 
menos con confianza en los proyectos, asumía las veces de exponente de 
una experiencia trágica de la existencia sin distingos entre la esfera pública 
y el ámbito privado 50. De esta manera, de ser vía de búsqueda de satisfac-

medio o básico, constituyó una experiencia generacional y de masas en las periferias obreras de 
Madrid.

48.	Eduardo Haro Ibars, « La droga mata », Ozono n.° 37, octubre de 1978, pág.s 7-10. Los periódi-
cos nacionales se hicieron eco de la muerte de Fernando Aldecoa y de Catherine Fernández de 
Castro : Rosa Montero, « Catherine murió de sobredosis, yo me voy cuando empieza el día 6 », 
El País, 19-IX-1978 ; y « Una sobredosis de droga pudo provocar la muerte de la joven », en la 
página de sucesos del ABC de Madrid del 09-IX-1978.

49.	Eduardo Haro Ibars, « ¿ ¡Legalización del porro ! ? », Triunfo n.° 878, 24-XI-1979, pág. 58.
50.	Fernán del Val Ripollés retoma diferentes interpretaciones de investigadores como Pablo 

Sánchez León o Germán Labrador, que ponen en paralelo el aumento del consumo de drogas 
entre los jóvenes con el crecimiento del desencanto, o la de Juan Carlos Usó, quien considera 
que el alarmismo social sobre el consumo de heroína promovido desde medios de comunica-
ción e instituciones públicas tuvo como efecto la promoción de la sustancia y la socialización 
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ción acorde con la exaltación lúdica que acompañó el disfrute de la recién 
estrenada libertad de mediados de los setenta, la droga se convierte en 
necesidad, sustituto del espectáculo, ante la dificultad de hacer frente a una 
vida por momentos insoportable como queda expresado en la siguiente 
cita donde aparece al desnudo el valor testimonial de la columna :

[…] la tragedia ha abandonado el teatro, el cine, la música y se 
ha convertido en un hecho cotidiano, diario, de la calle. Y así no hay 
manera de vivir : con una tensión constante, con una especie de neurosis 
de guerra permanente, y sin posibilidad de aliviarla de ningún modo, 
sin manera de salir de ella. Las emociones afluyen, monstruosas y horri-
bles, y no hay donde descargarlas. El horror de la calle, llena de policías 
y ladrones, se ve seguido por el horror de los cubículos más o menos 
privados donde nos refugiamos, en familia o en pareja, pero siempre 
irremediablemente solos. Nos queda una sola solución, la de siempre : la 
droga, en cualquiera de sus aspectos 51.

En cuanto a la segunda manera de hacer visible la agresividad de la que 
es objeto la juventud, varias columnas denuncian las múltiples acciones 
de comandos ultras que en forma de provocaciones, pintadas, amenazas, 
vejaciones y ataques de todo tipo llevan a cabo operaciones de limpieza en 
barrios conocidos por la presencia de minorías y que son frecuentados por 
el propio columnista. El miedo a salir a la calle es expresado una y otra vez 
en un discurso que se radicaliza a medida que tales acciones se extienden 
desde la zona de Malasaña para alcanzar el resto de la ciudad mediante una 
estrategia que califica de guerra de guerrillas 52. Además, a la protesta por 
esta amenaza se añade la denuncia de la impunidad de la que disfrutan los 
terroristas ultras a los que considera « gamberros sin más […] aburridos, 
tontos. Y peligrosos, porque les dejan serlo » 53. 

Dicha radicalización es indisociable del análisis de las condiciones de 
la vida cotidiana del sujeto homosexual como perteneciente a un grupo 
minoritario y marginado. Ni la entrada en vigor de la Constitución de 
1978 ni las modificaciones acordadas a la Ley de Peligrosidad Social en 
enero de 1979 ponen fin a la presión policial ejercida mediante controles, 
redadas y recogidas de carnet, por un lado, o a los ataques de los grupús-

de su deseo en sectores marginados y excluidos, en « Pasotismo, cultura underground y música 
pop », art. cit., pág.s 85-87.

51.	Eduardo Haro Ibars, « Lobotomía, por favor », Triunfo n.° 857, 30-VI-1979, pág. 70. 
52.	Eduardo Haro Ibars, « Contra todo », Triunfo n.° 871, 06-X-1979, pág. 50.
53.	Eduardo Haro Ibars, « Aburridos, pesados terroristas », Triunfo n.° 885, 12-I-1980, pág. 48.
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culos de la extrema derecha, por otro. El rechazo social que se deduce 
de ambas actitudes es expresado en los títulos de las columnas « Volver al 
guetto » y  «¡ A pegar maricas ! » publicados en diciembre de 1978 y julio de 
1979 respectivamente, donde se pone de relieve el temor y las dificultades 
sociales a las que tiene que hacer frente este colectivo. Homosexuales y tra-
vestidos constituyen sin duda el frente más claro en el que se concentra la 
reivindicación político estética de Haro Ibars. Al postulado de libertad del 
cuerpo y de expresión a través del lenguaje de la indumentaria, del adorno y 
de los gestos, se une la solidaridad por el combate político emprendido por 
distintos movimientos de liberación gay. La búsqueda de reconocimiento 
del problema homosexual le lleva a abordar en su escritura la creación del 
Frente de Liberación Homosexual Castellano (FLHOC), entre reivindi-
caciones sociales y un constante escepticismo ante el papel desempeñado 
por los partidos de la izquierda. Se percibe como constante la rebelión ante 
los límites de una libertad que no es entendida como derecho sino como 
ejercicio ; como cuando, por ejemplo, a propósito del Día del Orgullo Gay 
cuestiona la pertinencia de tal denominación :

[…] difícilmente puede sentir orgullo quien es carne de cárcel, de 
manicomio, de pistola o de garrote facha. No tiene tiempo de sentir orgu-
llo quien tiene miedo, quien se ve obligado a vivir en guettos, quien ve en 
cada sombra y en cada uniforme un enemigo : está demasiado ocupado en 
huir o, en el mejor de los casos, en defenderse de quienes le atacan 54. 

La denuncia de esta vida de acoso y represión como consecuencia de 
una sociedad calificada de rígidamente sexista se extiende a través del aná-
lisis que dedica a figuras como la del mariquita o la del travestido, inte-
grantes de una categoría social que califica de marginados, vencidos y 
odiados 55.

Por último, no podemos terminar este apartado sin aludir a otro de los 
sujetos protagonistas de estas columnas, probablemente el que concentra 
buenas dosis de admiración y de ternura por parte de Haro Ibars. Ya no 
se trata de valorar el ímpetu transgresor asociado al sector juvenil, ni de 
reivindicar la ruptura con la moral pública que representaba la libertad 
sexual enarbolada por el colectivo homosexual, sino de admirar la fuerza 
creadora contenida en la acción de una serie de personajes únicos, tan 

54.	Eduardo Haro Ibars, « ¡ A pegar maricas ! », Triunfo n.° 858, 07-VII-1979, pág. 54. 
55.	Eduardo Haro Ibars, « Los mariquitas », Triunfo n.° 882, 22-XII-1979, pág. 54. La misma idea 

en « Alegrías de la Corte », Triunfo n.° 842, 17-III-1979, pág. 58.
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extraños como excepcionales. El conjunto de raros, dandys y poetas que se 
pasean por su columna destilan individualidad constituyendo una especie 
de catálogo de vidas ejemplares en una sociedad tendente a la uniformiza-
ción, por lo que son objeto de una constante muestra de reconocimiento 
por parte del autor para quien la creación, siguiendo a Oscar Wilde, no se 
limita a la obra sino que se extiende a la vida. De ahí que pretenda aportar 
otra mirada capaz de traspasar « la máscara de su extravagancia »56 porque 
son seres portadores de una estética propia, que personifican la diferencia 
y se construyen en un universo hostil pagando el precio de la marginalidad 
y de la exclusión. 

Atraído por las acciones y gestos donde la subversión y lo sugerente se 
dan la mano, Haro Ibars se hace eco del resurgir de una poesía en movi-
miento entendida como « vida en la muerte cotidiana »57 y asociada al 
espacio de la calle y al ambiente de la noche. A modo de passeur, presen-
tará reductos en los que habita la expresión poética, en ocasiones salida 
de los versos para explayarse en la música rock, que ubica en programas 
de radio o de televisión considerados como vehículos para la poesía y, 
sobre todo, en bares y librerías madrileñas. Se trata de espacios también 
minoritarios donde se acumulan iniciativas que se desarrollan al margen 
del sistema establecido convirtiéndose por contigüidad en los lugares de 
la resistencia y de la oposición al orden político. Sin duda es la calle 
el espacio que mediante una relación metonímica es reivindicada como 
escenario de una cultura en crisis desde el que apostar por el encuentro 
ciudadano y desde el que hacer una crítica de la democracia tal y como 
estaba siendo ejercida, y también de la izquierda política como responsa-
ble de una práctica del poder en las instituciones municipales. Y es preci-
samente en torno a la calle entendida como espacio de cohabitación que 
sufre la permanente agresividad de la ciudad donde se hace evidente la 
autoconciencia de Haro Ibars respecto al proceso de construcción de un 
relato sobre el período transicional, pues ese espacio urbano le permite 
rememorar el inicio de su actividad de columnista en Triunfo y, como si 
de un recurso estilístico se tratara, hacer así un balance del período de 
ejercicio democrático. 

En apenas un año, el que separa los prolegómenos de la aprobación 
de la Constitución de 1978 del estreno de la práctica política socialista 
salida de los primeros comicios municipales, la escritura de Haro Ibars se 
decanta mostrando la decepción ante cualquier esperanza de cambio y lo 

56.	Eduardo Haro Ibars, « Los raros », Triunfo n.° 828, 09-XII-1978, pág. 64.
57.	Eduardo Haro Ibars, « Poesía en movimiento », Triunfo n.° 841, 10-III-1979, pág. 46.
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hace dejando transparentar las circunstancias de la experiencia vital de los 
hijos del asfalto. El primero de diciembre de 1979 iniciaba una columna 
titulada « Muerte meteorológica de una ilusión » en la que aludía a una 
de sus primeras entregas que con el título « El mercadillo » quería rescatar 
una imagen de vida urbana desde los arrabales de una cultura en crisis. 
Entonces calles y pasillos de metro dejaban de ser simples y grises lugares 
de tránsito para devenir en zonas de intercambio habitadas por la palabra 
y la música, a modo de zoco oriental, haciendo posible albergar la espe-
ranza de transformar una ciudad deshumanizada en marco de encuentro 
ciudadano. La ilusión durará poco pero entretanto ese Madrid, « tem-
plo de un Dios represivo y ciego que a todos aplasta por igual » 58 va a 
desempeñar en la pluma del poeta el papel de un personaje con entidad 
propia. Escenario de violencia, albergue de la marginalidad, pero tam-
bién espacio privilegiado para la fiesta y decorado del entorno diario, la 
calle refleja una visión de la vida cotidiana, al tiempo que guarda en la 
memoria el peso de la historia. Así pues, en esos últimos días de 1979, 
Haro Ibars anuncia la muerte del mercado madrileño, santuario de la 
cultura underground, en un ambiente de retroceso del ejercicio de liber-
tades cuya responsabilidad es atribuida a las instituciones municipales 
y otros representantes de las fuerzas de seguridad del Estado. En dicha 
columna podemos leer :

El complot contra la vida continúa y nos siguen hundiendo en la 
mierda cotidiana. Hace un año empecé a creer que Madrid se salvaba ; 
que iba a salir de los cuarenta años de franquismo, alegre y dichara-
chero, como en los buenos tiempos. Incluso hace poco tiempo tenía –con-
tra toda razón– la esperanza de que un Ayuntamiento de izquierdas 
sirviera para arreglar un poco las cosas, para dar una dimensión de 
mayor libertad y alegría a la vida ciudadana. Una vez más, la realidad 
ha quitado la razón al deseo y se ha vuelto a ver aquí, en la calle, lo poco 
de izquierdas que es la izquierda parlamentaria y pactista 59.

En el umbral de la década de los ochenta tanto el desencuentro político 
de Haro Ibars con la izquierda progresista con la que Triunfo estaba empa-
rentada, como la desilusión que sucede a la escasa capacidad de transfor-
mación social de las culturas contestatarias son anunciadores de tiempos 
difíciles. Su reflexión ante la evolución del rastro como símbolo del cierre 

58.	Eduardo Haro Ibars, « El mercadillo », Triunfo n.° 824, 11-XI-1978, pág. 82.
59.	Eduardo Haro Ibars, « Muerte meteorológica de una ilusión », art.cit.
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de una etapa actúa a modo de espejo de lo que va a ser su propia columna. 
Toca a su fin un tono que daba cabida a lo festivo y un discurso expectante 
acorde con los tiempos de cambio. La militancia y la lucha se introducen 
en la actualidad discursiva de « Cultura a la contra » se podría decir que 
casi a pesar del propio autor, deseoso de permanecer fiel a sí mismo y a 
su rechazo a cualquier tipo de acción. Se escuchan de nuevo los ecos de 
utopías revolucionarias que resurgen como tareas pendientes junto a ese 
insaciable deseo de mudanza que el día a día se encarga de convertir en 
permanente insatisfacción. 

Como si de dosis concentradas se tratara, las cuatro últimas columnas 
publicadas en enero de 1980 retratan lo esencial del pensamiento que 
Haro Ibars había ido destilando a lo largo de su colaboración semanal : la 
reiterada denuncia de la violencia ejercida por la extrema derecha como 
amenaza urbana, la reivindicación del derecho a la diversión como reafir-
mación frente al antihedonismo ambiente, la apuesta por una supera-
ción del conflicto generacional a partir de una reflexión de la juventud, 
evocadora de la eterna figura de Peter Pan. Y todo ello desde el más 
sincero escepticismo y desde la percepción de una continuidad hecha 
desolación ante la tragedia de un presente « con pinta de cosa vieja, de 
tiempo ya vivido antes » 60 y un futuro de excesivo parecido con el pasado. 
Su incorporación como colaborador de prensa militante en la trostkista 
Combate, órgano de la Liga Comunista Revolucionaria, a partir de 1983 
será un intento de respuesta individual a un dilema sobre el sentido, la 
modalidad y la eficacia de la lucha política frente a la tentación de huida 
provocada por el deseo de inventarse otra vida. Dilema que quedará sin 
resolver. 

*
*    *

La escritura de Haro Ibars contribuye a hacer de la revista Triunfo un 
espacio plural en el que tiene cabida una reflexión crítica sobre la cul-
tura política de la que la publicación era portadora y referente mediático. 
Participando del carácter híbrido que caracteriza el género del columnismo, 
« Cultura a la contra » se convierte en buen ejemplo de lo que pudo ser la 
transición como vivencia cultural, tal como planteaba José-Carlos Mainer. 
Cada una de las entregas semanales parten de una experiencia vital, lo que 
aporta un nuevo prisma desde el que observar la sociedad de finales de los 

60.	Eduardo Haro Ibars, « Los pasos perdidos », Triunfo n.° 884, 05-I-1980, pág. 50.
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setenta, y constituyen un testimonio de las múltiples y variadas expresiones 
de un fenómeno cultural ubicado en los márgenes sociales. El pensamiento 
del autor, anclado en la defensa del hedonismo y de la singularidad de cada 
individuo, nos trae ecos de los principios situacionistas sobre la crítica de 
la vida cotidiana, y supone un posicionamiento ante el proceso transicio-
nal que toma distancias con respecto a la apuesta política de Triunfo. Ese 
distanciamiento pasa por la elección de lo que será el objeto de la observa-
ción con la que va a nutrir sus columnas, pues el universo de « Cultura a la 
contra » se aleja de las aspiraciones de ese sujeto político en el que podían 
reconocerse los sectores de oposición antifranquista para acercarse al día 
a día de otras figuras sociales, aquéllas para los que el posfranquismo no 
había significado ni la culminación de la protesta ciudadana ni la salida de 
la exclusión social.

Desde un escepticismo agudo capaz de impregnar la valoración de la 
construcción democrática tanto como de dejar al desnudo los límites de 
los movimientos contraculturales, Haro Ibars cuestiona los mecanismos de 
participación en el espacio público con el fin de mostrar otras formas de 
relación social que suponen una ruptura con el orden y la moral gestados 
en el franquismo. La sexualidad, la música, la droga o la vestimenta, se 
convierten en vectores de otras formas de sentir y de entender la vida que 
inventan estéticas nuevas portadoras de nuevos lenguajes. Denunciadores 
de las políticas represivas institucionales y anunciadores de los riesgos de la 
mercantilización en la que habían caído las expresiones contraculturales, 
sus textos conforman un entramado discursivo en el que las libertades son 
indisociables de la concepción de una vida cotidiana que encierra una crí-
tica de toda política. 

Por una parte, su faceta de relator y analista construye una política de 
la mirada que ofrece a los lectores de Triunfo otra visión de la ciudad en la 
que los espacios de creatividad están ocupados por minorías y son portado-
res de nuevos referentes culturales. Por otra parte, su calidad de testigo de 
una época le permite hacerse eco de fenómenos de moda traídos y llevados 
en boca de todos como el pasotismo, el desencanto, o la drogadicción y 
constatar a través de ellos los desengaños de la democracia y del sistema de 
libertades recién estrenado. 

En definitiva, « Cultura a la contra » ofrece una lectura transicional que 
apuesta por la libre expresión para proponer una socialización política dife-
rente, haciéndose portavoz de sectores minoritarios, condenando la violen-
cia extremista en aras de un respeto de la singularidad y nutriéndose de una 
búsqueda permanente de poesía como motor creativo de todo intento de 
cambio personal o social.
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Listado de artículos de Eduardo Haro Ibars publicados en la columna 
« Cultura a la contra » de la revista Triunfo (04-XI-1978-26-I-1980)

« Los tebeos », Triunfo, n.° 823, año XXXII , 04-XI-1978, pág. 62.
« El mercadillo », Triunfo, n.° 824, año XXXII, 11-XI-1978, pág. 82.
« La sonrisa vertical », Triunfo, n.° 825, año XXXII, 18-XI-1978, pág. 62.
« Gritos en las paredes », Triunfo, n.° 826, año XXXII, 25-XI-1978, pág. 72.
« ¡ Hola, monstruo verde ! », Triunfo, n.° 827, año XXXII, 02-XII-1978, 

pág. 72.
« Los raros », Triunfo, n.° 828, año XXXII, 09-XII-1978, pág. 64.
« El desmadre como ritual », Triunfo, n.° 829, año XXXII, 16-XII-1978, 

pág. 72.
« Los poetas atacan de nuevo », Triunfo, n.° 830, año XXXII, 23-XII-1978, 

pág. 56.
« Volver al guetto », Triunfo, n.° 831, año XXXII, 30-XII-1978, pág. 44
« La caja mentirosa », Triunfo, n.° 832, año XXXII, 06-I-1979, pág. 48.
« Va de retro », Triunfo, n.° 833, año XXXII, 13-I-1979, pág. 50.
« Máscaras del vacío », Triunfo, n.° 834, año XXXII,20-I-1979, pág. 46.
« Peter Pan, sin complejos », Triunfo, n.° 835, año XXXII, 27-I-1979, pág. 48.
« Pero, ¿ qué es un pasota ? », Triunfo, n.° 836, año XXXII, 03-II-1979, 

pág. 48.
« La decadencia de Occidente », Triunfo, n.° 837, año XXXII, 10-II-1979, 

pág. 42.
« Otra de cómics », Triunfo, n.° 838, año XXXII, 17-II-1979, pág. 48.
« Punks y punkettes, salid de vuestras alcantarillas », Triunfo, n.° 839, año 

XXXIII, 24-II-1979, pág. 48.
« De bares y cafés », Triunfo, n.° 840, año XXXIII, 03-III-1979, pág. 50.
« Poesía en movimiento », Triunfo, n.° 841, año XXXIII, 10-III-1979, pág. 46.
« Alegrías de la Corte », Triunfo, n.° 842, año XXXIII, 17-III-1979, pág. 58.
« De la frivolidad y su tratamiento », Triunfo, n.° 843, año XXXIII, 24-III-

1979, pág. 58.
« La verdad de las máquinas », Triunfo, n.° 844, año XXXIII, 31-III-1979, 

pág. 58.
« El encantamiento », Triunfo, n.° 845, año XXXIII, 07-IV-1979, pág. 58.
« Dandies y antidandies », Triunfo, n.° 846, año XXXIII, 14-IV-1979, 

pág. 58.
« Superpán », Triunfo, n.° 847, año XXXIII, 21-IV-1979, pág. 58.
« Primavera », Triunfo, n.° 849, año XXXIII, 05-V-1979, pág. 54.
« Ratas », Triunfo, n.° 850, año XXXIII, 12-V-1979, pág. 58.
« Nueva ola », Triunfo, n.° 851, año XXXIII, 19-V-1979, pág. 60.
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« Jugar es cada vez más difícil », Triunfo, n.° 852, año XXXIII, 26-V-1979, 
pág. 58. 

« Enredados en redadas », Triunfo, n.° 853, año XXXIII, 02-VI-1979, 
pág. 58.

« Los eternos amantes del rock », Triunfo, n.° 854, año XXXIII, 09-VI-
1979, pág. 59.

« ¡Vamos a montar en globo ! », Triunfo, n.° 855, año XXXIII, 16-VI-1979, 
pág. 70.

« Pornografía », Triunfo, n.° 856, año XXXIII, 23-VI-1979, pág. 54.
« Lobotomía, por favor », Triunfo, n.° 857, año XXXIII, 30-VI-1979, 

pág. 70.
« ¡A pegar maricas! », Triunfo, n.° 858, año XXXIII, 07-VII-1979, pág. 54.
« El retorno de los brujos », Triunfo, n.° 859, año XXXIII, 14-VII-1979, 

pág. 46.
« Barrios y ciudad », Triunfo, n.° 860, año XXXIII, 21-VII-1979, pág. 48.
« Milenio », Triunfo, n.° 861, año XXXIII, 28-VII-1979, pág. 48.
« La belleza, la violencia y otros tópicos veraniegos », Triunfo, n.° 863, año 

XXXIII, 11-VIII-1979, pág. 50.
« Wojtyla, disco dance », Triunfo, n.° 864, año XXXIII, 18-VIII-1979, 

pág. 48.
« Las mujeres », Triunfo, n.° 865, año XXXIII, 25-VIII-1979, pág. 50.
« Celebraciones nocturnas », Triunfo, n.° 867, año XXXIII, 08-IX-1979, 
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