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Epígrafe 

 

A mi manera1 
(Canción de Paul Anka) 

 
El final se acerca ya 

Lo afrontaré serenamente  
Ya ves que he sido así 

Te lo diré sinceramente. 
 

Jamás viví un amor 
Que para mí no fuera, fuera importante 

Tomé sólo la flor  
Y lo mejor de cada instante 

Viajé y disfruté 
No sé si más, que otro cualquiera 

Si bien todo esto fue 
A mi manera. 

 
Quizás también dudé 

Cuando yo más, me divertía 
Quizás yo desprecié 

Aquello que yo no comprendía 
 

Porque sabrás que un hombre al fin 
Conocerás por su vivir 

No hay porque hablar, ni que decir 
Ni recordar, no hay que fingir 

Puedo seguir hasta el final 
A mi manera. 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  La canción original en inglés se titula “My Way” de Paul Anka. La 
traducción al español que aparece aquí es la interpretada por el cantante 
español Raphael en el álbum RAPHAEL, 50 AÑOS DESPUÉS, 2008. 
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Prólogo 
 

Oscar Alirio Millán González1  
 
 
 

… Uno vuelve siempre, a los viejos sitios donde amó la vida  
Y entonces comprende  

Cómo están de ausentes las cosas queridas  
Por eso muchacho,  

No partas ahora soñando el regreso  
Que el amor es simple  

Y a las cosas simples, las devora el tiempo…  
Uno vuelve siempre a los viejos sitios, donde amó la vida. 

 
Fragmento de la “Canción de las simples cosas”  

(Compuesta por Cesare Pavese y cantada por Mercedes Sosa) 
 

 
 
La “Canción de las simples cosas”, conecta en mi cora-

zón lo que este libro es, y lo que Magnolia produce al escribirlo: 
recuerdos, vivencias, relatos, urdimbres, emociones y, sobre 
todo, testimonios y conexiones vitales indelebles en la vida de 
quienes conocemos a Aura María Jaramillo Martínez, la maestra 
creativa y audaz que se sobrepone a las adversidades y que no 
hay forma más descriptiva y bella de llamarla que “La tormenta 
tropical”.  

Éste es un libro de vida, de esos que al leer nos cuentan 
historias,  intencionalmente recobradas de la vigencia de una 
amistad, de la coherencia de una caminada, de una búsqueda, de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Educador universitario con formación profesional en Psicología y forma-
ción avanzada en Gerencia del Talento Humano. 
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una pregunta, de un encuentro y también de un reencuentro, 
con arraigo existencial a un corazón y a una razón de vivir. 

Conocí a Magnolia, a través de Aurita, y a ambas por in-
tencionalidad de Gustavo Rojas Arias,  nuestro común y desa-
fiador amigo, en los misteriosos e insondables pero desafiantes  
y alentadores caminos de la búsqueda, que acercan personas con 
intereses, actitudes, formas de pensar y de sentir distintas, pero 
que en el mundo de las búsquedas alquímicas de lo espiritual, 
permiten la emergencia de los afectos y el establecimiento de 
lazos de reconocimiento y de valoración, precisamente en esas 
diferencias y en esas, a veces, pocas similitudes, y en ello, te 
permiten  aprender, desaprender y reaprender que la heteroge-
neidad humana, es la sazón en la que se saborea la vida bella y 
abrumadoramente llena de sutilezas, de plenitud, de una MU-
JER CON MAYÚSCULAS, maestra, sindicalista, negra y afec-
tuosa, en su particular modo de mostrar la profundidad de su 
alma.   

Magnolia logra a lo largo de los tres capítulos del libro, 
hacernos reconocer en Aurita, una interlocutora vital, en el 
pleno significado de estas palabras, y además nos muestra su 
avezada experiencia para describirnos una vida y una capacidad 
inmensa de escuchar a otro, sin juzgarlo y sin apresurarse tor-
pemente a interpretarlo. Eso es amistad verdadera. 

Leer las transcripciones de los diálogos, captar la narra-
ción de los fragmentos y adentrarse en la vida de Aurita Jarami-
llo, le da acceso a Magnolia y luego a nosotros, a la intimidad de 
la existencia, de las emociones, de los dramas, de los conflictos 
de las personas y de los escenarios en los que la “Tormenta tro-
pical” desplegó su naturaleza.  

La sabiduría de Magnolia está en sabernos mostrar, de la 
manera más precisa y al mismo tiempo más tierna, la realidad y 
la riqueza de una experiencia vital y el ejercicio pedagógico exi-
gente, de su cara a cara con el ser y su transitar por las distancias 
y los tiempos, de un testimonio permanente de asombro, de 
consciencia, de solidaridad y de lucha.  

La meticulosidad y fidelidad literaria de Magnolia para 
describirnos pasajes místicos y profanos, musicales y literarios, 
políticos y sindicalistas, y algunos amorosos de Aurita, llenan las 
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páginas de recuerdos (recordar es volver a pasar por el corazón) 
y nos muestran el “encantamiento”, al meternos en ese mundo 
maravilloso de la lucha, de la consonancia, de la disonancia y 
sobre todo de la resonancia de alguien, que vino de Tuluá, se 
quedó en Cali, quiso estudiar Derecho y terminó estudiando 
Ciencias Sociales y Gerontología, pero que su importancia está 
plenamente identificada en sus relatos, con los personajes de su 
vida, con aquellos que le indicaron el camino hacia adentro, y 
que sea en donde sea, siempre la llevan al principio tal como 
dice la canción con la que iniciamos este prólogo: 

 
 

 …“Uno vuelve siempre a los viejos sitios donde amó la vida  
y entonces comprende cómo están de ausentes las cosas queridas…                                                                                                        

Que el amor es simple… Y a las cosas simples, las devora el tiempo…” 
 
 

Palmira, Septiembre de 2014 
 

  
 
	  



	  



 
 
 
 
 

Introducción 
 
 

SILENCIO 
 

El silencio es la herramienta de los opresores, ¡Habla! 
¿Quién va a decir la verdad si no lo hacemos tú y yo? ¡Habla! 

Si nadie oye nuestras palabras ¿quién aprenderá nuestra  
lengua? ¡Habla! 

Si nadie aprende nuestra lengua, ¿quién nos entendería? ¡Habla! 
Si nadie nos entiende, seremos mal interpretadas, ¡Habla! 

Rodéate de mujeres y di tu verdad. Tanto hombres como mujeres te  
escucharán, ¡Habla! 

¿Quién romperá el silencio? ¡Habla! 
¿Quién enseñará a nuestras hijas si no lo hacemos tú y yo? ¡Habla! 

 
Tao de las Mujeres1  

 
 
 
Ésta es la voz de una mujer, con una historia que vale la 

pena ser contada. Por ella, y por todas las mujeres de este plane-
ta. Y por ellos, para que abreven en la fuente de la sabiduría y se 
desafíen al cambio.  

El libro nació de la exigencia del habla consciente,  fren-
te al abismo en que nos hallamos, dada la creciente despolitiza-
ción de las nuevas generaciones.  Ellas tienen que escuchar 
nuestra voz. Es urgente. 

La decisión de esta escritura, fue tomando cuerpo en la 
medida que me acercaba a la decisión crucial de jubilarme.  Este 
momento, en la vida de cualquier ser humano, conlleva muchas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Tomado de la presentación hecha por la Ruta Pacífica de las Mujeres del 
Cauca, en la presentación de la Memoria de las Víctimas del conflicto armado 
en Colombia, febrero 19 de 2014, Popayán, Cauca. 
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turbulencias,  muchas preguntas,  muchos miedos, muchas inse-
guridades.  Así que, tomar la opción del retiro a tiempo, requería 
hacerlo con algunos proyectos en la mano –sabias palabras de 
nuestro común amigo Gustavo Rojas Arias-.  

Entonces, la idea fue haciéndose carne, y empecé por 
realizar varias entrevistas a Aurita, aún sin un claro derrotero de 
lo que sería luego, su análisis y escritura.  

De ese momento fundante, logramos sentarnos, graba-
dora en mano, durante varias largas jornadas, a conversar. Una 
conversación que se re-creó en las innumerables veces que ya 
habíamos vivido como amigas, en diferentes espacios y distintos 
momentos.  Espacios y tiempos que fueron testigos de nuestras 
alegrías compartidas, nuestras lágrimas, nuestros cansancios, 
nuestros viajes, nuestras inquietudes, nuestros sinsabores, nues-
tras certezas, nuestras dudas.  La verdad es que, para llegar a esta 
síntesis de vida, compartimos muchas experiencias y eventos 
durante los años de nuestra amistad. Lo que se refleja en este 
libro, quizá sólo sea un fragmento que, esperamos pueda dar 
cuenta de una vida bien vivida. 

Frente a los dilemas: qué elegir de todo lo contado, qué 
seleccionar como significativo e importante, encontré estas pre-
cisas palabras de Leonor Arfuch:  

 
¿Cómo se traza un recorrido que pretende incur-

sionar en el mundo privado, aunque no se revele desde el 
comienzo como biográfico? ¿Cómo se franquea el umbral 
de lo íntimo? ¿Cómo se acepta transitar, “a pedido”, por 
la propia experiencia? Las zonas peculiares que suele 
abordar la entrevista, y que, como receptores, consumi-
mos con toda naturalidad, requieren de una mínima inte-
rrogación. ¿Tan fácil es esbozar una y otra vez un retrato 
de sí, bajo la solicitación estereotipada o inusual? ¿Tan au-
tomatizada está la propensión a la respuesta, que súbita-
mente puede producirse una “inmersión” en la interiori-
dad? ¿Tan completo es ya el donde de sí del personaje, 
que acepta compartir su historia con una audiencia vir-
tualmente “global”? El gesto de ofrecerse a la pregunta 
sobre la privacidad –y el énfasis del detalle que lo suele 
acompañar-, apenas uno más de aquella “devoración” de 
lo público/social que inquietara a Arendt, no por reitera-
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do resulta menos turbador. Desprovisto del cobijo de la 
escritura –la borradura, el espaciamiento, el arrepentimiento-, 
expuesto no al riesgo de la “verdad” sino al de la intem-
perie, es, si se lo piensa en un ejercicio de extrañamiento, 
algo poco natural. Si en la vida cotidiana el hablar de sí 
requiere de cierta protección, si la confidencia es selectiva 
y la revelación singular, la entrevista hace suyas estas es-
cenas pragmáticas para exponerlas ante nuestros ojos, 
permitiéndonos ingresar así al círculo de los elegidos. Y es 
esa operación inclusiva la que nos interpela, más allá de lo 
que “diga” verdaderamente el entrevistado en cuestión.  
Por ello quizá, ante una en esas escenas, y sobre todo en 
la televisión, resulta tan difícil sustraerse, aunque no esté 
en juego la creencia ni la expectativa de una confesión. 
Aceptado este lugar, entre voyeurs y testigos, todo estará 
entonces por comenzar.  Pero en este espectáculo sin ar-
gumento previo, con un script apenas inicial, no se tratará 
solamente del qué sino también del cómo. La lógica biográ-
fica, que es también una ética, deberá reciclar temas y mo-
tivos estereotípicos –los biografemas-, no solamente en 
cuanto a su semántica sino también en cuanto a su prag-
mática (narrativa): ¿cuál es el “principio” de una historia –
de una vida-? ¿Cómo se “debe” hablar al hablar de sí 
mismo? ¿Cuál es el “orden” obligado de la narración?2  

 
Luego,  me debatí en la forma de abordar el material que 

ya tenía grabado y transcrito en mis manos3.  ¿Cómo no traicio-
nar la primera voz, la de nuestra protagonista? ¿Cómo no trai-
cionarme a mí misma, en mi diálogo fecundo con Aurita? Así 
que la decisión, un tanto difícil, fue colocar las dos voces, nues-
tras voces, la de Aurita y la mía, en diálogo, sin renunciar a la 
necesaria interpretación de los acontecimientos.  De ahí que me 
decidiera por un estilo de narración en el que introduzco mi 
mirada, pero  transcribo las palabras textuales de Aurita en pri-
mer plano, con el fin último que sean los y las lectores, quienes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Arfuch, Leonor. (2002) El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contempo-
ránea, pp. 134-135. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires. 
3 Debo agradecer el juicioso y dispendioso trabajo de transcripción de las 
entrevistas a mi hermana Zoraida Aristizábal y a mi sobrino Rodrigo Gut-
mann Aristizábal. 
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construyan una nueva polifonía, en la que emerjan muchas otras 
voces que lean e interpreten, desde sus propias historias.  

Las palabras de Aurita aparecen a lo largo del texto, en 
letra cursiva, elegida así para destacarla.  Ella está allí en su estilo, 
se respeta sus maneras de hablar, de nombrar las cosas y los 
hechos, sus interjecciones, su visión de la vida, de la amistad, de 
la justicia y de la lucha.   Fue una bella, emocionante y exigente 
urdimbre.  

Me acompañó siempre el propósito de contarle a las 
nuevas generaciones de maestros y maestras de este país, que 
han existido otros seres que han gastado toda su vida útilmente; 
con sentido de servicio, por la dignidad, la justicia, la solidaridad 
y la amistad.  Valores que requieren, hoy más que nunca, ser 
alimentados incesantemente.   

El título del libro, ¡A mi manera! Tengo la rebeldía de la sumi-
sión…, es  la conjunción de dos perspectivas, la de Aurita y la 
mía.  En mi caso, la expresión ¡A mi manera!, proviene del título 
de la canción de Paul Anka que se encuentra como epígrafe en 
la publicación. Una canción que amo profundamente, porque 
ella refleja el modo como he ido caminando por el mundo.  Y 
en relación con la expresión Tengo la rebeldía de la sumisión…, es la 
selección de una de las tantas frases clave que encontrarán en 
los textos originales de las entrevistas. La expresión puede ser 
sonar un tanto contradictoria, pues debería decirse ‘insumisión’, 
pero decidí conservar la forma espontánea como fue dicha por 
Aurita, en tanto ella considera que su rebeldía proviene de una 
vida ‘sujetada’ a las concepciones de una determinada época y a 
las creencias culturales de su familia y entorno. 

Tienen en sus manos tres capítulos que resumen una vi-
da completa.   

El primero, el más extenso, se titula Militante, sindicalista, 
mujer.  En él, se sintetiza la presencia de Aurita en tres espacios 
sociales muy importantes: el Partido Comunista, la organización 
sindical –primero ACPES (Asociación colombiana de profeso-
res de secundaria  y luego SUTEV (Sindicato único de educado-
res del Valle del Cauca)- y el movimiento social de mujeres, a 
través de la UMD (Unión de Mujeres Demócratas).   



INTRODUCCIÓN 

	   17 

El segundo, Mujer negra, tormenta tropical, entra en la inti-
midad personal, familiar y social para revelar su tono, sus viven-
cias más profundas en la construcción de su subjetividad.  

Y el tercero, titulado Las preguntas fundamentales de la vida, 
es un retorno a esas inquietudes esenciales de todo ser humano, 
cuando ha trasegado por muchas rutas y, mira hacia atrás y hacia 
adelante, con el sabor de la experiencia, para ofrecer su propia 
valoración de la vida.  

Darle punto final a este ejercicio vital de escritura, desde 
las entrañas, ha sido difícil.  La sensación siempre será la de la 
incompletud. Pero también, será la de la espera que produce 
imaginar cómo será la recepción de un documento como éste.  
Es una espera desafiante.   

Confiemos en lograr recoger buenos frutos, de esta se-
milla sembrada con cuidado, con amor y con esperanza.  

 
Popayán, una bella tarde de septiembre de 2014. 

 
 

  
 
	  



	  



 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 1 
 

Militante, Sindicalista, Mujer 
 
 
 

“La memoria está condicionada por la emoción; 
recordamos más y mejor los eventos que nos  

conmueven, como la alegría de un nacimiento,  
el placer de una noche de amor, el dolor de una 

muerte cercana, el trauma de una herida. Al contar  
el pasado nos referimos a los momentos álgidos –buenos  

o malos- y omitimos la inmensa zona gris de  
cada día” 

 
Isabel Allende, Mi país inventado, 2008:202 
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MILITANTE, SINDICALISTA, MUJER 
  Ma 

	   21 

 
 

La década del ochenta del siglo XX en Colombia, ha 
sido considerada por muchos analistas como la década perdida.  
Aluden a un período de diez años que en nuestro país fue 
turbulento, trágico, desconcertante, doloroso, inexplicable.   

Escribe así sobre este período William Ospina (2012: 
213-214, 217):  

 
…  Y además de la saga sangrienta [se refiere 

a las masacres, los bombazos en ciudades, los 
magnicidios, entre otros.], ahí está la novela 
desquiciada de la riqueza: el hombre que  construye un 
edificio idéntico al del club de ricos donde no fue 
recibido, los pisos con tuberías y grifos de oro, los 
caballos de paso fino más costosos que cuadros de 
Basquiat o de Picasso, las canecas llenas de billetes de 
cien dólares escondidas de nuevo en los campos como 
una reviviscencia de los entierros indios, las haciendas 
de los capos cuyo símbolo memorable es ese portal 
donde está la avioneta en que “coronaron” el primer 
cargamento, la forma como crecieron no sólo las 
haciendas más lujosas que hubiera visto nadie en 
Colombia, los pisos más opulentos, sino el modo 
como en veinte años nuevas ciudades crecieron en las 
viejas, el modesto parque automotor de los años 
sesenta y setenta se convirtió en el mismo de las calles 
de Miami, y un inusitado culto por la riqueza y por el 
lujo se apoderó no sólo de los traficantes que podían 
sostenerlo, sino de los sueños de una nueva 
generación de pobres que ya no estaban resignados a 
seguirlo siendo. 

…Los viejos poderes intentaron poner su 
grito en el cielo al ver que las mafias convertían a los 
jóvenes de las barriadas, a los hijos de la violencia y del 
desprecio, en sicarios; al ver que comenzaban otra vez 
a expulsar a los campesinos. Sin embargo, era la 
misma vieja aristocracia la que les había enseñado sus 
métodos: de qué manera un sector social puede 
apropiarse de la tierra, expulsar a los campesinos, 
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eternizarse en la política, y continuar dictando la ley 
como sin nada, exigiendo respeto al resto de la 
sociedad.  
 
Acudo a la década del ochenta, para el inicio de esta 

memoria, porque fue el tiempo más prolífico que me permitió 
conocer y acercarme a la vida de una mujer que tuvo una 
presencia significativa en la región del suroccidente colombiano, 
en el marco de las luchas sociales más importantes de este 
periodo. Y la ciudad de Cali1, fue el epicentro.  

 
 
1.  Los balbuceos de un encuentro 
 
Conocí a Aura María –en adelante Aurita- en el año de 

1977.  Este año guarda un significado especial porque nos 
encontrábamos en Colombia, en el crepúsculo del gobierno de 
Alfonso López Michelsen, del ‘Mandato Claro’2, el cual se 
constituyó en la transición después del Frente Nacional3.  

A pesar de que se registró en este gobierno una 
‘bonanza cafetera’, ello no repercutió en el mejoramiento de las 
condiciones sociales y económicas de la población; hecho que 
llevó a las organizaciones sindicales, populares y de izquierda a 
la realización del Primer Paro Cívico Nacional en el mes de 
septiembre de 1977.   

Así caracteriza este momento el reciente documento de 
Memoria Histórica (2013:131): 

 
La concurrencia de todos los factores de 

descontento se condensa en el paro cívico del 14 de 
septiembre de 1977, una jornada de movilización masiva 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Cali es la capital del Departamento del Valle del Cauca, Colombia.  Tercera 
ciudad en importancia después de Bogotá  y Medellín. 
2 Así se denominó el plan de desarrollo de este gobierno.  
3	  El Frente Nacional consistió en una estrategia política definida en el Pacto 
de Sitges (España), mediante la cual se decidió la alternancia en la presidencia 
de la república de Colombia para los partidos liberal y conservador, durante 
20 años, a partir de 1958.  Se supuso que este pacto acabaría con ‘La 
Violencia’ en el país.  
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de protesta urbana convocada por todas las centrales 
sindicales de diverso signo ideológico que afectó casi 
todas las ciudades colombianas y dejó varios muertos y 
heridos. La escala de la movilización, la parálisis que 
provocó, su carácter urbano, la radicalización que la 
acompañaba y la represión oficial, hicieron que esta 
tuviera connotaciones de desestabilización social y 
política que fueron rápidamente leídas por las guerrillas 
y el Estado como oportunidades o amenazas para la 
guerra. 

 
Pues bien, fue en medio de la agitación social que me 

encontré con Aurita, siendo ella militante activa del Partido 
Comunista Colombiano y yo, miembro de la JUCO  –Juventud 
Comunista-.  Como militante activa del Partido Comunista, 
Aurita alternaba a la vez con la dirigencia sindical en ACPES 
(Asociación Colombiana de Profesores de Educación 
Secundaria), pues era maestra en un colegio público de mucha 
tradición en la ciudad de Cali, José Manuel Saavedra Galindo, 
ubicado en el barrio popular Benjamín Herrera.   

Mis primeras impresiones de este contacto vienen a mi 
memoria, con la idea muy clara de que Aurita actuaba como “la 
mamá” de los JUCOS, en realidad, una tutora desarrollando con 
fidelidad su labor partidaria, pues a ella acudían regularmente 
para recibir orientación en las movilizaciones estudiantiles, para 
obtener apoyos económicos en las tareas cotidianas que signifi-
caban gastos de distintos elementos, para la propaganda política 
que debía elaborarse, pero por sobre todo, acudían a ella para 
“recibir línea del Partido” en torno a problemas específicos de la 
política educativa de ese momento.  

 Existía una estrecha relación entre los y las jóvenes 
militantes de la JUCO y la organización de partido de los y las 
maestras; un hecho que puede evocarse como de naturaleza 
positiva, porque existía deliberación, análisis de las 
problemáticas educativas y decisiones consensuadas para la 
acción.  
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2. Entre la so l idaridad y e l  deseo de ser  abogada , 
t ermina s iendo l i c enc iada   

 
Aurita llegó a la ciudad de Cali buscando estudiar 

Derecho.  La lucha adelantada en su tiempo como estudiante de 
bachillerato –hecho que detallaremos en un capítulo más 
adelante- dejó una huella indeleble en su deseo de hacer justicia.  
La espada de la justicia es el símbolo de su vida.  Allí donde se 
encuentre, la blande con energía y pasión, en función del 
sentido, igualmente fuerte, de la solidaridad. Frente a las 
adversidades y diferentes oportunidades, coloca por delante la 
palabra SI y se encamina enfrentando los temores.  

 
En palabras de Aurita: 

Es así en este orden, yo termino el bachillerato en 
Tuluá y me vengo a estudiar derecho a Cali. Hice los dos 
años y no pude terminar por la situación económica. Me 
regresé para Tuluá y busqué trabajo en la CVC 
(Corporación Autónoma Regional del Valle del Cauca). 
Allí trabajé dos años, me retiré por toda la situación de 
hostigamiento que me tocó vivir y entonces me quedé 
desempleada dos años más. Entonces yo les cuento a mis 
amigas que estoy sin trabajo, que necesitaba y me dijeron que 
estaban llevando bachilleres para Trujillo y allí estoy yo. 
Claro que yo no sabía qué era  maestriar (sic). La señora 
directora me había conocido a mí  muy  pequeñita, entonces 
ellas le contaron que yo estaba sin trabajo y entonces me hizo 
la entrevista un seis de Enero en Andalucía. Me dijo: si 
justo es la persona que yo necesito y me llegó el 
nombramiento a la casa. Me fui para Trujillo a trabajar, 
casi me desmayo porque me tocaba ser secretaria, tesorera, 
profesora,  de lo cual yo no sabía nada, pero me fue bien. 
Entonces de allá es que ya me trasladan a Cali y allí es 
donde empiezo nuevamente a pensar que yo debía terminar 
mi carrera de derecho. Pero cuando yo empecé la carrera de 
derecho era nocturna,  entonces dije yo, no, ahí me quedo 
pero ya no era nocturna sino diurna y en ese tiempo se 
trabajaba todo el día de 7 a 11 y de 2 a 5 y dije que yo no 
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tenía posibilidad, me decía que yo hacía cincuenta mil cosas 
pero no, entonces yo no podía quedar con sólo el título de 
bachillerato y dos años de derecho como currículo. Ya estaba 
trabajando en el colegio y entonces ahí  empecé a estudiar 
educación4. 

 
En el año de 1967, inicia sus estudios de Licenciatura en 

Ciencias Sociales en la Universidad Santiago de Cali, y ya ejercía 
como maestra en el Colegio José Manuel Saavedra Galindo.  Al 
tiempo, encuentra la organización sindical ACPES (Asociación 
Colombiana de Profesores de Educación Secundaria), se afilia, 
e inicia un trabajo organizativo que se extenderá por muchos 
años. Por otro lado recibe las primeras orientaciones de un 
militante de la Juventud Comunista –Rosemberg Pabón5-, quien 
la invita a afiliarse al Partido, pues Aurita contaba ya con 30 
años de edad6.  

Aquí es necesario hacer una digresión, para reflexionar 
sobre el hecho de que en la vida de las personas siempre 
aparecen otras que dejan huella, marcan nuestros caminos de 
muchas maneras, sus relaciones se vuelven fundantes, se 
convierten en auténticos tutores. Es el caso de Rosemberg 
Pabón para Aurita. Fue un tutor, y, posteriormente, ella se 
convertirá en tutora de otros.   

En sus propias palabras:  
 

Él fue una persona clave porque yo lo oía en las 
intervenciones que hacía en la universidad cuando había algo 
que no le gustaba. A  mí me parecía eso pues del otro 
mundo y él creo que también, porque me vio ‘garra’. Yo 
llegaba allá y decía: miren, hoy hubo esto en el sindicato, esto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Apartes editados de la  Entrevista No. 3 realizada a Aura María Jaramillo, 
para la elaboración de este libro.  
5 Rosemberg Pabón militó en la Juventud Comunista, luego pasó a las filas 
del Movimiento M-19 y participó activamente en la toma a la Embajada de 
República Dominicana en el año de 1980. En esta acción se le conoció como 
el ‘Comandante 0’. 
6 Por tradición, los y las militantes del Partido Comunista eran ya adultos. En 
las filas de la JUCO estaban las y los jóvenes hasta los 25 años 
aproximadamente.  Luego, pasaban al Partido.  
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cómo les parece, él me ponía mucho cuidado y entonces me 
decía, pero por ahí no señora, no es la cosa.  Yo recuerdo que 
una vez en ese movimiento estudiantil en el 68 se sacó una 
chapola en el Sindicato que decía: VENCER O MORIR.  
¿Te podés imaginar a maestros diciendo esto?  

Entonces yo la llevé toda emocionada, vencer o 
morir… y me dice Rosemberg: Nooo… eso no es así y se 
puso a explicarme por qué no podía decir eso, es vencer 
siempre y luchar siempre. Nunca se me olvida a mí esa 
chapola.7 

 
El relato refleja de manera clara, la forma cómo se iba 

gestando, en la vida de Aurita, una línea de acción que 
permanecerá en el tiempo y que marcará las decisiones clave del 
rumbo de la política sindical y partidaria en la región del 
suroccidente colombiano. Esa línea de acción consistía en 
establecer un diálogo en las instancias partidarias y sindicales de 
las cuales era partícipe, para adelantar las diferentes actividades 
que impulsaran por sobre todo, la conquista de derechos, la 
oposición a las injusticias, lo que luego se bosquejaría como la 
búsqueda de una utopía alentada en las décadas del sesenta y 
setenta del siglo XX: realizar la revolución que permitiera los 
cambios hacia una sociedad justa.  

 
 
3. El te j ido entre  la v ida s indical ,  la v ida 

part idaria y la v ida en e l  movimiento soc ia l  de mujeres  
 
Durante las décadas del sesenta, setenta y ochenta del 

siglo XX, Aurita logra amasar una vida rica en acontecimientos, 
desvaríos, sueños que se tejen en el ir y venir entre su tarea de 
maestra-sindicalista, su compromiso partidario y su descu-
brimiento del movimiento social de mujeres.  Este tejido posee 
luces y sombras.  

Nos acercaremos a su elaboración con algún detalle.   
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Entrevista No. 3. 
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La lucha por la estabilidad laboral en el magisterio  
 
Las décadas del sesenta y setenta del siglo XX 

estuvieron marcadas para el magisterio colombiano, por la 
búsqueda de estabilidad laboral,  lucha compleja, si se tiene en 
cuenta que este gremio, desde el siglo XIX, arrastra la endémica 
práctica clientelista y el sometimiento al gamonalismo para el 
nombramiento de los maestros.  

Los políticos de turno y las autoridades municipales y 
departamentales utilizaron estas modalidades para sostenerse en 
el poder, pues al tener una determinada ‘población cautiva’, 
tenían garantizados los votos que los reelegirían.  Ello implicaba 
una dramática inestabilidad para los profesores, pues éstos, en 
primer lugar, eran nombrados por la vía de su declaración de 
participar en un partido –léase Liberal o Conservador 
exclusivamente- y podían ser removidos o trasladados de sus 
cargos, según el capricho del rector de la institución.  

En este marco de condiciones, se irá bosquejando de 
forma sistemática el nacimiento del  liderazgo de Aurita, que 
tiene mucho de intuición y de desarrollo de su sensibilidad 
frente a la necesidad de justicia, rasgos que la acompañarán 
durante toda su vida.  Llama mucho la atención que en el inicio 
de su vinculación al Sindicato de maestros empieza a reconocer 
las problemáticas más sentidas del gremio y se ponga manos a 
la obra.  En tal sentido podemos decir también que Aurita por 
sobre todo, ha sido una ‘mujer de acción’. Acudamos a su 
recuerdo: 

 
Hay una conexión para mí muy grande: [se 

refiere a la relación entre la lucha realizada en el 
bachillerato y la vida sindical] es ver la situación de las 
maestras del bachillerato y las de  primaria. Les pagaban 
cuando querían, las trasladaban por cualquier situación, y 
pues uno veía que lloraban;  pero de ahí no pasaban, 
además con los profesores hombres hostigándolas… Entonces 
yo dije: ¡se acabó esto y punto! Además como no había 
estabilidad en primer lugar, y en segundo lugar  porque como 
no había escalafón, exactamente las maestras y maestros 
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podían ser profesionales pero no había escalafón. Además 
porque las universidades pedagógicas las conocí cuando 
estaba haciendo sexto de bachillerato que fueron los primeros 
profesores licenciados que yo tuve. Fueron el profesor de 
filosofía, el profesor de historia, el de literatura.  Había 
escasez de licenciados porque en la Universidad del Valle no 
había todavía programas de licenciatura y en la Universidad 
Santiago de Cali tampoco. La mayoría de veces tuve 
profesores bachilleres.8   

 
Sus motivaciones para iniciar la actividad sindical, más 

que llegarle de personas en concreto, se produjeron por propia 
iniciativa, por esa tradición aprendida desde la infancia: buscar 
la justicia, por ser como ya hemos dicho, una mujer de acción.   

 
M: ¿Y qué personas recuerdas alrededor de 

Acpes que te motivaron para ingresar en el 
sindicato, te acuerdas de alguien en especial? 

Aurita: No, no que me motivaran,  a mí me 
motivó el conjunto de cosas que sucedía en torno al 
magisterio, porque por el sentido de la reivindicación que 
mantiene uno en la cabeza de luchar por mí y por los otros, 
porque yo lucho por mí y que cobije  a los otros. Entonces yo 
por eso me metí.  Primero yo no me afilié al sindicato sino 
que yo iba a él,  preguntaba cosas que no entendía,  luego me 
afilié y Rosemberg me dijo: no señora, hay  que estudiar,  se 
puso detrás de mí hasta que me llevó al partido. Él era Juco 
y yo no fui Juco porque ya era  una mujer como de 30 años.9 

 
Pero antes de la lucha por la estabilidad, durante la 

década del sesenta, mientras Aurita estudiaba su Licenciatura y 
aprendía las lides del sindicalismo, la organización de los maes-
tros trabajó arduamente para conseguir que la remuneración 
mensual que recibían fuera también estable. Las dinámicas 
administrativas con relación al pago de los maestros han sufrido 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Entrevista No 3. 
9 Entrevista No. 3. 
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en este país muchas vicisitudes. Es el caso que nos relata Aurita, 
el cual muestra un nivel de improvisación y, en algunas 
ocasiones, de indolencia gubernamental frente a las necesidades 
específicas de unos profesionales que están prestando un 
servicio a la sociedad, y en el que el Estado está comprometido 
en su cumplimiento.  

En sus palabras: 
 

Hacia 1968, en el sindicato se estaba moviendo la 
reivindicación por la estabilidad, pero antes de la estabilidad 
era que nos pagaran a tiempo. Porque a nosotros nos 
pagaban quincenal en esa época. La quincena llegaba por 
ahí el 20 y la otra quincena llegaba por ahí el 5, y entonces 
había un descuadre. En eso se propuso que nosotros 
esperábamos hasta el 18 para que no hubiera tanto 
problema y la otra si el 2; eso fue un acuerdo que se hizo con 
la secretaría de educación y funcionó y nos funciona porque 
del 15 al 18 no había tanto pero del 15 al 20 si había un 
desfase grande por las obligaciones que cada uno tiene y claro 
eso me tocaba a mí también y entonces hay que meterse a 
luchar por eso.   Y luego que se veía que no se podía mirar 
un rector porque se iba el profesor, era trasladado. Esa lucha 
por la estabilidad fue muy dura porque tuvimos que dar la 
pelea solo por la estabilidad, no fue una lucha económica. 
Eso fue duro porque  nosotros tenemos una cultura sindical 
economicista, luchamos más porque nos paguen 
cumplidamente.10 

 
Para 1971, mientras se realizaba el movimiento 

estudiantil que se oponía a la presencia de las empresas 
norteamericanas, en la financiación de la educación colombiana, 
a través de préstamos de las Fundaciones Kellogs y Rockefeller, 
y cuya represión dio con la muerte del estudiante de la 
Universidad del Valle, Edgar Mejía Vargas, el movimiento 
profesoral continuaba en su lucha por la estabilidad.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Entrevista No. 3. 
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Fueron cerca de diez años, hasta llegar a la consecución 
del Decreto 2277 de 1979, conocido como Estatuto Docente. 
Para ese entonces ya se encontraba constituida la Fecode 
(Federación Colombiana de Educadores) desde 1959, pero en 
el Valle del Cauca, con sede en la ciudad de Cali, tenían 
presencia al tiempo tres sindicatos de maestros:  Umavalca 
(Unión de Maestros del Valle del Cauca), Ceneducadores 
(Centro Nacional de Educadores) y Acpes (Asociación 
Colombiana de profesores de secundaria)11, organización ésta, 
en la que ya se perfilaba Aurita como dirigente sindical.  

En una visión nacional de esta lucha, Alexis Vladimir 
Pinilla (2012: 265) afirma lo siguiente:  

 
Las décadas de los 60 y 70 estuvieron marcadas 

por significativas movilizaciones magisteriales. Según los 
datos de Delgado, sólo entre 1971 y 1980 se 
presentaron cerca de 123 huelgas de los maestros. 
Dentro de las movilizaciones más recordadas ocupa un 
lugar destacado en la memoria de los maestros la 
Marcha del Hambre de 1966, cuando un grupo de 
maestros y maestras marcharon desde Santa Marta a 
Bogotá bajo la dirección de Adalberto Carvajal Salcedo, 
una de las figuras más destacadas en la consolidación del 
movimiento magisterial en esta coyuntura. Estas 
agitadas décadas finalizarían con la conquista del Esta-
tuto docente (Decreto 2277 de 1979) que, paradó-
jicamente, fue negociado en la administración de Julio 
Cesar Turbay Ayala, siendo Ministro de Educación el 
conservador Rodrigo Lloreda Caicedo y presidente de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Los dos primeros congregaban a maestros y maestras de primaria y el 
tercero a los profesores de secundaria.  Existía una tajante separación entre 
los maestros y los profesores, pues los primeros al estar escalafonados en 
categorías inferiores recibían menos salario que los profesores de secundaria.  
Esta nociva división repercutió sobre la imagen del docente, al considerarse 
que si el maestro pasaba a ser profesor ascendía en la escala social, en el 
reconocimiento público y en su importancia.  Este factor afectó muchísimo 
la búsqueda de unidad de los sindicatos, aparte de que entre Umavalca y 
Ceneducadores, en cuanto a su dirigencia, se expresaba la clásica división 
entre los liberales y los conservadores heredada de “La Violencia” iniciada en 
1948. 	  
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Fecode Abel Rodríguez Céspedes. Varios dirigentes 
recuerdan esas décadas como aguerridas y marcadas por 
una profunda convicción de lucha. 

 
Así pues, esta apreciación de Pinilla, en el marco 

nacional, coincide con lo que vivía Aurita en su región. Vale la 
pena prestar atención a la constancia y tenacidad de las acciones 
desarrolladas por ella en la organización sindical, junto a otras 
personas, las cuales evoca con mucha fuerza y cariño: Gustavo 
Henao y Julio Moreno (qepd). Así mismo, en esta lucha, Aurita 
se recorrió de Norte a Sur y de Oriente a Occidente el depar-
tamento del Valle, persuadiendo a los maestros sobre la impor-
tancia de la lucha por la estabilidad y del sentido que tenía 
preservar la labor magisterial, del capricho de los políticos de 
turno.  

El trabajo de convencimiento fue un trabajo de 
hormiga, que bien vale leer en sus palabras: 

 
En cada pliego de peticiones presentábamos el punto 

sobre la estabilidad, pero al principio no como fundamental 
sino que empezamos como a hacerle camita. Pero a raíz de 
la administración de Silvio Quintero quien era una 
porquería y todo el mundo le temblaba. Yo me acuerdo que 
Silvio me decía: ¡y todavía vas con eso! [Se refería a la 
estabilidad]. En esa administración hacían lo que les daba 
la gana. Entonces fue cuando nosotros dijimos: no nos 
podemos seguir dejando. Entonces empezamos primero 
exigiendo cómo debería ser trasladado un profesor; esa fue la 
primera lucha; hicimos un organigrama de cómo tenía que 
ser trasladado un profesor: primero, llamada de atención por 
la coordinadora, luego por el director y luego sí, se podía 
trasladar.  Había una serie de pasos adicionales que no 
recuerdo. Con eso empezamos nosotros la cuestión de la 
estabilidad. Era un asunto fundamental que no existía en 
Colombia. Podría decir que nosotros fuimos los primeros que 
conseguimos la estabilidad. 

M: ¿Cuántos años duró esa lucha por la 
estabilidad? 
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Aurita: Creo que duramos cuatro años... Porque 
empezamos luchando por la manera de contratar un 
maestro, luego la lucha por la estabilidad; y los maestros 
preguntaban: ¿para qué es eso? Entonces había que 
explicarles; mire, si a usted la trasladan de Cali a Buga y le 
aumentan 80 pesos, usted tiene en Buga que pagar el 
transporte, el alojamiento más los gastos de su casa. 
¡Teníamos que explicar de forma desmenuzada para que 
entendieran! 

La lucha por la estabilidad fue muy dura, fue muy 
golpeada pero no lograron sacarnos del Sindicato. Tuvimos 
que ir por todo el departamento del Valle, hacer reuniones. 
Por eso me conocí el departamento del Valle. En esa época 
había mucho miedo de ir al occidente del Valle, a los 
municipios de Trujillo, Roldanillo, La Unión. 

Había unos jefecitos todavía de corbatín azul que si 
lo veían a uno en el Sindicato y como yo era conservadora … 
venían las represalias. Una vez me fui con un fiscal que fue 
rector del Antonio José Camacho, él era conservador, me 
dijo: pues yo no voy; le dije: vamos  usted es conservador, 
muerto de miedo, me fui con él, a mí no era que no me daba 
miedo pero había que cumplir la tarea.  

Aurita: La lucha por la estabilidad la dimos en el 
Valle del Cauca antes de conseguir el Estatuto Docente. El 
Estatuto Docente coge la norma de estabilidad y la incorpora 
en él. 

M: ¿Y había una norma que se llamaba de 
estabilidad profesoral o qué? 

Aurita: Se denominaba ‘estabilidad profesional’. 
Ya había muchos licenciados, y dimos una pelea muy verraca 
(sic) porque a usted lo nombraban si llevaba la carta del 
directorio conservador o la carta del directorio liberal, 
entonces cuando ya había una cantidad de licenciados 
dijimos: no,  no tienen que presentar carta del directorio, 
presente su carta profesional y esa es la que le da a usted 
derecho para laborar. 

Aurita: Bueno… el Estatuto Docente ya fue una 
cosa más elaborada, muy elaborada porque allí se incluyeron 
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reivindicaciones de tipo profesional, de tipo económico, de tipo 
social.  En ese proceso de lucha por la estabilidad, para la 
comprensión de mucha gente, se hizo un congreso de 
educadores. Aquí hubo un congreso verraquísimo, vinieron 
de todas partes de Colombia, se logró que vinieran de toda 
Colombia, un congreso maravilloso, se habló allí mucho de la 
estabilidad, de la situación del magisterio en las veredas que 
era muy terrible, por eso era que yo no quería ser profesora, 
en primer lugar porque  a mí no me gustaba y me daba 
miedo enseñar, me parece que todo el mundo se me venía 
encima  y por lo que yo le he contado, que yo veía con las 
profesoras rurales, como yo viví en zona rural, el permanente 
hostigamiento de los hombres…12 

 
El trabajo sindical que se fue gestando tenía un 

elemento fundamental de trabajo colectivo. En el relato de 
Aurita, siempre aparece con fuerza la palabra ‘nosotros’.  Es un 
nosotros que revela el proceso sistemático de construcción de 
un liderazgo compartido que mostró sus frutos a largo plazo. 
Igualmente, el relato menciona un congreso de educadores que 
tuvo gran importancia en ese momento, porque en él se dio la 
discusión sobre la política educativa de ampliación de cober-
tura, a través de la creación de la ‘doble jornada’.  Así se refiere 
Aurita a ese momento:  

 
Aurita: Un congreso que fue muy importante, un 

congreso de la educación, no me acuerdo de los datos en qué 
año fue eso, pero precisamente se estaba planteando ya la 
situación de la doble jornada y que nosotros pensamos que era  
inconveniente para la educación porque esa doble jornada solo 
iba a ser para los colegios públicos y nosotros decíamos que 
todos los de los colegios públicos pues siempre tendían a ser 
estudiantes menos calificados porque de pronto para poder 
hacer eso había que mermar intensidad a las áreas  y materias 
importantes y ….ahhhh. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Entrevista No. 3. 
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M: Estabas mencionando lo de la doble 
jornada que se instaura en ¿qué época más o menos? 

Aurita: No me recuerdo bien, yo no tengo ni idea13.  
Decíamos nosotros lo inconveniente para el sector popular pues 
los colegios públicos, para cumplir con esta política, tenían que 
eliminar materias y fue así  como desapareció el civismo, la 
urbanidad, le rebajaron intensidad horaria a muchas 
materias, mientras los colegios privados estudian las dos 
jornadas ellos entran a las 7 y salen a las cuatro de la tarde, 
tienen las clases de 60 minutos, en cambio nosotros tenemos 
las clases de 50 minutos y hasta de 45 minutos.  Entonces eso 
es un inconveniente pero porque se hizo para no invertir en la 
educación, así que con un solo colegio formaron tres colegios: 
jornada de la mañana, jornada de la tarde y jornada de la 
noche. Eso trajo un desbarajuste que se está viendo en este 
momento, y ahora nuevamente se está pidiendo que se vuelva a 
la jornada integral. Porque en ese tiempo, también hay que 
recordar que empiezan las mujeres a entrar a trabajar por 
fuera de la casa,  a ser empleadas laboralmente, entonces qué 
pasa: los jóvenes que estudian por la mañana se quedan toda 
la tarde solos y viceversa, los que estudian por la tarde se 
quedan por la mañana  solos;  que no era el caso que se veía 
cuando estudiaban todo el día, todo el día estaban en el colegio 
y cuando llegaban a la casa estaban disponibles sus papás 
porque ya  ambos habían salido de su jornada laboral y los 
muchachos no se quedaban solos y entonces pues eso también 
ha sido un gran desbarajuste para los muchachos, no 
solamente para la academia sino para la situación de los 
muchachos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 La ‘doble jornada’ respondió, como política educativa, a la necesidad de 
ampliar la cobertura en la educación básica y media.  A finales de la década 
del sesenta del siglo XX, los colegios se regían por la jornada única, pues los 
estudiantes iban mañana y tarde a las instituciones. Personalmente, para mí, 
la doble jornada la viví de forma traumática, pues mi bachillerato lo hacía en 
un colegio lejano de mi casa, y para llegar a él, a la jornada de la tarde que fue 
la que me correspondió en segundo de bachillerato, tenía que almorzar a eso 
de las 10:30 a.m., para salir a las 11:00 a.m. a tomar el bus urbano y llegar a 
tiempo a mis clases, las cuales terminaban a las 6:00 p.m.  
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M: Y… ¿cuál era el argumento del 
ministerio?, tú dices, por el lado de ustedes, el 
sindicato, la crítica era que por no realizar inversión 
en educación hicieron esto, pero ¿qué decía el 
Ministerio de Educación?  

Aurita: Ellos [se refiere al Ministerio de 
Educación Nacional] hablaron siempre de la importancia 
de tener más cobertura en educación pero no dijeron otra cosa. 
Como había tanta gente en las ciudades, era el momento del 
desplazamiento del campo a la ciudad, que era una cantidad 
abrumadora de personal que llegaba y no había colegios 
suficientes y entonces pensaron en eso que para que no se 
quedara mucha gente en la calle. Pero eso no es tan cierto 
porque estamos viendo en este momento la situación con la 
doble jornada y una cantidad de jóvenes en la calle todavía que 
no pueden estudiar porque no hay inversión para la educación 
y entonces no era ese el argumento.14 

 
 
La lucha por la unidad sindical. Ser mujer en 

medio de tantos hombres 
 
El nosotros, que hace carne en la vida de Aurita, tiene 

que ver también con el largo tiempo de vida en el trabajo 
sindical del magisterio. Además de la lucha por la estabilidad 
laboral, su relato se centra, en estos tiempos, en la persistente 
acción por conseguir la unidad del magisterio en la región, pues 
como ya fue señalado, existían tres organizaciones de maestros 
y maestras, con orientaciones partidarias diferentes y,  en 
algunas ocasiones, con intereses encontrados.   

De modo que en la arena de su gestión, aparece con 
fuerza el trabajo de hormiga, para construir un Comité 
Intersindical Docente que pudiera constituirse en un espacio de 
diálogo y realización de acciones conjuntas, en función de 
atender los intereses del magisterio en general.  Esta lucha no 
fue sencilla por las características con las que maestros y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Entrevista No. 4. 
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maestras enfrentaban la actividad sindical, muchas veces, de 
enfrentamientos bizantinos, de celos profesionales, ocasionados 
por la tajante separación entre el ‘maestro de primaria’ y el 
‘profesor de secundaria’.   

Así lo señala el trabajo de Laureano Coral Q. (1980: 
102-103): 

 
En algunos sectores atrasados del profesorado 

persiste la idea de que no pueden estar “revueltos” en 
una sola organización. El que trabaja en secundaria ya 
no es maestro, es un profesor y quien trabaja en la 
universidad no es profesor sino doctor (la negrilla es 
del autor). 

Este complejo de deformaciones existe y debe 
tenerse en cuenta en este proceso para entender la 
situación de división en el sector magisterial. No 
constituyen realmente problemas de fondo, pero son 
hechos significativos que es necesario tener en cuenta 
en esta etapa.  

Un caso que ilustra bastante estos problemas 
para la unidad es el del Valle del Cauca, en donde 
existen dos organizaciones en primaria: el Centro 
Nacional de Educadores (CENEDUCADORES), filial 
de FECODE, y la Unión de Maestros del Valle 
(UMAVALCA), sin ninguna dependencia sindical 
nacional.  

Estas dos organizaciones vienen enfrentadas 
desde hace más de 25 años y el aspecto de la unidad se 
ha mantenido en el nivel de insulto y de la inconciencia 
ante la necesidad de la unidad docente.  

 
La lucha por la unidad sindical,  la emprende Aurita a 

través de su dirigencia en ACPES, lugar al que llega como 
miembro de la Junta Directiva en medio de 13 hombres, en el 
año de 1972.  Ella era la única mujer.  Dato muy significativo, 
porque para la época, la discusión sobre la presencia de las 
mujeres en los cargos de dirección de los partidos y 
movimientos sociales era muy incipiente.  

La elocuencia de esta narración en boca de Aurita es 
muy diciente:  
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Aurita: En la primera presidencia de Gustavo 

Henao, yo ingresé a la dirección de ACPES. Antes había 
estado el negro Arana, el señor Gilberto Acosta, el señor 
Avendaño. Era la única mujer, eran trece hombres y yo, eso 
fue muy  duro. Las mujeres siempre decían, no, no tengo 
tiempo. El no tener tiempo es el miedo a meterse a hacer 
tareas, además porque eran muchas cosas las que se tenían 
que hacer. Por ejemplo, uno a veces le pedía permiso al 
director para hacer cualquier tarea no ir, y a veces algunas 
veces a los profesores les descontaban de su salario. Entonces 
ya pensamos en decirle al director: ésta no es una lucha tan 
solo de profesores, eso también fue como creando muchas 
condiciones para las tareas, porque a nosotros no nos daban 
permiso. 

M: Ustedes eran maestros sin comisión 
sindical. 

Aurita: No había todavía comisión sindical. 
Nosotros conseguimos, después de muchas luchas, comisión, 
primero para uno, entonces la tenía el presidente del 
Sindicato, lógico. Después al año,  había otro con comisión; 
a mí me tocó en el año  1975. 

 Aurita: En ese tiempo jugó un papel muy 
importante un comité que se estableció, el comité intersindical 
docente. En ese comité estaban los profesores de la Usaca 
(Universidad Santiago de Cali), los Inem (Institutos 
nacionales de educación media) que antes luchaban por otra 
parte porque ellos eran  nacionales, Umavalca. Ahí se 
consiguieron cosas buenas porque de todas maneras ya no era  
un trabajo separado; entonces, obvio, ya el Estado, el 
gobierno,  veía que había una cosa  fuerte, que  no se podía 
jugar, porque como con ellos jugaban, porque si eran los 
liberales entonces  les concedían algo, si eran los 
conservadores les concedían también, y jodían (sic) el 
movimiento. Entonces la cosa ya no era así, ya tenían que 
jugar  en que todo el mundo necesitaba. En ese comité 
intersindical docente jugó un papel muy importante el 
profesor Alcibíades Paredes, impresionante,  él se hacía unos 
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discursos bravos y luego orientaba a la gente así, esto hay que 
hacerlo así, eso fue muy importante y ese comité intersindical 
docente logró unificar el trabajo.  

M: ¿Esto que narras fue el germen del 
SUTEV? [Se refiere al Sindicato Único de 
Trabajadores de la Educación del Valle]15. 

Aurita: Si. Luego seré también dirigente por 
muchos años en el Sutev.16  

 
En fin, el trabajo sindical de Aurita se prolongó por 

largos 25 años, en los cuales aprendió la importancia de la 
solidaridad, de la unidad, de la tolerancia y del trabajo 
organizativo, como garantía para conseguir justicia. Vivió de 
cerca la realidad de la no participación de las mujeres en las 
discusiones;  ellas se limitaban a aceptar o negar las propuestas. 
En ese tiempo, las maestras madres no recibían salario durante 
su licencia de maternidad sino posteriormente, lo cual la llevó a 
levantar una reivindicación, para que las maternas recibieran su 
pago durante la licencia.   

Esta acción será la semilla que queda en su ser,  hacia su 
participación activa en el movimiento social de mujeres, en la 
década del ochenta. 

Por otro lado, la vida sindical le permitió conocer 
muchas organizaciones políticas y sindicales de gran 
importancia, que contribuyeron a su propio desarrollo como 
persona y, hacia lo que en un momento posterior, sería su 
vinculación con el movimiento social de mujeres.  

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	   En el año de 1983, Ceneducadores realizó su 53ª Asamblea, donde 
oficialmente acoge a Umavalca  y a ACPES.  Posteriormente a este acto 
administrativo, se consigue la Personería Jurídica para el SUTEV por parte 
del Ministerio del Trabajo, en el año de 1984. (Información obtenida del 
Programa de TV “Educación y Cultura” emitido por el Sutev el 25 de agosto 
de 2014 por Telepacífico, canal regional).	  
	  
16 Entrevista No. 3. 
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La vida partidaria como el faro que ilumina el 
trabajo sindical  

 
El encuentro con un partido, el Partido Comunista, 

siendo Aurita aún conservadora laureanista17, es un hecho 
medular en su vida. Marca hacia adelante su camino, infunde su 
espíritu de comprensión de la existencia de las injusticias; 
encuentra la clave a muchas preguntas que no se habían 
resuelto en su vida y proyecta una línea de trabajo hasta 
nuestros días.  

Son significativas sus palabras cuando se refiere a este 
hecho:  

 
Aurita: Sí… pues de todo lo que yo viví como 

maestra, lo que viví con mi papá y lo que yo seguía viendo a 
mi alrededor, me llevaron a esta organización donde encontré 
lo que yo no había podido encontrar ni siquiera en un libro. 
Eso le dio salida a muchas angustias, porque eran angustias 
de mi vida. Yo quiero al partido porque es como encontrar el 
desfogue, no desfogue sino la comprensión de muchos 
problemas y de muchas cosas. Entonces  por eso es que yo 
digo sí…pues yo dije: si no me gusta, yo me salgo…18 

 
Llegó a esta organización a raíz del primer paro de 

profesores de secundaria, cuando ya estaba haciendo su licen-
ciatura y era dirigente de Acpes. Como ya hemos señalado 
antes, su mentor fue Rosemberg Pabón, quien expresamente la 
invitó a militar, la acompañó en sus preguntas, la asesoró en sus 
inquietudes sobre la lucha sindical y con suma tolerancia fue 
testigo de su desplazamiento de ‘conservadora laureanista’ a fiel 
militante del Partido Comunista. Leyó, junto con él, revistas 
sobre sindicalismo y le dio a conocer la teoría marxista, en 
especial el planteamiento acerca de la lucha de clases.  

Una de sus primeras tareas partidarias fue la de 
organizar la célula de comunistas en el seno del magisterio. Ya 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	   Laureanista se denominaba a los seguidores del presidente Laureano 
Gómez, quien gobernó en Colombia entre 1950 y 1954. 
18 Entrevista No. 3. 
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su trabajo sindical la convertía en un ejemplo a seguir, lo cual 
permitió que poco a poco se fueran constituyendo varias 
células, al punto que, en la Junta Directiva del sindicato,  
llegaron a estar representados con cinco (5) militantes al 
tiempo. Las tareas de orden sindical eran rigurosamente 
discutidas en las células magisteriales del Partido.  El asunto era 
de disciplina interna.  En esos espacios organizativos se discutía 
la ‘línea’ a seguir, se analizaban las problemáticas del magisterio 
y se definían las distintas formas de proceder. No había lugar 
para las improvisaciones, lo cual fue positivo para el 
crecimiento de la organización sindical, y también para la 
organización partidaria.   

Así lo resalta Aurita: 
 

Aurita: Entonces uno se cuidaba muchísimo de 
buscar gente [se refiere a la tarea partidaria de 
conseguir nuevos militantes], lo que yo empecé fue a 
abrir un espacio, sobre todo en el colegio, de discusión de las 
cosas que se daban en la vida sindical.  Entonces yo les 
decía, miren lo que está sucediendo aquí en este periódico, yo 
llevaba La Voz [órgano de difusión del Partido 
Comunista]. 

Entonces la gente decía ¿cómo? Y leían, fue cuando 
se hizo un trabajo grande, en el colegio yo vendía casi 20 
periódicos. 

M: ¿Y allí entra Julio Moreno (qepd)? 
Aurita: Julio Moreno es trasladado del Joaquín de 

Caycedo y Cuero del barrio Cristóbal Colón. Porque allá se 
presentó una situación muy grave con una de las profesoras. 
Él llegó al Saavedra y se puso a hacer un trabajo bueno en 
el colegio. Ya él entró al Partido y empezamos a pensar en 
que hay que  meterse al sindicato y él entra al sindicato. 
Dicen que Julio me llevó a mí, y no, yo llevé a Julio. 
También ya estaba el gordo Héctor Fabio Bejarano que al 
tiempo era profesor en la Universidad Santiago de Cali. 
También estaba Cecilia Morales, Enrique Bravo.  

Mejor dicho era la época de oro… porque 
estábamos nosotros ahí. Los discursos de Julio Moreno y de 
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Enrique Bravo eran una cosa maravillosa, porque Enrique 
Bravo no se descomponía, pero decía unas verdades…. 
entonces eso fue muy importante en el Saavedra para la 
lucha de  nosotros allí dentro y…. en relación con el resto de 
profesores, por intermedio de los comités coordinadores que se 
hacían, pues esos le daban mucha claridad a la gente. 

M: ¿cómo se construía ese tejido entre 
partido y movimiento sindical, a mí me parece 
súper importante, es decir, las cosas que sucedieron 
en el movimiento sindical que eran discutidas en el 
partido, cómo era eso? 

Aurita: Si claro, nosotros teníamos la célula de 
profesores. En esa célula de profesores se discutía lo que los 
profesores tenían de problemas y luego se llevaba al radio 
[conjunto de varias células] y del radio lo llevaban a 
otra instancia. 

M: ¿Y cómo vivías tu esa relación 
partido/sindicato en esa época?  

Aurita: Muy duro, porque éramos muy poquitos. 
Era como que casi todo recaía en mi espalda. En un 
momento me agobio, pero cuando ya llegan otros, con la 
fortaleza de Julio y tal vez del gordo Bejarano, eso me ayuda 
a mí tomar un aire y entonces bueno, eso permite que por 
ejemplo, ellos hacen ya su trabajo del partido en la 
Universidad, hacen trabajo del partido en el colegio. Ahí 
llega gente y también la claridad de las personas  cuando ven 
que muchas cosas de las que nosotros les decíamos eran 
verdades, nosotros nunca los traicionamos, entonces por eso 
cuando se dan esas discusiones de los troskos19 (sic) que eran 
muy duras, los maestros siempre la mayoría de las veces 
votaban por nosotros, esa era la fortaleza de nosotros porque 
a nosotros no nos veían haciendo trapisondas; todo se 
estudiaba dentro de la línea del partido20. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Así se les denominaba a quienes pertenecían a una corriente de la izquierda 
que se orientaba por las ideas de León Trotsky.  
20 Entrevista No. 3.	  
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Aunque Aurita vivió con férrea lealtad la relación entre 
la vida sindical y la vida partidaria, bajo el presupuesto que, 
siempre era necesario orientar la una a partir de la reflexión en 
la otra, también es sabido de los abusos o errores que en 
muchas ocasiones se cometieron, esgrimiendo, la mayoría de las 
veces, la bondad de esta relación.  Esto se verá más claramente 
reflejado, en el momento que relatemos la relación partido/mo-
vimiento social de mujeres, aspecto al que nos referiremos 
enseguida. Aquí vale la pena conectar con las palabras de 
Álvaro Delgado (2007:178) quien se refiere así al asunto de la 
disciplina del partido: “Por eso es que yo nunca pierdo la 
admiración por el PC, porque tiene las características de un 
partido moderno; no es todavía lo que uno espera, pero tiene 
una característica muy importante: que hay una disciplina y que 
la disciplina es para cumplirla y que la disciplina es para todos, 
sobre todo para los que están bajo la dirección”. 

 
 
El trabajo con las mujeres: de responsabilidad 

partidaria a ejercicio de la plena autonomía 
 

…en el fondo no se tolera el ser mujer,  
ser  mujer con pleno ejercicio de su  derecho, 

es absolutamente intolerable…21  
 

El encuentro con la UMD (Unión de Mujeres 
Demócratas) lo hace Aurita como una tarea de partido, a 
comienzos de la década del ochenta.  Sin embargo, no podemos 
obviar lo que ya venía reflexionando en la vida sindical, en 
donde la actitud de las maestras, en muchas ocasiones, 
sorprendía por la pasividad. Y al tiempo, encontraba también, 
que en el seno del partido, las mujeres no opinaban, ni 
ocupaban cargos directivos importantes. Igualmente se 
encontró con la cruda realidad que las esposas de los 
compañeros camaradas no participaban de sus luchas, no las 
tenían en cuenta para invitarlas a distintas acciones y,  en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Entrevista No. 3.	  
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ocasiones, no les permitían llegar allí, lo cual la llevaba a hacerse 
la pregunta:  ¿Qué pasaba ahí en esas relaciones?  

Las primeras acciones con la UMD se concentraron en 
el trabajo barrial de la ciudad de Cali, como el 12 de Octubre, el 
Yira Castro, el Alto Menga. A medida que se organizaban 
células de partido, se empezaba a levantar las reivindicaciones 
de las mujeres, las cuales estuvieron enraizadas, para el caso de 
esta región del país, en la lucha por la vivienda. Muchos de los 
barrios del suroriente de la ciudad surgieron como invasiones, 
en las cuales la presencia del Partido Comunista y de las 
mujeres en particular, fue muy notoria.   

No obstante este importante proceso, la UMD y el 
Sindicato, en ciertos momentos, actuaban como ‘apéndices de 
la organización partidaria’, hecho que Aurita consideraba como 
un ‘despropósito político’.  

Pero dejemos en primer plano la voz de Aurita sobre 
estas situaciones:  

 
Aurita: El trabajo con la UMD es una tarea de 

partido, entonces claro, la que tiene  que coger esa tarea de 
las mujeres es Aura, me recuerdo muchísimo que  me dijeron 
en una reunión de radio. Entonces es cuando descubrimos 
que los estatutos de la UMD eran los mismos estatutos del 
partido. Bueno y cómo es que se reúnen las mujeres,  yo 
tampoco sabía nada, no tenía ni idea de este asunto. Sí me 
preocupaba que nosotras no habláramos, entonces dije: 
nosotras tenemos que proponer cosas pero es que no nos oyen, 
pues algún día nos tienen que oír,  era lo único que 
realmente hacíamos y cuando de la UMD  nos mandaban a 
Bogotá a pelear allá con los camaradas. Nosotras hicimos 
ochos de Marzo, llenábamos el Concejo Municipal, con  
unos discursos solamente economicistas. Sobre el tema de 
género nada, porque  nosotras no sabíamos nada de eso, pero 
lo llenábamos. 

Y… eso pasó mucho tiempo con las camaradas. 
Tuve muchas peleas con los compañeros de la Federación de 
Trabajadores del Valle (Fedetav),  con Jaime Rico, con José 
Omar Valencia, porque ellos decían: no, es que ellas no 
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saben nada, y les digo yo: pues enséñeles, permítales que 
siquiera hablen.  

M: Es que creo que ahí fue donde 
empezamos a darnos cuenta que era una manera 
utilitarista de crecer los afiliados del partido, acer-
cándose a las mujeres pero no había un pensa-
miento que reivindicara los derechos de las mu-
jeres. 

Aurita: Bueno, entonces eso, claro, era como una 
pelea de perro amarrado  porque era uno diciendo y ellos sin 
entender las cosas. Yo les decía ¿por qué no vienen las 
compañeras?, y entonces nadie decía nada, y entonces yo les 
digo: es que ustedes pueden dejar de venir un día y ustedes 
las mandan a ellas… y los camaradas decían:  y ellas… ¿ a 
qué vienen?  Eran unas respuestas increíbles, como ellas 
eran las sirvientas, no estaban más que para lavar y 
planchar22.  

 
Durante estos avatares iniciales de comprensión y 

desarrollo de las luchas de las mujeres, Aurita asistió al 
Congreso Mundial por la Paz en Praga, Checoslovaquia, en 
representación de la UMD, dado que ésta era filial de la 
Federación Internacional de Mujeres (FDIM). En este evento 
tuvo la oportunidad de conocer muchas organizaciones de 
mujeres del mundo, así como conocer también los primeros 
planteamientos del movimiento feminista internacional, el cual 
estaba trabajando arduamente por construir reivindicaciones, 
específicamente de las mujeres, buscando que no quedaran 
invisibilizadas por las luchas generales.   

A su llegada al país, entra en contacto con María Ladi 
Londoño, gracias a las gestiones del profesor Lenin Flórez, y la 
UMD, empieza a participar de manera constante en la 
construcción de la Coordinadora de Grupos de Mujeres de Cali, 
espacio colectivo que jugó papel importantísimo en la región 
desde los comienzos de 1980 hasta la Constituyente de 1991.  
En la ciudad existían alrededor de 15 organizaciones o grupos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Entrevista No. 3. 
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de mujeres, de distinta procedencia social, las cuales se fueron 
nucleando en torno a la celebración del 8 de marzo, como fecha 
emblemática de las mujeres, permitiendo la realización de 
movilizaciones, en las que se agitaron consignas como “mi 
cuerpo es mío”, “lo personal es político”, “si el Papa fuera 
mujer aprobaría una ley para el aborto”, “opción libre de la 
maternidad”, entre otras.  Una de estas últimas movilizaciones 
fue infiltrada por la policía y brutalmente reprimida.  Allí Aurita 
mostró sus cualidades de líder, agitando la necesidad de guardar 
la calma y tratar de continuar la marcha.  

Otra acción de trascendencia, orientada por la 
Coordinadora de los Grupos de Mujeres de Cali, fue la Marcha 
del Silencio, el día 7 de noviembre de 1986.  Este momento se 
constituyó en uno de los más importantes para el movimiento 
de mujeres de la ciudad, porque logró convocar y reunir a todos 
los sectores sociales, sindicales y políticos bajo la consigna 
“mujeres rompiendo el silencio, porque el silencio es cómplice 
de la violencia”.  En esta jornada, cuya preparación duró varias 
semanas, quizás meses, se levantaron las voces contra la 
demencial escalada de violencia que se vivía en el país; uno de 
cuyos hechos más aberrantes estaba ocurriendo, con el 
asesinato sistemático a dirigentes de la UP (Unión Patriótica), y 
al mismo tiempo, sucedía en la ciudad las llamadas ‘limpiezas 
sociales’ en las cuales inexplicablemente, amanecían indigentes 
o habitantes de calle, muertos.  

Así lo reseñó la nota editorial de la Revista La Manzana 
de la Discordia (1986: 2-3): 

 
Sin pensarlo mucho fuimos llegando. Una carta 

nos había convocado. Acudimos a ese llamado casi 
desesperado de la coordinadora regional de la UP –
organización política recientemente conformada por 
varios sectores democráticos y una fracción de la 
guerrilla colombiana vinculada a la vida civil y política 
del Estado-. 

Éramos 15, todas de diferentes organizaciones 
feministas, sindicales, culturales e independientes. Había 
caras nuevas en medio de las que durante muchos años 
hemos estado reuniéndonos y planeando tantas cosas 
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que los años han ido dejando atrás. Es cierto que 
acudimos con algo de prevención y un tanto de miedo –
no es gratuito el asesinato de más de 300 militantes de la 
UP-, no queríamos ser “señaladas”, “macarthizadas”, ni 
ser las mismas idiotas útiles que tantas veces han 
utilizado los grupos políticos. Escuchamos. Se hablaba 
un nuevo lenguaje, bastaron unas cuantas palabras para 
que surgiera el acuerdo. En cierto sentido todas 
teníamos diferentes posiciones frente al análisis de la 
violencia y el proceso desencadenado en nuestro país, 
en nuestra ciudad, pero estábamos allí con la conciencia 
clara de que había que hacer algo… 

…Muy lentamente todas y todos cumplían su 
cita: la policía, los del tránsito, los de los medios de 
comunicación, las organizaciones sindicales, políticas, 
feministas, las mujeres de la tercera edad, los familiares 
de los desaparecidos, las empleadas del servicio 
doméstico, las independientes, las obreras allí estaban 
con nosotras, con su flor en la mano y vestidas de 
blanco… Salimos y fuimos llenando las calles, con 
nuestras pancartas, con nuestro silencio… La marcha 
culminó y en la plazoleta había más gente esperando 
nuestro arribo. Hubo un corto acto cultural y leímos 
nuestro manifiesto donde nos comprometíamos a ser 
organismo veedor de los derechos humanos… 

 
La presencia de la UMD en general, y de Aurita en 

particular, en esta Coordinadora de grupos de mujeres fue 
persistente en el tiempo.  Ello contribuyó a que poco a poco, 
las discusiones que se vivían en el seno de este encuentro, 
fueran trasladadas a la vida partidaria, lo cual significó un 
camino hacia la ruptura, provocada por el desconocimiento 
sistemático que se hacía de las reivindicaciones específicas de 
las mujeres, las cuales, el Partido Comunista consideraba que 
‘desviaban’ el camino de la lucha por alcanzar una 
transformación de la sociedad.  Eran tiempos difíciles, porque a 
la vez, en el seno de la Coordinadora de grupos de mujeres se 
discutía con mucha fuerza el asunto de la ‘doble militancia’, es 
decir de aquellas que participaban de un partido político y 
simultáneamente militaban en el movimiento de mujeres.  La 
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discusión estaba centrada en el asunto de si realmente se estaba 
construyendo una auténtica autonomía por parte de las mujeres, 
o ellas terminaban cediendo a los mandatos del partido.  

El momento más difícil de toda esta discusión, lo vivió 
Aurita, cuando fue señalada de ‘anticomunista’ en la propia 
organización partidaria. 

Dejemos que sea su voz la que nos cuente:  
 

M.: Entonces, ¿vos creés que la discusión 
interna en el partido más difícil, que has vivido 
como persona, no es por el movimiento sindical 
sino por el movimiento de mujeres con el partido? 

Aurita: Muy dura, no, con la del sindicato no, 
porque esa hacía parte de la línea del partido, la lucha 
sindical, pero la lucha por las mujeres… 

M.: O sea, meterse en ese asunto con esa 
visión del respeto por los derechos de las mujeres, 
era una desviación de la línea del partido. 

Aurita: No,  el derecho de las mujeres no era una 
desviación lo que era desviación era la lucha de género.  

Aurita: Eso, eso a mí me dolió mucho. 
M.: Creo que es lo fundamental, ¿no? 
Aurita: Para mí eso fue horroroso, me dolió en el 

alma, yo tuve una crisis, usted recuerda, que casisito me 
enloco (sic). 

M.: Sííí. 
Aurita: Porque además era en el momento en que 

me retiro del sindicato y entonces me quedé sin hacer nada. 
M.: ¿Quién pronuncia la palabra SOMOS 

ANTICOMUNISTAS porque adelantamos la lucha 
de género? 

Aurita: No lo recuerdo. Sííí, lo dijeron en una 
reunión departamental donde estaban recogiendo las tesis del 
partido para llevarlas al 14° Congreso.23 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Entrevista No. 3. 
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Estos lamentables señalamientos, a la sazón, minaron la 
férrea voluntad de Aurita; y en 1987, decidió retirarse del 
Partido Comunista, momento muy difícil, porque en esa 
perspectiva de mujer de acción, la ‘guerrera’ se iba quedando 
sin nada, como el agua que corre entre los dedos sin poder 
detenerla. Sólo su persistencia le permitió participar en la 
organización de la Comisión de Mujeres del SUTEV.  

En el SUTEV, como ya lo hemos mencionado, Aurita 
se desempeñó como miembro de la Junta Directiva durante 
varios años, en los cuales, las luchas derivaron hacia la 
búsqueda de la ejecución del Estatuto Docente, como 
instrumento fundamental de la estabilidad del magisterio, así 
como del desarrollo de las acciones del Movimiento Pedagógico 
creado en 1982 y que tenía su presencia en la región a través del 
CEID (Centro de Estudios e Investigaciones Docentes).  

La Comisión de Mujeres del Sutev, se constituyó a raíz 
del Primer Congreso de la Mujer Trabajadora realizado por la 
CUT en Bogotá en el mes de noviembre de 1987. Las asistentes 
por el Valle a ese Congreso llegaron con la idea de constituir un 
espacio de trabajo, reflexión y acción de las maestras afiliadas al 
SUTEV. Las pioneras de esta iniciativa fueron Aura María 
Jaramillo, Nelly Gil, Elvia Cecilia Cuaspa, Yolanda Hortúa, 
Alejandra Sánchez, Luz Amparo Villegas y Luz Amparo García.  
Esta comisión, instalada oficialmente el 11 de marzo de 1988, 
empezó a desarrollar sus actividades y se vinculó igualmente a 
la Coordinadora de Grupos de Mujeres de Cali. En palabras de 
esta Comisión (1989:9) “A partir de entonces hemos venido 
desarrollando un trabajo continuo con miras a impulsar el 
reconocimiento de la mujer como ciudadana y como persona. Y 
a las maestras en particular, como seres con un inmenso 
potencial creador y participativo en la vida política, cultural y 
económica del país”.  

El trabajo en esta Comisión fue sistemático durante 
varios años, en los cuales se alcanzaron a realizar dos 
encuentros departamentales de mujeres educadoras del Valle; se 
estableció contacto con otras comisiones del país, en especial 
de Risaralda y de Bogotá, y se fueron registrando situaciones 
semejantes en relación con las reivindicaciones de las mujeres 
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en el seno del Sindicato que derivaron hacia una ostensible 
animadversión, por parte de la Junta Directiva, dado que la 
Comisión comenzó a ejercer juicio crítico sobre determinadas 
prácticas incoherentes en la vida sindical, que no correspondían 
a auténticos procesos democráticos.   

Fue el momento en el que el movimiento social de 
mujeres agitaba la consigna de “democracia en el país y en la 
casa”, cuyo sentido profundo era el de cuestionar las prácticas 
antidemocráticas en los espacios públicos y privados. También 
de criticar abiertamente la ‘milimetría política’ que se gestaba en 
la elección de cargos de dirección en el Sindicato, hecho que 
supeditaba la participación de las mujeres en estos espacios, a 
su vinculación directa con alguno de los partidos.  

Así mismo, la Comisión trabajó activamente en las 
mesas de trabajo que se crearon hacia la Asamblea 
Constituyente que dio como resultado la Constitución 
colombiana de 199124, donde quedaron consagrados los 
derechos de la mujer y de la familia como derechos 
fundamentales.  

Los debates en el interior del Sindicato y de la misma 
Comisión, muchas veces no suficientemente aclarados y pues-
tos sobre la mesa de manera transparente, dieron lugar al retiro 
de muchas de las integrantes pioneras de la Comisión, entre 
ellas Aurita, quienes tomaron otros rumbos vitales, con el mal 
sabor de no haber conseguido la superación de las diferencias.  

Si miramos estos últimos acontecimientos narrados: 
retiro de Aurita del Partido Comunista, de la Comisión de 
Asuntos de la Mujer del Sutev y la decisión de no participar más 
en la junta directiva del SUTEV, tenemos que comprenderlos 
también en el contexto internacional de la caída del Muro de 
Berlín, la disolución de la Unión Soviética con la Perestroika, 
hechos que marcaron nuevos rumbos a la lucha social, en 
algunos casos de declive, y en otros, como en el Movimiento 
Social de Mujeres, de auge, por la sensación cierta que se estaba 
acertando en el camino de la crítica a un orden de cosas 
instituido.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Esta Constitución reemplazó a la obsoleta de 1886.  



¡A MI MANERA!                                                   Magnolia Aristizábal 
	  

	   50 

Para este final provisional, vale la pena entonces 
escuchar la voz de nuestra protagonista: 

 
M.: ¡Y que se produce la constitución del 

91…y vendrá entonces luego lo de gerontología! 
Que es lo que vamos a trabajar en la próxima 
sesión. 

Aurita: Y en ese tiempo también se salió Julito del 
partido [se refiere a Julio Moreno], y hay una  deserción 
de grandes cuadros del magisterio. 

M.: Y como una incomprensión,  sabes una 
cosa que nos falta allí es, la relación que hay entre 
finales del 80 y comienzos del 90, con la creación 
de la comisión de mujeres del Sutev, ¿recuerdas? 
Que nosotras hacemos parte activa de la comisión 
de mujeres del Sutev y empezamos a discutir 
también con el sindicato. 

Aurita: Sí, eso fue muy importante. 
M: Mira Aurita, yo creo que un hilo 

conductor para mí es que en el fondo no se tolera 
el ser mujer, como el ser  mujer con pleno ejercicio 
de sus  derechos… 

Aurita: Sí, esa historia es dolorosa,  porque en esa 
lucha como que se revienta uno y como que uno no se quiere 
reventar, porque le preocupa lo que va a pasar con el resto de 
mujeres que todavía no hablan, las que se resignan a no 
hablar…25  

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Entrevista No. 3. 
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Reunión en la sede del 
Partido Comunista en Cali. 

Julio Moreno (qepd), su 
gran amigo, al lado. Al 

fondo, Janeth Oliveros, 
fallecida en el atentado del 

avión de Avianca, por Pablo 
Escobar en 1989.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Actividad de la 
UMD. Reunión 
con mujeres, 
Candelaria, Valle. 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
Actividad de la UMD,  
en Timba,  
Valle del Cauca. 
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Como delegada al 14º. 
Congreso del Partido 
Comunista, en noviembre de 
1984. 
 

 

Con Pablo 
Caicedo, dirigente 

de la Unión 
Patriótica del 

Valle, 
desaparecido por 

el Ejército en Cali 
en 1985. 

 

 

 

 

 

 

De izquierda a derecha, Magnolia 
Aristizábal, Aurita, Fanny Patiño e 
Isabel Muñoz, integrantes de la 
Comisión de Mujeres del Partido 
Comunista, Regional Valle. 
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Con María Eugenia 
Misas, en el 3er. 
Congreso de la UMD, 
Bogotá, 1982, en el 
Capitolio Nacional. 
 

 

 
 
 
 

Marcha 
‘Mujeres 

rompiendo el 
silencio’, Cali, 
Noviembre 6 

de 1986, 
concentración 
en la Plaza de 

San Francisco. 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
Marcha ‘Mujeres 
rompiendo el 
silencio’, Cali, 
Noviembre 6 de 
1986. 
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Primer Encuentro de la Mujer 
Educadora, SUTEV, Buga, 
Valle del Cauca, 1989. 

 
De izquierda a derecha, 
Ada Margarita Delgado, 

Yolanda Hortúa, Luz 
Amparo García, Aurita, 

Magnolia Aristizábal, 
Alexandra Sánchez, 

Comisión de Mujeres del 
SUTEV. 

 

Con su gran amigo, Julio Moreno (qepd). Al 
fondo, María Teresa Arizabaleta de García, 
de la UCC.  Homenaje a Aurita por sus 25 
años de trabajo sindical. 

 

De izquierda a derecha: Cilia Inés Acosta, 
Lucero Aragón, Aurita, Magnolia Aristizábal 
y Fanny Marín (qepd), pioneras de la 
Fundación Ser y Vida, Cali, 1992. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 2 
 

Mujer Negra, Tormenta Tropical 
 
 
 
 
 
♫♪… A la orilla de un palmar 

Yo vide una mujer bella 
Su boquita de coral 

Dos luceros, una estrella 
Al mirar le pregunté …. 

 
♪♫…Como el clavel del aire 

Así era ella 
Igual que una flor 

Prendida a mi corazón… 
 

♪♫ Radiante y bella 
Más pura que la luna  

Cual estatua de mármol  
Seductora…1 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Tres apartes de canciones que Aurita canta con emoción cada que nos 
encontramos para escuchar música. La primera, “A la orilla de un palmar”;  
la segunda, “Clavel del Aire”, y la tercera, “Estatua de Mármol”.  
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¿Cómo encontrar los hilos que tejieron todos esos años 
de lucha sindical, de partido y en el movimiento social de las 
mujeres? Necesariamente tenemos que remontarnos al pasado y 
bucear en profundidad, en aquellas huellas indelebles que 
marcaron para Aurita una visión de la vida, anclada en los 
ideales de la justicia, la solidaridad y unos deseos incontenibles 
de encontrar las razones del derecho a la vida, de todas las 
personas a su alrededor.  

Música, danza, vibración sonora, sonrisa, esa es Aurita. 
Nacida en un hogar ‘sui generis’, para la época. Una madre 
negra, Delfina Martínez, y un padre  blanco2, Ramón Jaramillo. 
Según sus palabras, tres lugares se disputan su origen: Florida, 
Tuluá, y Cali.  Nació en medio de una familia numerosa, ella la 
menor, la última de nueve hermanos, dos hombres y el resto 
mujeres. Fue un 13 de agosto de 1936, el mismo día en que 
cumplía 10 años de nacido Fidel Castro en Cuba; a pocos días 
de la posesión del presidente liberal, Alfonso López Pumarejo y 
su ‘revolución en marcha’, y 12 años antes del vil asesinato del 
líder liberal, Jorge Eliécer Gaitán.  

La finca donde nació Aurita, para ella un verdadero 
paraíso, se llamaba Palenque, en el corregimiento de Tarragona; 
sorprendente casualidad, si tenemos en cuenta su condición 
étnica3. La mezcla entre  su madre, una mujer negra de mirada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2  Aunque sabemos que en Colombia la mayoría de la población es mestiza, 
Aurita utiliza expresamente la palabra ‘blanco’ para referirse a su padre.  
3 El palenque fue siempre símbolo de libertad para los afrodescendientes que 
habitaron nuestro país.  De ahí la importancia de San Basilio de Palenque, 
situado a una hora de Cartagena, lugar a donde llegó Benkos Biojó, el primer 
esclavo que libró su resistencia a la esclavización a la que fue sometido y se 
fugó fundando uno de los palenques más importantes del país, pues es un 
territorio que hoy conserva la lengua originaria y la lucha por la pervivencia 
de sus tradiciones.  En 2013, Aurita y yo, como símbolo y homenaje a esta 
historia de vida, estuvimos en el Festival de Tambores que se realiza 
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bondadosa sin límites, y su padre, un hombre blanco, de 
carácter fuerte, dio lugar al espíritu de Aurita, una mujer mulata, 
alegre, desafiante, bullanguera.  Llegar un día trece, fue el primer 
desafío de Aurita, a las creencias y reglas impuestas por un 
padre autoritario, quien en medio de los agüeros de la época, no 
llegó a imaginar que justamente ese día naciera una niña y que 
lograra criarse. 

Su infancia transcurrió en medio de la naturaleza, 
corriendo tras mariposas, chapules y pájaros, observando los 
caballos, disfrutando de los teteros de leche recién ordeñada, 
saboreando los panes frescos, los pandebonos horneados en el 
horno de leña, y un sinnúmero de deliciosos dulces elaborados 
por las sabias manos de su madre.   

Vivió en medio de la abundancia, a tal punto que 
muchas veces se convirtió en una especie de Robin Hood, 
robando alimentos a la propia despensa de su casa para 
entregarlos a hurtadillas a los hijos de los trabajadores de la finca 
de su padre.  Una acción, a simple vista sencilla para la época, 
finales de la década del treinta del siglo XX, es realmente una 
proeza y una señal de lo que sería más adelante su vida.  

Las primeras letras las aprendió con sus hermanas y 
hermanos. Hasta los seis años vivió en Tarragona, lugar donde 
cursó el primero y segundo de primaria con la maestra Melba 
Tovar. Ese segundo año no tenía la aprobación del inspector 
escolar, lo cual la obligó a cursarlo nuevamente en un internado 
de Santander de Quilichao4. En ese internado, literalmente hizo 
su primera huelga de hambre como estrategia para que no la 
dejaran interna, evento al que contribuyó su férrea tenacidad y 
carácter, unidos a una circunstancia de salud, que obligaron a su 
hermana Lucila a retirarla de la institución y llevarla a su casa. 

 
 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
anualmente allí, en el mes de octubre. Fue un viaje de reafirmación de su 
identidad y de revaloración de sus saberes.	  	  
4	   Población de habitantes afrodescendientes, ubicada al norte del 
Departamento del Cauca. 



MUJER NEGRA, TORMENTA TROPICAL 
 

	   59 

1. El desplazamiento y la l l egada a Tuluá 
 
La vida de muchos colombianos ha estado marcada por 

el fenómeno del desplazamiento, ocasionado en la mayoría de 
las casos, por razones de índole política; fruto de los 
enfrentamientos partidarios entre liberales y conservadores, 
quienes en su visceral intolerancia han generado fenómenos 
como el denominado ‘La Violencia’, cuyo inicio data desde la 
mitad de la década del cuarenta del siglo XX, lo que se conoce 
en la historia de Colombia como la restauración conservadora, 
se recrudece con la muerte del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán, 
y culmina de manera relativa con el Pacto de Sitges, el cual dio 
origen al Frente Nacional. Leámoslo en la voz de nuestro 
personaje: 

 
Vivíamos en un corregimiento de Florida (Valle), 

llamado Tarragona. Allí tenía la finca mi padre. Esa finca 
estaba bañada por el río Desbaratado, el cual sirve de límite 
entre el departamento del Valle y el del Cauca.  Esta finca 
limitaba con otra de un señor llamado Máximo Jaramillo 
(no pertenecía a la familia de mi padre).  Este señor no tenía 
ninguna influencia en el caserío por su pedantería; en cambio 
mi padre, a pesar de ser conservador, gozaba del aprecio de 
la gente porque daba trabajo en la finca y mi madre protegía 
mucho a las esposas de los trabajadores. Con la muerte de 
Gaitán, el señor vecino de mi padre empieza a ejercer una 
presión disimulada para agotarlo: empezaron a robarse los 
animales que bajaban al río, las gallinas, el cacao, las 
frutas.  Posteriormente le ofrece compra de la finca, lo que 
sumado al hecho de que la gente en ese lugar era de mayoría 
liberal y mi padre conservador, termina por convencerlo de la 
venta de la finca.  Fue una presión sostenida que dio ocasión 
a que vendiera a como diera lugar.  

Por esos mismos tiempos, coincidió que una 
hermana de mi padre le comentó que tenían una herencia de 
900 plazas de tierra inculta en Guadualejo, corregimiento 
cerca a Los Chancos en el Valle del Cauca, hecho que 
entusiasmó mucho a mi padre a pesar de no contar con 
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mucho dinero para emprender la lucha por esa herencia. Así 
que terminó vendiendo la finca de Tarragona muy barata y a 
crédito, lo cual le permitió deshacerse de la presión del vecino 
y pagar la finca a ‘puchitos’ como decían los abuelos. 
Cuando la tía Ernestina, quien vivía en Tuluá, se dio 
cuenta de la venta de la finca, pensó que era muy importante 
que nos fuéramos a vivir allí. Se contactó con mis hermanas 
Tránsito y Lucila y finalmente llegamos a vivir a Tuluá, a 
una casa compartida con una familia de la zona, lugar 
donde se compartía cocina, comedor, lavadero, mejor dicho, 
todo. Esta decisión fue muy dura para la familia, porque 
estábamos acostumbrados a vivir en casa grande con árboles, 
animales, patios donde jugar. En la casa que llegamos de 
Tuluá, nos tocó vivir en tres piezas y un comedor, 
compartiendo la cocina. De nosotros ninguno trabajaba, y 
por desgracia mi padre tomó otra decisión que nos afectó pues 
se fue a vivir a Los Chancos con unos familiares, primas que 
eran muy pobres, así que por ayudarlos a ellos nos 
desprotegió a nosotros. 

Cerca de la casa donde vivíamos se presentó la 
oportunidad de que mi hermana Tránsito empezara a 
trabajar como modista, y mi hermana Lucila comenzó a 
trabajar con el Dr. Roldán, quien no formulaba medicina 
halopática sino droga blanca; mi hermana Lucila la 
preparaba, así que ella aprendió a preparar las recetas que le 
llegaban al doctor. Ya con dos personas de la familia 
trabajando, fue una solución muy grande.5 

 
Hay que considerar en este relato, los efectos que el 

desplazamiento provoca en una familia: desajustes económicos, 
cambios en las relaciones filiales, sentimientos de desamparo, 
pero al mismo tiempo, emergencia de actitudes positivas frente 
a la adversidad, desafío de los problemas cotidianos y emprendi-
miento de nuevas actividades para la supervivencia. Si multipli-
camos este desplazamiento por los miles que se dan en 
Colombia, podemos colegir una particular forma de nuestra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Entrevista No. 1. 
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identidad, forjada en largos períodos de dificultad, con muchas 
adversidades y condiciones difíciles que han provocado, para el 
caso de las mujeres, una significativa forma de afrontar y 
enfrentar la vida cotidiana.  

 
 
2. La exclus ión y la discr iminación como fuentes  de 

construcc ión de la ident idad 
 
Las huellas de la cultura en un ser humano, se muestran 

de muy sorprendentes maneras; lo cual constituye una suerte de 
magia y de interrogación acerca de cómo una persona puede 
llegar a ser, a partir de esas marcas indelebles que le han dejado 
situaciones, circunstancias, eventos, momentos, gestos, palabras, 
sonidos e imágenes. Discurriremos por ese complejo entramado 
procurando encontrar, como en el hilo de Ariadna, los puntos 
de entrada y salida de la madeja que fue componiendo este 
tejido en la vida de nuestra protagonista.  

 
Primero en la familia 

Además del fenómeno del desplazamiento, que marcó 
para la familia de Aurita cambios significativos, huellas 
primigenias de su construcción de sujeto en una sociedad como 
la colombiana, es necesario detenerse en los detalles de	  filigrana 
de acontecimientos que imprimieron rasgos únicos en su 
personalidad. Su condición de hermana menor, nacida con 
muchos años de diferencia en relación a la de sus hermanos, la 
hizo ser muy diferente.   

Su narración es muy diciente:  
 

Yo he dicho siempre que en mi niñez era muy 
‘metida’, o me gustaba darme cuenta de todo lo que pasaba a 
mi alrededor; y como era una niñita, nadie pensaba porqué 
yo siempre estaba donde estaban los mayores, además porque 
yo no tenía con quien jugar y a mí nunca me gustó jugar con 
muñecas, me parecían tontas y además no me hablaban. Por 
eso siempre estaba en el lugar de los mayores y con ellos me 
daba cuenta de lo que pasaba con muchas situaciones.  Por 
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ejemplo, cuando mi padre despedía a los trabajadores por 
cualquier motivo y sus familias quedaban desprotegidas, pues 
en esa época no existían sindicatos y los trabajadores eran 
como marionetas en manos de los patronos.  Las señoras de 
los trabajadores llegaban donde mi madre a contarle su 
situación y ahí cerquita estaba yo, escuchando.  Eso me 
provocaba una gran lástima y empezaba a buscar cosas para 
darles a esas familias: panela, arroz, papas. Yo a veces se 
las daba a escondidas y otras veces en compañía de mi 
mamá.6    

 
La anterior narración denota en ella, cómo va apare-

ciendo el sentido de la justicia, en medio de la contradicción y la 
ambivalencia de un padre que despide a sus trabajadores, y una 
madre que busca paliar, de alguna manera, las necesidades de las 
familias afectadas. Al mismo tiempo, aparecen las primeras 
circunstancias que la llevan a la comprensión de la 
discriminación por su condición étnica, evento que le va 
marcando, no muy conscientemente en los primeros años de su 
vida, sí, con el correr del tiempo, un rechazo y/o condena 
abierta a este tipo de segregación.  

Vale la pena recuperar completamente el diálogo 
establecido con Aurita sobre este significativo problema que 
determina todas sus acciones y actividades a través de la vida:  

 
M: En estos primeros 20 años, el fenómeno 

de la discriminación de carácter étnico, en este caso 
racial, por tu condición de mujer negra marca 
muchísimo la vida tuya ¿cierto? Mientras sucedió 
todo el proceso del desplazamiento, llegas ya a 
Tuluá y llegas al colegio Antonia Santos a estudiar 
tu bachillerato, ¿tenías conciencia de que eras una 
mujer negra?.  

Aurita: ¿Y que por eso me discriminaban? 
M: ¡Sííí! 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Entrevista No. 1. 
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Aurita: Pues lógico, porque todo el tiempo oía yo a 
mi papá con la frase que mi mamá era negra con alma de 
blanco. 

M: Tu papá, él mismo; tu padre fue el 
primero que ejerce la discriminación en tu familia. 

Aurita: ¡Claro! Yo oigo eso y yo siempre le oía, 
además porque todos los trabajadores eran negros, entonces 
¡a este negro hay que darle porque es un negro! ¡Como que si 
ellos no sentían, alguna cosa así!    

M: Porque al mismo tiempo tu papá era 
blanco, tu madre era negra y él ejercía discrimi-
nación a sus trabajadores. ¿Cómo vivías esa situa-
ción? 

Aurita: Hummm… a ver,  yo veía a los 
trabajadores, como los trabajadores y que por eso era que mi 
padre actuaba así; pero entonces yo no entendía mucho eso de 
que mi mamá era negra con alma de blanco; en ese tiempo 
pensaba yo que era como elevar a mi mamá, ¿me entendés? 
¡Si! Entonces eso lo he descubierto después de mucho tiempo. 
Cuando él despachaba los trabajadores sin mediar ninguna 
causa, como en ese tiempo no había sindicatos, no existían 
cesantías, nada de eso, entonces usted vivía del diario, lo 
echaban y punto… entonces él un buen día arrimaba y por 
cualquier cosita decía, ¡váyase!, entonces la gente se tenía que 
ir de las fincas o donde estuvieran. Luego llegaban las 
señoras de los trabajadores despedidos y que no habían 
conseguido trabajo a pedirle a mi mamá un poquito de 
azúcar, entonces yo me volví ladrona para darles a ellas. 
Porque yo las oía: ¡Ay doña Delfina, no tenemos para 
comer!…y como mi papá no compraba libras sino bultos de 
azúcar, bultos de arroz, entonces había mucha abundancia, 
entonces yo tenía de donde sacar para darle a la gente, a las 
señoras porque a mí me daba mucho pesar, a veces los 
niñitos no los conocía yo, pero pensaba ¡ay! ¡cómo van a 
aguantar hambre! A mí me parecía muy duro que un niñito 
aguantara hambre, entonces mi mamá les daba un poquitico 
y cuando… entonces yo por allá me escondía detrás de un 
palo de jagüe, y me daba cuenta de lo que sucedía. 
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M: ¿Y cuantos años tenías cuando hacías 
eso? 

Aurita:Yo creo que tenía 5 o 6 años. 
M: Y tus hermanos ¿hacían eso también? 
Aurita: ¡Noooo! Era que yo era muy metida en 

todo en mi familia. 
M: ¿Y tu mamá se daba cuenta de que 

hacías eso, o se llegó a dar cuenta… te encubría o 
qué?...    

Aurita: Sí, sííí, ¡no me decía nada! 
M: ¿Y tu padre se llegó a dar cuenta? 
Aurita: ¡Noooo! ¡nunca!! 7  

 
En medio de estos avatares, la infancia y adolescencia de 

Aurita fue transcurriendo bajo unas condiciones ‘sui géneris’, 
que marcaron su particular manera de ver, sentir, y enfrentar los 
problemas. La llegada a Tuluá igualmente está cruzada con la 
escalada de acciones violentas que se desarrollaban durante la 
llamada ‘hegemonía conservadora’ en la década del cuarenta del 
siglo XX; cuando por reacción a las medidas de la ‘revolución 
en marcha’ de los liberales, los conservadores retomaron el 
curso del país en los gobiernos de Mariano Ospina Pérez y 
Laureano Gómez. De este fenómeno histórico, da cuenta una 
particular narración elaborada por el escritor vallecaucano 
Gustavo Álvarez Gardeazábal, tulueño también, quien en su 
obra “Cóndores no entierran todos los días”,  relata con detalle 
la escalada de violencia que se gestó en el centro del Valle del 
Cauca, en cabeza de León María Lozano, apodado “El 
Cóndor”.  

En la narración de Aurita, éstas son las impresiones que 
ella guarda de esos momentos: 

 
Ya con la situación menos tensa [se refiere a los 

primeros años de llegada a Tuluá] y con mayor 
conocimiento de la ciudad, nos trasladamos a otra casa 
grande, donde vivíamos solos. Esa casa quedaba 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Entrevista No. 1. 
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exactamente diagonal a la donde vivía León María Lozano; 
este señor, un hombre de ciudad, de la familia Lozano que 
era una familia raizal de Tuluá, era muy fanático de la 
religión católica, comulgaba los primeros viernes y sábados de 
cada mes, quería mucho a los Salesianos pues vivía muy 
cerca de ellos; él vendía queso y almidón en la galería de 
Tuluá; era un hombre sano, pues él no se volvió ‘pájaro’ 
porque quiso sino que le propusieron salvar la religión y a los 
salesianos de los liberales; como era un hombre ignorante, de 
eso se valieron los conservadores líderes del Valle en ese 
entonces, Nicolás Borrero Olano, entre otros. Pues al oír esa 
supuesta muerte de los salesianos, León María Lozano, el 
Cóndor, dijo que él se hacía cargo del movimiento que 
detuviera ese hecho, él estaba pensando que era necesario 
defender la iglesia; así fue el origen del Cóndor y su 
movimiento ‘los pájaros’, que está muy bien relatado por 
Álvarez Gardeazábal en su novela ‘Cóndores no entierran 
todos los días’.8  

 
Esos aciagos tiempos de violencia en Tuluá, los 

vivencia Aurita con mucho dolor y angustia.   Recuerda, en su 
recorrido cotidiano de la casa al colegio, tener que pasar frente 
a algunos bares en los cuales se encontraban los ‘enruanados’, 
bebiendo y escuchando las canciones de Olimpo Cárdenas.  
Tiempo inexplicable para una adolescente que está forjando 
su futuro, sin comprender las razones por las cuales su 
hermana Lucila le advertía que, cuando pasara frente a una de 
estas cantinas, no mirara para adentro, y que mejor se pasara a 
la acera de enfrente.  

 
Segundo, en el espacio escolar, las agresiones de la 

autoridad 
 
El colegio de bachillerato en Tuluá, llamado Instituto 

Julia Restrepo, fue el lugar de reafirmación de su identidad, 
como mujer negra, excelente amiga, líder. En ese lugar, 
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recordado con alegría a pesar de las agresiones constantes que 
vivió, se forjaron muchos valores que luego se expresaron 
nítidamente en la vida sindical y partidaria.  

La comprensión de su negritud viene por vía de la 
discriminación, la cual tuvo muchas expresiones y/o manifes-
taciones encarnadas en la principal autoridad de la institución 
que debía ‘educarla’. En sus relatos, Aurita cita, recurren-
temente, fuertes episodios que indicaban una animosidad 
exagerada por parte de la rectora de este colegio hacia ella, los 
cuales contribuyeron al fortalecimiento de la búsqueda de 
justicia por encima de todo.   

 
M: En la discriminación que viviste en el 

colegio, en el bachillerato, con el movimiento que 
lideras para sacar a la señora esta Ofelia Santos del 
colegio, entonces vuelvo a la misma pregunta de 
antes: ¿tú te diste cuenta de que eras mujer negra 
desde  la misma familia, por tu papá… y luego ya 
en el colegio, lo tenías tan claro? 

Aurita: ¡No… mirá!  
M: ¿Por  qué? 
Aurita: Resulta que a veces había niñas que 

ella[se refiere a la rectora del colegio] las quería 
muchísimo y como en ese tiempo a uno lo hacían hacer fila 
para todo, entonces ella decía: fulana de tal, en voz alta, 
para llamarle la atención. Pero… como Aura Jaramillo tal 
cosa, entonces yo siempre hacia ¡Huumm!;  una vez…yo me 
recuerdo, estaba en primero o en segundo empezando el 
bachillerato…y una muchacha Libia Martínez, ya estaba 
en quinto. Era grandota…resulta que yo no sé qué habría 
tenido, porque ella hacía reinados en el colegio para recoger 
fondos y arreglar el colegio. Pues eso era una mentira. Yo no 
sé qué problema había tenido esa niña Libia Martínez con 
una de las candidatas que había ganado y Ofelia Santos 
delante de toda la comunidad la sacó de la fila. 
Así….zapateada….nadie, nadie de mis compañeras 
reaccionó; eso me dio una rabia y le dije yo a Emilse, que era 
mi ‘pana’: ¡Ay no, Emilse, mirá cómo la sacan! Pues sí, 
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Aurita, muy horrible que lo saquen a uno zapateado, pues 
yo no sabía qué significaba el zapateo, pero a mí me parecía 
muy ¡horrible!!! Y entonces ahí, ¡yo no sé! Esa cosa de que se 
junta…lo de ser negra y no sé, algunas actitudes que de 
pronto no eran muy conscientes en ese tiempo frente a las 
cosas que ella hacía…Ofelia, por ejemplo: la plata que ella 
recogía en las actividades, se desaparecía;  pues yo no me 
metía ni hablaba de eso porque eso a mí no me importaba, 
me importaba mi vida y que estuviéramos tranquilas, que no 
me molestaran; y así lo que yo no  entiendo, hasta ahora,  es 
realmente entender ¿por qué ella me olía?            

M: ¿Cómo así que te olía? 
Aurita: Me levantaba la falda,  y me olía. Alguna 

vez alguien me dijo: ¡¿será que está enamorada de usted?! 
¡Yo no intuyo eso,  pero yo no entiendo! ¡Yo no entiendo!  

M: ¿Y lo hacía con otras estudiantes? 
Aurita: ¡No, no!, ¡precisamente eso era lo que a mí 

me llenaba de…!  
M: ¡Muy agresivo! 
Aurita: Muy agresivo, que yo digo que fue eso: en 

vez de acabarme como que me fue fortaleciendo.  
M: ¿Fortaleciendo? 
Aurita: Es que yo creo que el hecho mismo de yo 

mirar que no me podía ir para ningún colegio, eso hizo que 
me fortaleciera frente a esas agresiones; en vez de 
aniquilarme me fortalecieron porque yo no me quería quedar 
sin saber nada…y yo no me quería casar así, como 
ignorante, porque ¡a mí me parecía muy horrible depender!, 
toda la vida me parecía horrible y entonces eso, ¡esa situación 
hizo que yo no me aniquilara!         

M: O sea, ¡tal vez…tal vez es una intuición! 
que ella no te discriminaba solo por negra, sino por 
otras razones, es decir había otros elementos de 
incomodidad de la señora: ¡Porque es que olerle el 
uniforme a uno era tremendo! 

Aurita: Y cuando yo presentaba los exámenes, ¡los 
presentaba en el salón de actos! Entonces ponía una niña de 
primero, una de tercero, una de cuarto. Nos mezclaba para 
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que no nos sopláramos, entonces ella ¿qué hacía conmigo?... 
Como había un salón de actos y había un escenario, ¡ella me 
subía a mi solita al escenario!     

M: ¡Te excluía completamente!  
Aurita: ¡Sí, sí, completamente!!   
M: ¿Y eso fue durante todos los años de 

bachillerato? 
Aurita: ¡Claaaro!!!, ¡pues te podés imaginar!, yo 

creo que eso fue lo que hizo que yo terminara así, pues no me 
voy, pero no me puedo quedar en esta angustia, en este dolor. 
Y mis amigas me decían, ¡no le haga caso! Pero cómo no le 
voy a hacer caso si… Mire cómo me molesta.    

M: ¿Y tus hermanos-as supieron eso? 
Aurita: ¡Sííí, sí, sí, sí!   
M: ¿Y nunca intervinieron? 
Aurita: No, no, no, nooo. En una ocasión, fue 

alguna vez mi padre por algún informe al colegio, estábamos 
en el patio en comunidad y dice la Ofelia tan terrible: 
“¡Ve… y el papá de Jaramillo es blanco!”  ¡En plena fila!  
Fue horrible9.    

 
¡Tanto va el cántaro al agua que al fin se rompe! Un 

movimiento sin precedentes para conseguir justicia 
 

Al cúmulo de acontecimientos arriba mencionados en el 
relato, se sumaron otros hechos bastante arbitrarios como: traer 
profesoras de Pasto10, no cualificadas, para pagarles poco; 
retrasar los pagos de éstas, a pesar de ser el colegio de carácter 
oficial.   

Todas estas situaciones llevaron a Aurita a iniciar de 
manera sistemática, una lucha que llevó a la expulsión de la 
rectora Ofelia Santos, de esa querida institución que la había 
visto crecer. Afloran en esta experiencia, elementos como el 
desarrollo de la intuición, la organización de acciones diferentes 
y de distinta naturaleza, la construcción de un ‘nosotros’, donde 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Entrevista No. 1. 
10	  Capital del Departamento de Nariño, al suroccidente de Colombia, en la 
frontera con Ecuador. 
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es capaz de encontrar aliados para su causa; en fin, un conjunto 
de instrumentos de ‘resiliencia’ para sobrevivir a la adversidad.  
Algo poco común en un entorno tradicional, conservador y, en 
cierto modo, pacato para la época, mediados de los años 
cincuenta del siglo XX.  

El relato en palabras de Aurita, aunque extenso, se 
conserva en su totalidad, por lo significativo del mismo. Se 
procura mostrar cómo un grupo de mujeres jóvenes, lideradas 
por nuestra protagonista, son capaces en esa época, de movilizar 
una ciudad en relación con una causa, a todas luces justa.  
Leamos:  

 
M: ¿Cómo organizaste a las estudiantes? ¿Y a 

las profesoras y los profesores para hacer la serie de 
memoriales que se llevaron a la secretaria de 
educación? ¡Eso es un liderazgo! 

Aurita: ¡Eeehh! Resulta pues que viendo todo eso, ya 
mis amigas, éramos como 6 ´o 7, llegaron a decir: mire, ¡Ay! 
tan horrible, ellas ya me consideran; ¡Ay! mire que Jaramillo 
no hizo nada. Pero antes quiero contarte una anécdota que 
confirmaba esa actitud de Ofelia hacia mí. Como te parece que 
estábamos en cuarto de bachillerato; para la clase de religión 
siempre había un padre Figueroa, siempre había sido él, pero 
no sé qué pasó con él… Entonces llegó un padre Pinilla, era 
un loco ese viejo. Como tres meses habían pasado desde que 
empezamos el año, y no había profesor de religión.  Entonces 
arrimó el padre Pinilla y dijo: Bueno, ¡yo vengo a dictarles la 
clase de religión! Yo en ese tiempo tenía metido en la cabeza el 
misterio de la predestinación. A todo el mundo le interrogaba: 
pero si uno nació para ser malo, entonces qué importa hacer 
cosas buenas si siempre se va a condenar y qué importa hacer 
cosas malas porque yo nací predestinada y yo molestaba con 
eso todo el tiempo…y la predestinación, ¡bueno!... En esa clase 
dijo él: ahora no me vayan a preguntar: ¿Por qué los perros no 
vuelan y por qué las mariposas no cantan? ¡Pendejo! 
Entonces, le digo yo: ¡Ay padre! pero yo sí quiero que me 
hable del misterio de la predestinación. ¡Él no me dijo nada! 
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Entonces yo le respondo: ¡Ay! no me dijo nada,…y él oyó que 
yo había dicho que él no sabe nada….¡Aaaayy!          

Aurita: Eso fue increíble, me sacó zapateada del 
salón, no me volvió a recibir, qué rico que no me volvió a 
recibir. Yo no volví a clases de religión. Al final del año me 
puso un cuestionario como de tres hojas para esa  materia.     

M: Pero volvamos a la pregunta que te hice 
antes ¿cómo fue que nació el liderazgo tuyo en el 
colegio? 

Aurita: Una vez le dije yo a Lilia: Ay Lilia, a 
Lilia no le pasaba nada, porque Ofelia Santos a ellas, mis 
amigas, les decía: ¡Junté yo buenas manzanas con unas tantas 
dañadas! ¡La dañada era yo! Yo las dañaba;  pero ellas no 
dejaban de ser mis amigas, porque ellas veían todo lo que 
sucedía, entonces yo les dije a Lilia, a Emilse, a Adela, 
tenemos que hacer algo. No quería ser más víctima. Yo les 
hacía caer en la cuenta lo que pasaba con otros profesores como 
el de química y física, ya  en quinto de bachillerato, si le daba 
la gana de hacerle perder a usted química, se la hacía perder. 
Entonces resulta que lo primero que hicimos cuando 
terminamos quinto de bachillerato fue enviar un telegrama. 
Nosotros primero mandamos un telegrama al Ministerio de 
Educación: Favor cambiar la rectora… Claro, en ese entonces 
a esas culicagadas (sic)  ¡quien las va a conocer y les va a hacer 
caso! Ya estábamos en vacaciones, pero el Ministerio mandó a 
preguntar ¡quiénes eran las fulanas, zutanas y menganas que 
habían enviado ese telegrama!              

Y dijimos ¿qué es lo que vamos a hacer? ¡Ah!!, el 
papá de Lilia!, Lilia era en ese tiempo la rica, tenía carro, 
tenía teléfono, ¡cosas que ninguna de nosotras teníamos!... 
Bueno, y me dice el papá de Lilia: y qué vas a hacer negra; él 
era un hombre que no sabía leer ni escribir. Y qué vas a hacer 
negra y yo;  ¡NOO!!! YO SOLA NO, tenemos que hacer 
entre todos. Don Efraín me tiene que ayudar; ¡no señora, para 
que se metió en esto! Y yo, ¡NOO! Nos tiene que ayudar. 
¡Mire cómo es ella!, decía don Efraín. Bueno, finalmente se 
quedó ahí, porque él era un hombre inteligente. También nos 
ayudó Oswaldo Vergara, que había tenido unas niñitas que 
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eran las ‘titas’, eran unas mellizas que les decían las ‘titas’ 
porque eran delgaditas y Ofelia Santos se las montó (sic). Y 
las tuvo que sacar del internado, porque en el colegio también 
había internado.              

A partir de ahí hicimos un memorial. Ese memorial 
había que hacerlo firmar y entonces empezamos la carrera de 
las firmas. Don Oswaldo tenía un jeep y con el carro de Lilia, 
nosotras íbamos y les contábamos a los padres de familia, 
algunos nos firmaban, luego visitamos a todos los profesores 
que ella había sacado… Ellos dijeron: nosotros no les 
firmamos el memorial, porque contra ella se han hecho todos 
los memoriales que han podido y no han logrado sacarla, 
nosotros mejor les damos declaraciones juramentadas, entonces 
¡maravilloso!  En ese entonces mi hermana Lucila trabajaba 
donde el doctor Roldán, ella era la que preparaba las fórmulas 
de medicina blanca. Y don Guillermo Martínez, uno que era 
medio poeta allá en Tuluá, pues un hombre prestante de la 
sociedad de allá, él quería mucho a Lucila, entonces le dice un 
día a Lucila: vea Lucilita, ¡cómo le parece!, ¡la plebe 
queriendo sacar a Ofelia! Pero van a ver que no pueden; y le 
dice Lucila: ¡Sí!... esa plebe es mi hermana, la de esa plebe es 
mi hermana.   

¡Lucilita!!!: ¡Dígale que no se meta en eso!, no la esté 
ayudando. ¡Yo sí la ayudo! Y en realidad sí, Lucila me 
ayudaba porque yo me tenía que salir de la casa con veinte 
centavos; fue cuando yo me hice peluquear. Cuando nosotros 
decidimos venir a traer el memorial, cambiaron al secretario de 
educación,  y el secretario de educación era de Tuluá…y en 
esos días le habían hecho un acto de desagravio a Ofelia 
Santos en el club colonial, no pues!!          

M: ¡¿Acto de desagravio porque ustedes la 
estaban persiguiendo?! 

Aurita: ¡CLAAAROO! Entonces, ¿vos te podés 
imaginar?: Una sociedad en contra de uno…y ¡nosotros somos 
del pueblo!  

M: ¡La plebe estaba alborotada! 
Aurita: En ese entonces había en Tuluá un alcalde 

militar, por el proceso de la violencia; era el coronel Herrera,  
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nosotras fuimos tan audaces que nos fuimos donde el alcalde. 
Todos nos dijeron: ¡A ustedes cómo se les ocurre! Y le dijimos 
al Alcalde: lea bien el memorial y nosotras se lo 
sustentamos… Y el alcalde respondió: ¡Pero  ustedes son 
revolucionarias!, yo esa palabra no la conocía.      

M: ¡¿No conocías esa palabra?! 
Aurita: Entonces, insiste el alcalde: ¡¿Y cómo es 

posible?! ¡Léalo y verá! ¡Y pregunte! Le dijimos: le vamos a 
mandar un señor que no es nada de nosotros y verá: Don 
Oswaldo Vergara. Él fue, pero quedó así, como mal con 
nosotros. Después llegó el secretario de educación, y era primo 
de Guillermo Martínez, el que había dicho que era la plebe. 
Nosotras ya le pedimos una cita para presentarle el memorial;  
él se posesionó un día lunes y nosotras fuimos el miércoles; era 
en la antigua sede de gobernación del Valle. Era un edificio 
antiguo, estrecho, había un solo ascensor. Nosotras teníamos 
cita a las 9 de la mañana y subimos a las 8 de la mañana, 
ahí parqueadas en la gobernación, cuando llegó don Andrés 
Martínez: el primo. Porque me imagino que él venía a decirle 
que como era posible eso. Entonces él llegó y nos vio y se hizo 
por allá. Cuando llegó el secretario, ellos subieron por las 
escalas y nosotras también subimos por las escalas; ellos 
subían una y nosotras también, por lo cual no tuvieron mucho 
tiempo de conversar nada, ¡es que no tuvieron tiempo! 
Entonces… nos dieron la entrada. ¡Bueno! Señoras, padres de 
familia, estudiantes del gimnasio… leyó el memorial… le 
pareció muy grave, porque en él nosotras le decíamos todo lo 
del mal manejo de la plata, lo del problema de las ‘titas’, que 
las describió muy bien, mi problema, el problema de cómo 
manejaba la disciplina, el deterioro del colegio, ¡todo! Era muy 
visible, entonces el secretario dijo: ¿quién sustenta esto? ¡Y 
todas nos miramos con un miedo del carajo! ¡Pues yoo! Y 
entonces dijo: vea señorita Jaramillo, ¡le advierto!, una palabra 
que haya aquí que no concuerde con la verdad, ¡y se van! Y en 
ese tiempo a uno lo echaban de un colegio y en ninguna parte 
lo recibían. Sí señor, ¡yo se eso! Entonces sustentamos.   



MUJER NEGRA, TORMENTA TROPICAL 
 

	   73 

M: Del momento en el que inician el 
movimiento ¿cuánto tiempo se demoran para sacar a 
Ofelia Santos? 

 Aurita: Pues fueron varios meses. Es que ese 
proceso fue muy tenaz. A ella la sacan del colegio y la mandan 
a Sevilla11. Y Sevilla no la quiso aceptar, Sevilla dijo: Yo no 
sé si tengo el telegrama…pero más o menos tiene este sentido: 
¡Imposible recibir tal directora, Sevilla tan ultrajada con la 
violencia, no puede sellar eso con tal directora!.... ¡Una 
verraquera!! 

Sevilla no la recibe y la mandan para Buga12, pero 
ella no quería nunca trabajar en Buga, porque la mamá de 
ella era como loquita y se le salía a la calle a pedir, a quitarse 
la ropa. ¡Uy! Dios mío, cuando nos dimos cuenta que había la 
posibilidad de que ella regresara al colegio,  ¡Ah no! Entonces 
nombraron a la señorita Leonor en Tuluá para reemplazar a 
Ofelia Santos, y ella no quiso aceptar, pues tenía noticias de lo 
que estaba pasando y le parecía muy horrible eso. Nosotras 
nos dimos cuenta y nos fuimos para el liceo, a convencerla de 
que aceptara el traslado. La señorita Leonor decía: no yo no 
me voy allá, yo estoy bien aquí; intervino también Armida 
Morales, que era la coordinadora del Liceo Femenino de Buga 
diciendo: nosotros no la dejamos ir de aquí, porque ella está 
muy bien aquí. ¡Y nosotras estamos muy contentas!  Entonces 
dije yo: sí, pero como ustedes no mandan, lo dije así pero 
pasito, entonces señorita Leonor, yo le decía, allá en el colegio 
hay gabinete de física, hay bus, hay laboratorio de química, 
hay una gran biblioteca… ¡mejor dicho!! 

Entonces le dijeron a la señorita Leonor que fuera a 
ver el colegio; cuando nosotras nos dimos cuenta de su llegada, 
nos fuimos a una fuente de soda llamada “Los amigos”. Allí 
nosotras siempre íbamos los domingos con los muchachos, a 
tomarnos siquiera una Coca-cola, si no, era Popular y de 
pronto a echarnos una bailadita, entonces el señor se hizo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Población al norte del Valle del Cauca, a unas dos horas de Tuluá, lugar 
donde se encontraba el colegio. 
12	  Población también del Valle del Cauca, a una hora de Tuluá. 
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amigo de nosotras. Así que le dijimos: cómo le parece que va a 
venir la señorita Leonor, y nosotras queremos que usted nos 
arregle una mesa y nos fíe una botella de whisky, ¡pero se la 
debemos!!     

Entonces el señor organizó la mesa, invitamos al 
Mayor Mesa y le dijimos: Usted dice el discurso si ella viene, y 
dijo que sí.     

¡Llegó la señorita Leonor!, ¡qué felicidad… fue 
recibida por el Alcalde, y luego fue al colegio a conocerlo y 
Ofelia Santos no la dejó entrar!    

Y le digo yo… ¡¿se da cuenta señorita, como le 
parece?!!!…La recibimos ese día, el mayor Mesa habló; en 
nombre de los padres de familia, otro señor, y en nombre de los 
estudiantes: ¡pues yo! Finalmente ella aceptó y Ofelia se tuvo 
que venir para Buga. 

M: Y finalmente, ¿cuánto tiempo duró todo 
el proceso? 

Aurita: Fueron algunos meses.  Luego yo me fui 
para una finca en Barragán y allá ponía el radio para 
escuchar alguna noticia. Todos los días oía el noticiero de las 2 
de la tarde. Cuando uno de esos días oigo eso, que ha sido 
nombrada Ofelia Santos en Buga, ¡salí por esa carretera, por 
esas montañas, gritando de la dicha! Bueno; en fin, la señorita 
Leonor se posesionó y ya empezamos el siguiente año lectivo 
para cursar el sexto grado de bachillerato.   

M: ¿Y cuándo te graduaste? 
Aurita: En el 58.13 

 
 
3.  Los pr imeros balbuceos como trabajadora:  

entre  e l  ensayo,  e l  error y  e l  host igamiento por ser  mujer  
 
Con semejante experiencia a cuestas, forjada durante los 

seis años del bachillerato, y ya con el título de Bachiller en su 
mano, vendrán nuevos desafíos para Aurita.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Entrevista No. 1. 
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Criada en medio de la abundancia, ahora viviendo el 
tiempo de las ‘vacas flacas’, había que afrontar la tarea muy 
personal de hacerse cargo de sí misma y aportar bienestar a su 
familia. Según ella, las demás hermanas y hermanos no 
estudiaron, a lo sumo los primeros años de primaria para 
aprender a leer y a escribir.  Así que, también hay que abonarle 
a Aurita su condición de líder y  pionera en la familia: mujer, 
negra, bachiller, trabajadora, licenciada; roles todos, que fueron 
el acicate para reafirmar, fortalecer su vida y seguir cultivando 
sus propias pasiones. Si nos atenemos a la época, finales del 
cincuenta y comienzos del sesenta del siglo XX, tenemos que 
corroborar que había aquí un ejemplo de mostrar, en cuanto a 
un ser humano que es capaz de hacer rupturas en su propio 
tiempo y avanzar, abriendo camino para otras. Si se registrara la 
historia de muchas mujeres en Colombia, este elemento sería 
una constante.  

Sus primeras labores como empleada, están signadas 
por las políticas de desarrollo para América Latina y en 
particular para Colombia.  Hacia la mitad del siglo XX, el Valle 
del Cauca recibe la influencia de los planteamientos 
desarrollistas que prometían prosperidad para estas tierras y 
ampliación de los niveles de bienestar para sus habitantes.  Fue 
el momento de creación de las Corporaciones Autónomas 
Regionales que atenderían el progreso agrícola y ganadero de la 
región bañada por el río Cauca. Fue cuando se creó en 1954 la 
CVC (Corporación Autónoma Regional para el Valle del Cauca) 
bajo la influencia del Plan Lilienthal, el cual había sido diseñado 
por David E. Lilienthal, académico norteamericano que elaboró 
para su país el Plan de Desarrollo del Valle del Tennessee 
“Tennessee Valley Authority-TVA”. En las palabras de su 
gestor (Lilienthal, 1954): 

 
Usted observará que he recomendado un 

programa regional de desarrollo de grandes fuentes 
naturales de Colombia, siguiendo los lineamientos del 
TVA (Tennesse Valley Authority) comenzando con un 
área que, en mi firme opinión, es las más admirablemente 
apta para un comienzo inmediato, llamada Valle del 
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Cauca, y extendible a otras regiones de Colombia tan 
pronto como sea posible14. 

 
Las fuentes de financiación de este ambicioso plan de 

desarrollo para la región se combinaron entre aportes del Banco 
Mundial, aportes locales y nacionales. Y estaba pensado 
integralmente para toda la región, vinculando los sectores 
energéticos15, industriales, agrícolas, educativos16, entre otros.  
Bajo estos presupuestos, la CVC ideó en el campo de la 
educación, para ligar desarrollo y formación de talento humano, 
el programa de ‘Mejoradoras del Hogar’, el cual consistía en 
contratar personas idóneas que visitaran sistemáticamente los 
distintos sectores rurales y educaran a la población en 
diversidad de oficios, con miras a mejorar el nivel de vida de los 
habitantes del sector rural.  

Fue en este programa donde Aurita encontró una 
oportunidad para iniciar su vida laboral, pues su primer intento 
para estudiar una carrera en Cali, la de Derecho, resultó 
infructuoso, pues escaseaban los recursos económicos en su 
familia. En este momento, es interesante analizar cómo se 
entrecruzan las decisiones personales con las condiciones reales 
de existencia. Haber vivido en medio de la abundancia y luego 
constituirse en una familia venida a menos, sumado a ello las 
circunstancias del entorno social y político, marcan con claridad 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Carta de David Lilienthal al General Gustavo Rojas Pinilla, presidente de 
Colombia. En:  Recomendation on the Establishment of regional develop-
ment authorities by Republic of Colombia, New York., USA, 1954. 
15 Uno de los proyectos en este campo fue el de realizar la regulación de las 
aguas del río Cauca, que durante el período de lluvias inundaban los grandes 
latifundios de caña del norte del Cauca y del Valle del Cauca.  Esta regulación 
se dio con la construcción de la represa La Salvajina, la cual cumplió su 
cometido pero a costa de la pobreza de la población afrodescendiente 
ubicada en el municipio de Suárez y áreas aledañas.  De ahí la discutible 
mención al concepto de ‘desarrollo’.  ¿Desarrollo para quienes realmente? A 
finales del 2013, tuve la necesidad de viajar por esta zona por una trocha, 
pues la carretera panamericana que conecta Popayán con Cali estaba cerrada 
por el movimiento agrario, y pude ver el estado de abandono de esta zona y 
las condiciones de pobreza de la población, en su mayoría afrodescendiente.  
16 En este sector se gestó el impulso a la creación de nuevos programas como 
el de Administración Industrial, en la reciente fundada Universidad del Valle.	  	  	  
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el futuro de una persona. Trasegar por este tejido es 
significativo para comprender cómo se va construyendo la 
subjetividad y los finos hilos que signan la identidad; los 
valores, las motivaciones centrales de la vida.  Los detalles de la 
narración de Aurita, en este momento crucial de su vida, 
revelan los elementos de esa construcción vital.   

Leamos ahora, en su forma particular de expresarse, 
todo lo que aconteció a este respecto: 

 
M: Después de que sales del bachillerato, 

¿cómo te mueves a pesar de las imprudencias de tu 
padre con relación a los negocios, qué decisiones 
claves tomas para tu siguiente paso en la vida? 

Aurita: Bueno, ¡allí yo tuve que hacer una de las 
cosas que uno debe hacer en la vida! Él quería que yo 
estudiara medicina y yo no, no soy capaz ni siquiera de poner 
una inyección. Mi padre dice que si no acepto, pues entonces no 
estudias. Entonces dije yo: yo sí estudio, y estudio Derecho.  
Nos vinimos a Cali a estudiar las tres, Emilse, Adela y yo.  
Don Ángel Saldarriaga, el papá de Adela, dijo: Aurita se va 
conmigo, se va con nosotros. Yo le dije a mi mamá: me voy con 
ellos, no tenía ni cinco, el me pagó todo, hotel, inscripción en la 
universidad. Presentamos el examen allí en San Luis 
Gonzaga, donde ahora está la Asamblea Departamental. A 
los 8 días nos llamaron, ¡Uy! que pasamos a la universidad, 
¡qué emoción! 

M: Tengo otras dos preguntas: la primera, 
¿por qué don Ángel Saldarriaga hace eso de 
financiarte el viaje a Cali? y  la segunda es: ¿por qué 
eliges estudiar Derecho? 

Aurita: Hummm… porque cuando yo terminé y 
saqué a Ofelia Santos del colegio, acuérdese que yo dije: mi 
carrera es Derecho. 

M: Ése era tu camino. 
Aurita: Ése era mi camino, era el trazo, era la 

iluminación de mi camino. A mí me gustaba porque mi papá 
siempre leía un libro que se llamaba “El abogado en casa”, lo 
leía en voz alta y entonces a veces yo decía:  ¡Uy! tan bueno 
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que lo sacaron de la cárcel. Además porque como yo veía todas 
las injusticias que mi papá y otra gente cometía con los 
trabajadores porque como no había sindicatos que los 
defendieran; usted se va y punto, no les pagaban nada. A mí 
eso me parecía horrible. Entonces yo pensé que había que 
estudiar algo para defender  a la gente.  

M: Ahí está entonces una palabra clave que 
es el sentido de la justicia. Con el sentido de la 
justicia es que aparece clarísimo el deseo de estudiar 
Derecho. Y don Ángel Saldarriaga, ¿quién era? 

Aurita: Don Ángel Saldarriaga era el papá de 
Adela. Nosotras: Adela, Emilse, Lilia y yo siempre 
estudiábamos juntas. Él era un tinterillo17. A él le pareció 
genial que su hija estudiara Derecho y las amigas de ella 
también, por eso nos apoyó.  

M: ¿Y por qué no terminas la carrera, sólo 
estudias dos años? 

Aurita: Estudié dos años porque se acabó la plata de 
mi mamá, quien era la que me apoyaba, entonces  por eso tuve 
que salir a trabajar… 

M:  ¿Regresaste a Tuluá? 
Aurita: Regresé al bello Tuluá. En ese tiempo 

Lucila trabajó en la CVC, en la Virginia.  Entonces yo le 
dije que si  yo no podría ser mejoradora de hogar como ella. Y 
me respondió: pues vaya y se presenta. Yo viajé a Cali a la 
CVC. Allí estaba  una norteamericana, miss Lane. A ella le 
gustaban mucho los negros, entonces cuando yo le pido la hoja 
para inscribirme, ella me hizo la entrevista: ¿tú sabes hacer 
esto? Yo: sí, sí, claro, ¿tú sabes modistería? ¡Claro! ¿Tú sabes 
enseñar? ¡Claro…!  

M: ¡Sabías de todo! 
Aurita: Sabía de todo. A los 8 días que tenía que 

venir a Cali por los resultados, miss Lane me dijo: te voy a 
nombrar en Tuluá reemplazando a una señora que se iba. Yo 
empecé a trabajar en todas las veredas, cinco veredas que tenía 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 En Colombia se le nombra así a la persona que resuelve asuntos jurídicos 
sin haber estudiado la carrera de Derecho.  
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Tuluá en esa época. Yo era joven, flaquita y llegaba a esos 
lugares muy  bien arregladita. Me presentaron en todas las 
veredas. Y trabajaba lunes en unas veredas,  martes en otras, 
miércoles en otras, y el jueves, viernes y sábado era trabajo en 
la oficina. En una ocasión yo llegué a una casa en Aguaclara 
y me dicen: Aurita le presento una señora que se va a casar. 
Me lleva a mostrar un cajón de madera de pino donde venían 
empacadas las neveras, para que le hiciera una cama 
matrimonial. Y cuando oigo esto, lo primero que recuerdo es 
que no podía no sé, porque yo era mejoradora de hogar. Yo 
tenía que decir que sí sabía. Entonces, había otro señor que 
era el asistente y yo era la mejoradora. A mí me tocaba 
trabajar con las mujeres y las jóvenes, y el asistente trabajaba 
con los señores y los jóvenes.  Daniel, el asistente,  era un 
hombre chistoso y le decía yo: Daniel, qué voy a hacer, me llevó 
el putas con esta vieja. Él me dijo: no tranquila Aurita, ¡que 
eso se resuelve! Y digo yo: ¿cómo?  Entonces me llevó donde un 
viejito que ni se movía y  el me hizo la cama. ¡Claro, yo salí de 
ahí muy bien! Entonces me pedían las mujeres que les 
enseñara a bordar a máquina. Yo iba donde mi hermana 
Tránsito, que es modista, y me enseñaba a mí cómo es que se 
borda a máquina. Y así yo me pasaba domingos enteros 
probando. Mirá que la gente cuando tiene su iniciativa 
interna, ¡aprende!  Luego con el tema de la comida mi mamá 
sabía hacer pan, ella me enseñaba y yo les enseñaba a las 
señoras. En la otra vereda, Todos Santos, era muy peligroso 
trabajar porque allí estaba el reducto de  la pajaramenta18 que 
la empezaron a perseguir. Estaba ‘Diablo Mocho’, estaba ‘El 
Errante’, toda esa gente. Yo que andaba sola, a mí me daba 
un susto. Resulta que allí me dijo una señora: ¡Aaay! 
Señorita Aura, cómo le parece que mi hermano se casa el 
jueves y yo necesito un vestido drapeado, ¿usted me lo puede 
hacer?…Le dije que ya no teníamos tiempo, pero le 
recomendé: usted coja una hoja de periódico, le pone las 
medidas de la cintura solamente y abre el periódico,  usted lo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Se refiere a los actores de La Violencia que se les denominaba ‘pájaros’. 
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va haciendo así, arruga tras arruga por  la tela, y luego estira 
la tela y le queda bien.    

M: Aplicaste el  sentido común. 
Aurita: Y esa señora hizo ese vestido bellísimo. 

Como yo iba por la noche y me aprendía los trazos con 
Tránsito, todos son fáciles, y como yo iba a diferentes veredas 
todos los días, con un solo trazo yo me lo aprendía y así me 
defendía. 

M: En esa época, mira que es 1962, esa 
institución, la CVC, es del Estado, y hace este 
programa que se llama ‘Mejoradora de hogar’ ¿qué 
era lo que buscaban ellos?  

Aurita: Ese programa estaba organizado por el plan 
Lilienthal, el cual era planteado por los Estados Unidos. Los 
muchachos que participaban de este plan se llamaban aquí 
‘4S’: Saber, Servicio, Sentimiento y Salud. Era una copia del 
de allá, de las reservas rurales. Además era como complemento 
de ese trabajo que empezó a hacer Kennedy de la Alianza 
para el Progreso y los Cuerpos de Paz. 

M: ¿Estaban vinculados ambos programas? 
Aurita: No, no exactamente estaban vinculados, 

sino que era como un soporte, porque pronto había mucho 
material escrito en el cual se hablaba de que la revolución era 
imposible, así que la gente llegaba a decir: ¡Ay que emoción se 
están acordando de nosotros y nos están enseñando, nos están 
ayudando!19 

 
De lo que hemos leído hasta aquí, salta a la vista 

fácilmente la creatividad y audacia de una persona que sabe en-
frentar las adversidades; se sobrepone a sus propios fantasmas y 
va recorriendo caminos insospechados.  

En lo que sigue, ya no veremos que sean las 
condiciones económicas difíciles las que hacen cambiar el 
rumbo de la historia de Aurita, sino aquellas que están 
conectadas con su condición de mujer.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Entrevista No. 2.	  
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En su oficio de ‘Mejoradora de hogar’ de la CVC, 
empezó a sentir muy de cerca la presión del sexo masculino, lo 
que en este tiempo contemporáneo llamamos explícitamente 
‘acoso sexual’ o mejor, ‘hostigamiento sexual’ y que, durante 
aquella época, no era posible siquiera darle un nombre, pues 
este comportamiento era considerado algo normal o natural, no 
un abuso y/o irrespeto hacia la mujer.   

Las circunstancias mencionadas, llevaron a Aurita a 
renunciar a este trabajo y empezar de nuevo el periplo de la 
búsqueda de una nueva labor  que le permitiera ayudar a su 
familia, para mantener vivas las ilusiones de continuar con sus 
estudios en la educación superior.  

Es otra expresión de la incesante persistencia de una 
persona que no se amilana ante las dificultades y siempre está 
mirando hacia adelante con optimismo. Son lazos invisibles que 
podemos hacer visibles en la medida que vamos hilando en la 
conversación, aquellas preguntas clave, para encontrar otros 
vestigios que nos revelen la personalidad completa.  

Así que, continuemos leyendo el relato de Aurita sobre 
estos avatares, en los cuales también se atraviesan los prejuicios 
sexistas por razones de la orientación sexual, circunstancia 
evidente en la concepción del mundo en esos años, en 
Colombia.  

 
M: Bueno, después de mejoradora de hogar, 

¿qué haces? 
Aurita: Resulta que yo…. por problemas con los 

señores que me querían coger [se refiere al hostigamiento 
sexual de que era objeto en su trabajo] y como yo no me 
dejé, entonces yo me retiro y me quedo varios meses sin trabajo 
en mi pueblo. Yo iba a buscar trabajo todos los días, llenaba 
hojas de vida. Una vez me dice Lilia, que es como mi ángel de 
la guarda: Aura,  cómo te parece que están llevando 
bachilleres para Trujillo20, y ¿quién está allá?: Martha 
Figueroa. Y le digo yo: ¡Uy! Martha Figueroa me conoce. Por 
qué no le dicen que yo estoy sin trabajo. En ese entonces yo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Una población al norte del Departamento del Valle del Cauca. 
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estaba haciendo un cursito de mecanografía, de pronto soy útil  
para auxiliar de contabilidad. A ella le contaron y dijo:  ¡ah! 
¡la negrita! pues nosotras fuimos vecinas en la época que mi 
familia estaba llena de plata. Fue cuando nosotros recién 
llegábamos a Tuluá, y ella era una niña rica, ella era lesbiana 
pero yo no me daba cuenta y no sabía de ese asunto.  Resulta 
que ella me mandó a llamar un 6 de enero. Su familia había 
tenido que ir a vivir a Andalucía donde otra familia amiga, 
porque estaban muy mal económicamente. Allí me hizo la 
entrevista y nos pusimos a conversar, y yo  pensando que yo no 
fuera a meter las patas, pues yo no sabía mucho de 
contabilidad, pero no las metí. Entonces ella me llevó el 
nombramiento a mi casa, secretaria tesorera y profesora. Así 
que me fui para Trujillo. Yo decía: ¿cómo será Trujillo?. 
Margarita García ya estaba allá con Martha. Y entonces 
empieza la sonajera en Trujillo que Martha estaba llevando 
sus queridas.  

Una vez, en una fuente de soda que se llamaba ‘La 
Nueva Ola’, en Trujillo, fuimos a bailar. Yo usaba en ese 
entonces unas faldas estrechas y tacones, los profesores me 
saludaban muy respetuosamente… Un señor que era el 
auditor,  feo  como no tenés idea, pero un excelente parejo en el 
baile, se hizo amigo mío. Yo no tenía idea que había que 
rendir cuentas a la Contraloría porque yo era la tesorera, ¡eso 
a mí me dio un susto!  Me dijo, no tranquila que yo le ayudo. 
Entre baile y baile me encontré con un profesor, me sacó a 
bailar y le digo:  yo pensaba que no me iba a sacar a bailar, 
porque como ustedes están diciendo que nosotras somos las 
queridas de Martha y le advierto que los voy a demandar para 
que no sigan diciendo eso porque es gravísimo. Yo los voy a 
poner en evidencia con el secretario de educación de aquí, que 
se llamaba Luis Efrén Montaño. A partir de ahí se acabó la 
furrusca, la pendejada de estar hablando.  Por esos días me 
ennovié  con un militar allá y él decía: ojalá se caiga esa 
muchacha para tener que levantarla,  porque yo le decía: 
buenos días, capitán y él  respondía: buenos días, señorita. Y 
él  repetía: yo con unas ganas de que se cayera para yo tener 
que levantarla, en vez de darme la mano. En Trujillo todavía 
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en esa época estaba el reducto de  la violencia terrible. Estaba 
el presidente de los ‘pájaros’ de allá que era un señor 
Leonardo Espinosa. Entonces le dio a mi novio la sentencia 
de que tenía que abandonar Trujillo en doce horas.  Así que 
se acabó mi  noviazgo con el capitán. Allí en Trujillo trabajé 
hasta noviembre y luego volví a Cali para ver cómo seguía 
estudiando y trabajando.21  

 
El ciclo se cierra en ‘la provincia’ y el anhelo de ampliar 

los horizontes e ir más allá en sus aspiraciones, hace que Aurita 
persista en otras búsquedas; las cuales la llevarán a la capital del 
departamento, Cali, alentando su apetito vital. Nuevamente son 
las amistades cultivadas en distintos tiempos, las que le tienden 
la mano para continuar. Éste es un elemento constante en la 
vida de nuestro personaje central.   

Cerremos entonces este capítulo con las palabras de 
Aurita de su llegada a Cali y las circunstancias que marcaron su 
vida hacia adelante, permaneciendo en esta ciudad como el 
lugar de sus luchas, sus sueños compartidos, sus esperanzas y 
sus avatares.  

 
Aurita: Yo me vengo a Cali y sigo estudiando 

Derecho. Una vez me encontré con Jaime Castaño que era mi 
compañero de carrera de Derecho, él ya había terminado y ya 
era profesional.  Como era uno de los primeros abogados 
salidos de aquí del Valle, de la universidad Santiago de Cali, 
era muy bien acogido en todos los puestos. Entonces cuando me 
lo encuentro, él me decía: la negrita ¿qué está haciendo? Yo le 
decía: estoy trabajando en Trujillo. Y entonces aparece 
también un compañero del abogado, que estaba en la secretaria 
de educación. Yo había hecho política laureanista 
conservadora. Él era egresado del seminario, se llamaba 
Álvaro Avendaño, era todo respetuoso, él casi no tomaba 
mucho  pero yo sabía que él era conservador y el doctor Cesar 
Tulio Delgado, que era nuestro profesor de derecho 
internacional, se puso una vez a buscar los conservadores y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Entrevista No. 2. 
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claro, yo le dije vamos allá y asistimos a varias reuniones  del 
directorio. 

Entonces le dije: vamos, vamos, y yo me lo conquisté.  
Una vez, esto también es una premonición muy verraca, había  
una reunión, a donde fui con María Luisa Ferreira, una 
concentración en el barrio Benjamín Herrera, en un mangón 
grande y en ese mangón fue donde surgió el colegio donde 
después trabajaría más de 30 años. También llevé a esa 
concentración a mi amigo Luis Efrén Montaño y él  se puso 
contento. Luego Luis Efrén llegó a la secretaria de educación y 
él fue el que me  ayudó a entrar a ese colegio, nombrada. 

M:   Aurita, tu vida política viene dada, por lo 
que yo veo, por una relación estrecha entre ese 
sentido de la justicia vinculado con el liderazgo social 
que desarrollaste en el colegio. 

Aurita: Sí. 
M:  Bueno, pero me llama la atención lo 

siguiente: cuando estudias Derecho te vinculas con el 
partido conservador. 

Aurita: Sí. 
M: ¿Tenías idea de lo que significaba el 

partido conservador en el vínculo con la violencia 
que se vivía en ese entonces en Colombia? 

Aurita: Decía que…. Claro, todo conservador y 
liberal que se respetara vivía en función de lo que planteaba 
Jorge Eliécer Gaitán y entonces matan a Gaitán y empiezan 
los liberales a perseguir a los conservadores en el 48 y entonces 
claro, la respuesta de los conservadores es obvia. Uno como 
político conservador justificaba la violencia, había justificación 
porque, cómo nos vamos a dejar matar,  eso era así de ese 
tamaño.  

M: Entonces… ¿cuánto tiempo militaste en 
Cali con el partido conservador? 

Aurita: No,  pues casi nada, porque figúrese que yo 
llego a Cali en el 64. Todos los profesores que comenzamos en 
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el  colegio Saavedra Galindo eran conservadores22. Si nos 
chocaba que no nos pagaran a tiempo, entonces yo creo que a 
raíz de una huelga o una marcha de primaria, ellos 
empezaron luchando por una reivindicación de mejor salario, 
pago a tiempo, y nosotros los de bachillerato por los traslados 
inconsultos. Resulta que empiezan a sentirse los profesores en 
el 64, 65, 66  y empieza la gente a decir: van a hacer unas 
reuniones de los maestros en Santa Librada, entonces vamos a 
las reuniones para que nos mejoren  las condiciones, yo iba. 
Era tratando de organizar gente para crear una filial del 
sindicato aquí[se refiere a una filial de ACPES 
(Asociación Colombiana de Profesores de 
Secundaria)], porque los únicos que estaban afiliados a la 
organización nacional eran los de Santa Librada, porque ellos 
siempre tuvieron una cooperativa, y buscaron cómo favorecer a 
los profesores. Gustavo Henao, quien trabajaba en el 
Eustaquio, empieza a liderar ese proceso.  Fue muy difícil 
porque los maestros de secundaria se salían, se sentían  mal 
porque los de primaria llegaban a la asociación apenas 
terminaban la carrera, pues se pasaban a secundaria porque 
esa era como la ilusión que los movía, era como un anhelo de 
movilidad social.  

M:  ¿Todavía eras conservadora? 
Aurita: Pues claro, y yo metida acá en la 

Asociación, oyendo. Entonces luego se forma el sindicato y en 
1968 se hace el primer paro de secundaria y yo ya estoy 
haciendo licenciatura. 

M: ¿Al tiempo licenciatura  y  la actividad  
sindical?  

Aurita: Exactamente, entonces allí yo llegaba a la 
Universidad y Rosemberg Pabón me preguntaba ¿y cómo le fue 
hoy?  Él se me puso a la pata, haz de cuenta como un amante  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 En la década del sesenta y hasta finales de la del ochenta, los 
nombramientos a los profesores no se realizaban por concurso de méritos 
sino por pertenecer a un partido, bien liberal o conservador.  Ésta es la 
expresión de una forma clientelista de hacer política que viene heredada 
desde el siglo XIX y que hoy, a pesar del proceso de meritocracia por el que 
se ha luchado, persiste de formas más veladas y sutiles.  
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ferviente, él me acompañaba a la casa, él me llevaba revistas, 
él me llevaba periódicos, nunca me llevó un libro, sino 
periódicos,  mire aquí dice esto, hay que hacer esto, ayude a 
esto… 

M: ¿Él era militante del partido comunista?  
Aurita: Claro, él era de la Juventud Comunista. 

Creo que el entendió mi liderazgo y mis ganas de meterme a 
hacer cosas. Eso fue en el paro del 68. Un paro que marcó la 
pauta para seguir luchando por reivindicaciones más grandes.  

M: Y… ¿en qué momento entras al partido 
comunista? 

Aurita: Entonces, cuando ya ganamos el paro, me 
dice Rosemberg: Aura María, hay una parte donde usted 
puede aprender muchas más cosas para que le sirvan para 
lucha en la vida y entonces me invitó al partido y yo fui. 

M:   ¿No te negaste?  
Aurita: No. No. No. Yo iba a aprender más cosas, 

entonces me presentó a Héctor Herrera y a Alberto López23 y 
ellos me dijeron: ¡sí, aquí hay que trabajar mucho compañera!   
Y bueno ahí, me enganché hasta hoy24. 

 
Qué interesante leer en esta parte del relato, las 

decisiones que se van tomando en el curso de los 
acontecimientos, y cómo éstas nos sitúan en un nuevo lugar.  
Un lugar que puede tornarse, como en el caso de Aurita, en el 
espacio de fortalecimiento, de encuentro con los ideales de 
justicia que había alimentado largamente durante su 
adolescencia y juventud.  Un territorio que se vuelve fundante, 
como experiencia primigenia, y que se desenvuelve de múltiples 
formas, como bien lo narramos en el capítulo 1 de esta historia.  
La mujer negra, tormenta tropical, ahora marca un rumbo en su 
vida para no retornar. Marca un rumbo para trasegar, para 
enriquecer, para sufrir y gozar, en fin, para vivir.  
  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Dirigentes regionales del Partido Comunista en el Departamento del Valle 
del Cauca. 
24 Entrevista No. 2. 
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Delfina Martínez,  
su madre. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ramón Jaramillo,  
su padre. 
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El día de su grado de bachillerato, 
Tuluá, Valle del Cauca, 1958. 

 

El día de su grado de Licenciada en 
Ciencias Sociales, U. Santiago de Cali, 

con su madre, 1971. 
 
 
 
En la celebración de los 15 años  
del Colegio José Manuel Saavedra  
Galindo, con el rector Roberto  
Avendaño (qepd), Cali, 1979. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 3 
 

Las Preguntas Fundamentales de la Vida 
 

 
 

“Recordar es volver a pasar por el corazón” 
Elvira Alejandra Quintero H. 

5000 Kms. Al Sur, 2013 
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Hay momentos en la vida de las personas, que se 
convierten en situaciones fundantes, porque en ellas se hace un 
alto, se mira hacia atrás, se mira hacia adelante, y emergen 
obstinadamente las preguntas de siempre: ¿Para qué estoy en 
este mundo? ¿Quién soy en realidad? ¿Qué sentido tiene vivir y 
qué sentido tiene la vida que llevo? ¿Vale la pena haber 
empleado tantos esfuerzos en tantas decisiones? ¿En qué me 
equivoqué? ¿Cuándo y cómo acerté? ¿Vale la pena continuar?  
Son preguntas desafiantes que muchas veces provocan desazón, 
angustia, dolor, parálisis. Pero es bien significativo el modo y 
circunstancias en las que logramos, a veces, dar respuesta,  a 
estos interrogantes vitales.  

Este capítulo registra la manera cómo nuestra 
protagonista, en su travesía vital, ha dado, con sus acciones, 
respuesta a estos interrogantes, cómo se ha enfrentado a las 
diversas circunstancias, su lucha, su tesón, para ser quien es hoy, 
cumplidos sus 78 años de vida. 

 
 
1. Volver a lo  esenc ia l :  e l  serv i c io  a los  otros desde 

otra perspec t iva 
 
En los capítulos precedentes asistimos, como lectores, a 

la entrega incondicional que Aurita vivió, tanto en la vida polí-
tica, la actividad sindical  como en el movimiento social de 
mujeres. En estos espacios, encontró muchos sentidos para su 
trasegar, al tiempo aparecieron también situaciones que la 
llevaron a la renuncia a:  al Partido Comunista, a la vida sindical 
y al movimiento social de mujeres.  Casi todo esto en forma 
simultánea. Para una persona de acción, resultaba 
verdaderamente difícil.  Y entonces… ¿Qué hacer?    

Aparece nuevamente, la presencia de un mentor, quien 
más que mentor, era un amigo de toda la vida, Gustavo Rojas 
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Arias. Una persona que va a jugar, en esos momentos, un papel 
significativo en las decisiones que le permitirían a Aurita una 
transición hacia un nuevo camino. A Gustavo lo había conocido 
en Cali, cuando vivió sola, donde una amiga a quien ella llamaba 
la ‘mami’.  La amistad de Gustavo, fue y ha sido una de las más 
significativas, a pesar de que ambos han mantenido rumbos muy 
diferentes en sus vidas.  Gustavo estudiaba por ese entonces, 
Filosofía en la Universidad del Valle, era un investigador nato, 
orientado siempre en la búsqueda de Dios, mientras que Aurita 
estaba apegada a la vida partidaria y sindical, alimentando un 
ateísmo que posteriormente abandonaría.  No obstante estas 
diferencias, la amistad se enriquecía día a día, y Gustavo se 
constituyó, sin lugar a dudas, en un referente de vida para 
Aurita.   

Vamos a seguir el curso de estos acontecimientos, 
sucedidos en la década del noventa del siglo XX. En las 
variaciones acontecidas, se evidencia la magia de la vida: 

 
M:  Bueno Aurita, vamos a ver la última parte 

de estos años, desde el 90 para acá, sobre la decisión 
tuya de estudiar Gerontología, después de haber 
participado tan activamente en el movimiento social 
de mujeres y en el movimiento sindical. Cuéntame 
¿cómo fue la decisión de estudiar Gerontología? 

Aurita: Bueno, eso tiene que ver mucho con el retiro 
de las actividades con las mujeres  y yo dije que me quería 
preparar muy bien, me iba para Cuba y tenía que renunciar 
al magisterio. En esas estábamos hablando con Gustavo, él 
había regresado de su viaje por Brasil, con muchas intenciones 
de ayudarme a organizar todas esas cosas. Él fue testigo de 
mis acciones políticas. Yo le dije: me voy a Cuba,  a mí qué 
me importa que yo tenga que renunciar. Entonces él me 
responde: Aurita, piénselo bien, que renunciar ahora tiene sus 
dificultades, porque para volver a entrar puede ser complicado 
por cuanto por su vida política de pronto le va a hacer  difícil 
el regreso.  ¿Por qué no hace otra cosa?. Le dije yo: ¿Como 
qué?  Entonces me dijo: estudias. Yo qué me voy a poner a 
estudiar,  en ese momento ya tenía como 50 años, ¡cómo se te 
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ocurre, vos estás loco! En ese momento él estaba  trabajando 
en la Universidad San Buenaventura con Oscar Millán.  
Resulta que con Oscar, ellos me habían hecho un ritual en su 
apartamento. Allí, Oscar cantó, habló muy bonito, porque él 
habla bien y entonces Gustavo me dijo: esto es un momento 
que tú necesitas porque estás muy golpeada por muchas cosas, 
porque era el problema de la situación del trabajo con las  
mujeres  y de la situación del partido que fue para mí muy 
difícil. En ese entonces Gustavo estaba haciendo talleres de 
trabajo interior con diferentes personas. Así que insistió: 
estudie Gerontología y yo: ¡nooooo, qué me voy a poner a 
estudiar eso y ahora con esos curas, nooooo olvídate,  yo no me 
voy a meter ahí! Me dijo: no Aurita, los curas ya no dictan 
clase, la mayoría ya son profesores comunes y corrientes, laicos, 
y yo toda remisa dije: ¡ah!  es que no tengo plata, es que no 
tengo tiempo. Se resolvió el problema  del tiempo, ¡ah! es que 
no tengo plata y entonces él me inscribió, así que yo ya quedé 
como sin ningún argumento. Como era en Junio o Julio, yo 
tenía la prima y podía pagar la matrícula, pues no era tan 
costosa. De lo contrario, me dijo Gustavo, yo le presto, y 
entonces a mí ya me dio pena, y claro, me matriculé, estudié 
Gerontología.  

M: ¿Y tenías idea de qué era la Gerontología? 
Aurita: Gustavo me había hablado un poquito de la 

cosa, no era que yo supiera mucho, era como hablar de los 
viejos, decir cosas de los viejos y aprender a tratarlos bien. Y 
me enganché en eso y me quedé estudiando Gerontología con 
todas las dificultades que una mujer política así como yo era, 
toda altiva, conflictiva, política, llegar a la San Buenaventura 
y no por llegar allá sino que como casi no había profesores 
preparados en Gerontología, ellos improvisaban ahí y entonces 
eso a mí me parecía un despropósito, una falta de 
consideración y de respeto con el tiempo y casi todo el tiempo 
me pasé peleando, por eso era que me iban a echar de la 
Universidad. 

M:  Y…¿por qué Gerontología y no otra 
cosa? 

Aurita: Porque era que yo no quería estudiar nada. 
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M: Y ¿qué razones te da Gustavo para que 
precisamente tomes la opción de la  Gerontología? 

Aurita: Precisamente la Gerontología por el proceso 
de mi  jubilación, que ya yo estaba en el momento, pues ya 
tenía 50 años.  Entonces yo le había dicho: yo no me quiero 
quedar en la casa Gustavo, porque me enloquezco, yo no soy 
mujer de casa, y como él estaba enganchado allá, él me  
presentó a mí en la Universidad. Yo creo que esto fue muy 
bien planteado porque era mi opción de vida frente a la 
jubilación, yo ya no tenía intereses sindicales. Sólo ahorita hay 
organizaciones de pensionados, pero en ese tiempo no, esto es 
relativamente nuevo y entonces cómo me iba yo a quedar sin 
hacer nada, ya no estaba en el movimiento de las mujeres, 
entonces me pareció que era una buena opción, pues no se 
trabajaba ni se sabía nada sobre los viejos, solamente fue el 
Dr. Guerrero que le dio un surgimiento en Cali, cuando hace 
las viejotecas1 primero, para que los viejos pudieran divertirse. 

M: 16 años después de que has terminado la 
Gerontología, ¿cuál es el balance que haces después 
de esa decisión y de lo que has logrado hacer ahí?  

Aurita: Parece que fue la decisión más acertada. 
Acertada desde el punto de vista personal, entendí muchas 
cosas del ser vieja, para vivir tranquila en la vejez porque a mí 
me hubiera costado mucha dificultad, ir perdiendo mi  
actividad, hubiera sido  muy difícil, eso hubiera arruinado mi 
vida, porque, qué tal la carrera, y  yo aquí y allá, hubiera sido 
muy difícil; entonces la Gerontología me da muchos elementos 
para aceptar mi proceso de  vejez y por eso yo me mantengo 
contenta. Por eso yo creo que a Gustavo nunca le dejo de 
agradecer muchísimo, porque fue  una decisión que me ayudó a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Las viejotecas han sido una experiencia única en la ciudad de Cali.  Lugares 
creados para adultos mayores en los que se dan cita todos los fines de 
semana los bailadores de tradición de esta ciudad.  Aunque nacieron con ese 
perfil, también son visitadas por jóvenes para escuchar y ver bailar la música 
de la década de los sesenta, setenta y ochenta del siglo XX.  La primera 
viejoteca fue creada por la Corporación para la Recreación Popular en un 
lugar llamado ‘el parque del avión’. Rememoran, en cierto sentido, las 
famosas ‘agua’elulos’ de los sesenta.  



LAS PREGUNTAS FUNDAMENTALES DE LA VIDA 
 

	   95	  

buscar la salida de mi vida, porque uno no sabe cuándo se va 
a morir.  Y sobre lo que he hecho: a mí me parece que lo de la 
fundación fue una decisión acertada [se refiere a la 
Fundación Ser y Vida].2 

 
Si nos detenemos a reflexionar sobre el relato que 

acabamos de leer, vamos a encontrar una serie de elementos 
que han sido recurrentes en la historia de vida que nos ocupa: 
por un lado, el valor significativo que le da y le ha dado Aurita a 
la amistad; por el otro, la presencia de un amigo-mentor que 
contribuye a aclarar caminos y a tomar decisiones clave; 
igualmente la necesidad de trabajar en colectivo, con un 
nosotras que es definitivo: la creación de la Fundación Ser y 
Vida.   

En efecto, simultáneamente con los estudios de 
gerontología que emprende en la Universidad San 
Buenaventura, y gracias a los conocimientos que iba 
adquiriendo sobre el envejecimiento y la vejez, viene aparejada 
la necesidad de encontrar o crear un espacio para compartir y 
ampliar el radio de acción de la experiencia que se estaba 
viviendo. Así, Aurita funda esta organización, no 
gubernamental, con otras tres gerontólogas en ciernes: Lucero 
Aragón, Cilia Inés Acosta y Fanny Marín (qepd). 
Posteriormente a ella vendrían otras personas como Zoraida 
Aristizábal, también gerontóloga,  Luz Mery Rodríguez, Nibia 
del Socorro Guardela y Magnolia Aristizábal.   

La organización se propuso, desde un comienzo, 
trabajar en los procesos de envejecimiento y vejez, en tres líneas 
de acción: educación, asesoría e investigación. Desplegó un 
amplio trabajo en la ciudad de Cali, en trabajos específicos 
como: programas de radio para sensibilizar a la población sobre 
las problemáticas del envejecimiento; programas de preparación 
para el retiro laboral con distintas entidades y grupos 
poblacionales; formación en instituciones educativas enfocada a 
comprender los problemas de la brecha intergeneracional, cada 
vez más creciente en el país; participación en eventos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Entrevista No. 4. 
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nacionales e internacionales sobre los temas de envejecimiento 
y vejez, entre otros.  Su trabajo fue significativo en esta ciudad y 
estuvo vinculado a redes nacionales e internacionales 
preocupadas por los mismos temas. Fue un tiempo rico en 
eventos, experiencias y crecimiento personal de todas sus 
integrantes.  Lastimosamente, los problemas de salud de Aurita 
junto a otros enfoques no compatibles con el objeto social, 
dejaron en receso una idea que aún está viva.  

Posteriormente, cuando ya recobra su salud, y aunque la 
Fundación Ser y Vida se encuentre en receso, retoma sus 
iniciativas organizacionales y participa actualmente de forma 
activa en la OCP (Organización Colombiana de Pensionados), 
que, como su nombre lo indica, agrupa a profesionales ya 
pensionados, cuyo objeto social es la lucha por mantener los 
derechos y reivindicaciones de éstos, en un tiempo difícil, pues 
las condiciones de este sector de la población son 
preocupantes, por las medidas arbitrarias que se toman desde 
los distintos gobiernos, quienes no tienen una conciencia clara 
de su problemática, lo cual, obviamente, está ligado a una pobre 
visión sobre lo que significa el envejecimiento poblacional y las 
necesidades de la vejez en general.  

A ello se refiere Aurita, así:  
 
Aurita: Una cosa acertada por varios motivos: [se 

refiere al acierto de haber creado la Fundación Ser y 
Vida] allí acentuamos la amistad de nosotras que fue muy 
importante, la capacidad de nosotras de producir cosas para 
llegar a los adultos mayores con pedagogía, con metodología, 
porque  la gente que me encuentro ahora, dice ¡como que 
ganaron muchas cosas!, que se haya ganado todo este espacio, 
aunque ahora se ha quedado la Fundación sin trabajar, pero 
de todas maneras yo no he perdido momentos, ni 
oportunidades para hacer cosas por los viejos. Por ejemplo, en 
el partido [alude al Partido Comunista]les he estado 
diciendo muchas cosas sobre que se fijen que la mayor parte de 
la gente que está yendo a la organización es vieja y que no se 
está recuperando, nos está llegando juventud y eso es 
importante, y hacerles caer en la cuenta de la importancia que 
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tienen ellos como personas, con la vida organizativa como 
experiencia, la organización de los adultos mayores, los 
pensionados, los jubilados, ha sido para mí interesante porque 
es como encontrar lo que se hizo en la Fundación, hacer la 
cosa política, que ellos luchen por sus derechos, porque 
nosotros, la OCP, se diferencia de las otras organizaciones de 
adultos mayores porque en las otras organizaciones tienen 
muchos afiliados: ellos pasean, bailan, todas esas cosas como 
muy lúdicas, toda la vida es lúdica, yo no desconozco que 
nosotros necesitamos mucho la lúdica por todo el tiempo que 
trabajamos y a muchos no les quedó tiempo y uno va a 
aprovechar para divertirse, y entonces nosotros combinamos las 
cosas por los derechos y la lúdica. Nosotros conmemoramos el 
día de la mujer, el día del adulto mayor y en Diciembre 
realizamos un paseo o de  pronto un té, o  llevamos 
serenata… en fin. 

M:  ¿Qué es la OCP? 
Aurita: La Organización Colombiana de 

Pensionados. Nosotros somos la organización de primer grado 
en el Valle y hay también organización de segundo grado, la  
OPNC. 

M: ¿Cuándo surgió la OCP? 
Aurita: La OCP…  haber… no me acuerdo, 

porque casi es cuando se sale Yemail que se jubila, es cuando 
se empieza a pensar en la organización, pues antes de estar en 
la organización colombiana de pensionados, la OCP, nosotros 
habíamos pedido que nos afiliaran a la organización de 
pensionados del departamento, entonces fuimos, claro se asusta 
la gente, fue Julio Moreno, Hernán Molina y yo a pedir  
afiliación, entonces nos dijeron sí, y nos dijeron empaquen, y 
luego nos dijeron que ellos se reservaban el derecho de 
aceptación, de admisión. Empezamos con un muchacho 
Manyoma, del Eustaquio Palacios, él ya murió. Él dice: ¡si 
allá no nos recibieron pues organicémonos acá! Entonces 
empezamos así, incipientemente, sin saber qué hacer; 
Manyoma se murió y luego Gilberto como que no quiso seguir 
porque en esos días él se retira de la universidad, porque mira 
que él era el que había creado la organización de pensionados 
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de la Santiago, él había creado la asociación de profesores y él 
llegó un momento en que soltó todo.  Bueno, esa es la situación 
de ahora. Yo en este momentico creo que la organización tiene 
dificultades, pero de todas maneras es tan joven. Las cosas no 
se consiguen de un momento a otro, porque además es tratar 
con una cantidad de personas dispersas, porque no es lo mismo 
tratar en el sindicato que tienen los compañeros en la misma 
empresa o en el mismo colegio; acá está cada cual en su casa, y 
sin embargo ya tenemos setenta afiliados, que a mí me parece 
que es bueno el número para estos tiempos, pues vamos a 
completar tres años ahí.3  

 
 
2. De la música,  e l  bai l e ,  e l  amor y otros avatares 

 
En la construcción de la subjetividad de una persona, es 

necesario considerar muchos elementos de la vida cotidiana que 
la enriquecen, le dan color, le introducen matices insospecha-
dos, y marcan una impronta indeleble en los rasgos de la 
personalidad que hacen único e irrepetible al ser humano.   

Bucear en profundidad por esos elementos que otorgan 
vida, sensibilidad, alegría, sabor y dulzura, resulta muy afortu-
nado para comprender el ser de esa persona.  Aurita nos habla 
con detalle de algunos de éstos: la música, el baile, el amor, 
situados en una generación que creció con tecnologías como la 
radio, que para el caso de Colombia, en la primera mitad del 
siglo XX, jugó un importantísimo papel en el tejido de la 
nacionalidad colombiana. Veamos:  

 
M: Durante estos tiempos, hasta que 

terminaste el bachillerato, no hablamos de una cosa 
muy importante en tu vida, que es ¡la música! ¡Y tus 
diversiones!  Me gustaría que me contaras un poco 
¿qué canciones había en ese momento de tu vida, 
entre el nacimiento y el bachillerato? ¡Aquellas que 
fueron claves o que marcaron momentos bonitos! 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Entrevista No. 4.  
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Aurita: Bueno, yo voy a contarte, ¡en mi casa no 
había radio! Yo aprendí las canciones por mis hermanos, sobre 
todo por Jorge, el mayor y Arístides también que era mayor 
lógicamente, todos eran mayores que yo, ellos cantaban muy 
bien, como yo siempre era como metida…entonces…a mí esa 
cosa de la melodía se me metía, entonces ¡yo estaba siempre 
cerca de ellos! ¡Así yo aprendía las canciones con ellos! Ellos 
cantaban mucho bolero, mucho tango y mucha música de 
Cuba. Acuérdese que la música en Colombia se mueve por 
tres ejes fundamentales que son: la música cubana, la música 
argentina y la música mejicana. 

Por un lado la ranchera, por otro, ellos están con el 
tango y a mí me parecía, pues chévere, como ellos cantaban tan 
bien, entonces por eso yo oigo que raíces de Magaldi, estas 
canciones de Carlos Gardel, de Alberto Gómez…los oía a 
ellos, y ¡yo cantaba por ahí solita!   

M: ¿Y ellos tocaban instrumentos? 
Aurita: ¡Ellos claro que los tocaban! Pero ellos no 

tenían instrumentos…esto es bien importante, mi madre tenía 
un cajoncito donde venían las máquinas Singer, eso era de una 
madera muy fina, entonces la desbarataron e hicieron un tiple. 
Con ese tiple ellos tocaban y se acompañaban. Así empecé yo a 
oír, a sentir esa música, además porque como ellos cantaban 
tan bien, entonces yo aprendí a tener como sentido musical y 
sobre todo el sentido de la melodía…para mí, vos sabes, que 
esa cosa que no tiene melodía yo ni me la aprendo. Entonces 
estaban los tangos, los boleros y mucha música cubana.     

M: ¿Y cuándo llegó el radio a tu casa? 
Aurita: ¡El radio llegó a mi casa muy tarde!... Llegó 

a mi casa cuanto vivíamos en Tuluá, por allá en el año 50.   
Porque mi papá no nos dejaba oír música… ¡eso era una 
prohibición!  

M: ¿Por qué no las dejaba? 
Aurita: Porque él decía que todas las cosas que 

tuvieran contacto con el exterior nos podían volver mujeres 
malas. 

M: ¡Había en la mentalidad de tu papá una 
cosa como de pecado! ¿Era el pecado? 
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Aurita: ¡Yo no sé!, ¡yo no sé! yo no tengo idea, ¡yo 
nunca pude saber!...O de miseria, yo no tengo idea…..a mí se 
me revuelve todo cuando yo me pongo a acordarme de eso… 
Por ejemplo, no las dejó estudiar [se refiere a sus 
hermanas], porque las mujeres que estudian se vuelven 
vagabundas… pues el radio entonces era como la manera de 
oír cosas de afuera, yo creo que era para no perder su dominio.     

M: Y de esas canciones que aprendiste con 
tus hermanos, ¿cuáles son las más representativas? 

Aurita: Por ejemplo,  Clavel del aire, Musmé, 
Estatua de mármol. 

M: Aurita, además de la música, ¿qué con  la 
danza, el baile? 

Aurita: ¡Mis hermanos bailaban muy bien! Yo les 
decía: bailen muchachos.  Y me ponía a bailar con ellos… el 
negro, el hermano de Mercedes, mi hermano medio, era muy 
parecido a Benny Moré, era flaco, negro y con una  capacidad 
de mover esas piernas, y a mí me parecía eso como un 
espectáculo verlo bailar a él y entonces yo me ponía a repetir los 
pasos con ellos, yo los veía y yo sola los repetía porque yo creo 
que aprendí a bailar sola. Además porque me gustaba,  a mí 
me gustaba mucho mover mi cuerpo.  En estos días, oyendo 
que el cuerpo es un medio transformador de la vida, yo creo 
que pude hacer ejercicio en ese tiempo para poder soportar 
todas las cosas que sucedían en mi casa y en la época del 
colegio. 

M: El baile… ¿no te lo condenaba tu papá o 
también les condenaba el baile? O… ¿todo lo 
condenaba? 

Aurita: Todo para él era condenable,  seguro que eso 
es el problema de perder el poder del macho. 

M: Y tu mamá ¿no te lo condenaba? 
Aurita: No, mi mamá era una mujer muy sumisa y 

por eso  yo creo que tengo la rebeldía de la sumisión. Porque de 
ver una mujer tan buena que era ella, fue la que hizo la plata 
y luego no la pudo disfrutar porque, él fue el que la gastó [se 
refiere al papá] y tener  que ya vieja… ¡volver a trabajar!; 
entonces a mí me parece que la sumisión no le da respuesta a 
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nadie. Yo le decía a ella: robe, róbele y ella me decía: ¡niña no 
diga eso y a ella le parecía terrible! Y yo: no no, no, como que 
yo era la que le decía lo que tenía que hacer; ella quiso mucho 
a mi papá me imagino o le tenía miedo, yo  no tengo idea.  

M:   Y bueno, ¿qué canciones en la escuela y 
en el colegio?  

Aurita: ¡Ah! canciones en la escuela. En la escuela 
me acuerdo muchísimo de Cartagena, aquella que dice:  
Cartagena…..brazo de agarena, canto de sirena… [tararea 
la canción]. Hay otra canción, eeh,  La negra noche… es 
mejicana.  

M: Esa es la que yo le he escuchado a Pedro 
Vargas. 

Aurita: También Lamparilla, en la que yo volteaba 
los ojos hacia arriba, mientras la cantaba. En el colegio ya 
cantaba los boleros de Víctor Hugo Ayala, todos. 

M: ¿A pesar de esa discriminación de la 
directora? 

Aurita: Yo cantaba en el recreo y en las fiestas, ¡era 
que yo era una parrandera enferma! 

M: Eso de la parranda ¿te viene de la 
negritud o de qué? 

Aurita: Yo creo que de la negritud…sííí,  a pesar de 
que mi mamá no bailó nunca, mi papá tampoco.  

M: Y tus hermanas… ¿si parrandeaban 
todas? 

Aurita: Un poquitico, ahí, pero ya después ellas 
parrandeaban cuando vivíamos en Tuluá, hacían paseítos, 
pero pequeñas no, ellas cantaban incluso, yo las oigo cantar 
muy lindo, cantaban mucho las canciones de  Las hermanitas 
Padilla.  También me gustaba mucho la poesía, para la fiesta 
de la madre hay una cosa muy especial, entonces claro, nos 
ponían a Aydeé y a mí a que aprendiéramos las poesías. Ella 
se tenía que aprender una poesía  que se llamaba “Oblación 
maternal” y yo me tenía que aprender una “A mi madre”, 
pero a mi esa cosa de ‘oblación maternal’ me sonaba tan mal, 
bueno cuando yo salía el día de la madre a decir ‘Oblación 
maternal’  y veía que los ojitos de Aydée se chispoteaban, 
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entonces ella tenía que salir y decía: ‘A mi madre’, pues 
tocó… Se cambiaron las poesías. 

M: Muy interesante. Pero volvamos a la 
música. La escuchabas con tus hermanas cuando 
llegó la radio,  pero en Tuluá, cuando vas para la 
escuela, ¿cómo era eso cuando recorrías los bares? 

Aurita: ¡Ah! ya. Era la época de la violencia, que 
era muy dura, entonces yo me desplazaba y tenía que pasar 
por una cantina por la que necesariamente tenía que pasar, 
tipo seis y cuarenta y cinco de la mañana y normalmente 
estaban allí muchos ‘pájaros’ enruanados, por eso no me gusta 
la música de Olimpo Cárdenas porque oyendo la música que 
yo siempre oía cantar “Tu duda y la mía”. Así que siempre 
para mí la música de Olimpo Cárdenas es sinónimo de 
violencia,  de dolor, de tristeza, de dolor de mucha gente. Yo 
llegaba a la esquina, y Emilse vivía por ahí, yo arrimaba por 
ella para ir al colegio, y le decía a Emilse: ¡Uy! tan horrible 
eso, le decía únicamente a ella, ¡esas canciones tan feas y esos 
hombres ahí tan feos!  Esa época fue muy cruda, más o menos 
en el 52-55, fue muy duro…  y uno como que casi ni salía. 
Yo me recuerdo una vez cuando mataron a Aristides Arrieta, 
eso fue en la época cuando yo estaba haciendo cuarto o 
quinto….cuarto de bachillerato. Siempre nos íbamos a 
estudiar donde una compañera, nos reuníamos un grupo y 
salía de mi casa, me acompañó un tío que vivía cerca de donde 
íbamos, entonces sucedió que venía una banda de gente 
gritando que mataron a Aristides. No tenía ni idea, habían 
matado a Aristides Arrieta en el parque… y venían para 
donde don Mario que vivía diagonal a mi casa, decían que él 
era el que lo había mandado a matar, entonces venían a 
matarlo. 

M: Iban a hacer una asonada. 
Aurita: Clarooo… y entonces yo le dije a mi tío: 

pues sigamos… y en el Bar Central nos tuvimos que meter, 
porque empezó la gente a decir: Que a todo el que nos 
encontremos aquí, ¡lo matamos!!! Y en ese tiempo una mujer 
como yo entrar a un bar, ¡¿te podés imaginar?!!! 

M:  ¡Por pura necesidad tuviste que entrar! 
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Aurita: Por pura necesidad niña, porque… ¡parece 
que uno pisara el bar y se puteara!!! ¡Así decían!!!! 

M: Así es todo, ¡¿cierto?!!! Sí, porque para mi 
caso, también en Sevilla, los bares que había era para 
mirarlos de lejos,  de lejos … porque eran lugares de 
pecado, eran pecaminosos…  

Aurita: Bueno… luego seguimos nosotros a pie hasta 
donde Libia, y a los dos días llegó la policía a mi casa, 
buscándome, y mi papá dijo: ¿y para qué la necesitan? Es que 
ella vio el domingo una muerte…. Si, ella es una niña y no 
tiene por qué dar información, a ver, ¡qué información!  y no 
me dejó salir.4 

 
El relato también nos muestra, la complejidad de la vida 

de los pueblos de Colombia a partir de esa nefasta época 
denominada ‘La Violencia’, que surgió posteriormente al 
asesinato del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 
1948. En cada historia personal de un colombiano, una 
colombiana, no faltan los episodios de esta naturaleza, que nos 
revelan las huellas que están presentes en la construcción de 
nuestra subjetividad y nos hacen ser personas capaces de 
habitar en el dolor y en la alegría con una creatividad sin límites.  
En medio de cincuenta años de cruda violencia, somos un 
pueblo fiestero, parrandero, alegre, soñador.  Paradojas sin fin 
de nuestra nacionalidad colombiana.  

Mas, volvamos a un rasgo significativo de la persona-
lidad de Aurita. Su amor y pasión por la música. No podemos 
imaginarla sin ella. La música le imprime vitalidad, sonrisa, 
esperanza. Dejar de cantar para ella, sería morir. 

 
M: Bueno, ¡no hemos vuelto a hablar de la 

música! Después de todo lo que hablamos de la 
música, en una etapa de tu vida, digamos en estos 
últimos diez años, ¿sigues cultivando la misma 
música o han llegado otras músicas a alegrar tu vida? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Entrevista No. 2. 
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Aurita: La música movida, por ejemplo a mí me tocó 
la música de ustedes, la del 70; de esa hay mucha  música que 
me agrada, pero yo sigo oyendo mis boleros. Hay además todas 
las canciones de la época que son  un quejido y un dolor, yo no 
sé si nos acostumbramos, pero la melodía a mí me funciona 
mucho, ¡la melodía! Por eso te digo yo que el reguetón no me 
llega, porque el reguetón no tiene melodía. En cambio el 
bolero, las guarachas, los sones, tienen muy buena melodía. 
Entonces  eso me agrada.  Yo sigo pensando que la música 
que oí me sigue alimentando y usted me ve [se refiere a los 
momentos en que vamos juntas a escuchar música a 
la Taberna ‘Donde Asdrúbal’5] que yo me siento muy 
bien. 

M: Sí, y de las nuevas músicas ¿ninguna? o 
que te hayan llegado otras músicas con los amigos, 
con  las amigas, es decir ¿tu permanencia es en los 
boleros? ¿Y los tangos?  

Aurita: Los tangos, los boleros  las guarachas, 
cumbias, porros. 

M: Casi no te he oído mencionar la música 
ranchera, ni los vallenatos. 

Aurita: Ah… bueno. La música ranchera la tengo 
ahí como para relleno, los vallenatos normalmente no, los 
únicos que me gustaron muchísimo fueron los de Escalona.  
Los otros… ¡yo puedo decir que son una lloraderaaaa!. No, 
no, no me gustan, pero mirá que yo tuve una época que sólo 
oía música  española, por la influencia de Ofelia Santos. En  
todas las clausuras del colegio lo que se hacía era con base en 
la música española y por eso yo quise aprender a bailar Jota, 
porque la sobrina de ella bailaba Jota. Ella les enseñaba a los 
profesores y yo me moría de ganas de bailar Jota porque me 
parecía muy bonita. Como no pude aprender este baile, pues 
me dedicaba a oír toda la música española. Luego yo hago un 
corte radical con esto a raíz de mi mala relación con la rectora 
Ofelia. Oiga, es que yo en mi vida he tenido que hacer cortes 
sin que me queden dolores, no me quedan cicatrices abiertas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Lugar de música de colección en un barrio popular de Cali. 
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no, las cicatrices quedan cerradas. Yo no volví a oír mucho la 
música española, sólo en el último tiempo la he vuelto a 
recuperar.6  

 
La narración nos reafirma su pasión por la música, la 

especificidad de géneros –boleros, guarachas, porros, cumbias, 
sones- que se tornan significativos y que se relacionan con 
hechos por los que se transita, dejando ver esa sensibilidad y esa 
conexión con los fenómenos que se vivencian.  Al lado de ellos, 
por supuesto, se encuentra el amor, más no sólo ese amor filial, 
o el amor hacia las amigas y los amigos, sino el que se establece 
con el otro género, o como diríamos, el amor-pasión o el amor 
de pareja. Las confesiones de Aurita sobre este tema, son sor-
prendentes. Nos muestran una mujer adelantada a su tiempo, 
que no se dejó amilanar por los ‘destinos trazados a las mu-
jeres’, ni se dejó atrapar por la determinación de la maternidad 
como único camino para su realización personal.   

Las siguientes son sus confidencias en este tópico tan 
importante en la vida de cualquier ser humano:   

 
M: Y no hemos hablado sobre el amor, de los 

hombres, por supuesto.   
Aurita: Es una cosa tan extraña. 
M:  ¿Como que no es fundamental en tu vida? 
Aurita: No sé, yo no tengo idea. Cuando yo me 

reviso, mis hermanas coquetas, novieras de forma 
impresionante, con menos oportunidades que yo porque a ellas 
les tocaba pedir permiso hasta para salir a la puerta y yo viajé, 
bailé, ¡viví sola! En el bachillerato creo que mantenía 
enamorada de un muchacho Sánchez.  Nadie usaba gafas en 
ese tiempo, pero él sí. Entonces nosotras le decíamos “el ciego 
legendario”. Luego vino Hugo Sánchez… pero es que a mí me 
han perseguido los hombres putos (sic), mona, sin exagerar. 

M: Ja, ja, ja, ja…. 
Aurita: Es que mirá, estaba  yo haciendo el 

bachillerato y me cortejaba un muchacho Lozano, lo más 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Entrevista No. 4. 
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parecido que vos te encontrés de Fernando Ortiz. De ojos 
claros, y se mantenía detrás de mí, pero era una locura, claro, 
yo le tenía miedo, yo le tuve miedo a muchas cosas ¿no? 

M:  ¿Miedo a los hombres? 
Aurita: Miedo increíble, como que no sé qué me iba a 

pasar. 
M:  ¿Qué tipo de miedo, Aurita? 
Aurita: Pues yo no tengo idea, como  que me tocaran, 

como que me fuera a pasar algo malo… Es que mira a 
Rodrigo Cortéz en Trujillo, yo era una vieja ya, y me fue a dar 
un beso, casisito (sic) le pego en la cara, por atrevido, cosas 
así... 

M:  Muy extraño. 
Aurita: Sí, muy extraño porque yo soy querendona, 

pero yo no tengo idea qué me pasó con los hombres  y además es 
que mi papá me marcó mucho. Esa cosa de que yo soy el que 
mando, y a mí no me ha gustado que me manden. Y… ¡como 
me mandaron tanto! Cuando yo tenía la idea de que alguien a 
mí me mandara, entonces si me metía con un hombre tenía que 
obedecer ciegamente. Eso me parecía muy duro y por eso yo creo 
que me quedé así, ¿que a mí me hubiera hecho falta  la 
compañía de los hombres? No. Yo creo que me sumergía en el 
trabajo y una característica muy especial es que yo siempre 
trabajé en minoría con los hombres, siempre eran 14 o 15 y yo 
sola. Entonces todos se  convertían como en los hermanos míos. 
En la única parte que  trabajé sola, y eso con mucho miedo, fue 
cuando yo  trabajaba en la CVC. Además, porque con ese 
acoso [se refiere al acoso sexual del que fue objeto, y 
que ya hemos narrado antes], es muy horrible, pero 
siempre yo trabajaba en minoría y todos terminaban 
protegiéndome…7 

 
 

 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Entrevista No. 4. 
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3. El reencuentro con Dios 
 

Este momento en la vida de un personaje como Aurita, 
tiene un significativo valor porque nos sitúa en uno de los 
aspectos más complejos de la naturaleza humana. La pregunta 
fundamental por quiénes somos y para qué estamos en este 
mundo, está atravesada por la existencia de un ser superior.  
Hemos llegado a la cultura a través de una madre y un padre 
que nos dieron la vida, nos otorgaron ese mágico momento de 
situarnos aquí y ahora. Y partir de allí, las cuestiones más 
sensibles están referidas a la existencia de ese ser superior, 
llamado Dios en casi todas las culturas.   

Y… ¿Por qué hablar de reencuentro con Dios?  Porque, 
para el caso que nos ocupa, el contexto religioso y moral en el 
cual nació y creció Aurita, fue el de la presencia activa de la 
Iglesia Católica, el de la religiosidad católica.  Aunque Aurita no 
refiere en su familia prácticas muy sistemáticas y consuetu-
dinarias de esta religiosidad, que son características en muchas 
de las familias colombianas, su formación escolar creció en 
medio de éstas, es decir, donde se daba por sentado que todos y 
todas tenían una creencia en ese Dios ‘católico, apostólico y 
romano’; en un país encomendado al Sagrado Corazón de Jesús 
por la dirigencia nacional. La institución escolar era católica y la 
presencia de los rituales como el del bautizo, la primera comu-
nión, la confirmación, la santa misa, entre otros, eran prácticas 
que ni siquiera podían ser refutadas. Recordemos que es sólo 
hasta la Constitución de 1991, donde se declara oficialmente la 
libertad de cultos, y por ende, la no obligatoriedad de la instruc-
ción religiosa católica en las escuelas.   

Por otro lado, cuando Aurita se incorpora al Partido 
Comunista, bajo la influencia del cuestionamiento a la exis-
tencia de Dios, entra a hacer parte de los ‘ateos’, situación que 
en muchas ocasiones, para los militantes de izquierda fue asu-
mida sin mayores cuestionamientos. La existencia de una espe-
cie de ‘sincretismo’ en las ideas religiosas, o mejor dicho, una 
coexistencia de la religiosidad popular por un lado, y la práctica 
del ateísmo por el otro, era muy recurrente en las personas 
llamadas de ‘izquierda’. Su fundamento estaba en el 
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materialismo histórico y dialéctico y en la clásica afirmación 
marxista ‘la religión es el opio del pueblo’. Sin embargo, se 
escuchaba argumentar en el seno del partido comunista, que 
había que respetar las tradiciones de un pueblo, esencialmente 
católico.  Se convertía entonces, la profesión de fe, en un 
asunto íntimo, muy personal.  

Recordemos, igualmente, que para la década del sesenta 
del siglo XX, el movimiento de Teología de la Liberación fue 
muy importante en Colombia, y además, la figura del sacerdote 
Camilo Torres, quien había optado por retirarse de la iglesia y 
enfilarse en la guerrilla del ELN (Ejército de Liberación 
Nacional), era emblemática.   

El relato de Aurita sobre este particular, señala esa 
coexistencia. Desde su incredulidad, pasando por el ateísmo, 
hasta el reencuentro con ese ser superior, donde afirma su 
crítica a un Dios castigador, a una visión del pecado, agenciada 
por la religión católica, emerge esa forma peculiar y  
significativa de comprender su relación con Dios.  Veamos:  

 
M: Hay una pregunta que nunca te hice y es 

tu relación con Dios. Porque tienes un tiempo de 
ateísmo, ¿cómo fue eso?, me parece que es impor-
tante y aun no lo hemos tocado. 

Aurita: Ya, yo nací  incrédula, y bueno, tenaz, 
porque de todas maneras yo me sentía bien haciendo eso, 
viviendo así, agradecida siempre con Dios. Entonces… yo 
entro al partido y empiezo a ser atea. Yo me acuerdo que una 
vez, unas viejitas con las que yo iba rezando, acompañando a 
mi hermana Tránsito, les  dije que yo había sido atea, y 
¡casisito (sic) se les salen los ojos! Pero ellas me hicieron una 
pregunta muy importante:  Y usted cuando se volvió atea ¿qué 
le pasó?  Me sentí sin nada de cargas, tan agradable, porque 
esa carga  del pecado en la que nos criamos, y de las 
prohibiciones, de no hacer esto y lo otro, eso es muy duro. Yo 
vuelvo a Dios, cuando Gustavo hace los talleres  

M:   ¿Vuelves a Dios con Gustavo? 
Aurita: Sí, con Gustavo, porque él hizo unos talleres 

que son muy largos, pues te cuento que fue una cosa muy linda 
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pero yo no me acuerdo mucho de los detalles. Cuando le dije yo 
a Gustavo: yo vuelvo a encontrar a Dios, él se puso a llorar, 
así como un bebé. Y le dije: sí, he vuelto a encontrar a Dios 
aquí, pero yo no quiero volver a Dios con esas cargas tan 
horribles de que todo es pecado, de que yo no puedo hacer esto y 
lo otro, entonces la relación mía con las creencias actuales es 
muy distinta a como yo la concebía antes de llegar al partido.  

M: ¿No te acuerdas de ese año, de esa época? 
De los talleres con Gustavo ¿1989, 90, 91? 

Aurita: Eso fue antes de yo entrar a estudiar la 
Gerontología. Los talleres fueron en Piendamó8.   

M: Pero mira que yo revisando mis notas, 
creo que el hombre de tu vida es Gustavo Rojas.  
Porque él te ha planteado siempre las cosas claves, ha 
estado ahí. Y entonces… ¿por qué en este último 
tiempo han estado tan distanciados? 

Aurita: Yo nunca he querido distanciarme de él, pero 
también tengo dignidad  ¿no? Yo le conté a usted el día que le 
dije que fuera donde mi hermano Arístides, que le agradecía 
mucho por lo que había hecho y me dijo:   No Aurita, eso es lo 
que me toca hacer a mí, como quien dice, no es por usted sino 
por lo que le toca hacer. Entonces eso te golpea. Y ahora con 
mi hermano Heberto, que él quería hablar con alguien, que le 
escuchara, dije yo, la persona que conoce mucho de la vida más 
o menos de nosotros dos, es Gustavo, y entonces lo llamé y él me 
dijo: ¡Ah! Aurita luego yo la llamó si tengo tiempo, entonces 
no me llamó. Hasta hoy. 

M:   Pero… efectivamente él es el hombre de 
tu vida. 

Aurita: Sí.9 
 

Sobre esta última afirmación en el relato, nos 
detendremos un poco más, cuando nos refiramos con detalle a 
aquellas personas que de algún modo se constituyeron en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Población del Departamento del Cauca, situada al sur de Cali, a unas dos 
horas. 
9 Entrevista No. 4. 
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referentes vitales de Aurita.  Por ahora, hablaremos de otro 
reencuentro, la vuelta al Partido Comunista.  

 
 
4. Un c i c lo  que se  c i erra:  vo lver  a l  Part ido 
Comunista  

  
 

“Volver,  
con la frente marchita, 
Las nieves del tiempo 
Platearon mi sien… 

Sentir,  
que es un soplo la vida, 

Que 20 años no es nada…” 
 

Carlos Gardel, 1934. 
 
  

Volver de otro modo a aquel espacio que se constituyó 
en un lugar de desafíos, de sueños, de esperanzas.  Pero… ¿Por 
qué volver?  Pareciera que estuviéramos frente a la historia de la 
‘hija pródiga’. Sí, porque Aurita, después de haber estado 
mucho tiempo por fuera de esa organización que contribuyó a 
su formación política, a su reafirmación de los valores de la 
justicia y la solidaridad, retorna. Y sus razones son poderosas, 
tienen el sabor y el sentido del reconocimiento. En realidad, 
esas razones bastan para una persona como ella.  

Así nos responde:  
 

M: Bueno, otra pregunta clave es ésta: Haces 
un camino por los movimientos sociales, el 
movimiento sindical, el movimiento de mujeres, 
movimiento con las personas mayores y viejas, y ahí 
está siempre el partido comunista. Pero del partido te 
retiras y vuelves ahora nuevamente ¿después de 
cuantos años? Y ¿por qué razón vuelves al partido? 
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Aurita: Creo que me retiro del Partido al tiempo que 
empiezo la Gerontología,  como en el año 1998, más o menos.  

M: Y estamos en el 2012 [es la fecha en que 
realizo esta última entrevista], éste es el año del 
retorno ¿cierto?  Es decir, 14 años.  

Aurita: Sí, Magnolia, yo vuelvo al partido después de 
ese tiempo. Cuando me pongo a pensar por qué yo llego al 
partido caigo en la cuenta que la única organización que me 
hizo entender claramente por qué luchaba yo por esta joda (sic) 
de la justicia, cuando yo entiendo los derechos de los 
trabajadores y cómo los vulneraba mi padre, lo cual me parecía 
terrible, y cuando yo tenía que robar comida para darle a las 
señoras pues las habían echado, no era sino que no les habían 
pagado, sino que las habían echado,  porque en ese tiempo no 
había sindicato ni nada de esas cosas, entonces lo único que me 
hace claridad de eso es el partido. Entonces, yo me mantengo 
agradecida por eso y a mí se me chocolean los ojos, sí, pensando 
en esto. Es fuerte.  

M:  Una cosa muy fuerte en tu vida ¿no? 
Aurita: Sí, [y se queda pensativa… 

largamente… yo guardo silencio].10 
 

 
5.  Las personas que son re f erentes  de v ida 

 
Durante el tiempo que entrevisté a Aurita, el sujeto 

‘nosotros’-‘nosotras’, estuvo gravitando siempre en la 
conversación. Ello denota, en la construcción de su 
subjetividad y en el desarrollo de su personalidad, la presencia 
activa de un buen número de personas que marcaron 
indeleblemente su camino de vida. Todos sus emprendimientos 
los realizó en compañía de alguien.  Éste es un rasgo propio de 
su trasegar, el cual muestra también la conciencia de que las 
grandes tareas, las utopías, no es posible construirlas sola. Una 
inquietante parado-ja, pues ella misma se sabe, al final de sus 
días, sola. Así lo afirma en el final de este relato.  Veamos: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Entrevista No. 4.  
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M.: Qué personajes de la vida en general, 

pensando en toda la columna vertebral de la lucha 
por la justicia y por la solidaridad, y pensando en ese 
vínculo estrecho con el partido, pero así para tu vida, 
como decir: éste es un personaje que ha sido un 
estandarte para mí… ¿qué personas del mundo, o de 
Colombia, o de tus amigos son como esos estan-
dartes? ¿ qué personas te han aportado, te han dejado 
legados para tu vida? 

Aurita: Gustavo, para mí es eso. Yo tengo con 
Gustavo una amistad muy antigua, muy vieja, y siempre él ha 
estado pendiente de que yo anduviera recta haciendo mis cosas, 
y a él le debo mucho ese tono de haber logrado estar en mejores 
condiciones ahora en mi vejez.  En la vida política, le debo 
mucho al camarada Gilberto Vieira11. Él era considerado un 
hombre sencillo, un hombre que había sido ejemplo de vida 
para muchos, él llegaba donde uno y era como si estuviéramos 
conversando vos y yo aquí, muy agradable. Cuando yo era 
dirigente solamente del sindicato, él llegaba y me decía: 
camarada, ¿cómo van esos maestros, cuénteme ya;  y cuando 
estábamos con las mujeres, igual… cuénteme ¿cómo va el 
movimiento de mujeres?    Entonces tuve la oportunidad de 
contarle toda la tragedia que tenía con el viejo… ¡uy! Se me 
olvidó.  

M:  ¿José Cardona? 
Aurita: Es que Cardona12 fue muy duro, además 

Cardona no me quería, entonces a él le  parecía que donde yo 
me metía, las cosas se torcían y entonces yo estaba en ese 
entonces al frente del movimiento de mujeres, yo no tengo una 
explicación de eso. Cuando él muere, yo creo que para mi 
manera de ver, moría una esperanza de ese partido en la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	   Gilberto Vieira fue Secretario General del Partido Comunista durante 
muchos años. 
12 José Cardona Hoyos fue un dirigente del Partido Comunista Colombiano. 
Nació en Sevilla, Valle.  Fue un orador vibrante y lúcido. Tenía un vibrato 
especial en su voz que lo destacaba en sus debates, cuando fue Representante 
a la Cámara por el Valle del Cauca.  
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medida que él sabía conciliar con diferentes sectores políticos… 
él sabía qué era lo que se podía hacer frente a distintos 
conflictos… Y luego de su muerte, el Partido queda en manos 
de… yo no sé si de Lozano o de Jaime Caycedo. Cardona 
también decía las cosas amorosamente así  como tú haces, 
amorosamente, pero que le pasan a uno al otro lado del 
corazón. Esa era también la característica del camarada 
Vieira.  Posteriormente, y en mis últimos tiempos, estás tú 
como referente, Magnolia. 

M: Gracias Aurita [y me sonrío un tanto 
incrédula]. 

Aurita: Mira que nosotras empezamos nuestra 
amistad… ¿cómo empezamos? Bueno, yo te conozco en la vida 
partidaria y en un momento como de una gran necesidad 
porque era mi pregunta:  haber… ¿qué hago yo con este mundo 
de cosas que suceden y como sin compromiso de la otra gente? 
Porque, por ejemplo, cuando estaba al frente del movimiento de 
mujeres y al tiempo yo con esa carga sindical encima que no 
podía controlar, pues a uno le daba la impresión que se dañaba 
¡y se dañó!  Entonces, esta otra niña, la cuñada de Wilson 
Arias, ¿cómo es que se llama ella? Hacía parte de la UMD, 
con la cual hicimos los estatutos y descubrimos que los 
anteriores estatutos de la UMD eran copia exacta de los del 
Partido. 

M: Ruby Cuéllar. 
Aurita: Ruby es una mujer… no la puedo definir 

fácilmente, pero ella es la persona que se compromete. Cómo es 
esto y hay que sacarlo adelante porque sí. Entonces, yo te veía 
a vos  que trabajabas tan duro… y decía: yo tengo que 
trabajar con esta muchachita [se refiere a Magnolia]. Ruby, 
ella no descuella mucho, le dio duro, fue difícil para ella 
trabajar conmigo. Así que hay la propuesta que yo te hago, tú 
eras Juco [Juventud Comunista] y yo era Partido. Yo 
nunca fui Juco porque yo entré vieja, entonces empezamos a ver 
la cosa diferente, como yo era desbocada, toda la vida he sido 
así, tú empiezas a ponerme límites aquí y a organizarme, por 
eso estamos aquí. 
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M: Y de mujeres en el mundo, o de personas, 
hombres o mujeres, ¿a quién destacarías?  

Aurita: Mira que yo a Yira Castro13 la admiré 
mucho. Pero Yira no tenía casi compromiso con las mujeres. 
La admiré, pero ella era como la mujer política pero siempre 
sometida, una mujer muy linda.  Haber yo miro, en Colombia, 
con relación a las mujeres, hay un hecho que yo no he podido 
entender porque me golpea, pues llegan a la organización a 
conseguir solamente maridos, eso a mí no me debe  importar, 
pero me golpea. 

M: ¿Qué más se nos queda en el tintero? Tal 
vez, para cerrar ya, Aurita, los siguientes años hacia 
delante, qué es lo que tu visualizas como futuro, en 
cualquier sentido? 

Aurita: Pues yo me veo sola. 
M: ¿Sola? ¿En qué sentido sola? 
Aurita: Sola, sin mi hermana [se refiere a su 

hermana Tránsito, con quien vive actualmente en 
Cali]. Y a veces pienso,  prefiero…yo pido que ella no se quede 
sola, pues ella queda sin nada.  Y yo me  veo sola, me veo 
haciendo lo mismo, en otras condiciones, más lentas. Sí, con el 
trabajo de las mujeres, de pronto con las mujeres viejas. Las 
mujeres viejas somos difíciles más que los hombres. 

M: ¿Por qué? 
Aurita: No tengo idea, pero es acendrado ese concepto 

del que dirán…14 [Se queda en un largo silencio, 
pensando…] 

 
Desde la realización de las entrevistas, hace cerca de 

dos años, hasta el término de la escritura de este libro, los 
acontecimientos en la vida de Aurita han transcurrido lentos.  
No obstante, para la campaña electoral del año 2014, estuvo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Yira Castro fue miembro del Partido Comunista, esposa del asesinado 
Manuel Cepeda Vargas y madre de Iván Cepeda Castro, actual senador de la 
república por el Polo Democrático. 
14 Entrevista No. 4. 
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muy activa en el regreso de la Unión Patriótica a la arena 
nacional, con la presencia de la dirigente Aida Avella15.   

Continúa, al mismo tiempo, manteniendo viva la llama 
de la OCP (Organización Colombiana de Pensionados) y de 
cuando en cuando, nos reunimos para escuchar música, 
conversar, reír y soñar.  

Para cerrar, evoco con fuerza el título de un libro que 
leí en mis épocas de militancia: “¡Cuánto cuesta el hierro!”.  
Una expresión que viene muy bien para caracterizar una vida 
forjada en muchas luchas, con el despliegue de la espada de la 
justicia y la solidaridad, manteniendo una amplia y bella sonrisa 
siempre, como símbolo de la fuerza de su amistad 
incondicional.   

Ésta es la Aurita que tenemos entre nosotros y que 
confiamos nos acompañará por muchos años más. Que así 
sea. 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Aida Avella es una dirigente de la Unión Patriótica, quien vivió un largo 
exilio, por espacio de 17 años en Europa, y ha retornado a	  Colombia en 
medio de la negociación que se realiza en este momento en La Habana, 
Cuba, entre las FARC y el gobierno nacional.	  	  	  
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Con su novio Fernando Ortiz (qepd). 
 

 

Con su amigo Oscar Alirio Millán G. 
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En la laguna de La Cocha, Nariño, 2004, con sus grandes amigos 
Gustavo Rojas y Magnolia Aristizábal. 

 
 

 

En La Matraca, Cali, 2012, haciendo lo que más le gusta: cantar 
 



BIBLIOGRAFÍA 

	   119 

 

 

 

 

 

Bibliografía 

 

Allende, I. (2008). Mi país inventado. Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires. 

Aristizábal M., P. (2004). Autobiografías de mujeres. 
Editorial Universidad de Caldas, Manizales. 

Arfuch, L. (2002) El espacio biográfico. Dilemas de la 
subjetividad contemporánea. Fondo de Cultura 
Económica, Buenos Aires, pp. 134-135. 

Colectivo La Manzana de la discordia. (1986). 
Editorial. Revista La Manzana No. 8, pp. 2-
3. 

Comisión de Asuntos de la Mujer del SUTEV 
(1989). Memorias del Primer Encuentro de la 
Mujer Educadora del Valle del Cauca, Buga, 
Marzo 30 y 31. Imprenta Departamental, 
Cali.  

Coral Q., L. (1980). Historia del Movimiento Sindical 
del Magisterio. Fondo Editorial Suramérica, 
Bogotá.  

 



¡A MI MANERA!                      Magnolia Aristizábal 
	  

	   120 

Delgado, A. (2007). Todo tiempo pasado fue peor. 
Entrevistas hechas al autor en 2005 por Juan 
Carlos Celis, revisadas en febrero de 2007. La 
Carreta Editores E.U., Bogotá, D.C. 

Gobello, J. (2006). Letras de Tango. Selección (1987-
1981). Centro Editor de Cultura, Buenos 
Aires. 

Grupo de Memoria Histórica. (2013). ¡Basta ya! 
Colombia, memorias de guerra y dignidad. 
Imprenta Nacional, Bogotá. 

Ospina, W. (2013). Pa’ que se acabe la vaina. 
Planeta, Bogotá, D.C. 

Pinilla, A. V. (2012). “Entre ‘solana y umbría’. 
Memorias de la movilización magisterial en 
Colombia”. En: Revista de Historia de la 
Educación Colombiana, UPN, Bogotá,  
Vol. 15, No. 15. Año 2012. Pp. 259-278. 

Plan Lilienthal (1954). 
        http://www.valleonline.org/tiki-         

index.php?page=Diagnostico+y+Propuest
as+Agropecuarias+y+Comerciales#1  2_5.  
Consultado el 25 de julio de 2013. 



EVALUACIONES Y NOTA SOBRE EL AUTOR 
 

	   121 

 
 
 
 
 

Evaluaciones del Comité Editor 
 

 
Voz de voces que desvelan la vida de una mujer com-

prometida, rebelde e insumisa. La voz del diálogo, entre la pre-
gunta que indaga y la respuesta que concita perspectivas: músi-
ca, poesía, canción, relato, experiencia…  Un texto en el que sus 
tres capítulos, con desigual recorrido, dan cuenta de una trayec-
toria llena de luchas y conquistas. En realidad el testimonio re-
sumido, de personas y colectivos que han dado lo mejor de sí 
mismas para denunciar un pasado-presente lleno de injusticias, 
al tiempo que invocan un futuro tan esperanzado  como desa-
fiante. 

Texto sugerente, lleno de significados que trascienden a 
sus protagonistas. Tal vez, por ello, se echan en falta –a veces, 
no siempre– referencias a los contextos que trasciendan la bio-
grafías… o/y a las fotografías, que posiblemente merezcan una 
mejor disposición  en la composición de la obra… no al final de 
cada capítulo sino intercaladas, excursionando y agrandando los 
significados de las entrevistas. 

También se echa de menos un índice que haga más visi-
ble los recorridos del texto y sus entornos geográficos, sociales, 
temporales… una obra que merece la pena leer como si se for-
mase parte de la conversación". 

Dr. José Antonio Caride Gómez 
Catedrático de Pedagoxía Social 

Universidade Santiago de Compostela (España) 
 
 
La obra es un registro histórico y un testimonio perso-

nal. Trata la sociedad críticamente y de forma reflexiva apunta 
actitud política y la ética mundial. La escritura y metodología 
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permiten la comprensión de la lectura de acuerdo con el lengua-
je académico. 

Lo recomiendo para su publicación. 
Dra. Marta Genú Soares 

UEPA (Brasil) 
 
 

Felicito a Magnolia Aristizábal y sus compañeras de lu-
cha, por ser proletarias y activistas de la igualdad de derechos 
para los seres humanos de esta América Latina. 

Dr. Galo Montenegro Córdova 
ESPOCH (Ecuador) 

 
 

¡A MI MANERA! Tengo la rebeldía de la sumisión, es una 
bella obra que nos muestra la capacidad y valentía de una mujer 
para romper viejas creencias y anteponerse a la forma de pensar 
de toda una cultura que requería inteligencia creadora pero, ante 
todo, carácter y paciencia en la búsqueda de justicia social.  

Es brillante, en particular, la manera en que la autora nos 
conduce de un modo tanto racional como emocional por ese 
camino hecho con las uñas de Aurita; un camino en busca de la 
espada de la justicia y, aún más, son conmovedoras esas palabras 
de la líder sindical en el momento histórico de la participación 
de la mujer en actividades sociales y políticas: “pues enséñeles, per-
mítales que siquiera hablen”. Tal reflexión, evidencia lo más puro y 
hermoso presente en la palabra de una mujer que ha entregado 
su vida a una ideología de carácter social.  

Por último, cabe resaltar que esta historia de ser una mu-
jer y activista en la búsqueda de un mejor país -en pleno furor 
de la violencia política-, sólo puede ser vivida y contada por 
aquellas personas capaces de encontrar razones en defensa del 
derecho a la vida, que están dispuestas a sacrificar hasta su pro-
pia felicidad individual por un bien colectivo.       

       
Guillermo Rojas Quiceno 

  Doctor en Ciencias de la Educación 
(Colombia)  
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