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Dr. Juan José Alvarez Rubio
Director UNED Bergara.
Catedrático Derecho. U.P.V./E.H.U. 

Como director del centro universitario de la UNED Bergara y universitario, pero sobre 

todo como amigo y admirador de la forma de trabajar de nuestra profesora e investiga-

dora Rosa García-Orellán, me corresponde el lujo personal e intelectual de prologar o 

introducir esta publicación, sugerente, incatalogable dentro de la ortodoxia clasifica-

dora de la producción científica universitaria.

La suma de ricos matices que nos aporta la autora, gracias  a su mezcla acertada de 

disciplina, tenacidad, profesionalidad y ternura y cercanía convierte su trabajo en un 

“flash back” precioso, sobre todo para los que generacionalmente vemos el discurrir 

de reflexiones en torno a un tiempo que también hemos vivido con esa mezcla de 

perplejidad y de vértigo que nos descubre Rosa a través de las reflexiones sobre el iter 

vital de Iñaki Sagarzazu.

Vivimos tiempos de etiquetado social: todo (y todos) ha de quedar adscrito a una 

escuela de pensamiento, a una orientación político-social, a un rol profesional...¡y 

la realidad es mucho más rica que la dogmática retórica que muchos sociólogos y 

politólogos tratan de imponer!

Esta obra es un ejemplo vivo de la necesaria relativización que ha de presidir el acer-

camiento a la realidad vital… seguro que la condición de la autora, ya prestigiosa 

y prestigiada, como antropóloga, está detrás de esta forma singular y admirable de 

trabajo y de descripción.

Rosa se mantiene a lo largo de su trabajo imparcial, pero no neutral: toma partido por 

la vida, por su complejidad de matices, examina las circunstancias y nos envuelve en 

su selectiva forma de aportarnos retales de memoria conexos, y que conducen a un 

poso final lleno de matices.
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Rosa huye de la retórica, y sin embargo emplea otra técnicas de persuasión en su 

estudio, y nos permite, al modo de Gilles Lipovetsky, acercarnos a los tiempos hiper-

modernos que nos ha tocado vivir: esta era del vacío, con un paradigma individualista, 

con el megaconsumo como panacea del hedonismo militante, la promoción de lo 

superfluo y lo frívolo, el alejamiento de las ideologías políticas y un cierto desapego 

social respecto a las grandes estructuras colectivas, el declive de las grandes estructu-

ras tradicionales... todo ello en contraste con la trayectoria profesional y vital de Iñaki 

Sagarzazu, con la mezcla, para nada aséptica, de mundos como el de la peluquería y 

la cocina… y la moda como expresión de lo efímero siempre latente.

Rosa, como diría el metafísico Angel Gabilondo, sabe responder con el silencio, es al-

guien con quien hablar, no solo alguien a quien hablar, y la complicidad de su palabra 

y de sus reflexiones son un estímulo vital.

Mi felicitación a Rosa, y mi deseo de que el lector se aproxime con la inquietud de 

un sentimiento a las páginas que siguen. Merecen la pena, porque sin afectos no hay 

conceptos.

Zarautz, Julio’2008
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Con este libro propongo al lector la interpretación de una sociedad a través de la 

biografía de Iñaki Sagarzazu, con quien entramos en el estilismo desde la perspectiva 

de la peluquería. La creación artística es el hilo conductor de toda su actividad y, en 

definitiva,  su modo de vida insertado en el Arte; y es de  notar que, al  igual que otros 

campos sociales, el del Arte está regido por una dinámica interna compleja en la que 

intervienen procesos económicos, estéticos, ideológicos, políticos y culturales. 

Iñaki, que nació en 1960 en el caserío Garaikoetxea, de Hondarribia (Guipúzcoa),  

comienza narrando su biografía en los siguientes términos:

-Cuando yo nací, en ese caserío, tenían el fuego de leña bajo; ahora 

tienen todavía la cocina económica, pero entonces ni eso existía; tam-

poco había agua corriente, teníamos un váter que estaba hecho de 

madera, la tubería del váter conducía al pozo negro de las vacas, y mi 

madre para bañarnos utilizaba un cubo de zinc. A veces me pregunto, 

y a la vez me sorprendo: «¿De dónde me viene dedicarme al mundo 

de la moda?» 

A través del diálogo que establece conmigo a lo largo de las horas y días que pasa-

mos juntos durante  un año y medio, va observando su vida, interpretando su fuente 

de creación y reflexionando sobre el mundo de la moda; en definitiva, narra, evoca y 

reflexiona en torno a su trayectoria y a sus experiencias vividas.

Mediante su testimonio y el de sus grupos de referencia entramos en un primer lugar 

en las dinámicas de su grupo doméstico, donde existe una concepción de la vida y 

unos valores en los que él se va formando. En su ambiente familiar se ve obligado a 

nadar contra corriente al manifestar que quiere formarse en el mundo de la peluque-

ría; se trata de  algo innato en él, ya que carece de referentes previos. Sin embargo, su 

decisión se mantiene pese a la reticencia de todos, excepto su madre. En el colegio 

también recibirá el apoyo de su profesor Javier Tomasena, aunque sus compañeros le 

obsequiarán con  sonoras carcajadas; él desafía a todos y se reafirma en su vocación.  

Introducción  
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Consigue con catorce años entrar a formarse en el mundo de la peluquería y es en Pa-

ris, en una gala de Alexander, donde por primera vez siente que no se ha equivocado 

al elegir su profesión.

Desde su adolescencia, viviendo en una familia extensa en la que conviven tres ge-

neraciones, instaura en su grupo doméstico, mediante  la lucha intergeneracional, el 

cambio de concepción de una sociedad agrícola, donde el ocio está insertado en el 

trabajo, a otra  en la que el ocio se concibe como necesario para el trabajo; en defini-

tiva, una nueva concepción de la vida. Su formación se fragua en la disciplina de  las 

técnicas clásicas de la peluquería, y también bebe de fuentes complementarias, como 

son la música, la pintura y la expresión corporal; todo ello durante un periodo de siete 

años, en el cual, a partir del dominio de las técnicas, comienza a despuntar a través de 

sus creaciones. Con veintitrés años, en 1983, consigue el premio nacional de la Copa 

Revlon de Peluquería y el mismo año  en Acapulco, México, el premio mundial. A partir 

de ahí comienza a marcar tendencia en un momento en el que emerge el concepto de 

estilismo consensuado por los creadores de los diferentes campos de la moda.  

A través de Iñaki entramos en el último tercio del siglo XX, pero también recorremos 

el siglo guiados por Alberto Boixereu y su experiencia con la casa comercial Henry 

Colomer. Alberto nos introduce en los comienzos de la peluquería en nuestro país en 

el primer tercio del siglo XX con José Colomer, quien impulsa esta actividad formando 

peluqueros en la incorporación de nuevas técnicas, que empiezan con la aplicación 

de tenacillas calientes para formar ondas para pasar luego a la permanente. Paula-

tinamente, el trabajo de la industria consigue perfeccionar las lociones naturales de 

principios de siglo e incorporar técnicas y procedimientos que permiten transformar 

el pelo sin dañarlo. En el desarrollismo de los años mil novecientos sesenta se con-

sigue potenciar la peluquería, llegando a todos los rincones del país. Esta evolución 

ha supuesto el esfuerzo de un auténtico equipo que actúa, tanto en el campo de la 

peluquería artesanal, como en el de la industria. Además, desde 1983 se promociona  

a los jóvenes creadores de esta profesión mediante los concursos de la Copa Revlon y 

mediante la aplicación en el seno de la Unión Europea de los nuevos planes de estu-

dio para  la formación en esta actividad profesional.

En el momento en que Iñaki entra a formarse en la peluquería, en 1974, se están pro-

duciendo grandes cambios en esta actividad; se sustituyen los rulos por el brushing, se 

introduce el corte de pelo técnico de cinco puntas con  Vidal Sassoon, se convive entre 

el glamour parisino de Alexander y las nuevas tendencias, tales como el corte a lo Mia 
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Farrow y las crestas punkis. Hay un hervidero de ideas y nuevas creaciones. El estilismo 

se instaura en la década de 1980. Se asienta en una concepción global, al crear una 

imagen donde se armonizan el peinado, el vestido y hasta la propia personalidad.

Desde el comienzo del cine mudo, a principios de siglo, hasta la llegada de los Beatles 

en los años mil novecientos sesenta y la proliferación en la actualidad de  videoclips y 

diversos tipos de conciertos seguidos por millones de jóvenes, son infinidad los espacios 

mediáticos en los que se está ofreciendo para los distintos grupos de edad gran variedad 

de imágenes. Éstas son contempladas por gentes deseosas de imitar la ropa, el peinado 

y los gestos de los ídolos musicales, e, incluso, de  personajes del mundo de la política, 

el deporte, la aristocracia –como en el caso de  la moda Lady Di de los noventa- del cine,  

de los programas de televisión, etc. Si miramos hacia el siglo XX, advertimos que, más 

que un periodo de grandes cambios, ha sido el siglo que ha hecho del cambio su fuerza 

motriz; las tendencias de la moda se han ido sucediendo en ciclos cada vez más cortos 

hasta llegar a solaparse gran cantidad de estilos en un total eclecticismo.

La moda siempre está obligada a obedecer los criterios de su época. “Tiene que estar 

en armonía total con la gestualidad de la mujer y con los hallazgos en obras mayores 

de arquitectos, pintores, escultores y músicos del momento” (Paco Rabanne: 2007).  

Es un hecho que, a la par de nuevos conceptos de la música, como la aparición del 

pop, hace su aparición una nueva concepción del peinado y del vestido, en la que 

todo está interrelacionado.

En la actualidad, la moda no es ya un lujo estético y periférico de la vida colectiva, 

sino que se ha convertido en el elemento central de un proceso social que rige la 

producción y el consumo de objetos, la publicidad, la cultura, los medios de comu-

nicación y los cambios ideológicos y sociales. Al mismo tiempo, dentro del proceso 

social, la moda hace que los elementos de seducción y lo efímero adquieran un lugar 

primordial. Se acentúa, en definitiva, la volatilidad y el carácter efímero de las modas, 

de los productos, de las técnicas, de los procesos laborales, pero también de las ideas, 

de las ideologías, de los valores, de los símbolos. 

Si volvemos la mirada hacia el archivo fotográfico de un recorrido biográfico de los 

últimos diez años, observamos cómo se acelera el cambio en la presentación de la 

imagen corporal respecto a épocas anteriores. Todo ello repercute en el mundo del 

estilismo, inmerso en constantes cambios de búsqueda de nuevas formas de presen-

tar la identidad.
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Se considera como una característica del siglo XX la búsqueda de identidades1; no 

obstante, es una constante a través de la historia de la humanidad el que los grupos 

sociales se comuniquen, no sólo con las palabras, sino también con su lenguaje no 

verbal insertado en su imagen corporal. De ahí que, aunque pensemos que estamos 

creando nuestro propio estilo personal, en realidad nuestro estilo obedece a las nor-

mas implícitas de nuestros grupos de relación y de la época en que vivimos.

La intensa dinámica a que estamos sometidos, en la cual las nuevas creaciones ya no 

se presentan únicamente para cada temporada, sino en periodos de tiempo cada vez 

más cortos, obedece a que el consumo se ha instaurado en nuestras sociedades como 

motor económico de primera magnitud. Pero esta necesidad de consumir no se con-

cretaría si no fuera porque lo efímero, instantáneo y fugaz en el mundo de la imagen 

se configura en la percepción de cada uno de nosotros, lo cual nos incita a consumir 

las diferentes tendencias y, con ellas, a ponernos una y otra vez a prueba en un mundo 

de imagen dinamizado y cambiante.

El difícil reto del estilismo en este nuevo milenio, al igual que el de muchas otras ma-

nifestaciones artísticas, es el hecho de expresarse en una cultura de la instantaneidad 

y el consumo. 

Pero no olvidemos que esto es el consumo de moda; la producción de moda requiere 

de los creadores. A ellos se les exige crear para cada temporada, crear en tiempos li-

mitados, y para lograrlo se precisa de auténticos equipos de trabajo, jóvenes creadores 

anónimos que acompañan a las firmas y producen en simbiosis con el Maestro y en 

algunos casos, como ocurre con Chanel, por citar alguno de ellos, creadores anónimos 

crean únicamente  con una firma que ejerce de icono identificador. Ésta es la dinámica 

que se instaura en la década de los años mil novecientos ochenta y la que existe actual-

mente. En el mundo de la peluquería ocurre exactamente igual; se necesita un equipo 

de creadores e investigación para ir marcando las tendencias de la temporada bajo el 

icono identificador de una Firma que puede ser supervisada o no por el Maestro. 

Se populariza la estética en la persona; profesiones tales como modistos, peluqueros, 

cocineros2, necesitan una complementariedad recíproca, ya que la concepción de la 

persona es un todo global. 

La creación es una diagonal que atraviesa el presente libro. Por ello, considero impor-

tante incorporar la experiencia de personas que crean en el campo de la alta costura, 

1. Cencillo, Luis (2002) “Creatividad, arte y tiempo”. Tomo II, Europa, su conflictividad y sus estilos. Syn-
tagma Ediciones. Madrid. 								      
2. Sólo cito a estas tres actividades que emergen a lo largo de las páginas de este libro, sin embargo no se 
agotan en ellas las interconexiones que llevan a la manifestación estética de las personas.
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como es Francis Montesinos, así como en el de la alta cocina vasca, cual es el caso de 

Juan Mari Arzak. Todos estos creadores tienen un punto en común y es que a través 

de ellos el consumidor es estimulado por un mundo de sensaciones. Ellos, desde sus 

campos, nos conducen a esa realidad donde la creación es el eje que dinamiza las 

tendencias y estilos existentes en nuestra sociedad. Las necesidades cambian, y des-

de los años mil novecientos noventa los cambios se producen muy aceleradamente, 

ya que vivimos en un mundo globalizado e interconectado. Ello hace que la población 

viva estimulada por una gran cantidad de imágenes, lo que lleva a una relación con 

nuestro cuerpo cada vez más acelerada. A la entrada en el nuevo milenio, esta situa-

ción ha propiciado que los estilistas deban responder a la exigencia de cada cliente, 

que puede optar entre una gran variedad de estilos. Esto no ocurría en los años ochen-

ta. Ahora es un experimento constante en una gran diversidad de identidades.

En el ámbito de la peluquería, hemos iniciado en este milenio los estilos personaliza-

dos, así como una relación con el estilista en la que destaca el aspecto sensitivo; la 

peluquería, con su estética y ambiente, invita a probar diferentes estilos de imagen. 

Otro tanto ocurre en un desfile de moda, en el que se nos estimula hacia estilos de 

imagen diferentes, y en la alta cocina, en la que, a través de los distintos sabores y olo-

res, se nos impulsa hacia nuevas formas de relacionarnos con los alimentos. En todos 

estos campos estamos relacionándonos con nuestro cuerpo, y el estilismo se asienta 

definitivamente en todas las profesiones relacionadas con la concepción del cuerpo.

La idea de comenzar este trabajo surge en dos espacios muy diferenciados. Uno, en la 

peluquería de Iñaki, siendo clienta suya, observo que mantener su mundo de creación 

es para él el motor económico de su actividad. En un primer momento tengo la hipó-

tesis que tiene que ser muy costoso mantener durante años de actividad profesional, 

dinamizada la creación, pienso que debe tener soportes en su modo de vida muy espe-

cíficos para ello. En definitiva me atraía la idea de conocer sus soportes, su biografía 

sosteniendo un mundo de creación a lo largo de todo un proceso vital. 

Por otro lado, como antropóloga, me encuentro con una trayectoria profesional de 

investigación en el campo de las historias de vida, si bien mi especialidad son 

los símbolos ante los cambios intergeneracionales en enfermedad y muerte; y los 

cambios producidos en la pesca industrial a nivel intergeneracional intercalados en 

las dinámicas políticas y socioeconómicas, así como relaciones pesqueras a nivel 

plurinacional, sin embargo no tengo experiencia en investigar el mundo de la crea-

ción artística.
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El segundo espacio donde madura esta idea son los cursos de verano de UNED Ber-

gara del año 2006. En ellos imparto metodología en las historias de vida, la dinámica 

del curso con los alumnos me lleva a plantear la posibilidad de comenzar la historia 

de vida de Iñaki Sagarzazu, aún sin conocer a priori el mundo del estilismo, y abrir el 

camino a través únicamente de su historia biográfica. Con esta premisa comienza este 

trabajo, y así, esta recogida biográfica se inicia en septiembre de 2006, en el salón 

de peluquería de Iñaki en San Sebastián, en el número 3 de la calle Easo, cuando, 

al término de su trabajo cotidiano, acudo con mi grabadora y mi cuaderno de notas; 

ambos nos sentamos siempre en el mismo lugar, uno frente a otro. Ya en el verano de 

2007 trabajo en el caserío Garaikoetxea de Hondarribia con su familia, y en otoño y 

en el invierno de 2007 a 2008 voy estudiando los diversos contextos de pertenencia 

de Iñaki, colegas de profesión, profesores, amigos..., con todos ellos voy articulando 

su biografía contextualizada, en la cual la creación es el hilo conductor.

Acerca de estas conversaciones, Iñaki comenta: 

“Me gusta ir reflexionando contigo en todas estas cosas que las tengo 

en mi fuero interno pero que en muchas de ellas no había pensado. 

Me he sentido sorprendido de mí mismo.”

Lleva a cabo su trayectoria creativa  partiendo de la imagen de la mujer; ella le trans-

mite aquello que  puede realizar. Considera que en el estilismo cada persona lleva 

innata una especie de “ADN de la imagen” y elabora sus creaciones a partir de sus 

características propias. Al igual que un escultor necesita la materia para realizar su 

obra, el estilista necesita el conjunto de un cuerpo femenino o masculino para crear 

en él un estilo determinado. 

A lo largo de los capítulos del presente libro mi intervención es escasa; en todo mo-

mento procuro que la autonomía en la interpretación de la vida de mi protagonista 

principal, Iñaki Sagarzazu, y de las vidas que interactúan en sus contextos de referen-

cia y que él ha elegido mostrar en su biografía, así como los campos de la alta costura 

o la alta cocina que yo misma elijo, todos se enmarquen en una apertura interpretativa 

que tienda a una comunicación en la que el “campo” de respuestas emotivas y con-

ceptuales está determinado por la sensibilidad del lector. En definitiva, mi objetivo es 

establecer un marco abierto a una gran variedad de interpretaciones3. 

 

3. Esta propuesta ya está aplicada desde varias disciplinas y concretamente en el campo de la antropología 
con Clifford Geertz, en La interpretación de las culturas. En el campo de  la poesía y en la literatura «el 
símbolo de la literatura y de la poesía moderna tiende a sugerir un “campo” de respuestas emotivas, y con-
ceptuales, dejando la determinación del “campo” a la sensibilidad del lector.» Op.cit., pág. 158. Umberto 
Eco, 1970, La definición del arte. Edic. Martinez Roca. 
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El libro está estructurado en dos partes. La primera trata de la infancia de Iñaki, de 

su escolarización y de su formación en el mundo de la peluquería, así como de su 

aprendizaje a competir en los concursos, a desafiarse a sí mismo ante un escenario; a 

llevar él solo una peluquería. Del mismo modo, reflexionamos acerca de la década de 

los setenta, que es un momento en el que se introduce en nuestro país el corte técnico 

de Vidal Sassoon, y a partir de ese instante se establece un antes y un después en el 

mundo de la peluquería.

La segunda parte del libro comienza con el estilismo conceptualizado de Francis Mon-

tesinos, donde nos expresa cómo a partir de los años mil novecientos ochenta, la alta 

costura crea también para la mujer de la calle, y para cada temporada con el punto de 

vista puesto en el marketing; y continúa con Iñaki dirigiendo su equipo para presentarse 

al campeonato nacional y mundial de la Copa Revlon y participar en los shows y las giras 

de los ochenta. Juan Mari Arzak e Iñaki Sagarzazu reflexionan juntos sobre el mundo de 

la creación, uno en la cocina y el otro en la peluquería. De la mano de Alberto Boixereau 

pasamos revista a todo el siglo XX, desde las peinadoras a los estilistas, hasta llegar al 

momento actual. En este recorrido se plasman los cambios económicos, sociopolíticos y 

estéticos, constituyendo un momento importante la entrada en los años mil novecientos 

sesenta donde se produce un fuerte movimiento migratorio de las personas del campo 

a los núcleos urbanos industriales, junto con la salida hacia los países europeos, pero 

además entra el turismo en nuestro país, en definitiva se interrelaciones factores que 

nos llevan a un nuevo “despertar” colectivo que se extiende a todas las clases sociales 

tanto rurales como urbanas; se asientan las bases del consumo de masas que abarca la 

alimentación, el ocio, así como la tendencias estéticas.  

Este trabajo es una labor en equipo, si bien el hilo conductor es Iñaki Sagarzazu; no 

obstante, existe un gran número de mujeres creadoras en el campo del estilismo que 

no se citan en este libro; ello se debe a que se trata de una visión de la peluquería, el 

estilismo y la creación guiados desde la experiencia de Iñaki, junto con las reflexio-

nes de Francis Montesinos, Juan Mari Arzak y Alberto Boixereu, desde los campos, 

respectivamente, de la alta costura, la cocina y la industria de la cosmética; el hilo 

argumental se teje entre todos ellos. Los mundos que aquí se muestran son narrados 

desde la mirada de estos hombres creadores; no obstante, en ellos existen también 

grandes mujeres creadoras, con las que estoy en deuda a nivel investigador. Son mu-

chas las personas que me han ido mostrando este mundo que entretejo a lo largo de 

estas páginas. Con tanta ayuda, no debería haber errores. Si los hay, son solamente 

míos. •••
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•INFANCIA

Nací un trece de abril de 1960 en un 

caserío ancestral, miro hacia atrás en 

mi recuerdo y tengo la sensación de que 

allí las cosas evolucionan de forma len-

ta. Vengo de una familia de pastores. 

Con estas palabras comienza Iñaki a 

narrar su biografía un día cinco de sep-

tiembre de año 2006 en su peluquería 

de la calle Easo, número 3, de San Se-

bastián. Comienzo a grabar.

Cuando yo nací en ese caserío, tenían el 

fuego de leña bajo; ahora tienen todavía 

la cocina económica, pero entonces ni 

eso existía; tampoco había agua corrien-

te, teníamos un váter que estaba hecho 

de madera, la tubería del váter conducía al pozo negro de las vacas, 

y mi madre para bañarnos utilizaba un cubo de zinc. A veces me 

pregunto, y a la vez me sorprendo: 

»¿De dónde viene dedicarme al mundo de la moda?

»Allí no había visto un peine en mi vida y, sin embargo, me atrae el 

cabello. 

»En casa hablamos euskera, pero mis hermanos y yo con mi madre 

hablamos en castellano. 

Caserío 
Garaikoetxea
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»Mi madre dice que siempre he sido un niño muy callado e imagina-

tivo. Ella dice que, de repente, se da cuenta de que he desaparecido, 

no sabe dónde estoy, y me acaba encontrando en el rincón más in-

sospechado, jugando con alguna cabeza de muñeca. Desde muy niño 

sólo pido muñecas, el cabello es importante para mí. Lo ha sido toda 

mi vida y lo sigue siendo en el momento actual. Cuando estoy nervio-

so me calmo tocándome el pelo; así como otras personas se  muerden 

las uñas, yo me hago nudos con el pelo. De niño he llegado a hacer 

nudos tan apretados que ha sido preciso cortarlos. 

»Pienso que cuando soy muy crío en el caserío están aterrorizados con 

mi obsesión con las muñecas, ya que las muñecas son cosa de niñas.

»Mi padre, Eustaquio, nunca se opone al verme con muñecas, pero 

tampoco me 	apoya. No tengo ninguna de sus aficiones; a él le gusta 

la pesca, la caza, trabaja en un barco de bajura, y las mareas pueden 

ser de un mes, pero lo normal es una semana fuera. Cuando llega de 

la mar, trabaja en el caserío e incluso también baja a las rocas para 

pescar con anzuelo. Es joven, no para de trabajar, y no tengo la posi-

bilidad de comunicar con él.

»Mi padre nace en un caserío; al igual que el de mi madre está en la 

ladera de Guadalupe, y pasa muchas necesidades. Le oigo decir que, 

ya con catorce o quince años, pasan a Francia para contrabando de 

De izda. a derecha en primer plano: Dorita, Rosita, Pilar y su novio Eustaquio, en segun-
do plano Damiana, Inassio y un tio soltero.
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comida; es la posguerra, llevan sacos de cincuenta kilos, y andando 

por el monte pasan hasta Lezo e incluso hasta Tolosa, escondiéndose, 

y todo para tener algo de pan. Los caseríos que están situados en zonas 

fronterizas pueden recurrir al contrabando. Desde pequeño, veo mucho 

pan en el caserío, pero a la vez yo compro siempre mucho pan para mi 

casa; mi mujer siempre me dice: ¿Por qué compras tanto pan? Pero es 

una necesidad que me han transmitido. Me tranquiliza hacerlo. 

Cuando nace Iñaki, en el caserío viven tres generaciones; entre los abuelos, tíos y 

padres son en total diez personas, Pilar Zunzundegi, su madre, es una mujer ade-

lantada a su tiempo, es la primera mujer que se pone pantalones por comodidad, 

pese a la censura de todo su contexto rural. También es la primera en sacar el carné 

de conducir, pese a la oposición de su madre. La administración del caserío la sigue 

llevando su abuela, Damiana; no obstante, Pilar conseguirá, pese a la oposición de 

todos, que su hijo se exprese con las muñecas peinándolas y que se forme en la 

peluquería, si bien desde muy pequeño le dirá: “Si quieres ser peluquero, adelante; 

pero tienes que ser muy bueno, de lo contrario se reirán de ti”. 

Inaxio, el abuelo, es de carácter tranquilo y está dotado de una sabiduría innata. Él 

y su vecino Blasio, el abuelo del caserío Legia, que tiene las mismas características, 

son los referentes masculinos que Iñaki admira en su infancia. La imagen femenina 

para él es la de una mujer fuerte, como su madre y su abuela. 

Las muñecas con pelo

Mi padre y mi madre tienen sus más y sus menos, son bastante in-

compatibles, así es como los veo. Mi padre, clásico e inamovible; mi 

madre, moderna, abierta a todo lo nuevo que llega. Siento que ha 

nacido en un tiempo que no le corresponde. Es una mujer adelanta-

da a su época y a su entorno. No la tratan bien, mi abuela Damiana 

sostiene fuertes broncas con mi madre, a la que veo completamente 

sola en un mundo de adultos, y todo eso me duele. Tengo muchos 

refugios, pero, de todos, las muñecas con pelo son lo más importante 

para mí. Poder hacerles muchos peinados, tocarles el pelo ya me 

tranquiliza, y experimentar formas y más formas que previamente veo 

en mi cabeza; y antes de salir para la escuela, dejo a mis muñecas 

preparadas, con los carretes de hilo colocados en la cabeza; cuando 
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regreso a casa voy adonde ellas y al sacarles esos rulos inventados por 

mí y ver la forma que queda, me emociono.  

»No hay dinero para muchas cosas, pero mi abuela trae juguetes y 

ropas de los 	veraneantes. Son juguetes viejos de otros niños. Ese día 

es una gran fiesta en casa. Mi mirada se fija en las muñecas; no 

importa que estén desaliñadas o sucias o a medio vestir, porque las 

voy a recomponer y voy a crear en cada una de ellas una imagen de 

estilismo. Les hago un moño más alto o una coleta, les levanto el pelo 

para agilizar la silueta. Pero, además, las visto, aprovecho los patro-

nes que vienen en los recortables de los chicles de Nina con perfiles 

de  	vestidos; los coloco sobre retales y corto siguiendo las medidas de 

las muñecas y así les diseño los vestidos. Recuerdo a la Teófila, una 

dependienta de Fuenterrabía, que le dice a mi madre:

»-¿Cómo vas a llevar una muñeca a tu hijo? ¡Estás loca!

«Observo la escena, y mi madre compra la muñeca. 

Refugios en el caserío

-Tengo necesidad de esconderme de aislarme del mundo y de refu-

giarme, el escondite me protege del mundo exterior, es como meter-

me en una burbuja.

Los pájaros

-Cuando me enfado con mi madre me escondo en el puesto de caza 

de pájaros. Uno de los días, allí escondido, consigo cazar un montón 

de ellos. Por entonces se cazaban los pájaros con red. 

»Son unas redes plegadas en los dos extremos, con un muelle y una 

cuerda que permite tirar  hacia el centro de la red, esto permite extender 

la red hasta un puesto camuflado con arbustos. En el centro de esas 

redes se coloca un pájaro vivo. Al pájaro se le pone como una especie 

de arnés de hilo cruzado en el cuerpo y dejando las alas libres para que 

aletee; las patas también están libres, el hilo del arnés va atado a un 
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palito que está clavado en el suelo. El pájaro hace de reclamo al intentar 

soltarse aleteando. Alrededor se esparce comida para pájaros y a ambos 

lados de la red se plantan dos árboles secos sin hojas. Las bandadas de 

pájaros, al ver comida y un pájaro saltando, se lanzan dentro de esa red. 

En ese momento tiras de la cuerda y se cierra el muelle. La red queda 

plegada en dos  partes con todos los pájaros dentro. Esto lo aprendo de 

mi padre, si bien él hace algo que a mi me resulta un horror, ya que coge 

a los pájaros de la red y va apretándole el cráneo a cada uno de ellos para 

llevarlos luego a casa para comer. Esa parte a mí no me gusta. El día que 

cojo en la red treinta pájaros, corro donde mi padre para decirle  que yo 

no quiero aplastarles la cabeza. 

»El otro trabajo que me resulta desagradable es ir desplumando uno 

a uno los pájaros, abrirles la tripa y limpiarlos, aunque si son muy 

pequeños no se les abre la tripa. 

»Pelados, se echan a freír con ajos en la sartén. Actualmente, los 

siguen comiendo, pero a mí me da un poco para atrás, aunque sí 

que me gustaban los pájaros de la mar, las martinas; este pájaro se 

alimenta de peces, es muy sabroso y su carne es roja y exquisita.

»Los laureles es otro lugar, tenemos una gran hilera y son altos, me 

gusta esconderme entre los huecos, y allí ni siquiera me muevo, para 

que no me descubran, no quiero ni sentir el ras del suelo.

»En las ganbaras del caserío suelo estar quieto, miro las vigas, las 

telarañas, los rayos de luz a través del tejado y descubrir el polvo al 

caer el rayo de luz es algo que me deja hipnotizado; luego, la sensa-

ción de imaginar  la soledad de la ganbara hasta el extremo de sentir 

una emoción; es una forma de evadirme de la realidad y de buscar 

otras realidades. Con el tiempo, todas esas sensaciones surrealistas 

me han demostrado que son reales.

»Respecto a los sonidos, no soporto los chillidos de los cerdos. Para 

la matanza se juntan los de todos los vecinos, y su chillido me hace 

daño; tampoco soporto ver parir a las vacas y cómo tiran de los ter-

neros; la expectación y la tensión que se forman son situaciones de 



c
a
p

ít
u
lo

 I

•

C
a
se

rí
o
 G

a
ra

ik
o
e
tx

e
a

12647814
5496258
13228741
9 1 7 8 5 2 5
1 4 5 8 7 6 8

las que desde niño intento alejarme. Sin embargo, otros sonidos me 

llevan a la melancolía y disfruto con la soledad y el silencio de la 

ganbara mientras el resto de la gente duerme la siesta. Se oye en-

tonces el sonido sordo que emiten las gallinas por la tarde, ese crac, 

crac, que me hace sentir una cierta melancolía mezclada con una 

sensación placentera. Esos viejos entes acuden ahora a mi con toda 

nitidez, son matices que han entrado tan hondo dentro de mí que 

forman parte de mi persona.

Juegos

-Diariamente hay que llevar las vacas al abrevadero. Existen caseríos 

que tienen las vacas en los prados y por la noche las meten en un 

cobertizo. En nuestro caserío las cuadras están integradas dentro del 

núcleo mismo del caserío, y las vacas carecen de medio de vida pro-

pio; es preciso sacarlas al abrevadero. Con seis años, llevo siete vacas 

al abrevadero; para mí son tan grandes como elefantes y las llevo yo 

solo. Mi padre me dice: las vacas, al abrevadero; y yo cojo el akuilu, 

que es un palo con un clavo en la punta para pinchar a las vacas que 

se quedan rezagadas o se desvían, y las llevo. 

»El abrevadero es como una especie de fuente alargada, es un pilón. 

Las vacas se colocan todas en fila a beber, el agua baja del manantial. 

En el abrevadero hay salamandras y ranas, estas últimas cuando son 

cabezones las metemos en potes con agua junto con las salamandras. 

También nos gusta cazar otros bichos, como cucarachas o grillos. 

El lavadero, cuando lo taponan en verano se convierte en nuestra 

piscina.

»Otra de las actividades en las que participamos los niños con los 

mayores es en la limpieza anual de los colchones de lana; para ello, se 

aprovecha el verano. Primero, se descosen las fundas de los colchones, 

se lavan, y a la lana hay que darle golpes con los palos para ahuecarla. 

En ese trabajo participamos toda la familia. Tengo el recuerdo de que 

se levanta de la lana mucho polvo que se mete por la nariz. Todo se 

hace en el día, y con las fundas lavadas se hace de nuevo el colchón.
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Vecinos

-Juego mucho con mi vecina Paquita, que tiene aproximadamente la 

misma edad de mi madre; está soltera y para mí es una mujer especial, 

trabaja en la huerta de su caserío y cuida sus flores. A mí me tiene 

como su mascota. Esto dura desde los cinco años hasta los doce. 

»A Paquita le gusta esconderme la ropa y, así, me obliga a ir desnudo 

hasta su caserío. Me enfado mucho y en revancha le piso sus flores. 

Todo es como una especie de riñas, como de niños, pero con una 

persona mayor. Corro detrás de Paquita, me divierte, siempre la estoy 

desafiando. Según mi madre, en este caserío me alimentan en mi 

infancia, ya que soy muy mal comedor. También me montan en su 

carro o en su tractor. El caserío es como el nuestro, viven en él tres 

generaciones. Me gusta estar con el abuelo Blasio, es un hombre muy 

tierno, muy pausado. Cada vez que bebo me obliga a besar el culo del 

vaso cosa que en mi caserío no se hace. También tengo que besar el 

pan si se cae al suelo.

El parvulario

-Mi primera escuela está en un caserío del barrio de montaña, a tres 

kilómetros del nuestro. Las hermanas Elena y Juanita nos dan clase 

a los pocos niños del monte en una pequeña aula situada frente a la 

cuadra de las vacas y los burros. Mi madre nos lleva andando y nos 

espera a que termine la clase para llevarnos de nuevo a casa. Re-

cuerdo que mi madre me compra unos mocasines azules, me gustan 

mucho y para no manchármelos con la hierba y el barro del camino 

me pongo unas bolsas de plástico hasta las rodillas, atadas con una 

cuerda, y me las quito al llegar a clase para estar con mis zapatos lim-

pios. Admiro mucho a mi madre, y un día, en clase, es el cumpleaños 

de una profesora y nos dan un trozo de tarta a cada uno de los niños. 

Me como la mitad de mi trozo y la otra mitad se la guardo a mi madre, 

pero, al darse cuenta de ello, las profesoras me obligan a comérmela; 

esto me produce mucha angustia, ya que no me permiten compartir 

con ella la tarta. No se me olvidará en la vida.
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»Tengo mi mundo, con pocos amigos. En mi primera infancia tengo 

dos amigas de un caserío cercano y echo de menos tener amigos de 

mi edad. Los domingos por la tarde espero con ansiedad la llegada 

de las dos niñas del caserío Etxeberri. Me siento en la zona donde 

está tendida la ropa para observar la llegada de las niñas; entonces, 

al ver sus siluetas acercándose hacia nuestra casa, empiezo a des-

cubrir el sentimiento más allá de la amistad. Creo que ahí están mis 

primeros sentimientos amorosos, el dar el primer beso y jugar a las 	

telenovelas. También les peino a ellas trenzas, coletas…, y  aprendo 

antes a saltar a la comba que a jugar al fútbol. No juego con chicos 

porque no hay ninguno.

Los disfraces

Para Iñaki los disfraces son imprescindibles desde su infancia. Con ellos pudo ejer-

citarse  en el mundo de la imagen y constituyen para él un referente importante a lo 

largo de toda su biografía; mediante el disfraz desafía el miedo, es como meterse en 

otra vida y sentir matices diferentes, pensar en la creación de un disfraz es una sen-

sación excitante para él. Desde niño tiene un afán exhibicionista que se desarrolla 

en la adolescencia y la edad adulta. Es imaginativo y juega con la imagen. 

-En una ocasión mi padre mata un zorro y a mi hermano Leandro y a 

mí nos visten de caseros y paseamos a hombros el zorro muerto por 

todos los caseríos, recibiendo dinero o donativos según la costumbre 

del lugar. Los vecinos se sienten más tranquilos porque hemos elimi-

nado una amenaza. 

En su infancia también se disfraza él solo, sin decir nada a nadie.

-Siendo niño todavía, un día cualquiera, me disfrazo de mendigo. Pre-

viamente tengo la imagen en mi mente, y ello me lleva a detenerme en 

todos los detalles que necesito para lograr esa imagen. Luego tengo que 

encontrar todos los elementos precisos. Me coloco una peluca vieja que 

está guardada en un cajón y unas narices postizas de color muy parecido 

al de la piel; debajo de la nariz, el bigote; me visto unos harapos que 

encuentro por el caserío, pantalones, gabardina, guantes para tapar las 

manos de niño y un gorro encima de la pelucapara que sólo se vean las 
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greñas y comienzo a recorrer los caseríos. Voy solo, arrastrando una pier-

na y pidiendo limosna. Esto causa alarma en todos los caseríos y avisan 

a las parejas de la Guardia Civil que hacen diariamente las patrullas, 

diciendo que un hombre muy extraño, un mendigo, merodea por los ca-

seríos. Me entero en la cocina de mi casa y me entra terror sólo de pensar 

en las consecuencias si me cogen; no sé qué hacer, escondo todos los 

elementos que corresponden al disfraz y no digo nada a nadie.

Junto al disfraz, el corte de pelo también forma parte de la imagen. Desde muy pequeño 

tienen dificultad para cortarle el pelo, y su padre decide llevarle al caserío Gornus, ya 

que en este lugar es donde se cortan el pelo los vecinos. Allí consiguen entretenerlo, y 

a cambio recibe como regalo su primer perro, Chato, que es ratonero y le acompaña a 

todas partes. Pero un día el animal muere envenenado e Iñaki vive así su primera expe-

riencia con la muerte. En el mundo rural se va a forjar en una férrea disciplina con el 

medio, ya que el contacto con la naturaleza es intenso y este medio es muy disciplinado.  

Luego, ya su padre consigue cortarle el pelo. A los diez años acude por primera vez a 

una barbería en Fuenterrabía, si bien vive una desilusión tras otra.

-El objetivo de este peluquero es que tiene que dejarme“limpio”, 

además entonces se habla en esos términos: 

»-“¡Déjale limpio al chaval!”. 

»Aunque él tiene que dejarme con la imagen del momento, siempre 

pensé que para estos peluqueros no existe la imagen. Para mí la ima-

gen es otra cosa. Aquel peluquero me corta el pelo con una máquina 

que es igual que la que utilizan para esquilar a las ovejas; mi tensión 

es enorme y lucho una y otra vez llevando recortes de revistas con 

cantantes como los Diablos, que a la sazón lucían un corte de pelo 

que a mí me entusiasmaba. 

»Le digo una y otra vez al peluquero que quiero el corte de pelo como 

el del cantante. El peluquero siempre me dice que sí a todo pero, una 

vez que me sienta en la silla y me pone la bata, va directo a meterme 

la maquinilla y a hacerme patillas, con la nuca muy corta, todo rapado, 

y un flequillo largo, como si fuera una chuleta, encima de la frente, en 

plan Hitler. Me horroriza esa imagen y siempre salgo de la peluquería 
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llorando. En el camino de regreso al caserío me tranquilizo a mí mismo 

pensando que la siguiente vez, si le doy un buen argumento puedo 

convencerlo, pero eso no ocurrió nunca. Y todas las veces cuando re-

greso a casa, intento cambiar el corte y me pongo una goma debajo del 

flequillo para que caiga por encima. Esto ha sido una creación para el 

futuro. Descubro el corte interno con diez años. 

»Mi frustración con el peluquero se mantiene hasta que empiezo a 

trabajar con catorce años en la peluquería. Allí me hago dueño de mi 

pelo haciendo muchas cosas. Todo el sufrimiento que  he vivido hasta 

ese momento me sirve para tener consideración con la gente joven y 

no imponer mi idea, sino amoldarme a sus necesidades estéticas.

En el colegio La Salle de Fuenterrabía

Con ocho años, Iñaki finaliza el parvulario en el caserío, al que asistían niños y ni-

ñas,  y después de hacer el “examen de ingreso”, donde según él recuerda le piden 

hacer una división, ya comienza a estudiar en el colegio de La Salle, de Fuenterrabía 

(Ama Guadalupekoa).  

Iñaki es el segundo niño de la fila de abajo empezando por la derecha
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1. Según mis trabajos de campo, la costumbre de llamar a las personas por el nombre 
de la casa en que ha nacido alguno de sus progenitores está muy extendida en varias zo-
nas rurales, tanto vascas como gallegas. García-Orellán, Rosa, 2001. Hacia el encuentro 
de mi anthropos: la muerte dínamo estructural de la vida. Edit. U.P.V./E.H.U. Bilbao.

-Al colegio vamos con mi abuela, que baja a la Marina con el burro. 

Lleva los cestos llenos con las marmitas de la leche y las verduras 

para vender. Tengo en la mente la imagen de mi abuela delante del 

burro, y mi hermano y yo detrás, cerrando la comitiva. A la hora de 

comer no nos suben al caserío, sino que comemos en casa del patrón 

del barco de mi padre, que vive en la Marina y se llama Agustín. 

Agustín es entonces la única figura masculina que le apoya en su idea de formarse 

en la peluquería. En el colegio, le llaman Mosca, también le llaman Txanika, que es 

el nombre del caserío de su padre1.  

Salidas familiares

-El ocho de septiembre es el único día del año en que subimos con mis 

padres a Guadalupe para ver la tropa. La profesión de mi padre marca 

mucho las salidas familiares. Al ser arrantzale, está en la mar una se-

mana o dos; cuando tiene algo de descanso, trabaja en el caserío.

La familia  no acostumbra ir los domingos a misa, 

ni bajar el domingo por la tarde a pasear a Fuen-

terrabía. En la fiesta de la Virgen de Guadalupe 

y también en Navidad, existen dos días de fies-

ta para ir con los padres, no hay vacaciones ni 

otros días de fiesta. Respecto a las salidas familia-

res, son muy escasas. Todos los domingos acude 

a misa de diez a la ermita de Guadalupe con su 

abuelo Inaxio. Desde niño le impresiona la cojera 

de su abuelo y el hecho de que nunca se queje; lo 

vive como si su abuelo hiciera un sacrificio, como 

si se tratara de un ritual. Se traslada esto a su pro-

pia persona y, cuando su madre enferma, él, sin 

que nadie se entere, hace sacrificios para que se 

cure. Además vive esta situación como un ritual. 

-Un año, con ocasión de la Copa de la Concha, mi hermano Leandro, 

mis padres  y yo nos vamos a ver las regatas a San Sebastián y luego a 

comer al restaurante de la Nicolasa. Vivimos esto como un gran acon-

De derecha a izquierda: Iñaki y Leandro, 
en segunda fila: Pilar (su madre), Rosita 
(la tía) y Eustaquio (su padre).
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tecimiento. Mi hermano y yo somos divertidos y espontáneos y cerca de 

la ventana que da a la Brecha, allí sentados, cantamos el “Bat, bi, hiru, 

lau”2. Lo debemos de hacer con tanta espontaneidad que la gente nos 

aplaude. Mi hermano Jesús es pequeño y se queda en el caserío.

Episodios trágicos

Un episodio trágico hace que llegue al caserío la 

televisión, que se coloca en la cocina. Finaliza el 

año 1970 y a partir de este momento entran en 

la configuración del recuerdo de Iñaki los progra-

mas y películas de la época.

-Tengo en mi memoria un episodio trágico vivido 

en el caserío. Es el mes de diciembre de 1970 

y ha nevado mucho. Mi padre está cazando con 

un primo suyo y unos amigos. Cerca del caserío 

tenemos una especie de setos de laureles. Mi pa-

dre deja el grupo y entra en casa para preguntar a 

mi madre si está preparado el almuerzo. Regresa 

y, mientras camina junto a los setos, sale una 

malviz. Del grupo disparan un tiro que le da de 

lleno a mi padre. Le entran sesenta perdigones, 

uno de ellos muy cerca del corazón y cae sobre 

la nieve; se ve mucha sangre, mi hermano Leandro y yo corremos 

adonde mi padre y se oye otro disparo al aire, pienso que fueron los 

nervios de los cazadores. A mi padre lo cogen en brazos y lo llevan a 

la cocina, él sigue sangrando, incluso por la boca. Veo a mi madre, 

que grita y coge una escopeta para ir a matar a su amigo. Mi abuelo, 

que siempre tiene a su lado el bastón, coge con el mango anguloso 

del bastón el cañón de la escopeta que iba a disparar mi madre, y en 

ese momento ella se queda paralizada. Trasladan a mi padre a una 

furgoneta y le llevan a la Cruz Roja. Recuerdo que mi madre está 

muy nerviosa, intenta ponerse los pendientes de clic y se le caen al 

suelo, yo se los recojo y se los doy, pero se le vuelven a caer de nuevo 

y así varias veces. Estoy enfrente de ella y ambos permanecemos 

callados. 

Eustaquio, padre de Iñaki, en una jor-
nada de caza.

2. La letra de esta canción popular 
es: Bat, bi, hiru,lau (bis). Bost, 
sei, zazpi (bis) Euskaldunak 
irabazi, irabazi, aurrera.
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»Como  mi padre va a pasar el resto del invierno en recuperación, mi 

madre decide comprar un televisor. Existe una fuerte oposición de mi 

abuela, que considera que la televisión no es para el caserío, pero mi 

madre la compra. Al llegar el verano de ese año, la gente que sube 

a la fiesta de Guadalupe, se queda en el caserío para ver las regatas 

en la televisión. Como no entran todos en la cocina, se abren las 

ventanas y desde fuera también pueden ver. Desde este momento, 

es habitual que haya bastante gente en la casa para ver la televisión, 

sobre todo en los combates de boxeo de Urtain y Casius Clay.

Tránsito entre la infancia y la adolescencia

-Con diez años, las películas de Marisol, en las que sale con esa 

mirada y un punto de lágrima en los ojos, me hacen pensar que los 

hombres no tenemos el magnetismo de las mujeres, que ellas nos 

ganan en magia. Los festivales de la canción, con Mocedades y Mari 

Trini, me hacen vibrar; la música pop es la que más sensaciones me 

despierta. No tengo tocadiscos, ni casete, pero escucho De cara al 

mar, que es un programa de canciones para los pescadores. El anun-

cio 	de  Cola-Cao es un referente que tarareo.

»A medida que nos hacemos más mayores, exploramos los alrede-

dores del caserío, y el Bunker está dentro de sus terrenos. Ahora se 

encuentra abandonado y en invierno se inunda; cada verano limpia-

mos todo de agua, y así tenemos nuestro club, donde colgamos los 

pósters de nuestros cantantes favoritos. Cuando los niños del colegio 

ven nuestras cosas se quedan flipados.

»El columpio es un lugar muy importante para mí y donde experimen-

to muchas sensaciones. Está detrás del caserío. Entre dos árboles mi 

padre hizo un columpio muy largo y muy grande, más grande que un 

columpio de un parque; también hicieron una mesa y unos bancos, 

es un lugar de estar en verano a comer una tortilla de patata. Al ano-

checer, me columpio metiéndome muy  dentro de un mundo propio, 

pensando, imaginando y creándome un mundo de ilusión dentro de 

mí. Ahí pienso e imagino muchas cosas en cuanto al futuro de mi 

vida y mi profesión. Tengo ante mí varios puntos cardinales; al norte, 



c
a
p

ít
u
lo

 I

•

C
a
se

rí
o
 G

a
ra

ik
o
e
tx

e
a

12647814
5496258
13236741
9 1 7 8 5 2 5
1 4 5 8 7 6 8

veo el mar; al este, el cañaveral y al oeste la cima del monte Jaizkibel. 

Éste es mi marco geográfico, donde vuelco mi ilusión y mi fantasía. 

»En cada uno de esos puntos tengo un caballo, rojo, blanco, negro. Yo 

camino hacia el rojo y aspiro a tener una familia sólida con mis hijos, que 

sea propia, mía; caminando hacia otro caballo, busco la fama, estar en los 

escenarios, ser reconocido en la peluquería; el tercer caballo me ofrece 

una vida social intensa, un mundo muy cosmopolita. Sólo los imagino, no 

sé hasta qué punto existen. La moraleja de todos estos sueños es que yo 

“Boda de la tía 
Rosita”. De dcha 
a Izda Iñaki con 
su dos hermanos, 
Jesus en el 
centro y Leandro 
a la izquierda.
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he logrado hacer realidad mi sueño de tener caballos. Los tengo de los tres 

colores y, al mismo tiempo, se han visto cumplidos todos mis sueños.

»Cada noche me siento en el columpio y, con el balanceo, veo cómo 

los caballos se ponen de manos cada vez que los alcanzo; y vivo 

realmente la escena. Tengo como una especie de referencias para 

llegar a esos objetivos, pongo unos topes y son los caballos,  y la línea 

intermedia es el camino a seguir hasta conseguir mis objetivos.

»Los columpios me sirven mucho para introducirme en el mundo de 

la música. 

»Mi mundo interior de sensaciones está en plena ebullición. Todas las 	

noches es como si saliera de mi cuerpo; empiezo a recorrer espacios 

que controlo, por ejemplo, desde el caserío hasta el abrevadero de las 

vacas; los primeros días me da vértigo, porque vuelo y no controlo, y 

vuelvo a mi cuerpo. Al día siguiente me atrevo un poco más y continúo 

hacía otros caseríos, hasta que me atrevo a volar sobre el mar y  sobre 

muchos sitios, es como si hubiera aprendido a volar. Si alguien me 

despierta tengo que volver corriendo, y deduzco posteriormente que es 

mi alma o mi espíritu quienes hacen los viajes astrales. En aquellos 

momentos para mí es un ejercicio de aprender a volar. Llego a dominar 

la situación,  es como un ejercicio, controlo los espacios, y, de pronto, 

desaparece la necesidad de hacerlo, simplemente dejo de hacerlo.

»Luego, ya siendo más mayor, a finales de los años sesenta, mi tía Rosita 

compra una radio que se llama transistor, funciona con pilas y se puede 

llevar de un lugar a otro. Mi madre y mi tía la llevan al lavadero y también 

la ponen en la cocina, que es donde hacemos la vida. Es un ambiente 

muy alegre; Rosita y yo bailamos y cantamos el twist y la yenka, mientras 

le pongo los rulos y se seca el pelo en el horno. Es un calor seco y no 

huele a humo. Los sábados salía la tía muy guapa y yo le ayudo a prepa-

rarse. Es la primera mujer real a la que hago un estilismo porque a mi 

madre nunca la peiné. Se casa en 1971 y su salida supone el fin de mi 

infancia. Mis sensaciones y emociones están en ebullición, también las 

hormonas, comienzan a oírse las canciones protesta de Serrat, de Mikel 

Laboa,  de Urko..., y así entro en la adolescencia. •••
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Adolescencia

-Se acaban los domingos en casa esperando la llegada de las niñas y 

empiezo a salir con un amigo que se llama Inaxio y vive en un caserío 

cercano al mío; se apellida Sagarzazu, igual que yo, es un apellido 

común en esta zona. Congeniamos porque este chico tiene mis in-

quietudes; mientras que  los chicos de nuestra edad juegan al fútbol, 

nosotros nos aprendemos las canciones de los cancioneros. Son unos 

libritos donde vienen las letras de las canciones de los cantantes fa-

voritos. Charlie me gusta mucho. Su letra es: “Le llamaban Charlie, 	

y la encontré en la calle...”

»Esta canción se mantiene durante una década. También están Nino 

Bravo, las canciones de los ingleses… Nos dedicamos a aprender 

canciones, compramos las casetes. Mi madre tiene discos de vinilo 

escondidos en los cajones, así como las novelas de Corín Tellado, 

pero le encuentro todo y me lo leo.	

»Sigo sin tener apetito y por las mañanas me dan  en ayunas lo que 

consideran un reconstituyente, que es Quina San Clemente con yema 

de huevo y leche. Otras veces nos dan yema de huevo con leche y 

azúcar. Cuando tenemos una infección nos curan con verbenas. En 

primavera tenemos que tomar el aceite de hígado de bacalao, que 

tiene un sabor horrible.  

»Llevo ya tiempo soñando con los caballos; por ello decido probar 

con el burro.
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El burro

Pilar, la madre de Iñaki, narrando la vida del caserío, comenta que a ella le molesta 

mucho el hecho de que utilicen el burro solamente por las mañanas, para llevar al 

barrio de la Marina  las marmitas de leche y la verdura de la huerta, que luego ven-

derán en la plaza, y no para hacer los trabajos con la hierba o llevar el agua para la 

casa, tareas que realizan a mano. Ella siempre ha pensado que podrían servirse del 

burro también para estos menesteres, pero al no ser costumbre en el caserío y al tener 

una madre con tanto carácter no tiene posibilidades de convencer a nadie. Ni siquiera 

estando casada puede hacerlo.

Iñaki, que pertenece ya a otra generación, quiere servirse del burro para sus ratos de 

ocio, cosa impensable hasta ese momento en el caserío, y ello da lugar a enfrenta-

mientos con su abuelo, por lo que el adolescente opta por servirse a escondidas del 

animal, pero sin entender por qué le prohíbe el abuelo coger el burro. Otro aspecto 

destacable es que esta nueva generación ya simboliza el ocio, mientras que en la 

generación de Pilar el ocio está insertado en el ciclo de trabajo. Por ejemplo, en el 

caserío se acostumbra echar la siesta todas las tardes de verano, pero las dos herma-

nas, que son jóvenes, se dedican una hora a merendar en la huerta o, cuando van al 

lavadero, llevan la radio y bailan algo entre ellas, además de cantar y cantar sin cesar. 

Pero no conciben la ruptura entre el trabajo y el ocio.

En la generación de Iñaki, se instaura en el caserío la diferenciación entre trabajo 

y ocio. Hasta entonces, la persona que obtiene un salario fuera del caserío y no lo 

entrega para los gastos comunes es una persona que va a salir del caserío. Es el caso 

de la tía Rosita, que con su salario se va preparando su ajuar de boda. En el caso de 

Eustaquio, el padre de Iñaki, el ocio está plenamente insertado en el trabajo; él prac-

tica la caza, pero la considera una actividad laboral más que le proporciona un fruto 

para llevar a casa: las piezas cazadas...

En la generación de Iñaki desaparece definitivamente un modo de vida en el cual el 

caserío es el núcleo principal que recoge el dinero de los solteros que trabajan fuera 

y que es administrado por la madre. Esta forma organizativa corresponde a la gene-

ración de los tíos de Pilar; en la generación de Pilar, su hermana sale del caserío y 

no entrega el dinero que gana, aun estando soltera. Sin embargo, Pilar sí tiene que 

entregar el dinero de su marido a su madre, ella hereda el caserío. No obstante, hay 

caseríos en los que es el hombre quien administra, e incluso me he encontrado con 
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un caso en el que era la hermana soltera quien, por su especial capacidad y habilidad, 

administraba todo el dinero. En definitiva, el modo de vida  pasa de estar centrado en 

la célula abstracta que es en sí el caserío, a un invidualismo o familia nuclear,  aunque 

se conviva en el mismo domicilio.

Al acercarse a la adolescencia, Iñaki comienza a planificar la ejecución de sus mun-

dos interiores respecto a la manifestación de la imagen y se sirve para ello del burro 

del caserío.

-Siempre me ha fascinado la imagen del caballo trotando, sin mon-

tura, y ello hace que mi primer sueldo importante me lo gaste en la 

compra de un caballo. Para mí, el mundo del caballo no es competir 

con el caballo, sino sentir el caballo, vivo la parte poética con la 

imagen de que el caballo me evoca libertad. Con la pintura me ocurre 

lo mismo, pero la pintura requiere mucha dedicación y necesito un 

espacio donde sentirla. Por eso la he dejado, al igual que los caballos, 

aparcada para un futuro.

»En mi adolescencia no tengo caballo y decido adiestrar al burro. 

En 	aquel momento en el caserío el burro está  protegido, es algo así 

como el coche de la casa, diariamente lleva la leche al pueblo, no 

existe otro medio de locomoción. Pero el hecho de querer adiestrar al 

burro me enfrenta a mi abuelo. Él no quiere que coja el burro porque 

se puede lastimar una pata o escapar; pero todos los días, aprove-

chando el rato en que mi abuelo duerme la siesta -porque 	en los ca-

seríos siempre se duerme la siesta-, aprovecho para sacar el burro a 	

escondidas y en silencio, alejándome con él para adiestrarlo.

»Los burros primero  intentan tirarte, agachan la cabeza y levantan el 

culo. Te tiran porque te resbalas por su cuello. Me he caído del burro 

tantas veces que ni me acuerdo. Hasta que, por fin, logro mantener-

me. El burro, al darse cuenta de que  no me tira bajando el cuello y 

levantando las patas traseras, se rinde a mí. Además, es un animal 

que tiene querencia, como los caballos, y tiende a correr hacia casa. 

Aprovechando este elemento de su personalidad, lo coloco en el ca-

mino hacia casa para que empiece a correr por un camino 	estrecho. 

En medio del camino, pongo un tronco  para que salte. Al principio, 
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en lugar de saltar se cae y, al ir yo montado en el burro, nos caemos 

los dos al suelo. Sigo insistiendo y el día siguiente le obligo a pasar 

por el mismo lugar aumentando la altura de los troncos. Para sujetar-

me a él, le hago un nudo alrededor del hocico y este nudo se lo paso 

por encima de las orejas al otro lateral; así, recojo los dos laterales 

y tengo unas riendas perfectas. De ese modo, puedo adiestrarlo, y 

acaba aprendiendo a saltar como una rana.   

»Por lógica, tengo que enseñarle a hacer todo lo contrario de lo que 

es su instinto, es decir, alzar las patas delanteras y bajar el culo para 

que equilibre el salto, y todo esto sin tocarlo y con toda la fuerza de 

mis manos. Conseguir este reto es como descubrir un nuevo mundo. 

Todo esto, durante la siesta de mi abuelo; luego ya se incorpora mi 

hermano para poder trotar encima del burro.
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Iñaki, con su burro adiestrado, acompañado de su hermano pequeño, Jesús.
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»Una de las cosas que agradezco de haber nacido en un caserío 

es que no te dan nada hecho, todo lo tienes que hacer tú mismo y 

ahí desarrollas muchísimo la imaginación. Esto me ha servido a la 

hora de crear en estilismo, en cortes, a la hora de ser tan visual. 

Para ello es imprescindible tener la capacidad de ver imágenes en 

la mente. Desde muy pequeño me acostumbro a ver las cosas antes 

de realizarlas, y lo aprendo gracias a que tengo la suerte de nacer 

en un medio rural.

»En mi mente siempre está el caballo. Mi madre me compra un bono 

mensual para que pueda ir a montar a caballo a la Hípica de Jaizu-

bia. Cuando voy a trabajar a San Sebastián, a Brigitte, resulta que mi 

jefe, Amador, es un gran aficionado a los caballos. Él me introduce 

en el mundo del caballo, y tengo la suerte de conocer ese mundo. 

En 1982, con mi primer sueldo importante, me compro un caballo. 

Es el único deporte que me gusta practicar y se mantiene a lo largo 

de toda mi vida; el resto de las actividades que he cultivado, como 

montañismo o natación, no me han enganchado.

»A partir de este momento soy consciente de que el caserío es un pro-

blema para mí, ya que no me puedo presentar con un caballo, porque 

es un animal de señoritos. No sirve para el trabajo.  

»El rancho El Álamo, en Jaizubia, está situado al comienzo del cami-

no de la subida hacia Guadalupe. Existe una pista directa del rancho 

al caserío. Decido ir por esta pista y presentarme diciendo que el 

caballo es de un amigo que me lo ha dejado. Esto lo hago con el 

primer caballo; el segundo ya lo aceptan en el caserío. Para montar 

este primer caballo no son suficientes mis conocimientos con el burro 

y tengo que aprender a montar. Para ello es muy importante sentirlo 

con las piernas y con todo el cuerpo, la comunicación es constante y 

directa. Hay que entenderle. Este aprendizaje es muy positivo.

»No me conformo únicamente con montar a caballo, sino que la ima-

gen constituye otro factor también muy importante. Mi primer ejem-

plar es un caballo bayo, de cuerpo blanquecino, crin negra y cola 

negra. Le llamo Tukan. Al segundo caballo que compro le adapto la 
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imagen. En mi mente siempre he tenido la idea de comprarme un 

caballo de crin blanca y cola blanca, pero el caballo que me compro 

tiene la crin negra y la cola negra. Por lo tanto, decido decolorar la 

crin y la cola. 

»En una droguería compro agua oxigenada de 100 volúmenes para 

decolorar ese pelo tan grueso y llevo de la peluquería polvos de de-

coloración, pongo una bolsa de basura debajo de la crin para que  la 

decoloración no le toque la piel, lo impregno  todo  con el decolorante 

y lo cubro con una bolsa de plástico. De repente, empieza a echar 

humo como si fuera una chimenea ¡La cola echando humo! ¡La crin, 

también! El caballo casi me rompe todas las riendas saltando. 

»Es evidente que no aguanta los cien volúmenes. Cojo una manguera 

de agua para calmarlo. Cuando se tranquiliza, veo que el resultado de 

la decoloración es un color amarillo canario. Ahora mi caballo es el 

patito feo de toda la cuadra. Su imagen me parece tan ridícula que 

decido cortar la crin y la cola, y le pongo unas extensiones mezclando 

pelo color fucsia y negro, haciéndole unas trenzas, pero como las 

extensiones están pegadas se van cayendo.

»Cuando me compro los siguientes caballos ya no intento cambiarles 

la imagen, los acepto tal como son.

»Esto de querer cambiarle de imagen me ocurre también con el co-

che. Empiezo a sacarme el carné de conducir con diecisiete años. 

Mi madre me compra un R5 GTL de color blanco, ¡es una bomba!, y 

además regalado, no lo tengo que comprar.

»El color del coche no me gusta y le pongo en la carrocería rayas 

negras y pegatinas con tigres. El salpicadero lo pinto de color azul 

eléctrico y este color también lo utilizo en el interior del coche. En 

realidad, estoy tuneando, aunque por entonces no existe aún esa pa-

labra. 
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Iñaki montando 
a Tukan.
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Entre la Enciclopedia Álvarez y la Ley de Villar Palasí.

Si bien las orientaciones de la Ley General de Educación de 1972 recogen los princi-

pios de Villar Palasí, cuyo mayor éxito, según el profesor de Iñaki1  consiste en que no 

describe objetivos sino que da orientaciones, ya en el año 1969  las nuevas promocio-

nes de niños que entran en el colegio de los “Hermanos de La Salle” comienzan a re-

cibir nuevas formas de enseñanza. El colegio no es mixto. Iñaki ingresa con el cambio. 

Hasta ese año la enseñanza primaria esta contenida en la Enciclopedia Álvarez.

-Es el año 1969 cuando empiezo en el colegio de los Hermanos de 

La 	Salle de Fuenterrabía; ese año todavía hay frailes, pero en mi 

curso empiezo con los primeros profesores laicos; yo no he estudiado 

nunca con frailes. Los nuevos que entramos tenemos la idea de que 

los frailes son muy severos, y es un espectáculo ver como les pegan 

a los mayores. Llegan los nuevos aires, si bien este año, el día de los 

Caídos, la alcaldesa ordena cerrar las escuelas y nos llevan a todos los 

niños a la iglesia y al árbol de Gernika. Es el primer y último discurso 

de la Falange a que asisto. Una época ha terminado. En todas las 

escuelas se reparte todavía la ayuda americana: leche en polvo y un 

trozo de queso. 

»Nosotros tenemos mucha suerte, nunca nos pegan y, además, existe 

con nosotros un trato cercano. Mi primer profesor se llama Marciano 

y nos da todas las asignaturas; lo que más recuerdo de él es que va 

a clase con una guitarra. Empezamos en un ambiente con un aire 

muy nuevo. Desde entonces, al cabo de un año o dos, desaparecen 

totalmente los frailes y todos los profesores son seglares, a mí me 

parecen excelentes. Creo que, aunque no soy brillante, caigo bien a 

los profesores, me conformo con pasar de curso y sacar suficiente. 

Tengo mucha memoria fotográfica y con repasar todo el día anterior 

puedo hacer el examen; el problema es que luego se me olvida todo. 

Siempre que me peleo con alguno de la clase, le castigan más du-

ramente al otro que a mí. Me tratan siempre muy bien y eso no me 

gusta. Ahora pienso que posiblemente es porque 	soy delgado y poca 

cosa. Muy observador y callado. Los compañeros con los que trato son 

afines a mí, a ellos al igual que a mí nos gusta cantar, no nos gustan 

los juegos violentos ni los deportes. A veces, me obligan a formar 
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1. Javier Tomasena, 
que  apoya las 
tendencias profesionales 
de sus alumnos.



c
a
p

ít
u
lo

 I

•

12647814
5496258
13247741
9 1 7 8 5 2 5
1 4 5 8 7 6 8

A
d

o
le

sc
e
n
c
ia

equipo para jugar a fútbol, soy de los últimos que elige el capitán y 

estoy traumatizado; si bien conozco las normas de juego, no tengo 

ningún interés en jugar. Todos tenemos un mote, no nos llamamos 

por el nombre, y a mí me llaman Mosca. 

»En el colegio todos los años nos preguntan qué profesión quere-

mos seguir. En mi clase, como somos de Fuenterrabía, la mayoría 

quieren ser pescadores, alguno carpintero o albañil y yo soy el único 

que dice que quiere ser peluquero de señoras. Todo esto se hace 

con solemnidad, ya que nos tenemos que poner en pie delante de 

todos para decir la profesión. Para contrarrestar la violencia que 

causa decir que quiero ser peluquero de señoras, elevo el tono de 

voz y me mantengo muy firme, ya que luego tengo que aguantar la 

carcajada general. Esta situación la sufro durante todos los años de 

colegio. Me hace crecer y tener más seguridad en mí mismo, ya que 

desafío a todo el grupo.

»En el último curso, que es octavo, imparte todas las asignaturas 

Javier Tomasena, que en esos momentos estudia Pedagogía; por ello, 

decide hacer a los alumnos un “test de inteligencia”. Lo normal es 

que en octavo todos los alumnos se coloquen en diferentes oficios. 

El test es un modelo americano, considerado algo importante en esos 

momentos. Se compone de tres apartados: uno de memoria, otro de 

inteligencia y otro de personalidad. Tiene como finalidad conocer la 

orientación profesional. Javier decide no cobrar nada a los alumnos 

porque forma parte de su carrera, si bien estos tests eran muy caros 

en aquellos 	momentos. 

“Considero que esos tests pueden acertar en algunos aspectos, pero 

en muchos son un fraude y han hecho a los alumnos más mal que 

bien, ésa es mi experiencia.” (Javier Tomasena, agosto de 2007). 

Iñaki vive el test como una buena experiencia, ya que cuando le 

entregan el resultado, se queda satisfecho porque refleja su persona-

lidad y sus tendencias artísticas. 
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Configurándose mis creencias

-Cuando mi madre se pone enferma, rezo mucho y hasta hago sacrifi-

cios. A ella le he observado una devoción muy a su bola, es una mujer 

que no va de forma regular a la iglesia. Los domingos no va a misa. Sí 

tengo la imagen del cura que suele pasar por los caseríos para darles 

la comunión y hacían allí algún rezo. 

»Además, traen al caserío una Virgen metida en una caja, que está 

durante unos días con las mariposas en aceite encendidas. Además 

de eso, mi madre tiene escapularios debajo de las almohadas; yo creo 

que seguirá teniéndolos, sin embargo, pero nunca nos ha pedido que 

fuéramos a misa.  

»Transcurre la vida de colegio y salgo con mis amigos, a los que sí les 

obligan a ir a misa. Sus madres les preguntan qué cura da la misa, 

qué dice el sermón… Yo les acompaño, entrando y saliendo a ratos 

para enterarnos de quién es el cura y algo del sermón para poder 

luego responder a sus madres. Esta situación a mí me resulta cómi-

ca. En contraste, me hago muy devoto de la Virgen de Guadalupe; 

durante muchos años acudo en septiembre a la novena, Me gusta ir a 

las seis de la mañana, antes de la salida del sol.

»Con la Virgen de Guadalupe establezco un diálogo de mi mundo 

de deseos y aspiraciones, como es salir del caserío, tener un reco-

nocimiento mundial, tener una familia… Pienso que esos deseos no 

se conceden de forma gratuita, que detrás hay muchísimo trabajo 

para conseguirlos. Pienso que todos tenemos que tener fe en algo, es 

importante para darnos impulso a nosotros mismos, al menos es así 

como lo vivo yo.
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La Mitología atravesando el nivel intergeneracional: ayer y hoy

“... es urgente la tarea de visualizar tanto para el artista contemporáneo estancado, 

como para nuestro pueblo estancado en tradición creadora, un completo vocabulario 

de símbolos (visuales, fónicos, gestuales), mitos y leyendas: la tierra común de nues-

tras raíces e imaginaciones lingüísticas,  y de nuestros más íntimos y viejos comporta-

mientos. Mitos que hay que desmitificar por agotados y mitos que hay que reinventar 

como programa de acción”. Oteiza 19762.

En las investigaciones que realiza sobre mitología, Caro Baroja se encuentra a media-

dos del siglo XX con la siguiente situación:

“El caso extremo que he conocido de personas que no tenían preocupación alguna 

por ocultar ideas en desacuerdo radical con las que la generalidad profesa (al menos 

en público) es el de un aldeano de Vera, muerto hace ya algunos años, pasados los 

ochenta de su vida. Éste había vivido siempre en un caserío sombrío, en compañía 

de una hermana, trabajando irregularmente. No hablaba castellano y había ido pocos 

días a la escuela. Cuando yo trataba con él ya era viejo, y la gente lo consideraba 

como un tanto perturbado. ¿Por qué? Sencillamente, porque creía cosas que hoy no se 

juzgan defendibles, pero que en otra época eran consideradas como axiomáticas por 

todo o casi todo el país. Lo que aún en el mismo pueblo otros contaban como fábulas, 

consejas o cosas acaecidas en el pasado, éste las actualizaba. Así, él en persona había 

visto convertirse en perro, en gato, en animal, a tal y cual pariente o vecino.

»Según él, el volar por los aires era algo que tenía lugar con igual frecuencia. Para 

cambiar de forma o para volar no había más que poseer cierta fuerza particular. Nues-

tro aldeano podía hablar con los animales y descubrir su antigua naturaleza humana. 

El mundo estaba lleno de signos y matices fabulosos.” (Caro Baroja 1971:264)

En la generación de Pilar -madre de Iñaki-, nacida en el año 1933, ella no presencia 

ninguno de los relatos que narra, los presencia la anterior generación, y ya en la gene-

ración de Iñaki, que es de 1960, se instaura el  silencio en estos relatos.

Es así como empieza Pilar a narrar:

-Durante mi infancia y juventud todos los caseríos tienen una bruja; 

el nuestro no tiene bruja. A mi padre le gusta mucho ir a la feria de 
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2. Oteiza, 1976, dedica 
este pensamiento a la Serie 
Cosmogónica Vasca 1972-
1975, de Basterretxea.
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ganado de Irún y cenar luego con los amigos, y, un lunes por la noche 

en que regresa andando al caserío, al llegar al cruce del caserío Per-

kasenea un gallo enorme de grande le pasa volando por encima hasta 

el caserío Jamotenea. El hombre se lleva un susto tremendo, ya que 

piensa en una bruja de un caserío. 

»La abuela del caserío Perkasene, es bruja, y a un tío mío, Lorenzo, 

hermano de mi madre, que  es el carnicero del barrio, lo llaman para 

ir a matar el 	cerdo. Sabe que la abuela es bruja, coge el cuchillo 

grande para matar el cerdo y, al pasar por el maizal que está entre el 

caserío Larrezuri y Perkasenea siente un viento horroroso que le tira 

al suelo. Él piensa que este viento está producido por la bruja, por 

ello decide dar con el cuchillo a los maizales hacia atrás; nunca se le 

puede dar con el cuchillo hacia delante cuando el viento es produci-

do por una bruja. Mi tío mata el cerdo, lo desangra y al día siguiente 

tiene que ir a despiezarlo, pregunta por la abuela a ver dónde está y 

le dicen que está en la cama con heridas. 

»De este modo él confirma que las heridas son producidas por el 

cuchillo en los maizales donde ella provocó el viento. 

»A veces la bruja del caserío sale en forma de perro o en forma de 

gallo. Otro día, a mi padre, subiendo la cuesta para nuestro caserío, 

en el cruce de caminos, un gato negro muy grande se le queda  mi-

rando. Mi padre se asusta y echa a correr y el gato detrás de él. Por 

eso yo no quiero ni perros ni gatos negros en casa, pero los tuve que 

tener mientras vivió mi madre, porque ella siempre ha querido tener 

un gato negro, pero, al morir mi madre, nunca más.

»Un primo mío  hace dos meses que se ha muerto con setenta y dos 

años. Se crió en este caserío. Siendo joven, su novia se fue a servir a 

una villa en el barrio de Arkolla (Arkoill) los dos meses de verano, y el 

resto de los meses servía en San Sebastián. Los dos meses de verano 

que la novia trabaja en Fuenterrabia, él baja donde ella para verla. 

Por el camino pasa delante del caserío Txakarrenea, en el que hay un 

brujo que es hombre. Yo he ido muchas veces a su caserío con mis 

vacas, ya que tienen un toro. Este hombre está casado y tiene hijos, 
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y, al pasar mi primo delante de su caserío, le sale al camino en forma 

de perro, y siempre en el mismo sitio y le sigue, poniéndose delante 

de él sin dejarle pasar.

En la generación de Iñaki los relatos ya no se narran en el caserío ante todos los miem-

bros de la familia. Sin embargo, aunque está instaurado el silencio, sigue perviviendo 

el ambiente de antes. Así es como lo vive Iñaki:

-He nacido en una época en la que existen muchos tabús, pero, aun-

que no se hablase, se respiraba un algo de magia. Mirando mi infan-

cia, pienso en el ambiente de los caseríos; allí vivíamos nuestro mun-

do, éramos como una tribu que hacíamos y deshacíamos las cosas a 

nuestra manera.

Finaliza la escolarización de Iñaki y, con ella, una etapa en la que vibra a impulsos 

de matices, experiencias interiores y sensibilidad y tiene la oportunidad de ponerse a 

prueba y medirse con los niños del colegio. Con ellos se reafirma a si mismo. En su 

soledad, cuando sale del co-

legio observa desde fuera la 

peluquería de Bernard; nun-

ca se atreve a entrar, si bien 

registra todo lo que allí se 

mueve. Y, del mismo modo, 

al igual que en su infancia, 

un día cualquiera, continúa 

dialogando con su imagen 

mediante el disfraz. •••
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Iñaki  tiene 14 años en 1974 
y se disfraza de paleto
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Los años setenta

Al comienzo de la década de 1970, un nuevo hito se alza en el mundo de la pelu-

quería. Vidal Sassoon incorpora la técnica del corte de cabello como estructura del 

peinado; es suficiente con lavar y secar al aire, lo importante es el corte. A partir 

de este momento, Londres se convierte en el punto de mira mundial y desplaza a 

París. En esta década, a la conjunción de factores favorables existentes a finales de 

la década anterior, tales como los Beatles o la minifalda de Mary Quant, se unen 

las nuevas tendencias en peluquería, que parten de un corte de cabello realizado 

con una perfección y meticulosidad jamás conocidas hasta entonces. Las tenden-

cias apuntan a una concepción global del estilismo; en ellas se va formando Iñaki 

y cuando, al iniciarse la década de los ochenta, llega a la madurez de su profesión, 

entra de lleno en el estilismo. 

En el Club Artístico de Peluquería, creado en los años sesenta, los peluqueros se reúnen 

los martes y organizan concursos y peinan para los campeonatos. París, con Alexander 

y el glamour, y Londres, con Vidal Sassoon y los cortes técnicos, marcan tendencia. 

Se organizan concursos, y los profesionales más audaces del momento, tales como 

Esther Vivar, de Irún, Maria Jesús Echeverría o los Maiso, de San Sebastián, Elise y 

otros, apuntan fuerte. Ello no obstante, las academias no tienen capacidadad para 

otorgar títulos de peluquería. 

En estos momentos Antonio Paredes es el presidente de la Asociación de Peluqueros 

de Gipuzkoa y organiza los exámenes para obtener el titulo profesional, imprescindi-

Los años setenta 
y la emergencia 
de estilos propios 
en peluquería
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ble para abrir un negocio de peluquería. Los examinadores, peluqueros profesiona-

les, vienen de Madrid y el examen consiste en hacer unas ondas al agua, un recogido 

y un corte de cabello. Con la nota de “apto” se obtiene el título de “Responsable de 

empresa de salón de peluquería”, requisito imprescindible para que el Ayuntamien-

to conceda la licencia de apertura. Desde la asociación, Antonio Paredes dinamiza 

la profesión en Guipúzcoa y crea el Grupo Artístico, cuyos miembros, entre los que 

se encuentra Esther Vivar, se preparan para concursar en diversas capitales. Por la 

noche, al cerrar sus salones, acuden a la peluquería de Ciriaco, situada cerca de la 

plaza del Buen Pastor, de San Sebastián, para entrenarse, intercambiar opiniones y 

comentar diversos aspectos de su profesión.

Toda esta organización desaparece a partir de la muerte de Franco; los jóvenes que 

se incorporan a la peluquería “miran” hacia Londres y París, crean sus propias es-

cuelas y tienen sus propios seguidores.

Voy a exponer la trayectoria de dos escuelas que marcan tendencia y de ese modo 

entramos en sus dinámicas. La de Manolo y Esther en Irún, y la de los Maiso en 

San Sebastián.

A comienzos de los años setenta, Esther Vivar lleva la peluquería con su marido. Es naci-

da en 1944 en la provincia de Burgos, en cuya capital inicia su formación. Por entonces, 

se practica la técnica, muy artesanal, de las ondas al agua sobre una tabla con cabello. 

También existe la permanente caliente. El cabello se enrolla en un tubo que está en una 

máquina dotada de un cable para calentar. Allí ve cómo se producen muchas calvas en 

las cabezas a causa de las quemaduras producidas por recalentamiento del tubo.

Desde niña tiene vocación por la peluquería, al igual que Iñaki. Como éste, tampoco 

ella tiene en su casa posibilidad de contactar con el mundo del peinado; sin em-

bargo, peina a otras niñas, hasta que a los quince años comienza a trabajar en una 

peluquería de Burgos. Es emprendedora y su idea inicial es instalarse en Barcelona, 

pero una conocida del pueblo le informa de la posibilidad de establecerse en Irún, 

en una peluquería instalada en un piso. Se traslada a Irún. Desde sus comienzos, 

acude al Club Artístico, se presenta a concursos, tanto nacionales como internacio-

nales y logra un cierto reconocimiento y prestigio en Francia. Al principio, ejerce la 

profesión de peluquera en su propio domicilio, pero más tarde su marido, Manolo, 

de veintitrés años, se hace peluquero también y, juntos, abren en el Paseo Colón un 

salón de peluquería de 165 metros cuadrados. 
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Para Manolo no es fácil en un principio decir que él es peluquero. Procede de la hos-

telería, tiene un puesto de maître y aprende a tratar con la alta sociedad. Entre los 

años 1960 y 1968, conoce en el hotel Colón, de Irún, a actores, políticos, toreros 

tales como el Cordobés, Antonio Machín, Juanito Valderrama, François Miterrand, 

Carmen Polo de Franco...

-Cuando dejo el hotel, siento verdadera vergüenza de decir lo que voy 

a hacer, soy muy tímido y voy a aprender peluquería a la Academia 

París, de San Sebastián, que está en la calle Iparraguirre. Allí estoy 

seis meses y saco el titulo profesional exigible en aquel momento. 

Empiezo a trabajar con mi mujer en la Avenida de Francia. Me instalo 

en Barcelona durante un tiempo, formándome con Joana Valdaura, 

por la inquietud de progresar; esto constituye mi lanzamiento profe-

sional, allí estoy cuatro meses para perfeccionarme. Es el año 1969 y 

pago quince mil pesetas. Aprendo que si quiero vivir de esa profesión 

tengo que ser perfecto en el corte técnico, y en ello sitúo mi meta y 

mis objetivos. Tengo a mi lado una mujer muy artista y sé que, si yo 

la complemento con una técnica muy alta, tenemos grandes posibili-

dades. Así, en 1972 montamos el salón en el Paseo Colón. Mi madre 

viene de Palencia y pasa largas temporadas con nosotros ayudándo-

nos a criar a los hijos.

Cuando llega Iñaki, el salón lleva dos años en funcionamiento y goza de gran po-

pularidad, es una peluquería elitista para la época. Esther domina a la perfección 

el clasicismo de la peluquería y sobre él hace sus creaciones. Manolo consigue 

dominar los cortes técnicos. Ambos aspectos, tan importantes en la peluquería, 

constituyen la base de la formación de Iñaki.

El salón de peluquería de Manolo y Esther tiene el sello de ambos y es un importan-

te centro de formación para jóvenes y futuros peluqueros. 
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Los estilos que aquí se muestran pertenecen a finales de los años sesenta y suponen 

el fin de toda una época en la peluquería; finalizan los peinados glamourosos y se 

inicia la nueva concepción donde se combinan el glamour y las composiciones es-

culturales.

Al igual que Manolo y Esther, los Maiso tienen su propia escuela de seguidores y 

marcan tendencia. Ellos inician la nueva etapa de la peluquería en su ciudad, Donos-

tia-San Sebastián, incorporan los cortes técnicos y ello va a ser su especialidad. Dice 

Francis Maiso:

-Desde los años mil novecientos setenta estoy trabajando en esta ciu-

dad; entonces imponíamos los colores, hemos marcado el ritmo en el 

estilismo junto con las tiendas de moda, la música y el cine. 

»En los años mil novecientos setenta, San Sebastián es una ciudad 

puntera en glamour. En San Telmo se organizan desfiles, y también 

en La Perla, en las diferentes tiendas de San Sebastián, en el Salón 

de la Elegancia… El local es gratuito y las modelos también, con lo 

Esther Vivar en el campeonato del Club Artístico en Barcelona.
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que prácticamente todos los trabajos son 

gratis. Apenas he ganado dinero con los 

desfiles. Crear un desfile es una gran 

oportunidad para probarme a mí mismo, 

ya que previamente debo tener en la ca-

beza un todo escénico, desde la música 

hasta la coreografía y el vestuario. Ten-

go conmigo a mi musa, Coro Pereira. A 

veces trabajamos con modelos profesio-

nales y muchas veces con chicas de la 

calle. Coro les enseña todo.

Esther recibe el premio “Violeta de 
Oro” en Toulouse. Año 1968.

Esther Vivar en los concursos que se 
organizan en los bajos del Ayuntamiento de 
San Sebastián a finales de los años 1960.

Biarritz, años 1960.
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“Los años setenta es el rodaje para la explosión de los ochenta.”1 Esta frase expresa 

el consenso generalizado de personas que viven en el mundo de la música, como 

Urko, o de la moda, como Coro Pereira y la peluquería. Así es como la expresa 

Francis Maiso:

-Todos somos muy atrevidos, existe en esos momentos mucho apoyo 	

institucional y todos trabajamos gratis. Ahora nadie trabaja gratis; 

antes, sin embargo, preparábamos un desfile, nos levantábamos a las 

siete de la mañana y trabajábamos veinte horas por la creatividad, 

para hacer cosas grandes, sin presupuesto, pero las hacíamos.

»En los años setenta y ochenta deja de celebrarse el Salón de la Ele-

gancia, acuden modelos profesionales y se organizan desfiles de ropa 

de casas de Madrid y San Sebastián. Destacan por su espectaculari-

dad los desfiles realizados con modelos profesionales por la boutique 

Loewe en La Perla y en el teatro Victoria Eugenia.

1. Frase recogida en la fiesta de 
San Marcos, agosto de 2007.
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Fiesta de San Marcos, agosto de 2007. De izquierda a derecha: Iñaki, la autora y Francis Maiso.
Aqui recojo la información de una parte de este capítulo.

Iñaki y Marian en la boda de Coro Pereira y José Ramón Arnedo.
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El silencio de Francis Maiso.

Me reúno con Francis Maiso en su peluquería de la calle Hernani de San Sebas-

tián el 25 de septiembre de 2007, consciente de que ha sido uno de los peluque-

ros que han abierto un camino en la década de los años mil novecientos setenta; 

por ello, me acerco a conocer su experiencia. A través de su recorrido biográfico se 

ven los cambios que se han producido en un periodo de tiempo muy breve, entre 

los años sesenta y setenta. No tiene facilidad para expresar verbalmente su fuente 

de creación, por lo que denomino este apartado “el silencio de Maiso”.

Francis, que nació en 1957, recuerda cómo, sin haber entrado él aún en la ado-

lescencia, su hermano, que trabaja en una peluquería de la calle Padre Larroca, 

en el barrio de Gros, se encuentra al llegar a casa con una cola de mujeres que 

le están esperando en la escalera y continúa trabajando con ellas hasta las diez 

de la noche. Colaboran con él su madre, lavando cabezas, y Francis, todavía un 

niño, barriendo o haciendo brillos de gorro. Estas “horas extras” se realizan no 

sólo entre semana, sino que el trabajo se extiende también a los sábados y los 

domingos.

Con doce años, en 1968, deja sus estudios y se pone a trabajar con su hermano 

Ángel en la peluquería; con él se inicia en la profesión. Como el hijo pequeño 

se decide también por la peluquería, sus padres montan un establecimiento de 

este tipo en la calle María de Lezo, en Rentería. Los tres hermanos trabajan 

juntos: el mayor se dedica a la representación de productos, y Ángel y Francis, 

al trabajo de la peluquería. De común acuerdo, deciden poner su apellido Maiso 

como nombre comercial.
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Son los comienzos de 1970 y trabajan con rulos y cerveza. Pronto empiezan con 

el secador de mano, las permanentes en puntas y cortes asimétricos. 

-Desde aquellos años me hago a la profesión, a cortar y cortar. 

No 	tardamos en abrir un local en Sancho el Sabio, 23, en el ba-

rrio de Amara. Comienzan las idas y venidas a Londres y el inicio 

en Vidal Sassoon; introducimos en la ciudad los primeros cortes 

asimétricos que se empiezan a ver con las orejas destapadas, los 

cortes de la semilla del diablo de Mia Farrow. Siempre nuestro 

nombre está unido al corte y al color. Nunca nos hemos dedicado 

a crear recogidos. 

»En mi trabajo, me gusta ver entrar una persona en la peluquería 

y pensar qué le haría. El otro momento importante para mí es to-

car el cabello; acariciarlo me da mucha información, junto con la 

forma de la cabeza, la personalidad. Me encanta crear volúmenes, 

de poco cabello hacer mucho; disfruto cortando en una cabeza 

de muy poco cabello tanto como en una cabeza que lo tenga muy 

abundante; meto las manos y sé lo que tengo que hacer, o bien 

dar volúmenes o quitar volúmenes; para todo ello necesito tocar. 

Me entusiasma.

»A cada mujer y a cada hombre le corresponde un corte diferente, 

porque cada persona es única, y es como construir una casa. Estoy 

seguro de lo que hago. Además de ser peluquero de clientes, soy pe-

luquero de peluqueros; eso se 	debe a que he dado muchos cursos 

tanto aquí como en todo el país, y también he presentado galas por 

todo el país y hasta en Florencia, en Italia.

»Respecto a París o Londres, prefiero Londres, vivo de mi trabajo. 

Cuando voy a Londres o veo trabajar a un gran peluquero, aprendo 

de lo que me gusta y de lo que no me gusta. Si voy a Vidal Sassoon 

y veo un corte de pelo lo tengo que mejorar, ése es el principio que 

mueve mi trabajo. 

»Existen tipos muy diferentes de cabello. Así, por ejemplo, los in-

gleses tienen generalmente el cabello muy fino y, sin embargo, en 
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nuestro país abunda 	el cabello grueso, lo que para nosotros es muy 

bueno, aunque supone mucho trabajo amoldarlo al estilismo londi-

nense. Los grandes profesionales de Londres que han venido a San 

Sebastián, al trabajar con las modelos de aquí, se encuentran con 

que el cabello no les queda como en Londres.

»Conozco el cabello tailandés y el japonés. Tiene el grosor del 

nuestro, además es negro, brillante y liso, lo que, unido a su caída, 

hace que al cortarlos tengas la misma sensación que si cortaras 

tela. Es preciso que el corte sea perfecto, ya que si haces algo 

mal, ahí se ve. Los cortes japoneses tienen mucho impacto y es 

por la materia prima con la que trabajan. Cuando regreso de Asia 

y llego al aeropuerto de Roma, comienzo a ver las cabezas con 

mechas quemadas y echo de menos aquellos pelos vírgenes para 

poder cortar.

»En mi experiencia profesional he visto cómo las mujeres, apoyán-

dose en el cambio de imagen que les da un determinado corte de 

pelo, han modificado 	su manera de vestir y su forma de percibirse 

a sí mismas. Del mismo modo, en problemas oncológicos hemos 

guiado el proceso de su estilo en todo momento. En nuestro trabajo 

hacemos auténticos encajes psicológicos. 

»Donde yo trabajo, todo está estudiado hasta en el más mínimo 

detalle; imagen, sonido, luz, temperatura, todo es un conjunto que 

considero armónico. Actualmente, la gente te demanda un corte 

que se va a lavar diariamente, y sin hacer nada en él, la persona sale 

a la calle y todos sus volúmenes, movimientos y 	matices de color 

tienen que emerger diariamente por sí solos. Todo ello implica que 

hay que realizar un trabajo muy técnico. Esta creación lleva consigo 

un 	permanente afán de superación. Yo siempre deseo llegar más 

lejos aún.

»No me arrepiento de no haberme despegado de mi ciudad, en ella 

he 	triunfado, es el lugar donde me expreso. No me he adormecido y 

sigo estando en la brecha, construyendo la imagen de esta ciudad.
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Este testimonio nos muestra todo un proceso de formación en el mundo de 

la peluquería, el aprendizaje de nuevas tendencias en el marco internacional y 

la creación de escuelas a partir de estos jóvenes que abren sus propias tenden-

cias y líneas y crean sus propios estilos. Si los años setenta señalan el momen-

to de cambio, los años ochenta son de una gran ebullición creativa. A lo largo 

de la década siguiente y hasta el momento actual, las oportunidades se restrin-

gen, las instituciones ya no facilitan, según los testimonios obtenidos, la gratui-

dad de los locales como en años anteriores. Siguen existiendo galas, que en la 

actualidad son financiadas por las casas comerciales, pero se está perdiendo un 

gran potencial creador al no crearse un marco institucional de expresión para 

las nuevas generaciones en el mundo del estilismo y la moda en general. ••• 
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Aprendo a 
dominar mis 
manos, a dominar 
el peine

Formación

Iñaki complementa su formación en el ámbito de la peluquería cultivando también 

la pintura y el dibujo. Como necesita igualmente conocer la psicología de las perso-

nas, aprende también a tratar a la gente en el salón de Esther, lo que, unido a sus 

propias dotes naturales, le permite dar una respuesta a las necesidades psicológicas 

de sus clientes. Acude, además, a los salones de París, Alemania y Francia, para 

conocer las tendencias internacionales, se inicia con Bernard en el mundo de la 

competición y aprende a presentarse en público, creando una imagen completa 

y diseñando todo un concepto junto con el peinado. Se trata, en definitiva, de un 

periodo de siete años en el que recibe una auténtica formación aplicada.

Los años setenta entrañan grandes cambios políticos y sociales en nuestro país. A lo 

largo de la década anterior han emigrado cerca de dos millones de jóvenes a Alema-

nia, Suiza, Inglaterra o Francia1, adonde van con sus contratos de trabajo en regla y 

conocen otras formas de vida, caracterizadas por un consumismo más asentado que 

el que tienen en su país. Se añade a ello la llegada de turistas extranjeros, que hace 

volver la mirada hacia “los otros”, los que consumen ocio. Se generaliza la televisión 

en todos los hogares y, aunque sigue existiendo la censura, las nuevas generaciones 

“miran” hacia el extranjero, las modas que llegan, las ideologías que tienen… A 

medida que avanza la década comienzan a popularizarse las vacaciones en nuestro 

país y se entra paulatinamente en el consumo del ocio, si bien en un principio, estas 

vacaciones se inician en las zonas industrializadas en las que existe mucha mano 

de obra procedente del campo, por lo que los primeros conatos de consumo de ocio, 

que más tarde se irá ampliando y desarrollando son “las vacaciones en el pueblo”. 

1. La cifra oficial 
del Ministerio de 
Inmigración.
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El comienzo de la década es traumático a nivel colectivo. El 3 de diciembre de 1970 

se inicia el proceso de Burgos, un juicio sumarísimo contra dieciséis personas para 

las que se pide la pena capital. Surge una intensa movilización de las universidades, 

la Iglesia católica del País Vasco, Cataluña y parte del resto del país manifiesta su 

firme oposición, y hay oposición también en numerosas instancias internacionales. 

Todo esto hace revivir viejos temores en la sociedad. 

Por entonces, Manolo y Esther se encuentran en París, tienen tres hijos, están hos-

pedados en un hotel de lujo, ya que son socios de la Haute Coiffure, y participan 

en las exhibiciones al tiempo que observan las últimas tendencias. La televisión del 

hotel informa sobre el proceso de Burgos y Esther piensa: “Con tres hijos, y la que 

nos viene encima, me voy al pueblo.” Lo recuerda como un momento de angustia. 

Se despiertan los viejos temores, pero, sobre todo, muchos jóvenes se identifican ya 

en lo sucesivo con los diversos nacionalismos, como el catalán o el vasco, se hacen 

fuertes ideológicamente entre ellos y hacen de la lucha por el cambio su causa 

común.

A nivel internacional, en el año 1973 se produce la recesión económica originada 

por la crisis del petróleo. Nuestro país vive el final del régimen franquista, un largo 

periodo de casi cuarenta años, y el comienzo de la transición a la democracia. Los 

jóvenes apuestan por la sencillez en el vestir. Siguen en auge los tejanos. El deseo 

de comodidad favorece el uso del chándal como prenda no exclusivamente depor-

tiva. Se inicia en Londres el movimiento punk, caracterizado por las ropas oscuras 

y desgarradas, las botas de puntera y crestas de colores llamativos. En Madrid, 

peluqueros como Luis Llongueras abren el primer salón unisex. Corre el año 1972, 

y a lo largo de la década se incorpora el concepto de “efecto de color” en aplicacio-

nes irregulares. La habilidad de Llongueras en crear marketing despunta desde sus 

comienzos. Es así como lo expresa Manolo:

-Estamos en Las Vegas un grupo de invitados por Revlon, que en ese 

momento acaba de absorver a Henry Colomer. Llongueras, al darse 

cuenta de que no acapara la atención, decide vestir a una modelo 

con la malla ajustada de los espadachines, le pone por encima un 

velo de novia con un recogido hecho por él y se dedica a pasear en 

su compañía por los casinos. Así consigue que tres televisiones vayan 

detrás de ambos y que sólo se hable de él.
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Hasta entonces el Sindicato de Peluquería había marcado la tendencia de los peina-

dos, pero en los años setenta, con los “nuevos aires”, Llongueras empieza a marcar 

su propia tendencia y también lo hacen muchos otros peluqueros, como es el caso 

de Manolo y Esther, con los que está formándose Iñaki.

Comienzos de formación

Esther Vivar asegura que existen dos tipos de peluqueros: el que nace y el que se 

hace. Desde la perspectiva actual , ya con sesenta años de edad y habiendo formado 

a mucha gente, considera que Iñaki nace para ser peluquero, como ella también 

nace para ser peluquera. Ambos proceden del mundo rural y durante sus infancias no 

tienen contacto con la peluquería; sin embargo, la peluquería está dentro de ellos.

Iñaki nunca ha estado en una peluquería de señoras y piensa que va a aprender 

en un salón enorme, que, en su fantasía, imagina lleno de luz, de tocadores y de 

gente. 

Al rememorar su primer día en la peluquería, en abril de 1974, lo primero que acu-

de a la mente de Iñaki es la imagen de Manolo subido a una escalera reponiendo 

una bombilla; Esther, por su parte, evoca la reunión que ella mantiene en la sala 

con Iñaki, su madre y su maestro. Cada uno de los protagonistas selecciona en su 

recuerdo del mismo hecho momentos diferentes y da más relevancia a unos elemen-

tos que a otros. La madre resalta que es un día de fiesta para los escolares, Iñaki fija 

en su memoria la imagen de Manolo y las chicas que en ese momento trabajan en 

la peluquería evocan desde el recuerdo cómo un día Manolo les informa de que va a 

llevar un chico para aprender peluquería. Aquello es un mundo de mujeres; Esther 

es la creadora y Manolo se especializa en los cortes. Ambos consiguen marcar su sa-

lón con las nuevas tendencias y el prestigio profesional del momento. Cuando llega 

Iñaki, la peluquería lleva dos años abierta. Manolo nos lo expone así: 

-Estoy trabajando en la peluquería, tenemos público francés, de Vera 

de Bidasoa y de Santesteban. En seguida desaparecen los rulos, apa-

rece el secador de mano, el corte esculpido. A veces, las mujeres para 

peinarse esperan hasta cinco horas, tenemos esthéticienne, manicu-

ra, entre diez y quince jóvenes aprendiendo, estamos a tope y no po-

demos coger a nadie más. Un día me avisan que hay un hombre y una 

mujer que quieren hablar conmigo. Se presentan diciéndome que el 
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señor es maestro y su mujer se peina en nuestro salón y la mujer me 

dice que es la madre de un joven que quiere ser peluquero.

»El maestro me dice: 

»-Queremos traerle a un chaval para que usted le desanime de su idea. 

No come, tienen una bronca fuerte en su casa y el padre le quiere lle-

var al barco. El joven quiere ser peluquero, pero su padre no quiere.

Al oír este relato, Manolo se siente al instante atraído por el joven, ya que ve que 

encuentra oposición para hacer lo que le gusta; piensa en ese momento en Balen-

ciaga, y ese paralelismo entre Balenciaga e Iñaki que se establece en esta primera 

conversación recorre la percepción que Manolo mantiene sobre Iñaki a lo largo de 

toda la vida.

-Siéntense, que ahora vuelvo.

Les enseña las revistas de los grandes peluqueros franceses y les dice que es una 

profesión digna. Aunque tienen la peluquería llena de aprendices, deciden cogerlo.

Iñaki va con su madre a la peluquería. Ese día estrena toda la ropa que lleva pues-

ta, ya que su madre le compra “ropa formal” para presentarse en el trabajo. Tiene 

catorce años y Pilar considera que su hijo va a entrar en una profesión importante, 

aunque le obliga a ella a sacrificarse durante cuatro años, ya que tiene que bajarle 

del caserío por la mañana, recogerle a la hora de comer, volver a bajar por la tarde y 

recogerlo de nuevo al finalizar la jornada. 

Desde el momento actual, Loli de los Frailes, que es su compañera de formación, 

rememora cómo llega Iñaki con su madre, vestido con una cazadora de ante marrón. 

Iñaki complementa el recuerdo diciendo que también lleva un pantalón de cuadros 

príncipe de Gales y una camisa blanca. 

-Voy vestido como un señor. Mi madre compra esa ropa en una tienda 

de 	Irún que se llama Merche, todavía existe ahora. Pienso en las 

chicas, y para ellas debe de ser triunfal, todas esperan “el chico” y 

entra allí un enano enclenque de catorce años con su madre. 
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»Mi madre, lleva en el bolso una bata blanca que manda hacer, es de 

esas de barbero, con una tirilla con botones. Me coloca la bata y me 

lanza al ruedo de los leones. 

»Me siento completamente paralizado. Es la primera vez que me en-

cuentro en una peluquería de señoras real, no imaginaria. Con an-

terioridad no he tenido posibilidad de entrar, puesto que mi madre 

nunca va a la peluquería. Lleva una melena larga y coleta. Se peina 

ella sola. Cuando tiene una boda se hace algún moño. 

»En los años setenta, las peluquerías están montadas en los primeros 

pisos, hay pocas peluquerías montadas en los bajos. Esta peluquería 

de Manolo y 	Esther es un primer piso, con un salón bastante grande. 

Al llegar, Manolo nos 	enseña el salón, y en seguida me parece mara-

villoso. El suelo está cubierto de moqueta en el recibidor, con lo que 

uno de los trabajos va a ser quitar diariamente el pelo de la moqueta. 

Además del recibidor, hay una sala de espera con sofás. No se pide la vez por teléfo-

no, sino que las mujeres van llegando y esperan en la sala, charlando o leyendo las 

revistas del revistero hasta que les toca el turno. Esther nos señala:

-Existen clientas que acuden diariamente a la peluquería sólo para 

peinarse, y luego está la gran mayoría que acuden semanalmente. 

Todavía no existe la costumbre de ir una vez al mes. Si bien Esther en 

esta década ya descubre que la mujer francesa asiste una vez al mes 

a la peluquería y se arregla con un corte muy técnico.

Por su parte, Iñaki comenta:

-Este comienzo lo vivo con entusiasmo. En el salón hay muchos seca-

dores de casco, ya que es habitual poner muchos rulos. Además, en 

este momento empiezan a estar de moda las pelucas. Al poco tiempo 

de entrar, colocan un expositor de pelucas. La mayoría son rizadas. 

Se ponen de moda las pelucas sintéticas, que son rizadas También 

se compran pelucas de varios colores: rubia, morena, pelirroja…, son 

las modas. También está de moda peinarse a lo afro. Esto dura poco 

tiempo. Luego están las jóvenes que acostumbran hacer la toga, para 
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ello se da la vuelta a todo el pelo, se está una hora en el secador, a la 

hora se le da la vuelta a todo el pelo en la dirección contraria y otra 

hora al secador. En estos momentos se empieza a hacer el secador de 

mano que es el brushing , cepillando. Esto me lo encomiendan a mí; 

por ello, al llegar a casa le digo a mi madre con mucho entusiasmo 

que estoy aprendiendo a hacer un “Rosi”.

»Maribel me enseña a hacer el secador de mano a la perfección, ella 

es muy exigente y yo le tengo mucho respeto.

»En mis comienzos, primero observo como lavan las cabezas y recojo 

los 	pinchos y rulos que se caen al suelo. Así empiezo. 

»Me siento muy observado en un mundo que desconozco. Mari Car-

men es una 	persona que me inspira confianza y me pego a sus faldas 

sin separarme de ella. Si va a lavar cabezas, allí voy yo, si pone rulos 

voy detrás… De eso me acuerdo perfectamente. Soy muy inocente, 

todo es nuevo para mí. 

»En esos comienzos me llaman la atención unas cajitas donde pone 	

Amira. Eran de tampax, pero yo no sabía qué era eso. Les pregunto 

a las chicas y ellas se ríen, pero no me responden. Pienso en esos 

momentos que, como van a las galas a París, traen de allí los tampax. 

Mi gran descubrimiento es la cabeza de una muñeca a la que llama-

mos Catalina. Con ella aprendo a poner rulos, moños, me permiten 

estar mucho tiempo practicando y me da hasta pena ir a casa. Me 

fascina ver a Esther haciendo los recogidos, cómo ordena el pelo, 

lo carda, los bucles entrelazados y con formas redondeadas, es la 

persona que más admiro. Manolo es más técnico, él se ocupa de los 

cortes, también me enseña los aparatos de música que compra, tiene 

un casete de esos que nunca se acaban... Él es fan de Julio Iglesias, 

de Serrat, me saca a pasear con su coche, me enseña los mandos, 

me lleva a su casa. Vivo una auténtica fascinación con todo lo que 	

me muestra.

»Hay un día a la semana que tenemos que hacer champú, un litro de 

champú concentrado. Hay que volcarlo a unas garrafas de diez litros 
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con tres olores diferentes: champú de clorofila, de limón y de fresa. 

Luego me toca estar lavando el pelo. 

»Por entonces empiezan a entrar en la peluquería champús de marca, 	

como Kerastase. Se cobra aparte. Tengo que lavar la cabeza de una 

clienta que me pide Kerastase. Una compañera que es veterana me 

dice aparte que le haga el primer lavado con el champú a granel y lue-

go, en el segundo lavado, que le ponga Kerastase y así gasto menos. 

»En mi inexperiencia, sigo sus consejos. 

»La mujer se coloca en el lavabo, le mojo el pelo y lo enjabono con el 

champú a granel. De pronto, la mujer, en voz muy alta, exclama: 

»-¡Me está usted lavando con champú a granel, no con Kerastase!

»Dejo el lavabo, asustado, voy donde Manolo y le digo lo que me ha 

ocurrido, Manolo no responde, vuelvo al lavabo y tengo que rectificar 

con una vergüenza impresionante. Nunca más vuelvo a hacer esto, es 

una lección que aprendo para toda mi vida. 

Manolo observa a Iñaki; entonces nadie lava el pelo haciendo relax capilar; sin embar-

go, Iñaki lo hace sin que nadie le enseñe y Manolo se pregunta, ¿de dónde le sale?

Por su parte Iñaki busca sus apoyos, lo cual es una constante en su vida profesional.

-Pronto me hago inseparable de Loli; ambos somos personalidades com-

plementarias y nos apoyamos mutuamente. Ella entra en la peluquería 

antes que yo, con trece años. Mientras que yo no me enfrento con na-

die, Loli se encara con los clientes y con los jefes, es muy directa, pero 

conserva su puesto de trabajo porque es muy eficaz. Los dos vivimos 

mucha tensión en el aprendizaje de nuestra profesión. Drenamos juntos. 

Nuestra relación es de amistad, dura seis años, hasta los veinte, saliendo 

juntos en la cuadrilla y compartiendo todas las horas del día. 

Yo recojo sus palabras mientras ambos evocan su aprendizaje. Señalan que en el 

salón al principio les mandan sobre todo barrer, luego ya pasan a lavar cabezas, lo 
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que constituye un avance, aprenden a dar el material a un profesional, y así van pro-

gresando. Pasan horas haciendo entre los dos cesterías, que son como una especie 

de gorritos hechos con el pelo. Se dobla un alerón y queda hecho el sombrerito. Las 

trenzas son a cuatro cabos; los dos se entienden con la mirada y el pensamiento. 

Loli es excelente haciendo estás manualidades en el pelo. Ambos crean con cual-

quier cosa, e Iñaki pone la fantasía,. 

-Todas las formas del cabello hay que hacerlas de forma manual. 

Ahora existen muchos aparatos para dar cualquier forma al pelo, pero 

entonces hay que aprenderlo todo. Una vez que se sabe hacer las 

cosas de forma manual, se puede expresar una creatividad infinita.

Iñaki y Loli tienen mucho amor propio, pueden trabajar juntos en la misma cabeza, 

uno hace la parte derecha y otro la parte izquierda y encajan perfectamente, Loli no 

tiene la suerte de encontrar en nadie más esta sensación tan plena de complemen-

tariedad profesional, pero Iñaki la encontrará en Marian, su futura mujer. 

Les mueve la ilusión, las sensaciones, el entusiasmo. Suben al monte, se disfra-

zan… Loli despliega mucha fuerza, es hija de guardia civil, lo que en los años 

setenta está muy mal visto, y encima se apellida “De los Frailes”, lo que supone 

hacer chistes cada vez que se presenta. Tanto Iñaki como Loli se ríen mucho desde 
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Gala de Palma de Mallorca, 1984. A la izquierda, Loli de los Frailes, atenta, colabora como ayudante. Des-
pués del campeonato Mundial de Acapulco.



Peinado realizado por 
Iñaki en el que aplica 
las clásicas ondas.
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su inocencia e inconsciencia, escondiéndose detrás de los lavabos en sus ataques 

de risa. Esther, en esos momentos, con diez jóvenes trabajando y formándose, es 

dura. Aprenden mucho. 

Loli e Iñaki van juntos a las galas. Juntos, en voz alta, dicen:

-La creatividad es infinita cuando tienes una base y te han dejado hacer. 

Ambos saben perfectamente cómo terminar un recogido uno del otro sin decirse 

nada. Crean la habilidad intelectual de anticiparse el uno al otro y saben qué mo-

vimiento van a hacer y qué necesitan sin hablarse. Aprenden bien las bases, cómo 

cardar desde la raíz, estudiar la forma de cada cabello y adaptarse a esa forma.

-La técnica aprendida con Esther es la base técnica de mis recogidos 

para expresar mi creación; me embeleso mirándola con sus recogidos 

finos, las ondas, que siempre serán finas. Los movimientos controlados, 

los tupés de los años cuarenta, los trenzados, las trenzas francesas, tren-

zados huecos de espiga, tejidos de cestería… son multitud las técnicas 

aprendidas e imprescindibles para crear infinidad de formas.

Iñaki y Loli están doce horas juntos en el trabajo y mantienen una relación intensa. Para 

ellos no existe otro mundo. Los sábados, cuando llegan al trabajo, hay veinte mujeres 

esperando a la puerta. No se dan horas por teléfono, sino que las clientas esperan turno 

por orden de llegada. De esta época recuerdan que un día había tanto trabajo que sola-

mente les dio tiempo a comer unas naranjas y nada más. Ambos se apoyan mutuamente 

y se quedan trabajando hasta la hora de cierre del salón. Existe disciplina en el trabajo, 

horas extenuantes y un aprender a comportarse con el público. Todo es intensivo.

-Nuestro tiempo de aprendizaje no está delimitado a dos o cuatro 

años, con unas horas establecidas en una academia, sino que allí los 

jóvenes estamos diez horas, o más si es necesario, y aprendemos a 

hacer de todo. En los años setenta Irún es una ciudad muy próspe-

ra, hay mucho dinero, al salón llegan clientas muy ricas y nosotros 

tenemos que aprender a tratarlas. La formación de todos los que allí 

estamos aprendiendo es una formación de colegio o escuela pública 

hasta los catorce años o incluso sólo hasta los trece. A esto debe aña-

dirse que, al proceder de gente humilde, no tenemos códigos apren-
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didos de nuestras familias. Loli, por ejemplo, es de un barrio obrero; 

yo bajo del monte, y, encima, con catorce años, todavía no salgo con 

amigos. No conozco dinámicas de gente sofisticada. Todo lo empiezo 

a aprender en la peluquería y en los viajes a los que me llevan Manolo 

y Esther para ver las galas, en los que duermo en hoteles de lujo.

»Nos hacemos respetuosos entre nosotros en el trabajo y tratando al 	

público. Todavía hoy continúo funcionando con esa disciplina.

»En el lavabo estamos de forma permanente Loli, Ana y yo; también 

hay una cajera, una esthéticienne y diez profesionales que se han 

formado con Esther. Lo normal es que no exista un límite de horas. 

Los sábados con boda de los meses de mayo, septiembre y octubre 

se abre a las siete de la mañana. Si no, lo normal es abrir a las ocho 

de la mañana los sábados, y el resto de los días de la semana, a las 

nueve, pero en el momento de abrir la peluquería ya hay 25 personas 

en la puerta esperando.

En estos años de desarrollo económico y con la gente muy pendiente 

de la peluquería, Esther y Manolo han comenzado más de un año 

trabajando; terminar un año peinando, dar las doce de la noche, y 

seguir peinando hasta las seis de la mañana. Ya que para salir en No-

chevieja o presentarse en el Año Nuevo, la gente se maquilla, se hace 

recogidos, o diversas fantasías… ahora no es como antes.

Al año de estar en el salón, Manolo consigue el acceso a un curso de perfeccionamien-

to de color en un centro de L´Oréal. Es difícil lograr plaza para entrar en el curso, pero 

lo consigue y envía a Iñaki, ya que Manolo pone en él altas expectativas y lo define 

así: “El tiene imán, es observador y nunca dice que no a nada.”

Transcurre su formación, Iñaki lleva dos años de aprendizaje, tiene 16 años. Es el día 

de Nochevieja del año 1976. Hay mucho trabajo. Llega la medianoche. Ese día llora, 

como tantas otras veces, al sentirse desbordado con tanto trabajo. Al salir del salón ya 

no hay autobuses ni tampoco taxis. 

-Me entra añoranza del caserío, aunque no se celebra demasiado este 

día, pero siento rabia de no llegar a casa. Además, en la peluquería 
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hay entre la gente un ambiente de celebración y entusiasmo que le 

acaba contagiando a uno. 

»Camino desde Irún hasta Fuenterrabía, pero tampoco encuentro taxi 

para subir al caserío. Me pongo a caminar y veo un Seiscientos apar-

cado con las llaves puestas. No tengo carné de conducir, sin embar-

go, he conducido en más de una ocasión el coche de mi madre. 

»Actúo sin pensar, deseo llegar a casa y cojo el coche. Pese a ser de 	

noche, ni siquiera enciendo las luces subiendo por la carretera de 

Guadalupe. Al empezar la última cuesta que lleva al caserío, hay una 

fuente a mano izquierda y dejo allí el Seiscientos. Esto no lo sabe 

nadie, porque siento mucha culpabilidad y es un episodio que decido 

olvidar. Ahora me viene aquí a la memoria. 

Llego a casa y todos están en la cama, yo también me acuesto y no 

logro dormir, en aquellos momentos pienso que me van a llevar a la 

cárcel. Al día siguiente veo allí el Seiscientos, no digo nada a nadie, 

estoy muy nervioso; a la tarde vuelvo a mirar a ver si está, y afortuna-

damente se lo han llevado. Me siento muy aliviado.

Comienza un nuevo año y a Iñaki se le abren nuevas puertas de expresión desde varios 

ángulos: las clientas que acuden al salón le hablan de la pintura, la expresión corpo-

ral…, y son mundos en los que va a entrar. Tiene su primera novia, se presenta volun-

tario al servicio militar y lo destinan al puesto de socorro de Behobia, que se convierte 

en un punto de reunión de todas las chicas de la peluquería, que acuden al puesto para 

hacer las fiestas… Es una gran apertura hacia el 

exterior, si bien el proceso es paulatino. 

-Primero empiezo a salir con 

Iñaki Sagarzazu que es un ami-

go de un caserío cercano al mío 

y con Juanjo Sorozabal; los tres 

Iñaki, disfrazado de novia, 
recibe el segundo premio, 
5.000 pts, en la discoteca 

Faro´s. Fuenterrabía. 1978.
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nos vamos algunas tardes a Oiartzun para ver los grupos y escuchar 

a Urko e Imanol Oskorri, los cantautores de la época, con los que se 

inicia la música contestataria vasca. 

»Empieza el año 1977. Loli y yo nos vamos de camping, al monte y a 

la playa para escuchar música de Dire Straits. Todo el día cantando. Por 

primera vez, Loli y yo participamos juntos en un concurso de baile de dis-

fraces en la discoteca Faro´s; yo me disfrazo con el vestido de novia de mi 

madre y Esther nos deja el salón para prepararnos. Ganamos el segundo 

premio y nos entregan cinco mil pesetas.

»Hay una exhibición en Barcelona y, como mi jefe, Manolo, no puede 

ir, me dice que vaya yo en su lugar. Voy solo con la documentación 

necesaria para acudir a la exhibición, hospedarme en el hotel, etc. 

Al llegar, encuentro a un grupo de peluqueras que son guipuzcoanas, 

Iñaki, presentando un atelier con Manolo y Esther. Año 1978.
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me acerco a ellas y me 

adoptan.Todas son mayo-

res que yo. Termina la ex-

hibición y me llevan a un 

club de alterne de la Bar-

celona nocturna. Aquello 

para mí es una bomba. Me 

sientan en la primera fila 

y estoy emocionado. Hay 

un travesti que es la es-

trella de la actuación. En 

ningún momento pienso 

en el morbo del espectá-

culo, sino en el estilismo. 

Al poco tiempo, el travesti 

empieza a meterse conmi-

go y continúa así durante 

un buen rato. Yo aguanto el bombardeo hasta que, aprovechando un 

momento en que se vuelve en el escenario, echo a correr hacia el 

váter. Decido no salir de allí hasta que termina el espectáculo.

»Llega un momento en que necesito expresarme, vencer toda esa 

timidez que me ha acompañado durante tantos años. Me apunto a la 

expresión corporal, corro en las vaquillas porque me gusta la esce-

nificación, y corro también en los encierros de San Fermín. Finaliza 

así esta etapa, como acaba finalizando también la del montañismo; 

primero, voy al monte para escuchar música y hablar sin cesar, luego 

la cuestión es escalar la alta montaña y cumplir una etapa; se trata 

de experimentar continuamente; llegamos también a formar un grupo 

en el puesto de la Cruz Roja.

Mi juventud y postura ante la Transición

-Los años setenta son un auténtico hervidero político. La muerte de 

Carrero Blanco es algo muy nuevo. Hasta este momento, yo no hago 

ninguna reflexión sobre la dictadura, aunque me conozco todas las 

canciones-protesta, pero entonces es el momento de ponerse la txa-
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4. Es un término popular 
para denominar a la Policía 
Armada, antecedente de la 
actual Policía Nacional.

Corte de Iñaki en el atelier de Manolo y Esther.
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pela. Nunca he sido de manifestaciones, pero sí he pasado miedo 

delante de “los grises”4. Todo lo vivo con mucha fuerza; algunos de 

mis amigos se van hacia grupos de la izquierda abertzale y otros a 

grupos ecologistas. Mi vida siempre ha estado en 	m o v i m i e n t o . Yo 

nunca he aceptado bases ideológicas de grupos, me he dejado llevar 

por el movimiento coherente con las cosas. En aquel momento hubo 

reacción y he sido consecuente con el mundo radical vasco. Cojo un 

retazo de cada forma política. Soy vasco y me enorgullezco de serlo; 

en ello me apoyo, pero, ante todo, me enorgullezco de ser un ciuda-

dano del mundo, de un mundo que no me cierra ninguna frontera. 

No admito una única identidad, en mi vida necesito probar muchas 

identidades para entrar en muchos mundos. Necesito absorber mu-

chas formas. De cada viaje, de cada movimiento por la vida, saco una 

conclusión. Siempre estoy creando mi mundo. Pienso que en cada 

momento hay que coger y captar aquello que a uno le parece bueno, 

no cerrarnos a nada. No puedo entender una mente con candado. 

Quiero que mi mente esté con las puertas abiertas a todo.

Desfiles de París

Cuando lleva cumplidos ya dos años de aprendizaje, Iñaki acude a los desfiles que 

organiza en París Alexander. Es Manolo quien asume la tarea de mostrarle el mundo 

exterior y recuerda que, la primera vez que le lleva a París para ver las galas inter-

nacionales, Iñaki tiene dieciséis años y en la estación camina al lado de Manolo 

agarrado a la maleta que éste lleva. 
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Alexander, presentando una gala en París. Año 1976.

5. La información se 
produce a través de 
conversación teléfonica 
el lunes, 04.02.2008.
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En aquellos momentos, Manolo no dice nada, pero se siente en cierto modo identifi-

cado con Iñaki al rememorar cómo, de joven, salió él de su pueblo para ir a trabajar 

a Irún acompañado por su padre. Éste llevaba un zurrón colgado al hombro y el 

joven que él era entonces se agarraba al zurrón del mismo modo que Iñaki se agarra 

ahora a la maleta. Esto le hace identificarse también con su padre. Es una emoción 

que vive en su intimidad y que evoca en el momento en que Iñaki le informa de que 

estoy escribiendo su biografía5. 

-Los primeros desfiles que veo, siendo un crío, con dieciséis años, 

son en París, con Alexander y las hermanas Caritas. Es un show con 

mucha pasarela y modelos espectaculares. En aquellos momentos 

Alexander ya no peina en el escenario, aunque sigue presentando 

sus desfiles. Ver a Alexander y presenciar aquellos desfiles tan gla-

mourosos es algo que me abre mucho el inconsciente. Allí pienso 

que mi profesión me va a permitir expresar muchas sensaciones que 

viven en mi interior. En estos momentos París es un referente impor-

tante y más 	fuerte que Londres, si bien en Londres Vidal Sassoon 

marca tendencia y tiene muchos seguidores. A los pocos años, París 

pierde su estrellato y Londres queda marcando la tendencia.

A este respecto, Manolo considera que, si bien Londres marca tendencia, como tam-

bién Berlín, sin embargo, el glamour de todas las tendencias lo sigue poniendo París. 

Desde su experiencia en los escenarios internacionales, considera que es caracterís-

tico del peluquero español no seguir una línea concreta, sino nutrirse de varias líneas 

y modificar y crear la suya propia, ya que es muy creativo y no puede ceñirse a una 

única línea.

En España, Llongueras despunta en los setenta; Iñaki, en los ochenta y, ya en los 

años 1990, las tendencias se marcan simultáneamente en diferentes lugares. Todo 

comienza a circular. 

La primera vez que Iñaki sube a un escenario es a los dos años de entrar en el salón 

de Manolo y Esther; tiene dieciséis años y es 1976.

-Me llevan a una gala en San Sebastián que contrata L’Oréal. Tengo 	

que hacer un secador de mano. Entonces los plises que se aplican 

al pelo son muy duros para los secadores de mano, me molestan 
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mucho porque ponen el pelo en una situación difícil para amoldarlo 

a diferentes formas. Subo a la 	pasarela para hacer mi secador de 

mano. Digo públicamente que no me gusta el producto porque deja 

el pelo muy duro y no se puede trabajar bien. Oigo una carcajada 

general. Manolo interviene diciendo: Es que Iñaki quiere decir…, me 

alarmo porque veo que Manolo no termina la frase. Advierto que el 

representante de L’Oréal echa rayos por los ojos y la gente ríe a man-

díbula batiente, y pienso que algo he hecho mal.

»Lo que necesitamos entonces es poder dar movimiento al cabello, y 

los 	productos químicos del momento no nos sirven.

»En la década siguiente, la de los ochenta, la mayoría de las muje-

res 	dejan de acudir semanalmente a la peluquería, y se instauran con 

carácter general los cortes técnicos. 

Los toros

-Además de la expresión corporal, también me gustan mucho las 

vaquillas y aquí me entra una necesidad de protagonismo bastante 

especial, ya que me pongo al límite y todo con una doble finalidad: 

desafiarme a mi mismo y crear un espectáculo.

»En cierta ocasión, una de las vaquillas me pega tantos golpes que 

me 	deja totalmente inconsciente; por eso mi madre cada vez que hay 

fiesta está disgustada. En Behobia me llamaban “el torero” y todavía 

lo hacen las personas 	que se acuerdan de aquella época. 

»Después de la mili, con veinte años, nos vamos la cuadrilla de ami-

gos a los San Fermines. Tengo como experiencia previa haber corrido 

mucho en los toros en Irún, Behobia.., pero en realidad lo que busco 

es una escenificación. Correr en encierros de San Fermín es otra cosa, 

es necesario tener más conocimiento del que yo tengo; no obstante, 

decido correr solo y, sin saberlo en ese momento, corro peligro. 

»Me incorporo hacia la mitad del recorrido, en la calle de la Estafeta, 

no estoy borracho, estoy fresco, pero no tengo fondo suficiente; corro 
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con la lengua fuera y me caigo a la entrada de la plaza encima de 

una botella rota de cerveza. Llevo mis Levi Strauss comprados en 

Hendaya, para conseguir los cuales en esa época necesito ahorrar 

durante cinco meses: los llevo muy ajustados al cuerpo, para lo que 

previamente los he metido en una bañera de agua caliente a fin de 

adaptarlos a mi cuerpo. Todo perfecto, pero con la caída se me rom-

pen los pantalones. No siento dolor ni en las manos, ni en los codos, 

ni en las piernas, sólo me duelen mis pantalones Levis. Entro en la 

plaza, soy de los últimos, veo al toro dando vueltas alrededor del 

ruedo y me encuentro enfrente del toro rezagado, que ese año mata 

a una persona; al verlo, salto la barrera por encima de las cabezas 

de las personas y caigo en el callejón, con lo cual sigo haciéndome 

mucho daño. En todo ese barullo, lleno de moratones y heridas, no 

encuentro a mis amigos y me entran ganas de llorar. Ahora, al volver 

la vista atrás, comprendo que es importante tener información y, ade-

más, se debe seleccionar a la gente que entra a correr.

Aprendiendo inglés

-También acudo a clases de inglés con diecisiete años. Las pocas 

nociones que tengo ahora de esa lengua datan de entonces, y con ello 

me defiendo. Empiezo con Ane, que es irlandesa; su forma de ense-

ñanza es muy novedosa, los alumnos nos tenemos que expresar en 

un idioma que no conocemos y eso me divierte mucho. Luego, paso 

a estudiar con Piti, que es de Irún, y, aunque no es profesora nativa 

inglesa, tiene la habilidad de enseñar la lengua con mucho dinamis-

mo. No puedo continuar con las clases porque tengo que ir a la mili y 

luego ya entro de lleno en el mundo de la peluquería.

Mentxu me introduce en la pintura

En la pintura se produce mucho dialogo con el concepto de belleza. Al ocuparse de 

ella, aprende que la belleza no es un concepto absoluto ni puede plantearse en térmi-

nos atemporales. “Varía extraordinariamente en función de los tiempos, de las modas, 

de las épocas, de las culturas”6. Pero la pintura también le confirma a Iñaki que sus 

creaciones tienen que estar perfectamente diseñadas con anterioridad en un concepto 

mental. Esto lo sabe de su vida en el caserío, donde aprende a crear previamente en 
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Ecco, Humberto, 
2005, Historia de la 
Belleza, Barcelona. 
Lumen
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su mente. Ahora, con la pintura aprende que el hecho de conceptualizar es el paso 

previo a la realización de una creación.

-Para mí, Mentxu Gal es una mujer bohemia. Un día me invita a ir al 

campo, a comer una tortilla de patatas, para observar los puntos de 

la naturaleza: los árboles, los montes… Mis amigos se ríen mucho de 

mí y me dicen que esa señora quiere algo conmigo…, pero ellos no 

ven la pureza del espíritu. Ella crea en mí la inquietud por la pintura. 

La conozco en la peluquería y, mientras yo la peino, me habla de pin-

tura, de los volúmenes, de los colores… 	Desde el primer momento 

intuyo que existen paralelismos entre la peluquería y la pintura y, en 

efecto, me ayuda mucho en mi profesión.

»Desde pequeño me gusta mucho la pintura, y en el colegio pinto sobre 

todo cementerios. Nunca he sabido por qué. Pero en mi camino de 

regreso a casa, al salir del colegio y tener que pasar siempre cerca del 

cementerio, disfruto con su estética, su simetría tan perfecta, con la 

capilla en el centro y los dos laterales, el color blanco, las cruces, los 

cipreses, todo me resultaba muy estético El lugar me parece tranquilo y 

atractivo, nunca lo he considerado un lugar de miedo ni tenebroso. 

»En varios concursos de pintura presento cuadros de cementerios, 

y eso llama la atención porque en Fuenterrabía lo habitual es pintar 

barcos, el puerto de refugio..., esa clase de cosas, pero yo prefiero 

los cementerios. 
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Cementerio de Hondarribia. Año 1978, le fascina la simetría del cementerio.
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Ana de Miguel.

Iñaki tiene 18 años, va a clase de pintura con Ana de Miguel y decide hacerle un 

retrato a su brigada, el señor Rojas, que está de socorrista en la Cruz Roja. El cuadro 

lo pinta con la ayuda de Ana de Miguel y todos van a Santo Domingo de la Calzada, 

en Logroño, a llevar el cuadro.

-Me gusta ir a pintar al estudio de Ferrand, donde está Ana. Hay mu-

cha armonía, el ambiente es muy informal, allí están Toñi y Cristina, 

que cuentan a Ana sus problemas; es como si se confesaran. Todas 

las mujeres son mayores que yo, hablan alto, se cuentan sus cosas y 

yo me veo sumergido en sus mundos. Me gusta Ferrand, que es muy 

diferente de Ana; los dos hacen una pareja extraña. Treinta y cinco 

años juntos en armonía en el entendimiento del arte y llevando la 

academia.

»Existe libertad de expresión, lo cual está muy valorado en estos mo-

mentos –finales de los años setenta y comienzos de los ochenta-. 

Antes he pintado con Javier Sagarzazu, que es paisajista y acuare-

lista; con él hago un retrato a un amigo que me sale como calcado, 

pero Ferrand tiene una forma de pintar más libre, más espontánea, 

de trazos sueltos, sin perfeccionar, ni líneas ni sombras, pero a la vez 

dando con el retrato. Las personas que van al taller a aprender son 

de mucha fuerza y personalidad, ya que no es habitual ir a un taller a 

pintar. Los estudios de entonces son los de Ferrand, Mentxu y Javier 

Sagarzazu.

»Con Ferrand, la gente se disfraza a veces en su taller, ya que para él 

es como un estudio de teatro y nos dice que, en su opinión, la finali-

dad no es hacer el cuadro de su vida, sino sentirse en el lugar donde 

existe un mundo que se crea en torno a la pintura.

»Para mí, es como si fuera Montmartre de París; clases de lunes a 

viernes y el fin de semana se va sólo a terminar. 

»Lo más importante del aprendizaje con los diferentes profesionales 

de la pintura es que me enseñan que la pintura se tiene que producir 
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primero en la mente. Ahí se forma todo, pero incluso he aprendido a 

tocar con la mente. Y es que todo lo que tocamos en la vida, no sólo 

lo tocamos con las manos, con los pies, con el cuerpo, también lo 

tocamos con la mente. Cuando dibujo o pinto, primero creo de forma 

imaginaria, partiendo de una base muy material y también muy abs-

tracta. Estas creaciones me han servido para acostumbrarme a crear 

diferentes estilos de corte o recogido, según la imagen de la persona. 

Éstos me ayudan a formar el estilismo desde mi interior.
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Foto realizada por Manolo González a Iñaki 
en el caserio, y cedida para este libro por él
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Expresión corporal

-Un día, en la peluquería, Juani Mendizabal, una clienta, me propo-

ne ir a clases de expresión corporal. Las clases se dan en Jaizubia, 

Fuenterrabía. No tengo ni idea de qué es eso, pero me presento allí. 

Al principio, me parece un tanto cortante el hecho de tener que des-

calzarnos, vestirnos ropa cómoda, y dejarnos llevar por la música y 

la voz de la monitora; ella nos va indicando los pequeños ejercicios 

que tenemos que hacer: reír, llorar, saltar, colocarte en postura fetal, 

abrazarnos en grupo, en definitiva, expresar los sentimientos que van 

emergiendo y mucho contacto personal. Todo ello me resulta muy 

agradable y me encuentro muy cohesionado con el grupo. Pienso que 

la 	 expresión corporal ayuda a desinhibir el cuerpo. Al volver ahora 

la vista hacia atrás, me resulta extraño que exista desde hace tantos 

años un grupo de expresión corporal en Fuenterrabía. Continúo la 

búsqueda de sensaciones diferentes.

El monte

-Con dieciocho años, comienzo a hacer alta montaña. Aunque he 

nacido en el monte, comparado con la alta montaña, el lugar donde 

vivo está situado en una colina. Estamos haciendo el servicio militar 

en la Cruz Roja y somos tres amigos: Paco Población, muy conserva-

dor, Iñaki Aragón, ecologista y anarquista, y yo, con la cabeza llena 

de ideas relacionadas con el estilismo. Formamos un grupo perfecto. 

Un día, estamos los tres hablando de la alta montaña y me meten el 

gusanillo en el cuerpo; en definitiva, me convencen. Hasta ese mo-

mento, para mí ir al monte es ir a hablar, a escuchar música. Como 

mucho, he subido al Aralar, pero voy a pasar del Aralar al Collarada, 

que son 2.886 metros, mi primer gran monte y, encima, solo y sin 

experiencia.

»Mis amigos me convencen para ir a este monte; la idea es ir los tres 

juntos. Por lo tanto, decido ir a Hendaya para adquirir todo el equi-

po necesario. Compro piolet, grampones, pantalones de pana, botas, 

mochila…, me gasto una fortuna en todo el material. 
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»A los pocos días, mis ami-

gos, primero uno y luego 

el otro, me dicen que no 

pueden ir. Yo tengo todo 

preparado. Entonces cojo y 

digo: me voy solo. Es como 

una especie de rebelión, 

un arranque de coraje; así 

que meto en el coche todo 

el equipo que tengo prepa-

rado para subir al monte y 

salgo para Villanúa, creo 

que se llama así el pueblo. 

La noche está despejada, 

llevo un mapa con las ru-

tas apuntadas. Al llegar al 

pueblo, me meto en el único bar que hay. Hago cierta amistad en el 

bar, me indican el camino para subir y esa noche duermo dentro de 

mi coche con mi música. Siento miedo al pensar que voy a subir dos 

mil y pico metros. En el bar aviso que voy a subir y advierto que, si 

a las dos de la mañana del día siguiente no he vuelto, que envíen 

una patrulla. A la mañana siguiente, me levanto a las seis de la ma-

ñana y empiezo a subir al Collarada. No tengo en cuenta algo muy 

importante, ¡estreno botas! Me salen ampollas, me sangran los pies 

y decido andar descalzo, pero se me congelan los pies y tengo que 

volver a ponerme las botas. No sé utilizar el piolet, continuamente 

me resbalo y me caigo de morros. Pero consigo llegar al Collarada, 

y con una cámara automática me hago la foto con la bandera en la 

cima. Bajar es más difícil que subir; encima, se echa la niebla y no 

veo ni a un palmo de distancia. Consigo llegar al pueblo, en lugar 

de a las seis de la tarde, a las once de la noche, con las botas en 

la mano y los pies a punto de congelación; el piolet, al no saber 

utilizarlo, es un estorbo y acabo dejándolo por el camino. En el bar 

tomo una cerveza y regreso a Irún, llego a las dos de la mañana, 

sano y salvo y con la sensación de triunfo en el corazón por haber 

conseguido subir a fuerza de coraje.

1980. Subida al Aneto.
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»Posteriores subidas ya las hacemos en grupo, muchas veces al 

Monte Perdido, al Aneto… Descubro mucho más a mis amigos en 

el monte que cuando estamos abajo. Una noche hacemos vivac. 

Acampamos en plena nieve; es genial, son muchas conversaciones. 

El hijo del banquero habla de economía, en su cabeza no hay nada 

más; el naturista, de las hormigas y de política, y yo, sin entender 

de una cosa ni de la otra, hablo de música, de moda, de estilismo, 

que parece más superficial que lo que ellos dicen, pero es que ne-

cesitamos hablar de lo nuestro y aprendemos muchas cosas unos 

de otros.

»El último monte que hacemos es el Aneto, 3.200 metros. Allí ocu-

rre 	algo muy fuerte. Paco Población me dice:

»-Iñaki, ten cuidado, no vayas a tu bola.

»El día es estupendo. La noche la pasamos en el refugio, vamos su-

biendo, me adelanto al grupo, voy a mi ritmo y, para cuando quiero 

darme cuenta, me encuentro solo. En unos segundos, deja de ser 

un día maravilloso y se levanta un viento que arrastra toda la nieve 

que está debajo de mis pies. Me quedo encima de una placa de 

hielo. Mi única alternativa es hincar el piolet y me quedo colgado, 

arrastrándome. El viento es tan fuerte que, al no llevar los grampo-

nes, mis pies no se anclan en el suelo. Yo, agarrado al piolet y mis 

pies como una bandera que lleva el viento. En ese momento siento 

que me muero. Aguanto allí mientras mis manos me sostienen. De 

repente, dos manos me agarran de las muñecas, me ayudan a salir 

de la corriente de aire y me salvan la vida. Soy consciente de que 

he estado a punto de morir.

»Una persona anónima me salva la vida. Sin mirar atrás, sigo andan-

do 	hasta llegar a la cima. Allí, no me atrevo a mirar a mi amigo a la 

cara, ya que ha visto desde abajo todo lo ocurrido. Pasamos por la 

cima como robots, sin hablarnos. Bajamos al refugio y empezamos a 

respirar. Es mi último viaje a la alta montaña. No creo que el no volver 

fuera por la experiencia sufrida, sino por el trabajo. Al acabar la mili, 

me voy para Logroño y mis amigos y yo perdemos el contacto.
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Aprendiendo a competir con Bernard

-Mi primer campeonato de peluquería es el Dama de Madrid en 

1980. Para prepararlo, mis jefes me envían en 1978 al estableci-

miento de Bernard a fin de que vaya aprendiendo a desenvolverme 

en el mundo de los concursos. En ese momento es el único hombre 

peluquero que trabaja solo, sin equipo.

»En los años sesenta y setenta es un buen peluquero de vanguardia. 

Me 	llama mucho la atención su concepción de la peluquería, si bien 

está parado en los años del glamour de la mujer. Su clientela es la 

gente de la alta sociedad; peina en el hotel Maria Cristina, de San 

Sebastián. Su primera peluquería está montada en Fuenterrabía. 

»Bernard es muy espectacular, lleva anillos, pañuelos, una txape-

la puesta al revés y tiene un coche descapotable pintado con su 

nombre. Es muy popular y bondadoso, acude a todas las fiestas, 

todo lo da, y muere con falta de recursos. Él es quien me invita a 

mi primera gran cena importante, con el actor Carlos Larrañaga, su 

hija y su mujer, Amparo. No me atrevo a mirarlos ni a intervenir en 

la conversación.

»Bernard me introduce en la competitividad. Hasta ese momento yo 

nunca he visto la peluquería como una competición, por lo que tam-

bién aprendo de ello. Le expongo la idea de hacer algo glamouroso 

y él me ayuda a matizar esa imagen de glamour; también me habla 

del mundo de los concursos.Trabajo varios meses en su peluquería y 

hago pruebas con mi modelo, creando imagen. Durante el año 1979 

acudo a su peluquería de San Sebastián y comparto con él ideas 

para mi primer campeonato.

»Llevo conmigo a mi primera modelo, Marta Semper, que es de mi 

edad y cuya familia tiene un conjunto de música llamado “Los Sem-

per”. Me gusta pasearme con una mujer despampanante, me siento 

orgulloso; luego tendré a Maite para ir al campeonato de París y a 

Maria Eugenia Turiel, que es otra modelo espectacular. En aquellos 

momentos me enorgullece ir con mujeres espectaculares y más al-
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tas que yo cuando me cruzo en Fuenterrabía con quienes fueron mis 

compañeros de colegio. Son cosas de juventud.

»A mi modelo le diseño el vestido y un tocado, es una media luna 

en lamé plateado y unas estrellas, y el peinado iba de lado a lado, 

con un tupé 	enorme. Me acompañan a Madrid Esther, mi jefa, y 

Bernard. El concurso es muy bonito y cuando finaliza regreso a 

casa. Al día siguiente se entregan los premios. A mí me conceden el 

tercero y Bernard me lo trae a la peluquería.

»Gracias a esta actuación en Madrid, tuve la suerte de ir a París con 

el equipo nacional en el año 1982, con la música de Julio Iglesias. 

Después de este episodio de Madrid voy a trabajar un año a Logroño. A 

finales del 81 trabajo en Logroño, porque entonces mis jefes, Manolo 

y Esther, pusieron una peluquería en Logroño, y me la confiaron con la 

responsabilidad de las cuatro o cinco personas allí empleadas,
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Año 1980. Premio Dama de Madrid. En primer plano, sentada, Marta Semper; en segundo plano, de izquier-
da a derecha: Bernard, Iñaki y Esther.
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»También me presento a la Gala de La Toja, no es un concurso, sino 

una exhibición, donde aplico ya esos largos flequillos suspendidos 

en el aire en forma de crestas.

El Servicio Militar y los desafíos interiores junto al espectáculo

-En 1977, con diecisiete años, me alisto como voluntario en el servicio 

militar, para prestar servicios en la Cruz Roja. Se trata de un servicio 

social que me permite no abandonar por completo la peluquería. Aun-

que, a cambio, la duración del servicio es de tres años, me compensa, 

porque puedo compaginar mis guardias como socorrista en la Cruz 

Roja de Behobia con mi trabajo en la peluquería. Tengo un día de servi-

cio y dos días libres. Además, existe la posibilidad de hacer varios días 

seguidos de servicio y librar varios días también seguidos.

»Después de la mili me dicen que he crecido. El uniforme que me 

entregaron al entrar en la Cruz Roja, era de la talla pequeña y me 

quedaba enorme. Mi prima Consuelo, que es modista, me lo tiene 

que rehacer prácticamente entero.

»Para el caserío soy y sigo siendo Inaxio. En la mili, con 17 años, 

me cambian el nombre y paso a llamarme Iñaki. Mi madre también 

se adapta al nuevo nombre y es la única persona del caserío que me 

llama Iñaki.

José López es de Behobia y conoce a Iñaki haciendo el servicio militar. Actualmente 

siguen juntos y comienza rememorando de esta época el hecho de que podían ir 

gratis a los partidos de fútbol. 

-En el cuartel de Burgos, en una planta están los soldados que tienen 

que hacer el adiestramiento y en la planta de arriba están los locos, 

son trescientas personas que van a licenciar sin hacer el servicio mi-

litar, porque no están bien de la cabeza y los mantienen atados. 

A Iñaki le nombran peluquero del cuartel y lo instalan en un pabellón con agua ca-

liente y televisión. Se levanta de la cama y va directamente a la peluquería, no tiene 

que hacer las guardias, debe atender a los mandos y cortar el pelo a los soldados. A 
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veces, los mandos reprenden furiosamente 

a Iñaki por no cortar el pelo a los soldados 

de conformidad con las normativas.

Tanto Iñaki como José y José Antonio Gas-

cue son destinados al puesto de socorro de 

la Cruz Roja de Behobia. En su trabajo vi-

ven situaciones que se repiten: La Chelito 

continuamente se quiere suicidar. Está me-

tida en la droga, y se encapricha de Iñaki; 

ella sabe cuándo está de servicio y, por ello, 

entre otras varias escenificaciones destina-

das a llamar la atención y lograr que acudan 

“los chicos de la Cruz Roja”, practica la de 

meterse debajo de la rueda de un camión, 

asegurando que sólo saldrá de allí si acude 

a sacarla Iñaki, que, evidentemente, se presenta con José y José Antonio. 

En la Cruz Roja tienen que hacer de todo. Por ejemplo, recoger a las personas he-

ridas de las carreteras para llevarlas al hospital. Les llaman varias veces del “mani-

comio” de mujeres y hombres. Se da la circunstancia de que mayoritariamente les 

llaman para atender a las mujeres. Éstas les cuentan sus vivencias, con las paredes 

forradas con colchones, cómo las arrastran por los pelos, les aplican electrodos… 

Cuando las enfermas se escapan, les llaman a ellos para que vayan a buscarlas. En 

alguna ocasión en que era necesario poner la camisa de fuerza les ayuda la Guardia 

Civil. Para atender los avisos utilizan un SIMCA 1000 familiar muy viejo.

A todas las llamadas acuden Iñaki, José, y Josean (José Antonio Gascue). Los tres 

conservan actualmente su amistad y se apoyan mutuamente. Desde los comienzos 

de Iñaki como peluquero por cuenta propia, Josean forma parte de su equipo como 

asesor en la gestión de la peluquería.

Cuando no hay llamadas, hacen sus escapadas a una whiskeria de Fuenterrabía 

que les atrae por su aspecto siniestro, oscuro como un pub inglés, lleno de gente 

bohemia. Por entonces se reúne allí gente para fumar porros, pintores y artistas en 

general. Dado que tanto José como Iñaki trabajan y tienen sus propios ingresos, 

ambos pueden pagarse “la tisana”, que es una mezcla de licores y hierbas. 
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De izquierda a derecha José Antonio, Iñaki y 
José en el Alarde de Irun.
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Las guardias también hay que hacerlas en Urgencias del hospital, que está regenta-

do por las monjas. Ellas enseñan a Iñaki a calcetar, y aprende a hacer “punto bobo”. 

En las guardias teje bufandas para todos sus amigos y amigas.

Si coinciden en la guardia con las monjas, José e Iñaki se van a los pubs de la calle 

Fuenterrabía. Las monjas no les llaman pubs, sino “cus cus”. Les gusta ir al Ichuli, 

donde, llevados por su afán de exhibicionismo se ponen a bailar como locos. Luego, 

para relajarse, van al Candilejas y terminan la noche en el hospital con las monjas, 

que quieren conocerlo y saberlo todo. Les encanta que Iñaki les relate el ambiente 

de los pubs, de este modo pasan sus guardias.

Gracias a su alegría juvenil, no les afecta el drama de los accidentes de carretera, 

del manicomio…

-Mi primera novia se llama Milagros; la conozco en la Cruz Roja y es 

algo mayor que yo. La admiro, porque uno de los valores que más ten-

go en cuenta en las personas es que no sean egoístas, sino generosas, 

y ella lo es y mucho. Me gusta el puesto que tiene; es mando civil y 

me resulta interesante ser el novio de una chica con galones. 

»Nuestra relación es bonita, un amor inocente, no tenemos ni relacio-

nes sexuales completas, es muy bella interiormente. 

»Todo se termina porque me he visto acorralado, no puedo soportar 

que intenten poseerme, y eso es exactamente lo que me ha ocurrido 

con ella. Tengo diecisiete años, y parte de la culpa es de su familia. 

Los padres quieren una relación formal. 

»Cuando voy con mi novia y me encuentro al padre esperándome en 

bata con el cigarrillo apagado, siento que me empujan a casarme con 

ella. La acompaño a su casa y a veces llegamos tarde. Me invitan a 

la boda de un primo suyo, y allí voy. Me siento acorralado. Ambos lo 

dejamos. No estoy preparado, no es el momento. 

»Posteriormente hubo varias medio novias. En esta época me asusto 

con las mujeres. Es el momento de la liberación de la mujer y se pasa 

de un extremo a otro. 
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»En aquel puesto de la Cruz Roja, llegamos a juntarnos hasta catorce 

jóvenes. Todos vestidos de gala en un chamizo de hojalata, bien de-

corado por dentro en color rojo sangre, y luego el baile lo montamos 

en el exterior. Tenemos la complicidad del brigada Rojas. 

»En una de aquellas fiestas, con todas las chicas del trabajo hacemos 

el baile en la calle hasta la madrugada. Entre nosotros y el puesto de 

aduana de la frontera hay apenas quince metros, sólo una escalera 

nos separa del puesto de la Guardia Civil, pero nunca nos dicen nada, 

pese a nuestras grandes fiestas. Nos respetamos mutuamente. Noso-

tros nos ocupamos de locos, muertos y accidentes Son situaciones en 

las que improvisamos muchísimo. 

En estos años se realizan muchos controles policiales. En cierta ocasión, Iñaki va 

conduciendo su coche, acompañado de dos amigos: José y Juan Carlos. En el male-

tero lleva una maleta llena de pelucas, gafas, guantes y ropas diversas que utiliza en 

los shows de peluquería. La policía les para en un control. Iñaki se da cuenta de que 

no lleva ni carné de identidad ni carné de conducir, piensa además en su maletero y 

advierte el peligro. Comienza a hablar y pide que llamen al brigada Rojas, del puesto 

de socorro de Behobia, les da su teléfono y manifiesta que él es peluquero. Todo lo 

hace con frialdad controlada y, afortunadamente, la policía llama al sargento Rojas 

y les deja continuar. Ha sido un buen susto.

-Finaliza la mili, mis jefes me envían a Logroño para que esté al frente 

de una peluquería, tengo veinte años y nace mi hermana Alaitz, ambos 

Iñaki con sus amigos de la Cruz Roja. De izda. a derecha: Mila (su novia), Iñaki, Josu, 
Juncal y su novio.
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no podemos compartir nuestras infancias, pero me acerco a ella y me 

relaciono como lo hacía de niño con mis muñecas, la peino, disfrazo y 

le hago muchas cosas. Ambos conseguimos desde diferentes edades 

establecer un nexo de unión que se mantiene hasta la actualidad.

Permiso militar para acudir a París

Manolo se muestra favorable a que Iñaki conozca a grandes figuras del momento y, 

como el está haciendo el servicio militar, se ve obligado a recurrir a numerosos contactos 

a fin de conseguir el permiso para asistir en París a un curso de Jean Louis David. 

-Nosotros compramos cada seis meses tres mil tubos de tinte a 

L’Oréal. En atención a ello, Gerardo Benito nos consigue el derecho 

de asistencia a un curso de Jean Louis David. No resulta fácil adqui-

rir una entrada para este curso, porque está organizado para grupos 

reducidos y una vez obtenido el permiso de entrada es preciso pagar 

una importante cantidad de dinero. Decido que el curso lo reciba 

Iñaki, y, como todavía está haciendo el servicio militar, tenemos pro-

blemas con su pasaporte. A través de un conocido, consigo un pase 

en la Aduana y firmo bajo mi responsabilidad la salida del país de 

Iñaki. Viajamos a París en tren, llegamos un sábado y estamos hasta 

el jueves. Pienso que a él le marca este curso, lo veo ensimismado y 

no habla nada. De hecho, observo a su regreso, cómo se aísla en sí 

mismo al trabajar con las clientas y pone en práctica lo aprendido.

De este viaje Iñaki expone:

-En este curso en París, al igual que me ocurrió en la gala de Alexan-

der, siento que estoy en un camino acertado, que la peluquería tiene 

muchas posibilidades. Adquiero la certeza para el resto de mi vida 

de que todos los esfuerzos que haga por la profesión son válidos. En 

esos días me reafirmo en que la decisión de ser peluquero es acerta-

da. Hoy es el día en que aplico algunas de las técnicas aprendidas en 

ese curso, aprendo a colocar el peine en línea recta para cortar esas 

melenas francesas, tipo cabaret, simétricas, con una caída sólida. 

Las técnicas son imprescindibles para poder expresar a través de ella el mundo creativo.
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Un año en 
Logroño 
dirigiendo una 
peluquería

Logroño

Manolo y Esther, aconsejados por L’Oréal, deciden montar una peluquería en Logroño. Com-

pran un primer piso, entregan una entrada y conciertan un crédito para el pago del resto. Se 

monta la peluquería con la finalidad de que sea llevada por Iñaki, que percibirá el 50% de 

los ingresos al cumplir el año del contrato y vivirá allí. No llegará a estar el año. Pero esta ex-

periencia es muy importante para él, porque por primera vez se pone al frente de un equipo.

-A finales de 1981, mis jefes montan una peluquería en Logroño y me ponen 

al frente del salón con cinco empleadas a mis órdenes. Tengo veintiún años. 

Es un piso y allí tengo que vivir solo y trabajar llevando la peluquería. Los fines 

de semana regreso a mi casa. Manolo y Esther van una vez a la semana.

»Por entonces no existen las tarjetas de crédito, las clientas pagan 

con dinero en efectivo, por lo que tengo que guardar la recaudación 

de toda la semana en el salón de peluquería para entregárselo a mis 

jefes cuando vienen. Es un año de muchas emociones encontradas.

»Mi Renault 5 ya está viejo, pero, pese a ello, todos los fines de se-

mana voy en él a casa.Tengo necesidad de ver a mi familia. Mi abuela 

llora cada vez que me ve marchar. 

»Verme en un piso vacío, en una peluquería, me da miedo, porque 

tengo que guardar el dinero de la caja y no me siento ni muy apoyado 

ni arropado. Me vuelco con las chicas que trabajan en el salón; todas 

son como hermanas para mí y viven en los pueblecitos de alrededor. 
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»En el piso, que además es peluquería, tengo que hacerme la comida y 

la cena, limpiar la casa y todo lo demás. El dinero lo guardo en un ca-

jón debajo del armario. Esta experiencia me hace madurar mucho. No 

me centro demasiado en el negocio, mi preocupación es desarrollarme 

en el estilismo. Entonces empezaba el movimiento punky y estoy como 

loco con las crestas que consigo empleando tintes azules, morados 

y rojos, además del Crazy Color; ya no es como en los años setenta, 

cuando se ponen los colores en las pelucas, sino que ahora es en el 

pelo mismo de las personas. Pero en los años ochenta, en Logroño, mis 

clientas no aceptan estas tendencias, sólo las aceptan las chicas que 

trabajan en la tienda “Muñeca de Trapo”. Siento que no puedo avanzar 

al tener tan pocas clientas, que, además, no permiten innovaciones.

»La Bene es un manicomio de la Rioja, y mis clientas dicen que no 

quieren parecer de La Bene. En definitiva, apenas puedo hacer mis 

crestas de colores.

Campeonato del mundo por equipos en París

-A los que hemos ganado los tres primeros premios del “Dama de Madrid” 

nos convocan para el campeonato del mundo en París. A mí me llama la 

Asociación de Peluqueros de Madrid y me pide que participe en París con 

el grupo artístico español. Es un campeonato por equipos creado por las 

asociaciones de peluqueros de todo el mundo. Como el concurso se cele-

bra en París, a mí lo lógico me parece viajar de Irún a París directamente; 

sin embargo, nos obligan a todos a ir a Madrid, y desde allí salir para ir 

juntos todos los miembros del equipo hasta París. La Asociación no nos 

permite dar ninguna idea para la coreografía, ellos lo montan todo.

»Las modelos se presentan con mantones de Manila mientras suena 

una canción de Julio Iglesias, símbolos ambos elegidos como iconos 

representativos de nuestro país. A mí no me gusta nuestra coreografía, 

me parece ridícula, poco madura a nivel escénico; además, lo veo todo 

muy españolista. En esos momentos estoy identificado con los jóvenes 

vascos nacionalistas de mi época. Veo a Esther antes de participar.
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»Llevo de modelo a Maite, que es de Logroño. Nos obligan a ir con pantalón azul 

marino de pana y una camisa de rayas azul y blanca con cuello blanco, atuendo 

que a mí me parece una horterada. 

»Participamos los mejores equipos del mundo. Ello 

supone un aprendizaje a nivel competitivo y de pre-

sentación en el escenario. A mí me sirve para cuando me 

presento al campeonato de la Copa Revlon, en el que 

necesito poner toda mi inspiración y fantasía. Esta 

experiencia me ayuda a ganar el siguiente cam-

peonato. Es la segunda intervención impor-

tante en mi vida.

»Un día, Manolo, antes de ir a Logroño, me 

lleva a trabajar a la peluquería Brigitte, 

donde hago un secador de mano a una 

señora que posteriormente pregunta 

por mí. Éste es un gran salón. Los 

dueños son un matrimonio que se 

llaman Amador y Brigitte, no son 

peluqueros, sino personas de ne-

gocios; además de la peluquería 

tienen un bar y una boutique.

»Amador me pide que vaya a 

trabajar a su salón. En Logro-

ño no veo evolución, mi familia 

también quiere tenerme más 

cerca. En Brigitte me ofrecen un 

contrato y decido irme, dejando 

a Manolo y Esther. Es duro para 

todos, pero debo hacer un punto 

y aparte y comenzar otro episo-

dio. Se ha cumplido una 

etapa de mi vida. •••
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El concepto de estilismo

Este capítulo, inspirado por Francis Mon-

tesinos, nos muestra el nacimiento del 

estilismo como concepto, así como su 

mundo de creación. Es la creación lo que 

está detrás de todas las formas que nos 

rodean. Considero interesante incorporar 

a este libro los testimonios de personas 

que crean y que están relacionadas no 

sólo con el estilismo de la peluquería, 

sino también con el estilismo en la alta 

costura, ya que la pluralidad de perspec-

tivas nos permite acceder al mundo de 

la peluquería por una pluralidad también 

de puertas. 

Hemos llegado a un punto en el que la 

moda no es un lujo estético y periférico de la vida colectiva, sino que se ha convertido 

en un elemento central de un proceso social que gobierna la producción y el consumo 

de objetos, la publicidad, la cultura, los medios de comunicación, los cambios ideo-

lógicos y sociales. A su vez, la moda, dentro del proceso social, hace que adquieran 

una importancia primordial los elementos de seducción y lo efímero. Se populariza la 

concepción estética de la persona y profesiones como modistos o peluqueros necesi-

tan complementarse entre sí.

El Estilismo 
Conceptualizado: 
Francis 
Montesinos
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Francis Montesinos. Foto: Eduardo Peris.



Francis Montesinos nos 

introduce desde su ex-

periencia en el mundo 

de la moda en el estilis-

mo como un todo; este 

fenómeno se instaura 

en la década de los años 

ochenta y atraviesa to-

das las manifestaciones 

artísticas relacionadas 

con la imagen corporal.

-En los años ochenta 

aparece el concepto de 

estilismo. Se trata de 

una concepción global 

de la imagen que contempla en su conjunto el peinado, el vestido, 

los zapatos y hasta el ambiente en que se mueve la persona. Hasta 

este momento los grandes titanes de la moda, como Balenciaga, sólo 

crean para la alta costura. A partir de los ochenta, se crea para la 

mujer de la calle. Hay que crear para cada temporada, pensando en 

el marketing como punto de partida y de adaptar en consecuenci.

Pero no olvidemos que lo dicho hasta aquí se refiere al consumo de la moda. Para la 

creación de moda son necesarios los creadores. Por ello, nos vamos a acercar al mun-

do de la creación de la mano de Francis Montesinos, que lleva más de treinta años 

diseñando. Al igual que ocurre con Iñaki y la peluquería, para Montesinos la necesi-

dad de crear moda es algo innato, nace con él. En su contexto inmediato, no existe. 

Desde un principio quiere aprender el oficio, hacer con sus manos las creaciones que 

se agolpan en su mente. Comienza comprándose telas y haciendo creaciones para él 

y para sus amigos. Francis nos introduce en su campo de inspiración.

Así como Iñaki necesita un periodo de formación que es multidisciplinar, ya que, 

además de aprender en profundidad el trabajo clásico de la peluquería, se forja en la 

pintura, en la expresión corporal, en la música…, Francis Montesinos también vive 

un periodo de aprendizaje en el corte clásico de sastrería. Aprende con su Maestra a 

dominar la base de lo clásico imprescindible para luego poder crear. 
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Equipo Montesinos. Foto Hermanos Eguiguren.



-Hay que aprender previamente a hacer una camisa con dos mangas, 

un canesú, un cuello, una pata, pegar una entretela, a conocer la 

tradición de la modistería. Hay que aprender a manejar una tijera. 

Concha Orts es mi Maestra; es de la época de Balenciaga y directora 

de Canuto. Es una modista muy creativa. Con ella aprendo todas las 

técnicas y a hacer las cosas desde el principio, desde el instante mis-

mo en que se elige una tela. En aquellos momentos no lo entiendo. 

Ahora, sí; incluso, con los años, descubro que la tela cuanto más la 

cortas más la asesinas. Una tela noble lo que necesita es vida, caída 

y seguir el propio lenguaje del tejido.

Son necesarias todas estas habilidades, que en sí constituyen la técnica en la que 

se asienta una profesión. La inspiración necesita de un soporte para manifestarse. A 

través del soporte del “saber hacer”, puede manifestarse la creación. Pero la inspira-

ción se activa a través de un sentimiento, una emoción; en cierto modo, el artista es 

esclavo de “alimentar” continuamente ese sentimiento, ya que, si no está activo, no 

llega la inspiración. En este caso la inspiración de Montesinos se produce básicamen-

te en el Mediterráneo. 

-Mi Mediterráneo, el folclore, la tradición. La naturaleza, con sus flo-

res, frutas, olores, texturas y colores. Todo ello estimula sentimientos 

que me llevan a crear.
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Francis y Paola Dominguín. Foto Zaibi.



También Iñaki tiene la naturaleza como una de sus fuentes de inspiración.

-Hay que crear continuamente; en mi caso, los pájaros me inspiran 

mucho para los colores, así como los animales en general; no hay lí-

mite, no hay fin, y partiendo de lo que te dice la naturaleza te marcas 

pautas. 

Necesitamos ser visionarios. A este respecto, Jean Louis David declara: “En la pelu-

quería, y en cuanto se refiere a las formas y a la técnica, los profesionales deben tener 

siempre en la mente que el presente ya no existe, y el peluquero debe nacer al mundo 

cada mañana cuando abre la peluquería.” 

Iñaki tiene sus limpiezas del alma mediante la nostalgia; esto le 

regenera, y a partir de ahí, un edificio en ruinas, el monte, un 

sonido..., multitud de elementos, pueden llevarle a un senti-

miento a través del cual emerge la creación que él expresa 

en el peinado.

En su estudio Francis Montesinos comienza con un pa-

pel, un lápiz e hilo.

-Lo principal de esto es que empeza-

mos sólo con un papel y un lápiz, ha-

ciendo el boceto de todo: la sas-

trería, desde la camisa hasta 

el conjunto de un vestido, un 

traje, el pantalón..., el color de los guantes, 

la camisa, los cinturones, es construir un conjun-

to integrado, en el que figura también el color 

del pelo y los zapatos.
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Colección “Carmen”. 
Palacio de cristal. 

Foto Leopoldo Pomes.
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El peinado en los desfiles

-Considero que la cabeza es una parte crucial de la figura, es adonde 

las personas dirigen su primera mirada. No soy peluquero ni entiendo 

nada sobre el peinado, pero sí sobre el volumen. Éste es muy impor-

tante, y ya trabajando con la maniquí tengo en cuenta desde el primer 

momento el volumen de la cabeza. Luego, para la técnica y la forma, 

me asesoro con los profesionales de la peluquería.

Se populariza la estética en la persona, profesiones como modistos, peluqueros, etc. 

necesitan complementarse entre sí. La concepción de la persona es un todo global, 

idea que está firmemente arraigada en Iñaki desde sus primeros pasos en el mundo de 

la peluquería. Su primera gran creación para el campeonato nacional y mundial la rea-

liza partiendo de una modelo en concreto y con una concepción global de la imagen 

que quiere construir. Llega al éxito en el mundo de la peluquería con una concepción 

estilista, no sólo del peinado, sino de toda la imagen. •••

Colección “Bellas artes”. Foto Hugo camera. Colección de colecciones. Foto Hugo camera.

Colección “La mar de Montesinos” . Foto Hugo camera.
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Hacia el Campeonato Mundial de Acapulco 

Al comenzar la década de los ochenta se asientan en nuestro país las formas del 

movimiento post punk. En el peinado se manifiestan en las crestas y los colores, 

pero surge también un estilo muy concreto, el que se expresa en las chupas de cuero 

y las botas militares. Lo mismo va a ocurrir con otros movimientos. En definitiva, 

quedan establecidas concepciones globales de estilismo. 

A nivel social, se produce un paulatino acceso de la mujer a puestos de responsabilidad. 

Es la década de los yuppies, con sus trajes sobrios y elegantes, que también utilizan las 

mujeres. Calvin Klein y Dona Karan crean una línea de ropa para mujeres de negocios que 

responde al mito de la superwoman, una mujer que trabaja ocho horas, acude al gimnasio 

o practica jogging y, a la vez, intenta ser la perfecta ama de casa y madre de familia. Junto 

a esta imagen está el triunfo de Madonna, que crea tendencia con su imagen de “tenta-

ción rubia”. A ello se une el estilo post punk, con crestas bicolores y deliberadamente tras-

gresor. Con la misma fuerza se instaura el estilo princesa Diana de Gales, con su melena 

corta con mechas rubias. Como denominador común de todo tipo de estilo se asienta la 

construcción de la imagen de cuerpos bien cuidados, disciplinados en el ejercicio físico, 

y se extiende a las clases medias la cultura de culto al cuerpo.

A su vez, el hombre empieza también a preocuparse cada vez más por su físico, a 

utilizar productos cosméticos, a seguir las tendencias de la moda y a no avergonzar-

se de practicar los cuidados personales.

La industria de la peluquería se encuentra ante nuevos retos debido a la multitud 

de tendencias que emergen simultáneamente. Aparecen en el mercado espumas, 

geles, gominas con diversas posibilidades de fijación, ceras, mechas, reflejos, y se 

va dejando de lado la uniformidad del tinte monocromo.
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Henry Colomer se fusiona con la multinacional Revlon y crea la marca Revlon Profe-

sional en España. Alberto Boixereu, que es directivo comercial, recibe el encargo de 

organizar la Copa Revlon. Dado al carácter multinacional de la empresa, se puede 

realizar, además de un concurso nacional, otro mundial. Es el año 1982. Y se le 

encarga la tarea de coordinar la puesta en marcha de todas las ediciones de la Copa. 

Alberto Boixereu nos dice:

-Me encargan la organización de la Copa Revlon. La edición de rodaje 

se desarrolla con gran éxito en Santo Domingo, República Dominica-

na, en 1982.

La primera competición oficial se celebra en 1983 en España. Y en ella, en la final 

disputada en el Scala de Madrid, Iñaki consigue el primer premio como campeón 

nacional. Inmediatamente después, triunfa también como campeón internacional 

en la edición mundial de Acapulco, México, a finales del mismo año.

»Establecemos como requisitos 

para participar en la Copa Revlon 

tener entre veintiuno y veintitrés 

años y no ser dueños de pelu-

quería. Para la Copa de Madrid 

se presentan doce participantes 

que han sido seleccionados en 

sus provincias. Así, al ganar el 

campeonato de Guipúzcoa, el 

premio consiste en ir a la Copa 

de Madrid con todos los gastos 

pagados. El jurado está formado 

por cinco peluqueros proceden-

tes de todo el país. Al ganador se 

le entrega un millón de pesetas; 

tres cuartos de millón, al segun-

do y un tercio, al tercero. Todas 

estas normas las elaboramos en 

Barcelona.

Año 1983 en Madrid gana el campeonato nacional de la 
Copa Revlon. Con Maria Eugenia Turiel.
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Los pródromos del campeonato mundial

-Brigitte es una peluquería importante en San Sebastián. Esta situada en unbajo del 

Paseo de Colón que me parece maravilloso, es el primer local en que trabajo a pie 

de calle. La de Logroño, que acabo de dejar, también es espectacular. Amador es el 

dueño y me hace una buena oferta; yo dirigiré el negocio y percibiré el 50% de los 

beneficios que se obtengan. De entrada, la propuesta me parece muy bien. Estoy 

muy feliz por el ambiente que creamos. Controlo mi trabajo y no tardo en darme 

cuenta de que debería de ganar el porcentaje de mi trabajo, no del negocio que yo 

no controlo. Por ello, aunque permanezco tres años en esta peluquería, no estoy 

plenamente satisfecho y siento la inquietud de montar mi propia empresa. 

Inma, un miembro del equipo, tiene a su cargo la cabina de estética; vende muchos 

productos y percibe una comisión sobre las ventas. Amador siempre está cambiando 

la cuantía de la comisión y ella también siente la inquietud de montar su propia 

empresa. Por ello, acaba yéndose con Iñaki. 

-Amador no es un profesional peluquero, es un joven emprendedor 

que llega de Salamanca, empieza a trabajar de camarero en un bar, 

se queda con el local de su jefe consiguiendo créditos y, luego, ad-

quiere el local de al lado y pone una boutique y una peluquería. Si 

hubiera sido peluquero, no me habría dejado tanta libertad. Controla 

meticulosamente el material, es muy disciplinado con la contabilidad 

y los pedidos. Me deja una peluquería en San Sebastián con un equi-

po formado, me da oportunidad de ir a los concursos, de presentarme 

a los shows, me trae las modelos. Amador me lanza como un mana-

ger, y ello me permite competir con los grandes de San Sebastián, 

que tienen más experiencia.

Loli de los Frailes, que se ha formado junto con Iñaki en el Salón de Manolo y Es-

ther, permanece algún tiempo con Iñaki, formando parte de su equipo para preparar 

la posticería de los concursos, y, luego, decide marcharse. Es entonces cuando 

aparece en escena Marian Álvaro, que será la futura mujer de Iñaki. Tiene dieciséis 

años, e Iñaki tiene veintitrés. 

-Marian llega a Brigitte con mucho carácter, está acostumbrada a la 

peluquería de su madre y llega con mucha disciplina en el trabajo. Su 

1. Popularmente 
le llaman Antxon.
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amor propio y su orgullo le llevan a hacer todo perfecto, es meticulosa 

y ordenada, un contrapunto muy importante para mi personalidad.

De su llegada a Brigitte, Marian nos señala que acude aconsejada por su profesor 

Antonio Paredes1. Al igual que Paqui Tolosa, continúa en la actualidad formando 

parte del equipo de Iñaki. 

La joven hace una prueba de peluquería, e Iñaki da su aprobación para que Amador, 

que es el dueño, la contrate.

De estos comienzos, Marian recuerda cómo Iñaki se prepara para el campeonato 

mundial de peluquería y dos empleadas, Coro y Loli, pasan horas preparando la pos-

ticería y los matices de color. Él va dando ideas y ellas trabajan. Marian os dice:

-Encuentro otro trabajo, pero Iñaki está detrás de mí continuamente 

y me propone lo que me gusta: las galas y las exhibiciones. Estoy a 

punto de salir de Brigitte y hago una exhibición al aire libre con luz y 

sonido en Fuenterrabía, en la plaza de las Cadenas, patrocinada por 

el Ayuntamiento. La cosa sale muy bien. Él me insiste para que no 

me vaya y, poco a poco, me va convenciendo.

Iñaki refiere que es la primera vez que su familia le ve actuar en una gala ante el pú-

blico. Todos son jóvenes y entusiastas con su trabajo. Iñaki tiene un importante apoyo 

en Inma, que es la esthèticienne. Para él, aunque no la ve trabajar, el hecho de tener 

su presencia en el Salón es importante, porque ella da el toque de glamour y elegancia 

que se necesita añadir al nivel de la creación e innovación que dirige Iñaki.

Por su parte, Inma piensa que en un negocio es importante el equipo. A ella le gusta 

Iñaki porque si una señora le pide hacer las cejas, Iñaki interviene incorporando un 

nuevo elemento y cambiando la imagen de la mujer. Estimula a las mujeres creán-

doles ilusión con su imagen.

Iñaki domina todas las técnicas de su profesión. Además, siente en su interior una 

gran ebullición de ideas. A nivel profesional, es un momento de auténtica explosión; 

todo lo que no pudo expresarse en Logroño porque el público no le seguía, va a 

verse realizado en Brigitte. Combina el corte con el color, haciendo gamas de tonos, 

verdes, morados, amarillos, como si se tratara de un cuadro. El público le responde 



c
a
p

ít
u
lo

 I
V

•

H
a
c
ia

 e
l C

a
m

p
e
o
n
a
to

 M
u
n
d

ia
l d

e
 A

c
a
p

u
lc

o

12647814
5496258
132119741
9 1 7 8 5 2 5
1 4 5 8 7 6 8

hasta el punto de que incluso personas mayores se peinan conforme a las nuevas 

tendencias del momento. Ya no es necesario, como a principios de la década de los 

setenta, convencer a la gente para que pruebe nuevos colores y cortes. Ahora son 

las propias clientas quienes desean experimentar en el propio pelo cortes y colores 

revolucionarios, con flequillos de palmeras… De esta época, Iñaki recuerda que 

incluso llega a pintar a las novias la punta del pelo con cera. Es el momento más 

creativo de la historia de la peluquería a nivel del gran público, que acepta nuevas 

tendencias. La creatividad y las personas en general fluyen conjuntamente probando 

estilos rompedores y muy novedosos.

Todo el material de la peluquería está a su cargo. Un representante de la Casa 

Revlon, que le conoce de otro campeonato, es quien le anima a que compita en 

campeonatos a nivel regional, nacional y mundial. Tiene veintitrés años, y la idea le 

atrae. Pero no la desarrolla hasta que: 

-Un día, entra en la peluquería una mujer impresionante. Se llama 

María Eugenia Turiel, y en ese momento pienso que me voy a presen-

tar al campeonato del mundo.

»María Eugenia no es modelo, tiene dieciocho años, vive en Egia (San 

Sebastián) y es estudiante. Convenzo a sus padres para que la dejen 

venirse conmigo a Bilbao, luego a Madrid y luego a México. Ellos con-

fían en mí; María Eugenia deja de lado sus estudios y me acompaña 

a las galas. Ahora que evoco esta situación me parece impresionante 

todo lo que la gente me ha dado. Ella deja su formación teniendo 

medios económicos para continuarla y permanece varios años de mo-

delo conmigo, desde 1982 hasta 1985. Luego conoce a un chico 

mexicano y acaba formando en México su familia.

»Como modelo, es la mujer robot por excelencia, una auténtica má-

quina en los concursos. Es capaz de sostener en una mano un espejo 

y en la otra mano la laca e ir direccionando la laca para que se vayan 

formando las crestas; son peinados imposibles. 

»No pienso en el concurso hasta que la conozco, a partir de ella hago 

la creación que me lleva al éxito.
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La creación del diseño del campeonato mundial

-La creación del diseño del campeonato mundial es un misterio para 

mí. Durante todo el tiempo que llevo creando me baso siempre en 

ideas preconcebidas. En esa ocasión voy sacando datos que están 

en mi interior y cuya existencia desconozco. 

»Desde el momento actual, recordando la creación que hice, pienso 

que es necesario un dominio previo de las técnicas clásicas; sin 

ellas no es posible realizar un trabajo muy avanzado. Se puede lle-

gar al trabajo más futurista que podamos sentir en nuestro interior 

partiendo de los cimientos de nuestra profesión. 

»Primero me viene la idea del dorado, luego empiezo a pensar en 

formas rígidas, volúmenes exageradísimos y, digamos, cabellos sus-

pendidos sobre la cabeza casi imposibles de sujetar.

-¿Cómo nace la idea?. 

-Sale de dentro. Sale una forma, y otra forma encaja en la anterior 

y, luego la rodea. Pienso en el impacto del dorado. Necesito crear 

crestas enormes y con flequillos muy grandes; para ello es necesario 

llevar a cabo una exhaustiva investigación, todo es artesanal. 

»Para darle rigidez a la base del postizo utilizo latas de conservas 

prensadas con un martillo, porque luego la continuidad del posti-

zo asentado en la base se desarrolla peinando el cabello, a la vez 

que se pulveriza éste con una laca fuerte y esta laca se fija con el 

secador de aire caliente. Necesito ser rápido en los movimientos 

para que la laca no se seque antes de que el cabello tenga la forma 

deseada.

»Me vuelvo loco buscando en el mercado la laca más fuerte; pero 

tiene que ser una laca seca para que el cabello mantenga en todo 

momento el 	concepto que quiero conseguir. 
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»Creo contracorriente, utilizo purpurinas doradas para dar brillo al 

cabello a fin de llegar a una armonía de un color conjuntado, de 

lamé dorado y pelo dorado.

»Dos personas del equipo de peluquería se dedican a preparar la pos-

ticería, elaborando las diversas tonalidades que les voy indicando.

»La idea del traje de la modelo surge al mismo tiempo. Yo transmito 

la idea detalladamente a la modista y ella me lo confecciona. Es 

Cándida Sardón Marín, nacida en 1936 en un pueblo de Palencia; 

trabaja en el campo hasta los diecinueve años, en que se traslada a 

Irún, donde aprende a coser y saca el título de modista. Trabaja en 

Irún como modista desde los veinticuatro años. Es una mujer que 

diseña todo lo que cose y se inspira en revistas francesas de moda. 

Su experiencia en el diseño de moda es de gran valor para el desa-

rrollo de mi idea y así poder elaborar el vestido de la modelo. Entre 

los dos formamos un buen equipo.

»En todo el proceso del trabajo mi única referencia es mi inspira-

ción. En ningún momento me sirvo de la imagen de alguna revista 

ni de ningún elemento ajeno. 

»Es uno de los trabajos más puros realizados en mi vida, sigo pen-

sando que es algo mágico, que la imagen creada estaba preconce-

bida en mi interior sin que yo lo supiera. Gracias a esta creación 

puedo posteriormente realizar otras creaciones de elaboraciones 

más simples, pero basándome en este concepto. El hecho de crear 

ondas elevadas en el aire con gominas, grapas…, etc. parte del 	

concepto creado en este momento.
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María Eugenia Turiel y el viaje a México

-En México hay un derroche de medios impresionante; el Auditórium 

de 	Acapulco es majestuoso. Somos treinta y tantos países de todo el 

mundo y a cada peluquero con su modelo nos ponen una limusina. 

Nos llevan a restaurantes de lujo… 

»El día que vamos a la gala de presentación, según bajamos la escale-

ra, María Eugenia tropieza en la puerta y se cae. Me quedo paralizado; 

ella va con el vestido de gala, con sus medias y sus zapatos de tacón 

alto. Ante mi asombro, se levanta y, sin decir nada, se va a la habita-

ción y regresa perfecta. Ella sola se maquilla igual que una profesional, 

es como una diva, impasible. Yo la he visto cruzar un paso de cebra y 

estar a punto de atropellarnos un coche y no inmutarse. Es una persona 

perfecta para los concursos,siempre impecable, maravillosa.

El campeonato mundial en Acapulco

-El campeonato mundial dura tres días. El primero hay que hacer un 

trabajo comercial, un moldeado y un corte de pelo.

»A mi modelo no le puedo hacer ni moldeado ni corte de pelo, por 

lo que tengo que salir a la calle para buscar una modelo mexica-

na. Encontramos a una mujer muy simpática, y le hago el corte y 

el moldeado. El segundo premio era el de recogidos. Yo iba para 

el campeonato de fantasía y saqué a María Eugenia con un vestido 

negro impresionante y el pelo se lo puse de negro con puntas rojas, 

haciendo los mismos abanicos y volantes del vestido. Me dijeron que 

era tan fantasioso que no lo consideraron recogidos.

»Para el tercer día tuve que hacerle la coloración en el hotel y quitarle 

el baño de color negro. El vestido es de lamé dorado, con infinidad 

de plumas de aves alrededor de la capa. Con botas y buzo, todo en 

dorado. Diseño todo el conjunto de la imagen.

»El pelo lleva como una purpurina dorada y unas crestas inmensas 

que se sostienen en el aire gracias al trabajo que ella hace con la 
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laca. La purpurina dorada y las puntas blancas van muy unidas. Ten-

go cuarenta y cinco minutos para elaborar el peinado de fantasía.

»Hasta que no tengo el trofeo en mi mano no nos creemos que sea 

cierto. Nuestra reacción es ir al hotel a brindar y pasarlo bien. Luego, 

desde Acapulco vamos a la ciudad de México, la capital, donde deci-

dimos estar una semana más por nuestra cuenta para celebrarlo.

»El primer día, conocemos a un taxista con un coche americano des-

tartalado. Nos propone por dos mil pesetas diarias estar todo el día 

con nosotros y enseñarnos lugares. Pensamos que es una forma de 

conocer México sin que nos timen. Existe un impuesto que pagamos 

los turistas, pero con este hombre, nos lleva a los comercios donde no 

tenemos que pagar impuesto. Nos divertimos mucho con él.

»Todas las cosas nos parecen baratas; compramos mucho ónice, som-

breros mexicanos, tres loros y hasta un traje de charro mexicano au-

téntico. Para ello, nos lleva a unas cuevas en el monte. Entramos allí, 

y un señor nos enseña al sol una tela y según el reflejo que hace el 

sol se ve si la tela es auténtica o no. Le entrego las medidas para que 

me confeccione el traje. A los dos días volvemos a las cuevas para 

recogerlo. Junto al traje, hay botas, cinturón, sombrero y una pistola 

de verdad, con su canana. 

»-¿Me ha puesto una pistola de verdad?

»-Si, hermano, ¿y qué pasa?

»-Yo no quiero una pistola. 

»Le costó al señor comprender mi postura. Luego me compro una 

pistola de juguete. Es el regalo que le traigo a José. 

»El último día, vamos al aeropuerto y las cosas no caben en el taxi. Es 

necesario hacer dos viajes. Una vez en el aeropuerto, cuando termina-

mos de facturar el equipaje debemos ciento y pico mil pesetas. No tene-

mos ese dinero, pero el equipaje ya está facturado. Me mandan meterme 
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en la cinta transportadora para sacar los paquetes. Lo hago, pero regreso 

diciendo que ya están en el avión. La azafata nos insulta, pero nos deja 

pasar. Aunque hubo que dejar muchas cosas, como una jaula para meter 

los loros, que era tan grande como yo. Sustituimos la jaula por bolsos de 

mimbre para llevar los loros y así entramos en el avión.

»Al poco tiempo de estar volando, resulta que los loros tienen ham-

bre, necesitan agua, manzana… No sabemos qué hacer.

»Llegamos a Madrid. Estamos muy cansados de vivir tantas emo-

ciones fuertes y de todo el ajetreo de las compras, y, como nos he-

mos ahorrado mucho dinero con lo de las tasas, cogemos un taxi en 

Madrid para que nos lleve a casa. Nos metemos en el taxi y, según 

venimos, se me ocurre llamarle a mi amigo José y le digo: 

»-Ya estamos en camino, porque no hemos querido esperar al autobús 

de 	mañana. 

»-No puede ser – me contesta José por teléfono-. Tenéis que venir 

mañana.

»Al final me tuvo que confesar que el Ayuntamiento había organi-

zado un recibimiento en el aeropuerto de Fuenterrabía, con toda 

una comitiva de concejales, alcalde y banda de música, y no po-

díamos ir.

»José me dio la idea de ir a dormir a casa del señor Rojas, que había 

sido mi brigada cuando hice la mili en la Cruz Roja. Vive en Miranda 

de Ebro, no tengo su teléfono, sólo la dirección y allí nos presentamos 

con todo el equipaje a no sé qué horas de la noche, y le digo: 

»-Hemos venido aquí a dormir.

»-Bueno, pero la única condición es que no duermas con la chica.

»No tenemos ninguna intención de hacerlo, ya que dormimos siem-

pre en habitaciones separadas, y nunca hemos mezclado nada.
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»No nos queda dinero. María Eugenia llama a un tío suyo para que nos 

vaya a buscar a casa del señor Rojas y nos lleve a Fuenterrabía.

»Me informan de que nos van a hacer el recibimiento en la Alameda 

de Fuenterrabía. Nosotros tenemos que hacer como que no sabemos 

nada. Aquello parece salido de los cuentos de Heidi, hay mucha gen-

te y a mi madre la ponen en la mitad para recibirnos y subir donde los 

concejales con la banda de música. El pueblo se vuelca en nosotros, 

es muy bonito.

»Ese año, el Ayuntamiento organiza diversos actos en nuestro honor, 

como un partido de fútbol o llevar el testigo en la korrika. Son cosas 

que se piden a la gente que destaca en algo en la ciudad. 

Con el mismo motivo, Iñaki crea el primer banderín en la historia del Alarde. Lo diseña 

el propio Iñaki porque le conceden el honor de ser el primer banderín. Él lo improvisa 

y lo desarrolla. A los dos años, con la ayuda de Emilio Iridoy, crea un segundo bande-

rín, que es el actual. •••

1er banderín. 2º banderín.



8 de septiembre.
Iñaki porta el banderín 

de Artillería en el Alarde 
de Hondarribia.





12647814
5496258
132129741
9 1 7 8 5 2 5
1 4 5 8 7 6 8

•

c
a
p

ít
u
lo

 I
VLas giras y shows 

de los ochenta

De gira haciendo shows

-A raíz de ganar el concurso de la Copa Revlon, empiezan a llover-

nos propuestas, y, con este motivo, recorremos España entera en 

autobús. Viajamos con todo el material necesario, parecemos una 

troupe. Son los años 83, 84 y 85. Yo trabajo con la Casa Revlon, 

que me da la posibilidad de contratar los modelos de mi elección 

para los shows que realizamos. Tengo veintitrés años, igual que las 

modelos, y somos como una cuadrilla de amigos, todo es como una 

aventura, tomamos carretera adelante y saltamos al escenario, con 

alegría, con fuerza. 

»Recorremos Mallorca y todo el Sur, haciendo exhibiciones en to-

das las ciudades. Ahora, coges un avión y allá donde vayas hay 

una agencia de modelos en la que haces un casting el día anterior 

mismo a la exhibición. En el 83, en cambio, nos movemos saliendo 

de San Sebastián en un autobús con doce o quince modelos, fotó-

grafo, coreógrafo, peluqueros, etc., todos de gira. El coreógrafo es 

un admirador de Michael Jackson. Al igual que si fuera un grupo de 

teatro, la estrella principal debe tener conocimientos de ballet y de 

expresión corporal para poder hacer algo extraordinario. Fuensanta 

Salvador, Coro Pereira, Maria Eugenia Turiel han sido modelos prin-

cipales de los shows. 

 »La casa Revlon nos pone un coreógrafo que es bailarín. El coreó-

grafo monta los números y las chicas bailan. Son chicas de la calle, 

a las que, sin conocerlas, les propongo: “¿Vienes conmigo a Málaga a 

hacer una exhibición?” Lo normal es que te digan que sí. Existe una 

predisposición extraordinaria para apoyar iniciativas. 
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»Actualmente si a una persona joven le propones en la calle posar 

como modelo de peluquería, se echa hacia atrás como si fueras a 

hacerle algo malo. Ahora todo se gestiona a través de las agencias.

»Recuerdo que, una vez, estábamos ya todos los miembros del equi-

po a bordo del autobús, cuando me doy cuenta de que se me había 

olvidado la dirección. Sabía que íbamos a Vigo, pero nada más. Así 

que cuando el chófer me pregunta la dirección, me invento una calle 

y un nombre de hotel. Ya, al llegar a Vigo, paramos en un bar para 

tratar de localizar por teléfono –entonces no había móviles- un hotel 

que tuviera reservadas varias habitaciones y una sala para una gala 

de peluquería. Lo acabamos encontrando, claro, pero el susto fue 

considerable. 

Un antecesor del video-clip

-Tengo la convicción de que una gala hay que acompañarla con una 

presentación. Hacemos un ensayo más que costoso económicamen-

te. Resulta muy caro crear un ambiente. Me dedico a elegir por la 

calle una serie de chicas que veo que les puedo crear un aspecto 

punk, chicas a las que puedo crear una imagen de diosas. Hago mi 

composición de lugar y decido montar el espectáculo en las cante-

ras de piedra abandonadas que hay detrás de la hípica de Loyola. 

Encuentro allí un agujero con una cantera de piedra abandonada y 

pilas de piedra como cuadradas que realmente parecen una imagen 

de otra galaxia. 
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Las guerreras

»Hago una imagen de tres chicas basándome en la creación del festi-

val de Acapulco, en México. Todo en lamé dorado y con plumas. Tres 

diosas, con espadas doradas y pelos de punta en dorado, que parecen 

llegadas de otra galaxia, y luego están las guerreras terrestres, chicas 

con cabellos amarillos, rojos y verdes, con mallas pegadas al cuerpo y 

botas altas, montadas a caballo y armadas con lanzas, unas guerreras 

terrestres punkis que avanzan lentamente hacia las guerreras espa-

ciales con movimientos suaves muy glamourosos. Como necesitamos 

humo, encendemos un fuego real debajo de las guerreras para que 

las diosas aparezcan envueltas en humo. Un perro boxer permanece 

postrado ante ellas. Este trabajo nos sirve para hacer en Zaragoza un 

show con una pantalla gigante en la que se reproduce este video-clip, 

pero las imágenes pierden mucho debido a que es un video de VHS 

muy rudimentario. Con los medios que hay ahora, en cambio, sería 

maravilloso.
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Palma de Mallorca, 1984

-En el año 1984 me invitan como jurado a Palma de Mallorca, junto 

con el escocés Alan Stewart, de Glasgow. Allí, además, presentaré 

también una actuación como figura invitada. Con motivo de este cer-

tamen, dice de mí Boixereu:

»-Es un gran innovador dentro de la peluquería española; nos sor-

prende en esta gala con los cortes y colores internos. Es serio, fino, 

pulido y un gran estilista, ya que donde él crea un peinado crea toda 

la figura de la modelo.

-Continuamos las giras, y en una de ellas me contrata La Palmera, 

porque quiere que organice un show de peluquería que la represente. 

Fuensanta Salvador, que tiene montada una agencia de modelos en 

Madrid, se encarga de toda la coreografía. Previa recomendación mía, 

puesto que Fuensanta ha trabajado durante años conmigo, La Palme-

ra contacta con su agencia de modelos y con su sección coreográfi-

ca y nos ofrece una sustanciosa cantidad de dinero. Yo pienso que 

todo está bajo control y, cuando llega el momento del show, tenemos 

montado en la Feria de Muestras un stand fabuloso, todo de material 

inoxidable y con unas luces impresionantes. Es un stand de fábu-

Palma de Mallorca, 1984. De izquierda a derecha: Iñaki, Alan Stewart, José Colomer, 
Albert Boixereu y Bauzá, presidente del Jurado.
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la, todas las modelos 

ya están preparadas 

para el show y hay una 

cantidad enorme de 

público. Pero allí no 

aparecen ni el músico 

ni Fuensanta. Sólo es-

tamos La Palmera, mi 

equipo, unos cuantos 

colaboradores de la pe-

luquería Brigitte y un 

numeroso público que 

no para de aplaudir y 

de esforzarse por con-

seguir que salgamos al 

escenario. Siento una 

congoja tremenda. Nos 

encontramos sin músicos, sin coreografía, no tenemos absolutamente 

nada, pero no nos queda más remedio que salir al escenario, a pelo, 

y ponernos a improvisar. 

»La gente continúa aplaudiendo, y nos ponemos a trabajar. Hacemos 

recogidos de fantasía con las modelos vestidas con la ropa de calle 

que traían. Al final, el público agradece nuestro trabajo, hecho a pelo, 

sin ningún medio decorativo, sin nada, y la cosa acaba en un gran 

éxito. Tenemos con nosotros a las mejores modelos de la agencia, 

dotadas de unas cualidades de improvisación fabulosas. Es una expe-

riencia positiva en la que algunas modelos se emocionan y lloran.

»A partir de este momento, Coro Pereira se encarga de conducir mis 

galas. Coro es capaz de presentar un show, representar, confeccionar una 

historia y, además, salir como modelo final haciendo una exhibición.

En 1986 Iñaki abre su propia peluquería en la calle Usandizaga y para entonces 

tiene ya configurado un equipo de trabajo. Paqui es infatigable y se ha formado al 

lado de Iñaki en Brigitte, al igual que Marian Álvaro pero Iñaki y Marian se hallan ya 

unidos, no sólo profesionalmente, sino también afectivamente.

Palma de Mallorca, 1984. 
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Festival de Sitges, 1986

Este festival coincide con el final de Brigitte y la apertura de su nueva peluquería, en 

la que Inma tiene a su cargo la estética. 

Marian y Paqui son miembros de su equipo y ambas deciden ir con Iñaki a la nueva 

peluquería, aun sin saber cuánto van a ganar. Antes de abrir la nueva peluquería, 

Iñaki se va a Ibiza con su amigo José; necesita vivir el ambiente ibicenco y nutrirse de 

la estética allí imperante. Mientras tanto, Paqui y Marian preparan la exhibición que 

deben montar en Sitges. Así es como Marian lo vive:.

-Paqui y yo organizamos todo con las modelos, tenemos que preparar-

las en la peluquería de mi madre, en Rentería, y debemos, además, 

montar la posticería y todo lo demás. Salimos de mi casa el equipo 

completo rumbo a Sitges, y allí nos espera Iñaki, que llega con todo 

el vestuario para la exhibición, con trajes hindúes, blancos, negros… 

Nos salió una exhibición preciosa. 

Iñaki necesita expresarse en shows o en ateliers. Para él, esto supone un desafío al 

más alto nivel y una oportunidad para expresar su potencial creador, aunque considera 

que, no obstante hospedarse en hoteles lujosos y disfrutar de comidas excelentes, el 

dinero que reciben los peluqueros no guarda relación con toda la preparación que 

requiere un acto de estas características. A Iñaki no le sorprenden en este show la pro-

Paki Tolosa Inma Araico
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fesionalidad y capacidad de trabajo, que el conoce bien, de que dan muestras Marian 

y Paqui, pero lo que sí le sorprende es el resultado final del espectáculo.

Este resultado le proporciona mucha seguridad, al percibir que no solamente dispone 

de un equipo, sino también que es una auténtica prolongación de él mismo.

Iñaki e Inma crean la peluquería de la calle Usandizaga y la inauguran al regreso del 

festival de Sitges. Todos los miembros del equipo son jóvenes. Iñaki lleva a la pelu-

quería los trajes ibicencos que ha traído de Ibiza. El establecimiento tiene mucho 

éxito y la gente espera durante varias horas para peinarse.

-El equipo va a crecer y un día, estando en la peluquería de la calle 

Usandizaga, se presenta una señora con su hijo, un chico muy joven-

cito y muy tímido. Me siento hipnotizado ante la madre que habla de 

su hijo. Me recuerda a cómo era yo unos años antes. Aunque en esos 

momentos no necesitamos a nadie, acepto integrarlo en la peluque-

ría. El joven se llama Iñaki, viene vestido con una camisa blanca por 

encima del pantalón y parece un caserito; es como si fuera yo mismo 

en el pasado.

»Marian y yo nos volcamos en él, es como una esponja y pasa muchas 

horas con nosotros haciendo posticería hasta altas horas de la noche, 

nunca rehúye el trabajo, incluso está los fines de semana. Pronto em-

pieza a acudir a los escenarios. Permanece diez años con nosotros y 

formamos un buen equipo. Disfrutamos mucho juntos. Cuando puede 

decirse que es ya un profesional de cuerpo entero, en 1998, se que-

da él a cargo de la peluquería de la calle Usandizaga y nosotros nos 

trasladamos a la calle Easo. Hacía cinco años que habíamos montado 

la peluquería de la calle Hernani, regentada por Paqui, que también 

es miembro del equipo. •••
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Estilo crtedao por Iñaki en los años 90.
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La familia

Es en la peluquería de la calle Usandizaga donde se formaliza la relación de pareja 

entre Marian e Iñaki. Ambos encuentran difícil dar el paso decisivo, debido a que, pro-

fesionalmente, Iñaki es el jefe y Marian, la empleada. Pero juntos comparten ideas. 

Comienzan viajando solos a Londres y se establece ya la base para, de forma implícita, 

decidir unir sus vidas. Es el año 1987 y acaban de comenzar a trabajar en la nueva 

peluquería de la calle Usandizaga.

-Marian y yo sólo somos amigos; ella desea ir a Londres y yo conozco 

la ciudad. Acabamos de poner en marcha la nueva peluquería de la 

calle Usandizaga y no tenemos dinero, por lo que Marian pide un 

crédito para el viaje. Por mi parte, tengo que convencer a sus padres 

para que la dejen viajar conmigo.

»En estos momentos está en pleno auge la moda punki, y empiezan 

nuevos movimientos. Captamos muchos conceptos de la moda del 

momento en la calle King Road.

»Nos dan invitaciones para acudir a las fiestas más fashion de Londres.

-Llegamos a Londres, compramos nuevas creaciones y nos vestimos 

permitiéndonos cualquier exceso los dos. La ciudad nos invita a esta 

aventura. 

»Marian, vestida de pies a la cabeza en plástico negro, con una pe-

luca naranja, fucsia en diferentes colores. Yo, con barba, botas por 

encima de los pantalones vaqueros y una casaca metálica con tres o 

cuatro cinturones también metálicos por encima.Vamos a comernos 

la ciudad de fiesta en fiesta. Tenemos un subidón de energía. Nos invi-
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tan a todas las fiestas, nos pasan por la zona vip y todo gratuito. Marian 

y yo nos damos fuerza el uno al otro, vivimos todo como la fusión de 

dos energías, nos ilusionamos mucho. Compartimos la misma habita-

ción y, pese al momento de fantasía y euforia, sin ningún estupefacien-

te, ni bebida ni nada, sólo es disfrutar con el colorido y la imagen que 

creamos en su conjunto, que nos hace vivir nuevos roles y sensaciones. 

Pese a tanta energía, no nos expresamos sexualmente. Entramos en los 

clubs y a bailar y a reírnos con todo el mundo. Si bien también tocamos 

el peligro, por desconocimiento, al meternos en el Soho. Todo es como 

una especie de sueño que vivimos durante una semana increíble. En 

el Soho vivimos un momento un poco tenso. Ocurre a altas horas de 

la madrugada. Nos dejan entrar en el club, nos acercamos a la barra 

a tomar algo y se acerca un señor que quiere comprarme a Marian 

“Somos excesivos con nuestro estilismo y disfrutamos inventándonos a nosotros” 
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y empieza a sacar billetes de libras 

esterlinas del bolsillo; incluso algu-

nos billetes se le caen al suelo. En 

ese momento me doy cuenta de que 

estamos en un lugar de mafiosos. 

A Marian se le saltan las lágrimas 

mientras me mira fíjamente a los 

ojos. Pienso que ella no tiene claro 

si yo la voy a vender o no. Entonces 

cojo a Marian y empezamos a subir 

las empinadas escaleras del sótano. 

Es como si en esa angustia el tiem-

po se detuviera y no terminásemos 

nunca de subir las escaleras. Me 

invade una sensación de pánico y 

salimos del local corriendo. Al ale-

jarnos nos echamos a reír sin saber 

adónde vamos; luego nos paramos y 

pensamos.

»Llegamos al hotel cansados, ago-

tados. Me tumbo encima de la 

cama y me quedo dormido. Marian, por lo visto, llena la bañera de 

agua y se queda dormida en la bañera. Me despierto y veo a Marian 

saliendo toda arrugada del baño y en el suelo un palmo de agua. Po-

nemos todas las mantas en el suelo para chupar el agua, dormimos 

vestidos y abrazados sin mantas ni sábanas; no tenemos el valor de 

pedir nada después de la avería que acabamos de provocar. 

A partir de este viaje se consolidan como pareja. Llevan a San Sebastián todo el atrevi-

miento de Londres y, junto con sus amigos Mila y Diego, continúan en un despliegue de 

fiestas y creatividad. Cuando Marian queda embarazada deciden casarse, y, al principio, el 

ajuste de la vida en común les resulta difícil, porque Iñaki echa en falta el caserío y todos 

los días sube a comer con su familia, dejando a Marian sola. Finalmente la madre de Iñaki 

colabora con ella y consigue que su hijo se adapte a su nueva vida. Luego, al nacer la niña 

y tener un mundo de relación muy amplio, son precisos nuevos reajustes. No obstante, 

consiguen armonizar su vida en común y formar una familia con tres hijos. 
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Marian también se pre-

senta al concurso de la 

copa Revlon para meno-

res de veinticinco años. 

Consigue ganar el cam-

peonato de Guipúzcoa y 

en Madrid queda tercera. 

Su creación es especta-

cular. 

Posteriormente compran 

un terreno y edifican una 

casa en Biriatou. Es allí 

donde nace su segundo 

hijo, Jon. 

-La casa parece un laboratorio, con pelucas de colores colgadas por la 

barandilla, el colgador de la ropa, el salón, y yo trabajando sobre ellas 

y expresando mis creaciones. Todavía hoy sueño con esa casa.

Por entonces Iñaki viaja solo a Londres. Debido a que Marian trabaja con Iñaki en 

las galas, el apoyo familiar de Jasone es muy importante para cuidar de los niños en 

las ausencias de sus padres. Dice Marian: 

-En el año 1993, yo tengo veinticinco años y nos toca vivir una dura 

prueba. Iñaki comienza a oír mal de un oído y necesita ser interveni-

do. Ambos decidimos que la operación se realice en Burdeos. La zona 

afectada es el oído interno y se trata de una intervención delicada. 

Afortunadamente, sale bien, pero son momentos muy duros. Yo me 

encuentro con una operación seria de mi marido y un negocio y dos 

niños pequeños que atender. Por las mañanas tengo que ir a abrir 

la peluquería y llevar todo el equipo, y a ello se añaden los viajes al 

hospital, porque Iñaki no quería ver a nadie.
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Creación de 
Marian Alvaro para 
el Campeonato 
de Revlon.
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De este trance Iñaki recuerda que se sentía como en un precipicio ante la idea de 

perder su imagen, ya que uno de los riesgos de esta operación es que quede como 

secuela una deformidad en el gesto de la boca. Aunque esto al final no sucede, vive 

un proceso difícil. Por otro lado, esta prueba refuerza la unión familiar.

Andrea, la hija mayor, rememora de su infancia el hecho de que su padre la introdu-

ce en el mundo de la pintura, el color y la creación, si bien ésta la recibe también 

de su madre.
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De izquierda a derecha: Aaron, 
Marian, Jon, Iñaki y Andrea.
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Jon, por su parte, se enorgullece de que, en su infancia, su padre le pidiera que le 

ayudara a ir a limpiar el caballo. Eso ha sido muy importante para él, que adora los 

caballos. Ambos evocan la vida en Biriatou como un espacio de su infancia en que 

tenían mucho contacto con la naturaleza y se sentían protegidos. El traslado a Do-

nosti en 2003 supone para ellos cerrar el final de su niñez. Aarón, el más pequeño, 

vive actualmente su infancia.

Cerraremos este capítulo sobre la familia con una reflexión de Iñaki.

-Para mi la creación, la inspiración y la necesidad de seguir creando 

no existen si no me siento arropado por mi familia. Desde mi infancia 

he necesitado sentirme querido y a partir de ahí 

me siento vivo. De niño, dinamiza mi creación 

el amor de mi madre. Al crear mi propia fa-

milia, con mis hijos Andrea, Jon y Aarón y 

mi mujer, son ellos quienes dinamizan la 

fuente de mi creación. •••
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Nuevas tendencias

En este capítulo vamos a ocuparnos del período comprendido entre mediados de los 

años ochenta y la entrada en el nuevo milenio.

Hacia finales de los ochenta, Iñaki se plantea un nuevo enfoque en su profesión: 

Todo surge con ocasión de su viaje a Bolonia cuando decide centrar su creación en 

el corte.

El concepto minimalista es el sello característico de los años noventa en multitud 

de campos: arquitectura, decoración, moda, imagen… Todo estaba impregnado por 

ello con su lema ‘less is more’ («menos es más»). Pero en esta época se produce 

también el inicio de la globalización. Con el despliegue de Internet y la prolifera-

ción de la telefonía móvil, el mundo descubre nuevas posibilidades de información, 

comienza a asentarse el teletrabajo y el concepto de la empresa global e incluso el 

propio ocio resulta afectado, modificándose por completo la manera de relacionar-

nos con el entorno.

Se acentúa, además, la complejidad del entorno geopolítico, con un mundo inter-

conectado y una dependencia de la globalización en todo tipo de abastecimientos. 

También en el mundo de la imagen se produce la apropiación simultánea de gran 

número de espacios. Todo ello incide directamente en la peluquería, a la que cada 

clienta exige un estilo propio dentro de la gama de estilos existente y es preciso dar-

le satisfacción. También cambia definitivamente la dedicación al trabajo por parte 

del personal. Se fijan los horarios de trabajo, sustituyendo éstos a la habitual dedi-

cación de hasta diez o doce horas diarias mientras hubiese clientas. “Hemos forma-

do a muchos nuevos peluqueros. Hemos llegado a tener tres salones en la Avenida 

llenos de gente. A mi hermano Ángel le gustaba coger a gente trabajadora sin límite 

Hacia el 
misticismo del 
corte
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de horario. Esta concepción de la peluquería cambia en la década de 1990, en la 

que se determina escrupulosamente el horario laboral”. (Francis Maiso: 2007)

En un primer momento, la moda no sufre grandes cambios: trajes clásicos, ropas 

informales y deportivas. Los primitivos hippies forman el movimiento grunge, des-

garbado y desaliñado buscando la apariencia de pobreza. La moda minimalista de 

los noventa es estricta de día y con toques expresionistas de noche. Se llevan joyas 

discretas y la utilización de zapatillas deportivas se convierte en una norma. Triunfa 

la moda deportiva, y los grandes, como Armani, comienzan un eclecticismo sin 

limitaciones. 

La coexistencia étnica cada vez más intensa en las ciudades occidentales contribu-

ye a que los peinados neo-rastas, de origen africano, experimenten un auge entre 

los adolescentes. 

Surge un nuevo glamour en la forma de maquillarse y peinarse. La frescura natural 

regresa a la moda. Las mujeres deben tener el mismo aspecto que cuando salen de 

la ducha: el cutis, brillante y húmedo; los cabellos, relucientes y limpios. Cuanto 

más discreto y natural todo, mejor. En el rostro “recién lavado”, las pestañas no per-

manecen desnudas; un toque incoloro hace que parezcan aún húmedas y se aprecia 

brillo en los labios. Se exige que el cabello, al igual que el maquillaje, sea lo más 

natural posible, sin geles ni lacas fuertes; todo el arte de la peluquería se centra 

en el color y el corte. Atrás quedan las permanentes. El peinado de la década es el 

escalonado de Jennifer Aniston, de la serie televisiva Friends, una melena a la altura 

de los hombros, con unas capas largas y adornada con unas sutiles mechas. Otros 

peinados perennes que reaparecen continuamente con distintas variaciones son la 

cola de caballo y el moño anudado. •••



[Este recogido es todo pelo; 
siempre es así aunque parece 
una tiara papal. Esta imagen 
corresponde a la fiesta con 
que se conmemoró el aniver-
sario de la inauguración de 
la galeria de arte medieval en 
Fuenterrabía y en la que se 
expuso la obra de Josu Urtiz-
berea. Él tiene en esta galeria 
una exposición permanente, 
pero esto fue una especie 
de reinauguración. En estos 
momentos, finales de los 
años ochenta, Iñaki trabaja 
en la calle Usandizaga,]
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 VViaje a 
Bolonia

Un hito en la trayectoria profesional: 			 
la creatividad centrada en el corte

-El viaje a Bolonia determina un antes y un después; nos hacemos 

más profesionales, nos damos cuenta de que necesitamos más ma-

tices a la hora de crear estilo en corte y color, no en fantasía, que ya 

está muy pulida y dominada. No se trata de un concurso, sino de una 

demostración.

Modelos del viaje a Bolonia

»En los años noventa trabajamos en Francia, en Alemania y en Italia 	

(Bolonia).

»En el primer viaje que hacemos a Bolonia, acudimos el equipo for-

mado por Marian, Iñaki Alduncin y yo a la feria de Cosmoprof. En 

este recinto se reúnen cientos de profesionales de la peluquería y 

la estética. Se trata de un punto clave y es necesaria la presencia 

en él. Nuestro equipo es heterogéneo; Iñaki es un profesional muy 

creativo con la posticería y la fantasía. Los tres aportamos nuestra 

creatividad a la misma sensación de imagen. A través de Exclusivas 

Busto, de San Sebastián, la casa italiana Soco nos contrata para ir a 

Cosmoprof. La peluquería inglesa y la italiana tienen allí una nutrida 	

representación. Hacemos un show muy impactante; nuestra esponta-

neidad gusta mucho y creamos una imagen cosmopolita fuerte, con 

cortes vanguardistas y los recogidos basados en una línea muy espa-

ñola de ondas, moños bajos, pero llevados a un punto de fantasía con 

cabellos de colores mezclados con el cabello natural. Conseguimos 

ondas que se suspenden en el aire, como si no existiera la 	fuerza de 

la gravedad. Resulta muy espectacular.
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»Trabajamos con modelos profesionales de agencias italianas. El pú-

blico que está presente es internacional y muy exigente. Al finalizar 

la gala, nos vamos los tres por nuestra cuenta a descubrir Bolonia y a 

cenar. Son situaciones que unen mucho.

»En esta feria aprendemos mucho, sacamos de la gala conclusiones muy 

importantes, vemos que estamos fuertes en fantasía y menos fuertes 

en corte. Es nuestra autocrítica, y con ello se establece un antes y un 

después.

»A partir de aquí decidimos que el arte que desarrollamos en las 

creaciones de fantasía debemos trasladarlo también al corte. Ese día 

nace la necesidad de desarrollar más la técnica en los cortes. Para 

darse cuenta de ello, es necesario ser humilde con uno mismo. Es un 

punto de inflexión y de reflexión.

»La conciencia de esta necesidad me llega en el aeropuerto, sentado ante la 

puerta de embarque a la espera de subir al avión. Siento entonces una carencia 

angustiosa, una acuciante necesidad de pensar en los cortes que duró poco 

tiempo, pero lo suficiente para que se me quedara en la mente la precisión 

imperiosa de evolucionar en esta línea. Realizo entonces un análisis exhaustivo 

y lo desarrollo hasta que comprendo qué es lo que debo seguir haciendo.

Iñaki y su equipo: De izquierda a derecha. Iñaki, tres modelos, Iñaki Alduncin, dos modelos y, en primer 
plano, Marian Alvaro, con los trabajos efectuados en sus modelos. Año 1990.
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»A muchas personas las ideas y las fuerzas nos vienen en bloque. Cuan-

do algo me viene a la mente, es como si todo funcionara bajo ese prisma, 

bajo esa idea que me ha surgido. Esa idea no me viene únicamente a mí, 

sino a muchas personas al mismo tiempo. A veces pienso que hay unos 

hilos conductores que, según el comportamiento que vamos llevando y 

las circunstancias que creamos,nos conducen a una conclusión, y no se 

trata de nada casual. Es, simplemente, una circunstancia de la evolu-

ción. A las personas que de alguna forma somos bastante receptivas a 

todo lo que nos rodea nos asaltan a veces una serie de ideas y, a veces, 

se trata de algo mucho más mágico e inexplicable... Esto me ha ocurrido 

repetidamente a lo largo de mi vida profesional. He hecho exhibiciones, 

he creado estilos sin inspirarme en nada leído en ninguna revista, hemos 

creado una idea, un concepto, que en ese mismo momento está en dife-

rentes lugares del mundo y en circunstancias diferentes.

»En esta vida hay que tener la humildad de pensar que nadie es des-

cubridor de nada concreto, sino que somos muchos los descubridores 

de muchas cosas. 

»Para crear, necesito de muchas personas. Todos y cada uno de noso-

tros aportamos un granito de arena y cada granito nos da todo lo que 

vivimos en cada día. •••
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 VEn el programa 
televisivo 
¿Qué apostamos?
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Un desafío escénico

-Con Ana García Obregón y Ramón 

García, participamos en el progra-

ma ¿Qué Apostamos?

»El desafío consiste en hacer cuatro 

peinados de novia en cuatro minutos. 

Escribo al programa diciendo que, en 

realidad, nosotros queremos compro-

bar si somos capaces de hacer ma-

labarismos con nuestra profesión. Lo 

veo como una prueba de imaginación 

inusual. A este reto nos añaden el 

que las modelos tienen que salir en 

ropa interior, con lo cual, además de 

peinarlas hay que vestirlas subiendo 

las larguísimas cremalleras de sus 

vestidos de novia.

»Los tres, Marian, Iñaki y yo, ensayamos mucho, con unos recogidos 

completos, muy estudiados en cada paso, donde no es posible que se 

te enrede un dedo en un pelo porque se pierde todo. Los movimientos 

han de ser precisos, es como andar al borde de un precipicio. Pen-

samos que vamos a llevar nuestras modelos y lo tenemos todo prepa-

rado con ellas, conociendo ya el terreno. Pero en el último momento 

nos dicen que no, que las modelos no pueden ser nuestras, que las 
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ponen ellos. Decidimos asistir, pese 

al nuevo desafío, y el día anterior 

nos familiarizamos un poco con las 

modelos.

»Aquello supone una explosión de 

recursos, terapia e imaginación téc-

nica, dado que cada uno de nosotros 

tiene que peinar a cinco novias en 

cuatro minutos, es decir, que con el 

equipo de los tres peluqueros tene-

mos que sacar a quince novias en 

un cuatro minutos.

»Llega el momento, y todo se hace 

en directo; si te caes de morros, 

se ve todo. Los presentadores, Ana 

Obregón y Ramón García, nos pu-

sieron las cosas difíciles, pero, 

aunque el plató impone muchísi-

mo, completamos con éxito nuestra 

apuesta, sobre todo con la imagen 

final de cómo quedaron las novias, 

auténticamente espectaculares; la 

verdad es que no sé cómo pudimos 

lograrlo. En ese momento pensé que 

los cuentos tienen algo de realidad 

y mucho de divino. Son anécdotas 

curiosas de mi vida.

»En esta época continuamos con 

otro desafío, que consiste en reali-

zar toda la caracterización de una 

obra de teatro titulada La Oratoria, 

de Antonio Gala, representada al pie 

de las murallas de Fuenterrabía. •••
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Foto: envisionpublicidad.
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 VEl equipo 
de Iñaki

El equipo

El equipo madura. Iñaki Alduncin permanece en él durante nueve años, hasta que se inde-

pendiza. Paqui Tolosa se asocia con Iñaki Sagarzazu y lleva la peluquería de la calle Her-

nani, y en 1999 se inaugura la peluquería Marian Alvaro/Iñaki Sagarzazu en la calle Easo.

Coro Pereira: Reflexiones sobre la carrera de modelo

Coro trabaja de modelo desde los catorce años. Comienza en su ciudad, San Se-

bastián, desfilando con ropa de adolescente, y en la edad adulta pasa a trabajar 

con Maiso. Vive la década de los setenta, con la inocencia y la espontaneidad del 

glamour; en los ochenta es la explosión y ya en los noventa se ha convertido en una 

profesional que guía a las nuevas generaciones de modelos.

-Me llaman sargento Pereira. Con las chicas, primero me hago colega de 

ellas y luego les leo la cartilla, porque ahora todas quieren ser glamouro-

sas y piensan que van a salir en la portada de Vogue. La carrera de mo-

delo es muy dura; si te toca la varita mágica, y sin hacer absolutamente 

nada, puedes salir en la portada y viajar muchísimo, pero eso sólo ocurre 

en casos excepcionales. Una modelo media, normal, que quiera vivir de 

su profesión, lo mismo puede trabajar en unas grandes pasarelas con 

grandes modistos como, de repente, encontrarse sin trabajo y verse obli-
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gada a hacer muestrarios con una firma y pasarse muchas horas sentada, 

o de pie, poniéndose la ropa que la clienta le vaya indicando. 

»Es necesario guiarlas, ya que muchas jóvenes modelos llegan a los 	

desfiles y, adoptan una postura de primero el cigarrillo, luego ni me 

preocupa cuál es mi ropa, cuando llegue el desfile ya me lo dirán, 

y después, cuando termina el desfile, dejo tirada la ropa en el sue-

lo porque es lo que suelo hacer normalmente. Es muy importante 

coordinar todo. Entre bambalinas tiene que haber orden, desde el 

comportamiento a las conversaciones, todo.

En su trabajo con Iñaki, los dos viven una complicidad silenciosa para que todo se 

una, dándose fuerza el uno a la otra. En lo que atañe a la música, es Javi Calvo Sagarza-

zu quien se encarga de buscar la melodía adecuada a la vista de la idea que le transmite 

Iñaki sobre lo que va a exponer en la gala. Iñaki confía en él, y Javi siempre tiene una 

respuesta musical para cada actuación.

Según refiere Javi:

-Siempre estoy atento a todas las tendencias del momento que llegan 

de Londres y Nueva York, tengo amigos músicos y discutimos juntos. 

Ahora, con la nueva tecnología, conoces casi al instante lo último que 

se acaba de crear y sacar al mercado. 

Galas y ateliers

Para Iñaki, presentar en una gala o un atelier supone siempre un desafío consigo mis-

mo, pero él lo necesita, ya que le sirve para aprender. Sube a un escenario únicamente 

con un concepto y una sensación. 

Desde comienzos de los noventa hasta la actualidad, da ateliers con Exclusivas Bus-

to. Se trata de cursos de perfeccionamiento para profesionales que imparte en San 

Sebastián. También con Busto realiza shows, tanto en la ciudad como en Pamplona, 

Madrid o en el extranjero. Además de trabajar con otras casas comerciales.

Una característica de la familia Busto a lo largo de sus 42 años de trayectoria profesional 

en el sector, es el hecho de traer siempre de las ferias internacionales las innovaciones 
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más punteras en todo lo referente a material y productos de peluquería y estética, ello ha 

supuesto que en más de una ocasión tuvieran en sus estantes durante meses productos 

muy innovadores que no eran utilizados hasta que llegaba la moda, sin embargo si eran 

utilizados por Iñaki y algunos pocos. Es importante la labor de estas casas comerciales tal 

y como vemos a lo largo de las páginas de este libro, ya que se precisa de un gran equipo 

de trabajo para poder expresar las nuevas creaciones, y en definitiva las tendencias. 

Para Iñaki, presentar en una gala o un atelier supone siempre un desafío consigomis-

mo, pero él lo necesita, ya que le sirve para aprender. Sube a un escenario únicamen-

tecon un concepto y una sensación.

-Una de las cosas que me caracterizan es la timidez. Salir a una gala 

o enseñar en un atelier a nuevos profesionales constituye siempre 

para mí un desafío personal. Es una oportunidad de plantearme un 

reto, es un profundo acto de humildad. 

»Al principio, cuando salía, no sabía cómo iba a reaccionar ante un 	

micrófono y ante un público inmenso como los que hemos tenido en 

Palma de Mallorca, en Madrid o en el teatro Campoamor, de Oviedo. 

En estos grandiosos escenarios me siento siempre como ante un reto 

y pienso: “Esto es algo más que voy a hacer en mi vida y lo voy a 

aprovechar para hacer cosas, a pesar de que me da miedo, a pesar de 

que tenga que enfrentarme a ello como si estuviera frente a un toro 

de lidia.” Me apoyo en mi espontaneidad y afronto lo que para mí es 

una doble prueba, porque cuando subo al escenario llevo conmigo un 

concepto y una sensación que desarrollo y transmito, y en ese desa-
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Con la familia Busto. De izquierda a derecha Alberto, Marian, Elena, Iñaki y Patricia. 		
Foto: envisionpublicidad.
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rrollo yo mismo estoy aprendiendo. Soy incapaz de hacer un clon de 

algo que ya he hecho anteriormente, porque no me sale repetir.

A este respecto, interviene Coro Pereira: “Sé que Iñaki trabaja sin saber el resultado final.”

-Para mí, la vida no tiene sentido si no fuera por la superación. De 

cada cosa saco los matices necesarios para darme un sentido cada 

día, me pongo a prueba continuamente. Siento la efusividad a la hora 

de imaginarme lo que va a ocurrir, el terror a la hora en que me en-

frento con lo que he pensado y la satisfacción de haber conseguido la 

primera fase que era mi ilusión. Así llevo a cabo cada trazo de mi vida 

y uno de los trazos de mi vida son los enfrentamientos a lo inesperado 

en un escenario.
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»Mi profesión carecería de sentido si no tuviera estas pruebas de fue-

go, ante un público entendido. Cuando estoy en el escenario no me 

siento un divo, sino todo lo contrario. Me siento una víctima a merced 

de la opinión del público y valoro su criterio por encima del mío. Asu-

mo lo que ellos dicen con su mirada, sus aplausos, su sonrisa tímida 

o su indiferencia, y hago mi análisis.

La peluquería del nuevo milenio.

Al concluir la década de 1990 Iñaki y su equipo siguen en plena efervescencia crea-

tiva. Finaliza el siglo XX con el minimalismo y se inicia el XXI con la explosión del 

eclecticismo. Varios estilos se conjugan en lo que es como un abrazo colectivo.

-Un día me levanto pensando que vamos a hacer una exhibición con 

una representación de dos estilos enfrentados: ángel y diablo. Encien-

do el televisor, y en los anuncios veo la idea que acabo de pensar. En 

estos casos queda la sensación de que uno hubiera copiado una idea 

ajena, y no es así, sino que se trata de una idea que se nos ha ocurrido 

a varios al mismo tiempo: publicistas, peluqueros, gente de la moda. 

Gracias a Dios, fuimos nosotros quienes la llevamos a la práctica, pero 

no deja de ser sorprendente la coincidencia. A veces, yo juego a las 

En el año 2000 se hace la “2000 Nuevo Milenio” en el Palacio de Congresos y Auditorio Kursaal.
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adivinanzas, y en un congreso pruebo una técnica consistente en intro-

ducir la tijera de una forma determinada o marcar el flequillo de una 

determinada manera y, de repente, todo lo que ves en ese congreso se 

basa en la misma dinámica; no quieres creer que tú seas un adivino, 

sino que ha surgido una corriente que nos ha llevado a muchas perso-

nas a pensar lo mismo en un momento dado.

»Hay corrientes que circulan entre las personas y conducen a con-

clusiones que uno va poniendo en práctica, siempre que respondan a 

una inquietud previamente sentida y esté uno abierto a esas fuentes 

de energía que circulan en el ambiente. Para mí, es como si se tratara 

de rayos que cruzan e inciden sobre las personas. 

Cuando se va a la peluquería, el objetivo no es sólo salir bien peinada, sino sentirse 

mejor, y a este deseo responde una estética, muy cuidada en los salones de peluquería, 

tendente a evocar determinadas sensaciones. Así, Francis Maiso tiene en cada tocador 

de su salón una pantalla que muestra incesantes desfiles de moda acompañados por un 

murmullo continuo de agua corriente y un sonido de música cuidadosamente seleccio-

nada. La atención a los clientes es esmerada. Igualmente, Iñaki combina el espacio y 

los tonos de color, creando una mezcla de glamour y posmodernidad. En definitiva, los 

entornos de los salones de peluquería están pensados para estimular sensaciones.
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Marian con su hija Andrea y Elisa, una amiga, ambas modelos de la gala. 
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También el trato que se dispensa a las clientas ha evolucionado. A este respecto, 

dice Iñaki: 

-Actualmente tienes que entender a las personas que vienen a la 

peluquería, es como un pacto implícito, no explícito, pero está ahí. 

»Cada clienta tiene su personalidad, y sin necesidad de que te di-

gan nada, tienes que acertar con ella. Antes, existía una tendencia 

dominante en el peinado y se funcionaba con base en ella, pero 

ahora es preciso elaborar diferentes estilos de peinado según la 

personalidad. Por la puerta de la peluquería salen al día treinta 

cabezas diferentes. Esto no se pedía en los años ochenta.

También ayudan mucho en los procesos oncológicos, asesorando a las personas. 

He recogido el testimonio de una de ellas, Conchi Majuto, que veía cómo se le iba 

cayendo el pelo a causa del tratamiento de quimioterapia que estaba siguiendo. 

Un día, en la peluquería, Iñaki le dice: 

-Tenemos que rapar toda la cabeza. Siéntate y lo hacemos ya.

Previamente están preparadas dos pelucas, una sintética y otra de pelo natural. 

Esta segunda peluca es necesario trabajarla mucho. Le dan tratamiento de nutri-

ción para dotarla de sedosidad y brillo. 

-En un momento de necesidad ha tenido nuestro apoyo y no ha deja-

do nunca de maquillarse y prepararse. Eso le ha permitido dominar 

su angustia y crecerse ante la adversidad.

“Este proceso tan duro de mi vida ha sido estimulado continuamen-

te por la ilusión en la imagen que Iñaki me ha ido transmitiendo.” 

(Conchi: 2007)

Voy a incorporar aquí también el testimonio de Carmen Esteban como clienta, 

ella vive la peluquería de Iñaki como un arte, considera que “un artista de verdad 

ignora que lo es, vive su arte como un don que se le ha otorgado”. Las interpreta-

ciones de las personas que acuden a su salón de peluquería evidentemente serán 

múltiples, no obstante constato como denominador común en todas ellas el corte 

personalizado y con un sello propio.
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-Actualmente con las exigencias que existen, necesitamos ser muy ob-

servadores. Diariamente observamos a la clienta y aguzamos la intui-

ción. Antes, la gente te decía: “Me gustaría mucho llevar un flequillo, 

¿qué te parece si me haces un flequillo?” Ahora la gente no sugiere 

nada. Simplemente, te dice: “¿A ver, qué me harías?” Y entonces tienes 

que pensar que a esa persona le iría bien tener un flequillo compacto o 

un flequillo irregular o asimétrico. Otra cuestión es que todos tenemos 

mucha información, conocemos nuestras virtudes físicas y nuestros 

defectos… la gente va a poner a prueba al estilista. La situación actual 

de la peluquería es complicada. Antes, la clienta era directa; ahora, es 

sutil. Ahora el abanico es muy variado, antes era más uniforme. Pienso 

que nuestro trabajo va a ser cada vez más complicado, porque tenemos 

que desarrollar cada vez más aptitudes para satisfacer las necesidades 

de las personas. Ocurre lo mismo con nuestra pareja y nuestro mundo 

de relación; cada vez se exige más, nos exigimos entendernos con la 

mirada sin dar explicaciones. En esto estamos entrando; ello hace que 

todos nuestros sentidos se hagan más fuertes, más intensos, se agudi-

cen más. Si la vida nos pide esto es porque los humanos tenemos que 

evolucionar. Ahora estamos en una evolución mental, de emociones, de 

sensaciones, de sentimientos. Evolucionamos en todo lo que no se ve, 

pero que existe. Es importante desarrollar todavía más la intuición.

-En este momento, año 2008, Marian y yo estamos expresándonos en 

nuestra profesión con unas bases muy asentadas y una creatividad muy 

fuerte. Ambos nos complementamos y “juntos” llevamos todas las galas. 
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Foto: envisionpublicidad.
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En cuanto al corte, 

Marian se decanta por 

estilos muy depura-

dos, tipo Vidal Sasso-

on, -pienso que es por 

su carácter perfeccio-

nista-, y yo por estilos 

realizados a mano li-

bre en la línea Tony & 

Guy, -por mi carácter 

de improvisación- En 

cuanto a recogidos me 

dedico en los atteliers 

a explicar la técnica de 

recogidos comerciales 

y Marian a la elabo-

ración de postizos de 

fantasía y maquillaje. 

Del mismo modo am-

bos marcamos tenden-

cias de corte técnico. 

Realizamos cursos de perfeccionamiento por toda España junto la casa 

comercial Swarcopf y desde hace muchos años con la casa comercial 

Exclusivas Busto y Soco con ellos además de los cursos de perfeccio-

namiento en San Sebastián, realizamos una gran gala anual en San 

Sebastián y Pamplona.

>>Cada año nuestras creaciones se basan en alguna tendencia del mo-

mento, bien sea musical, cinematográfica, publicitaría. Este año 2008 

nos hemos centrado en los comics y en concreto en el manga japonés. 

Para el próximo año, en nuestra mente estamos trabajando el concepto 

de fusión de la mujer parisina con toques orientales de las geisas.

En definitiva la creación tiene que estar continuamente dinamizada para poder 

marcar cada año una nueva tendencia. Cultivar en uno mismo la creación consti-

tuye un desafío constante donde es preciso captar las necesidades colectivas así 

como avanzar un paso más adelante en la creación de nuevas necesidades. •••
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Gala “Angel y Diablo” en el teatro Principal. Año 2000. 
Foto: envisionpublicidad.



Esta foto muestra la 
total fusión entre el 
corte y el color en el 
cabello. Esta fusión es 
la base de la filosofia de 
la futura peluquería.
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Juan Mari Arzak e Iñaki Sagarzazu

Este capítulo se gesta a partir de las reflexiones intercambiadas entre Juan Mari 

Arzak, Iñaki Sagarzazu y la autora de este trabajo1.

Juan Mari e Iñaki nos introducen en sus mundos, y, cuando lo hacen, percibimos 

corrientes que circulan desde el campo de la cocina al campo del estilismo y vice-

versa. Ambos mundos tienen importantes puntos de conexión, y ambos maestros se 

nutren de corrientes internacionales que parten de la esencia y experiencia de sus 

respectivos recorridos biográficos y marcan tendencias en el campo de la cocina y 

la peluquería. Ambos consideran que la Historia valorará su trabajo y determinará si 

han aportado o no algo a su pueblo. 

Alquimia y estilo 
en la cocina, 
estilo y alquimia 
en la peluquería
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“En la cocina de Juan Mª Arzak” de izda. a dcha. Iñaki, Rosa, la autora, y Juan Mª. 20.03.2008

1. La reunión tiene lugar el sá-
bado, 29 de marzo de 2008, 
en la cocina del restaurante de 
Juan Mari Arzak.
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Juan Mari Arzak estima que en toda su trayectoria de experimentación en la cocina, 

su objetivo es incorporar un nuevo plato tradicional; por su parte, Iñaki Sagarzazu, 

consciente del mundo cambiante de la moda, piensa que su objetivo es marcar un 

estilo propio al que se pueda recurrir en el futuro.

La trayectoria de ambos va encaminada a la construcción de un patrimonio; sus obras, 

aunque efímeras, se insertan, sin embargo, en una forma de concebir la vida, en una 

determinada época social, que es la que estamos viviendo, con nuestras característi-

cas propias. Así, si desde el momento actual “miramos” hacia el Renacimiento, con su 

exaltación del individualismo y su amor por la magnificencia, las fiestas, los torneos y 

los atavíos deslumbrantes, vemos que ha sido una de las épocas que mayor importan-

cia han concedido al traje. “La preocupación de distinguirse por el vestido.”(Bernis: 

1962)2 Pero la organización social, basada en la administración de las haciendas y 

en el ahorro, hace que preocupen los cambios de moda. “En 1553, Torquemada se 

quejaba de los cambios de moda con estas palabras: Cuando un hombre piensa que 

está vestido para diez años, no es pasado uno cuando viene otro uso nuevo, que luego 

le pone en cuidado, y lo que estaba muy bien hecho se torna a deshacer y remendar, 

quitando y poniendo…, de manera que los usos e invenciones nuevos de cada día 

desasosiegan a las gentes y acaban las haciendas.” (161, p. 529)3.

En nuestra época, el consumo de masas mueve la economía de la sociedad, mientras 

que en épocas anteriores era imprescindible el ahorro. La exaltación de las sensacio-

nes es una de las características que nos definen, ya que estimular sensaciones es 

uno de los ejes donde se apoya el consumo multitudinario, pero no olvidemos que 

previamente son necesarios los creadores. Todo se halla insertado en un total eclecti-

cismo en que la distinción se entrelaza con elementos de la cotidianidad. El conjunto 

de esta experimentación constituye nuestro Patrimonio Viviente, semejante en este 

aspecto a los Patrimonios del pasado, que sirvieron en sus respectivos momentos a 

formas de entender y representar la vida y de organizarse socialmente. 

Vamos, pues, a introducirnos en dos mundos, la cocina y el peinado, guiados por sus 

creadores. Juan Mari Arzak nace el 31 de julio de 1942 en Donostia-San Sebastián. 

Señalo su contextualización biográfica, iniciada con sus propias palabras:

Juan Mª. -Mi abuelo construye esta casa junto con una taberna; mi padre 

la hereda y se muere cuando yo tengo nueve años. Mi madre, además de la 

taberna, pone cocina, donde ofrece pequeños banquetes, muy populares.

2. Bernis, Carmen, 1962, Indumentaria española en tiempo de Carlos V. Edit. Instituto Diego Velázquez, 
del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Madrid.				  
3. Op. cit. Bernis, Carmen. Antonio Torquemada: Coloquios satíricos, 1553. Nueva Biblioteca de autores 
españoles, VII.
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En esta frase, resume Juan Mari sus inicios biográficos cuyas características más 

importantes son: la casa donde nace, la muerte de su padre cuando él cuenta nueve 

años, y su madre regentando la cocina.

Juan Mª. -Soy hijo único y de madre viuda. Como tengo problemas res-

piratorios, el médico me indica que un buen lugar para vivir es El Esco-

rial, ya que corro el riesgo de que los problemas de respiración acaben 

dañándome el corazón. Con mucho esfuerzo económico, mi madre me 

envía al Escorial, en Madrid, donde permanezco ocho años, y regreso para 

examinarme de Preu en los Jesuitas de mi ciudad; luego, vuelvo de nuevo 

a Madrid para estudiar aparejador, si bien lo peor que hago es dibujar y es-

cribir. Estando en Madrid, me encuentro con un amigo mío, Javier Sardón, 

a quien comento que no me motiva lo que estoy haciendo. Entonces él me 

anima a empezar hostelería y me convence con este argumento:

Juan Mª. »-Sólo por asistir a clases en la Escuela de Hostelería, ya 

te aprueban; el fin de semana haces extras y te dan un dinerito y en 

verano puedes hacer prácticas por el extranjero, con lo cual conoces 

mundo y te lo pasas bien. 

Decide ingresar en la Escuela de Hostelería, con gran disgusto de su madre, ya que 

desea que su hijo sea arquitecto, o si quiere abogado, profesiones que ella considera 

importantes.

Juan Mª. -El segundo año de estar allí, no me acuerdo qué plato estoy 

haciendo, pero sí que reflexiono y siento que “creo que he acertado”.

Iñaki. -En Paris, con diecisiete años, veo al peluquero Alexander en 

una actuación y me confirmo: “Esto es lo mío”.

Juan Mª. -Nosotros damos de comer al espíritu, ya que la forma en 

que la alta cocina prepara los alimentos no es para dar de comer al 

cuerpo, es un poco, digamos, el arte efímero, es una cocina sensitiva 

fundamentalmente. Y tú también buscas que la persona que se va a 

peinar se sienta bien, con una felicidad interna.

Iñaki. -Yo me doy cuenta de eso con el tiempo.
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Mi madre

Juan Mª. -Mi madre nace en un caserío de Ataun, lo que cogen en las 

huertas y la leche es para vender, pero no llega para todos, hay que 

salir del caserío. A los catorce años sale de su caserío de Ataun por-

que no tienen para comer, y se va a trabajar con unos marqueses. Se 

hizo kaleume. Se casa con mi padre, y yo nazco en esta casa paterna, 

construida por mi abuelo y que hereda mi padre. 
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Juan Mª. - Mis padres compran la parte baja de la casa y ponen un 

restaurante. Yo no tengo casa hasta que me caso. Pero soy muy feliz 

aquí; mi habitación estaba encima de esta cocina y daba al come-

dor, sólo tengo esa habitación y para salir de ella tengo que hacerlo 

vestido y cerrar la puerta con llave; si quiero ir al baño, tengo que 

utilizar el público, con lo cual tengo que entrar, cerrar la puerta con 

llave y salir. Si quiero limpiarme los dientes, me los limpio, recojo el 

cepillo y salgo. Tenemos poco personal, unas seis o siete personas. 

Nunca hemos tenido ni salón ni nada, sólo la cocina, y tenemos que 

esperar en la cocina a que terminen los trabajos para poder hacer 

vida familiar.

Juan Mª. - »Al quedarse viuda, mi madre lleva ella sola el pequeño 

restaurante, organiza las compras, el personal, etc., sólo sabe leer y 

escribir, justo firmar, y para las facturas, tiene a una contable, pero 

recuerdo que mi madre tiene un cuadernito donde hace multiplica-

ciones y lleva el control del dinero a su manera. Soy muy feliz en mi 

infancia y de mi madre aprendo la dedicación al trabajo.

El restaurante

Juan Mª. -Observo que la gente, tanto mujeres como hombres, ne-

cesita estar contenta consigo misma. La alta cocina debe dar una 

satisfacción interior y cultural.

Iñaki. »En un restaurante se aprende mucho, se siente cómo la gente 

necesita cada vez de un mayor estímulo sensitivo, desde el ambiente 

que se genera en torno a la comida hasta, por supuesto, el hecho 

mismo de comer. Cuando viajo a otros países me gusta ver el pulso 

de la gente, sus necesidades, y uno de los lugares que frecuento es 

los restaurantes, de ellos saco muchas reflexiones.

Juan Mª. -El mundo de la peluquería es mágico, todo es bonito, cómo 

se preparan, las formas que existen, es increíble.

Rosa. -Ambos tenéis uno de los pulsos de la sociedad.
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Juan Mª. -Nosotros hemos tenido que cambiar el tipo de comida de la so-

ciedad vasca. Esto supone un trabajo en equipo con mucha investigación, 

partiendo de nuevas utopías, traer productos de otros lugares… Comen-

zamos en los setenta y ya en 19764 montamos la nueva cocina vasca, 

tardamos diez años en mostrar el concepto al público y lo ha aceptado.

Juan Mª. »Nuestro público es de dos tipos: los ricos y los de clase me-

dia. Los ricos vienen una vez al mes, los de clase media igual vienen 

una vez al año, pero ellos necesitan ahorrar para venir y para mí esas 

personas son muy importantes porque traen una gran ilusión. El rico 

tiene la posibilidad de ir a muchos restaurantes por todo el mundo, y 

ése aparece por aquí una vez al mes. Pero, como los de clase media 

son más en número, entonces vienen más éstos que los otros; hay 

que tener en cuenta que aquí, en Guipúzcoa, existe una sensibilidad 

especial en el comer. Son personas que no vienen buscando un asa-

do, para eso ya están los asadores de carnes y pescados, que son muy 

buenos, vienen buscando algo diferente.

Juan Mª. »Me han preguntado muchas veces: ¿Cuál es el cliente más 

importante que viene a tu casa? Aquí viene de todo, príncipes, reyes, 

ministros, artistas de cine, premios Nobel… Entonces, para mí la 

persona que ahorra y ha puesto la ilusión en un día, esa persona es 

la más importante de todas, no le puedes fallar. Fallar, aquí fallamos 

todos los días en algo, o más sal o menos sal… el fallo es lógico, por-

que no juegas con el 0,33…, somos artesanos. Pero a la gente que 

viene con esa ilusión es importante arroparle por el esfuerzo que han 

hecho, y cuando están comiendo no hablan de otra cosa más que de 

la comida. Y tienes que estar para darles atenciones.

Iñaki. -Estoy de acuerdo con Juan Mari, la ilusión es otra, y cuando la 

ilusión es otra las sensaciones se captan desde otra perspectiva. En mi 

trabajo como peluquero, valoro mucho más a una persona que está en 

un término medio económico. Esa persona, si viene, tiene que hacer 

un esfuerzo y lo valora; también valoran el trabajo las personas ricas.

Rosa. -Juan Mari, en tu caso, que no tenías afición por la cocina, 

¿cómo has llegado a ser tan famoso?

4. En 1976 asistió a un certamen 
gastronómico organizado por la revista 
“Club de Gourmets”, de donde surgió la 
idea de crear una nueva cocina vasca.
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Juan Mª. -Porque descubro que mi trabajo es mi pasión. Observa esto: 

Si trabajas, por ejemplo, de funcionario y no te gusta lo que haces, 

estás deseando cumplir tu horario hasta las tres de la tarde, para 

salir y coger la motora para ir a pescar txipirones; otro, para trabajar 

en una huerta, otro va a hacer manualidades. Esperan a la jubilación 

para hacer lo que les gusta. Hemos perdido ahí un arrantzale exce-

lente, un buen casero y un buen carpintero. Ahora, si no necesitas 

ir a hacer lo que te gusta después del trabajo, sino que trabajas en 

lo que te gusta y eso te llena plenamente, tienes muchísimo tiempo 

para disfrutar y ser bueno en lo tuyo.

Juan Mª. »Un día, estaba en Aralar, donde me invitaron a una reunión 

de pastores, y allí empecé a pensar en la asignatura pendiente de la 

ciencia, y es saber para qué has nacido.

Para crear: conocimiento, capacidad de asombro y humildad

Juan Mª. -Tanto para la cocina como para la peluquería, haces un ba-

chiller o una cultura general, luego la carrera, ir a la escuela de pelu-

quería o a la escuela de cocina, eliges lo que quieres ser, peluquero o 

cocinero porque es tu pasión, haces tu carrera, las prácticas, y luego 

te metes al mundo y empiezas a trabajar. A base de humildad y tra-

bajo, llegas al notable; para llegar al sobresaliente es todo lo anterior 

y haber nacido para ello. En todo trabajo hay que aprender la base, 

luego hay que trabajar con humildad; si no, haces el ridículo.

Juan Mª. »He visto muchas cosas, en Australia, en Asia, en África…, y 

tienes que empezar a pensar por ti mismo, siempre con las raíces de 

tu pueblo, éstas son muy importantes, pero a partir de ellas hay que 

empezar a seleccionar; no es lo mismo raíz que cocina popular.

Juan Mª. »La cocina popular, es una cocina que con el tiempo llegó a 

hacerse un nombre y está ahí. La raíz nuestra es hacer platos que algún 

día lleguen a ser parte del patrimonio cultural de nuestro pueblo. 

Juan Mª. »En la cocina vasca sólo hay cuatro platos: La salsa blanca, 

que es la llamada pil-pil, la salsa verde, que es la de la merluza, la 
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salsa roja, que es la del bacalao, y la salsa negra, que es la de los 

chipirones. Estos platos ya están consagrados, es lo que vale. Yo ten-

go una cocina de investigación; mi hija Elena y yo subimos y vamos 

probando, hacemos cosas nuevas, pero partiendo de nuestra raíz y de 

nuestros gustos. 

Juan Mª. »Día a día, hacemos platos y algunos de ellos desaparecen, 

esos no son importantes. Nosotros tenemos que ver lo que le gusta a 

mi pueblo, pero con vanguardia. Cuando hacemos un plato nos pone-

mos a pensar, por ejemplo: este plato está muy bien para uno, pero si 

vienen quince y lo piden no se puede hacer. Tienes que ver la forma, el 

gusto… Si la persona toma un plato y le preguntas ¿qué tal? Y te dice: 

Está bien, pero es distinto, ese plato ya no vale. Eso, fuera. Respecto 

al producto, eso no se cuestiona, siempre tiene que ser bueno, si no 

hay materia no se puede hacer nada. Partiendo del producto hay que 

elaborar todo.

Juan Mª. »Uno de los platos que hemos elaborado de un huevo a la 

plancha, nos fuimos los dos investigadores, Elena y yo, a la Parte Vie-

ja, y vimos unos peruanos haciendo un graffiti encima de un papel, 

echaban spray. Y pensé: Eso lo podemos hacer nosotros. Compramos 

dos frascos de spray vacíos y pusimos perejil machacado en uno; y en 

el otro, salsa de chipirón. Y salió una salsa verde y otra negra.

Juan Mª. »En la calle ves una lata de Coca-Cola doblada y es un bom-

bón… y para estar en la vanguardia tienes que ser humilde, no hacer 

el tonto, y, después, tener capacidad de asombro. Para eso hay que 

pensar como un niño; el día que pierdas eso, se te acabó la capacidad 

de creación.

Juan Mª. -En nosotros, el arte consiste en hacer la performance que 

es nuestra y lograr que lo que hacemos sea llevable.

Iñaki. »Yo tengo que hacer el trabajo comercial, porque, si no, no 

sirve, necesitamos de mucha técnica que no se ve, que no parece 

nada, que no sea ostentosa, muy sencilla, pero, a la vez, todo tiene 

que estar en el corte de pelo.
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Juan Mª.»Para mi, la peluquería es complicadísima, que tú no te veas 

el corte, y que no necesites peinar, que haces así, y está perfecto. 

Muchas veces pienso en el artista de cine, que hace así, parece que 

no tiene nada, pero está siempre peinado aun en el despeinado.

Iñaki. »Un corte lleva mucho dentro, cortar el pelo corta cualquiera, 

pero lo difícil es cómo cortárselo a esa persona concreta, cómo cortar 

en esa cabeza, porque todas las cabezas son diferentes, todas las fac-

ciones son diferentes. Debemos tener en cuenta que las elevaciones 

sean de unos grados u otros: bien a 95º, a 40º o a 80º, en diagonal, 

para abajo, arriba, si la tijera va en horizontal, abajo o arriba, es todo 

técnico, y tienes que hacerte un croquis mental con todo ello. Una 

persona puede dibujar un plano, pero a nosotros no nos sirve única-

mente eso, lo tenemos que interiorizar en nuestra cabeza, pensar un 

buen rato, mirar, ver, elaborar paso a paso, y ese corte que no se ve 

es el que da las formas de fuera.

Iñaki. »En mis cursos de perfeccionamiento siempre les digo a los pro-

fesionales: paciencia, esperad, mirad, quedaos delante de una persona 

mirando su cara, su cabeza, sus gestos, sus remolinos, mirad.

Iñaki. »Primero, sin técnica no haces nada. Segundo, hay que haber 

nacido para saber esperar.

Rosa. -Me llama la atención de vosotros dos que ni uno ni otro tenéis 

franquicias.

Juan Mª. -Yo no quiero ofender a nadie y respeto mucho a todos, pero 

cada uno tenemos nuestra personalidad. En mi caso, yo no soy em-

presario, soy artesano; y también piensa otra cosa, si estoy aquí todo 

el día, estoy todo el día aquí. Ando de un lugar para otro, soy como 

un director de orquesta, que le pide al violinista que suba dos tonos, 

con la diferencia de que nosotros, si vemos algo que no nos gusta, 

cogemos la sartén y demostramos lo que queremos hacer. Todo tiene 

que estar bajo nuestra dirección. Hay empresarios que montan cade-

nas con sus nombres en lugares estratégicos, y en peluquería ocurre 

lo mismo. Pero nosotros sólo podemos estar en un lugar. Y la persona 
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a la que hemos enseñado nunca puede ser igual que nosotros, podrá 

llegar a ser mejor que nosotros, pero es él, no soy yo.

Juan Mª. -El tema de las franquicias es una cuestión de personalidad. 

Soy bastante anti-franquicias por eso, porque si, de alguna forma, 

quieres que tu sello se manifieste tienes que estar allí.

La interculturalidad

Juan Mª.- El intercambio cultural es importante: si no, ninguno evolu-

cionaríamos. Voy a poner los ejemplos más claros de la Historia.

Juan Mª.»La patata, el pimiento, la alubia y el tomate, hasta el des-

cubrimiento de América no existían entre nosotros y ahora son más 

vascos que el árbol de Gernika y más españoles que el Cid.

Juan Mª.»Yo traigo una cosa de Asia y tengo que ir a mi raíz y a mi 

gusto, a ver si nos gusta, nos tiene que gustar a nuestra esencia y 

sobre eso evolucionamos.Toda evolucion ha de producirse sobre eso. 

Actualmente, existe la nueva cocina Tecno-Emocional, pero lo impor-

tante es comenzar desde nuestra raíz, y, a partir de ahí, seguir evo-

lucionando y llegamos adonde quieras, y es la historia la que decide 

qué plato nuestro va a quedarse para la cocina tradicional, si eso se 	

consigue; en tal caso, sí podemos decir que hemos hecho una apor-

tación al patrimonio cultural. El objetivo de todos los cocineros es 

elaborar un plato que se quede en la cocina tradicional. Las técnicas 

no tienen nada que ver con los acabados. En cocina lo que vale no 

son las técnicas, si bien son necesarias; es el plato lo que llega. 

Juan Mª. »Por ejemplo el curry, igual con el tiempo nos acostumbra-

mos al curry. Yo te doy a ti muchos platos y no notarás ni que tienen 

curry ni que tienen toda una serie de cosas; sin embargo, estás ante 

un plato diferente. Te parecen los dos igual de bien. Con una salsa 

verde normal y una salsa verde con un poco de cardamomo, tan po-

quito que no se note, percibes que hay una pequeña diferencia, pero 

te gusta, no te resulta extraña. Ahí está la evolución.
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En el caso de Juan Mari, la creación arranca de una actitud de 

sencillez emparejada con la capacidad de asombro y cuando 

a esto se añade una sólida base técnica surge la alquimia 

de una búsqueda constante para la instauración de nuevas 

pautas sensitivas en el paladar que, con un estilo propio, el 

de su raíz vasca, supongan un nuevo enriquecimiento del 

tesoro cultural de su pueblo.

 Iñaki, por su parte, también necesita en la peluquería de 

una base técnica y, partiendo de ella, experimenta, junto 

con las corrientes y exigencias sociales del momento, nue-

vas formas de entender el estilismo y de producir en 

las personas una auténtica alquimia en su 

percepción de imagen. 

Ambos son patrimonios vivien-

tes de la época actual y sólo 

la historia decidirá si se ins-

taura una nueva concep-

ción y un nuevo sello, 

tanto en la forma 

de comer como 

en la imagen 

personal. ••• 
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De las Peinadoras a los Estilistas

En este capítulo se contienen la cotidianidad y la estética propias del pasado siglo XX. 

Decido incorporarlo al presente libro porque no podemos entender la situación actual 

de los estilistas sin conocer el proceso social, económico, político y de evolución 

estética desarrollado a lo largo del pasado siglo. Todos estos factores ejercen su in-

fluencia, y también el cine marca sus pautas. El estilismo recibe la influencia de todos 

estos movimientos y se produce una simbiosis entre la evolución de la peluquería y la 

evolución de la imagen en el cine y los carteles publicitarios. Así, en los años veinte y 

treinta se evoca a la belleza filiforme del estilo floral, del Liberty o del Art Déco. Pero, 

con el avance del siglo, se evoluciona hacia imágenes de belleza de un placer sosega-

do y carentes de formas armónicas y se acaba adoptando un eclecticismo total. 

La experiencia de Alberto Boixereu, nacido en Barcelona en el año 1933, nos sirve de 

guía en todo este proceso. Él nos da a conocer la evolución de una empresa catalana 

dedicada a la peluquería y cómo esa evolución va unida a los procesos de cambio que 

este sector vive a lo largo del pasado siglo. 

Alberto comienza así su narración: 

-En 1962, entro a formar parte del equipo comercial Henry Colomer, 

dedicado a la peluquería y la estética. Soy profesor mercantil y a los 

dos años acabo siendo el director comercial de la compañía.

»José Colomer nace en 1905 en un pueblo de Girona, Vidreres, donde 

proceso de 
popularización 
de la moda en el 
siglo XX1
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1. Dedico este capítulo a Alberto Boixereu. 
Queda estructurado sobre la base de las 
conversaciones mantenidas con él mediante 
videoconferencia.
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entra en contacto con el mundo de la peluquería. Con 16 años, se 

traslada a El Vendrell, pueblo de la provincia de Tarragona, y aprende 

la profesión con Joan Casellas,que posteriormente será su suegro, ya 

que se casa con su hija Ana. Permanece dos años formándose en la 

peluquería y más tarde marcha a París para perfeccionarse.

»Es habitual en estos momentos que haya peinadoras, no peluqueras. 

Las peinadoras son unas mujeres que acuden a los domicilios de sus 

clientas para peinarlas. Normalmente lo hacen en la habitación donde 

está el tocador, pero esto corresponde a las clases sociales más pudien-

tes. En el resto de la población lo habitual es que la mujer casada se 

peine con moños y se coloqueencima un pañuelo. 

»A partir de 1917, París y, en los años veinte, Barcelona, Bilbao, Valen-

cia y Sevilla son las grandes capitales donde se mueve la peluquería, 

sobre todo en los barrios de prostitución situados en las zonas antiguas 

y portuarias y en Madrid, en el centro, al lado de la Gran Vía, en la 

calle Jardines. Hay unas peluquerías en locales poco visibles adonde 

acuden las “mujeres de vida alegre”2. Dentro del local, las mujeres son 

peinadas en cabinas separadas unas de otras. Con productos vegetales 

les dan al pelo un color que desaparece a los pocos días, y también les 

hacen rizos y ondas. Ellas son las grandes clientas de estos primeros 

intentos de peluquerías de señoras.

2. Actualmente se denominan pros-
titutas, pero en aquella época y 
durante el franquismo ésta era la 
denominación que prevalecía.

COLOMER BEAUTY AND PROFESSIONAL PRODUCTS, S.L.
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»Para los años veinte, se abren en las Ramblas de Barcelona locales 

de peluquería. Cebado es uno de los grandes peluqueros. Por primera 

vez comienzan a ir a la peluquería las propietarias de los puestos de la 

Boquería, las clásicas vendedoras. Son mujeres que manejan dinero y 

prefieren peinarse en el descanso de su trabajo en un local público, ya 

que su vida transcurre en la calle y no disponen de tiempo para recibir 

a las peinadoras en sus casas. En la misma situación se encuentran las 

actrices y las cantantes.

»Respecto a las peluquerías de caballeros, en estos momentos del pri-

mer tercio de siglo XX se llaman barberías. Se abren también grandes 

salones, denominados “peluquería de caballeros”, que incluyen el ser-

vicio de manicura, al estilo de Nueva York. Es famoso el salón de lujo 

del vasco Benigno Mendialdua, situado en la calle Consejo de Ciento, 

351, junto al Paseo de Gracia. En la posguerra, los limpiabotas tam-

bién trabajan en grandes salones o bien a la entrada del metro. 

»En el año 1925 se abren ya en Barcelona, Madrid y Bilbao las grandes 

peluquerías de señoras en las calles importantes. 

»Las mujeres, a medida que tienen disponibilidad económica, comien-

zan a quitarse los pañuelos. El cine mudo marca el estilo de peinado y 

por ello piden el pelo corto y con forma, es decir, con ondas hechas con 

tenacillas de hierro calentadas al fuego o con sortijillas anilladas para los 

rizos. Las zonas en que más se practica esto son la nuca y los parietales, 

y algunas veces la frente, pero las ondas duran pocos días y, aunque le 

echan un plis para endurecerlas, su duración sigue siendo corta.

»Se incorporan los rulos, que en un principio son de madera; se colo-

can con el pelo mojado y se secan con un casco de calor, lo que per-

mite dar volumen al cabello y proporcionar así una forma al peinado. 

Las mujeres que quieren que su rizo dure más tiempo deben someterse 

al nuevo invento francés llamado indéfrisable, que es la permanente. 

Consiste en enrollar los cabellos en un palito de madera que se llama 

bigoudi y aplicar sobre ellos un fieltro impregnado de líquido adecuado 

(existen tres intensidades de líquido: suave, media y fuerte). También 

se puede mojar directamente, según las características del cabello, y 
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aplicar la temperatura con los calentadores, canutos o pinzas dotados 

de resistencias eléctricas en su interior. 

»Se rompen y modifican así los puentes cistínicos de la fibra capilar, 

cambiando la forma rectilínea del cabello por la curva; luego, es ne-

cesario sellarla con otro producto. Debe controlarse muy bien por el 

tiempo justo para finalizar el proceso, “neutralizando” después, o sea, 

fijando la nueva forma que se le ha dado, mediante lavado con líquidos 

específicos o, en su defecto, incluso con vinagre. Al crecer el cabello 

nuevo, es necesario volver a la peluquería para formar otra vez el rizo. 

Esto es lo que obliga a las mujeres a ir casi todos los meses a la pelu-

quería para hacerse la permanente. Nos hallamos ante el principio del 

desarrollo de la peluquería.

Dos peluqueros haciendo una permanente.
COLOMER BEAUTY AND PROFESSIONAL PRODUCTS, S.L.
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»En su segundo viaje a París, en 1932, José Colomer lleva tres años 

casado y obtiene el Premio Internacional Marcel de tenacillas. Observa 

las máquinas para hacer la permanente en caliente y consigue la pa-

tente parisina Henri Goumi para comercializarla en España.

»José Colomer le cambia el nombre por el de “Henry” y agrega más 

adelante el de “Colomer”. Esta máquina dispone de unos calentadores 

carentes de conexión directa a la corriente para evitar accidentes. Sus 

permanentes vienen a durar un mes. También importa las tenacillas 

eléctricas rotativas “Henry”, que sustituyen a las primitivas de hierro 

que se calentaban en unos fogones o con gas. Pero el cabello ondulado 

con estas tenacillas vuelve a quedar lacio a los dos o tres días.

»En 1932 José Colomer monta en Barcelona una tienda de exposición, 

venta, taller y demostración para enseñar a los peluqueros el funciona-

miento de la máquina. En estos inicios, contrata a cuatro peluqueros, 

que se dedican a viajar por todo el país para hacer demostraciones. 

Esto supone la primera expansión de la peluquería. Y realizan las de-

mostraciones en hoteles o en los propios salones de las personas inte-

resadas en aprender cómo se hace la nueva permanente. 

En estos años, en Barcelona en las buenas peluquerías de las Ramblas, el precio por 

una permanente oscilaba entre las treinta y las cien pesetas. La máquina costaba 

3.500 pts. (una fortuna), y por ello ya entonces Colomer concede créditos. El salario 

de un oficial de peluquería era de 60 pesetas semanales. Las peluquerías importantes 

adquieren la máquina, que amortizan al poco tiempo gracias a la gran afluencia de 

clientas, si bien hacerse la permanente sólo está al alcance de economías pudientes. 

En las Ramblas, cada bigudí de este nuevo sistema se cobra a un duro de plata (cinco 

pesetas). El montaje de una permanente puede llegar a tener unos 20 o 25 bigudíes, 

por lo que en los años treinta el precio de una permanente asciende a veintitantos 

duros de plata. En estos años, de 1932 a 1935, el salario semanal de un obrero es 

de cinco pesetas.

-En los años treinta la permanente constituye un signo de prestigio en 

las mujeres. En Zaragoza se hacen demostraciones a las que acuden 

peluqueras de pueblos importantes. La publicidad se hace de boca 

3. La denominación “los rojos” es un auténtico 
cajón de sastre que incluye a los republicanos de 
diversas tendencias, mientras que “los nacionales” 
son los vencedores de la guerra.    	
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a oído. Colomer siempre cuida mucho la publicidad para informar y 

difundir las novedades y avances. En estos momentos las mujeres 

quieren la permanente muy prieta para que les dure más tiempo. Así, 

es habitual que en Aragón pidan: “Una permanente al cordero”.

La guerra civil 1936-1939 y posguerra

La representación va creciendo con las ventas de las máquinas, pero al llegar la guerra 

de 1936-1939 colectivizan todas las empresas, por lo que José Colomer se queda sin 

la suya. Afortunadamente, su padre irá como representante suyo al comité de gestión, 

mientras que él emigra a París con su mujer y su hija.

En París, ya hay peluqueros de gran talla y mucha competencia, por lo que decide 

dejar la capital francesa y pedirle a Henri Goumi la exclusiva para Latinoamérica. 

Parten en un carguero rumbo a Buenos Aires. Se instala en la ciudad y comienza a 

vender sus máquinas, pero tiene problemas para cobrar. Y por ello decide trasladarse 

a Santiago de Chile. 

En Chile, su esposa monta una tienda de esteticista y él consigue comercializar la 

máquina con mucho éxito. Al finalizar la guerra, vuelve a España con el dinero que ha 

ganado en Chile y recupera su empresa incautada y colectivizada.

Decide potenciar los productos para peluquería y así es como patenta Geniol. El 

nombre se lo pone porque, paseando un día por una calle de Santiago de Chile, ve 

un anuncio de un analgésico llamado ‘Geniol’. El sonido le gusta y decide denominar 

así el champú. Utiliza el mismo nombre para el masaje de caballeros y hace así su 

entrada en la peluquería masculina. Sin embargo, los productos para la peluquería 

femenina y estética no los desarrolla hasta la década de los sesenta.

Finalizada la guerra civil española, el general Franco implanta el nacionalcatolicismo, 

“familia, patria única, religión”. Los líderes falangistas estarán en muchos puestos 

de poder, especialmente en los sindicatos verticales. Los sindicatos de clase, que se 

desarrollaron de forma considerable en el primer tercio del siglo XX, desaparecen por 

completo después de la guerra civil y son sustituidos por un único sindicato vertical en 

el que se integran todos los elementos de la producción: patronos y “productores”. Se 

sustituye la palabra obrero por la de productor, ya que el término tiene connotaciones 

que recuerdan a “los rojos”3. 

3. La denominación “los rojos” es un auténtico 
cajón de sastre que incluye a los republicanos de 
diversas tendencias, mientras que “los nacionales” 
son los vencedores de la guerra.    	
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El “Sindicato de Actividades Diversas” tiene por presidente al falangista Juan García 

Carrés4 . Este sindicato integra en su seno a limpiabotas, serenos, vigilantes, barberos 

y peluqueras y funciona desde Madrid. Las categorías son las propias de los gremios, y 

se establece una clasificación profesional: aprendiz, oficial, maestro. Así, en las pelu-

querías están el aprendiz, el oficial y el maestro, que es el propietario de la peluquería. 

El aprendiz comienza en el oficio lavando cabezas, barriendo y yendo a buscar café. 

A partir de la República el aprendiz comienza a tener un salario estipulado, si bien 

es habitual que no disponga de sueldo y que viva en la casa del “Maestro” durante el 

periodo de formación. 

Después de la guerra, el carné de peluquería sólo pueden extenderlo los tribunales de 

los gremios provinciales.

Al finalizar la guerra civil, en la población guipuzcoana de Tolosa denominan peluque-

ras a las mujeres que van por las casas peinando. Antes de la guerra, sin embargo, a 

estas mismas mujeres les llamaban peinadoras. Es posible que, al estar regulada esta 

profesión en un sindicato, se utilice la denominación de “peluquera”, ya que durante 

la república no llegó esta actividad a consolidarse como profesión, no obstante algu-

nos intentos aislados al efecto.

Respecto al maquillaje femenino de la posguerra, se basa en los siguientes aspectos 

estéticos: se quitan todos los pelos de las cejas para sustituirlos por una raya; como 

el color blanco de la piel se considera un elemento de belleza, se aplican polvos de 

arroz en la cara, además de colorete y pintalabios, y se añaden pestañas postizas. 

Después de la guerra, las mujeres se protegen del sol con paraguas y sombrillas. Es 

habitual lavarse a menudo la cara sólo con agua, ya que no existen ni tónicos ni leche 

limpiadora. El agua de rosas se utiliza para quitar las manchas del rostro5. Y también 

se aplican sobre la cara rodajas de pepino crudo durante media hora6. Esta situación 

perdura hasta bien entrados los años cincuenta.

En la década de los años mil novecientos cuarenta impera la permanente. Pero la 

situación económica es desastrosa para todas las clases sociales, recién terminada 

la guerra y con un país que es preciso reconstruir. En un primer momento una buena 

solución se encuentra con el peinado “Arriba España”, que dura desde la posguerra 

hasta el año 1958 aproximadamente. Consiste en cardar el pelo.

Esto se utiliza sobre todo con el cabello liso, en el que no se ve la fibra capilar y se le 

4. El falangista Juan García Carrés participó de forma directa en el golpe de estado del 23.02.1981 (23F). 5. 
Información facilitada por Mari Carmen Lamberri, cuyas infancia y adolescencia, transcurren entre el caserío 
guipuzcoano de Aduna (donde viven los abuelos) y kalean (piso donde viven sus padres en Tolosa) 11.03.2008 
en Rada, Navarra. 6. Esta información es de Alberto Boixereu 19.03.2008
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puede dar la forma que se quiera, que en este caso consiste en levantar hacia arriba 

la parte frontal, como un tupé, y recogerla con unos ganchos que se esconden entre 

el pelo. La propia mujer aprende a hacer el cardado.

Al estallar la Segunda Guerra Mundial, se cierra la frontera con Francia y José Colomer 

no puede importar máquinas de París. Decide fabricar las máquinas en Barcelona con 

muy buen resultado. No obstante, los años cuarenta, en plena autarquía y con escasos 

recursos energéticos, son años difíciles. Además del peinado “Arriba España”, hay 

mujeres que deciden llevar ondas marcadas, sin permanente, y el plis natural que 

utilizan es la cerveza, que sirve para aguantar el cabello. La permanente la utilizan 

mujeres con recursos económicos.	

También a los niños recién nacidos se les echa cer-

veza a la cabeza para ponerles el pelo de punta con 

una ondita. El inconveniente es el olor.	

Mientras tanto, en las zonas rurales coexisten la 

permanente, que es un signo de distinción, y los 

peinados tradicionales, como las trenzas y recogi-

dos que se cortan al casarse. Además, las mujeres 

mayores utilizan pañuelo de cabeza.

Hacia finales de los años cincuenta, la peluque-

ría ya está popularizada en todo el país, con las 

permanentes que hacen desaparecer los pañuelos 

de la cabeza y se extienden hasta los lugares más 

recónditos. En la década de los sesenta se difunde 

la costumbre de abonar la permanente conforme a 

una doble modalidad: o en especie o en dinero. 

Se configura en las mujeres una mentalidad según 

la cual la estética del peinado la decide una pro-

fesional, que es la que entiende. De este modo, 

la conjunción de mentalidad y contexto acaba lle-

vando a las mujeres a entrar, junto con el desa-

rrollismo, en la expansión de la peluquería de la 

siguiente década.
COLOMER BEAUTY AND 
PROFESSIONAL PRODUCTS, S.L.
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La vida doméstica urbana de la posguerra transcurre entre la escasez y la inventiva del 

momento. Desde la experiencia de la evocación de su infancia, Alberto Boixereu nos 

introduce en algunos aspectos cotidianos, incluido el botiquín de su casa.

-En 1939, cuando entran las tropas nacionales, el primer mes se puede 

comprar pan blanco, luego ya no hay nada; nos dan pan de racionamien-

to hecho con harina de maíz, duro y que nos produce trastornos gástri-

cos. Recuerdo que, en el metro, hay mujeres ataviadas con unas faldas 

negras largas en las que llevan escondidas las barretas de pan blanco. 

Las van ofreciendo en voz baja y también en voz baja se responde:

»-¿A cuánto?

»Y el comprador se lleva la barra de pan, bien escondida, a casa. Es 

el estraperlo. 

»En casa, para cocinar, se utiliza la llamada cocina económica. Se 

enciende con serrín, que se aprieta dejando un hueco en el centro y se 

introduce en él un papel encendido. Así, el fuego comienza a quemar 

desde el centro hacia el exterior. 

»A los niños nos bañan en la cocina, en una bañera de cinc que es la 

misma que se utiliza para lavar la ropa.

»Yo he visto fabricar el jabón en casa durante la guerra y la posguerra 	

porque es una época en la que no hay nada de nada y tampoco se 

puede conseguir jabón. Se elabora con aceite y escamas de sosa. Se 

hierve el aceite con las escamas, se va removiendo y, cuando se forma 

una pasta, se vierte el contenido en un cajoncito de madera y se deja 

enfriar. Luego se trocea, y ése es el jabón que sirve para lavar la ropa, 

el pelo y el cuerpo, todo. 

»He llegado a ver coches propulsados con gasógeno7. En la parte trasera 

va colocado un tanque donde se queman restos de diversos alimentos, 

-recuerdo las cáscaras de huevo, de avellanas, de almendras, trozos de 

madera-; ello produce un gas que hace funcionar el motor del coche, 

puesto que la gasolina es escasísima. Igualmente, el alumbrado eléctri-

7. El gasógeno estaba pre-
visto para quemar carbón, 
pero como tampoco hay 
carbón se quema de todo.
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co se mantiene únicamente en las calles céntricas de la ciudad. Incluso 

la Rambla de Cataluña tiene alumbrado de gas. Existe la figura del 

farolero que va encendiendo todas las farolas una a una y, del mismo 

modo, las va apagando al amanecer. Están también el sereno, que 

dice las horas durante la noche y anuncia: sereno o lluvioso; el ba-

surero, que pasa todas las noches con un carro tirado por un caballo 

o un mulo, y el cartero. Estas personas son muy conocidas en los 

barrios y en Navidades pasan casa por casa para recibir el aguinaldo, 

entregando previamente una tarjeta con un dibujo que a mí me pare-

cía precioso. Sólo las familias pudientes le dan una peseta –lo cual 

es mucho dinero, habida cuenta de que un obrero no cualificado gana 

150 pesetas a la semana-, las demás familias entregan alguna perra 

gorda de cobre (diez céntimos) o un real (veinticinco céntimos) de ní-

quel. Es entonces cuando desaparece la perra gorda (diez céntimos) 

de cobre, que es sustituida por una perra gorda de aluminio que las 

echabas al aire y volaban. La desaparición se debe a la electrificación 

de la línea férrea entre Madrid y El Escorial, cuya catenaria está he-

cha con el cobre de las monedas.

 »Con muy escasos recursos y poca variedad de alimentos, se venden 

por la calles huesos para la sopa y los colilleros venden las colillas que 

recogen por las calles. Estas personas van con un palito y un pincho, 

recogen las colillas y las clasifican por categorías. Está la categoría del 

tabaco rubio americano, del negro francés y del nacional, que es el 

peor. Con las colillas de puro hacen exactamente lo mismo y se ponen 

a vender en la calle del Cid, del Barrio Chino, que está absolutamente 

fuera de control. 

En esta época, la tuberculosis está bastante extendida como consecuencia, funda-

mentalmente, de la mala nutrición y de la falta de higiene. Por ello, una de las me-

didas que el Régimen pone en marcha desde el principio es la de inculcar hábitos 

higiénicos en la población, tanto rural como urbana. Sin embargo, la escasez de todo 

tipo de medios es enorme y, como los jóvenes quieren fumar, pese al riesgo de poder 

contagiarse con una tuberculosis, unos compran colillas y otros buscan hojas de ave-

llano, las secan en su casa y las fuman. Alberto es entonces un niño y evoca ahora el 

horrible olor que había en su casa cuando su padre fumaba este “tabaco” elaborado 

por él mismo. 
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-La misma falta de higiene se aprecia cuando se trata de adquirir ali-

mentos frescos con las cartillas de racionamiento. Los vendedores en-

vuelven la carne y el pescado en papel de periódico. Son los momentos 

en los que aparece en el mercado “Gallina Blanca”, unas pastillas para 

dar sabor al agua de la sopa. Tampoco hay huevos para hacer tortilla, 

por lo que se ponen a la venta unos sobres con un polvo de color de 

huevo que, mezclado con agua, permite hacer la “Tortilla del tío Nelo”, 

que no sabe absolutamente a nada. En estos momentos hay mucha 

debilidad en las personas, es habitual en la iglesia, durante la misa, 

que más de una mujer se desmaye; entonces lo normal es darle un sor-

bito de “Agua del Carmen”. Este líquido se presenta en unas botellitas 

cilíndricas muy delgadas, y es, simplemente, alcohol puro con mucho 

azúcar. Lógicamente, resucita a las mareadas. También hay en casa los 

“parches Sor Virginia”, del tamaño de una cuartilla 20 x 15, de color 

rojo por un lado y blanco por el otro. Estos parches se escaldan en 

agua hirviendo y se aplican sobre la zona afectada, por ejemplo, en la 

espalda, región lumbar, riñones, rodillas…, el máximo tiempo tolerable 

quemando la piel, y entonces se oyen las voces: 

»-¡Aguanta el calor aunque queme, de lo contrario no hace efecto!

»Son auténticas barbaridades.

»No sé por qué los niños tenemos las dichosas lombrices, pero es la 

queja habitual de nuestras madres. Acostumbran a darnos “El azúcar 

del doctor Sastre y Marqués”, un preparado muy dulce, y con una cu-

charadita ya nos mata las lombrices. Pero el sabor desagradable viene 

con el aceite de ricino, un purgante natural. Es muy peligroso tomarlo 

cuando se tiene un conato de apendicitis, ya que el aceite de ricino la 

puede reventar. Aun así, de vez en cuando nos lo dan para “limpiar el 

intestino”. El otro aceite que nos dan en primavera es el de “hígado de 

bacalao”, “para fortalecernos y para abrir el apetito”. Esta frase la re-

piten nuestras madres como si fuera una letanía mientras nos obligan 

a abrir la boca, cerrar la nariz y tomar el repugnante aceite.

»El “agua de Carabaña” es digestiva y se toma para la pesadez de es-

tómago, pero si se toma más de la cuenta tiene efecto purgante. Sabe 



c
a
p

ít
u
lo

 V
II

•

D
e
 la

s 
p

e
in

a
d

o
ra

s 
a
 lo

s 
e
st

ili
st

a
s

12647814
5496258
132200741
9 1 7 8 5 2 5
1 4 5 8 7 6 8

muy mal. Luego está el “agua de Vichy” catalana, colocada en todas 

las mesitas de los hospitales. Allí la vemos cuando vamos a visitar a 

un enfermo y quizás por eso nadie la toma en casa; se considera que 

es para los enfermos. 

»Éste es el botiquín de casa y las costumbres con las que llegamos a 

la edad adulta.

»Por otra parte, apenas hay restaurantes en la ciudad. No es habi-

tual acudir a ellos, sólo se va al restaurante cuando se está de viaje y 

no está uno en su ciudad. La gente de la ciudad no va normalmente 

al restaurante. Los pocos que hay están ocupados en su mayoría por 

personas que se hallan de paso o por alguna boda importante. Los pri-

meros contactos que la gente tiene con el restaurante es porque están 

invitados a una boda. Pero, en estos años de pobreza, la boda se hace 

generalmente en casa, con la familia. 

»Poco a poco empieza el país a abrirse hacia el consumismo. 

»Se introduce en el botiquín de casa el Optalidón, que se acostumbra 

a tomar con un vaso de vino, o con café, y eres “el rey del universo”. 

El Optalidón se compra sin receta. El problema es que crea adicción, 

hay muchas intoxicaciones. En la década de los sesenta, es el medi-

camento de mayor venta y mayor facturación en el país. De Barcelona 

solemos pasar a Andorra o a Francia para comprarlo, porque es más 

barato. Tardarán veinte años en retirarlo del mercado por su potencial 

poder adictivo. Acudo a la Escuela de Altos Estudios Mercantiles, son 

finales de los años cincuenta, disponemos del “Sindicato Español Uni-

versitario” (SEU), regido por falangistas. El secretario general es un 

falangista. Disponemos de una emisora de radio que es Radio SEU. La 

Falange española obtiene la aprobación del Régimen para tener su pro-

pia emisora privada en onda media. En estos momentos los “adictos al 

Régimen” son los que pueden tener posibilidades. En el lado contrario 

están los “disidentes del Régimen”. Para ellos no hay nada. 

»Entramos en la década de 1960 ¡y llegan “las suecas”¡ Todo se trans-

forma a gran velocidad, y esto también se extiende a la peluquería. 
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Es el año 1962 y entro a formar parte del equipo comercial Henry 

Colomer, dedicado a la peluquería y estética. En estos momentos la 

estrategia de Colomer es:

»VISITAR TODAS LAS PELUQUERÍAS DEL PAÍS UNA VEZ AL MES 

Poner en marcha esta idea significa que hay medios para hacerlo. Por ello, es necesa-

rio reflexionar acerca de las bases que proporciona el desarrollismo. 

El desarrollismo de los años sesenta

Cuatro aspectos son importantes en el desarrollismo: El reconocimiento internacional 

del país de la mano de Estados Unidos, con la apertura a la inversión extranjera y la 

concesión de créditos; la emigración española al extranjero, así como la inmigración 

interna; el turismo y el automóvil asequible a los trabajadores.

Los créditos y la inversión extranjera, así como las divisas de los emigrantes españoles 

y de los turistas, movilizan la economía del país. 

La inmigración interna implica un gran éxodo de gente joven que proviene del campo 

y acude a trabajar a las zonas industriales. Este potencial humano facilita la expan-

sión económica donde anteriormente estaba asentada ya la industria8. Este tema no 

voy a desarrollarlo aquí, aunque también está relacionado con la peluquería en la 

medida en que favorece su expansión.

Por otra parte, comienzan a fabricarse automóviles cuyo precio es asequible a los 

trabajadores.

La adquisición del Seat 600 en la década de los años sesenta propicia que la empresa 

Henry Colomer pueda crecer al enviar sus representantes por todo el país. El 27 de ju-

nio de 1957 se había iniciado la venta del popular Seiscientos a un precio de 73.500 

pts., una pequeña fortuna para las familias de entonces. El coche tiene un diminuto 

maletero en el que se aloja la rueda de repuesto. Su elemental mecánica permite todo 

tipo de arreglos ingeniosos para solucionar sus frecuentes averías. Normalmente, con 

la sobrecarga se recalienta en las cuestas, para remediar lo cual basta con levantar el 

capó trasero, donde se encuentra el motor, con un palo recogido en la cuneta. Para 

adquirir un Seiscientos es necesario estar un año en lista de espera9. No se puede 

8. Instituto Español de Emigración (IEEE) ¿Cuántos españoles emigraron a Europa entre 1960 y 1973? 
http://sauce.pntic.mec.es/jotero/Emigra3/cuantos.htm						    
9. El último Seat 600 se construye el 3 de agosto de 1973. Podemos considerar este coche un símbolo del 
desarrollismo de toda una década.
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elegir el color, se utilizan mucho las 

influencias. La cúpula de la SEAT está 

formada por militares pertenecientes 

al Régimen. 

En estos momentos, es necesario tra-

bajar en régimen de pluriempleo para 

poder comenzar a consumir. Así es 

como nos lo cuenta Alberto Busto Gó-

mez, que trabaja como mecánico en un 

taller de San Sebastián. Su salario no 

es suficiente y, junto con unos amigos, 

empieza a trabajar como agente comer-

cial de productos de peluquería. 

-No tengo experiencia y no sé vender, 

me pongo muy colorado. Esta de moda hacer auto stop, costumbre 

que incorporan los turistas en nuestro país, y así me desplazo cuando 

no tengo autobús.

A los pocos años de ser agente comercial, consigue ahorrar dinero para abonar el 

importe de la entrada de un Seiscientos. Los bancos conceden créditos para el resto 

y entonces decide dejar su anterior profesión y se dedica únicamente a vender.	

-Por entonces se oía en la radio “El hombre del Seiscientos, la ca-

rretera es tuya”. Al comprar el coche, puedo hacer más visitas, me 

muevo más, trabajo con más facilidad, puedo llevar la paquetería con 

mayor rapidez y aumenta considerablemente el número de clientes. 

Mi novia, y ahora mi esposa, Maria Elena Gavin, me hace las factu-

ras en una máquina de escribir, desde entonces siempre trabajamos 

juntos. Más tarde en los años setenta con la llegada de las pelucas, 

supone la expansión de la empresa y la integración amplia en la pe-

luquería y estética.

En estos años, Colomer prefiere que los vendedores no vayan peinados como los Beatles, 

con pelo largo y flequillo, sino que tienen que ir peinados al estilo marine americano, ya 

que es la imagen comercial de negocio a nivel internacional en estos momentos.

Alberto Boixereau de excursión en los años 60.
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Los Beatles provocan un movimiento de cambio para la profesión de la peluquería y en estos 

momentos Colomer percibe en este grupo y en su fuerza mediática la imagen antipeluquería. 

Nuestro país se va a beneficiar del turismo de masas que desde l950 venía de-

sarrollándose en los Estados Unidos y en algunos países europeos. Existe ya una 

paz consolidada que facilita la regulación del transporte aéreo y surge una nueva 

cultura del ocio que proporciona estos desplazamientos. Se produce una rápida 

recuperación económica y la consolidación de la clase media, con la construcción 

de autopistas y un progresivo abaratamiento de los automóviles. La mejora en las 

condiciones de trabajo, con la jornada laboral de 40 horas y un mes de vacaciones 

al año, da paso al turismo social y al turismo de masas. El desarrollo de nuevas 

COLOMER BEAUTY AND PROFESSIONAL PRODUCTS, S.L.
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técnicas publicitarias y de marketing facilita la evolución. Con el establecimiento 

de las bases militares americanas y la llegada de dinero americano, nuestro país fa-

vorece la puesta en marcha de una política turística en toda regla. En 1960 se crea 

el Ministerio de Información y Turismo y en 1962 Manuel Fraga es nombrado titular 

del mismo y pone en marcha la red de Paradores y la venta de iconos regionales ya 

desarrollados con la Falange, como bailes y cantos10 regionales o elementos de otro 

tipo que simbolicen a una provincia. Todo ello es susceptible ahora de ser vendido al 

turismo. Si bien en una primera fase esta actividad se centra en los toros, el sol y el 

flamenco, con los años se extiende la venta de los estereotipos culturales regionales, 

que más tarde desarrollarán las comunidades autónomas, adquiriendo su máximo 

esplendor las características de identificación propias. En estos años el turismo 

interno prácticamente no existe; se consolida a mediados de la siguiente década, 

cuando se empieza a disfrutar de las vacaciones. Hasta entonces es habitual traba-

jar durante las vacaciones para pagar las letras del piso, del coche, los muebles…, 

si bien también existe un buen número de personas que “pagan en mano”, es decir 

ahorran primero antes de comprar. 

Toda la década de los sesenta es una preparación hacia el consumo, en el que se entra 

de lleno en la siguiente década. Los años sesenta constituyen la década de mayor 

crecimiento en el país en todo el siglo XX.

PNB por persona en $ internacionales de 1990

1950 1960 1970 1975

España 2.397 3.437 7.291 9.096

Europa Occidental 4.595 6.930 10.297 11.723

Fuente: Adoptada de Maddison, Angus, The World Economy. París: OECD, 2006, 278

Cada año se duplica la cifra de turistas y por ello se construyen aeropuertos como 

los de Mallorca, Málaga y otros. Entre las divisas de los turistas y las que envían los 

emigrantes españoles que trabajan en Europa, se produce un florecimiento de la 

economía. El turismo es un buen negocio, si bien está a punto de abandonar nuestro 

país cuando, el 17 de enero de 1966, a los norteamericanos se les escapa en la 

costa de Palomares (Almería) una bomba nuclear que no explota, pero que da mala 

imagen. Para limpiar ésta y evitar sospechas de contaminación radioactiva, Manuel 

Fraga, que es ministro de Información y Turismo, se baña en la playa de Palomares 

ante las cámaras del No-Do11, cuyo lema es: “El mundo entero al alcance de todos 

10. Los cantos tienen que ser en castellano, no pueden cantarse en las diversas lenguas regionales, ya que 
está prohibido hablar otra lengua que no sea el castellano.
11. “El NO-DO, acrónimo de Noticiarios y Documentales, o Nodo, era un noticiario que se proyectaba obligato-
riamente en los cines españoles antes de la película en sí, entre 1942 y 1981. El régimen franquista se sirvió 
del NO-DO, durante años, para presentar una visión peculiar de España y del resto del mundo, con escasas po-
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los españoles.” Es necesario seguir cuidando la imagen para animar la inversión 

extranjera y otra medida aperturista es la Ley de Prensa. 	

Se considera el año 1963 el del boom turístico español. En la experiencia de Alberto 

Boixereu, que en esta década es joven, “ligarse a una sueca”, es el mayor trofeo que un 

muchacho puede conseguir. “Una sueca”, no significa que sea de nacionalidad sueca, 

sino que es extranjera y rubia; puede ser inglesa, alemana, holandesa, noruega… Estas 

jóvenes vienen a veranear al Mediterráneo con una mentalidad más abierta que las 

españolas. Para los jóvenes europeos, en la costa mediterránea tienen playa, alcohol y 

sexo; así, el turismo de la Costa Brava está protagonizado por “las suecas”.

-“Las suecas” se broncean en la playa y son asequibles para ligar, y las 

jóvenes españolas deciden teñirse el pelo de rubio, fumar en público, 

ponerse minifalda e imitar a las suecas, ya que les quitan los novios. 

Son las chicas yeyé, que se ponen también a tomar el sol en bikini y es-

cuchan a los Beatles, aunque no entienden las canciones, que están en 

inglés, pero la melodía evoca lo nuevo, lo avanzado, “como las suecas”. 

Además, se abren las discotecas, y comienza a implantarse una nueva 

forma de diversión, música de vinilo en un local cerrado, en lugar de 

la música de orquesta en la plaza o en un local. Todo está regulado por 

ley, existen tablas salariales para los sueldos. Así, en 1962 el sueldo 

oficial en España de un jefe de ventas es de 12.000 pesetas. 

Esta nueva forma de mirar a los extranjeros, influye mucho en el vestuario y en el 

peinado. Se aligera la ropa, los hombres empiezan por primera vez a utilizar camisas 

de colores, como los extranjeros, y se implantan los tejanos. El peinado de los Bea-

tles es uno de los detonantes para cambiar el peinado en los hombres. En Londres, 

Vidal Sassoon empieza a introducir un sistema de corte de cabello revolucionario, 

con navaja, para moldear el cabello, y tijera. No se trata de una nueva moda, sino de 

una nueva concepción del corte. Éste lo desarrollan los escoceses, entre ellos Alan 

Steward, en Glasgow. También Iñaki desarrolla este tipo de corte, combinando colores 

y aprovechando los cortes. Podemos decir que en Londres está el origen y en Escocia 

el desarrollo de la nueva era para la peluquería. Las modernas tendencias se despla-

zan de París a Londres, aunque el glamour lo sigue poniendo París.

Con la influencia del turismo, llega el bronceado y se crea entre la gente la necesidad, 

que antes no existía, de acercarse a la costa para veranear. Para descansar se iba 

sibilidades de contraste por parte de los espectadores; la prensa y la radio estaban censuradas y controladas”. 
Archivo Histórico de No-Do. http://www.mcu.es/cine/MC/FE/FondosFilm/ColeccEsp/ArchivoNodo.html
12. La Ley de Prensa, Ley 14/1966, de 18 de marzo, de prensa e imprenta, elaborada por Manuel Fraga, supuso 
un avance relativo, en la medida en que suavizaba el control sobre revistas, libros y periódicos y eliminaba la 
censura previa. Sin embargo, no se concedía libertad de expresión y numerosos diarios sufrieron la censura.
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al pueblo o a un balneario, pero la gente se mantenía tapada y no se bronceaba. El 

bronceado estaba considerado como propio de clase baja, de campesinos que se veían 

obligados a trabajar bajo el sol. Hasta este momento de cambio, las clases media y 

alta procuran proteger su piel de los efectos del sol.

-Llegamos a estos momentos con dos jabones de tocador nacionales: 

Heno de Pravia y La Toja. Los perfumes y las colonias se fabrican en 

Barcelona, y entre ellas destacan Puig y Myrurgia, que se venden en 

todo el mercado nacional. De Myrurgia es, por ejemplo, Maderas de 

Oriente, que es una colonia femenina de aroma muy intenso a la que le 

hace la competencia la famosa Chanel en la época de Brigitte Bardot. 

Todos estos perfumes se popularizan en estos momentos del desarro-

llismo. Chanel se hace famosa porque la promueven las actrices cine-

matográficas. Y no tardarán en llegar infinidad de marcas extranjeras a 

lo largo de la década de los sesenta.

»En nuestro país, la gente joven no quiere hacerse la permanente, 

que subsiste en la gente mayor, y opta por una nueva modalidad de la 

peluquería, “el moldeado”, que es una permanente suave muy deman-

dada en verano. Las nuevas generaciones acuden en masa a la playa 

y advierten que, con esta permanente, el pelo, al tener un soporte 

moldeado, no se queda lacio después de entrar en el agua y conserva 

un volumen. 

»Como las mujeres jóvenes quieren parecerse a las suecas, se tiñen 

de rubio el cabello que en origen es castaño o negro. Ello implica 

la necesidad de buscar tintes para permanentes, lo que requiere una 

gran labor de investigación, pero es que, además, ahora los tintes tie-

nen que ser resistentes al sol y el agua con lo que quedan planteados 

los nuevos retos que debe afrontar la peluquería. Los primeros tintes 

se degeneran y transforman al contacto con el sol y el agua; así, las 

mujeres más maduras que deciden teñirse con el propio color de su 

pelo,por ejemplo, un castaño un poco oscuro, se encuentran con que 

el pelo se les queda casi rubio a los quince días, pero se trata de un 

rubio quemado, sin vida. Es necesario, por ello, conseguir fijar más los 

pigmentos en el laboratorio.
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»Colomer desarrolla también en estos años la perfumería a nivel nacio-

nal para hombres y mujeres. Actualmente, las marcas de perfumes y 

colonias duran poco tiempo porque, a manera de estrategia comercial, 

los fabricantes necesitan introducir novedades en el mercado, ya que 

se ha comprobado que no existe en los usuarios adicción a ningún per-

fume, toda vez que cada persona acaba acostumbrándose al aroma que 

habitualmente utiliza y no lo percibe apenas. Sí percibe, en cambio, 

el aroma de otra persona por el simple hecho de ser distinto, y ello le 

induce a cambiar. 

»Por lo que se refiere a los hombres, ellos no utilizan tinte para el cabe-

llo, excepto cuando se trata de disimular canas. Y ello de dos formas: 

Una, aplicándose al pelo una “loción anti-canas” de color después de 

ducharse en casa, y otra, tiñéndose directamente el cabello blanco. 

El problema estriba en que, al tener el pelo muy corto al cabo de una 

semana se ven las raíces blancas y es preciso volver a teñir. 

»Otro de los desafíos que presentan los hombres es la alopecia. En la 

época que comentamos se pone de moda el postizo, que dará lugar a 

muchos chistes. Algunos calvos recurren al peluquín, pero el problema 

es que se nota mucho. Posteriormente se generaliza una técnica fran-

cesa consistente en colocar una red sobre la calva y pegarla al cuero 

cabelludo, lo que hace necesario tener dos pelucas de este tipo; el 

inconveniente es que se notan bastante. Otro sistema consiste en la 

implantación del propio cabello, extrayendo la raíz de los lugares en 

que aún crece e implantándola en otras partes de la cabeza. Esto crea 

muchos problemas, toda vez que se manifiestan rechazos en algunas 

personas, quedan numerosas cicatrices y el tratamiento, además de 

doloroso, es caro y muy largo. Los clientes que lo piden son, general-

mente, actores. En la actualidad se sigue investigando para encontrar 

una técnica que ofrezca mayores garantías.

»Respecto a las mujeres, como pueden perder el cabello por problemas 

de salud, las alemanas difunden para estos casos la moda del turbante, 

que poco a poco irá entrando en nuestro país, aunque también se de-

sarrollan, y con mucho éxito, las pelucas para mujeres.
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»Actualmente tenemos problemas para encontrar pelucas de pelo me-

diterráneo. La mayoría son originarias de la India, donde el pelo es 

lacio, grueso y negro; hay que trabajarlo mucho para adaptarlo al pelo 

mediterráneo.

El nacimiento de la Peluquería Unisex

Al comenzar el desarrollismo se produce un fenómeno insólito, el acercamiento de 

las técnicas de la peluquería femenina y las de la masculina, que siempre habían 

sido antagónicas. Nace la peluquería Unisex. Básicamente, son tres los peluqueros, 

de procedencias y trayectorias muy diferentes, que van a desarrollar este concepto: 

Pascual Iranzo, Alberto Cebado y Luis Llongueras. 

Pascual Iranzo, es un gran innovador y trabaja en la barbería de su padre; es inquieto 

y, en su búsqueda de nuevas formas, decide aplicar a la peluquería masculina los 

principios de la psicoestética del psicólogo Muñoz Espinalt y, al mismo tiempo, in-

corporar elementos de la peluquería femenina, con una concepción innovadora hacia 

los hombres. Consigue transmutar la barbería en peluquería masculina y, con los con-

ceptos de la psicoestética, incorporar el estilismo al hombre. Rompedor, empezando 

por él mismo, su lema es que la persona elegante ha de coordinar el peinado con el 

vestido, la figura y la personalidad. 

Simultáneamente, Luis Llongueras y Cebado aplican la psicoestética y, al igual que 

Iranzo, reflexionan en la combinación de ambas peluquerías, llegando así al con-

cepto Unisex. Son Llongueras y Cebado quienes primero lo aplican, y más tarde se 

incorpora Pascual. 

Un día, Alberto se encuentra en un programa de la radio y se entera de que en un 

barrio periférico de Barcelona existe una barbería, situada en Collblanch –límite entre 

Hospitalet de Llobregat y Barcelona-, en que a los hombres les ponen redecillas, bi-

gudís y casco en la cabeza. La noticia crea expectación entre los oyentes, por lo que 

decide coger el tranvía y presentarse en la barbería.

-Efectivamente, observo que se están introduciendo en la peluquería mas-

culina aspectos de la femenina. El protagonista de tal hazaña es Pascual 

Iranzo, que comienza a destacar en todo y no tardará en convertirse en 

un hombre muy llamativo que se maquilla y se presenta en el aeropuerto 
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con un abrigo que le llega hasta los pies y un sombrero tipo pamela en la 

cabeza. Comienza a dar conferencias y cursillos y al poco tiempo monta 

en el Paseo de Gracia y en la calle Tuset grandes peluquerías de lujo que 

ofrecen una atención personalizada al cliente. Se hace famoso en todo 

el país y consigue arrastrar a jóvenes barberos que desean convertirse en 

peluqueros y estilistas de señores. En estos momentos, el joven Ramiro 

Fernández de Oviedo se convierte en su fiel seguidor y se forma también 

con el psicólogo Muñoz Espinalt para adaptar los conceptos de la psico-

estética a la peluquería masculina. Ramiro es un estilista masculino puro 

que tiene creada su Escuela en Oviedo. Considera que actualmente en lo 

que a la imagen masculina se refiere, los jóvenes deportistas, seguidos por 

millones de hombres, disponen de un gran poder mediático para marcar 

la tendencia estética en el mundo masculino. Debe añadirse a esto que 

desde hace cinco años se están popularizando los productos de cosmética 

para hombres, que aunque siempre han existido, su consumo ha estado 

relegado a sectores minoritarios muy determinados, como el espectáculo, 

la política o ciertas clases sociales.

En definitiva, acaba de abrirse una nueva era para los hombres por lo que a su as-

pecto físico se refiere, y, así como la popularización de la mujer en el mundo de la 

peluquería y la estética en general se inicia con el desarrollismo de los años sesenta, 

según refleja el lema “un día a la semana, limpia y bien peinada”, la popularización 

del hombre en el mundo del estilismo se inicia con el nuevo milenio. Actualmente 

Ramiro Fernández está considerado en su peluquería de Oviedo el último romántico 

de la peluquería masculina. 

La peluquería Unisex se desarrolla y extiende por todo el país de la mano de Luis 

Llongueras, a quien muchos consideran un genio. Cebado se caracteriza por su per-

feccionismo y Pascual Iranzu, por último, es un gran innovador que se incorpora más 

tarde al movimiento. 

Alberto Boixereau presenta a Cebado.

-Es un gran perfeccionista; ya su bisabuelo tenía peluquería y él es 

heredero de una técnica muy refinada y titular de un apellido que se 

hecho famoso en la actividad. Siempre está dispuesto a aprender nue-

vas técnicas. Recuerdo una frase suya que dijo delante de dos mil per-
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sonas. Estaba realizando un corte de pelo con tijera y navaja, aplicando 

el secador de mano y comentó: “Esta técnica que se está imponiendo, 

el secador de mano en manos del peluquero y el corte a navaja, les 

aseguro que supone la muerte de la peluquería tal y como la conocen 

hasta este momento.”

Efectivamente, va entrando en la peluquería femenina el corte técnico, que, en reali-

dad, es el corte de navaja de la peluquería masculina pero llevado a una concepción 

escultórica, a un corte técnico que se sostiene a sí mismo, eliminando los bucles y las 

baterías de secadores de casco. 

Unisex pretende unificar las técnicas de la peluquería masculina y femenina para adop-

tar ambas a la vez. En lo sucesivo, los hombres entran ya en la peluquería de señoras. 

Es la peluquería femenina puesta al servicio del hombre, y, a su vez, la peluquería feme-

nina se enriquece con las técnicas del corte a navaja propias de la masculina.

El corte de pelo y el peinado siempre han estado en función de la actividad de la 

persona y de la escala social a que pertenece. En esta década de mil novecientos 

sesenta la peluquería llega por primera vez a todos los estratos sociales; uno de los 

lemas de las mujeres urbanas y amas de casa con salario de obrero es: “Una vez a 

la semana, limpia y bien peinada.” 

Todas las casas urbanas instalan duchas o bañeras y también se introduce el bidé. 

A finales de los sesenta la población en general comienza a tener dinero. La juventud 

empieza a enfrentarse a las normas. La censura no es tan rígida. Además del seiscien-

tos, aparece en el mercado otro coche asequible a los obreros, el dos caballos, que 

toma el relevo del anterior y será el coche comercial para los vendedores.

-Colomer decide comercializar productos de peluquería para el público 

en general y venderlo en droguerías y supermercados. Una presenta-

ción que recuerda todo el público de los años sesenta es la del champú 

dentro de bolsitas de plástico flexibles, unidas unas a otras en largas 

ristras, que hay que ir separando. Se envasan diferentes especialidades 

y se introducen nuevos conceptos desconocidos hasta ese momento 

para el público como, por ejemplo, tonificación del cabello, regene-

ración de la fibra capilar, regeneración de la sedosidad. Hay toda una 
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gama de champús distintos para cada caso: a la brea para cabellos 

oscuros, al huevo para cabellos rubios, champú a la clorofila para todo 

tipo de cabello, champú infantil Neutry para los niños, basado en pro-

ductos naturales. Todo ello nace en la nueva y gran factoría que Henry 

Colomer inaugura en la calle Aragón.

Colomer viaja mucho por todo el mundo, se fija en todo lo que puede ser fuente de 

negocio y decide investigar en el laboratorio champús especiales para los diferentes 

tipos de cabello. Se inicia entonces una nueva era del estudio fisiológico del cabello. 

Por primera vez, vende el producto no sólo a las peluquerías, sino también a las dro-

guerías y supermercados.

En estos años el prestigio de Henry Colomer alcanza su punto máximo, al igual que 

la expansión de la peluquería, favorecida por la mayor disponibilidad de dinero y el 

bajo coste de sus servicios. Es habitual que los lunes se cierren todas las peluquerías, 

porque la gran afluencia de mujeres tiene lugar el viernes y el sábado. El mundo de 

la peluquería está regido por mujeres, si bien los grandes nombres que marcan las 

tendencias son de hombres. En Bilbao, Paquita Barea de Algorta, la mejor peluquera 

de la ciudad, ejerce su profesión en el hotel Carlton, en la calle Moyúa. Más tarde, 

monta un gran salón de mármol en Algorta. 

En San Sebastián, Antonio Paredes es, a la sazón, presidente de los peluqueros de 

Guipúzcoa. Más tarde fue director de la escuela Henry Colomer en la calle Prim, 32. 

En estos años Antonio necesita obtener concesiones del Ayuntamiento para poder 

propulsar la peluquería en la ciudad y organizar sus concursos.

COLOMER BEAUTY AND PROFESSIONAL PRODUCTS, S.L.
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Los Clubs Artísticos

En estos años adquieren auge los Clubs Artísticos. Por ejemplo, las ciudades de de 

San Sebastián, Madrid, Barcelona, Tarragona y Valencia, que son las que marcan las 

tendencias más avanzadas de la profesión, tienen, además del gremio, su Club. 

-El Club organiza sesiones de trabajo por la noche, cuando se cierran 

las peluquerías. En estas sesiones los peluqueros se preparan para 

presentarse a los campeonatos o lanzar una nueva línea de peinado. 

Trabajan todos en equipo, se desarrollan ideas, y entre ellos eligen a 

uno o dos participantes para ir al campeonato de España, donde se 

disputa el “Quijote de Oro”, o al de París, donde se entrega la “Rosa 

de Oro”. Se crean la líneas oficiales y, así, se anuncia: “El gremio de 

peluqueros establece para la próxima temporada esta línea oficial…” 

En la actualidad, estos Clubs han desaparecido.

»En la década de los ochenta, los ateliers los mantienen empresas de 

peluquería o los propios peluqueros. Lo dirige un peluquero muy cua-

lificado, se convoca a los profesionales y éstos muestran sus nuevas 

tendencias de corte y de productos. 

»El peluquero es un arquitecto que se dedica a montar un edificio 

en la cabeza de la mujer, Y, según va colocando los bucles, tiene 

que prever qué forma quiere, ya que los bucles determinan el resul-

tado del peinado. No obstante, esta tendencia cambia radicalmente 

al avanzar la década de los setenta, con la aplicación que da Vidal 

Sassoon del corte técnico y secado con secador de mano.

13. http://www.fox.es/dvd/elltimotangoenpars/10133/ 20th Century Fox: El último tango en París. Dirigida 
por Bernardo Bertolucci. “La película se caracterizó por su fuerte erotismo, pasando a la historia una esce-
na en particular, en la que los personajes mantienen una relación de sexo anal valiéndose de mantequilla 
a modo de lubricante. Estas escenas, y en general el tratamiento de la temática erótica desde una óptica 
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La transición

Antes de comenzar la transición, son las escuelas de peluquería homologadas, o las de-

pendientes del ministerio de Educación, las que dan el carné de peluquero. Luego, el 

ministerio de Trabajo, con Girón, crea las universidades para la enseñanza profesional (son 

las Universidades Laborales). La enseñanza profesional libre homologada la imparten las 

Escuelas de Peluquería y estética y los gremios dejan de emitir el carné sindical. 

En estos últimos años de dictadura las mujeres piden los peinados de las estrellas de 

cine. La influencia que el cine impone en la concepción de la imagen es total, y co-

mienza también la influencia de la televisión, ya que este medio se está extendiendo 

de forma generalizada por todos los hogares. 

Respecto al cine, en el año 1972 se estrena en Europa la película “El último tango en 

París”, con Marlon Brando y Maria Schneider13, prohibida en España hasta muchos 

años más tarde. Esta obra, junto a otra muy popular, Emmanuelle, causa furor, y para 

poder verla es necesario hacer verdaderos peregrinajes a Perpignan o a Biarritz.

Es así como el joven Alberto Boixereu vive estos momentos. 

-Aquí está prohibido ver estas películas. Se organizan desde Barce-

lona a Perpignan autocares con hotel incluido. No hay autopista y el 

viaje por carretera dura hasta cuatro horas. En mi generación es como 

si todos estuviéramos con sed de apertura y vamos como ahora van 

los niños en el autobús del colegio.

COLOMER BEAUTY AND PROFESSIONAL PRODUCTS, S.L.

inusual, causarían un gran impacto en la sociedad de la época. En concreto, en la España franquista, la 
película se prohibió, y eran habituales los viajes a Francia para poder disfrutar del film, todo lo cual pasaría 
a la historia como un símbolo del ansia de libertad y aperturismo de la sociedad en la última etapa del 
régimen”.
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»La sesión de cine comienza a las seis de la tarde y termina a mediano-

che; en el pack se pagan tres películas juntas y se proyectan seguidas, 

una detrás de otra. Es interesante pertenecer al club de Perpignan para 

tener entradas, ya que recibes la información con tiempo y puedes 

llamar por teléfono y reservar las entradas. Hay que pagar en francos y 

recibes el bono para el hotel y para las películas, generalmente todas 

en la línea porno. También vemos películas políticas, procomunistas, 

como El acorazado Potemkin. Al principio, llevamos un bocadillo para 

comer en el cine. Luego ya empezaron a ponerrnos un descanso entre 

las películas para que pudiésemos ir a comer una riquísima baguette 

a los bares cercanos. En realidad, es como si viéramos cine mudo; no 

entendemos apenas nada, ya que la mayoría de las películas ni siquie-

ra están dobladas al francés. 

Lo mismo ocurre en la zona fronteriza del País Vasco. Es la época. El cine llega a todas 

las clases sociales y con él la moda de ingleses, franceses o americanos; sus estrellas 

configuran las tendencias estéticas de la población, tanto para el vestido como para el 

peinado. La mujeres en la peluquería piden el peinado “a lo Mia Farrow”...

Hacia la Unión Europea

En el año 1986 Alberto Boixereu, directivo de Henry Colomer, y Luis Llongueras, esti-

lista de la peluquería que marca tendencias, acuden semanalmente, durante todo un 

año, a Madrid, al Ministerio de Educación y Ciencia, para, junto al equipo ministerial y 

a un equipo profesional compuesto por representantes de estética, de caracterización 

de teatro y especialistas de balnearios, elaborar un programa que regule la enseñanza 

de peluquería y estética, de acuerdo con las normas de enseñanza del Mercado Co-

mún Europeo. 

Alberto Boixereu expone la necesidad de crear una nueva asignatura, inexistente has-

ta entonces en Europa, que denomina “Imagen Personal”. Bruselas lo aprueba y 

actualmente esta asignatura se imparte en todos los países miembros. Igualmente, 

España comienza a funcionar con un programa actualizado de enseñanza de peluque-

ría y estética autorizado por Bruselas.

En la actualidad, no hay competiciones. La razón es que no hay Clubs Artísticos, no 

hay lugares en los que desarrollar ideas y líneas.
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El peluquero crea su estilo propio inspirado en la calle, en los cantantes u otras figuras 

populares, pero no porque el gremio haya dicho que ésa es la moda. Actualmente el 

equipo Llongueras crea para cada temporada las líneas de color que luego Colomer 

Group desarrolla técnicamente y comercializa. Lo mismo ocurre con otras firmas, y 

actualmente existen muy buenos equipos de investigación que trabajan en equipos 

multidisciplinares, peluqueros, químicos, publicistas, modistos, escritores… La fina-

lidad es conseguir líneas de estilismo.

Hoy en día, el marcar tendencias depende de estos equipos multidisciplinares. Jóve-

nes creadores trabajan para una firma de forma anónima, pero no desarrollan su pro-

pia tendencia; de ahí que exista en la actualidad un problema de relevo generacional 

en el mundo del estilismo relacionado con la peluquería. Este punto que es de gran 

importancia debería plantearse y desarrollarse. Se precisa la coordinación de Firmas 

Comerciales, Centros de Formación e Instituciones, para potenciar al igual que hubo 

en los años ochenta grandes concursos donde los jóvenes puedan manifestar sus 

propias creaciones y tener la oportunidad de crear sus líneas, de lo contrario vamos a 

continuar sin relevo generacional. •••
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Sería mi deseo que el lector de este libro se detuviera en algún momento a pensar 

en todos los profesionales anónimos, peluqueras y peluqueros, cuyos trabajos son tan 

efímeros que pueden desaparecer a las pocas horas o, como máximo, durar un mes si 

se realizan con un corte técnico. Ellos crean para nuestro rostro un marco con el que 

nos identificamos, pactamos en él el paso de los años, las enfermedades, los comple-

jos de la primera juventud, la plenitud y belleza de la aceptación; en todo ello late la 

colaboración de estos profesionales que nos sostienen a lo largo de nuestros procesos 

vitales, ilusionándonos, pero que, sobre todo, nos llevan a dialogar con nuestro propio 

cuerpo.

De modo semejante, lo mismo hacen Juan Mari Arzak, mediante la experimentación 

constante que realiza con la cocina, incorporando nuevos sabores, colores y olores 

para abrir nuestros sentidos, y Francis Montesinos, que, con sus creaciones en el cam-

po de la alta costura, crea y recrea conceptos de la estética. En definitiva, tanto las 

creaciones de peluquería de Iñaki Sagarzazu, como la cocina de Juan Mari Arzak o la 

moda de Francis Montesinos nos brindan la posibilidad de agudizar nuestros sentidos 

en un diálogo con nuestro cuerpo.

También pretende este libro ser una reflexión sobre la necesidad en que se encuentran 

las personas con capacidad artística de tener un medio donde expresarse. La Copa 

Revlon, que comenzó su andadura en 1983, supuso un espacio en el que jóvenes 

artistas han podido expresar sus potencialidades. Tal y como vemos a lo largo de estas 

páginas, Iñaki se desafía a sí mismo al disponer una base técnica profesional muy 

dominada. Sobre ella empieza a investigar para expresar su mundo creativo, adquiere 

las habilidades necesarias para relacionarse en equipo y aprende a competir porque 

tenía ante sí el desafío de un campeonato. Esta posibilidad ha hecho que muchos 

jóvenes peluqueros y peluqueras desarrollaran sus potencialidades y posteriormente, 

a lo largo de sus vidas profesionales, hayan formado a otros profesionales mediante 

los ateliers y shows potenciados por alguna casa comercial.

CONCLUSIÓN
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1. Dedico este capítulo a Alberto Boixereu. 
Queda estructurado sobre la base de las 
conversaciones mantenidas con él mediante 
videoconferencia..
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Anteriormente, en los años setenta, existían los Clubs Artísticos, en los que los jóve-

nes se perfeccionaban en su profesión y se retaban unos a otros. Y también existía un 

apoyo institucional que se manifestaba en la cesión por parte de diversos organismos 

públicos de locales céntricos e importantes para que pudieran efectuar sus desfiles. 

Ya no existen los Clubs Artísticos y recientemente se han dejado de organizar las 

competiciones de la Copa Revlon. Las nuevas generaciones carecen de un foro donde 

expresarse, ponerse a prueba a sí mismos y mostrar sus potencialidades. A lo largo de 

más de veinte años, los jóvenes creadores que han ganado la Copa Revlon han perma-

necido en sus localidades, potenciando el mundo de la peluquería. Sería importante 

que diéramos un paso más y recuperásemos a nivel local a estos creadores, que son 

auténticos Patrimonios Culturales y constituyen una riqueza humana que, con ayuda 

institucional, podría manifestarse en diversos sectores de la sociedad. Esto es algo 

que podemos encaminarnos a recuperar.

Respecto al concepto de Patrimonio, su reflexión supone tratar un término complejo 

y polisémico, porque nos encontramos ante construcciones sociales cuyos significa-

dos cambian en función de los fines para los que se utilicen. Es en el marco de la 

búsqueda de significado de las expresiones culturales, donde se abre camino al plan-

teamiento de Patrimonio. Esta búsqueda ha adquirido una gran importancia en los 

últimos veinte años, en los que el consumo constituye el motor económico que mueve 

nuestras sociedades, en las que se intenta “vender” un gran número de iconos. Es 

importante que las ciudades reconozcan los patrimonios culturales de sus ciudada-

nos; se trata de una riqueza humana que es preciso apoyar y proteger. A este respecto 

Thompson (2003)1 nos señala que todo patrimonio humano sea material o inmate-

rial que llegue a institucionalizarse no sólo nos permite reconstruir su producción y 

apropiarnos de sus marcos socioculturales específicos, sino que también propicia la 

apertura a los diversos grupos y comunidades. En definitiva, la abertura a un apoyo 

institucional, propicia que las creaciones enmarcadas en los diversos colectivos de 

una ciudad, potencien el desarrollo de la misma2. 

A lo largo de su recorrido biográfico, Iñaki Sagarzazu experimenta diversas identidades 

a partir de él mismo mediante el expediente de crearse diversos estilos, de probarse 

a sí mismo desde su infancia. Actualmente él constituye un elemento dentro de su 

profesión que dinamiza a nuevos profesionales además de potenciar el nombre de su 

ciudad. Ha tenido la oportunidad de entrar en esta dinámica, de tener el espacio para 

expresarse. 

1. Thompson, John. (1993): Ideología y Cultura 
Moderna. Teoría crítica social en la era de la 
comunicación de masas. Universidad Autónoma 
Metropolitana. Unidad Xochimilco. México. 		
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En la actualidad, no se aprecia un relevo generacional a cargo de jóvenes profesiona-

les que marquen tendencia, que expresen sus ideas. Estamos seguros de que existen, 

pero carecen de un medio donde expresarse. Para crear de nuevo el marco para las 

nuevas generaciones es preciso que de nuevo caminen al unísono tres aspectos: el 

Formativo, el Institucional y el apoyo de las Firmas Comerciales. Esta antorcha estaba 

encendida en los años mil novecientos ochenta. Actualmente es preciso recuperarla.

Finalizaré este libro biográfico con las propias palabras de Iñaki. Me las dijo en una 

de tantas conversaciones que mantuvimos, y, al oírlas, comprendí que estas palabras 

compendian la esencia de su vida y de su personalidad.

“No aceptaré que mi vida sea Iñaki Sagarzazu, peluquero. 

Quiero más roles….el divismo puede conducir a la fatalidad. 

Quiero ser lo suficientemente egoísta para vivir el mayor nú-

mero posible de matices que me muestre la vida.”

(Iñaki Sagarzazu: 2007)

Pasaia, lunes 12 de mayo de 2008

2. La realización de este libro, me ha hecho desarrollar una ponencia académica que ha sido presentada en 
el XIIIº Congreso Internacional de Antropología Iberoamericana. VIII Congreso de la Sociedad Española de 
Antropología Aplicada (SEAA)UNIVERSIDAD DE SALAMANCA, días 16, 17 y 18 de abril de 2008. Con el 
título: “Patrimonio Inmaterial de la Creación de un Estilista: Iñaki Sagarzazu”. 
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