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INTRODUCCIÓN 

Edipo rey, de Sófocles', pertenece al escaso grupo de obras uni
versalmente maestras que necesita poca presentación. Desde 
Aristóteles está considerada como una de las mejores tragedias 
griegas, si no la mejor, y realmente la obra es tan intensa que, al 
verla o leerla, casi nadie deja de experimentar un terremoto 
emocional e intelectual. Sin embargo, el siglo XX ha confundi
do buena parte de su valor desde el momento en que ha asumi
do que lo atractivo de su argumento reside en una insostenible 
relación sexual entre una madre y su hijo. 

Edipo rey es más, por supuesto, y así lo demuestran las 
escasas dos horas que bastan para leerla. Es más porque acaba 
por enfrentarnos a nosotros mismos, porque revela que nadie 
está a salvo de la fatalidad por muy honrado que se sea y por
que nos avisa que la prudencia y la mesura son las únicas armas 
que tenemos frente a las adversidades, sean éstas públicas o pri
vadas. Además, logra establecer un carácter concreto para todo 
ello, un personaje que a través de los siglos es citado como 
modelo de comportamiento. 

Y no sólo eso. La trama de esta tragedia y el modelo 
ético que nos ofrece pueden ayudarnos a entender sucesos que 
han convulsionado el mundo por segunda vez. Me refiero a los 
atentados que, dos años y seis meses exactos de calendario des
pués de aquel primer atentado descomunal e impensable, se nos 
han presentado a la puerta de casa de forma tan insospechada y 

1 Para la traducción del texto griego nos hemos servido de la edición con aparato críti

co de A. C. Pearson, Sophoclis Fabulae, publicada en la Biblioteca de Escritores Clásicos 
de la Universidad de Oxford, 1924, reeditada en 1985. Asimismo, nos ha sido de muy 
gran ayuda la edición con comentario de R. D. Dawe, Oedipus Rex, de la Cambridge 
University Press, 1982, reeditada en 1988. Las notas en números romanos, todas al final 
del libro, refieren las variantes que hemos adoptado en el texto griego. 
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perturbadora como la terrible peripecia que sufrió Edipo cuan
do era rey de Tebas. Y también puede explicar el vuelco electo
ral que vivió el país a los pocos días, un accidente político que 
quizá haya sido el canto de cisne de la democracia en España. 

La tragedia de Edipo tiene su origen en unaantigua des
gracia familiar de la que en absoluto era él responsable. Su padre 
era Layo, hijo a su ve:z de Lábdaco y biznieto de Cadmo, el fun
dador de Tebas. Tras la muerte de Lábdaco, Lico alcanzó la 
regencia en la ciudad, aunque más tarde fue asesinado por Zeto 
y Anfión, que se erigieron así en reyes y obligaron a Layo a exi
liarse para ser acogido por Pélope en el Peloponeso. Estando allí, 
el huido se enamoró de un hijo de Pélope, Crisipo, al que raptó. 
El joven príncipe, sin embargo, acabó por suicidarse y su padre 
pronunció una terrible maldición contra Layo y su familia. El 
tiempo finalmente devolvió a Layo a su trono en Tebas y fue 
entonces cuando la maldición comenzó a tomar forma. 

En efecto, casado con Yocasta, Layo engendró a Edipo, 
al que un oráculo había señalado como asesino de su padre y 
futuro esposo de su madre, trayendo así enormes desgracias al 
resto de la familia. Con el fin de evitar que el oráculo se cum
pliera, el matrimonio decidió abandonar al recién nacido en el 
monte Citerón, para lo cual ordenó a un criado que atravesara los 
tobillos del niño con una correa y lo dejara a merced de las fieras. 
Sin embargo, este sirviente no pudo menos que apiadarse de la 
criatura y, en lugar de cumplir su misión, decidió entregarla a un 
pastor de la ciudad de Corinto, cuyos confines delimitaba el 
mismo Citerón. Este segundo pastor recogió al niño y se lo entre
gó a Pólibo y Mérope, sus reyes, que no tenían descendencia. En 
Corinto, Edipo fue criado como hijo del rey y nunca albergó sos
pecha alguna respecto a su origen. Layo, por su parte, siguió 
gobernando en Tebas y no volvió a tener noticias ni sobre el orá
culo ni sobre su hijo. 
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Pasados los años, siendo Edipo ya hombre, durante un 
banquete un corintio le increpó descubriéndole que su origen no 
era el que creía. Como consecuencia de tal incidente, Edipo 
marchó al oráculo de Delfos, donde Apolo respondía las pre
guntas de los mortales, y preguntó al dios si Pólibo era realmen
te su padre. El oráculo no le despejó la duda pero en cambio le 
respondió que iba a matar a su propio padre y a engendrar hijos 
con su madre. Puesto que Edipo aún pensaba que en Corinto 
estaba su familia, optó por no volver allí a fin de evitar que el 
horrible vaticinio llegara a cumplirse. Y el caso es que, lejos de 
librarle de tal destino, su huida lo arrojó en brazos de la fatalidad. 

En efecto. La ruta que va por tierra de Delfos a Corinto 
obliga a pasar por el territorio de Beocia, cuya capital es Tebas, 
trono de Layo. Cuando Edipo ya había decidido desviarse del 
camino de vuelta a casa, se encontró en una encrucijada con 
una pequeña comitiva integrada por un personaje indudable
mente importante que viajaba en carro y cuatro sirvientes. En 
un exceso de soberbia, este hombre, ya mayor, exigió de malas 
maneras a Edipo apartarse del camino y envió a sus criados a 
ejecutar la orden. Edipo se defendió y mató a todos ellos menos 
a uno para, finalmente, enfrentarse al anciano, que había inten
tado golpearle con su bastón. Como consecuencia de la pelea, 
el viejo cayó y murió del golpe. El criado que seguía con vida, 
al ver los acontecimientos, huyó. Aquel hombre ya mayor no 
era otro que Layo, que acudía a Delfos para consultar también 
a Apolo. De esta forma, y fortuitamente, Edipo cumplió el orá
culo y fue el causante de la muerte de su padre. 

Tras este incidente Edipo se encaminó hacia Tebas, 
donde se encontró con la Esfinge, animal monstruoso com
puesto de cabeza de mujer y cuerpo de león dotado de alas. Este 
ser devastaba la región tebana y mataba a todo humano que no 
respondiera a su famoso enigma, cuál es el animal que primero 
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anda a cuatro patas, luego a dos y, por último, a tres. El desti
no quiso que Edipo fuera quien lo resolviera y así libró a la ciu
dad de tamaña plaga. Los tebanos, agradecidos por ello y en 
esos momentos ya conocedores de que Layo había muerto, con
siderando a Edipo su salvador, le entregaron el trono y le casa
ron con la viuda del rey, Yocasta, que era su madre. De esta 
forma el joven cumplía, involuntariamente también, la segunda 
parte del oráculo sobre su destino. 

Durante unos años en los que Edipo engendró a 
Eteocles, Polinices, Antígona e Ismene, la ciudad fundada por 
el antiguo Cadmo vivió tranquila. Sin embargo, hubo de llegar 
el momento en que Edipo pagara sus monstruosidades, lo cual 
sucedió por una característica peculiar del pensamiento religio
so y moral del griego antiguo. Se trata del convencimiento de 
que las maldiciones pesaban al menos durante una generación 
sobre la familia de quien había caído en desgracia ante los dio
ses. Tanto es así, que la expiación por tal falta había de llegar 
indefectiblemente, de manera que no sólo los descendientes del 
causante se atraían la desgracia, sino que eran ellos quienes 
debían pagar por todo. Y, efectivamente, en el caso de Edipo 
nos encontramos con que este hombre que había intentado ser 
buen hijo y se había alejado de Corinto en la idea de que, de 
este modo, salvaba a sus padres, realmente volvía a su destino 
familiar y se veía arrastrado a los mayores males sin ninguna 
intención por su parte. 

Comienza ahora, como decimos, el auténtico calvario 
de nuestro personaje. Y comienza también aquí la tragedia 
escrita por Sófocles, que no es otra cosa que una concatenación 
de diálogos y reencuentros que conducen al reconocimiento de 
los orígenes de Edipo y, por tanto, a la toma de conciencia res
pecto a sus involuntarias monstruosidades. Pero hemos de insis
tir en que Edipo actuó siempre con la más profunda convicción 
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de que nada malo hacía ni con su vida ni con la de sus seme
jantes, de que era todo lo honrado y, llegado el caso, buen 
gobernante que se podría llegar a ser dentro de los límites 
humanos. 

Esta última consideración no ha de pasar inadvertida a 
la hora de entender la tragedia de Sófocles ni, por lo tanto, el 
análisis de la crisis y posterior caída del gobierno del Partido 
Popular en las elecciones generales de marw de 2004 que se 
expondrá en estas páginas. Porque, a consecuencia de los aten
tados islamistas2 de Atocha, se ha dado a la ciudadanía la opor
tunidad de expresar de manera mucho más activa y clara de lo 
normal una voluntad estrictamente democrática desusada en los 
últimos tiempos. De hecho, hemos de decir que, en general, en 
nuestro país los ciudadanos votantes, quizá la nueva clase que 
debería preocuparse por retomar algunas ideas de la teoría mar
xista de la historia, se han creído la ideología de la democracia 
aunque no exigen con la fuerza suficiente la honradez, probidad 
y beneficios que parecen ser necesarios para gobernar en otros 
países con más tradición en este sistema ideológico. Recuérdese 
que, durante los años de la dictadura de Franco, en nuestro país 
se admiraba la vida política de Gran Bretaña y Francia, también 
de Alemania, del norte de Europa en general. Y, ahora que tene
mos desde hace un cuarto de siglo ese sistema, los españoles 
conocemos hoy en día una apariencia de tranquilidad y felici
dad que no se corresponde demasiado a menudo con el ideal 

2 La denominación de islamisra para la autoría de los atentados ha de ser entendida dentro 

de los límites que el propio lenguaje humano impone a la comprensión de los hechos. Con 
tal calificativo ha de considerarse lo mismo que, por ejemplo, cuando se habla de represión 
cristiana de la libertad individual: no se intenta decir que cualquier cristiano se convertirá 
en un represor y persecuror del individuo, sino que tal etiqueta pretende mostrar cómo el 
perseguidor y represor ha conseguido encontrar dentro de la doctrina del cristianismo sufi
cientes argumentos como para montar una estructura de justificaciones que esconden sus 
verdaderos motivos. 
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ético que conlleva la democracia. En todos esos países la demo
cracia vive con problemas, por supuesto, pero para que siga 
siendo medianamente válida necesita algunas dosis importantes 
de corrección formal. Y es que, en tales naciones, la ideología 
democrática se somete a conceptos como el de la expresión 
francesa comme il faut, ese hacer las cosas como hay que hacer
las. Pero en España continuamente se nos recuerda que los paí
ses europeos y Estados Unidos son el modelo en que debemos 
inspirarnos para comprender correctamente el sistema, aunque 
no se nos ofrecen demasiadas pruebas de que los políticos tam
bién han comprendido que el conjunto incluye tales normas de 
comportamiento público. 

En definitiva, frente a la facilidad con que la clase polí
tica, sobre todo en ciudades y autonomías, hace de su capa un 
sayo, nuestro país parece carecer de un sentido específico de lo 
que deberíamos denominar la clase votante, es decir, los ciuda
danos hemos acabado asumiendo la fachada del sistema demo
crático de vida y economía sin haber llevado a cabo el estudio 
preciso de todo cuanto integra tal conglomerado. Tampoco 
parecemos ser capaces de exigir todo lo que debemos exigir y 
acabamos por conformarnos con algunas migajas, como se suele 
decir, del banquete democrático. Incluso algunos, muchos 
quizá, han asumido que se nos engaña pero consideran que aún 
vivimos bien. Sin embargo, deberíamos ser conscientes de que 
nuestro consentimiento ha de obligar tanto al sistema político 
y social como a sus gestores a darnos todo lo que nos prometen 
tanto el uno como los otros. 

Un ejemplo de estas circunstancias es lo que este ensa
yo pretende describir mediante la comparación entre una trage
dia de realidad imposible y una catástrofe histórica que hasta 
hace unos pocos años no entraba en lo siquiera verosímil. Pero 
el caso es que ya tenemos demasiados ejemplos tanto de la inne-
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gable presencia de estas catástrofes terribles en la sociedad uni
versal del presente siglo como de la carencia de tacto, honorabi
lidad y respeto hacia uno mismo y los demás en la política espa
ñola. Ahora, es el momento de releer Edipo, rry. 
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1 

Una tragedia griega es mucho más que una representación tea
tral. El concepto de diversión, de esparcimiento, de ocio que 
hoy en día asociamos al teatro, el cine, la música, es imposible 
en una sociedad donde este modo de expresión artística fue el 
medio de transmisión de muchas ideas y convicciones realmen
te fundamentales para el estado. Por poner sólo un ejemplo, 
cuando Esquilo representó Los persas en el año 472 hacía algo 
más que ofrecer casi dos horas de interpretación, música y poe
sía; participaba en un certamen artístico en honor a Dioniso 
que se celebraba anualmente como parte de los actos de estado 
y en el que intervino ilustrando a sus conciudadanos sobre los 
peligros del exceso y la falta de medida en un gobernante, es 
decir, el carácter contrario al ideal de la ética democrática vigen
te. Así, esta obra, como muchas otras más, celebraba los rasgos 
distintivos de un sistema político que había sido capaz de lide
rar Grecia en sus dos guerras contra el imperio persa. De ahí 
que debamos llamar la atención sobre el carácter pedagógico, y 
político del teatro trágico de Atenas en el siglo de la democra
cia de Pericles, el siglo V. 

Hecha esta advertencia, examinemos ahora, como 
planteábamos en la introducción, el contenido de Edipo rey de 
Sófocles para intentar entender qué ocurrió en España durante 
cuatro días escasos. Con tal intención analizaremos las diversas 
situaciones de la tragedia y las compararemos con las circuns
tancias vividas entre el 11 y el 14 de marzo en nuestro país. 

La tragedia arranca con la entrada en escena de Edipo. 
Allí le espera un grupo de niños dirigidos por un sacerdote ya 
anciano que va a describtr la angustiosa situación que vive 
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Tebas. En efecto, la ciudad se encuentra asolada por una espe
cie de maldición, en griego un miasma, que mata a los ciuda
danos e impide que los campos y las mujeres procreen. El asun
to, como puede comprenderse, ha llegado a ser de vida o muer
te, y, de hecho, más adelante se nos hablará de que la ciudad 
perece. Pues bien, Sófocles nos presenta a Edipo, el primero en 
hablar, preocupado por el aspecto que traen sus ciudadanos, y 
enseguida se pregunta, como buen legislador que hasta el 
momento había sido, cuál es la causa que lleva a los niños ante él, 
porque ha visto situaciones desconocidas en la ciudad (vv. 4-7): 

Pues la ciudad rebosa a la vez que de inciensos, 
de súplicas a Peán sanador y de gemidos, 
y puesto que yo, hijos, no considero justo escucharlo 
por un mensajero cualquiera, aquí estoy. 

La descripción de la ciudad incluye los inciensos puri
ficatorios, las plegarias a Peán, un dios de la curación que acabó 
siendo confundido con Apolo y Asclepio, y los gemidos de las 
familias llorando a sus difuntos. Y en este momento de tal aflic
ción, el gran Edipo se presenta porque quiere conocer de pri
mera mano los sucesos. Esta presentación de Edipo no ha de 
resultamos ilógica, pues evidentemente el protagonista ya sabía 
qué venía ocurriendo en su propia ciudad. Más bien la inten
ción de Sófocles es iniciar la imagen del buen gobernante, un 
hecho que resultará crucial cuando comprobemos que este 
carácter se volverá contra Edipo y le llevará a la perdición. La 
seguridad que transmite el rey dada su intachable disposición 
aumenta la tragedia de su caída final. 

A continuación, el anciano sacerdote expone detallada
mente para Edipo, es decir, para nosotros, todos los males que 
afectan a Tebas (vv. 22-30): 
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Pues la ciudad, como tú mismo ves, demasiado tiempo 
ya se conmueve, y no es capaz todavía de sacar la cabeza 
de los abismos, ni de la ensangrentada turbación, 
pereciendo en las fructíferas semillas de la tierra, 
pereciendo en los rebaños de bueyes y en los partos 
sin hijos de sus mujeres; el dios pestífero, 
la odiosa plaga, habiendo caído sobre ella ataca la ciudad, 
por cuya causa se vacía la casa de Cadmo y el negro 
Hades se enriquece con gemidos y lamentos. 

Esta descripción de las desgracias de la ciudad, simbó
licamente muerta en sus campos y mujeres estériles, da paso a 
la lógica esperanza de que el líder del estado encabece, con su 
saber hacer y su mejor perspectiva, la solución a cuantos pro
blemas se abaten sobre la comunidad. Por eso, a continuación, 
el sacerdote expone los méritos que habían llevado a Edipo a ser 
elegido rey tras el asesinato de Layo, méritos que, como vere
mos pronto, pueden asemejarse a algunos hechos ocúrridos en 
nuestro país (vv. 31-39): 

No porque ahora te consideremos igual a los dioses ni yo 
ni estos niños, estamos aquí sentados como suplicantes, 
sino por estimarte el primero de los hombres en las desgracias de 

[la vida 
y en los caprichos de las divinidades; 
tú que, cuando llegaste a la ciudad de Cadmo, la liberaste 
del tributo que pagábamos a la dura cantora, 
y tal obra sin conocer por nosotros nada 
ni habiendo sido enseñado, sino que, con la ayuda de un dios 
se dice y se cree, nos arreglaste la vida. 

En efecto, tras las primeras noticias oídas por todos de 
que una bomba al menos había estallado en la estación madri
leña de Atocha a una hora de la mayor afluencia de viajeros, qué 
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otra opción podía caber a la ciudadanía que ponerse en manos 
de los gobernantes para disponer de los medios humanos, sani
tarios, policiales, apropiados para tal atentado. Es más, según 
crecía el número de víctimas y la atribución del atentado a la 
ETA se generalizaba, el Presidente de Gobierno que había 
sobrevivido a un atentado de la banda terrorista y había logra
do durante el último año atenuar sustancialmente el número de 
ataques, se mostraba como la persona más apropiada para 
luchar de nuevo contra esta horrible catástrofe, este miasma que 
ha asolado muchas familias desde hace cuarenta años. 

Por eso el anciano, encabezando con su sabiduría una 
representación de las generaciones más jóvenes e inexpertas de 
tebanos, llama a Edipo a la acción para que nuevamente logre 
encauzar la ciudad ( vv. 46-5 1): 

¡Vamos, tú el más noble de los mortales, haz resurgir la ciudad! 
¡vamos, ponte en guardia!; pues ahora a ti esta tierra 
te llama salvador por tu anterior benevolencia; 
que de ninguna manera vayamos a recordar tu mandato 
por ponernos en pie y recaer más tarde, 
sino por restituir la ciudad con firmeza. 

Ese discurso del anciano sacerdote como voz del pue
blo de Tebas no ha dejado de recordarnos el hecho que llevó a 
Edipo al poder, su victoria sobre la funesta Esfinge, que trajo 
como consecuencia la vuelta a la vida normal, el resurgir de la 
ciudad tras ese periodo catastrófico. Sin embargo avisa que es 
necesario actuar ahora con la misma diligencia que entonces e 
insinúa, en el más puro estilo de anticipaciones de la tragedia, 
que todo lo hecho anteriormente por el rey puede quedar olvi
dado por un fallo en esta nueva crisis. O sea, que se le exige al 
gobernante volver a actuar según él mismo se ha presentado al 
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comienzo de la obra y se le advierte que el pueblo ni olvidó una 
cosa ni tendría por qué olvidar la otra. 

Así, la situación que vivieron Madrid y el resto del país 
durante los días más aciagos del terrorismo en España se con
densa perfectamente en estas dos intervenciones que encabezan 
la obra. Porque, una vez perpetrado el terror, el gobernante 
hubo de presentarse inmediatamente ante los ciudadanos como 
leal servidor presto a tomar las medidas necesarias para llevar a 
buen puerto dentro de lo posible el desastre reinante. La ansie
dad que manifiesta el sacerdote no ha de ser muy distinta de la 
que muchos de nosotros sentimos en aquel momento, y si bien 
es indudable que la mitológica posibilidad de desaparición de la 
ciudad cadmea no es igualable a los atentados de Atocha, sí es 
cierto que el golpe dado recibió dimensiones realmente fuera de 
lo común para una población tristemente acostumbrada a gol
pes terroristas desde hace tanto tiempo. 

Pero, más importante y especialmente premonitorio, ese 
anciano que encabeza las nuevas generaciones de tebanos, el futu
ro, da aviso de que esta ocasión, como aquella en la que se luchó 
victoriosamente, ha de terminar también en triunfo. Y basta recor
dar en nuestra historia reciente, durante la campaña electoral sin 
ir más lejos, la insistencia del gobernante en proclamar su éxito en 
la persecución de nuestra propia banda terrorista y los honores 
logrados al luchar incansablemente por la defensa de un Estado 
digno del mayor de los parabienes. La esfinge terrorista nacional 
estaba a punto de ser vencida, la internacional había recibido un 
durísimo golpe que alejaba al país de sus zarpazos y estos datos 
permitían confiar en nuestro Edipo, el superviviente de un aten
tado, prueba máxima de su calidad como luchador de esta guerra, 
a la hora de resolver lo que parecía en un principio otra matanza 
del terrorismo nacional. 
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Volviendo al texto de Sófocles, responde Edipo a las 
expresiones de angustia del sacerdote con una reafirmación de 
su carácter: de hecho, se expresa en términos muy conmovedo
res que superan lo estrictamente político o gubernativo para 
alcanzar un grado mayor de compenetración con sus ciudada
nos (vv. 58-64): 

Hijos dignos de piedad, anhelantes de cosas conocidas y no 
[ desconocidas 

habéis venido a mí; pues bien sé que todos 
sufrís, y aun sufriendo, como yo

no hay de vosotros quien sufra de la misma forma. 
Pues vuestro dolor se dirige a uno solo 
por cada uno y a ningún otro, pero mi 
alma por la ciudad, por mí, por ti igualmente llora. 

Tengamos en cuenta, además, que Edipo venció a la 
Esfinge en una situación fortuita, pues él llegó al territorio teba
no y allí topó con ella. Pero, en esta ocasión, no es una casuali
dad que el rey acuda a escuchar a sus súbditos ni tampoco se 
presenta ante ellos según un orden de cosas habitual, sino que 
la situación supera de tal manera tanto lo accidental como lo 
rutinario que se hace necesario un acto consciente, voluntario e 
íntegro para abordarla. Además, el relato de la catástrofe que 
vive Tebas tiene la virtud de ofrecer al rey la oportunidad de 
entregarse en cuerpo y alma a la salvación de la ciudad, y, en efec
to, tras escuchar la exposición minuciosa del grado de necesidad 
en que se encuentra el estado, Edipo crece como gobernante y 
apuntala un carácter juicioso, honrado y cabal. Sófocles, por 
tanto, nos ofrece en estos pocos versos un modelo del ideal del 
ciudadano ateniense. 
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Después prosigue Edipo explicando su método de 
actuación: como no ha sido capaz de encontrar una razón para 
tal infortunio, se ha decidido a enviar a su mejor consejero a 
Delfos, donde Apolo, el dios por excelencia· de la indagación, 
con toda seguridad ha de dar las pistas oportunas que permitan 
solventar el problema (68-72) 

La única curación que encontré examinando con cuidado 
la puse en práctica: pues al hijo de Meneceo, 
a Creonte, mi propio cuñado, a la pítica 
morada de Febo envié para que averiguara qué 
habría de hacer o decir para sanar yo a esta ciudad. 

A continuación, confirmando todo el carácter antes 
demostrado, dice nuestro rey (76-77): 

Cuando (Creonte) llegue, entonces yo sería un malvado 

si no hiciera todo cuanto revelara el dios. 

Estos dos versos introducen en la obra un concepto de 
tremenda importancia tato en la tragedia como en la ética del 
estado democrático ateniense. Se trata de una pareja de adjeti
vos que clasifican el comportamiento cívico de los ciudadanos 
como honesto o miserable, en griego kalós y kakós, de una sig
nificación muy profunda; el primero es aplicado en general a los 
comportamientos, seres y objetos hermosos (significado origi
nario), es decir, honrosos y admirables; el segundo adjetivo era 
utilizado para caracterizar a todas aquellas personas, cosas o 
acciones que pervertían ese ideal de comportamiento y aspecto. 

De modo que el hecho de decir Edipo "yo sería un 
malvado si no hiciera cuanto revelara el dios", además de 
incluirlo por negación entre los buenos y honrados, señala el 
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comportamiento que un miserable, palabra que resonó en 
Madrid en algún momento de la crisis, tendría para con los 
sufrientes y ciudadanos en general en caso de no actuar bienin
tencionadamente. 

El enviado a Delfos para saber por Apolo qué debía 
hacer Edipo es Creonte, su cuñado. Una vez aparece en escena, 
dado el secretismo con que éste quiere tratar el asunto, Edipo, le 
exige que abandone esa actitud y hable abiertamente para todos, 
algo insospechado, como ya sabemos, en nuestra crisis particu
lar (vv. 93-94): 

Habla para todos; pues de ellos mayor llevo 

el dolor que de mi propia alma. 

Y, de hecho, estos dos versos son una terrible premoni
ción de lo que ocurrirá al final, pues su alma será la que ofrez
ca ocasión para que todos los ciudadanos se duelan por ella. 

El caso es que contra la adversa situación de Tebas 
Apolo ha dado indicaciones claras del motivo por el cual la 
población se encuentra en tal tesitura y, aún más importante, 
declara la forma de librarse del miasma, que Creonte explica 
ante toda la ciudad en los siguientes versos (vv. 96 y ss.): 

CR. Ordena el soberano Febo claramente 
expulsar de esta tierra un misma, criado además en esta 
misma región, y no alimentarlo hasta lo irremediable. 

La aparición de Creonte cumple un doble papel: por 
un lado, demuestra que Edipo ha tomado las riendas de la 
situación al enviar a su máximo ayudante a Delfos con la inten
ción de recibir la ayuda divina en forma de pistas sobre el ori
gen de la desgracia; por otro, abre la puerta a la solución de la 
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crisis al trasladar al rey la enigmática respuesta de Apolo: la 
causa de la catástrofe está dentro de la propia Tebas. A partir de 
ahora, es obligación de Edipo investigar. 

Y el caso es que esta vuelta atrás en el tiempo, lógica 
por otra parte, será confirmada poco después por otro persona
je, Tiresias. Ya lo veremos . 

En nuestro país, durante las primeras horas tras el aten
tado no había ningún indicio, si quiera remoto, de buscar más 
allá de la ETA como culpable. El golpe recibido sólo permitía, en 
los momentos iniciales de la crisis, esperar para tratar de hacerse 
una idea de la magnitud que alcanzaría la catástrofe, así que no 
había por qué pensar en las actuaciones del gobierno español en 
otros frentes, quizá la política internacional y la guerra librada un 
año antes con el apoyo expreso y activo, aunque no militar, a la 
misma. Por eso, la investigación del atentado, que parecía quedar 
en manos policiales, era un asunto estrictamente gubernativo. 

Pero, volviendo a la tragedia de Edipo, el diálogo entre 
ambos mandatarios es de una actualidad irresistible, pues 
Creonte nos apuntó a los españoles el peligro de no atender a 
todas las posibles soluciones al enigma ( vv. 108-111): 

ED. ¿Dónde se encontrará esta 
oscura pista de falta tan antigua? 
CR. En esta tierra, afirmaba. Lo que se busca 
se puede alcanzar, se pierde lo desatendido. 

Y cuando ya termina esta primera parte de la obra, 
Edipo se dirige de nuevo a todos cuantos han aparecido en esce
na dando fin, también, a la conversación con Creonte y el sacer
dote. Su última alocución antes de que se precipiten los aconte
cimientos es igualmente orgullosa y confiada, entregado como 
está a la causa de la ciudad y su salvación. De hecho, este último 
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momento antes de la primera intervención del coro lleva en sí 
mismo la semilla de la verdad que perderá al protagonista pero lo 
restaurará como héroe, mientras a nuestro gobierno lo perderá el 
descrédito de no asumir su responsabilidad (v. 132): 

ED. Pero desde sus principios yo, por mi parte, lo desvelaré. 

Tras esta primera escena en que Edipo ha asentado su 
imagen de persona adecuada no sólo para dirigir la ciudad sino 
para volver a restaurar su prosperidad en tiempos de infortunio, 
el coro aparecerá en escena. 

La importancia para el teatro griego de este actor suple
mentario no sólo radica en jalonar diálogos y aportar informa
ción. Muchos expertos coinciden en señalar que, dentro de la 
ceremonia artístico-cívica que constituían los certámenes de 
teatro, la ciudadanía identificaba en muchas ocasiones las inter
venciones del coro con lo que podríamos denominar el sentido 
común del sistema democrático ateniense. O sea, la tragedia de 
los argumentos era contrapesada por la mesura de un actor 
comunitario que en sus palabras mostraba los componentes éti
cos esenciales del momento. Además, muchas de las reacciones 
tanto intelectuales como sentimentales que estas obras provo
can en el público son expresadas por el coro, con lo que, de 
alguna manera, su inclusión en la obra encauza la percepción 
del espectador y, como decíamos en la introducci6n, también 
educa a los ciudadanos. 

Volviendo a Edipo rey, la intervención del coro nos pre
senta, tras las invocaciones a los dioses defensores de la ciudad, 
una descripción de los males que la afectan (168-189): 

¡Ay, de mí, que soporto innumerables 
pesares! Todo el pueblo se me enferma, 
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y no hay lanza del pensamiento 
con la que nadie se defienda. Pues ni la producción 
de esta gloriosa tierra medra ni en los partos 
aguantan las mujeres 
los quejumbrosos esfuerzos; 
a uno tras otro podrías verlo 
como ave bien alada 
levantarse más peligroso que un fuego irresistible 
hacia la orilla del dios de la tarde. 
La ciudad, sin contar con ellos, perece; 
y los hijos yacen abandonados en la llanura, 
con ellos traen la muerte, sin ser compadecidos. 
Y, lo que es más, las esposas y además las madres encanecidas 
gimen a lo largo del borde del altar unas de un lado, otras de 

[otro, 
suplicando por sus funestos padecimientos. 
La súplica a Peán brilla 
y (también) la voz llorosa al unísono. 
Contra éstas, oh dorada hija de Zeus3

, 

envía tu hermosa protección. 

Y no pensemos que este canto del coro simplemente 
repite cuanto nos ha descrito ya el anciano. Es necesario porque 
el coro de tebanos ha de mostrar su dolor y porque, a lo largo 
de la mañana del día 11, el número de víctimas aumentaba de 
manera vertiginosa y hacía crecer también los lamentos del coro 
de ciudadanos españoles. 

A continuación, el coro aún volverá a pedir el amparo de 
los dioses en esta desgracia, concretamente invocando a Apolo, dios 
de la medicina, aÁrtemis de nuevo y a Baco, dios patrono de la ciu
dad de Tebas. 

3 Ártemis, diosa que protegía los partos y la infancia. 
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Después de esta primera intervención coral, Edipo, en 
una especie de transición hacia la siguiente escena, cuando apa
rezca el adivino Tiresias, infunde ánimos a los ciudadanos: es el 
momento de proclamar las penas y castigos para quienes no 
colaboren debidamente en la solución del problema que plan
tea encontrar el miasma, la persona causante de semejantes des
gracias. Por supuesto, la carga ética que suponen estas palabras 
y algunos juegos dramáticos respecto a la inconsciente implica
ción que el rey tiene en todo el problema, aumentan la fuerza 
conmovedora de este monólogo (216-243): 

ED. Si quisieras aceptar mis palabras 
al escucharlas y ayudar en la enfermedad, 
obtendrías auxilio y alivio de los males. 
Voy a hablar yo, que soy ajeno a esta historia 
y ajeno también a los hechos, pues no mucho 
podría investigar yo mismo al no tener ningún indicio. 
Y ahora, pues (con todo) soy parte de los ciudadanos aun 

[siendo el último ciudadano, 
os proclamo a todos vosotros los Cadmeos lo siguiente: 
quienquiera de vosotros que sepa a manos de quién 
murió Layo hijo de Lábdaco, 
a éste le ordeno referirme todo. 
Y si él mismo tiene miedo de que por cargar la imputación 
sobre sus hombros (será reo de muerte, quede tranquilo: 
puede él mismo denunciarse sin peligro)! como asesino, 
pues no sufrirá nada 
penoso salvo irse de esta tierra sano y salvo4. 
Pero si alguien a su vez sabe que otro de tierra extraña 
es el autor, que no calle; pues 

4 Es muy importante dejar presente que Edipo acabará asumiendo todo cuanto ha dicho y 

que, por tanto, en la obra d coro se dará por satisfecho. Es más, desde ese punto de vista 
un monólogo semejante, tan escrupuloso en cada uno de los detalles que proclama, es nece
sario para demostrar la honradez final de Edipo. 
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pagaré recompensa yo mismo y se le añadirá mi gratitud. 
Aunque, por otra parte, si calláis, y alguno, atemorizado 
bien por un amigo, bien por sí mismo, desoye mi orden, 
lo que haré entonces es necesario que me lo oigáis: 
prohíbo que a este hombre, quienquiera que sea de esta 
tierra cuyo poder y gobierno detento yo, 
(nadie) le acoja o dirija la palabra, 
y que ni siquiera de los votos y ofrendas de los dioses 
se le haga partícipe, ni celebre los sacrificios; 
ordeno que todos lo alejen de sus casas en la idea de que 
es un miasma para nosotros, según el pítico 
oráculo del dios me reveló ahora mismo ... 

En estos momentos resulta de una fuerza especial el 
hecho de que el silencio sea tan irresponsable, quizá mejor 
delictivo, como ha de deducirse al ver a Edipo proclamar para 
quien oculte información el peor castigo posible para un ate
niense: ser privado de su ciudadanía. En efecto, ser apartado de 
las ceremonias religiosas en una ciudad-estado griega del s. V 
era una suerte de destierro de la peor categoría. En aquella 
época, la religión era materia casi imprescindible a la hora de 
considerarse ciudadano, pues consistía en ritos y celebraciones 
principalmente públicas que culminaban la integración del 
individuo en la ciudad. La religión era un conjunto de actos 
comunitarios. Piénsese, además, que esta clase de religión es 
totalmente distinta a la salvación personal que otras religiones, 
entre ellas el tardío cristianismo, ofrecieron para satisfacer el 
instinto individualista de la especie humana, aspecto induda
blemente mucho menos desarrollado en las religiones vertebra
doras de sociedades5

• Así pues, ser apartado del rito comunita-

5 Con todo, el cristianismo logró estructurar la vida social tanto como la personal tras 

la caída de la ideología imperial romana durante los siglos III y IY. Sólo los países con 
reforma protestante pudieron intentar devolver esta religiosidad concreta a su origen 
individualista. 
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río es una forma de proclamar el destierro. 
Por otra parte, la insistencia de Edipo, él que no sabe 

que él mismo es el miasma, en la gran ofensa que supone ocul
tar información aumenta la fuerza que el drama ejerce sobre el 
espectador, que conoce perfectamente la historia. Además, esta 
insistencia en la miseria del silencio6 se revela en nuestro caso 
como una tristísima premonición. Porque los datos que sobre 
Edipo nos ha proporcionado Sófocles hasta ahora no hacen 
pensar de ninguna manera que vaya a traicionar sus palabras y 
vaya a estafar también a sus súbditos, su coro. Y si el coro, toda 
vez que se le exige colaboración, llegara a comprender que 
Edipo no contó cuanto sabía, exigiría, mediante un cambio de 
rumbo en la tragedia, una condena efectiva de tal deslealtad. Y 
es necesario recordar cómo en nuestro país se acude como vía 
de solución muy importante para todo tipo de atentado, más 
cuando las dimensiones del de marzo eran tan horrendas, a la 
colaboración ciudadana, es decir, a aportar cualquier informa
ción que ayude a la captura de los culpables, sean quienes sean. 
Interesante el olvido que el Ejecutivo tuvo de la colaboración 
gubernamental con los ciudadanos. 

Por concluir estas ideas, es igualmente revelador para la 
obra y para nosotros el hecho de que en primer lugar se anun
cien las penas para los silenciosos y queden para el segundo las 
propias de los autores. El asunto no es casual, como puede supo
nerse, y responde a la misma acción dramática. De hecho, tal 
como sabemos, es una tragedia de reconocimiento, anagn,órisis 

en griego, pues Edipo ha de acabar sabiendo que es él quien ha 
cometido los horribles crímenes que han llevado a tal drama 
para sus gobernados. Así pues, escuchar las penas correspon
dientes a los que saben y callan resulta un paso lógico para el 

6 Recordemos aquJ lo dicho anteriormente a propósito de las palabras kalós y kakós.
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espectador según la naturaleza misma de la obra. Y es que ahora, 
en los versos siguientes, Edipo se va a anunciar a sí mismo los 
castigos a que deberá someterse, él que promete aplicar la ley 
incluso con sus allegados. Veamos qué dice nuestro protagonis
ta (vv. 246 y ss.). 

Suplico que el autor, bien 
si fue uno a escondidas o junto con más, 
siendo como es un malvado, pase malamente una vida 

[ desventurada. 
Es más, imploro que si apareciera en mi casa 
como residente a sabiendas mías, 
sufra yo exactamente cuanto hace un momento os he 

[prometido. 
A vosotros todo lo siguiente os mando cumplir 
por mí, por la divinidad, por esta 
tierra tan estérilmente y sin dioses consumida. 
Pues aunque la investigación no fuera promovida por un dios, 
sería injusto que dejarais (el asunto) como estaba, sin purificar, 
habiendo perecido un hombre intachable y además rey vuestro, 
sino que habría que investigarlo. Y ahora, puesto que gobierno 

[yo 
con los poderes que aquél tuvo antes, 
con el lecho y mujer7 que él tuvo, 
una comunidad de hijos comunes, si a aquél su descendencia 
no le hubiera fracasado, habría yo engendrado 
-que contra su persona se lanzó la suerte-;
Por todo eso yo, como si fuera en favor de mi padre,
combatiré esto y recurriré a cualquier medio

7 Estos versos son de especial dramatismo, pues en la hora en que todo el proceso de 

investigación se inicia con las penas para culpables y ocultadores ya consignadas, es 
cuando él mismo habla de que será capaz de arrostrar esas penas si es culpable de obra 
u omisión y recuerda, al mismo tiempo, los hechos fundamentales del miasma: es hijo
del rey, está casado con su madre y ha tenido hijos-hermanos con ella.
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procurando capturar al autor del asesinato 
en ayuda del hijo de Lábdaco, a su vez hijo de Polidoro, 
que era hijo del antepasado Cadmo, descendiente del antiguo 

[Agenor. 
Y para quienes no lleven a cabo esto suplico a los dioses 
no hagan brotar cosecha alguna de sus tierras 
ni hijos de sus mujeres, sino que en la desgracia 
actual perezcan y aun en una peor que ésta. 
Y a vosotros, los demás cadmeos, a cuantos 
esto os parece bien, que la Justicia, nuestra aliada, 
y todos los dioses os sean propicios para siempre. 

Con este discurso termina la presentación del buen 
gobernante, del héroe que, sin indicio alguno salvo lo que el 
espectador sabe, va a resultar ser autor y víctima de la tragedia. 
Pero no adelantemos acontecimientos. No cabe ninguna duda 
de que el coro tebano ha de sentirse satisfecho con la actitud de 
Edipo, que dirigirá personalmente la investigación, y con las 
medidas que ha prometido adoptar respecto a culpables y trai
dores. De hecho, tras este último detalle de la presentación del 
héroe, que ha abarcado tanto los primeros pasos en la toma de 
decisiones como la última manifestación de carácter y buen jui
cio gubernativos, las cosas ya están claras en Tebas. El proceso 
de investigación avanzará inexorable hasta alcanzar la verdad de 
los hechos para lograr restituir la benevolencia de los dioses y la 
prosperidad de los ciudadanos. 

Como hemos podido ver ya, los argumentos y circuns
tancias de los líderes de ambas tragedias se asemejan lo sufi
ciente como para que los coros de ciudadanos tebanos y espa
ñoles queden confiados a la espera de la solución que purifique 
los desastres. Por un lado, es obligado que cualquier dato sea 
comunicado a los investigadores, pues, como se ha dicho en la 
tragedia, "lo que se busca/ se puede alcanzar, se pierde lo des-

34 



atendido" Al mismo tiempo, es ineludible para los gobernantes 
asumir la dirección y la gestión de las crisis de sus respectivos 
pueblos, so pena de no mostrarse como los gobernantes honra
dos y cabales que se supone son. Por otra parte, la promesa de 
una justicia que devuelva las cosas a su cauce representa la puri
ficación imprescindible. 

Sin embargo, como veremos en el siguiente capítulo, 
tanto el hecho de conocer el mito como la perspectiva histórica 
que conceden las horas y los días en cada caso arrojan profun
das sombras sobre la luz que inicialmente se nos promete al 
final del túnel. Porque, en nuestro caso, la lucha sin cuartel con
tra un terrorismo hispano que está alcanzando rango de enemi
go internacional (inclusión de HB y ETA en las listas de terro
ristas internacionales, búsquedas -en teoría por parte de las más 
reconocidas agencias centrales de investigación- de esos crimi
nales que atentan contra los derechos fundadores de nuestra 
esencia democrática, etc.) fueron la causa del olvido de otras 
vías posibles de investigación. Tanto la ignorancia de Edipo 
como la obcecación de quienes debían ser más cautos que cual
quier ciudadano español son el anticipo de la tragedia final. 
Recuérdese, si no, el papel que desempeñó la encargada de rela
ciones internacionales de nuestro gobierno exigiendo, previa
mente a cualquier prueba, la condena de la ONU de los terro
ristas habituales en nuestra tragedia nacional, la ETA. 

35 





2 

La tragedia ya está planteada: Edipo, impensado causante de 
cuanto ha traído la desolación a su ciudad, indagará hasta sacar 
a la luz al culpable, él mismo, de todas las desgracias de Tebas. 
Nosotros los espectadores lo sabemos; él no. Pero, aun cono
ciendo el fondo del asunto, no podemos conjeturar por dónde 
avanzará la revelación de los hechos. Es más, hasta ahora el 
drama nos promete un final sorprendente, pues tan leal servi
dor de su pueblo se nos presenta como auténtico héroe, es decir, 
como aquél que ha de salir, de alguna manera, prestigiado de la 
tragedia. Así sucede con los dos primeros héroes griegos, Héctor 
y Aquiles. El primero, tras la magmática exposición de virtudes 
a lo largo de toda la !liada, especialmente en el canto VI al 
encontrarse con su esposa e hijo, morirá en un final lleno de 
ética y compromiso. El segundo, cuando asume que, vengar en 
Héctor la muerte de su fielPatroclo le acarreará una muerte pre
matura pero muy honrosa. 

De manera que, cuando en los siguientes episodios de 
la tragedia griega nos encontremos con tan amargas y sorpren
dentes formas de revelar las cosas, con las reacciones, además, 
que tales datos desencadenarán, de alguna manera hemos de 
vislumbrar la sombra de los lejanos héroes homéricos. Sin 
embargo, es difícil decir si el final de Madrid fue tan heroico. 

Recapitulando, Edipo se ha hecho cargo del problema, 
es decir, ha puesto toda su inteligencia y voluntad al servicio de 
la investigación. Sea quien sea, si alguien calla u obstaculiza las 
pesquisas, el rey actuará con toda energía; el culpable, por 
supuesto, también será castigado en su justa medida. 

Nos encontramos a continuación con el primer paso 
efectivo de las indagaciones que se van a llevar a cabo. Edipo, 
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dando nueva prueba a sus súbditos de su diligencia, ha hecho 
llamar a Tiresias, quizá el más famoso de los adivinos trágicos, 
que, como decía Homero, conoce lo que es, lo que ha sido y lo 
que será. Su aparición en escena está precedida por un breve 
diálogo entre Edipo y el corifeo o director del coro, que se 
encarga de participar en su nombre durante los pasajes decla
mados. Esta conversación pone de relieve la colaboración ciuda
dana de los tebanos en la investigación y destaca, a su vez, el ansia 
de Edipo por recoger cualquier prueba o indicio para solucionar 
la crisis. En un momento del diálogo se dice (282 y s.): 

CORIF. Y en segundo lugar te diría qué me parece. 

ED. Y si aún hubiera una tercera cosa, no dejes de decírmela. 

No es ésta una frase al azar, como demuestra en nues
tro propio país la ya mencionada colaboración ciudadana. De 
hecho, hubiera sido importantísimo esclarecer esa actitud 
popular en la comisión de investigación creada en el Congreso 
de los Diputados: las primeras pistas, las llamadas aportando 
datos, las líneas de investigación que en principio fueron esta
blecidas como más sostenibles ... La tragedia nos recuerda, ade
más, aquellas primeras informaciones que alcanzaron Tebas 
cuando Layo perdió la vida, pero lo relevante de esta puesta al 
día trágica es la actitud que revela en Edipo (290 y s.): 

COR: Y además el resto son rumores tontos y viejos. 

ED. ¿Cuáles son ésos? Pues examino toda murmuración. 

Como el lector puede comprobar, el carácter trágico 
que hemos comentado hace un momento queda perfectamente 
manifestado en estas palabras. Es así como se inicia una inves
tigación, pues casi toda referencia, por vaga que sea, ha de ser 
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útil aun para saber que no es válida y que elimina caminos equi
vocados. 

Es ahora cuando, como segunda opinión, el corifeo 
sugiere convocar a Tiresias, aunque Edipo ya le había mandado 
llamar. Su aparición, como veremos, es la más esperada medici
na y con ella se tiene la idea de que la solución ha de ser relati
vamente fácil de encontrar. Pero no queda ahí la cosa, pues esta 
aparición es precedida de ese recuerdo de las primeras informa
ciones, que más tarde resurgirán cuando Edipo ya esté abocado 
a los más dramáticos datos (292 y s.): 

COR. Que murió, se dijo, a manos de unos caminantes. 
ED. También lo he oído yo; a quien lo vio, sin embargo, nadie 

[lo ven. 

Como ya sabemos, esta pista es equivocada, y de hecho 
es la cuestión clave de la investigación: los tebanos asumieron, 
no tenían por qué dudar de quien les informaba, que fueron 
varios los implicados en el crimen. La falsedad evidente para el 
espectador se revelará incluso más trágica cuando, de aquí a 
pocos versos, Tiresias desborde cualquier expectativa al procla
mar que Edipo es el único culpable. 

A continuación Edipo presenta a Tiresias con las más 
elogiosas palabras y nos prepara para la gran decepción que 
supondrá escucharle (300-304 y 310-315): 

ED. Tiresias, que reflexionas sobre toda cosa, enseñada, 
secreta, celestial y terrena, 
respecto a la ciudad, aunque no veas, intuyes sin embargo 
de qué enfermedad es víctima; de ella guía 
y salvador único, señor, te consideramos ... 
Así pues, tú, sin evitarnos augurio de pájaro 
ni cualquier otra senda mántica que poseas, 
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sálvate a ti y a la ciudad, sálvame a mí, 
sálvanos de todo miasma del muerto. 
Pues en tus manos estamos; que el prestar ayuda un hombre 
a partir de lo que tenga y pueda es la más noble de las 

[penalidades. 

Y, sin embargo, la desesperada y completa entrega a 
quien parece haber venido a terminar con el problema se con
vierte en el aldabonazo inicial de la tragedia. De hecho, en 
Madrid se conoció algo muy parecido cuando las primeras 
fuentes apuntaban a ETA y resultó que esas impresiones inicia
les quedaban públicamente desmentidas por una fuente quizá 
odiada, al contrario de lo que leemos sobre Tiresias, pero 
lamentablemente bien informada. En el caso de Edipo, el 
comienzo de la tormentosa intervención del adivino ciego ya es 
suficiente pista de que nada va bien (316-321): 

TI. ¡Ay, ay! ¡Qué terrible es tener conocimiento cuando no hay 
provecho para quien lo tiene! Pues, yo que sabía bien todo esto, 
lo olvidé, ya que (de recordarlo) no hubiera venido aquí. 
ED. ¿Qué es esto? ¡Qué descorazonado has venido! 
TI. Déjame marchar a casa; mejor llevarás tú lo tuyo 

y yo lo mío si me haces caso. 

La brecha entre lo que anunciaban las palabras de Edipo 
en la presentación del adivino y las primeras frases de éste es tan 
abrupta que a partir de aquí sólo nos queda toparnos con un 
cambio de carácter, sea cual sea, en el personaje de Edipo. Así, el 
desconcierto y la estupefacción que surgen cuando ve que aquél 
que consideraba su mejor arma contra el mal se ha presentado 
como esquivo y, en el fondo, fatídico oráculo en contra, dejarán 
paso a todo cuanto supone en un gobernante la posición de 
soberbia y altanería que lleva a no escuchar a los informantes y a 
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suponer conspiraciones entre sus amigos y sus enemigos. 
Pasmosa similitud con lo vivido en nuestro país. Pero veamos 
este rápido paso de un estado de ánimo a otro (326-373) 

ED. Por los dioses, si lo sabes no te vuelvas, pues 
todos te rogamos de rodillas como suplicantes 
TI. Porque ninguno recapacitáis. Pero yo jamás 
desvelaré mis males, por no llamarlos tuyos. 
ED. ¿Qué dices? ¿Sabiéndolo no lo dirás, sino que piensas 
traicionarnos y arruinar la ciudad? 
TI. Yo ni a ti ni a mí causaré daño. ¿Por qué 
preguntas inútilmente? No lo sabrás por mí. 
ED. ¿Tú, el peor de los malvados', que la naturaleza 
de una piedra llegarías a irritar, no me lo vas a decir por fin, 
y te nos mostrarás tan duro e inflexible? 
TI. Mi irritación tú me reprochaste pero, al mismo tiempo, la 

[que habita en ti 
no la ves, sino que me reprendes. 
ED: ¿Pues quién no se irritaría al oír 
tales palabras, con las que ahora ultrajas esta ciudad? 
TI. Llegarán ellas mismas aunque las cubra con mi silencio. 
ED. En ese caso, eso que ha de llegar también has de decírmelo 

TI. No creo que te diga más ... Ante esto, si te apetece, 
enójate hasta perder la cabeza. 
ED. Desde luego nada callaré, tan fuera de mí estoy, 
de lo que pienso. Pues has de saber que me parece que 

[tú. 

también has tramado aquel crimen, y que lo llevaste a cabo, sólo 
que no matándole con tu propia mano. Que si por casualidad 

[vieras, 

8 Hace un momento, verso 315 y siguiente, Edipo había dicho "el prestar ayuda un 

hombre / a partir de lo que tenga y pueda es la más noble de las penalidades". Obsérvese 
cómo ahora enfrenta la nobleza de la entrega a los demás con la idea de que Tiresias es 
el peor de los malvados por no colaborar. Por supuesto, en griego los dos pasajes inclu
yen la pareja de adjetivos ya mencionados, ambos en grado superlativo. 
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podría afirmar que todo fue sólo obra tuya. 
TI. ¿De verdad? Pues te conmino a mantenerte fiel 
a la orden que decías, y desde el día 
de hoy no nos dirijas la palabra ni a éstos ni a mí, 
porque eres la impía monstruosidad de esta tierra. 
ED. ¿Tan desvergonzadamente has proferido tal 
cosa? ¿ Y cómo piensas rehuirla? 
TI: Ya he escapado; porque sustento la verdadera fuerza. 
ED. ¿De quién la has aprendido? Pues, desde luego, no es cosa 

[ de rus artes. 
TI. De ti, que tú me empujaste a hablar aunque yo no quería. 
ED. ¿Hablar de qué? ¡Dilo otra vez para que lo aprenda bien! 
TI. ¿Es que no lo has entendido antes? ¿O pones a prueba mis 

[palabras? 
ED. No como para decir que me he enterado. ¡Pero dilo otra 

[vez! 
TI. Afirmo que tú eres el asesino del hombre cuyo asesino 

[quieres encontrarm. 
ED. De ninguna manera dirás impunemente dos veces tales 

[insultos. 
TI. ¿Aún habré de continuar para que te encolerices más? 
ED. Di cuanto quieras, que será en vano. 
TI. Sostengo que desconoces cuán indecentemente 
te comportas con rus seres más queridos, y que no ves en qué 

[punto de miseria estás. 
ED. ¿Acaso crees también que dirás siempre tales cosas con esa 

[alegría? 
TI. Sí, si algo de fuerza hay en la verdad. 
ED. La hay, pero no para ti; porque tú no la tienes, 

pues ciego de oídos, inteligencia y ojos eres. 
TI. Y tú, un desgraciado al recriminarme lo que 
todos te reprocharán muy pronto. 

Después de unos versos que inciden en lo ya dicho, el 
diálogo vuelve a cobrar la  suficiente actualidad (378- 462): 
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ED. ¿Son de Creonte o de quién estas invenciones? 
TI. Creonte no representa para ti ningún daño, sino tú para ti 

ED. ¡Oh riqueza, poder y arte que al arte 
sobrepasas en esta vida llena de envidias! 
¡Cuánta envidia se esconde entre vosotros 
si por este gobierno que la ciudad 
como ofrenda, no por reclamarlo, me entregó, 
de ella el leal Creonte, desde el principio mi amigo, 
acechándome a escondidas desea expulsarme, 
sobornando a este brujo artero, 
mentiroso charlatán, que únicamente en las ganancias 
tiene puesto el ojo pero en su arte nació ciego. 

[mismo. 

Pues, ¡vamos, dime! ¿De dónde sacas tú que eres un adivino 
[infalible? 

¿Cómo es que, cuando la perra cantora estaba aquí, 
no proclamaste algo liberador a estos ciudadanos? 
Desde luego, el enigma no era para que un cualquiera 
lo aclarara, sino que se necesitaba de la adivinación 
que tú, insigne, ni de las aves 
ni por los dioses tenías conocida. Pero cuando llegué yo, 
Edipo el que de nada sabe, acabé con ella 
tras hallar (la solución) por inteligencia, no aprendiendo de las 

[aves. 
(Edipo), ése al que intentas desterrar con la idea de 
colocarte junto al trono de Creonte. 
Me parece que tú y el que ha dispuesto todo llorando 
expiaréis (vuestro intento); Y si no me parecieras un viejo 
con tu propio sufrimiento aprenderías exactamente eso que 

[tramas. 
CORIF. A nuestro modo de ver, tanto sus palabras 
como las tuyas, Edipo, parecen haber sido dichas por despecho. 
No necesitamos de ellas, sino examinar cómo 
resolveremos mejor los vaticinios del dios. 
TI. Aunque seas el rey, habrá que ponerse a tu altura 
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para responderte de igual a igual porque yo también soy dueño 
[ de este (derecho). 

Y es que no vivo como un servidor tuyo, sino de (Apolo) Loxias, 
conque tampoco habré de aparecer entre los partidarios de 

[Creonte. 
Y te digo, ya que tú me echas en cara que soy ciego, 
que tú sí tienes vista pero no ves en qué punto de miseria estás, 
ni dónde resides ni entre quiénes vives. 
¿Acaso sabes de quiénes desciendes? Y se te escapa lo odioso 

[que eres 
para los tuyos de bajo tierra y para los de aquí arriba 
Y, con doble golpe por venir de tu madre y tu padre, 
te ha de expulsar un día de esta tierra una maldición inexorable, 
a ti que ahora ves perfectamente y después sólo ver:is tinieblas. 
De tu llanto, ¿cuál no será el puerto de refugio, 
qué Citerón no resonará al momento 
cuando descubras la boda hacia la que, injusta, 
navegaste encontrando una travesía feliz? 
Y no acabas de conocer la multitud de otros males 
por los que te igualarás a tus hijos. 
Y, a la vista de esto, injúrianos a Creonte y a mí, 
que entre los mortales no hay 
quien jamás vaya a ser aniquilado más miserablemente que tú. 
ED. Pero, ¿es que se puede soportar oír esto? 
¿No te irás de mi vista? ¿Y rápidamente? ¿No te marcharás 
volviendo sobre tus pasos lejos de esta casa? 
TI. No habría venido yo si no me hubieras llamado. 
ED. Es que no sabía que dirías locuras, ya que 
difícilmente te hubiera mandado llamar a mi casa. 
TI. Así de absurdos, según entiendes, somos, 
pero a tus padres, que te trajeron al mundo, les parecimos 

[sensatos. 
ED. ¿A quiénes? Espera9• ¿Qué mortal me engendró? 

9 De aquí surge la caída final que llevará al final feliz, a la catarsis. Esto no ocurrió en 

Madrid. Y es que Edipo, pese a su ataque de cólera, es un buen gobernante que vislum-
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TI. Este día te dará a luz y te arruinará. 
ED. ¡Qué enigmático e incierto es todo lo que dices! 
TI. ¿Es que no eras tú el mejor a la hora de descubrir todo esto? 
ED. Me echas en cara aquello en que me descubrirás grande. 
TI. Está claro que esta misma fortuna es la que te ha perdido. 
ED. Pero si salvé a esta ciudad, no me preocupa. 
TI. Entonces me voy. Y tú chaval, guíame. 
ED. Que te guíe. Estando tú presente molestas como un 

[obstáculo; 
una vez ido, no atormentarías más. 
TI. Me marcho tras decir aquello por lo que vine sin tener 

(miedo 
de tu rostro; pues no hay modo de que me pierdas. 
Y te digo: el hombre ése al que hace tiempo 
buscas amenazando y pregonando el asesinato 
de Layo, ése está aquí; 
de nombre un meteco'º, en su momento quedará como un 

[natural 
de Tebas, y no se alegrará 
con el suceso. Y es que, ciego habiendo visto antes 
y pobre en lugar de rico, a una región extranjera 
se encaminará tanteando con un bastón por delante. 
Aparecerá ante sus hijos como 
un hermano y padre al mismo tiempo, de la mujer de la 

[que nació 
como hijo y esposo y de su padre 
como casado con la misma esposa y asesino. Y reflexiona 
sobre esto cuando entres (al palacio). Si me cogieras mintiendo, 
di que yo nada acierto ya en la adivinación. 

bra una debilidad en su posición, momento que Sófocles no expone pero insinúa. Pero 
dos versos después, cuando Tiresias olvida su prudencia y el orgullo le lleva a injuriar

le, queda el rey de nuevo en manos de la soberbia y la ira. 
10 Los metecos eran los ciudadanos de otras polis a los que se permitía residir, sin con

seguir codos los derechos, en la ciudad de acogida. 
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La figura de Tiresias encarna para nosotros muchas de 
las cosas que sucedieron una vez conocida la magnitud del aten
tado de Atocha. Para ordenar los hechos, recordemos que en un 
primer momento lo más natural había sido pensar que la ETA 
era la autora del atentado, pues las primeras cifras de víctimas, 
cuando sólo podía llegar una confusa marea de rumores al 
encender el aparato de radio, apuntaban a la repetición de la sal
vajada de Hipercor. Por otra parte, podía sospecharse que el 
motivo de ese nuevo atentado etarra durante el periodo electo
ral era echar al electorado hacia la derecha para así revitalizar el 
terrorismo vasco tras una vicroria del PP mayor de la prevista. 
En consecuencia, las primeras ideas y sentimientos suscitados 
en aquellas horas iniciales habrían acudido sin más a la hones
tidad alcanzada durante ocho años de continua pelea contra los 
etarras. Pero el caso es que, según los nuevos datos colocaban 
muertos a las espaldas de los asesinos, una cierta incredulidad 
brotaba en algunas cabezas. Sabíamos que la ETA había perdi
do una furgoneta ya preparada con suficiente explosivo como 
para volar medio polígono industrial, pero justamente tal victo
ria constitucional y el año y pico de evidente debilidad causada 
por las recientes leyes antiterroristas hacían más increíble que 
los etarras pudieran haber preparado un segundo golpe con 
tanta celeridad. 

Y he aquí que a media mañana una fuente de induda
ble solvencia en lo que se refiere a ETA nos dice que la banda 
terrorista vasca no tiene nada que ver con el atentado. Tiresias 
acaba de presentarse en escena planteando las primeras dudas 
realmente razonables dado su carácter y su actuación bien dis
tinta cuando era ETA la que realmente atentaba. 

No podemos decir que los gobernantes se irritaran 
como Edipo, pero sí es cierto que ningún ministro o portavoz 
oficial se presentó ante los periodistas para valorar en su justa 
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medida una afirmación tan importante, dados, repetimos, los 
antecedentes de ese mismo personaje cuando era la ETA quien 
atentaba. 

Aunque la semejanza del papel de Tiresias con nuestra 
obra no sólo se queda aquí. El tremendo diálogo entre Edipo y 
el ciego también puede servirnos para hacernos comprender los 
vericuetos de las decisiones tomadas al más alto nivel. 
Imaginemos que nuestros gobernantes hubieran tenido frente a 
sí investigadores del máximo crédito siguiendo pistas que 
comenzaban a indicar hacia otros ejecutores. La posición toma
da inicialmente no fue corregida, y de hecho algunos recorda
mos al Ministro de Interior haciéndonos pensar el sábado a la 
hora de comer no sólo que la pista más verosímil seguía llevan
do hacia la ETA, sino que no podía considerarse como moral
mente digno al ciudadano que se empecinara en desdecir al 
Gobierno, máxima autoridad en este tipo de cuestiones. 

E imaginemos también la paulatina desconfianza que 
hubo de producir el investigador tenaz y serio que seguramen
te reafirmaba la importancia que a cada minuto asumían las pis
tas que nos entregaban como víctimas al terrorismo árabe: el 
recuerdo de ese lastimoso comunicado de internet en Londres y 
los inevitables rumores que levantaba la furgoneta con un telé
fono móvil y una cinta en la que aparecían grabados versos 
coránicos ... Es entonces cuando aparece en ese supuesto diálo
go, ahora ya auténtica discusión, la ira de quien ve que las cosas 
no son como parecían. No es posible afirmar que en estos 
momentos comenzara el cálculo político que asociaba los 
hechos y los autores con las elecciones, pero sí se puede intuir 
que hubo cálculos electorales: cuando se habló de que el parti
do de la oposición estaba intrigando vergonzosamente para alte
rar el resultado de las elecciones es porque ya se había echado la 
cuenta de la influencia del atentado y las declaraciones guber-
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nativas respecto a lo sucedido. Y si se vio la posibilidad de que 
alguna palabra o actitud fuera de lugar podría restar votos, no 
hemos de dudar que se reconocía, en esos cálculos, que había 
habido palabras o actitudes fuera de lugar. 

La obra difiere de la realidad, pues el papel de buen 
gobernante asignado a Edipo continúa vigente cuando despre
cia de manera tan aparentemente lógica a Tiresias: ¿dónde esta
bas cuando hiciste falta: muerte de Layo, adivinanza de la 
Esfinge? Es más, el espectador sólo puede sentir cierta simpatía 
por un hombre tan justo que comienza a perder la prudencia de 
que había hecho gala hasta ahora. Y se entiende su ira cuando 
quien viene a dar soluciones dice cosas en apariencia imposibles 
e insultantes. 

Lo que tenemos aquí es un compendio de todo aque
llo que pudo pasar por la mente del gobernante caso de haber 
tenido frente a sí personas tan pertinaces y constantes en su opi
nión. Y parece que lo ocurrido en realidad es que la cadena de 
informaciones, que a cada minuto rechazaba con más indicios 
la hipótesis de ETA, era sostenida y no enmendada hasta rozar 
la paranoia, pues comenzaba a establecerse la teoría de la desle
altad y de la falta de ética simplemente por dudar. El caso es que 
en España tenemos otra semejanza con Tebas: la persona acusa
da de deslealtad también fue la policía, lo cual es aún más gro
tesco, pues en miles de ocasiones, como Tiresias en Tebas, las 
felicitaciones para ella o la falta de reproches por alguna mala 
investigación en el mundo terrorista de ETA siempre habían 
colocado a los encargados de velar por el país en el mejor de los 
lugares dentro de la ética constitucional. 

Aunque, como decíamos páginas atrás, éste sólo es el 
principio de los reveses. Aún llegarán peores noticias. 
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3 

El viernes 12 de marzo la cuesnon ya había sido decidida. 
Independientemente de las pistas que la policía y los servicios 
secretos investigaban el gobierno había convocado una mani
festación bajo el lema "Con la constitución". Los indicios que 
habían aparecido en la mesa de los gobernantes no habían sido 
atendidos y la manifestación suponía cierta obligación para los 
políticos de otros partidos. Así, nadie habló demasiado alto 
públicamente a propósito de la pertinencia o no de tal encabe
zamiento para la convocatoria; y la sobrecogedora cantidad de 
personas que se reunió en todas partes no deja lugar a las dudas: 
fuera cual fuera la opinión sobre los datos que los diferentes 
Tiresias aportaban y que iban poco a poco saliendo a la luz, para 
el pueblo resultaba imprescindible apoderarse de las calles con 
el fin de sentirse ciudadanía responsable y solidaria. El coro de 
la obra madrileña ofreció un extremo cariño a los fallecidos y, 
podríamos decir, asumió también la obligación cívica encarna
da en la constitución11 que un estado de ciudadanos se había 
otorgado años atrás. Era el momento de interpretar el papel de 
persona honrada y cabal que distingue entre las servidumbres 
del poder y la ética más refinada. 

11 Es necesario aclarar que el lema "Con la constitución" fue anunciado cuando se con

sideraba principalmente la hipótesis etarra pero ya surgían dudas sobre su validez. Es 
más, tal encabezamiento de la manifestación hubiera resultado perfecto teniendo en 
cuenta lo contrario a la constitución española que resulta todo terrorismo, como 
comentaremos más adelante. Sin embargo, la impresión que dejaba el lema era de rapi
ña electoral, o sea, de estrategia orquestada para obligar a que todo el mundo cerrara 
filas con el papel que desempeñaba el Gobierno y hacer perder, de ese modo, carácter a 
los opositores, máxime cuando se convocaba para la noche del viernes y era, por tanto, 
imposible que el sábado los partidos políticos no gubernamentales explicaran otros 
puntos de vista sin ser acusados de aprovechar ese día trece, jornada de reflexión, como 
encubierta campafia electoral. 
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Y en esas estábamos cuando el coro hispano manifestó 
ciertas dudas, ese "¿quién ha sido?" que empezaba a caldear el 
ambiente. Y así también, el coro de ciudadanos tebanos alber
gaba, tras la sorprendente y severa intervención de Tiresias, 
dudas respecto a su situación real (vv. 484-497): 

CORO. Terriblemente, desde luego, terriblemente 
me trastorna el sabio adivino 
y ni pienso ni niego (sus palabras) 
y no sé qué diré. 
Vuelo con mis esperanzas 
sin mirar ni hacia aquí ni hacia atrás. 
Pues, qué disputa hubo entre los Labdácidas 
y el hijo de Pólibo 
ni anteriormente lo supe ni ahora lo sé, 
en virtud de la cual 
me enfrente yo a la opinión general respecto a Edipo 
(convirtiéndome en) vengador para los Labdácidas 
de muertes no resueltas. 

Es de especial importancia resaltar que las manifesta
ciones del día 12 fueron encabezadas por una frase que empe
zaba a sonar a "política", que abría la puerta de la duda. Y es 
que esa marcha tan sentida y tan cargada de ética constitucio
nal, de esa ética ilustrada inseparable de los ilustrados derechos 
humanos, obligaba a mostrar consecuentemente cualquier sos
pecha de infamia o falta de nobleza en los protagonistas de la 
investigación. Por decirlo de otra forma, el lema imponía una 
actitud tan honrada que forzaba a mostrar las adhesiones, las 
perplejidades y las dudas, todo a la vez y como un conjunto 
ético completo 

Y, sin embargo, este momento supone la separación de 
nuestras dos tragedias. Porque mientras en la griega el coro no 
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cae definitivamente en la desconfianza, en la de marzo el des
crédito echó a andar después de un día 12 lleno de titubeos. Y 
no es ésa la única diferencia. Como vamos a ver a continuación, 
los siguientes versos del coro nos muestran cómo los ciudada
nos de Tebas no van a considerar nunca a Edipo un malvado, 
cómo Edipo ha logrado una fama de hombre justo, ese buen 
gobernante que ya vimos en el primer capítulo, que va a derri
bar cualquier posible vacilación en la opinión que sus súbditos 
tienen de él. De hecho, esta fidelidad es el fundamento del final 
feliz que, oculto entre tanto dolor y miseria, dejará en el espec
tador el carácter personal del infausto rey de Tebas . Veamos 
cuánto admiraban los tebanos a su rey (vv. 498-512): 

Pero sin duda Zeus y Apolo 
son inteligentes y conocedores 
de las cosas de los mortales; sin embargo, que entre los hombres 
un adivino ha de saber más que yo, 
no es una máxima cierta; 
y el caso es que con su sabiduría, un hombre podría 
sobrepasar la sabiduría de otro, 
aunque yo jamás, 
hasta saber que lo dicho es correcto, 
podría estar de acuerdo con quienes reprochen (algo a Edipo). 
Pues a la vista de todos marchó contra él 
en cierta ocasión 
la alada muchacha y como un sabio fue considerado 
en esa prueba y grato a la ciudad; por eso 

en mi corazón nunca estará condenado por falta de nobleza. 

La nobleza de carácter, la bonhomía que Edipo ha ate
sorado y que en ningún momento posterior le será retirada, da 
a la tragedia un tinte aún más importante, pues un tema fun
damental del mito, cal como es tratado por Sófocles, es la impo-
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sibilidad de considerar que una persona, por muy honrada, 
justa y buena que sea, esté libre de cometer una injusticia o 
atraer sobre sí la desgracia, ambas cosas involuntariamente. Pero 
lo que redimirá al héroe Edipo es su honradez, y las palabras del 
coro y los personajes más secundarios de la obra cuando todo 
haya sido revelado seguirán informándonos del cariño que el rey 
tebano ha cosechado gracias a su entrega y amor por la ciudad. 

Como decíamos hace un momento, las divergencias 
entre ambos dramas comienzan aquí, aunque aún hemos de 
sorprendernos con otras semejanzas apasionantes. Quizá una de 
las más importantes sea el episodio con que continúa la obra 
tras el diálogo entre Tiresias y Edipo y esta última intervención 
del coro. Pues, en efecto, ahora hemos de situarnos en la jorna
da posterior a la noche de las manifestaciones, el día 13. 
Durante toda esa mañana arreciaron las noticias y comentarios 
que alejaban de la ETA la ejecución del atentado. Y, al mismo 
tiempo, nuestros Edipos también cargaban contra las personas 
que se negaban a confiar en la versión oficial a la vista de los 
nuevos datos que surgían a lo largo de la mañana. Así, cuando 
el Ministro de Interior se presentó a las tres de la tarde en una 
rueda de prensa, afirmó clarísimamente que la pista principal de 
la investigación seguía siendo la ETA. Es más, arremetió moral
mente contra aquellas personas o grupos que se encastillaban en 
la "pista árabe", desatendiendo de esta manera las cautas y pru
dentes aseveraciones oficiales. Y, lo cual resultó aún peor, la 
catadura moral de los desleales sufrió lo suficiente como para 
haber podido responder a tales ataques éticos con mucha más 
fuerza que la saña empleada en reprobados, casi se diría infa
mados, por miserables. 

En la tragedia sofoclea aparece nuevamente Creonte, al 
que Edipo había considerado un fiel compañero de fatigas antes 
de la intervención de Tiresias, es decir, antes de los primeros 
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indicios de que la realidad era distinta a lo que pretendían los 
gobernantes. Creonte, cuííado y tío a la vez de Edipo, sufrirá 
ahora los rabiosos ataques del rey al perseverar éste en la idea de 
que había tramado todo con el adivino ciego para derrocarle. 
Veamos algunos fragmentos del diálogo entre ambos personajes 
(vv. 513-522): 

CREONTE. Ciudadanos, tras haberme enterado de que 
[ terribles acusaciones 

ha lanzado contra mí el rey Edipo 
me presento por no poder consentirlo. Pues si en las actuales 

[ circunstancias 
considera que ha sufrido por mi parte 
de palabra o de obra algo que le perjudique, 
no deseo una vida longeva 
soportando tal rumor. Porque, para mí, 
el daño de esta acusación 
no conduce a algo simple, 
sino hacia lo más tremendo, si voy a ser llamado en la ciudad 

[un canalla 
y además un canalla respecto a ti y mis amigos. 

El pasaje muestra la pesadumbre que produce en 
Creonte la simple posibilidad de que Edipo sospeche una trai
ción a su amistad. Y no iremos desencaminados si vemos un 
sufrimiento parecido como origen de las palabras de Edipo hacia 
Tiresias cuando el adivino echaba en cara al rey el ser motivo de 
las desgracias tebanas, porque para un gobernante como él es 
inconcebible la idea de traicionar si quiera ignoradamente a su 
pueblo, tan ignoradamente como matar a su padre y unirse a su 
madre. 

Obsérvese, por otro lado, que la bonhomía ha de alcan
zar todas las facetas de la vida, pues Creonte ha de ser recono-
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cido corno honrado por la ciudad en la que encuentra su razón 
común, por el rey, con quien tiene la mayor de las confianzas 
particulares y para quien desempeña la labor de rnáxirno conse
jero, y por sus amigos, es decir, todos los campos de conducta 
que la ética griega estudiaba en la vida de una persona. Incluso 
podernos añadir que la serie de palabras pone de relieve esta idea 
teniendo a Edipo corno bisagra entre las dos partes, la ciudad y 
la vida personal, pues en su trato con él se unen todas estas 
situaciones, actividad política, amistad y familia, con lo que 
realmente la villanía del supuesto cornportarniento acarrearía 
para Creonte, efectivamente, el mayor de los desprecios tanto 
por sí rnisrno corno por parte de sus ciudadanos y amigos. 

Pero el corifeo sigue en su idea de considerar a Edipo 
un buen gobernante que ha cedido a la violencia de las circuns
tancias (vv. 523 y s.): 

CORIF. Pero quizá esta recriminación vino 
más por la fuerza de la irritación que por la reflexión de 

· [la mente.

Obsérvese córno los atenuantes son claros: no ha habi
do lugar para la reflexión porque la irritación ocupó el lugar que 
correspondía a aquélla. Y es que, cuando el personaje admirado 
cae en un error, las explicaciones que ofrece el admirador a pro
pósito del rnal comportamiento de aquél llegan a alcanzar la 
categoría de justificaciones. Pero continuemos con la tragedia 
(vv. 525-542): 

CR. ¿Y quedó claro que lo que dijo era que 
persuadido por mis planes mintió el adivino? 
CORIF. Eso dijo, pero no sé con qué intención. 
CR. ¿Con ojos serenos y mente clara 
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me acusó de esto? 
CORIF. No lo sé, que yo no veo qué hacen los gobernantes. 
Pero ya sale él mismo de su palacio. 
ED. ¡Eh, tú! ¿Cómo es que has venido? ¿Acaso tienes 
tanto atrevimiento como para venirte 
a mi palacio, siendo tú claramente el asesino de aquel hombre 
y manifiesto salteador de mi gobierno? 
Vamos, di, por los dioses: ¿te decidiste a hacer esto 
al ver cobardía o locura en mí? 
¿Acaso creyendo que no llegaría a saber que esta fechoría tuya 
me alcanzaba entre mentiras o no me defendería en caso 

[ de saberlo? 
¿Es que no es una locura este intento tuyo 
de perseguir sin riqueza1v y sin amigos el poder, 
que se gana con la multitud y el dinero? 

Las palabras de Edipo, en verdad fuertes, han de sonar 
especialmente duras cuando llegan a ser declamadas. Pensemos 
en la impresión que produjeron en muchos conciudadanos 
nuestros esas declaraciones que no eran iguales pero sonaban a 
lo mismo, acusaciones fuera de lugar cuyo exceso no cabía 
defender mediante la falsa justificación de la prisa. En efecto, 
Edipo arremete contra su cuñado llamándole asesino, atribu
ción desproporcionada que se volverá contra él como muchos 
pensaron en España que las censuras a la oposición se volvían 
contra el gobierno; también le acusa de ser un salteador, es 
decir, un bandido que desprecia todas las normas cívicas para 
alcanzar el poder, denuncia que hemos seguido escuchando des
pués de las elecciones con demasiada frecuencia por parte de 
quines perdieron los comicios en lugar de acatar el dictado de 
las urnas, ejemplo máximo de convicción democrática; también 
aparece la denuncia del plan que convenció a Tiresias, es decir, 
el cálculo que habría hecho la oposición a partir de las conse-
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cuencias del atentado de Atocha, cuentas que, como ya hemos 
dicho páginas atrás, los acusadores sin duda hicieron. 

Pero continuemos con la obra de Sófocles. El diálogo 
entre Creonte y Edipo se desarrolla hasta que el primero logra que 
el segundo escuche una réplica coherente. a los ataques irreflexivos 
del rey. Tras asumir que su situación en la ciudad es la de tercero 
tras Edipo y Yocasta, Creonte ha escuchado de Edipo que por ese 
puesto tan alto en el poder es peor su comportamiento. Entonces 
le responde Creonte (583-615): 

CR. No, si me concedieras la palabra tal como yo a ti. 
Examina esto en primer lugar, si crees que alguien 
preferiría gobernar con miedo antes que 
dormir tranquilo en caso de que tuviera el mismo poder. 
Más bien ni yo nací anteponiendo 
ser rey a actuar como rey 
ni nadie que crea ser inteligente. 
Pues ahora logro de ti cualquier cosa sin miedo, 
pero si yo mismo gobernara haría muchas cosas contra 

[mi voluntad. 
¿Cómo, pues, me va a ser más placentero el gobierno 
que un cargo sin sufrimiento y unido al poder? 
Aún no me encuentro tan engañado 
como para desear otra cosa que la felicidad con vemajas12

• 

Ahora todo el mundo me saluda, ahora cualquiera me recibe, 
ahora los que desean algo de ti recurren a mfY; 
pues para ellos obtener cualquier cosa consiste en eso. 
¿Cómo, pues, preferiría yo aquello abandonando esto? 
Pensando honradamente una mente no podría convertirse 

[ en perversa. 

12 ¿Estamos seguros de que la oposición, con el año y medio tan difícil que se avecina

ba antes incluso de la crisis de los atentados, aspiraba a otra cosa que situarse mejor para 
ganar las siguientes elecciones, en especial las legislativas del 2008? Porque el tipo de 
campaña que realizó el Partido Socialista, como dice un amigo, fue como para no levan
tar los ánimos a nadie. 
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Pero ni me apasiona este plan 
ni me atrevería nunca a tal cosa con la participación de otro. 
Y he aquí una prueba de todo esto: marcha a Pitón 
y entérate de la respuesta del oráculo para saber si te la 

[transmití tal como era; 
con todo, si encontraras que he tramado algo 
con el adivino, no me mates con un solo 
voto, sino con dos, el mío y el tuyo, una vez me hayas cogido, 
pero no me inculpes por ti mismo según un criterio oscuro. 
Porque ni es justo considerar en vano honrados 
a los malvados ni miserables a los nobles. 
Ya que afirmo que renunciar a un buen amigo 
y renunciar a la vida propia, lo que más se ama, es lo mismo. 
Pero en su momento comprenderás esto con claridad pues 
el paso del tiempo es lo único que revela al hombre justo, 
mientras en un solo día podrías reconocer a un miserable. 

Esta frase final del discurso de Creonte es especialmen
te valiosa para entender qué pudieron pensar muchos votantes 
españoles en las horas decisivas del día 13. Así, el fraude que ya 
llevaban bastante tiempo intuyendo, si no observando, en la 
forma en que el Gobierno de entonces se hacía cargo de diver
sas tragedias y problemas nacionales, como el hundimiento del 
Prestige, la caída del avión de militares en Turquía, la campaña 
gubernamental en favor de la guerra iniciada por Estados 
Unidos en Irak. .. , reclamaban expiación. Atendamos, de todas 
formas, a la apostilla sobre las palabras de Creonte que hace el 
corifeo, siempre como portavoz del coro, es decir, del sentido 
común de los ciudadanos de Tebas (616-617): 

CORIF. Honradamente habló a ojos de quien se cuida de 
[arruinarse, 

mi señor, pues quienes piensan precipitadamente no lo hacen 
[con garantías. 
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Pero Edipo sigue en sus trece y argumenta en contra, 
además de llegar, otra vez en diálogo con Creonte tras este inciso 
del Corifeo, a la pérdida de medida13 que vuelve a desbaratar el 
carácter de buen gobernante que había cuajado la fidelidad de sus 
súbditos (vv. 618-630): 

ED. Cuando alguien que conspira a escondidas viene veloz 
es necesario que yo por mi parte me ponga a decidir 

[ velozmente. 
Y si aguardo tranquilo, lo suyo 
se llevará a cabo, mientras lo mío se malogrará. 
CR. ¿Qué quieres entonces? ¿Expulsarme del país? 
ED. De ningún modo; que mueras, no que huyas, quiero. 
CR. Cuando muestres primero cuál es la envidia ... 
ED. ¿Hablas porque no te someterás ni me creerás? 
CR. Porque no te veo en tu sano juicio. ED. Lo estoy al menos 

[en lo mío. 
CR. Pero es preciso que lo estés de igual modo en cuanto a 

[lo mío. 
ED. Pero tú eres un canalla. 
CR. ¿Y si no entendieras nada? ED. Hay que obedecer 

[igualmente. 
CR. Desde luego, no si gobiernas mal. ED. ¡Oh ciudad, ciudad! 
CR. Yo también tengo parte en la ciudad, no sólo tú. 

Realmente, toda esta desmesura de Edipo no tiene otro 
origen, como decíamos anteriormente, que un infinito amor 
por sus súbditos. Ese celo excesivo le lleva a pensar que gober
nante tan intachable sólo puede encontrar insidias en las crisis, 
pues su sabiduría, pseudo-justificada por su amor, forzosamen
te ha de toparse con envidias. 

13 De la cual hablaremos en el epílogo de este ensayo. 
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Quizá muchos votantes del partido en el gobierno con
sideraron que tal era la postura del Presidente, pero es un error 
justificar los errores por la buena intención que se tiene, si es 
que se tiene, al cometerlos. Es más, tal como hemos indicado 
unas páginas atrás, los admiradores confunden explicación y 
justificación, cuando la primera sólo es un relato concienzudo 
de las causas y consecuencias de los actos mientras la segunda 
implica una cierta aprobación moral del conjunto de hechos, 
tanto de los motivos como de los errores. 

Ahora bien, a diferencia de lo que ocurre en la obra, en 
nuestro país el asunto no fue echar en cara a un fiel aliado su 
traición, sino atribuir a los mandatarios del partido opositor 
argucias y estratagemas que deberían ser probadas por los acu
sadores algún día (no olvidemos que quien afirma, y esto vale 
también para los gobiernos, tiene la carga de la prueba). Pero es 
bien significativo que algunos de los argumentos utilizados por 
Edipo cuando inicia su intervención respecto a Creonte suenan 
muy verosímiles si volvemos a poner en marcha la imaginación 
y nos representamos al Presidente del Gobierno de entonces en 
una situación como ésta: los cálculos ya han sido echados; se 
vislumbran errores indudables de pensamiento, palabra, obra y 
omisión; las salidas honrosas comienzan a escasear ... En ese ins
tante definitivo, en la crisis que obliga a tomar una determina
ción, el poder procura sobrevivir en la persona que lo detenta y 
ésta se sustrae al cálculo más realista (en aquellos días incluso 
aparecieron noticias de planes para suspender la elecciones y, sin 
avergonzarse lo más mínimo, el partido perdedor ha seguido 
pensando que la ciudadanía no debía estar en sus cabales a 1a
hora de votar, pues de haberlo estado no se hubiera arrojado a 
las arañas de la insidia). En definitiva, no sólo se achacó a una 
añagaza opositora la debilidad creada la propia posición guber
namental por los movimientos de sus propias piezas, sino que 
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se llegó a interpretar la situación como pérdida del sentido 
común por parte de un amplio número de los votantes. 

Cuando Edipo comienza a ironizar sobre la lealtad de 
Creonte tenemos un buen ejemplo de esos pensamientos que 
debió tener el jefe del gobierno. Es más, cuando comienza a 
divagar sobre la supuesta sabiduría de Tiresias, estaríamos ante 
un pensamiento que perfectamente puede anidar en la mente 
de cualquier persona atacada en su más pura experiencia o 
conocimiento personales, aquello que lo distingue frente a 
otros: esa lucha contra la Esfinge que el adivino no mantuvo, 
ese combate terrorista al que sobrevivió nuestro Presidente. De 
la misma manera que se volverá contra Edipo el sobrehumano 
prodigio de la Esfinge, a nuestro líder se le llevará por delante 
esa lucha contra el mal que llevaba a cabo con gran eficiencia 
mediante las reformas legales que permitieron que el país vivie
ra un año largo de paz querida por la ciudadanía, no por el 
terrorismo. "¿Quién es este candidato a presidente sin persona
lidad que pretende arrebatarme la gloria que he logrado?", 
debió pensar. 

Por otra parte, la ética que subyace a las palabras de 
Creonte es la de la falta de responsabilidad, la del "mandao", la 
del soldado del III Reich que cumplía órdenes, mientras ese 
prestigio atesorado por Edipo como buen gobernante que se 
desvela por el dolor ajeno pero no tiene miedo a gobernar14 aca
bará triunfando y haciendo de él no sólo modelo humano en 
cuanto a los avatares de la fortuna, sino referente del gobernan
te responsable y, llegado el caso, dimisionario, aquello que fue 
reclamado hasta la náusea durante la tan cacareada corrupción 
socialista. 

14 Recordarnos el verso en que Creonte afirma: "logro cualquier cosa de ti sin miedo" 

(590). 
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Tras el diálogo entre Edipo y Creonte, Sófocles presen
ta ahora a Yocasta, como se recordará, madre y esposa al mismo 
tiempo del rey. Su entrada en escena, en principio un bálsamo 
entre tanta disputa, acabará por producir un efecto demoledor 
en los espectadores, pues ella es la concatenación última hacia 
la caída de Edipo y el reconocimiento de su verdadera persona. 
Pero bástenos ahora leer las frases iniciales de la intervención de 
Yocasta, tres versos después de lo inmediatamente traducido. Es 
una sencilla intervención que debiera haber sido la esencia del 
diálogo que oposición y ejecutivo tendrían que haber manteni
do en nuestro país durante ese sábado preelectoral (vv. 634-
638): 

YOC. ¿Por qué, desdichados, iniciasteis 
esta insensata querella verbal? ¿No os avergonzáis, estando 

[el país 
tan enfermo, de excitar males particulares? 
¿No te irás tú a palacio y tú, Creonte, a casa, 
y no convertiréis una nadería en un gran dolor? 
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Yocasta ha intervenido en la tragedia por primera vez y desde 
este momento su presencia será decisiva a la hora de revelar la 
realidad de la fatal maldición que pesa sobre su esposo. Y deci
mos esto porque ella ya había superado el papel que su matri
monio con el supuesto extranjero le había obligado a asumir y 
había acabado por convertirse en algo más que esposa, se había 
convertido en leal compañera y consejera del rey. Y, desempe
ñando tal función, Sófocles traza un personaje lleno de cohe
rencia. 

De hecho, la esposa del rey va a ejercer el papel de 
mejor consejera de su marido cuando éste necesite ese parecer 
definitivo que suele conseguirse de las personas que conocen 
profundamente el carácter y las circunstancias de quienes les 
demandan reflexión. Porque Yocasta es algo más que una reina 
viuda casada en segundas nupcias para dar legitimidad al nuevo 
monarca: se ha enamorado de su segundo cónyuge y lo conoce 
bien, está segura de él y de sus virtudes; Sófocles no hará otra 
cosa que traernos al escenario un diálogo que debería darse en 
la intimidad de las habitaciones reales. 

Y ese papel de persona de quien esperar el último con
sejo le confiere en nuestra tragedia un monumental protagonis
mo: cuando las dudas han sido sembradas, cuando los princi
pales colaboradores han sido descalificados y nadie de confian
za queda, ella surge para escuchar nuevamente toda la informa
ción que, inesperadamente, ha llevado a que el sistema político 
de la ciudad de Tebas se tambalee y a que Edipo se sienta, y esté, 
más solo que cuando marchó de Corinto sin saber quién era 
realmente. 
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Ahora bien, en los acontecimientos que vivimos el día 
13 de marzo, cuando muchos ciudadanos dudaban de las infor
maciones que el gobierno proporcionaba y se avergonzaban de las 
descalificaciones oficiales hacia quienes hasta el día 12 habían 
mostrado total discreción y lealtad al gobierno dadas las enlo
quecedoras circunstancias ocurridas, sería muy difícil encontrar 
una persona concreta que asumiera el papel que Yocasta desarro
lla en la obra. Quizá el llamado gabinete de crisis encarnó la acti
tud descrita; quizá la misma esposa del Presidente del Gobierno, 
o, sin necesitar de más, la propia conciencia del Presidente cuan
do repasaba los acontecimientos, podrían servirnos para personi
ficar a la amante esposa de Edipo. Sea cual sea la respuesta, no 
parece en absoluto inverosímil que de alguna manera los aconte
cimientos más dramáticamente solitarios en el transcurso de las 
dos legislaturas de aquel Presidente fueran asombrosamente simi
lares a lo que Sófocles nos presenta. Con esta cuestión en mente 
sigamos con todo detalle la obra. 

Tras los versos de reprobación de la disputa entre 
Creonte y Edipo, Yocasta los escucha defender nuevamente sus 
posiciones. Creonte llega a jurar que preferiría morir a haber lle
vado a cabo algo de lo que le acusa su cuñado (vv. 644-45); ella 
apela entonces a su marido ante la magnitud del juramento de 
su hermano, y el coro de ciudadanos también se manifiesta en 
el mismo sentido; finalmente, el rey cede a las súplicas y per
mite que Creonte abandone la escena sano y salvo, pero Yocasta 
exige saber la razón de tales disputas. En ese momento Edipo 
reprocha a los ciudadanos del coro su indulgencia hacia 
Creonte pero éstos le corroboran las palabras de lealtad y con
fianza que le habían dedicado anteriormente (vv. 689-697): 

CORO. Señor, te lo dije no sólo una vez: 
entérate que insensato, desamparado en cuanto a la cordura 
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me mostraría, si te abandonara; 
tú que mi querida tierra, cuando se encontraba 
agitada entre padecimientos, dirigiste correctamente, 
¡ojalá seas ahora un buen guía! 

Yocasta insiste en conocer el origen de la discusión, a lo 
que Edipo le contesta que Creonte y el adivino Tiresias le acusan 
de ser el asesino de Layo, es decir, de ser el comienzo de todos los 
males para su ciudad. Y, efectivamente, esa hipotética conversa
ción o reflexión que habría mantenido nuestro jefe de Gobierno 
podría discurrir por estos derroteros, ya que la idea de que la 
alianza con Estados Unidos y Gran Bretaña había motivado que 
unos terroristas fanáticos, a quienes por otra parte no les hace 
falta mucho para matar a cualquier ciudadano "enemigo", deci
dieran actuar en nuestro país, flotaba en el ambiente esos días. Y 
si a Edipo sólo le podía parecer tal cosa una confabulación, nues
tro Presidente también consideró de esa manera las crecientes crí
ticas recibidas dada la insistencia en reafirmar uno de sus minis
tros de máxima confianza ese mismo día 13 a las tres de la tarde 
que la principal vía de investigación era la etarra. 

Y el caso es que Yocasta quita hierro al asunto trayen
do a la memoria una circunstancia en la que el oráculo tampo
co acertó (vv.711-724): 

YOC. Pues le llegó a Layo en cierta ocasión el vaticinio, no diré 
de Apolo mismo sino de sus servidores, 
de que su destino lo llevaría a morir a manos de un hijo 
que naciera de él y de mí. 
Y a él, según se dice, un día unos bandoleros extranjeros 
lo matan en una encrucijada de caminos; 
pero del nacimiento del niño no pasaron tres días 
y aquél, después de atarle entre sí las articulaciones de los pies, 
lo arrojó a un monte inaccesible mediante las manos de otros. 
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Y entonces Apolo ni hizo cumplir que aquél 
fuera el asesino de su padre ni que Layo sufriera 
esa monstruosidad que temía a manos de su hijo. 
Tales cosas determinaron las predicciones, 
de las que no has de preocuparte tú ... 

La fuerza dramática de estos versos y de otros que lee
remos radica en que nosotros sabemos que ésas son las causas de 
todo, mientras Edipo y Yocasta simplemente se valen de los orá
culos exactos para desmentir la realidad que tales vaticinios con
firmarán. Es algo semejante a lo que podría haber ocurrido si 
nuestro Presidente hubiera escuchado de labios de su interlocu
tor, imaginario o no, algo parecido a esto: "pero no te preocu
pes de nada, porque también se nos avisó que no explicar debi
damente por qué algunos de nuestros ministros se recreaban en 
los fogonazos de sus deportes particulares cuando sucesos de 
gran trascendencia para su ministerio tenían lugar en la costa 
nos traería graves consecuencias en las elecciones y, finalmente, 
todos aquellos agoreros tuvieron que apechugar con la inexacti
tud de sus profecías". 

Y no tendría por qué ser inverosímil que entonces el 
Presidente hubiera respondido como Edipo (vv. 726-770): 

ED. ¡Qué vaivén del alma y estremecimiento del corazón 
me sobrecogen al oírte, esposa! 
YOC. ¿Convulso con qué preocupación me dices eso? 
ED. Me pareció oírte que Layo 
fue asesinado al lado de una encrucijada. 
YOC. En efecto, eso se decía y aún no ha cesado (el rumor). 
ED. ¿Y dónde está el lugar éste donde sucedió tal desgracia? 
YOC. La región se llama Fócide pero la encrucijada 
lleva hacia el mismo sitio desde Delfos y desde Daulia. 
ED. ¿Y cuánto es el tiempo que ha transcurrido desde entonces? 
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YOC. Un poco antes de que tú aparecieras 
con el gobierno de esta tierra fue anunciado esto a la ciudad. 
ED. ¡Oh Zeus! ¿Qué tienes decidido hacer de mí? 
YOC. ¿Por qué te preocupa eso, Edipo? 
ED. No me preguntes todavía. Dime, en cambio, qué aspecto 
tenía vr Layo, qué edad. 
YOC. Era corpulento, comenzaba a encanecer 
y su apariencia no distaba mucho de la tuya. 
ED. ¡Desgraciado de mí! Me parece que hace un momento 

[no sabía 
que me estaba arrojando a una terrible maldición. 
YOC. ¿Qué dices? No me atrevo, en verdad, a mirarte, mi señor. 
ED. Me asusta terriblemente que el adivino viera. 
Pero me lo indicarás mejor si me explicas aún una cosa. 
YOC. Aunque no me atrevo, te diré lo que me preguntes 

[ cuando lo sepa. 
ED. ¿Hizo el viaje de incógnito o con muchos 
soldados de escolta, en calidad de gobernante? 
YOC. Cinco eran todos y entre ellos había 
un heraldo; y un solo carro llevaba a Layo. 
ED. ¡Ay, ay! ¡Esto está ya claro! ¿Quién fue entonces 
el que os contó estas noticias, esposa? 
YOC. Cierto sirviente que fue justamente el único que 

[llegó vivo. 
ED. Entonces, ¿se encuentra, por un casual, en palacio ahora? 
YOC. Ciertamente no; que en cuanto llegó de allí y vio 
que tú gobernabas y Layo había muerto 
me suplicó, cogiéndome de la mano, 
que lo enviara a los campos y a los pastos de los rebaños 

[pequeños, 
para que estuviera lo más alejado de la ciudad. 
Y yo le envié (allí), pues aun siendo esclavo era digno 
de obtener una gracia incluso mayor que ésta. 
ED. ¿Cómo podría volver ante nosotros rápidamente? 
YOC. Eso es fácil. Pero, ¿por qué ordenas esto? 
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ED. Temo, mujer, haber dicho demasiadas cosas 
por las que quiero verlo. 
YOC. Por supuesto vendrá. Pero también yo merezco 
saber qué te contraría, mi señor. 

Este diálogo es trascendental para nosotros no porque 
así fueran las cosas, sino porque parece que así no fueron. 
Recordemos que habíamos dejado a nuestro Presidente consul
tando con alguien de su círculo más próximo las circunstancias 
que se iban produciendo en el país. Los datos afloraban paula
tina e irremisiblemente y todo parecía llevar hacia la autoría 
musulmana. Pudo haber sido entonces cuando el Presidente 
hubiera tomado conciencia de que los terroristas encontraron la 
falsa justificación a sus actos en varias resoluciones tomadas 
durante los últimos dieciocho meses: la coalición que había 
establecido con los gobiernos norteamericano y británico, el 
desprecio de la postura europea al respecto, la agresión ilegítima 
a Irak. Y el caso es que tales decisiones podrían asemejarse a, res
pectivamente, casarse con quien no correspondía, matar a quien 
no debía, los nefandos hijos de ese matrimonio. 

De haberse producido esa reflexión sobre los datos del 
atentado, los acontecimientos hubieran requerido una nueva 
revisión de los indicios desechados, tal como hiw Edipo, para 
hallar la auténtica verdad, que es tanto como decir la única sali
da ética válida para un sistema democrático, máxime con las 
elecciones al día siguiente. En definitiva, alargar la pista etarra 
más allá de lo que en sí misma podía alcanzar, o sea, la cuestión 
de ganar o perder las elecciones, era un suicidio ético que borra
ba de las memorias atentas el carácter de buen gobernante que 
había ayudado al Presidente a renovar el poder cuatro años 
antes. Y, como si no hubiera manera de detener esa corriente 
desbordada, el lodo de la crecida procedía de varios escándalos 
políticos y desavenencias con gran parte del coro hispano. 
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Volviendo a Sófocles, a continuación Edipo relata a 
Yocasta los acontecimientos que vivió en Corinto y recuerda 
cómo marchó de allí, pasó por Delfos y se encontró con un 
hombre cuya descripción y acompañantes coinciden con el 
Layo que ella le ha detallado. Y ha de reconocer que, dadas las 
circunstancias en que se mueve la investigación, él es el culpa
ble de la muerte de su predecesor, por lo tanto el desencade
nante de la peste. Entonces recapacita y las implicaciones de 
cuanto ha dicho respecto al asesino y su expulsión de Tebas, si 
no muerte, se vuelven contra sí mismo. Es el primer momento 
en que Edipo demostrará estar dispuesto a asumir su responsa
bilidad sin dejar resquicio a una auto-justificación, ni aun 
siquiera a una pequeña salida dignificada por el discurso o su 
posición oficial ... (vv. 813-833): 

Pero si entre este extranjero 
y Layo existe algún parentesco, 
¿quién hay ahora más digno de lástima que este hombre 

[(yo, Eclipo), 
qué hombre llegaría a ser más odiado por los dioses, 
al que no está permitido ni a extranjero ni a habitante alguno 

[de la ciudad 
recibirle en su hogar, ni siquiera hablarle, 
sino echarle de su casa? Y no fue otro que yo quien 
contra mí mismo profirió tales maldiciones. 
Los amores del difunto ensucio en mis manos, 
por las que murió. ¿Acaso no soy un miserable? 
¿Es que no estoy todo impuro? Si es preciso que me marche, 
tampoco puedo, al huir, ver a los míos 
ni pisar mi patria, o he de unirme en matrimonio 
con mi madre y asesinar a mi padre 
Pólibo, que me crió y engendró. 
¿Acaso alguien al juzgar esto no diría correctamente 

71 



que estos hechos (provenían) de una cruel divinidad contra 
[este hombre? 

¡Ojalá, oh sagrado poder de los dioses, ojalá 
no llegue a ver este día, sino que, más bien, me aleje 
de entre los mortales sin siquiera ser visto antes que ver 
semejante estigma de la casualidad alcanzándome! 

Nuestro mítico protagonista, con todo, aún habrá de 
encontrar un pretexto para la esperanza que, sin embargo, nos 
volverá a mostrar el lado soberbio de su carácter. Ese respiro se 
lo proporciona su fiel coro de tebanos, que en estos momentos 
tan difíciles aún confía en él y le propone tener esperanza (vv. 
834 y s.): 

CORJF. Angustioso es para nosotros esto, señor. Pero al menos 
hasta que lo sepas por boca de quien allí estuvo, ten esperanza. 

En efecto. Recordemos que Edipo había hecho llamar 
al criado que sobrevivió a la muerte en la encrucijada y que ese 
testimonio era imprescindible para aclarar quién era el asesino 
de Layo. No obstante, las incertidumbres eran más. Hemos de 
tener presente a lo largo de toda nuestra lectura que Edipo no 
sólo había asesinado a su padre cumpliendo el oráculo que así 
se lo había vaticinado, sino que se había casado con su madre y 
con ella había tenido hijos. Y Sófocles escribió en Edipo rey el 
desenlace de ambos oráculos, por lo que aún nos resta ver cómo 
supo su héroe que también había cumplido el segundo vatici
nio. Y precisamente esta cuestión sin resolver permite un 
extraordinario juego de dilación, esperanza, soberbia y, más 
terrible aún, fracaso, que convierte esta tragedia sofoclea en un 
monumento literario inevitable para el estudioso tanto de la 
creación artística como de la condición humana. 
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Pero volvamos a la tragedia nacional. Esta última frase 
del coro, "ten paciencia" (v. 833), no ha de sonarnos en abso
luto extraña según la escena que venimos modelando en el caso 
de nuestro Presidente. Si, por un casual, estaba llegando el 
momento decisivo de confirmar las sospechas de autoría musul
mana del atentado de Atocha, cuando la reflexión personal o el 
consejo de alguien le arropaban en la soledad de la responsabi
lidad, ¿por qué no esperar aún un poco más a que llegaran 
informes policiales nuevos, en concreto los análisis del explosi
vo utilizado, del que se afirmaba que había sido titadyne, la 
marca de dinamita empleada por la ETA en sus últimos atenta
dos? (vv. 836-847) 

ED. Desde luego, tal es mi esperanza, 
únicamente esperar al pastor. 
YOC. Y una vez haya aparecido, ¿cuál es tu propósito? 
ED. Te lo voy a explicar: si se descubre que dice 
lo mismo que tú, yo evitaría la desgracia. 
YOC. ¿ Y qué en particular me has oído? 
ED. Dijiste que contó que unos bandoleros 
lo mataron. Así pues, si él 
dice el mismo número, no lo maté yo; 
pues uno no podría ser igual a muchos. 
Pero si dice que era un hombre solo, bien a las claras 

el hecho recae ya sobre mí . 

La esperanza existe, de hecho es aún mayor de lo espe
rado, pues Yocasta encuentra nuevas formas de aliviar la des
confianza de su marido (vv. 848-862): 

YOC. Pero ten por seguro que así habló 
y no le es posible echarse atrás, 
pues la ciudad, no yo sola, lo escuchó. 
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Y, de todas formas, aunque se apartase de su relato anterior, 
de ninguna manera, señor, indicará correctamente 
al asesino de Layo, del que sin duda alguna 
(Apolo) Loxias declaró que habría de morir a manos de un 

[hijo mío. 
Sea como sea, ciertamente aquel desdichado (niño) jamás 
lo mató, que él mismo pereció antes. 
De modo que, por un oráculo, yo 
no me cuidaría en el futuro. 
ED. No te falta razón. Y, sin embargo, envía a alguien que 

[traiga 
al siervo, no lo olvides. 
YOC. Lo enviaré a toda prisa. Pero entremos a palacio, 
que no haría nada que no te gustara. 

Y es de señalar cómo Yocasta encarna otra vez ese papel 
de esposa-consejera, si es que lo hubo, o de conciencia que aún 
intenta buscar una salida. De hecho, aun existiendo la posibili
dad de que el siervo acabe por admitir que Edipo es el asesino 
de Layo, ella sí recuerda a su esposo que lo más horrendo de las 
profecías de Tiresias sería falso, pues Edipo no es, a sus ojos, 
hijo suyo ni de Layo. 

La tragedia alcanza ahora un momento especialmente 
notable: tras retirarse Edipo a esperar al criado que vio el asesi
nato y haberse quedado Yocasta en escena, el coro interviene a 
propósito de los excesos del poder, tema del que hablaremos 
más adelante. Una vez terminado su canto, aparece un mensa
jero de la ciudad de Corinto, de la que, como se recordará, par
tió Edipo para no matar ni a su supuesto padre, Pólibo, ni unir
se a su pretendida madre, Mérope. Como decimos, el diálogo 
ha de establecerse con Yocasta, pues Edipo ha desaparecido de 
la escena. Unos versos iniciales de salutación y buenas maneras 
abren el episodio; acto seguido, la reina entra en materia y pre-
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gunta al mensajero la razón de su llegada a Tebas. Él le contes
ta que ha venido a anunciar a Edipo que el pueblo de Corinto, 
tras la muerte de Pólibo, piensa nombrarlo rey. La reina hace 
llamar inmediatamente a su esposo para que conozca tan buena 
noticia. En ese momento, pues, retomamos el texto (vv. 950-
1014): 

ED. Queridísima Yocasta, esposa, 
¿por qué me hiciste salir de palacio aquí? 
YOC. Escucha a este hombre y al oírlo examina 
adónde han llegado los venerables vaticinios del dios. 
ED. ¿Quién es él y qué me dice? 
YOC. Viene de Corinto para anunciarte que tu padre 
Pólibo ya no vive, sino que ha fallecido. 
ED. ¿Qué dices, extranjero? Sé tú mismo quien me informe. VII

MENS. Si es necesario que primero anuncie esto sin 
[dejar dudas, 

has de saber que aquél ha muerto. 
ED. ¿Acaso por traición o como resultado de una enfermedad? 
MENS. Una pequeña crisis deja postrados los cuerpos ancianos. 
ED. Según parece, el infortunado murió de enfermedad. 
MENS. Y ciertamente murió contando muchos años. 
ED. ¡Ay, ay! ¿Por qué, esposa, habría nadie de considerar 
la Pítica morada (de Apolo en Delfos) o los pájaros 
que resuenan en lo alto, según cuyos consejeros yo 
iba a matar a mi padre? Éste, ya muerto, 
yace bajo tierra; y yo estoy aquí 
sin tocar un arma, a no ser que pereciera 
por echarme de menos. Morir así sí sería cosa mía. 
Pero el caso es que, llevando consigo los oráculos actuales,VI11 
dignos de ningún aprecio, yace en el Hades. 
YOC. ¿No te lo dije yo hace tiempo? 
ED. Me lo dijiste, sí. Pero yo fui engañado por el miedo. 
YOC. Ahora no tomes a pecho nada de esto. 
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ED. ¿Y por qué no es preciso que tema el lecho de mi madre? 
YOC. ¿Qué podría temer un hombre al que la fortuna 
domina y no tiene previsión segura de nada? 
Lo mejor es vivir al azar, como cada uno pueda. 
Y tú no temas el matrimonio con tu madre, 
porque muchos mortales también se unieron 
en suefios con su madre. Pero quien 
no da importancia a esto vive mejor. 
ED. Tendrías razón en todo esto 
si mi madre no se encontrara viva. Y ahora, puesto que vive, 
es de absoluta necesidad, aunque tienes razón, preocuparse. 
YOC. Y, sin embargo, gran consuelo son los funerales de 

[tu padre. 
ED. Grande es, lo comprendo; pero tengo miedo de la viva. 
MENS. ¿De qué mujer tenéis miedo? 
ED. De Mérope, anciano, con la que vivía Pólibo. 
MENS. ¿Qué hay en ella que os lleve a temer? 
ED. Un terrible oráculo divino, extranjero. 
MENS. ¿Se puede decir? ¿O no está permitido que otro lo sepa? 
ED. No por cierto. (Apolo) Loxias me dijo en cierta ocasión 
que había de unirme con mi propia madre y que 
vertería la sangre de mi padre con mis manos. 
Por eso hace tiempo que me fui muy lejos 
de Corinto. Y ha habido suerte, pero, a pesar de eso, 
lo más agradable es ver el rostro de los padres. 
MENS. ¿Acaso, pues, por temer tal cosa estabas desterrado 

[de allí? 
ED. Y por no querer ser el asesino de mi padre, anciano. 
MENS. ¿Y por qué, señor, no te libré yo, 
que vine con la mejor intención, de este miedo? 
ED. Y desde luego recibirías de mí una digna recompensa. 
MENS. Eso es precisamente para lo que he venido, 
para que, cuando vuelvas a tu casa, yo gane algo. 
ED. Pero yo nunca me reuniré con quienes me engendraron. 
MENS. Hijo mío, bien claro está que no sabes lo que haces. 
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ED. ¿Cómo, anciano? Por los dioses, explícame. 
MENS. Si por ellos evitas ir a tu casa. 
ED. Desde luego es por temer que Apolo estuviera en lo cierto. 
MENS. ¿Acaso temías contraer un miasma a causa de 

[tus padres? 
ED. Eso mismo, anciano, me atemoriza siempre. 
MENS. ¿Es que no sabes que con toda justicia no has de 

[ temer nada? 

La tensión que producen estas palabras anuncia que el 
desastre está cerca. Y es que, cuando parecía quedar todo resuel
to, quien aparentemente traía las mejores noticias para Edipo 
nos deja en la incertidumbre con ese último verso que hemos 
traducido. 

Siguiendo con la ficticia reconstrucción de los aconteci
mientos de Madrid en el Palacio de la Moncloa, podríamos ima
ginar el siguiente cuadro: el Presidente, a quien hace un momen
to veíamos dudar lo bastante como para esperar ansioso la con
firmación de la responsabilidad etarra en el atentado, recibe una 
llamada telefónica que le comunica la buena noticia de las pri
meras detenciones. Entonces, sin dejar lugar a continuar la frase, 
el Presidente diría a los asesores o para sí mismo: "¿ves cómo 
teníamos razón y ésta era la pista buena? Menos mal que ya han 
detenido, con pleno éxito policial, eso es innegable, a los etarras 
que han cometido el atentado". Y en aquel momento por el telé
fono se oye decir: "¿Creéis que los detenidos son de la ETA?", a 
lo cual responde el Presidente: "¿Pues cómo no, si estamos espe
rando el trámite del análisis definitivo de la dinamita?" 
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5 

La tarde del 13 de marzo se esperaba la llegada del informe 
sobre el explosivo empleado en el atentado del 11 para confir
mar la autoría etarra, pese a que sin ninguna duda en las men
tes de los gobernantes debía haber otros indicios, eso sí, empe
queñecidos por la esperanza y los cálculos. Cuando todavía no 
era previsible, llegó la noticia, por vía oficial y previa a cualquier 
comunicación pública, por supuesto, de que había varias perso
nas detenidas. Lo que se esperaba, o eso nos dijeron, era un aná
lisis, no unas detenciones, de modo que la sorpresa debió ser 
enorme. Y mayor aún debió ser la nacionalidad y confesión reli
giosa de los apresados. 

Por supuesto, es muy improbable que los acontecimien
tos de palacio se desarrollaran tal como hemos sugerido en capí
tulos anteriores, y, en efecto, esta fabulación que seguimos respec
to a ciertos detalles de la crisis está entresacada de las impresiones 
que produce la tragedia de Sófocles. Aunque, siendo imposible 
afirmar que las cosas fueran así, la esencia de la sorpresa que reci
bieron los altos dignatarios entonces en el poder si es verosímil
mente parecida a la que confirmó los terrores de Edipo, aquellos 
que en su conversación con Yocasta habían quedado al menos 
mitigados. El caso es que la acción de la obra sigue de manera inte
ligentísima, y la duda, abierta tras la insinuación de que Edipo no 
estaba en su juicio al pensar que Pólibo y Mérope eran sus padres, 
será verificada hasta la monstruosidad por el criado que, sin haber 
llegado todavía, late en la obra como el riego sanguíneo, real pero 
nunca a la vista. Sigamos entonces (vv. 1015-1072): 

ED. ¿Y cómo no, si soy hijo de estos padres? 
MENS. Porque, por linaje, Pólibo nada tenía que ver contigo. 
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ED. ¿Qué has dicho? ¿Es que Pólibo no me engendró? 
MENS. No más que este hombre (yo), sino lo mismo. 
ED. ¿Y cómo es que quien me engendró sea igual al que nada 

[tiene que ver conmigo? 
MENS. Es que no te engendramos ni aquél ni yo. 
ED. Pero, ¿por qué pues me llamaba hijo? 
MENS. Por recibirte, entérate, de mis manos como a un regalo. 
ED. Y, a pesar de ello, de recogerme así, de otra mano, ¿canto 

[me amó? 
MENS: Le movió a ello su previa falta de hijos. 
ED. Y tú, ¿me compraste o me entregaste a él tras encontrarme? 
MENS. Te encontré en los boscosos desfiladeros del Cicerón. 
ED. ¿Por qué recorrías aquellos lugares? 
MENS. Allí me encargaba de los pequeños rebaños de 

[montaña. 
ED. ¿Eras pues pastor y andabas a jornal de un lado para otro? IX 

MENS. Y ciertamente tu salvador, hijo, al menos en 
[aquel momento. 

ED. ¿Me recibiste en tus brazos con alguna dolencia? 
MENS. Tus pies lo atestiguarán. 
ED. ¡Ay de mí! ¿Por qué mencionas este antiguo mal? 
MENS. Te desaté porque tenías los pies perforados. 
ED. ¡Bonita desgracia, desde luego, recibí de los pañales! 
MENS. Como que fuiste llamado como lo eres por esta 

[ circunstancia 15• 

ED. ¡Ay, dioses! ¿Fue idea de mi madre o de mi padre? 
[Explícamelo. 

MENS. No lo sé. Quien te entregó a mí tiene más idea que yo. 
ED. ¿Es que me recibiste de otro y no me encontraste por ahí? 
MENS. No, que otro pastor te entregó a mí. 
ED. ¿Quién era él? ¿Sabes describírmelo? 
MENS. Sin duda se contaba entre los de Layo. 
ED. ¿Acaso del antiguo rey de esta región? 

15 El nombre Edipo siginifica en griego"de pies hinchados". 
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MENS. Exactamente. Era pastor de ese hombre. 
ED. ¿Y está él vivo, para que pueda verle? 
MENS. Desde luego, vosotros, los del país, deberíais saberlo 

ED. ¿Hay alguno de los presentes aquí 
que conozca exactamente al pastor que refiere 
por haberlo visto en los campos o incluso aquí? 

[mejor. 

Que me lo señale, pues ha llegado el momento de averiguar esto. 
CORIF. Creo que no es otro que aquél de los campos 
al que deseabas ver antes. Sin embargo 
Yocasta sobre todo podría decírtelo. 
ED. Esposa, ¿conoces a aquél que hace un momento 
queríamos que viniera? ¿A ése al que se refiere éste? 
YOC. ¿Por qué mencionó a un cualquiera? No te preocupes. 

[No quieras 
recordar inútilmente lo dicho. 
ED. No podría ocurrir que yo, con tales 
indicios, no aclare mi propio linaje. 
YOC. ¡Por los dioses! Si en algo te cuidas 
de tu vida, no investigues eso. Bastante sufro yo. 
ED. Ten confianza, que tú, aunque yo resulte ser esclavo de 

[tercera generación 
de tercera madre, no aparecerás como de baja condición. 
YOC. Sin embargo, hazme caso, te lo suplico, no hagas eso. 
ED. No podría obedecerte en lo de no saber con certeza esto. 
YOC. Sin embargo, plenamente consciente te aconsejo 

[lo mejor. 
ED. Pues ese "lo mejor" me molesta hace rato. 
YOC. ¡Ay, desdichado! ¡Ojalá nunca sepas quién eres! 
ED. ¿Nadie va a traerme aquí a ese pastor? 
Y dejad que ésta se envanezca con su adinerada estirpe. 
YOC. ¡Ay, ay, mísero!, que eso sólo 
puedo llamarte y ya nada más después. 
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Tras este terrible diálogo que ha revelado a Yocasta, y al 
público, a nosotros, la verdad, la madre de Edipo deja la escena 
para no volver a aparecer. Edipo, que nada sabe de su auténtico 
origen y ha vuelto, él que acertó el enigma de la Esfinge, a per
derse en elucubraciones que lo alejan de su verdadera proce
dencia, a partir de ahora inicia un majestuoso esfuerzo por saber 
la verdad pese a los terribles augurios que su madre-esposa le ha 
proporcionado. Y es en este momento cuando encontraremos la 
imagen del héroe que finalmente resurgirá al final de la obra, el 
comportamiento de un hombre en busca de la verdad. 

Seguidamente una breve intervención del coro muestra 
cómo el pueblo tebano es incapaz de concebir la auténtica rea
lidad del origen de Edipo, confirmación, punto por punto, de 
los antiguos oráculos. El caso es que por fin aparecerá en esce
na ese esclavo que reunía en sí mismo al superviviente del ase
sinato en la encrucijada y a aquel antiguo pastor que entregó a 
Edipo siendo niño y atados sus pies al pastor de Corinto, es 
decir, la solución de todos los enigmas de investigación. Nada 
más entrar éste en escena, Edipo ya supone que él es el hombre 
buscado y pregunta al coro, que responde y, al mismo tiempo, 
caracteriza al esclavo; a continuación, el rey inicia el interroga
torio. El pastor, en un principio, contesta con evasivas pero la 
firmeza de Edipo, en algunos momentos casi brutalidad, le obli
ga a confesar todo (vv. 1121-1185): 

ED. ¡Eh, tú, anciano, vamos, responde 
a cuanto te pregunte mirándome a la cara. ¿Fuiste en su 

[momento de Layo? 
ESCL. Lo fui; esclavo no comprado, sino criado en la casa. 
ED. ¿A qué labor te dedicabas o qué vida llevabas? 
ESCL. De los rebaños me ocupé la mayor parte de mi vida. 
ED. ¿En qué zonas estabas principalmente? 
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ESCL. El Citerón, pero también la región vecina. 
ED. ¿Conoces a este hombre por haber tenido trato con él 

[allí en algún momento? 
ESCL. ¿Haciendo qué? ¿Y a qué hombre te refieres? 
ED. A éste que está aquí. ¿Te relacionaste alguna vez con él? 
ESCL. No como para poder responder al instante de memoria. 
MENS. No es de extrañar, señor. Pero yo le haré recordar 

[ claramente 
lo olvidado. Pues bien sé que 
recuerda perfectamente cuando por el Cicerón, 
él con dos pequeños rebaños, yo con uno, 
fui compañero de este hombre tres 
estaciones16 desde la primavera hasta Arturo; 
ya en invierno yo llevaba mis reses a los establos 
y él a los corrales de Layo. 
¿Es así o no? 
ESCL. Así es, aunque hace mucho tiempo de eso. 
MENS. Venga, responde ahora, ¿reconoces que me entregaste 

[ en cierta ocasión 
un niño para que lo criara como mío? 
ESCL. ¿Qué es esto? ¿Por qué preguntas por esta historia? 
MENS. Éste es, querido amigo, aquél que entonces era 

[un recién nacido. 
ESCL. ¡Maldito seas! ¿No te estarás callado? 
ED. ¡Eh, no reprendas, anciano, a éste, que tus palabras, 
más que las suyas, necesitan de reproche! 
ESCL. ¿En qué le falto, oh el mejor de los amos? 
ED. En que no hablas del niño por el que él te pregunta. 
ESCL. Es que habla sin saber nada, pero se esfuerza en vano. 
ED. Y tú de buen grado no hablarás, pero hablarás llorando. 
ESCL. Por los dioses, no maltrates a un anciano como yo. 
ED. ¿Nadie le va a colocar las manos a la espalda a éste? 

16 Para los griegos las estaciones eran dos y semestrales, que es realmente la palabra que 

aparece en el texto de Sófocles: una era primavera-verano y la otra otoño-invierno. La 
estrella Arturo, de la constelación del Boyero, es visible hacia mitad de septiembre. 
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ESCL. Desgraciado, ¿por qué? ¿Qué necesitas saber además? 
ED. ¿Entregaste a éste el niño por el que (te) pregunta? 
ESCL. Se lo entregué, y ojalá hubiera muerto ese día. 
ED. A eso llegarás si no dices siquiera lo que es justo. 
ESCL. Desde luego estoy mucho más muerto si hablo. 
ED. El hombre éste, según parece, intenta darme largas. 
ESCL. Claro que no, que dije antes que se lo entregué. 
ED. ¿De dónde lo recogiste? ¿Era de tu casa o de algún otro? 
ESCL. No era mío, que lo recibí de alguien. 
ED. ¿De cuál de estos ciudadanos y de qué casa? 
ESCL. No, por los dioses, señor; no preguntes más. 
ED. Tente por muerto si te lo pregunto de nuevo. 
ESCL. Pues entonces, era uno de los vástagos de la casa de Layo. 
ED. ¿Esclavo o nacido del mismo linaje que él? 
ESCL. ¡Ay de mí! Estoy en el mismísimo peligro de hablar.X 
ED. Y yo de escuchar; sin embargo, he de escucharte. 
ESCL. Sin ninguna duda el niño era llamado de aquél. Pero la 

[que está dentro, 
tu mujer, te podría decir mejor cómo es esto. 
ED. ¿Acaso te lo entregó ella? ESCL. En efecto, señor. 
ED. ¿Con qué fin? ESCL. Para que lo matara. 
ED. ¿Habiéndolo engendrado la desgraciada? ESCL. Por miedo 

[a sórdidos oráculos. 
ED. ¿Cuáles? ESCL. El oráculo era que mataría a sus padres. 
ED. ¿Y cómo pues se lo dejaste tú a este viejo? 
ESCL. Compadecido, mi señor, creyendo que 
se lo llevaría a otra región, a ésa de la que él provenía. Pero él 
lo salvó para mayores males. Pues si eres el mismo XI 

que dice éste, has de saber que eres un desdichado. 
ED. ¡Ay, ay! ¡Todo se aclara! 
¡Oh luz, ojalá te mirara ahora por última vez, 
yo que resulto haber nacido de quienes no debía, que me he 

[unido a quienes 
no debía, y que maté a los que no debía! 
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La realidad ha sido revelada a quien la desconocía y 
Edipo puede llegar a ser más héroe que cuando echó de Tebas a 
la Esfinge. Y decimos que puede llegar a serlo porque aún falta 
la consecuencia de lo revelado. 

Volviendo a La Moncloa, las detenciones de las que la 
policía había informado a la jefatura de Gobierno han sido acla
radas. No es que se hubiera detenido a cinco personas, es que se 
había detenido a cinco personas de religión musulmana en rela
ción directa, así opinaban la policía y el juez, con los atentados 
del día 11. ¿Podemos presumir, a tenor de lo escuchado aquellos 
días de parte de los gobernantes, una actitud similar a la que 
nuestro héroe trágico ha venido demostrando a lo largo de la 
función? Las primeras indicaciones, las felicitaciones más since
ras que cabría haber expresado, tenían un extraño tinte que 
sonaba a falsedad a algunos votantes. Pero, para calibrar con 
exactitud el comportamiento de nuestros gobernantes, examine
mos qué ocurrió con Yocasta y Edipo, pues la trama de Sófocles 
no puede acabar sin más con el descubrimiento de los hechos. 
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6 

La obra de teatro que estamos presenciando tiene, como decía
mos al comíenzo del ensayo, un personaje peculiar, incluso difí
cil de entender hoy en día, el coro. Ya hemos indicado ante
riormente que su papel, en general, podría ser el de poner voz 
tanto al sentido común como a la conciencia de un grupo con
creto. Ahora, cuando hemos llegado al final de la investigación, 
que no de la obra, volverá a expresar en su intervención el esta
do de ánimo que domina al pueblo de Tebas. Por supuesto, no 
puede ofrecernos otra cosa que sincera tristeza por el resultado 
al que han llegado las pesquisas respecto al autor del asesinato 
del antiguo rey, Layo. Y, por descontado, su aflicción ha de cen
trarse en la angustia que nos produce la horrible fortuna de 
Edipo (vv. 1189-1196): 

Pues, ¿quién, qué hombre 
obtiene más felicidad 
que simplemente pensar cuánta tiene 
y desechar esa idea? 
En verdad con tu ejemplo, 
con tu hado, el tuyo, 
infortunado Edipo, 
nada de los mortales considero venturoso. 

La desesperanza que conllevan estas frases es muy pro
pia de una parte de la civilización griega. Quizá el mejor ejem
plo de esta corriente de pensamiento se halle en la célebre anéc
dota relatada por el historiador Heródoto (s. V. a. C.) en el pri
mer libro de sus Historias (l, 30-33) a propósito de la visita que 
realizó Solón, el famoso legislador ateniense, a Creso, rey de 
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Lidia, en la actual Turquía. Conocedor de la fama de sabio que 
precedía al ateniense, Creso le preguntó, creyendo que la rique
za y poder que atesoraba impresionarían a Solón, quién era el 
hombre más feliz. El griego le contestó que Telo el ateniense. 
Ante la sorpresa de Creso, Solón le aclaró lo siguiente sobre 
Tel017

: 

"Por una parte, Telo, procedente de una ciudad próspera, 
tuvo hijos hermosos y honrados y a todos les vio nacer hijos que 
seguían vivos; por otra, vivió bien según nuestras costumbres y 
su final fue el más ilustre: pues habiéndose entablado una bata
lla en Eleusis entre los atenienses y sus vecinos, tras ir en soco
rro (de algunos) y hacer volverse al enemigo, murió de la mane
ra más hermosa, y los atenienses lo enterraron a expensas del 
Estado allí donde cayó y lo honraron en gran manera". 

Creso, aún más extrañado, preguntó a Solón quién era 
el segundo hombre más feliz según su opinión. Él, por supues
to, no respondió que Creso, sino que dio los nombres de dos 
hermanos que le parecían más felices por acciones mucho más 
humildes que las realizadas por el lidio. Finalmente, Creso 
quiso saber de qué inexplicable criterio se servía el ateniense 
para considerar feliz o no a una persona. Solón le respondió: 

"en la larga vida hay que ver muchas cosas que uno no quiere 
ver y muchas que sufrir. Yo propongo como límite de la vida 
para el hombre los setenta años. Por ser setenta estos años, 

17 Para esta traducción seguimos el texto que edita Jaime Berenguer Amenós en su edi

ción del libro I de las Historias de Heródoto en la colección Alma Mater, Madrid 1992. 
Como comentario nos hemos servido de W: W: How y J. Wells, A Commentary on 

Herodotus in two Volumes, Oxford, 1912, reeditada en 1989. 
18 Los atenienses tenían un cómputo del año de 354 dfas, por lo que, a lo largo de ocho 

años, se intercalaban tres meses que intentaban completar los correspondientes años 
solares. 
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suman vemncmco mil doscientos días sin contar los meses 
intercalados18 

••• De todos estos días correspondientes a los seten
ta años ... , un día no procura ningún hecho completamente igual 
al de otro día. Siendo así, Creso, el hombre es todo azar. Y es que 
me parece que tú eres muy rico y que eres rey de muchos hom
bres. Pero aquello que me preguntabas aún no puedo decírtelo 
hasta que sepa que has terminado tu vida hermosamente ... Es 
necesario conocer en todo acontecimiento el final al que llega". 

Y así es. Edipo alcanzó el mayor prestigio en Tebas tras 
eliminar el peligro que suponía la Esfinge, y por eso fue nom
brado rey y legitimado mediante la boda con la viuda del rey, 
muerto al parecer por unos bandoleros. Pero no eran esas todas 
las circunstancias que rodeaban la vida de Edipo, pues, como 
hombre, aún había de ver y padecer muchas cosas que nunca 
hubiera deseado siquiera oír de otros, y, como gobernante, le 
atañían muchos más problemas que al resto de los mortales. 

De ahí que el coro de ciudadanos mostrara a lo largo 
de la obra esa admiración y fidelidad por nuestro héroe, un 
carácter que, según describíamos en la primera parte, encajaba 
en lo que denominábamos entonces buen gobernante. 

Y recapacitemos un poco sobre lo que nos encontrába
mos en nuestro país antes de los atentados del día 11 y las elec
ciones del 14: un gobernante que, abandonando el cargo por 
voluntad en el mejor momento de su carrera según su opinión, 
legaba a sus gobernados una situación de bonanza económica, 
una relevancia internacional nunca antes disfrutada y, sobre 
todo, la inequívoca mejora en la cuestión terrorista, tanto en 
nuestro país como internacionalmente decía él. Contaba, ade
más, con un delfín que nos aseguraba una y otra vez que su 
intención era engrandecer fielmente ese legado casi divino que 
podíamos disfrutar aquí en la Tierra, de modo que no parecía 
haber mejor y más feliz final para su mandato. 
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Pero Solón estaba en lo cierto cuando aseguraba "Es 
necesario conocer en todo acontecimiento el final al que llega". 
De hecho, todos lo recordaremos, el último año de ese gobier
no saliente no había sido tan próspero como la campaña elec
toral nos hacía ver y las dudas o, al menos, las opiniones con
trarias entre el coro de los ciudadanos habían surgido a raíz de 
algunos problemas: el naufragio, la caída del avión, la guerra 
que hizo salir a la calle a mucha gente ... Y, completando dra
máticamente los acontecimientos por mar y aire, en tierra 
firme, tres días antes de las elecciones, un atentado sin igual en 
nuestra historia. 

Una idea similar a ésta de Solón es la que nos ofrecía el 
coro en la intervención que abre este capítulo. Porque, median
te los reveses que ha sufrido Edipo en su paso de rey a criminal, 
insospechado como sabemos, debemos aprender a no mostrar
nos antes de tiempo demasiado orgullosos de lo que vivimos, o 
sea, nunca. En el caso de Edipo, además, hemos de acender a 
otros detalles que debieran habernos hecho pensar con cuidado 
sobre su destino, por ejemplo, esos ataques de furia que mos
traban una soberbia impropia del buen gobernante. A propósi
to de estos arranques de ira el coro nos va a señalar que el poder 
llega a hacer olvidar la propia naturaleza y las honradas inten
ciones que alimentaba el gobernante al iniciar su mandato. Y, en 
esa onda, posiblemente uno de los mejores ejemplos de esta luci
dez sea la siguiente intervención del coro, que Sófocles nos ofre
ce a partir de un extraordinario conocimiento de los entresijos 
del poder, adquirido por haber sido durante muchísimos años 
un político y soldado activo en la intensa vida democrática de la 
Atenas del siglo V (vv. 873 -882): 

El poder absoluto engendra soberbiaXI1
; la soberbia, toda vez que 

se harta en vano de muchas cosas, 
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cosas que ni son oportunas ni provechosas, 
tras ascender las más alcas cimas 
se precipita a la abrupta necesidad 
donde un pie firme 
es necesario. Pero suplico a los dioses 
que nunca arruinen la competición que es beneficiosa para 

[la ciudad. 
Nunca dejaré de tener a los dioses como protectores. 

Esta intervención del coro se produjo un momento 
después de que Yocasta dudara de la infalibilidad de los orácu
los y Edipo mandara llamar al esclavo de Layo que escapó de la 
muerte en la encrucijada. Para cuando esto tuvo lugar, ya habí
amos presenciado dos escenas de notoria desproporción por 
parte de Edipo: primero, durante el diálogo con Tiresias, en el 
que claramente había excedido los límites del buen gobierno; y, 
segundo, el diálogo con Creonte, durante el cual el mismo coro 
había intentado rebajar el tono de los argumentos y Yocasta 
había logrado apaciguar, bien que con problemas, la disputa. 
Aún hemos visto un tercer comportamiento al borde del abis
mo cuando Edipo recibía al anciano esclavo y estaba a punto de 
utilizar la fuerza bruta de sus guardias para hacerle hablar. A la 
vista de tales desproporciones, el coro intenta determinar qué es 
la soberbia del poder, que llevada por su hartura de impresiones 
y decisiones inútiles hacia una escalada ilógica de orgullo e inso
lencia, acaba por asomarse a una forzosa caída hacia el vacío en 
los momentos en que más seguridad y prudencia son necesarias. 
Pero sigamos con este coro sobre el poder (vv. 883-992): 

Y si alguien se comporta 
desdeñosamente de palabra o de obra, 
sin miedo a la Justicia y 
sin venerar los templos de los dioses, 
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que un sino desgraciado se apodere de él, 
por un desdichado engreimiento. 
(Y también) si no obtiene la ganancia con justicia 
y va a obrar con impiedad 
o toca){]n lo intocable en su insensato proceder.
¿Quién incluso, un día en tales circunstancias alejará los dardos

[ de los dioses 
para defender su alma? 
Porque si tales actos gozan de honores, 
¿Por qué he de formar parte de un coro? 

La segunda parte de este canto nos previene contra otra 
vertiente de los excesos que produce el orgullo, hybris en griego, 
sobre quien detenta el poder. Porque, en efecto, no sólo hemos 
de atender a cuanto ha cantado en la estrofa anterior respecto a 
la falta de tacto y prudencia; también es preciso cuidarse de la 
injusticia propiamente dicha y de las acciones que llevan al enri
quecimiento ilícito. 

Pero el pasaje merece aún más consideraciones, porque, 
atendiendo al lugar en que se encuentra este fragmento, hemos 
de extraer dos ideas. La primera, que el sentido común que suele 
manifestar el coro como personaje nos alerta de que Edipo ha lle
gado.al exceso y esto acabará siendo intolerable para los dioses, es 
decir, que el rey atraerá un auténtico castigo divino sobre sí. La 
segunda, que esta advertencia también nos proporciona el crite
rio definitivo para saber si encumbrarnos o no a Edipo como 
héroe trágico. Y no porque el protagonista sea heroizado por 
actuar a favor de otros, esa solidaridad que a menudo parece 
hipócrita virtud de nuestro mundo moderno, virtud que, ade
más, permite que el solidario se olvide de sí mismo; sino que el 
asunto está en si Edipo luchará con tanta honradez por sí mismo 
que se convertirá en ejemplo máximo de aquel inteligente y olvi
dado amor propio clásico, la lucha honrosa por lograr que uno 
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mismo sea el juez más recto y honesto posible de las propias 
acciones. Y esa estrofa sobre el desdichado destino que espera a 
Edipo, y las que acabamos de comentar, nos ofrecen clara y lúci
damente la medida con la que hemos de juzgar tanto al rey de 
Tebas como a nuestros gobernantes de marzo. 

Es necesario recordar, además, que cuando Edipo pro
clamó su condena del homicida y de quienes eventualmente le 
ayudaran, al decir "sufra yo exactamente cuanto hace un 
momento os he prometido" nos preparó para esta última 
encrucijada de la obra. De hecho, todavía no sabemos el final 
que tuvo Edipo, ni siquiera nos hemos asomado a la jornada 
electoral, y está claro que no pueden quedar impunes los crí
menes, aunque involuntarios, cometidos por él. Son tales las 
monstruosidades que ha llevado a cabo, monstruosidades, ade
más, de la mayor gravedad en el sistema jurídico ateniense, que 
debe ocurrir algo que limpie, purifique, la ciudad. Esta purifi
cación, es indispensable para la culminación de la tragedia, pues 
no hay posibilidad alguna de que la Justicia quede sin restaurar. 
Veamos, pues, esta catarsis (vv. 1223-1231): 

HERALDO: ¡Oh'vosotros, los más distinguidos siempre de esta 
[tierra! 

¡Qué hechos oiréis, qué cosas veréis, cuánto 
sufrimiento soportaréis si, por vuestro parentesco, aún 
os cuidáis de la casa de los Labdácidas. 
Pues creo que ni (los ríos) lstro y Fasis 
podrían purificar esta casa, tanto 
esconde, ni los males que pronto saldrán a la luz 
deliberados, no involuntarios. De los males 
afligen más aquellos que resultan ser voluntarios. 

El heraldo, que aparece por primera vez en la obra, no 
nos ha dicho todavía qué ha ocurrido en palacio con Edipo y 
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Yocasta, pero sí nos ha ofrecido el detalle que desvela si Edipo es 
un héroe o no. Y es que nos habla de "males voluntarios", es 
decir, hemos de entender que el culpable ha ejecutado lo que 
podríamos denominar "auto-catarsis". Cuando en su vida todo 
ha sido motivado por los dioses, cuando ni ahora ni al término 
de sus días podría ser considerado, ni considerarse, feliz, cuando 
se hace patente que fuerzas ajenas a él, las circunstancias que, 
como decíamos en la introducción, a cualquiera pueden sobre
venirle dada la caprichosa naturaleza de la vida, le han domina
do, en ese momento, pese a todo esto, roma una decisión y pasa 
a depender de sí mismo, no del destino. Asume, como también 
decíamos en la introducción, un carácter especialmente propio 
de una persona voluntariamente honrada y cabal, exactamente 
ese carácter que había mantenido hasta que el oráculo, la vida, se 
le agolpó en pocos instantes. Por eso los sucesos que continúan 
la trama de la tragedia adquieren un carácter enorme, son refle
jo de ese Aquiles que, según decíamos en el capítulo 2, comuni
ca a su madre Tetis su decisión de morir como mejor muestra de 
responsabilidad (Ilíada XVIII, 73-126). 

A diferencia, como decíamos, de lo oéurrido hasta aquí, 
los protagonistas han actuado ahora por su propia iniciativa. Pero 
no ocurrió lo mismo en la noche previa a las elecciones, cuando 
toda la crisis ya parecía ser un cúmulo de malas decisiones que 
arrastraba a nuestros gobernantes, incapaces al parecer de mane
jar la barca de su final. Por otra parte, antes de leer esta descrip
ción de lo más terrible, es de notar que el desenlace es doble, pero 
que al segundo, el de Edipo, llegamos mediante el relato del pri
mero, el de Yocasta, lo cual produce un encadenamiento de los 
sucesos de tremenda fuerza dramática (vv. 1232-85): 

CORIF: Nada falta a los (males) que sabíamos de antes para ser 

los más penosos. ¿Cuáles añades a éstos? 
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HER. El relato más breve de decir y 
entender: ha muerto la divina Yocasta. 
CORIF. ¡Ay, desdichada! ¿Por qué causa? 
HER. Ella por sí misma. De los hechos aún 
falta lo más doloroso, pues no está a la vista. 
Sin embargo, al menos cuanto dependa de mi capacidad,xrv 
sabrás los sufrimientos de aquella desdichada. 
Pues cuando entregada a la agitación se adentró 
en palacio, se dirigió inmediatamente al lecho 
nupcial, arrancándose el cabello con ambas manos; 
cerrando las puertas según entró 
llama a Layo, ya hace tiempo muerto, 
con el recuerdo de su antigua descendencia, por la cual 
él mismo moriría y la dejaría a ella como engendradora 
con sus propios hijos de una desgraciada progenie. 
Lamentaba sus uniones, en las que la desdichada 
engendró doblemente un marido de su marido e hijos de 

[sus hijos. 
Y cómo murió después de esto, ya no lo sé, 
pues a pleno grito se precipitó hacia allí Edipo, por cuya culpa 
no fue posible ver hasta el final la desgracia de aquélla. 
Pero dirigimos la mirada hacia aquél mientras se revolvía, 
pues iba y venía pidiéndonos que le procurásemos un arma, 
(y buscaba) a la esposa y a la no esposa, en la que 
encontró un doble seno materno, el suyo y el de sus hijos. 
Algún dios se la señala cuando estaba fuera de sí, 
pues no fue ningún mortal de los que estábamos allí cerca. 
Gritando terriblemente, como por medio de un guía 
se dirigió a las puertas dobles, y de los quicios 
desplazó las puertas y se lanzó a la habitación. 
Y allí fue donde vimos a la mujer colgada, 
enredada entre cuerdas. Y él, 
cuando la ve, bramando horriblemente el desgraciado, 
afloja la cuerda suspendida. Cuando la desdichada quedó 
en el suelo, lo siguiente fue un espectáculo terrible de ver. 
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Porque, después de arrancar los broches de aguja hechos de oro 
de las ropas de aquélla, con los que se arreglaba, 
levantándolos (sobre su cabeza) se hirió los ojos 
diciendo que (éstos) ni le verían más a él 
ni cuanto sufrió ni cuantos males cometió, 
sino que, en adelante, vería en la oscuridad a quienes 
no hubiera debido ver y a los que fuera necesario no los 

[reconocería. 
Maldiciendo así, muchas veces, no una sola, 
se hería los párpados con los broches. Y, al mismo tiempo, 

[las ensangrentadas 
pupilas teñían sus mejillas, y no hacían brotar 
gotas empapadas de sangre, sino que corría 
negra lluvia y granizo ensangrentado. 
Tales desgracias se han estrellado contra dos personasXV, no una, 
desgracias revueltas para hombre y mujer. 
La antigua felicidad de antes fue en tiempos 
una felicidad justa, pero en este día 
aflicción, crimen, muerte, deshonor, 
cuantos nombres hay para todos los males, ninguno falta. 

Y son precisamente ambas decisiones, el suicidarse ella y 
el cegarse él, que es protagonista de la tragedia, lo que, dentro del 
horror inmenso que nos produce, acaba por resultar el acto deci
sivo de catarsis, de purificación. No es otra cosa. Y debemos cali
ficar de final feliz para Edipo tal comportamiento porque, de no 
haber sido éste u otro de similares características, no hubiéramos 
podido encumbrar a este rey mitológico a la categoría de héroe ni 
hubiera servido en absoluto como modelo ético a lo largo de los 
siglos. Semejante fin es el que permitirá también a Sófocles escri
bir otra tragedia sobre la muerte de &lipo, Edipo en Colono, en la 
que el héroe aparecerá reconocido por otros héroes, en especial 
Teseo, y acogido por el coro y la ciudad entera de los atenienses, 
modelo máximo de sistema democrático antiguo. Ese valor 
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democrático es sólo posible porque Edipo y Yocasta hicieron lo 
que hicieron con sus vidas cuando ya todo estaba claro (vv. 1328-
1332): 

CORO. ¿Qué dios te animó (a cegarte)? 
ED. Apolo fue, amigos, Apolo, 
el que iba ejecutando estos malignos, malignos padecimientos 

[míos. 
Pero nadie, salvo yo mismo, desgraciado, se hirió 
con su propia mano. 

La conclusión de la tragedia de Sófocles y la vivida 
durante la crisis de marzo son, desde luego, distintas. En la pri
mera, pese a que los acontecimientos habían mandado sobre las 
personas, Edipo decidió honrosamente cuando llegó la hora; en 
cambio, en la segunda, las malas decisiones se convirtieron en 
fuerza sin freno que obligó finalmente a pretender que nada 
vergonzoso había sucedido. Y esa falta de decisión, o mejor, esa 
falta de responsabilidad, hizo que, con las elecciones a la vista, 
algunos ciudadanos se plantearan llevar a cabo la expiación 
necesaria. Porque las elecciones, el final de nuestra tragedia, 
cerraron aquellos días de marzo dejando a cada uno en su sitio. 

Efectivamente, la tarde del día 13, cuando muchos 
habían oído calificar de miserables a quienes sembraran la sos
pecha respecto a las informaciones que el ejecutivo daba, cuan
do muchos pudieron llegar al hartazgo al escuchar una y otra 
vez las acusaciones de conspiración democrática y cálculo elec
toral, esa tarde en que afortunadamente se dieron los pasos defi
nitivos para que los (¿inesperados?) culpables pagaran, el mito 
torció su final para exigir dos purificaciones, no sólo una. Por 
un lado, la captura de los criminales era la manera más legal de 
curar una herida de seguridad que se había abierto entre nos-
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otros, y recuérdese que en Estados Unidos no se ha prendido a 
unos responsables para someterlos a la balanza de la Justicia, 
que también es un pilar de la democracia. Pero, por otro, una 
buena parte del coro hispano, una parte realmente importante, 
entendió que había un segundo delito, esta vez no sometido a 
legislación pero también inadmisible: la soberbia del gobierno y 
el descrédito de las instituciones 

De improviso, otros ejemplos que no habían tenido 
suficiente peso en las elecciones anteriores, como el caso del 
naufragio del petrolero o las malas gestiones en el accidente 
aéreo con ese insoportable hedor a deshonroso comportamien
to, en realidad sucesos que la vida de un gobierno, como la de 
cualquier ciudadano, no puede prever pero ha de manejar, todas 
esas calamidades se unieron a otros comportamientos de distin
ta naturaleza pero igualmente destructivos para un mandatario: 
la soberbia demostrada especialmente en el último año, el haber 
podido matar la política europea del país y haberse unido a la 
nación equivocada en la lucha contra la esfinge del terrorismo, 
la sospecha de mentira en las declaraciones oficiales sobre los 
autores de los atentados ... Y así, esta serie de hechos políticos 
fue considerada un delito contra el sistema democrático. Y si los 
testimonios más personales del grupo de fieles al gobierno reco
gidos en aquella tarde-noche del día 13 son ciertos, ese saber 
que las elecciones estaban perdidas, las lágrimas de la esposa 
cuando ya se dio el cálculo definitivo del coste político de la cri
sis, no cabe duda de que esa parte del coro hispano que tuvo la 
impresión de delito contra la ética democrática no vio la expia
ción necesaria. 

Así pues, nada más fácil, dado que la catástrofe de 
Atocha estaba encadenada a las elecciones, nada más fácil, repe
timos, pero nada más democrático y ético para esas personas, 
que llevar a cabo la catarsis que no habían observado en el 
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gobierno. Y así, durante la mañana electoral la impresión que se 
transmitía era la de poder actuar en el momento decisivo tal 
como permite la ideología democrática: según la voluntad de 
cada uno. Por una vez, la obligación de olvidar mucho de lo 
sucedido porque cuatro años entre elección y elección son 
demasiados, esa falta de oportunidad para actuar como ciuda
dano de un estado demócrata, quedaba disipada y se volvía a 
tener la olvidada sensación que reinó en las primeras elecciones 
tras la dictadura del general gallego: verdaderamente podíamos 
volver a decidir algo. Y esa parte del coro se propuso decidir 

Todos sabemos ya que el mandato de las urnas, como 
dicen ellos, fue la expiación. 

Una vez cegado Edipo, una vez perdidas las elecciones 
por el partido del gobierno, nuestras dos tragedias vuelven a 
mostrar similitudes y divergencias: Edipo reaparece en escena ya 
cegado y exige que se le expulse del país tal como había estable
cido en la proclama contra el asesino al inicio de la obra. Pero, 
después de reconocer en un extraordinario monólogo que no 
puede existir otra salida (vv. 1384 y s): 

¿Habiendo denunciado tal infamia como mía 
iba a mirar fijamente a éstos? 

deja el poder precisamente en manos de aquél a quien había 
acusado de deslealtad, en manos de Creonte. Y éste no guarda 
rencor hacia aquél, sino que pretende que los dioses digan a los 
tebanos qué se debe hacer con el depuesto rey. Y, finalmente, 
Edipo se marchará de su tierra natal para vagar por Grecia hasta 
que encuentre, ya hemos dicho, en Colono, pequeña población 
del Ática en la que nació Sófocles, el lugar de su muerte. 

También el Presidente de aquel gobierno, que no pudo 
lograr que su delfín obtuviera el triunfo en las elecciones de los 
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atentados, hubo de dejar el poder a quienes había acusado de 
confabulación. Pero no lo hizo con el mismo talante generoso, 
sino tan encolerizado que repetidas veces hemos oído deslegiti
mar esas elecciones. Es más, no se ha marchado del todo y toda
vía ha seguido durante unos meses dictando órdenes y condi
cionando la práctica política de su grupo político. Y aun ha sido 
nombrado Presidente de Honor y puede asistir con voz y voto 
a la ejecutiva de su partido. Aunque nada es eterno. Y posible
mente su mandato, debido a su último año, habrá de quedar 
reducido una mención en los libros de historia más breve y aus
tera que lo que el gran estadista nacional e internacional desea
ba (quizá su nombre, las fechas de su mandato y los desastres 
del último año). Porque, en definitiva, ¿quién está a salvo de 
perder todo en unas pocas horas? 
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7 ANEXO:· héroes, democracia, estado de derecho y 
errores involuntarios. 

A lo largo de este ensayo hemos intentado ilustrar los cuatro 
días de crisis que produjeron los atentados islamistas en la esta
ción de Atocha en Madrid. Hasta ahora nada hemos comenta
do sobre las víctimas, aunque, además de las evidentes condo
lencias; quizá sea oportuno reflexionar, ya sea brevemente, sobre 
ciertos aspectos asociados a ellas. Y la verdad es que, como algu
nos se han podido imaginar, tarribién tenemos ejemplos de la 
Atenas clásica para comprender mejor esta cuestión y avanzar 
por otros caminos igualmente interesantes. 

En primer lugar, las víctimas del atentado del jueves 11 
de marzo han sido consideradas, también los inmigrantes ilega
les, ejemplos de las virtudes que conlleva ser ciudadano de un 
estado de derecho. Este aspecto es trascendental pues, sin saber
lo, por supuesto sin quererlo, estas personas han alcanzado la 
categoría de héroes del estado constitucional por oposición a la 
brutalidad ilegítima e inmoral de los terroristas. Y los héroes, 
evídentemente, necesitan ceremonias. 

La democracia ateniense también tuvo sus víctimas. 
Para ellas se creó con el paso de los años una ceremonia en la 
que los caídos por la ciudad eran conmemorados como héroes. 
Este homenaje tenía lugar en el cementerio del Cerámico, el 
más interesante política, social y arqueológicamente hablando 
de todos los de Atenas. De lo que allí ocurría tenemos suficien
tes testimonios tanto literarios como arqueológicos como para 
hacernos una buena idea de la importancia que llegó a adquirir 
para el sistema de la ciudad-estado ateniense. Leamos, a modo 
de ejemplo, la descripción que de la ceremonia del año 430 
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incluyó el historiador Tucídides en el libro II de su Historia de 
la Guerra del Peloponeso, título por el que normalmente se cono
ce su obra (11, 34)'9 

En ese mismo invierno20 los atenienses, haciendo uso de la 
ley de los ancestros, hicieron unos funerales públicos de los pri
meros muertos en esta guerra de la siguiente manera: tras pre
parar una tienda, los huesos de los muertos son expuestos 
durante dos días y cada uno, si quiere, aporta alguna ofrenda a 
los de su familia. Cuando se celebra la conducción, unos carros 
transportan los féretros de ciprés, uno de cada tribu; dentro 
están los huesos de la tribu de cada uno. También hay un lecho 
cubierto y vacío de los desaparecidos, aquellos que no hubieran 
sido encontrados para la recogida de cadáveres. Acompaña al 
duelo quien lo desea tanto de entre los ciudadanos como de los 
extranjeros, y asisten las mujeres de la familia para l lorar junto a 
la tumba. En efecto, los sepultan en el cementerio del estado 
que se encuentra cercano al barrio más hermoso de, la ciudad, y 
siempre entierran en él a los caídos en guerra salvo a los de 
Maratón; pues, considerando el valor de aquéllos insigne, allí 
mismo construyeron la tumba. Cuando los cubren con tierra, 
un hombre escogido por la ciudad que no parezca un necio por 
su inteligencia y que sea el primero por su dignidad pronuncia 
un discurso de alabanza apropiado para ellos. Después de esto se 
marchan. Así los entierran. Y durante toda la guerra, cuando 
tuvieron ocasión, hicieron uso de la ley. 

Corno decíamos, la ceremonia tenía lugar en el cemen
terio del barrio del Cerámico, lugar que, desde antiguo, había 
sido utilizado por la aristocracia ateniense para sus enterra-

19 Seguimos es texto con comentario de J. S. Rusten, Thucydides, The Peloponnesian �r.

book II, Cambridge, 1989, reeditado en 1993. 
20 Al parecer en noviembre del año 430. 
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mientos y monumentos funerarios. Con la llegada de la demo
cracia radical de Clístenes en el 505, el Cerámico fue paulati
namente abandonado por la nobleza, sobre todo porque gra
dualmente perdía poder y ya no era apropiado enorgullecerse de 
pertenecer a ella mediante una suntuosa tumba. De hecho, el 
nuevo sistema de gobierno adoptó este lugar como idóneo para 
conmemorar a los caídos por la patria según lo que se denomi
nó patrios nomos, ley ancestral o de los padres. El significado 
político y social tanto del emplazamiento como de la costum
bre quizá pueda ser mejor ilustrado mediante el ejemplo de la 
batalla de Maratón, según mencionaba Tucídides. Como se 
recordará, en ella los atenienses, ayudados por un contingente 
militar de la ciudad de Platea, derrotaron en el año 490 al gran 
ejército persa que, dirigido por Jerjes, pretendía hacerse con el 
dominio de Grecia. La victoria fue tan importante, entre otras 
razones, porque fraguó definitivamente los cimientos de la 
joven democracia ateniense. Y los caídos en aquella batalla por 
la libertad de todos los griegos recibieron en la llanura de 
Maratón el mismo tratamiento funerario que los nobles se habían 
dado a sí mismos hasta entonces: se preparó una fosa común 
sobre la que se erigió un túmulo de tierra y se adornó con una 
estela funeraria que representaba a un joven soldado heroizado 
y un epigrama que ensalzaba a los caídos. 

Esta aristocratización de los primeros héroes democrá
ticos triunfó de tal manera que, desde entonces, cualquier ate
niense caído durante las guerras que la ciudad mantuvo a lo 
largo de su siglo de esplendor recibió el homenaje a expensas del 
pueblo en el Cerámico. 

Los tópicos utilizados en el discurso fúnebre son 
extraordinariamente similares a los utilizados hoy en día en 
ceremonias o actos de parecido carácter. La mejor muestra de 
tales discursos es el pronunciado por Pericles para los actos del 
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430, también recogidos por Tucídides. Veamos algunos pasajes 
del mismo (II, 37): 

Disfrutamos de un sistema político que no envidia las leyes 
de los vecinos, sino que somos más bien ejemplo para unos que 
imitadores de otro. Y en cuanto al nombre, por el hecho de 
gobernar no en provecho de unos pocos sino para la mayoría es 
llamado democracia, y según las leyes en lo referido a los asun
tos particulares hay igualdad para todos; pero, con arreglo a la 
estima pública, cada uno es escogido para los asuntos públicos 
de acuerdo con sus logros en algún campo, es decir, no según su 
clase social sino por su mérito; y, además, en caso de pobreza, 
mientras alguien tenga algo bueno que hacer por la ciudad, no 
se encuentra apartado debido a la oscuridad de su prestigio. En 
cuanto a lo que se refiere al estado, participamos en la adminis
tración pública libremente y, respecto a las sospechas entre uno 
y otro, propias de los actos de cada día, no nos irritamos contra 
el vecino si hace lo que le gusta, ni hacemos gestos de desapro
bación, que están exentos de castigo pero son ofensivos. Y, 
viviendo sin ofensas en los asuntos privados, no infringimos los 
asuntos públicos principalmente por temor a la ley, en atención 
a los que están en el poder y las leyes, en especial las que están 
establecidas en socorro de los agraviados y de cuantas, aun no 
estando escritas, traen vergüenza por todos reconocida. 

Aparte de consideraciones evidentes respecto a la pro
paganda interna que supone el discurso, este párrafo ya nos 
plantea una primera cuestión de indudable interés: va a resultar 
que el sistema de vida que llevamos ahora mismo no es tan 
novedoso, que podemos investigar, frente a lo que creemos los 
españoles, cómo vivieron pueblos que no son los de la Europa 
del Norte del siglo XX para aprender algunos aspectos sobre él. 
Por ejemplo, los comentarios sobre la liberalidad de la vida par
ticular resultan ser más europeos que norteamericanos, aunque 
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por supuesto, no han de ser tomados al pie de la letra, como no 
han de serlo algunas consideraciones que se hacen en los home
najes a la constitución cuando se alaba la filantropía generaliza
da del pueblo español. Aunque otros aspectos del discurso son 
más interesantes. Concretamente, los comentarios sobre el res
peto a la ley por temor, que ha de ser entendido como respeto 
por el temor de dañar específicamente aquello que convierte a 
cada ciudadano en ciudadano, o sea, las leyes que nos vamos 
otorgando, todavía deben ser aprendidos, pues nosotros respe
tamos la ley por el castigo, no por convencimiento. Porque, 
realmente, defendemos la constitución y el estado de derecho 
como salvaguarda de nuestra esencial diferencia ética con los 
esencialmente malvados irracionales sin democracia pero no 
respetamos por convicción las leyes, lo cual sí sería realmente un 
sistema ético que nos distinguiría de ellos. 

Asimismo es interesante la declaración de principios res
pecto a la elección de cargos públicos: no es el prestigio ni la posi
ción económica lo que sustenta tal designación, sino la idea de 
que el candidato tenga algo bueno que ofrecer a la ciudad. 
Sigamos, no obstante, con otro párrafo del discurso (11, 40): 

Nos preocupamos de lo que es noble con sencillez y procu

ramos instruirnos sin complacencia; disfrutamos de la riqueza 
más por ser oportunidad para desenvolverse que por servir como 
motivo de palabrería jactanciosa; y en absoluto es vergonzoso 
para nadie admitir ser pobre, sino que consideramos más ver
gonzoso no evitar la pobreza con la propia actividad; en unas 
mismas personas hay preocupación por los asuntos privados y 
por los públicos, y en los demás, aunque ocupados en sus pro
pios trabajos, no se da el conocer insuficientemente las cuestio
nes de gobierno público. Pues somos los únicos que considera
mos a quien no participa en nada no como ocioso, sino como 
inútil, y ciertamente nosotros mismos o resolvemos o llegamos 
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a conclusiones correctas sobre lo público, no por valorar que los 
discursos son un perjuicio para el actuar, sino estimando que 
más bien es un perjuicio no prepararse con razones antes de apli
carse a lo que es preciso llevar a cabo. Pues, en efecto, somos 
diferentes también en esto, por el hecho de que los mismos nos 
atrevemos a lo máximo y reflexionamos sobre lo que vamos a 
intentar hacer, mientras para otros la ignorancia es valor y el 
raciocinio comporta vacilación. Pero más valientes de ánimo 
serían considerados con justicia quienes pese a conocer con toda 
seguridad lo terrible (de la guerra) y lo agradable (de la paz) no 
por esto se apartan de los peligros. 

Esta parte de la intervención de Pericles en el funeral 
público por los caídos en combate apunta otro aspecto espe
cialmente notable del sistema político ateniense sobre el que 
volveremos un poco más adelante, la posibilidad que todo ciu
dadano tenía para participar en las decisiones del estado. 

De todas formas, uno de los elementos más relevantes 
de esta ceremonia no son los discursos, con su carga de justifi
caciones y alabanza del sistema, sino el hecho de que fuera pro
movido por el estado, por el erario democrático, o sea, planea
do, dirigido, celebrado con un carácter predominantemente 
civil. En efecto. Según sabemos a partir de las fuentes literarias 
que conservamos, en el fondo todo el acto era una gigantesca 
ocasión para participar como ciudadano de pleno derecho de 
un estado de derecho, valga la repetición. Y, fijándonos en la 
ceremonia que se ofició en nuestro país a propósito de los muer
tos en el atentado de Atocha, no vemos demasiado clara la 
intención cívica, pública, democrática, del primer acto solemne 
en que se homenajeó a las víctimas. Es más, los tópicos sobre 
ciudadanía, legalidad, defensa de la constitución, es decir, los 
aspectos esenciales de una sociedad basada en los derechos 
humanos y las leyes democráticas de la igualdad, no casan 
demasiado bien con un rito religioso, máxime cuando no todas 
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las confesiones de los difuntos pudieron rezar oportunamente. 
Y aún peor resulta que dicho acto, al que asistieron todas las 
personalidades políticas, administrativas, militares, judiciales, 
legislativas, sociales de nuestra democracia, no fuera un impre
sionante funeral de estado al más puro estilo de lo que hemos 
estudiado en Atenas hace un momento, laico y constitucional. 
Y más todavía habría de hacernos pensar el hecho de que este 
funeral religioso despertó la expectación que hubiera debido 
levantar la constitución del 78 como máximo exponente del 
carácter de estado de derecho de la sociedad española. 

Y es que, a propósito de estas reflexiones, hemos de vol
ver a pensar el sentido de algunas cosas que laten bajo todo cuan
to hemos tratado hasta ahora. En primer lugar, pensemos que la 
tragedia de Sófocles fue escrita para un público que habitaba una 
población con un sistema político determinado, la democracia 
radical asamblearia. En esencia, el núcleo de las decisiones que la 
ciudad-estado de Atenas debía tomar recayó desde la reforma de 
Clístenes en una asamblea de ciudadanos de pleno derecho, la 
llamada Ekklesia, a la que podía asistir cualquier hombre con 
derecho de ciudadanía. La Asamblea se reunía en la colina cono
cida por Pnix, dentro de la ciudad, donde podían juntarse alre
dedor de diez mil personas, aunque se calcula que la asistencia 
normal alcanzaría unos seis mil asambleístas. 

Los asuntos a tratar por la Asamblea eran preparados 
por el Consejo o Bufé, un grupo de quinientos ciudadanos ele
gidos de todas las tribus21 por sorteo. De entre ellos se elegía a 
los prítanes, una especie de comisión permanente que gestiona
ba el día a día entre cada reunión del Consejo. 

21 No se trataba de tribus en sentido ordinario de la palabra sino de una especie de agru

paciones de ciudadanos cuyo propósito era dividir concentraciones homogéneas en 
ellas, de modo que la ciudadanía, en sus reuniones generales, resulcara ser muy difícil 
de manipular por grupos. 
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Además de estos órganos de gobierno, la elección de 
ciertos cargos por sorteo, así como la imposibilidad de repetir 
en algunos de ellos, bien fuera durante un periodo concreto 
bien para toda la vida, y la existencia de magistraturas de elec
ción por sufragio directo crearon un sistema que, como bien 
nos indica Pericles en el discurso fúnebre, obligaba a que el ciu
dadano participara del gobierno no sólo mediante su posibili
dad de elegir quién le gobernaría sino también debido a que 
tarde o temprano el sorteo le depararía integrarse en alguna ins
tancia administrativa o gubernativa. 

Así, a diferencia de nuestro sistema democrático, pen
sado para territorios y poblaciones infinitamente mayores que 
las polis griegas, la democracia directa implicaba cada poco 
tiempo al ciudadano. De hecho, sistemáticamente en los dis
cursos fúnebres y políticos se trata el tema del ciudadano ena
morado de su ciudad como máximo exponente de la actitud 
propia de un buen demócrata ateniense22

• 

Este argumento ideológico y la posibilidad real de par
ticipar cada poco tiempo en la toma de decisiones soberanas de 
la polis es muy diferente del sistema representativo en que cada 
cuatro años se nos convoca para recoger la voluntad del pueblo. 
No es viable, por supuesto, en el mundo moderno una demo
cracia asamblearia y radical, pero las ventajas de cada uno están 
ahí, sobre todo, como se ha podido leer en declaraciones del 
Presidente de Gobierno que vivió la crisis de marzo, si el elegi
do opina que, una vez pasada la elección, el pueblo debe acatar 
cuanto el gobernante decida. 

El caso es que, entre tanto aparato ideológico, también 
había un ideal de ciudadano democrático, como hemos visto en 

22 Por supuesto, la ideología democrática descrita hasta aquí, propia del siglo V, fue 

devaluándose paulatinamente hasta crear otro tipo de concepción de ciudad-estado, 
más individualista, a lo largo del siglo IV. 
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los fragmentos del discurso y a lo largo de nuestro análisis de la 
obra de Sófocles. Dentro de este ideal, ético23 tanto como políti
co, las acciones injustas estaban sometidas a una consideración 
ulterior, a saber, si habían sido realizadas a sabiendas o no. Así, 
uno podía cometer indudables injusticias contra la ley sin haber 
sido consciente del suceso. Esta acción se consideraba como un 
error o delito involuntario, hamartía en griego. En cambio, una 
injusticia intencionada, adíkema, era la que deshacía con toda 
intención la igualdad de derecho, la igualdad ante la ley, la liber
tad de palabra, la igualdad de honores, la igualdad de voto, es 
decir, un acto que atentaba contra el sistema político en alguno 
de sus cimientos o en alguna de sus leyes, entendidas éstas como 
desarrollo de tales principios. Por tanto, Edipo cometió un deli
to involuntario que, por lógica, debía acarrear una consecuencia 
penal, como así fueron su ceguera y su marcha de Tebas. Una vez 
esto en la cabeza, la injusticia intencionada hubiera sido no acce
der a recibir justicia y haber escapado a la responsabilidad evi
dente que seguía a sus involuntarios errores velis nolis.

Refiriéndonos ya a nuestra crisis particular, parece que 
lo ocurrido durante la gestión de la misma pudo haber sido 
concebido por parte de algunos votantes del coro de ciudada
nos españoles como una injusticia intencionada por parte del 
Presidente del Gobierno y quienes constituían su equipo. Visto 
así, el ideal democrático quedaba por los suelos. Y, como decíamos 
al tratar la noche electoral, justicia debía haber de alguna mane
ra. De modo que las elecciones, ese preciso momento en que el 
ciudadano volvía a interpretar el papel que cada cuatro años le 
corresponde, la vuelta ficticia a la democracia de los orígenes 
remotos del sistema, dieron la ocasión de participar a muchos más 

23 Como demuestra Platón en su diálogo Gritón, que reflexiona sobre la injusticia que

un ciudadano podría cometer contra la ciudad, que en teoría siempre le ha favorecido, 
si en una ocasión se favorece a sí mismo y no la respeta. 
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españoles de los que se esperaba, muchos más de los que, según 
algunas opiniones, incluso los partidos políticos deseaban. 

Luis Gil Fernández, en un interesantísimo artículo 
sobre las diversas interpretaciones del Edípo rey,24 apunta que no 
es improbable que Sófocles iniciara su obra con la ruina de 
Tebas teniendo en mente la peste que asoló Atenas durante el 
primer año de la guerra contra Esparta. Esta epidemia, acaeci
da en el año 429, se produjo a resultas de la invasión del Ática 
llevada a cabo por los espartanos, que obligó a gran parte de la 
población a buscar refugio en la capital, Atenas. Como puede 
suponerse, las condiciones higiénicas no eran óptimas, por lo que 
tal masificación entre los muros de la ciudad llevó al desastre. 

Según esa teoría, Sófocles escribió su Edipo, estrenado 
cuatro años más tarde, con la intención de criticar la figura del 
gran Pericles, que dirigió la ciudad durante buena parte de su 
época clásica. Pericles se mantuvo en el poder en un cargo u 
otro desde el año 455 hasta su muerte durante la peste, pero en 
sus últimos años su popularidad había decaído tanto que, según 
esta teoría que comentamos, habría iniciado la guerra contra 
Esparta para retomar fuerzas políticas. De ahí la comparación 
entre Edipo, como hemos visto, héroe del sistema democrático, 
y Pericles, que acabó por cometer su propio adíkema lleno de 
desmesura, hybris. 

Para estos casos de desmesura, el sistema ateniense 
había creado una instancia última que tenía por objeto expulsar 
durante un periodo mínimo de diez años a todas aquellas per
sonas que, por haber alcanzado excesivo poder, se acercaran a la 
tiranía. Este paso recibía el nombre de ostracismo y su puesta 
en práctica era propia también del sistema asambleario. Cada 
año los ciudadanos que lo desearan se reunían en el Cerámico 

24 'De las varias lecturas del Edipo Rey'. Cuadernos de Filología Clásica, Estudios

Griegos e Indoeuropeos, 10 (2000), pp. 71 a 89. 
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para, en primera instancia, decidir si durante los últimos meses 
había habido alguna persona que hubiera alcanzado ese exceso 
de poder. En caso de que este referéndum, más que elección, 
resultara afirmativo, en una segunda consulta se escribía el 
nombre concreto de la persona que cada cual quisiera desterrar, 
aunque para llevar a efecto la condena popular hacía falta un 
mínimo de seis mil votos, lo cual era una cifra considerable. Y 
recordemos que Edipo había proclamado esta pena de exilio 
para quien resultara ser el causante de los males de la ciudad. 

Ahora, volvamos a nuestra crisis particular. El sistema 
asarnbleario que hemos visto en Atenas bien podría presentár
senos en las manifestaciones que, sin ninguna duda, desborda
ron las expectativas de los políticos la noche del día trece tras las 
primeras detenciones policiales. De hecho, a muchos ciudada
nos se les presentó la oportunidad de volver a respirar la ener
gía que podría desprenderse tanto de aquellas asambleas ate
nienses en las que había mucho por decidir, en muchos casos 
una guerra, corno la sensación de participación directa, de 
implicación consciente en el curso de los acontecimientos que 
existió durante la transición de la dictadura a la democracia en 
nuestro país. Y lo mismo podríamos decir más recientemente de 
las manifestaciones contra la guerra en Irak y de conmemora
ción de las víctimas del atentado de Atocha, que, hemos de 
recordar, no fue un funeral de estado sino una orquestación 
estatal desbordada. Esos grupos de ciudadanos frente a las sedes 
del Partido Popular en muchísimas poblaciones españolas pue
den ser vistos corno la primera convocatoria de ostracismo en el 
Cerámico de Atenas, y las elecciones, por supuesto, corno la 
segunda. Y, en efecto, el resultado fue un exilio político para 
quien había cometido una injusticia consciente, para quien 
había llevado la crisis por el peor rumbo institucional, el que 
conducía hacia la mayor de las desconfianzas. 
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Así pues, no sólo sería conveniente volver a representar 
en nuestros escenarios Edipo rey, también lo sería ofrecer a los 
ciudadanos Los persas, de Esquilo, obra en la que, como ya 
comentamos en la introducción, el rey Jerjes, que inició una 
guerra de conquista fuera de toda medida, es mostrado como 
ejemplo de hybris a un público ateniense que participaba en su 
sistema con frecuencia y determinación. Y eso no es lo que nos 
ocurre a nosotros, que entre elección y elección nos vemos obli
gados a esperar un tiempo demasiado largo que nos adormece 
o hemos de elegir entre unos políticos depurados por los parti
dos, aspirantes en muchos casos simplemente a perpetuar su
puesto de trabajo. Bonita forma de decidir cómo continuamos
viviendo los demás. En definitiva, todo esto más bien parece
una anestesia que nos hace olvidar nuestros derechos y nuestras
obligaciones, una vía, pues, para que la democracia muera.
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I Parece faltar un verso en este pasaje. Traducimos la interpretación en 
inglés de Dawe. 
11 Sigo la traducción de Gil a este verso. 
m Traducción de Gil. 
Iv Preferimos la lectura recogida por Dawe, TTAOIÍITOV. 

V Prefiero la lectura EKKaAovo'eµÉ de Meineke de la edición de 
Dawe. 
VI Parece mejor seguir la lectura del manuscrito, ElXE, como hacen Gil 
yDawe. 
VII Parece lo más coherente la lectura de Dawe, or¡µávTC.vp, y su 
interpretación. 
VIn Preferimos la lectura TTapÓvTa con Gil y Dawe. 
Ix Traducción de Gil. 
x Traducción de Gil. 
XI Parece mejor el aúí:ó( de Heimsoeth. 

XII Seguimos la corrección de Dawe,ü[3p1v 4'VTEIÍIE1 Tvpavvís. 

XIn Aceptamos la corrección de Blaydes, 8í�ETat. 
XIV Traduzco según el comentario de Dawe. 
XV Sigo la lectura de Dawe, ets ovoiv. 
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Se terminó de imprimir 

LA CEGUERA DE EDIPO 

UNA MIRADA TRAGICA A LAS ELECCIONES DEL 14-M 

de Eugenio Gómez Segura

en diciembre de 2004 

mientras el ex-presidente del país declaraba 

en la Comisión de Investigación del 11-M 
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