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Animados por el éxito obtenido en la primera edición de la exposición Casas de tinta, que celebramos en el Casino Obrero en agosto de 2024, hemos 
preparado Casas de Tinta 2.0 con la idea de rendir homenaje a quince establecimientos que han jugado un papel importante en la vida bejarana. Unos 
forman parte de nuestro pasado más o menos reciente y otros, por fortuna, siguen ejerciendo su actividad.

Como explicábamos hace dos años, la relación del CEB con Paula Almonacid Olleros, andaluza de origen bejarano, surgió de forma casual cuando 
descubrimos sus dibujos en redes sociales. Una primera toma de contacto dio lugar a las primeras Casas de tinta y fue el comienzo de una buena relación 
de amistad. De esta forma, surgió la idea de una nueva colaboración entre Paula y el CEB y se decidió honrar a distintos establecimientos míticos relacio-
nados con el comercio y la industria, a cuyas imágenes, algunas de ellas desaparecidas, Paula llena de vida e inspira las contribuciones históricas y literarias 
de varios investigadores y escritores ligados al CEB. 

De esta forma, resurge la añorada librería Studio recordándonos la amabilidad de Ignacio cuando éramos jóvenes devoradores de libros y seguimos 
en aquella época feliz contemplando el desaparecido Garaje Honorio, la perfumería Herrero o Calzados Sánchez, donde con la compra de los zapatos 
Gorila nos daban una preciosa pelota verde. La fábrica de Higinio Cascón nos lleva a un pasado textil boyante y la imagen de la desaparecida Fonda Espa-
ña nos recuerda la importancia que tuvo Béjar como centro veraniego. Y ya en el presente admiramos la labor de los establecimientos que siguen en activo 
en el mismo local, como la Botica de la Bola o Deportes Diana o nos permite recordar el antiguo emplazamiento de los que continúan su labor en otro lugar.

Una vez más, gracias a todos los que han contribuido a esta magnífica exposición. En primer lugar, a Paula Almonacid Olleros, una gran artista que 
también es pianista y ha respondido generosamente a nuestra invitación. A todos los investigadores y escritores que ilustran las imágenes por su generosa 
contribución, a la Cámara de Comercio, con cuya ayuda hemos contado, y al Casino Obrero, en cuyos locales celebramos gran parte de nuestras acti-
vidades.

JOSEFA MONTERO GARCÍA
Presidenta del CEB
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ACUARELAS



LIBRERÍA STUDIO
C/ Mayor de Reinoso, 1

los años cuarenta. Y, adosada a ella, el numero 3 de la calle Reinoso, la antigua 
casa del tratante en lanas José Cascón González, cuyas iniciales perviven afor-
tunadamente en el montante de la entrada, como un vestigio de una historia que 
no debiera desaparecer.

Constructivamente, el edificio destaca por la esmerada cantería que da for-
ma a sus tres arcos de la planta baja y a las plataformas de los balcones del piso 
principal. El corredor de la segunda planta apoya, en cambio, sobre canes me-
tálicos; y se refuerza con tirantes o tensores metálicos en forma de ángulo recto, 
que no interrumpen el paso de las personas.

La casa tiene otro detalle singular, que no mantiene ninguna otra de su calle: el 
azulejo de la antigua numeración. El Ayuntamiento debe velar por la conservación 
de ese patrimonio gráfico que costeó.

JOSÉ IGNACIO DÍEZ ELCUAZ

Apoyado en la pared, como quien no quiere la cosa. Una tarde más se ha 
adelantado más de veinte minutos a su cita. Le gusta pensar que anticiparse a 
la hora acordada le permite fantasear, deambular por los polvorientos pasillos 
de la imaginación, cuya neblina de gasa es atravesada por la luz de algún sol 
anclado a los recuerdos. Se queda absorto contemplando la parte superior de 
la fachada. ¡Qué poco miramos hacia arriba! 

Hasta hace dos días no se había fijado en la Alegoría del Ahorro, cosida al edi-
ficio de la base de Cruz Roja. Volviendo a su vista, sobre la librería Studio, piensa 
en las manos que se habrán apoyado sobre las barandillas de los balcones. A 
quién habrán visto plegar el paraguas antes de entrar al Casino? Cuántos niños 
corriendo el día de San Juanito buscando su pesetita? En esta arteria de la ciu-
dad, que une lo antiguo y lo nuevo, se podrían volcar toneles de tinta descubrien-
do auténticos relatos: aquel amor sellado con un primer te quiero en la esquina 
con la calle de San Nicolás, estudiantes caminando en junio al instituto, peñistas 
desfilando hacia la Corredera cerrando, sin saber, su último verano de tardíos 
amaneceres…

– ¡Hola! Qué haces? Estabas sonriendo en silencio…
– Sabes? Algún día nos dejaremos detalles en el olvido. Pero estas paredes 

siempre serán testigos de nuestra historia. Les dejamos un beso para el recuerdo?

RICARDO GARCÍA GONZÁLEZ

Gracias a Óscar Rivadeneyra sabemos que la casa de la calle 
Reinoso número 1 pertenecía, en 1870, a Manuel Bruno Agero, miem-
bro de una larga estirpe de fabricantes; por tanto, el capital que 
financió la construcción procedía, una vez más, de la industria textil. 
Entonces la vía se llamaba Isabeles, en recuerdo del convento de 
monjas que hubo en la otra acera, la de los pares. Pero Manuel Bru-
no estaba interesado en otro espacio (la Puerta de Ávila) y en otro 
edificio para convertirlo en su propia residencia, por lo que decidió 
vender el inmueble a José González Ribera. En 1896, la vivienda pasó 
a las manos de Deogracias de Busto García, a quien llegó por he-
rencia de su esposa Petra González.

Deogracias es un personaje misterioso, cuya vida y profesión 
ignoramos. Debía de ser una persona acomodada y caritativa, 
pues era miembro de la junta directiva de la Cocina Económica 
de Béjar en 1897. En 1905, el inmueble debió de ser comprado 
por Bonifacio Escudero Díaz, oficial de la secretaría del Ayunta-
miento, ya que solicitó la inscripción a su nombre en el registro 
fiscal. Tres años después el nuevo propietario abrió un pequeño 
balcón por la calleja de San Nicolás. Tras la muerte de Bonifacio 
en 1935, heredaron el edificio sus hijas Teresa y Julia Escudero 
Hoya, casadas respectivamente con Heliodoro Corrales y An-
tonio Cejuela.

Sobre su planta baja y su uso comercial no sabemos nada 
hasta 1933, cuando Tomás Hernández Sánchez pidió permiso al 
Ayuntamiento para abrir una barbería-peluquería. Reciente-
mente, todos la recordamos como sede de la librería Studio.

Su emplazamiento es magnífico, frente al Murallón, con vistas 
sobre la sierra, custodiada a un lado por el Casino Obrero y, en 
el otro, por la antigua casona regionalista de Tomás Hernández 
Agero, proyectada en 1919 por Vicente Agustí Elgueró. La trave-
sía de San Nicolás, que recuerda una iglesia medieval perdida, 
lo separa de la antigua sede de Caja Duero, para la que Gon-
zález Macías esculpió su alegoría sobre El Ahorro a mediados de 



GARAJE HONORIO
Plaza de España, 15 

Para aclarar las circunstancias que hicieron posible la adquisición del edificio 
de la plaza de España n.o 15 de Béjar fueron imprescindibles las vivencias familia-
res de Antolín, Pepe, Gregorio, mi padre y mis abuelos. Y los recuerdos transmiti-
dos por mi madre Carmen.

Mi abuelo Honorio fue un hombre recto que desde su llegada a Béjar en 1914 supo 
comprender las necesidades del transporte de viajeros con los conocimientos adqui-
ridos en Argentina y, acompañado de sus 5 hijos varones, se introdujo en las primeras 
enseñanzas sobre la reparación de los escasos vehículos que circulaban en Béjar. Mi 
tío Antolín comprendió que no solo hacían falta motocicletas, camiones, autobuses o 
automóviles, sino recambios, neumáticos, asistencia en carretera, suministro de com-
bustibles, custodia y lavado de vehículos, los seguros o los servicios de gestoría. 

Con el crecimiento económico de Béjar la empresa crecía y el espacio de la 
avenida del Ejército 6 resultaba insuficiente. En 1954 habíamos obtenido el servi-
cio oficial de SEAT después de las agencias de Firestone, Montesa y Lambretta. 
De la motocicleta se pasó al automóvil familiar más exigente y rentable, pero las 
necesidades de espacio y preparación técnica crecieron. Antes de adquirir el lo-
cal del Parador de las Conchas fue necesario resolver un interminable pleito que 
consumió nuestros esfuerzos. Los excedentes económicos eran insuficientes para 
afrontar la compra de aquel inmueble. La aportación de capital de la familia 
materna y del resto de socios permaneció como un secreto familiar del que sigo 
sin tener referencia precisa. 

Uno de los grandes anhelos familiares había sido conseguir una concesión ad-
ministrativa para distribución de combustibles. Durante más de 20 años la res-
puesta de CAMPSA fue un rotundo no, hasta que el mismo año de la compra del 
edificio se transformó en un sí. Fue entonces cuando el edificio abrió una oportu-
nidad inesperada: la superficie del Parador rondaba los 650 m2 y tenía forma 
triangular con un vértice que se prolongaba entre la calle del Laurel y la calle Zúñi-
ga Rodríguez. El Ayuntamiento de Béjar deseaba organizar la plaza de España y 
abrir un espacio más diáfano. Las negociaciones permitieron la permuta de unos 
100 m2 del Parador por los terrenos de Las Mestas.

El edificio de la plaza de España resultó ser una construcción singular para su 
tiempo: una estructura metálica de acero sostenida por una gran viga maestra 
oculta en el sótano. Fue el primer edificio de Castilla y León con cerramientos de 
aluminio en sus ventanas realizados por MMM (Manufacturas Metálicas Madrileñas). 

El peto inferior en uralita azul le otorgaba al inmueble una estética moderna que 
todavía hoy muchos recuerdan con admiración. 

En un primer momento el edificio fue concebido como taller de mantenimiento, ex-
posición, venta, lavado y custodia de vehículos. Las dos plantas superiores quedaron 
reservadas a viviendas, organizadas alrededor de un patio interior. Durante 45 años 
aquellas instalaciones ofrecieron servicio a Béjar incorporando chapa y pintura, ali-
neación de direcciones, administración y venta de vehículos de ocasión.

En 2007 se formalizó el compromiso de venta a construcciones Faustino Este-
ban SA, pasando su propiedad íntegra en 2012. A partir de entonces comenzaron 
otros 14 años de recuerdos interpretaciones y nuevas realidades urbanas.

BUENAVENTURA VELASCO

Entonces Béjar no era una ciudad moderna porque no tenía semáforos ni ca-
binas telefónicas, pero nos hacíamos la ilusión de que sí lo era cuando llegaba el 
camión cargado con coches nuevos para el Garaje Honorio. Se corría la voz de 
que estaba aparcado en La Corredera el cabezón –apodado así por el gran 
tamaño de su cabina– y toda la gente se arremolinaba para ver descargar los 
coches que transportaba, colocados en dos filas paralelas, en la altura de sus dos 
pisos. Contemplábamos admirados las maniobras que tenían que hacer los ope-
rarios para desenganchar y mover uno a uno los diez coches hasta bajarlos del 
camión y conducirlos hacia el Garaje Honorio. Allí los perdíamos de vista cuando 
los metían por la rampa que llevaba a las cuatro plantas del edificio. Solían ser 
Seat 600, pero también podía aparecer algún 850, en rara ocasión un 1500 y 
ya de manera excepcional la estilizada forma del 850 coupé que todos soñába-
mos con tener algún día. Entre los presentes siempre había alguien que no estaba 
allí atraído por la mera curiosidad del espectáculo, sino por la emoción de saber 
que al fin había llegado el coche por el que llevaba esperando tanto tiempo. 
«Ese azul turquesa es el mío», gritaba uno con orgullo. «El verde es el de mi padre», 
decía alguno de los chavales que miraban boquiabiertos toda la operación. Así, 
embobados con el tránsito de los coches relucientes entre el camión que los ha-
bía traído desde quién sabe dónde y el Garaje Honorio de nuestra Corredera, 
sentíamos que podíamos presumir de nuestra imaginada ciudad moderna. 

MARCELO MATAS DE ÁLVARO



FÁBRICA DE CIPRIANO RODRÍGUEZ ARIAS S.A.
Finca de Navahonda

En la finca de Navahonda existe una fábrica textil fundada en 1840 por Ci-
priano Rodríguez-Arias Corón que da nombre a la empresa Cipriano Rodrí-
guez-Arias, S. A. En el transcurso de sus primeros años (1842, 1846 y 1919), se levan-
taron varios edificios cuya construcción y estética aún se conserva en perfecto 
estado. Hasta los años 70 del siglo pasado fue una industria vertical, es decir, 
en la que se realizaba el proceso textil al completo desde que llegaba la lana en 
vellón. Primero se clasificaba según la finura de sus fibras, se lavaba, se teñía (si era 
necesario), para después hacerse el hilo y tejerse. Por último se aprestaba y aca-
baba el tejido, el cual se enviaba al confeccionista. Actualmente la fábrica cuenta 
con las secciones de hilatura y aprestos, tintes y acabados, y continúa dentro de 
la familia Rodríguez-Arias, siendo su director un descendiente del fundador en su 
5.a generación. 

Entre las muchas mejoras industriales y laborales que se hicieron a lo largo de 
sus 185 años, quizás cabe destacar que a principios del siglo XX, concretamente en 
1910, se crea un seguro de enfermedad para atender a los obreros y las obreras 
que trabajasen en ella con carácter fijo, percibiendo en los casos de enfermeda-
des comunes sus respectivos jornales durante su enfermedad y hasta los noventa 
días. También se creó en 1921 una Sociedad de Seguros, denominada Mutualidad 
Obrera de Navahonda, contra el paro forzoso de sus obreros.

JERÓNIMO RODRÍGUEZ-ARIAS DELGADO

Allí donde las aguas se remansan
en su larga carrera desde el cielo;

donde crecen castaños, fresnos, robles,
alisos, arces, cedros, sicomoros;
donde la tierra atisba la llanura

a pesar de lo angosto de los valles. 

Allí donde el azar unió la historia
de Ceclavín, en Cáceres, con Béjar;
donde el agua y la lana se fundieron
en batanes, urdimbres, tendederos,
viejas ruedas de cárcavo, telares,

batán de mazos, perchas de cardones...

Allí donde los sueños del progreso
tienen nombre de gentes que prestaron

esfuerzos y sudores compartidos:
tejedores, peones, zurcidoras, 

cardadores de fibras, tintoreros,
perchadores de pelos, tundidores...

Allí donde los tiempos siguen dando
trabajo e ilusión, donde el río suena

con ecos menos bravos, donde aguarda
«otro milagro de la primavera».

Navahonda, donde el tiempo sueña y teje
el eterno jersey de la memoria.

ANTONIO GUTIÉRREZ TURRIÓN



FÁBRICA EMILIO MUÑOZ
Travesía del Rollo, 7

En nuestra ciudad, esta fábrica es conocida como la “fábrica de botones”. 
Fundada por el industrial y escritor Emilio Muñoz García en 1913, fue reformada 

y ampliada en el último cuarto del siglo XX. Ocupa un espacio entre la calle 28 
de Septiembre y la travesía del Rollo y responde al espíritu de la arquitectura 
racionalista. 

Emilio Muñoz fue una figura destacada en Béjar durante el siglo XX; su filantro-
pía le llevó a donar el campo de fútbol, una escuela, el parque forestal “Monte 
Mario” y una iglesia de estilo románico italiano, entre otras obras.

Esta empresa familiar cuenta desde su inicio cuatro generaciones de propieta-
rios. En ella se producen artículos de metal (botones, insignias, emblemas, placas, 
etc.) para uso civil y militar. Ha fabricado esos artículos para los ejércitos espa-
ñoles durante muchos años; hoy la Guardia Real exhibe algunos de ellos en sus 
uniformes y armas.

ÁLVARO MUÑOZ CASCÓN

Ay, esos botones… Como caramelos de frutas de todos los colores, de todos 
los aromas. Como pedacitos de pétalos de flores inexistentes. Como cuentas de 
un rosario multicolor con las que se enhebraran las almas de los niños destinadas a 
sucumbir siempre a la atracción de su belleza. Pequeños maleficios en las manos: 
dejar que se mezclen en su susurro de plata, dejar que caigan levemente, etéreas 
alas de nácar; que se deslicen sobre el suelo sin apenas sonido, como si fueran 
insectos en miniatura que no dejaran huellas de su paso por la vida. 

Ay, esos botones de la infancia. Se compraban de uno en uno como si fueran 
joyas. Mi madre los elegía por su forma: de estrellas de tres o cuatro o cinco 
puntas, de perfiles tan irregulares que parecieran atropellados por un tren, de 
corazón ardiente en su sangre o frío como la leche; pequeños planetas redondos 
u ovalados, soles brillantes, nacaradas lunas de aluminio; forrados de terciopelo 
verde, arrugados como las frentes de los niños recién nacidos.

Ay, esos botones de mi infancia… Jamás entré en aquella fábrica situada en-
frente de mi casa, pero soñé cientos de veces, acodada en el balcón, con que al-
bergaba todas las formas posibles de la felicidad en aquellos tiempos precarios 
en que se podía soñar con lo minúsculo.

YOLANDA IZARD ANAYA

Cómo fabricar botones desde el balcón



FÁBRICA HIGINIO CASCÓN
C/ Colón, 16-12

por la mitad, sin importar que puertas o ventanas quedasen privados de parte de 
su luz, haciéndolas casi inservibles en su estrechez. 

Durante buena parte del siglo XX ambas empresas familiares funcionaron por 
separado, las dos dedicadas a la fabricación textil. Los procesos que acogía el 
edificio eran cardado, hilatura, tejeduría, perchado y tundido. Leocadio conti-
nuó con la razón social “Hijo de Higinio Cascón”, mientras que Segundo cedió 
la suya a su hijo Higinio Cascón Núñez, un joven perito industrial que se atrevió a 
poner su nombre al negocio, llamándose a partir de entonces “Higinio Cascón”. 
En 1956 este último amplía su empresa con otra nave en la calle Olivillas para 
la fabricación de tejidos de lana cardada y estambre para la Guardia Civil, 
el Ejército o Renfe. Ambos negocios cerraron con la crisis industrial de los años 
70. El edificio quedó en estado de abandono hasta que una de sus mitades fue 
utilizada para construir viviendas, respetando solo la fachada de su cara norte. 

La estructura del edificio, que consta de cuatro plantas, dos hacia su lado nor-
te en la calle Colón, y dos por debajo del nivel de la calle hacia Olivillas, abierta 
hacia el monte (su cara más icónica) está realizada en sólida sillería de granito. Las 
tres inferiores estaban dedicadas al uso industrial y la superior a vivienda de los 
propietarios. En el interior destacaba el uso de madera de castaño en una combi-
nación muy propia, madera y granito, de la arquitectura popular de la zona.

CARMEN CASCÓN MATAS

Un nuevo amanecer
Cada amanecer, la fábrica de Higinio Cascón se desperezaba solícita a las 

primeras luces, como un animal viejo consciente de que ha de ponerse en mar-
cha. El guarda, don Eusebio, recorría la nave con paso lento, arrastrando pesado 
las suelas gastadas. A veces, se detenía a mirar la calle aún vacía con nostalgia. 
“Hoy tampoco vendrá”, se dijo, aunque nadie pudiera oírlo.

Los primeros obreros llegaron poco después, encogidos por el frío. Entre ellos 
su hijo Leandro, que llevaba apenas tres semanas en la sección de hilatura. Ca-
minaba deprisa, con la bufanda mal anudada y los dedos entumecidos. Cada 
mañana, al cruzar la puerta, sentía el mismo nudo en el estómago: no sabía si era 

miedo, cansancio o una vaga esperanza de que algo, cualquier cosa, cambiara 
y volviera su hermana de entre las frías aguas del río.

Dentro, las máquinas aguardaban inmóviles, como si escucharan. Cuando en-
cendieron el generador, un zumbido profundo recorrió la nave y el aire se llenó 
de un olor tibio a aceite y lana húmeda. Leandro se colocó en su puesto. A su lado 
trabajaba Julián, un hombre de bigote fino y mirada amable, que siempre saluda-
ba con un gesto breve, casi tímido.

—Hoy vienen los de administración —dijo él, sin apartar la vista del telar—. 
Dicen que habrá una investigación.

Leandro no respondió. Observó cómo los hilos se tensaban y aflojaban, cómo 
la máquina reproducía su respiración. Pensó en su madre, que esperaba en casa 
con la radio encendida y una taza de café recalentado. Pensó en el alquiler atra-
sado. Pensó en que, si le despedían, nadie en el pueblo se sorprendería.

A media mañana, el director cruzó la nave acompañado de dos hombres tra-
jeados. Caminaban despacio, como quien inspecciona a un animal enfermo. Los 
obreros bajaron la mirada, pero Leandro, sin saber por qué, los siguió con los 
ojos, retador. El director se detuvo un instante, quizá sintiendo aquella mirada y 
esbozó algo parecido a un reconocimiento de su dolor.

El día transcurrió sin anuncios. Al sonar la sirena de salida, los obreros abando-
naron la fábrica con el mismo silencio con que habían llegado. Leandro salió el 
último. Fuera, don Eusebio, su padre, encendía un cigarrillo.

–Mañana será igual–, dijo él, sin mirarle. –Nada se puede hacer–.
Leandro asintió. Pero mientras caminaba hacia la calle, sintió un roce tibio que 

le obligó a detenerse. Algo más adelante, unos hombres se estrechaban la mano 
mientras prometían encontrar al culpable. Aquello le reconfortó; sintió que por 
fin algo podría cambiar y su hermana no había muerto en vano. Aunque fuera 
apenas un hilo, delgado y frágil, aquella promesa venía del propio director de la 
fábrica. Sintió que algo muy parecido a la esperanza tiraba de él hacia adelante.

ISABEL DE LA CRUZ

Una de las casas-obrador más icónicas del patrimonio industrial de Béjar fue construida por los hermanos Isidro y Rafael Lozano Camargo en torno a 1868 en el pa-
raje de La Solana, entonces una zona a extramuros de la ciudad en plena expansión de obradores industriales. Mientras el edificio acababa sus obras, el perchero Higinio 
Cascón Torrico fundaba su negocio textil lanero dedicado a la demanda civil en otro lugar. Las historias de estas personas se cruzan en 1875 cuando los hermanos Lozano 
venden el edificio a Cascón y a su familia, quienes mantienen en su poder la casa-obrador durante más de cien años, hasta que en 1979 la fábrica cierre sus puertas. 

Tras el fallecimiento de Cascón Torrico en 1884, el negocio pasó a su viuda, María Martínez de Soto, y a sus hijos Leocadio, Juan y Segundo. En 1910 son solo Leocadio 
y Segundo los que continúan al frente de la empresa hasta que solo tres años después deciden separarse de manera literal: un muro partió desde entonces el edificio 



DEPORTES DIANA
C/Libertad, 13

Estamos ante un edificio construido hacia 1920. Pero sabemos cómo era la cons-
trucción anterior, propiedad de Gerardo Martín Angoso: estaba compuesta por 
planta baja, donde probablemente ya tenía instalado el taller de hojalatería Jesús 
Hernández, y la vivienda principal, como la mayoría de las restante edificaciones 
entonces de aspecto modesto.

Como estaba situado en el ensanche del Béjar del siglo XIX, fue adquirido por Pe-
tra Lucio Campo, esposa de Jesús Hernández Manuel, quienes construirían de obra 
nueva el edificio. En esta época se daba en la ciudad cierta proliferación de obras 
arquitectónicas de gusto ecléctico (recuérdese la casa de Benito Guitart Trulls en el 
número 4 de la calle Sánchez Ocaña, con la que guarda ciertas semejanzas). La vis-
tosa fachada sur obvia en este caso las soluciones de grandes galerías y ventanales, 
tan típicas de muchas casas bejaranas, utilizando elementos de inspiración clásica 
más decorativos que estructurales. En el piso bajo llama la atención la puerta de 
madera con meritoria decoración de cierto regusto modernista, que de modo más 
sencillo se repetía en las otras dos puertas, las del establecimiento comercial que 
fue en origen hojalatería de Jesús Hernández Manuel, hoy sustituidas por una entra-
da y escaparate acristalados. En los dos pisos superiores destacan sendos balcones 
con fina rejería de hierro presidida por medallones con bustos de aire caballeresco 
los inferiores y probablemente personalizados los superiores.

Los vanos del primer piso se rematan con frontones curvos y los del segundo con 
frontones triangulares para evidenciar la factura neoclásica del conjunto. Más re-
cargado y atrevido es el diseño de las ménsulas y de los casetones bajo la cornisa, 
con formas estrelladas menos sencillas que los de alguna otra fachada bejarana 
de la misma época.

JUAN ANTONIO FRÍAS CORSINO

El edificio que ahora contemplamos fue mandado construir por el empresario 
Jesús Hernández Manuel, allá por 1920. Gran dibujante y escultor, compañero 
y amigo de Mateo Hernández, Jesús escoge y personaliza en su casa de la calle 
Libertad, número trece, elementos arquitectónicos de diferentes estilos y épocas. 
Los balcones de fina rejería de hierro llevan la huella del artista en los medallones 
con bustos personalizados, y si miras hacia arriba el artesonado de su cornisa te 
devuelve un cielo estrellado. 

En el bajo del inmueble se encontraba la hojalatería, plomería de Jesús Hernán-
dez Manuel, quien, y según reza La Victoria de fecha 20 de junio de 1931, acom-
pañó a los directivos de la Sociedad Alpina de Béjar hasta lo alto de La Cardosa, 
con la idea de construir un refugio a 2200 metros de altitud para que sirviera de 
base a los deportistas de invierno y a los excursionistas durante el verano. 

Unos cincuenta años después de que apareciera esta noticia se establecería, 
en 1980, en este local, la primera casa especializada en artículos deportivos de 
Béjar, Deportes Diana, cuyos propietarios, Ángel Frías y María Corsino fueron 
también precursores de la apertura de La Covatilla, en 1977. 

En la actualidad y en el mismo lugar la historia de Béjar se guarda, capa sobre 
capa, coleccionada por su hijo, Juan Antonio Frías Corsino.

MERCEDES RIBA

La casa del hojalatero y de Deportes Diana
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Esta añorada droguería-perfumería estaba situada en la calle Mayor de Sán-
chez Ocaña, número 33 y estaba regentada por los hermanos Leandro y Manuel 
Herrero Sánchez y la esposa de Leandro, Dora Cela, como trabajadores José, 
Pedro, Pepe Pérez y Lorenzo Castro. Muchos años antes, el señor Pedro, el padre 
de Leandro y Manuel, inició este negocio de droguería y perfumería en la calle 
Mayor de Pardiñas, frente al Bar Español, que posteriormente cerró y se mudó al 
nuevo emplazamiento

El negocio se abrió al público a mediados del siglo pasado. Después de unos 
años en alquiler, Leandro Herrero terminó comprando este edificio, que contaba 
con un local a ras de la calle, con un pequeño escalón de bajada, donde se ins-
taló la tienda droguería-perfumería. Detrás había un pequeño habitáculo que se 
utilizaba como almacén de los productos más solicitados, al igual que el primer 
piso y el desván. Hay que tener en cuenta que en aquella época se compraban 
artículos a granel envasados en grandes fardos (como los sacos de sosa cáustica 
que pesaban 50 kg) o productos que eran vendidos en pequeñas cantidades. 

Leandro era un poco químico o alquimista, y preparaba con gran éxito una 
loción capilar para la caída del cabello o pinturas a granel para muebles, hechas 
con aceite de linaza o barniz Copal blanco Nevil, con lo cual conseguía el color 
que pedía el cliente. También se vendían preparados de sulfitos para conservar 
el vino, colonias a granel, y un endurecedor de uñas, que consistía en echar unas 
gotas en los esmaltes, muy solicitado por las señoras. Estos artículos eran compra-
dos en grandes cantidades por clientes alemanes. Como es lógico, se vendían 
toda clase de artículos de perfumería y droguería.

Este emblemático negocio cerró sus puertas hacia 2005-2006.

FRANCISCO TEJEDA BLÁZQUEZ

En los sesenta del siglo XX Valdesangil se motorizó. Antes que los coches llega-
ron las motos. Casi todos los matrimonios jóvenes las tenían, algunos incluso con 
sidecar, lo cual constituía una pintoresca imagen sobre lo que voy a contar a 
continuación. Cada sábado por la mañana la carretera a Béjar cobraba una 
vida singular con los matrimonios viajando a comprar para la semana. Todavía 
no había autobús urbano, luego lo hubo, pero las motos siguieron.

El marido con el casco correspondiente pilotaba la moto. Le acompañaba su 
mujer en el asiento de atrás, sentada de lado o en el sidecar, con el pelo cardado 
y un pañuelo atado a la cabeza para que no se le estropeara con el viento. Era el 
día de la compra semanal. A veces los niños íbamos también.

De esos viajes recuerdo bien dos cosas: los tebeos que me compraban mis 
padres en un quiosco que había a los pies de la torre de San Gil y la visita a la 
Droguería Herrero en la calle Mayor, por entonces poblada de comercios de 
principio a fin. Daba gusto transitarla, sobre todo a los amigos de los escaparates, 
que solían ser las mujeres. Mientras mi madre compraba en el economato que ha-
bía en la trasera de San Juan, iba con mi padre al quiosco de San Gil y de vuelta, 
ya con el preciado tebeo en la mano, recogíamos a mi madre y entrábamos en 
la Droguería Herrero, que era también perfumería. La tengo bien en la memoria, 
o eso creo, porque a veces el tiempo me deforma un tanto los recuerdos ya leja-
nos. Había que bajar un pequeño peldaño para entrar? Creo que sí y, de frente, 
estaba el mostrador. Nada más entrar te penetraba un olor muy agradable que 
siempre era el mismo. Yo era un niño entonces, pero sabía distinguir este tipo de 
satisfacciones sutiles simplemente por un olor agradable. Y detrás del mostrador 
estaba el Sr. Herrero, el dueño, un hombre de cara cuadrada y gafas, que seguro 
que era joven, pero a mí me parecía un señor mayor. Tengo, también, la imagen 
de una mujer que debía ser su esposa, que despachaba con él. Los sábados ha-
bía mucho ajetreo a comprar en esta droguería, pero la espera no se me hacía 
pesada por lo bien que olía. 

Tiempo después me llegó la adolescencia con todo su peso. Ya no vivía en Val-
desangil, pero frecuentaba la Droguería Herrero porque allí compraba a granel 
un sucedáneo de Aqua di Selva, que por mi cumpleaños a veces era el frasco 
verde original. Hay cosas y sitios que nunca se olvidan…

JOSÉ FRANCISCO FABIÁN GARCÍA

En la Droguería Herrero olía bien
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yor de Béjar, en el número 51 de la calle Sánchez Ocaña, donde continúa ac-
tualmente su actividad. El establecimiento era muy diferente al actual. En la parte 
posterior del local se encontraba el taller de reparación de radios de Leonardo 
Martín, que fue incorporado como trastienda. A la derecha del portal trabajaba 
un afilador que después se convirtió en la zapatería Mendoza, mientras que en el 
espacio que hoy ocupa la entrada principal del establecimiento se situaba un za-
patero dedicado a la reparación de calzado. Esta diversidad de oficios refleja la 
variedad comercial de la calle Mayor en aquellos años donde pequeños talleres 
y comercios convivían en estrecha proximidad.

En 1995 se llevó a cabo una gran remodelación, unificando todos los locales 
en un único espacio comercial. Esta reforma y otra más posterior, definió la con-
figuración que ha perdurado hasta nuestros días, consolidando la presencia de 
ANROS en el corazón de Béjar. 

Desde 2008, la dirección del establecimiento pasó a manos de Susana Clop 
Coca, hija de Buenaventura y Antonia, quien ha continuado la trayectoria familiar 
manteniendo los valores fundacionales del negocio ofreciendo desde los nuevos 
lanzamientos y novedades del mercado a los productos de toda la vida. 

SUSANA CLOP COCA
JAVIER CLOP COCA

ANROS familiar
–Al centro, más al centro, que si no no se va a ver bien.
La señora Asun ayudaba a su hijo Buenaventura para terminar de poner el be-

lén navideño en el escaparate de ANROS.
–Echa un poquito más de arena ahí, donde esos niños jugando, y coloca un 

poco mejor al ángel en el pesebre. Y no te olvides del hombre de musgo como el 
año pasado.

Cuando todo quedó listo, fueron juntos a la pared de enfrente y con una am-
plia sonrisa contemplaron el escaparate de la droguería.

–Mira, hijo, ¡qué bonito te ha quedado! Cada año te superas...

Entre perfumes, geles, monederos, brochas y botes de pintura de muchos colo-
res se representaba esa tradición navideña que en Béjar nos gusta tanto.

–Seguro que va a llamar la atención de todos los que pasen por la calle Mayor.
Ventura, como le llamaban todos en el barrio, se abrazó a su madre y con un 

dulce beso en la mejilla la acompañó a sentarse junto a la estufa. Asun cogió el 
Béjar en Madrid de esa semana y comenzó a leer las noticias pensando también 
en qué iba a preparar como menú de Navidad ese año y qué rico postre haría 
para todos.

En el mostrador se arrejuntaban varios clientes esperando para hacer sus com-
pras mientras las estrellas ya lucían en el cielo bejarano.

–Quiero que sea algo especial, ¿sabe? Es un regalo para mi madre.
–No se preocupe, seguro que quedará encantada con esta cesta de produc-

tos para el baño.
–Susana, anda, hija, envuelve este regalo a la señora, y ponle la pegatina de 

“Espero que te guste”.
–Javier, acuérdate de preparar este pedido cuanto antes.
Aunque el frío arreciaba bastante, Ventura no dejaba de transmitir su afectuo-

so calor en forma de sonrisa y de un ¡Gracias! que, aunque él no lo sabía, seguro 
que lo iba a repetir muchas, muchas veces durante las próximas semanas… y en 
los años venideros.

Llegada la hora, Ventura y su mujer Toñi cerraban ANROS con una vetusta llave 
saliendo por la gran puerta de madera del portal de al lado. Todo quedó en 
silencio esperando un día nuevo.

IVÁN PARRO FERNÁNDEZ

La firma ANROS Droguería y Perfumería nació en 1965 impulsa-
da por la iniciativa del padre de Ángela Rosado. El establecimiento 
abrió sus puertas en el barrio de San Juan junto al Economato textil. 
El nombre comercial ANROS surgió de la unión de las primeras síla-
bas del nombre y apellido de AN (de Ángela) ROS (de Rosado), mo-
derno y fácil de recordar. El diseño interior y exterior del negocio 
fue elaborado por los hermanos de Ángela, quienes concibieron 
un espacio funcional y atractivo. Destacaba su gran escaparate, 
donde se presentaban novedades, productos de temporada e in-
novaciones del sector.

Desde los inicios, y como parte esencial de la estrategia empre-
sarial, se incorporó al equipo Buenaventura Clop Gallego, llama-
do a asumir la dirección del establecimiento y a convertirse en una 
figura clave en la consolidación de ANROS como comercio de re-
ferencia. Tras los mostradores trabajaba Antonia Coca González, 
entonces su novia y después su esposa, Asunción, la madre de Ven-
tura, y varios dependientes encargados de despachar una amplia 
variedad de suministros. En la trastienda se realizaban elaboracio-
nes propias, una práctica habitual en la época debido a la limitada 
oferta industrial disponible. Pinturas y perfumes se preparaban a 
partir de graneles industriales que llegaban a la ciudad a través de 
la estación de Renfe, lo que otorgaba al establecimiento un carác-
ter semiartesanal muy valorado por la clientela.

ANROS destacó por la temprana incorporación de marcas de 
prestigio en el ámbito de la cosmética, como Myrurgia, Gal, Pare-
ra, Helena Rubinstein, Elizabeth Arden o Doctor Payot, lo que situó 
al comercio en un nivel de modernidad poco habitual en las pe-
queñas ciudades de la época. Paralelamente, el establecimiento 
amplió su oferta con artículos de regalo, incorporando firmas de 
renombre como las cerámicas de Lladró y Nao, así como produc-
tos de piel de la casa His, entre otras marcas.

Con el paso del tiempo, y fruto del crecimiento sostenido del 
negocio, ANROS abrió un segundo establecimiento en la calle Ma-
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Atrio de San Juan, 11

El primer edificio de la Escuela Industrial de Béjar
La Escuela Industrial de Béjar fue fundada en 1852, dando respuesta a la necesidad 

de disponer de un establecimiento docente que formara técnicos para la entonces flo-
reciente industria textil bejarana. Su primera ubicación estuvo en la calle Mansilla, detrás 
de la iglesia de San Juan. A la derecha hacía esquina con la calleja del Balazo, antes 
calleja de Domingo Guijo, antes aún de Santo Domingo y primeramente del Santísimo, 
que todos estos nombres tuvo. Ello no impidió que se la conociera por «calleja del Chu-
rríviri», por una conocida churrería que allí hubo.

Es muy probable que, cuando se puso en marcha el establecimiento docente, se 
buscara un edificio ya construido y céntrico, eligiendo esta casona urbana de tres 
pisos y balcón corrido en la planta superior. Sobresaliendo del tejado se observa una 
buhardilla que da al edificio un aire decimonónico. La fachada transmite austeridad, 
no hay ornamentos superfluos. Da la impresión de que los recursos con que se con-
taba en el momento de la fundación eran pocos. De hecho, en el siglo XIX muchas 
Escuelas técnicas se instalaban en casas grandes, en antiguos conventos o en edificios 
administrativos reutilizados, antes de construirse sedes específicas. Y algo parecido le 
sucedió a la de Béjar, pues hasta 1948 no dispuso de un edificio propio.

La casa es modesta pero funcional, adaptada para el trabajo de profesores y 
alumnos, que no serían muchos al principio. Probablemente las aulas estarían en 
los pisos superiores y los talleres en la planta baja, que es abierta a la calle, por lo 
que tendría un uso comercial previo. Y lo volvería a tener en la segunda mitad del 
siglo XX, en que alojó una conocida frutería. 

Impresiona saber que fue ahí donde impartió clases de matemáticas su primer 
director, el eminente filósofo D. Nicomedes Martín Mateos, figura intelectual poli-
facética e imprescindible para explicar el florecimiento cultural de la ciudad de 
Béjar durante el siglo XIX. Hay que decir que la Escuela permaneció en este inmue-
ble hasta su traslado a la antigua iglesia de San Gil, en 1880. Después lo ocupó el 
colegio de monjas de las Amantes o Hijas de María Madre de la Iglesia y luego se 
destinó a viviendas particulares y el comercio inferior. Actualmente se conserva, 
pero con dos plantas más.

En 2002 el Ayuntamiento de Béjar, con motivo de la celebración del sesqui-
centenario del centro docente, colocó una placa que recordaba el año en que 

se inauguró, 1852, y la fecha hasta la que permaneció en ese edificio, 1880. Fue 
un acto emotivo en el que participaron el alcalde, Alejo Riñones, el director de la 
Escuela, Félix Redondo, y la vicerrectora de Asistencia al Universitario de la Univer-
sidad de Salamanca, M.a Josefa Hidalgo, además de varios concejales y profe-
sores de la Escuela. Pero fue en esta modesta casona donde comenzó a andar 
un centro docente que el año que viene, 2027, cumplirá 175 años y del que los 
bejaranos nos sentimos orgullosos.

JAVIER R. SÁNCHEZ MARTÍN

Clara
Matilde Expósito, bautizada así en honor a la fundadora de Las Amantes de Je-

sús, siempre había cumplido con sus deberes espirituales. Creció como huérfana 
entre las paredes del edificio bejarano, anhelando las vidas de las familias adine-
radas de la industria textil y paseaban con opulencia por el centro de la ciudad. 
Fuera de aquellos muros descascarillados y lejos del olor avinagrado cuando 
cumplía con las tareas de limpieza, Matilde soñaba con las verdades de la huma-
nidad. En su vida adulta había mudado su naturaleza inquisitiva, inhibida durante 
su educación, y se había convertido en una devota a las niñas huérfanas, y en 
especial a Clara, en quien veía reflejada su propia infancia. Al cumplir los doce 
años Clara cayó enferma de tuberculosis, revelando un rictus en el que apenas 
se podía ya reconocer el vigor de aquella niña enjuta y de ojos hambrientos de 
conocimiento. En las noches febriles, cuando Matilde presionaba un paño mojado 
contra su frente liberando una escorrentía por su rostro, Clara insistía en que no 
había Cielo ni Infierno, y que el más allá no era sino el origen de todo; aseguraba 
que flotaba ingrávida e incorpórea en el infinito universo, y que un intenso vértigo 
se apoderaba de ella. Clara se apagó después de recibir la extremaunción, y en 
sus últimos momentos su cuerpo adoptó una posición inusual. La rigidez muscular 
se desvaneció, sus párpados cayeron suavemente dulcificando su semblante, y 
se encogió sobre sí misma en posición fetal. Matilde pasó la noche orando por su 
alma. Esa misma madrugada alguien golpeó la puerta con insistencia, y una niña 
recién nacida se descubrió ante los ojos de la religiosa.

SILVIA DORADO
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apoderarse del método de producción llegando a sobornar a los trabajadores. 
Sin embargo, los operarios desconocían el compuesto que hacía reaccionar las 
aguas, ya que Agero lo añadía en secreto, a solas y al amparo de la noche.

Al final, se negaron a vender las aguas resultantes del lavado de las lanas. Su 
objetivo era evitar que nadie se beneficiase de algo que consideraban de su pro-
piedad, aunque prefiriesen verterlas al río sin obtener ningún beneficio. Esta de-
cisión frenó el desarrollo del producto y obligó a traer las aguas desde Tarrasa 
y los nuevos costes de transporte hicieron que la fabricación y venta dejaran de 
ser rentables, provocando el cierre de esta actividad. Con ello se truncó una im-
portante contribución al desarrollo económico, impidiendo que otras industrias 
relacionadas con la cosmética pudieran asentarse en la ciudad.

ANTONIO SÁNCHEZ SÁNCHEZ

He hecho dos amigos nuevos. Los veo siempre que voy a buscar recetas a la 
Botica de la Bola. Llevan tanto tiempo en el banco de la plaza del Teatro, –en pie 
uno, sentado el otro– que un día ya no pude por menos de acercarme y pregun-
tarles. Buscaban remedio para las llagas del más alto, hidalgo cincuentón, enjuto 
de rostro y recio. Esto me lo relató el otro, un labrador vecino del primero, hombre 
de bien sin duda, algo corto de sal en la mollera, eso sí.

Resulta que, a fuerza de recorrer caminos a lomos de su jamelgo, se le habían 
rozado los entremuslos. Hasta hace no demasiado, echaba mano de un salutísimo 
ungüento que todo se lo curaba. Estaba elaborado a base de aceite, vino, sal y 
romero. Bálsamo de Fierabrás lo llamaba. No me lo echaría yo al buche, si he de 
ser sincera. Gasta fama de purgante. Tampoco a este caballero le funcionó muy 
allá para sanarle los roces. Hasta se le infectaron. Es lo que tiene la inmortalidad 
literaria, que le hace a uno trascender el tiempo y perdurar en las ideas, pero no 
trae pareja una salud de hierro. Duelen las rodillas, duelen las ancas… y duelen 
hasta las posaderas.

Como soy de fácil enternecer, me conmovieron sus cuitas. Me ofrecí a acom-
pañarlos hasta la botica, que queda justo a la vuelta de la esquina, entre la calle 
Capa y Mayor de Pardiñas. Allí podrían proporcionarles toda clase de emplas-
tos, pócimas y estomáticos, pero nada más llegar a la entrada, se empeñó el 

caballero en que la bola que lucía en el escaparate contenía la sangre de un 
dragón. ¡Aquello era una hechicería!

–No es más que agua mezclada con polvo de un árbol canario –le expliqué 
con diligencia, no siendo que le diera al hombre por emprenderla a lanzadas con 
las farolas, creyéndolas reptiles fabulosos.

El hidalgo meneó un poco la cabeza, al punto de que le bailó la bacía que 
llevaba a modo de sombrero, pero se dio por conforme. Menos mal. Entramos 
los tres en la botica y, luego de relatarle al amable mancebo qué era lo que le 
acontecía, se llevaron una pomada estupenda a base de lanolina. Dicen que es 
mano de santo para la piel seca y las rozaduras. Tan contento quedó el caballe-
ro con el resultado que ahora se siente en deuda conmigo y siempre que paso 
por delante del banco me saluda agradecido. Se lleva la mano al reborde de la 
bacieta e inclina la testuz con finura. El labrador, por su parte, menea la mano y 
sonríe tan contento.

«No hay dragones», me repetía a mí misma. «No es posible. Serán lagartijas 
carpetanas a lo sumo». Pero a mí me zumbaba una mosca detrás de la oreja y 
para espantarla me dio una noche por asomarme al escaparate de la botica. Me 
quedé mirando fijamente a la bola de cristal, que brillaba colorada a la luz de una 
farola. No vi nada de primeras, porque no poseo el don de la clarividencia. Luego, 
después de un rato, cuando estaba ya a punto de desistir, me pareció distinguir 
un movimiento en el fondo, como un aleteo en el agua. Arrimé la nariz y observé 
con atención. Juraría que vi una figurita estilizada, como de un dragón alado con 
escamas, cuatro patas y una cola larga y fornida. Dio dos vueltas a la bola, soltó 
un hilillo de humo por la boca y se desvaneció como si tal cosa.

Fijo que lo imaginé. Al caballero huesudo y a su acompañante preferí no con-
tarles nada, no siendo que me tomasen por loca o, peor aún, me creyeran y fue-
ran a tomarlos por locos a ellos. Ustedes crean lo que opinen conveniente. Si. 
como a mí, les zumba una mosca detrás de la oreja, acérquense a la Botica de 
la Bola y echen un ojo al escaparate, a ver si divisan dragones. Y, de paso, denles 
los buenos días a mis dos amigos, los que aguardan sentados delante del teatro. 
Si lo hacen con buen talante, seguro que les devolverán el saludo.

BEATRIZ ALCANÁ

Aquella bola de cristal rojo invitaba a enfrascarse en aventuras 
porque, según decían, contenía Sangre de Dragón. Incluso pen-
sábamos que guardaba relación con el hecho de que, al tocar la 
pared y la barandilla verde que estaba justo frente a la fachada, se 
sintiera una sutil descarga eléctrica. Aquella sensación, sin embar-
go, solo sería el traicionero legado de una vieja instalación eléctri-
ca. La barandilla no solo custodiaba la salida de la farmacia, sino 
que delimitaba un estrecho paso para los peatones salvaguardán-
dolos de los coches mal aparcados.

El nombre original de Botica del Sol nació de una placa con for-
ma de astro rey que coronaba su primer balcón, haciendo que to-
dos conocieran este rincón como la Puerta del Sol. Aunque el tiem-
po pasa, la tradición sigue viva: si te fijas en la fachada de granito 
de la casa a la izquierda de la farmacia, ¡descubrirás que otro sol 
sigue custodiando la calle!

La historia de la farmacia se remonta a 1829, cuando el herva-
sense Crisantos Comendador abrió sus puertas. En 1852, la direc-
ción pasó a manos de su hijo, Primo Comendador Téllez y de éste 
a su sobrino Enrique Brochín Comendador, y posteriormente a su 
sobrino segundo, José Agero Teixidor. Finalmente, el legado llegó a 
su hija María Florencia Agero Fernández. Está regentada por Salva-
dor González desde 2014.

El botamen parecía sestear en las estanterías. En la rebotica repo-
saban los espléndidos albarelos, pacientes a la espera de que unas 
manos expertas les dieran vida para elaborar fórmulas magistrales. 
Y, presidiendo todo ese universo desde el centro, el ojo de boticario. 
Entre sus paredes, José Agero Teixidor gestó el gran invento de la far-
macopea bejarana con un procedimiento para la obtención de la 
lanolina (lana + óleum + ina (sufijo químico). ¿Quién diría que un com-
ponente de la alta cosmética de París nacería de las aguas del río 
Cuerpo de Hombre después de pasar por las fábricas textiles de Bé-
jar? El resultado era un ingrediente tan puro y codiciado que acabó 
exportándose a los laboratorios de belleza más exclusivos de la capital 
francesa. La producción se realizaba aprovechando las aguas sucias 
procedentes del lavado de las lanas en las industrias textiles. Después 
de un proceso de depuración, se obtenía la lanolina, que es la cera 
natural que segregan las glándulas sebáceas de las ovejas. 

Aunque la factoría no se encontraba en la botica, sino en la ca-
lle Colón –frente al colegio de las Amantes de Jesús–, pronto fue 
blanco del espionaje industrial. Algunos competidores intentaron 



CALZADOS SÁNCHEZ
C/ Mayor de Sánchez Ocaña, 8

La calle en que se encontraba este establecimiento rinde homenaje al bejara-
no José Sánchez-Ocaña López de Hontiveros (1798–1887), un destacado político 
y hacendista español. Curiosamente, este tramo de la calle Mayor también es co-
nocido como la plaza del caño Comendador. Allí, junto a la fuente, dos acacias 
flanqueaban las puertas del Banco de Béjar como si fueran dos atentos centine-
las; a ciertas horas del día, sus ramas daban una agradecida sombra a un kiosco 
de helados de madera verde. De aquí parte la calle del Solano hacia San Juan, 
bifurcándose ambas vías justo donde se encuentra una pintoresca barandilla de 
piedra artificial coronada por unas bolas.

En el número 8, el lugar que hoy nos ocupa, se ubicaba antiguamente el co-
mercio de Ultramarinos Finos Ángel Maíllo, un negocio rebautizado con sorna por 
otros ángeles maliciosos del pueblo como «El producto de mi suegra».

A partir de 1957, el establecimiento cambió de rumbo por completo y reabrió 
sus puertas de ornamentada madera como Calzados Sánchez, un negocio fami-
liar dedicado en exclusiva a la venta de zapatos.

De allí salían los chiquillos radiantes «como niños con zapatos nuevos», pero, a 
decir verdad, más que por estrenar calzado, lo que les hacía verdaderamente 
felices era salir botando aquella verde pelota de Calzados Gorila que les en-
tregaba Antonio, el dueño del local, que siempre los atendía impecablemente 
trajeado.

El día en que el propietario cerró la puerta sin saber que era la última vez, se 
despidió de la vida sin enterarse. Al día siguiente talaron las dos acacias; capri-
chos o ironías de ese destino que nos depara la vida.

ANTONIO SÁNCHEZ SÁNCHEZ

La pelota verde
Como cualquier otro miércoles, Pedro salió de casa a la misma hora de todas 

las tardes, fuese invierno o verano. Siempre les gustó caminar un buen rato antes 
de ver el arranque del atardecer en la muralla, aunque la calle Mayor se elonga-
ra, cada día, un poco más. Antes eran Pedro y Rosi, una tarde tras otra, por ese 
pavimento, durante más de media vida. Solían saludar, a menudo, a algún cono-

cido: a Luis, tío abuelo de Rosi, a las del chinchón, al tendero que los vio crecer 
y enamorarse… ellos eran de los habituales. También lo eran Voltaire, Diderot, 
Rousseau o Azaña quienes reclamaban su turno en las conversaciones de aquella 
pareja de idealistas hambrientos por vivir otros tiempos. El eco de aquellos años 
fue ensordeciéndose hasta apenas distinguirse los pasos de Pedro y su bastón en 
una marcha autómata y triste.

Esa tarde, Pedro se tomó un descanso junto a la fuente del Caño del Comen-
dador. A los pies de uno de los bancos de piedra que quedaban en la calle había 
una pelota de goma verde, con la silueta de un gorila. Levantó la vista y ahí esta-
ba la tienda que un día fue Calzados Sánchez donde regalaban esas pelotas por 
la compra de unos zapatos de goma “vulbatemcuero” que tanta gracia le hacían 
a Rosi. “Un día le compraremos esos zapatitos…” De repente, la puerta de aquel 
abandonado local se entreabrió y salió un niño. Llevaba un paquete arrugado en 
la mano, envuelto en papel estraza. Se quedó paralizado por un instante y luego 
echó a correr. Pedro que pensó que la pelota sería suya, se levantó del banco 
con sus 83 años y 36 días y le gritó: “¡Niño! ¡Niño, la pelota!”

El niño siguió avanzando con su despreocupado trotecillo sin atender a quien 
le llamaba. Pedro trató de alcanzar a aquel niño etéreo que parecía flotar sobre 
el empedrado, pero lo perdió de vista. El sol, cada vez más bajo, le recordó en el 
rostro su camino hacia la muralla. Allí, en la almena de siempre, con la pelota en 
un bolsillo de la camisa, recobró el aliento contemplando los maravillosos colores 
del ocaso. A unos metros, sobre la aterciopelada hierba, el muchacho abría el 
paquete ajeno al viejo que, cuando lo vio, bajó cuidadoso las escaleras y se acer-
có. “Toma, esto debe ser tuyo” le dijo mientras se fijaba en sus pies descalzos. El 
niño se volvió sonriente hacia él, alcanzó la pelota y desapareció con sus zapatitos 
nuevos.

Pedro no recordaba cuánto tiempo había pasado. “Esos zapatitos podrían 
haber sido suyos…” Estaba anocheciendo. Sobre la hierba solo quedaba una 
nota:

“Nacer, vivir y morir es cambiar de formas”
Denis Diderot

CAROLINA G. DE LA CRUZ



BANCO DE BÉJAR
C/ Mayor de Sánchez Ocaña, 12

Debido al crecimiento de la industria y a las nuevas necesidades. Comienzan a 
mediados del siglo XX a surgir entidades bancarias y de crédito para dar respuesta a 
las necesidades de los bejaranos. Y muy importante, las bejaranas. Es aquí, en Béjar. 
Donde por primera vez y sin permiso de sus maridos, las mujeres adquieren el derecho 
de tener una cuenta de ahorros propia. Entre estas entidades se encuentra el “Banco 
de Béjar”, que posteriormente pasaría a formar parte del “Banco del Oeste”.

En 1970, se levanta el edificio que tenemos ante nosotros. Construido en un esti-
lo neoclásico, muy propio de la época, y que guarda parecidos con otros edificio 
de características similares en nuestro pueblo. Como puede ser la escuela de 
maestría. Edificada 30 años antes.

Del edificio original conservamos, en su fachada hacia la calle mayor, las dos 
plantas superiores. La planta baja, hoy desaparecida por las reformas, se ca-
racterizaba por la existencia de dos pilastras en sus dos laterales, que servían de 
acceso a esta entidad bancaria y que acompañaban al trabajo de cantería que 
podemos observar en los balcones y el escudo que corona la edificación

A lo largo de toda la Calle Mayor, podemos encontrar una serie de edificios de 
diferentes estilos que pretendían mostrar al pueblo el poder de la clase dominan-
te a través de la arquitectura. Y es que, aún en nuestros días, este arte es utilizado 
desde distintos estamentos para trasladar ideas del tipo de negocio, o del tipo de 
habitante, dueño del inmueble.

CARLOS GARCÍA MARTÍN

Llevaba el pelo peinado con esmero, aplastado por un peine húmedo, y los za-
patos me rozaban los talones a cada paso. Tenía quince años, las manos limpias 
y una chaqueta, heredada de mi hermano mayor, que me bailaba en las mangas. 
En el bolsillo guardaba, doblada con cuidado, la recomendación que me había 
conseguido el puesto.

El banco olía a madera encerada, a tinta y a ese silencio espeso donde el dinero 
se guarda como un secreto. Me miraba en el reflejo opaco del mármol y no me reco-
nocía. Rellenaba los tinteros de cristal con ese azul oscuro que manchaba los dedos 
y no se iba en días. Giraba, sin descanso, la manivela del sacapuntas. «Que queden 
finas, como agujas», me decían. Me llamaban «muchacho», «el chico» o «el botones», 
antes de preguntar mi nombre. Y yo acudía ligero, sin hacer ruido, y cumplía órdenes. 

La primera vez que la vi al abrirse, con un quejido grave, me quedé clavado, 
como si hubiera presenciado un misterio. Aquella caja fuerte, con su puerta de 
hierro y sus ruedas de combinación, me pareció una fortaleza. No era solo dinero 
lo que guardaba. En aquellos compartimentos dormían historias de vida, ahorros 
de años, promesas de amor escondidas en cuentas y sobres cerrados. Cada fajo 
de billetes me parecía ligado a alguien, a una ilusión, a un sacrificio silencioso. Y 
sentí una ternura, como si aquella caja fuerte custodiara, en secreto, un pedazo 
de todas las vidas que pasaban por el banco.

TOMÁS GARCÍA MERINO
BANCO DE BÉJAR 

 

                                       

Debido al crecimiento de la industria y a las nuevas necesidades. Comienzan a mediados del siglo 
XX a surgir entidades bancarias y de crédito para dar respuesta a las necesidades de los 
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Del edificio original conservamos, en su fachada hacia la calle mayor, las dos plantas superiores. 
La planta baja, hoy desaparecida por las reformas, se caracterizaba por la existencia de dos 
pilastras en sus dos laterales, que servían de acceso a esta entidad bancaria y que acompañaban 
al trabajo de cantería que podemos observar en los balcones y el escudo que corona la 
edificación 

A lo largo de toda la Calle Mayor, podemos encontrar una serie de edificios de diferentes estilos 
que pretendían mostrar al pueblo el poder de la clase dominante a través de la arquitectura. Y 
es que, aún en nuestros días, este arte es utilizado desde distintos estamentos para trasladar 
ideas del tipo de negocio, o del tipo de habitante, dueño del inmueble.  



BALTASAR ROMERO
C/ Mayor de Pardiñas, 44

El edificio original nos retrotrae al siglo XVII, cuando es propiedad del clérigo 
Juan Tostado allá por 1672. Un siglo más tarde, en 1754, fue adquirido por la fa-
bricanta de paños Antonia Hernández Agero, viuda de Manuel Sánchez Cerrudo. 
Suponemos que, como otras muchas edificaciones del entono, la construcción se 
componía de una planta baja usada como obrador y una planta principal que 
serviría de vivienda. Hacia 1870 pasaría a José Santé. 

Tras sufrir un incendio fue reedificada con el resultado final visible hoy día. Con 
fachada de cantería elegantemente trazada, balconadas y disposición de am-
plios huecos acristalados hacia el norte, hacia la plaza, y con galerías en su fa-
chada sur, hasta la trasera, como sucede en las casas burguesas del eje viario de 
la calle Mayor.

Momento álgidos de la industria textil acompañados de una demografía en 
alza marcarán el desarrollo comercial de la ciudad, apareciendo grandes co-
mercios y modestos más abundantes. En este edificio se instalaría el comercio 
de pañería, lienzos y paquetería de Asenjo y Romero en 1876, un gran estable-
cimiento en el Béjar de su época, donde se exponían en sus escaparates lla-
mativos productos. Los cambios societarios pasaron la propiedad a manos de 
Manuel Romero (Manolillo) y a Baltasar Romero, estando el negocio activo en 
la actualidad. En un momento dado reconvirtieron su oferta en ropa del hogar 
y decoración, dejando atrás la confección, pañería, lienzos, tramadillo, opal y 
percal, cutí, sargas y popelín, y conmemorando su 150 aniversario precisamente 
en este año 2026.

 JUAN ANTONIO FRÍAS CORSINO

Me gusta la hora bruja. Da igual que sean las doce del mediodía o de la no-
che porque, en ese momento, suceden hechos extraños carentes de lógica y de 
explicación; sobre todo cuando sopla el viento del norte y el reloj de San Gil da 
las campanadas. Acompasado por su sonido, el aire misterioso me impulsa con 
suavidad y, en el ir y venir, descubro entre la tela de mis pliegues imágenes del 
pasado, ocultas para los ojos humanos. 

A mediodía, se oye con claridad el sonido de los cascos de la mula sobre los 
adoquines; anuncia la llegada de la señora Andrea, la de Sorihuela, o quizá sea la 
señora Cristina, dos tenderas que compran al por mayor los productos que luego 
revenden en la comarca. Tal vez escogerán las piezas de lino y algodón que se 
usan en la confección de los ajuares. Y además se lleven en las alforjas la seda del 
vestido de la novia y el tul que adornará su tocado o, incluso, el tafetán o el crepé 
del traje de la madrina. 

Si la festividad del Corpus se acerca, será el viento del oeste el que traerá a 
las mamás; vienen a elegir los trajes de comunión de sus hijos, sin olvidar camisas 
y corbatas para padres y abuelos. Seguro que les encantará la nueva viscosa de 
primavera que acabamos de recibir; lucirá impecable en el nuevo vestido.

Cuando la tienda cierra, el viento cesa y los pliegues de mi tela languidecen. 
Por suerte, doña María Luisa me ha colocado en el escaparate, ya que soy la 
novedad que ofertan, y podré observar el disco iluminado del reloj de San Gil, 
a la espera de que sean las doce de la noche. Ya con la primera campanada, la 
escalera del museo que tenemos enfrente sucumbirá a la magia y La bañista de 
Mateo Hernández se sumergirá en los escalones que el hechizo ha convertido en 
alberca, mientras la foca que la acompaña aplaude con entusiasmo.  

Debo aprovechar el instante, porque hoy Víctor hablaba con Nicolás y me he 
enterado de que, dada mi prestancia y calidad, me han elegido para cubrir los 
ventanales del nuevo hotel de la Covatilla. A lo mejor allí también hay un reloj y 
veré caer la nieve coronando la cima de la sierra, augurando para Béjar y la tien-
da lo que afirma el viejo refrán: «Año de nieves, año de bienes».

AMALIA HOYA

La hora bruja en Baltasar Romero



FONDA ESPAÑA
C/ Zúñiga Rodríguez, 4

“Fonda España”. Las casi dos décadas que estuvo el hotel bajo la gestión de Ve-
nancio y sus descendientes directos vivió los momentos más notorios de su historia. 
A finales de 1908 el nuevo propietario abrió en su planta baja el café restauran-
te “Maisón Doré”, que pronto se convirtió en un importante centro social de la 
burguesía local adinerada. Desde este momento, en sus salones se celebraron 
banquetes nupciales que tuvieron su fiel reflejo en la prensa local de la época. La 
música, los bailes, las comedias y otras actuaciones en directo fueron protagonis-
tas de celebradas veladas. En sus habitaciones se alojaron artistas que visitaron y 
vinieron a trabajar en los teatros, como la actriz Rosario Pino en agosto de 1915. 
Sus salones fueron utilizados por importantes casas comerciales que expusieron 
sus productos y novedades. Gobernadores civiles, altos mandos militares y perso-
nalidades se alojaron en sus habitaciones. No faltó lo más granado de la cultura 
nacional: Unamuno usó la fonda en cada visita que hizo a Béjar y Pío Baroja la 
inmortalizó en su novela “Cesar o Nada”, publicada en 1910. La infanta Isabel de 
Borbón, en las dos visitas que hizo a la ciudad en 1916 y 1929, pernoctó en la misma. 
En 1928 la sobrina de Venancio, Dionisia Rodríguez Grande, traspasó el negocio a 
Francisco Sánchez Hernández, que lo gestionó desde ese momento. 

Durante los años 30 sus salones fueron escenario de importantes eventos: en 
1931 se hicieron banquetes celebrando la proclamación de la II República Españo-
la, en junio de 1932 visitó la fonda el político republicano y presidente del Consejo 
de Ministros Alejandro Lerroux y en enero de 1936 se constituyó en sus salones el 
Partido de Izquierda Republicana de Béjar. 

Durante la postguerra, con una clase media obrera estable fruto del auge de 
la industria textil, la Fonda España amplió su clientela. Los banquetes y celebracio-
nes nupciales fueron su mejor carta de presentación hasta su declive y definitivo 
cierre en la década de los años 80 del siglo XX. Tras ello, recién estrenado el XXI, el 
inmueble sufrió una torpe intervención arquitectónica que modificó los volúmenes 
originales del edificio a pesar de haberse conservado las fachadas originales.

JUAN FÉLIX SÁNCHEZ SANCHO

Carruajes tirados por caballerías y gentes pululando a su alrededor, algunas 
con sombrero y ese porte elegante de quienes disponen del privilegio de días de 
asueto vacacional en destino montañoso.

Se hallan ante el bejarano hotel o fonda España –iluminada la estampa por 
un sol vibrante–, un sólido edificio de sillares de piedra, acaso de granito, de tres 
alturas, más la planta baja, abuhardillada la última. Los balcones de hierro forja-
do y con adornos, en la primera y segunda, subrayan la solidez y la categoría del 
establecimiento.

Reparemos de nuevo en el tumulto humano. Lo humilde está presente. Un 
aguador (o lechero) tira del carretillo con cuatro cántaras de hojalata. Dos niños 
contemplan la escena de la llegada o partida de tan distinguidos huéspedes, sin 
saber, en ese momento, que su visión se alojará, para todos, en las estancias de 
la memoria.

Pero otra imagen complementa a la primera. Advertimos en ella, ante el mismo 
edificio (del que ahora vemos solo sus plantas baja y primera), un nuevo grupo 
humano, los sirvientes locales del establecimiento? Parecen lugareños, ocupa-
dos acaso en los menesteres del servicio. Los mandiles blancos de dos mujeres 
parecen delatar tal condición.

Y quiénes eran los privilegiados huéspedes? Uno de ellos fue “la Chata” (la 
princesa Isabel de Borbón), en sus visitas a Béjar en 1916 y en 1929.

Pese a la discusión –pues algunos lo ubican en Zamora–, esta fonda u hotel 
España parece hallarse plasmado en la novela barojiana César o nada (1910), de 
la trilogía de Las ciudades.

Así, pues, una fonda principesca y literaria en Béjar. Quién da más? De ese 
tiempo, ya periclitado, de cuando ciertos lujos conservaban el aura inalcanzable 
para casi todos, iluminada por la irrealidad de todo aquello que no nos pertene-
ce.

Y qué fue de esos menesterosos –de ese aguador, de esos cocheros, de esos 
niños, de esas mujeres con las mandiletas, de esos hombres con blusa…– que se 
quedaron fuera del festín?

JOSÉ LUIS PUERTO

El derribo de la Puerta de Ávila a finales del verano de 1876 propi-
ció la reordenación urbana de su entorno inmediato. Desde el ayun-
tamiento se proyectó una nueva alineación de inmuebles y solares, 
con el fin de reorganizar las rasantes de las viviendas existentes y 
las de nueva construcción, y abrir una nueva plaza que mejorase el 
aspecto visual del principal acceso al casco urbano de la villa. En 
este contexto, los hermanos y fabricantes de paños José y Manuel 
Bruno Agero levantaron -en un solar de su propiedad- las dos casas 
contiguas que ahora nos ocupan, especialmente la de José Bruno 
Agero, que sabemos estaban terminadas en 1881. 

Ambos inmuebles (los números 2 y 4 de la calle Mariano Zúñiga 
Rodríguez) son un ejemplo de la arquitectura burguesa decimonó-
nica bejarana. Comparten una organización espacial y composi-
tiva idéntica, aunque la vivienda de Manuel es proporcionalmente 
más grande al añadir un cuerpo extra en su costado occidental. 
Organizadas en tres pisos más otro de desván, delimitan y diferen-
cian sus fachadas septentrionales a base de pilastras lisas de orden 
toscano. En cada piso, contando a ras de suelo, se abren cinco va-
nos de arcos escarzanos, siendo los vanos centrales los que marcan 
el eje de simetría compositivo de cada edificio. Aprovechando las 
impostas molduradas que delimitan los pisos horizontalmente, se 
despliegan unos bellísimos balcones volados que conservan aún su 
magnífica rejería original. Tampoco faltan las majestuosas galerías 
-o solanas- de arcos de medio punto en las fachadas meridionales 
mirando al monte bejarano. Signo de opulencia y poder econó-
mico es la utilización del granito a modo de sillares regulares de 
cantería perfectamente trabajados como principal material cons-
tructivo, estructural y decorativo. 

No se sabe con exactitud en qué momento la vivienda de José 
Bruno Agero se dedicó al negocio hostelero, quizás desde su muer-
te en el verano de 1899. Conocida como “Fonda del Siglo”, en julio 
de 1907 pasó a manos de Venancio Rodríguez quien arrendó el 
negocio que pasó a denominarse “Hotel España” o popularmente 



CARAMELOS CELA
C/ Mayor de Pardiñas, 46

Este edificio situado en la plaza de Nicomedes Martín Mateos (filósofo, escritor 
y docente bejarano), hoy en día frente al museo del escultor también bejarano 
Mateo Hernández, fue construido a principios de los años 50 demoliendo uno 
anterior de una planta con bodega y desván y añadiendo un patio que daba a 
la calleja Ferrer.

Los inicios de la Pastelería CELA se remontan a cuando Mariano Cela y Paula 
Martín vienen a vivir a Béjar, a la plaza Mayor 5, procedentes de Poyales del Hoyo 
y Cuevas del Valle (Ávila), abuelos fundadores que dieron fama al edificio antes 
citado. Mariano Cela montó sobre 1911 una pastelería-confitería en la Plaza Ma-
yor, que posiblemente empezó con el nombre de “La Flor Suiza” y con el tiempo la 
trasladó a la calle Mayor de Pardiñas.

Mariano Cela y Paula Martín tuvieron ocho hijos de los que sobrevivieron cinco: 
Alfonso, Tranquilina, Juan Belén, Ser y Dora. Los otros tres, María Teresa, Efrén y 
Digna fallecieron por las gripes de aquellas épocas. 

En los años 20, el negocio de pastelería continuó y añadió la fabricación de 
caramelos y grageas, que se fabricaban en un edificio que estaba donde está 
ahora el colegio de Ntra. Sra. Del Castañar, en la calle Colón. Posteriormente se 
trasladaron a la calle Olleros, donde la fabricación creció considerablemente. 
Se compró nueva maquinaria y se fabricaron turrones, mazapanes, peladillas, 
almendras, pasteles de Gloria, etc. La fábrica llegó a dar trabajo a veinte traba-
jadores.

La pastelería Cela, de Mayor de Pardiñas coincidió con las abiertas en la Puer-
ta de la Villa (que todavía está activa) y un almacén con tienda al público en 
Salamanca en la calle María Auxiliadora 7, sin pastelería, exclusivamente solo se 
vendían caramelos.

Supieron dar con el anagrama o razón social del negocio conocido nada más 
ver el envoltorio sin necesidad de leerlo: la cara de un hombre, el cual, según la 
posición del caramelo, estaba alegre o triste.

El negocio continuó activo gracias a los hijos durante más de 50 años.

FRANCISCO TEJEDA BLÁZQUEZ

El escaparate es un mosaico de celdas de cristal llenas de caramelos multico-
lores que nos salen al paso en esa calle tan rica. Rica porque crujen las patatas 
fritas de Fátima, porque huelen las especias de Mantequerías Paco, porque los 
ojos se ponen redondos mirando esa pared de caramelos Cela que ruedan des-
de la montaña. La que se ve cubierta de azúcar los días claros de Salamanca y 
que guarda la ciudad de Béjar que no solo hace abrigos y mantas, sino que nos 
endulza el paso de los niños de los sesenta con dos sílabas redondas envuelta en 
papel alegre: Cela.

Venían de los pueblos de Ávila al empezar el siglo, a la villa laboriosa, los que 
querían amasar el futuro con empeño, como Mariano Cela y Paula Martín. Los 
mismos que levantaron el edificio de la plaza de Don Nicomedes después de abrir 
el negocio de pastelería en 1911 “La Flor Suiza”, como si en Béjar no hubiera nieve 
ni flores, que nada tenía que envidiar al país de los relojes. Esos que marcan el 
progreso en los años 20 porque hay que innovar, que falta hace endulzar la vida, 
amasar hijos que no mueran de gripe y montar fábricas para hacer turrones y 
mazapanes para navidad, peladillas que tire el padrino en el bautizo, almendras 
y pasteles para la Gloria bendita de los días. Y qué sueño de lugar encantado 
ese obrador donde trabajan las manos hacendosas, primorosas, la manga del 
pastelero y el punto justo de cocción, veinte operarios habilidosos con la masa de 
los días de fiesta.

Y pasan los años y en los cincuenta todo es progreso, cambio, propaganda 
con letras grandes y dibujo de señor que se alegra o se entristece cuando le da-
mos la vuelta al caramelo. Ese lujo envuelto en papel vivo, fiesta de pastel, tarta de 
días señalados, navidad jubilosa, dulce para poner una sonrisa en el niño que tira 
de la mano del mayor “Cómprame algo”. Y de la ciudad industriosa, bejarana, 
laboriosa, los caramelos que llegan en su rodar de cantos felices a la ciudad junto 
al río, a la tienda de la calle prodigiosa al abrigo de una Virgen Auxiliadora de 
fiesta de mayo y paso feliz frente al escaparate de cristal de caramelo, sin que 
sepamos que viene de una pastelería bejarana la alegría bendita de la pared 
colorida. Muro de nuestro gusto, azúcar de los trabajos y los días.

CHARO ALONSO

Cristal de Caramelo



NUEVO PALACIO DE LA MODA
C/ Mayor de Sánchez Ocaña, 51 

Un pliegue en el infinito

Casti deseaba desesperadamente ir a París desde antes casi de saber pronunciar su nombre. Desde muy niña 
ansió despertarse sin el rumor constante de aquellos telares y chimeneas que parecían arruinar cada amanecer la 
magia de todos sus sueños. Su abuelo, tintorero viajero, le hablaba de las maravillas de una ciudad de proporcio-
nes casi míticas que brillaba sobre el Sena como un secreto antiguo. En su voz, París era una promesa.

Cuando por fin llegó, descubrió que la ciudad era hermosa, sí, pero también ajena y distante. No había en 
sus calles magia ni enigmas que merecieran ser descubiertos. En los talleres donde tenía que aprender el oficio la 
moda era tratada como un arte exacto, casi matemático. Allí comprendió que cada patrón era un mapa y cada 
costura, una frontera. Pero también descubrió algo más inquietante: ciertos diseños parecían reproducir, sin que 
nadie lo advirtiera, las mismas simetrías que ella había visto en los telares bejaranos, los mismos pliegues que había 
visto en las telas del Palacio de la Moda de la calle Pardiñas. Entendió porque su padre repetía una y otra vez que 
la seda se cortaba como un suspiro. Y comprendió donde residía verdaderamente la belleza.

Un descuido inocente marcó su mejilla. Una cicatriz fina, casi un hilo. No la vivió como herida, sino una señal de 
que debía volver.

Al entrar de nuevo en la tienda supo que no volvió por nostalgia. Volvió porque entendió que su destino estaba 
allí, en aquel pequeño reino de tejidos donde en cada pliegue recreaba un mundo.

Al cerrar, vio su reflejo en el cristal. La cicatriz brillaba apenas. Un hilo. El mismo que la había llevado lejos. El 
mismo que ahora la había traído de vuelta.

VERÓNICA DE LA CRUZ
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