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La vida del artista es una lucha, 
cada uno espera obtener una conquista personal. 

Todo el mundo es su propio redentor.

František Kupka

La Création dans les arts plastiques, 1989





[ Introducción ]  9

[ 1 ]  Cuando la pintura empieza  17

[ 2 ]  Las filias  23

[ 3 ]  La estructura anicónica  31

[ 4 ]  El color y la objetivación de la pintura  45

[ 5 ]  La pintura como búsqueda de lo relativo: musicalidad, 
arquitectura, volúmenes con y sin sombras. Una obra abierta 
a la escultura  53

[ 6 ]  Otras derivadas: de John Flaxman al Cuaderno de Tokio y a 
Henri Matisse  71

[ 7 ]  De Ramón del Valle Inclán a la pangeometría de El Lissitzky 
y a las heterotopías o espacios que denotan otros significados 
de Michel Foucault  81

Javier Cano Ramos: 
Una conversación con Emilio Gañán  105

[Página izquierda]
Derivas del Hipocampo (políptico), 
2013, óleo y acrílico sobre lienzo,
220 x 34 cm (c/u).



8

Arquitectura azul, 2025, 
óleo y acrílico sobre papel, 
67 x 67 cm.



9

Si tuviésemos que calificar la obra de Emilio Gañán (Plasencia, 1971) de alguna 
manera, esta sería, ateniéndonos a la magnífica descripción hecha en 2006 por Javier 
Hontoria, como un arte en proceso continuo en el que la pintura es el principio y el fin: 

Es la suya una abstracción que mira hacia atrás, hacia momentos diferentes de la 
pintura del siglo XX, desde la vanguardia europea... hasta la pintura colour field 
norteamericana1.

Lo demás no son más que variaciones que van cambiando de tamaño, color, forma o 
volumen al llevarlas a tres dimensiones: «La obra de Emilio Gañán vive de la conjunción 
metódica de superficie, línea, plano y color... Liberados de toda anécdota, estos elementos 
conforman un riguroso entramado que también crece a partir de sutiles variaciones»2. Sus 
obras nacen, en este sentido, de la duda y del caos para hacer proposiciones ciertas que 
buscan por sí solas la belleza en la misma lógica; unas indagaciones que se suceden a lo 
largo de su trayectoria con la finalidad de someter esa su verdad, repleta de equilibrios 
matemáticos en las superficies pintadas, al término estético de sutileza. Por eso en sus 
obras cuesta, a veces, distinguir lo que es una construcción matemática de lo que es un 
principio filosófico y de lo que es estrictamente artístico. Aquí radica su singularidad, 
en hacer una pintura íntima que se aleja de aquellas aventuras que emprendieron los 
colectivos vinculado al arte normativo al mediar el siglo XX3.

Desde sus creaciones más tempranas, las que pueden clasificarse de planas, sus 
planteamientos han seguido un camino lleno de modificaciones en los que la herencia que 
ha recogido –llámese constructivismo, abstracción postpictórica o movimiento óptico– le 
han otorgado siempre un pensamiento significativo por dar un tratamiento igual a la argu-
mentación y a su oposición: «su obra comienza a madurar a partir de 2002 con pequeños 
desplazamientos de forma (serie Cruz y Perla), alteraciones en la secuencias de líneas (la 
suite muy musical titulada Dorado), con relativa ausencia de pautas, con las enigmáticas 
alusiones a la perspectiva o la arquitectura (serie Arritmia), con todos los accidentes que se 
derivan del óleo por veladura, con la renuncia a los procedimientos mecánicos y con una 
querencia por lo tembloroso e imperfecto que dulcifica la geometría»4. Por ello, en algunas 
de sus etapas las pinturas están cargadas de emoción puesto que una línea o una estructura 
condiciona a la siguiente y se ve determinada, a la par, por las anteriores (aunque se pretenda 
lo contrario, sobre todo, si nos fijamos en cómo él mismo acude a esa emoción asumiendo 
todos los riesgos y abriendo en cada cuadro un sinnúmero de frentes5); una emoción que con 
el tiempo ha ido desprendiéndose de lo fortuito para abrirse a sistemas más rigurosos donde 
nunca le ha faltado la libertad de expresar, o mejor, de plasmar las formas en el espacio.

[ Introducción ]
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Serie Cruz (s/t), 2003, 
óleo sobre cartón folding, 
75 x 105 cm.
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La obra de Gañán, caracterizada por el empleo de delgadas líneas que tienden a 
agruparse dejando libre amplios planos monocromos, se fundamenta así en la renun-
cia al álgebra (y, por lo tanto, su proceso es distinto del que siguen constructivistas 
como Palazuelo, que evidentemente ha generado estructuras parecidas), como a la 
intuición: «Cuando el cuadro me pide una línea en tal sitio, sé que no es ahí donde 
hay que colocarla» ... Descartada razón e intuición, ¡quedan pocas opciones! Por lo 
cual, ha de ser cierto que esta geometría misteriosa y extraña es la de la intimidad 
(o el silencio)6.

Para desmenuzar todo este complejo entramado que Emilio Gañán ha ido componiendo, 
hemos recurrido a dividir su proceder en conceptos que se yuxtaponen en el tiempo, 
como la estructura, el color, lo absoluto o la deriva informal. Sin embargo, antes de 
adentrarnos en su estudio hemos querido sentar las bases sobe las que se asientan todos 
estos principios, aquellas referencias que se han hecho imprescindibles para entender 
su pintura.

Estas correlaciones son la que han ido estableciendo el paso de unas formas prima-
rias de líneas binarias, próximas a Piet Mondrian, a estructuras secuenciales, a sucesiones 
combinatorias a las que fue imprimiendo ritmos y arritmias que vienen determinados, 
siguiendo el escrito de Javier Hontoria, en unas ocasiones por el azar y otras por el rigor. 
Estas composiciones imprimen, como veremos más adelante, cierto carácter musical a 
sus lienzos con esos «deslizamientos de la mirada»7 a los que somete al espectador y van 
más allá del cuadro al prolongar las líneas fuera de su espacio físico, como señalaba él 
mismo a propósito de su exposición Números imaginarios en 2018: 

«Me gusta la geometría, pero no soy un geómetra». En su desarrollo se apoya en 
sencillas construcciones realizadas con líneas y planos, elementos del lenguaje que 
un día eligió para el estudio de las relaciones de las formas en el espacio pictórico. 
Casi siempre parte de bocetos que al trasladarlos a la tela o al papel va depurando a 
partir de las posibilidades que pueda ofrecer la idea original. Las series le permiten 
realizar variaciones acercándose a una propuesta que aspira a la musicalidad. Por 
otro lado, conceptos como «medida» y «orden», aplicados a su pintura, reforzando 
el sentido geométrico como una finalidad en sí misma, pudieran limitar el sentido 
lírico que persigue su obra donde no oculta ciertos valores de «trascendencia»8.

Un espacio pictórico que se ha ido aderezando con un cromatismo en el que se amparan 
sus composiciones. Colores en general monocromos que solo se ven alterados cuando 
les pone una voluntad más pictoricista, siguiendo a Jesús Cano de la Iglesia. Esto es, 
cuando atendiendo a los principios clásicos de la proporción, el color es la base sobre la 
que traza las líneas y donde se configuran los distintos espacios en las obras, haciendo de 
ellas superficies que nada tienen de minimalistas9, sino todo lo contario, son verdaderos 
ejemplos constructivos. Emilio Gañán no ha querido siempre expresar, sino investigar 
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una realidad objetiva mediante estructuras funcionales. Podría servirnos el texto de Max 
Bill para apoyar este supuesto:

...la obra de arte creada a partir de su propios medios y leyes, sin apoyo de externo 
de las apariencias... [Es] la expresión del intelecto humano 10.

Entramos, de este modo, de lleno en el campo de la investigación plástica en el que la capa-
cidad creadora roza las pautas de la estética normativa11. Emilio Gañán plantea a lo largo de 
su carrera todo un alegato pictórico, incluso en la manera de abordar sus esculturas, regido 
por la disciplina artística y ésta, a su vez, por la simplicidad más absoluta que hace de sus 
obras algo inagotable. Una línea o una variación sutil del color hacen que se desencadenen 
ritmos que parecen fruto del azar, pero que persiguen una razón pictórica, la suya, alejada 
de excesivas conjeturas teóricas, en nada próxima a la frialdad aun siendo deudor de ella: 
«En la pintura abstracta y sin objetos, los medios se convierten en portadores de signos y 
los signos, en el fondo, sólo designan los medios, pero no significan nada... tratase pues 
aquí de un auténtico mundo correal, estético [con el que se pretende] alcanzar efectiva-
mente la realidad y hacer que se verifique el arte como proceso ontológico... [Y ello, en 
muchas ocasiones,] exige el limitarse al color y a la forma. [Piet Mondrian con su] Toward 
the true vision of reality [y Vasili Kandinsky, con su] seguridad teórica, [nos hicieron notar 
que] los elementos realistas de nuestro período no sólo son equivalentes a la abstracción, 
sino que son idénticos a ella»12. Más bien sus premisas obedecen a una metodología más 
escrupulosa a la hora de recurrir a los materiales plásticos que utiliza. A este respecto 
Joan Hernández Pijuan decía en su tesis doctoral, defendida en 1988, que la pintura es un 
continuo aprendizaje, un sistema de conocimiento y no tanto de comunicación:

Serie Números imaginarios, 2018, acrílico sobre papel, 40 x 40 cm (c/u).
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Voy a intentar centrarme en mi pintura y con ella, el COLOR de mi pintura. Un 
tema éste en el que contará más la sensibilidad, la emoción, la actitud, el sentir, 
conocimientos que si son posibles como tales, me introducirán más en la «verdad» 
que procesos más ligados a planteamientos «razonables». Pintura esta mía que creo 
bastante alejada de presupuestos teóricos y que es, ha sido, desde que tengo uso de 
razón pictórica, un sentimiento, una forma de ver y de intentar traducir esta mirada 
en pensamiento, en pintura13.

Su manera de entender el arte se ha ido centrando, paulatinamente, cada vez más en los 
procedimientos artísticos, en el carácter procesual y en significado fundamental de los 
aspectos de producción y recepción estética. Así, comparte planteamientos con la Nueva 
Abstracción Geométrica de Morris Louis y Kenneth Noland:

Frente a los movimientos europeos, continuadores ideales de la tradición construc-
tiva, los americanos, aun adictos a la pintura contemplativa y al expresionismo 
abstracto, imponen una sistematización pausada al material cromático libre. Pin-
tores como Ad Reinhardt y Barnett Newman insinúan que una confluencia frágil 
entre la intensidad cromática, monocroma, sin ingredientes de textura, materia 
o pervivencias gestuales y una casi imperceptible sistematización en áreas. Bajo 
su sombra, Ellsworth Kelly y Kenneth Noland avanzan decididamente hacia una 
«sistematización» plena sin ser asfixiante14.

Para Emilio Gañan, no obstante, las obras siempre se hallan sujetas a unos criterios 
determinados y ajustadas a un orden, sin los cuales carecen de sentido, puesto que los 
hechos siempre son los hechos y la objetividad debe primar por encima de cualquier 
sentimiento. 

De este modo, «los objetos son producto... del factor objetivo de la experiencia» y 
la mente y el mundo desempeñan en nuestro espíritu «un especial papel en su construc-
ción»15. Esto es lo que configura su razón pictórica, fundamentada en ir eliminado, a lo 
largo de sus etapas, todo aquello que pueda ser accesorio en el cuadro. Concibe su manera 
de pintar como un encuentro entre la abstracción, la imagen estructurada por las líneas, 
la superficie donde se expanden todos los resortes del espacio y sus límites y el color. 
Sustenta su obra en «extensiones uniformes» como si fuese un «territorio lírico» lleno 
de evocaciones o, quizá, como un «espacio resueltamente neutro»16. Y, aunque parezca 
contradictorio, esta razón no se sostiene en unas pautas matemáticas exhaustiva, todo 
lo contrario, se basa en lo elemental, en aquello que alecciona nuestra mirada, en mos-
trarnos lo que sucede en su pintura, como muy bien lo expresó en una conversación con 
Carlos Pascual en el año 2006 y lo recalcó en 2014 cuando afirmaba, en la entrevista con 
María del Mar Lozano Bartolozzi, que los cálculos matemáticos le permitieron entender 
la composición del cuadro, el ritmo, la armonía y el equilibrio, pero para avanzar en su 
propio proyecto tenía que «pervertir algunas leyes»:
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Yo comencé dibujando con pequeños trazos rectos que conformaban la imagen figu-
rativa, piensa un poco en alguna naturaleza muerta de Cézanne. Más tarde sinteticé 
esas formas y las situé en el centro del cuadro sin referencia espacial alguna, solo 
colores pardos. Era una ensoñación de un objeto que flotaba silencioso. Llegó el 
momento en el que ese objeto dejó de ser reconocible para ser solamente una forma 
abstracta, como una presencia, como un enigma. Ya no necesité ningún objeto y la 
forma se liberó dentro de unos parámetros de rectas y planos, pero este lenguaje no 
excluye lo sensual, ni el gesto, ni el accidente17...

Podría decirse en palabras del propio artista que «dibujar consiste en precisar una idea, 
y el color en lo que a mis obras se refiere suele proponer un contexto, una atmósfera más 
o menos pictórica. Menciono de nuevo mi trabajo lineal porque existen infinidad de 
posibilidades en las que el color se presenta, o se representa... Cuantos menos elementos 
convivan en el cuadro, más importancia tendrá el sentido de cada elección. Es en esta 
cuestión donde empleo a fondo mi parte racional en el momento creativo, y sigo desarro-
llando unas básicas estrategias de interacción cromática»18. Claramente, las referencias de 
Emilio Gañán las podemos encontrar en la idea sobre la pintura que tiene Frank Stella, 
o seguir el rastro en la experiencia sensitiva de la que hablaba Ludwig Wittgenstein o 
de cómo el color produce un efecto inmediato en el observador, defendido por Henri 
Matisse, o, más allá, en esa búsqueda de «la fuente de las ilusiones –la de la tridimen-
sionalidad–», en las exploraciones del óvalo, iniciadas en 2002 y presentadas en 2012, 
«flirteando con la escultura»19.

Sin título, 2009.
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Emilio Gañán se licenció en Bellas Artes por la Universidad de Salamanca en 2000, 
aunque en 1991 estuvo becado en el taller de pintura de Jordi Teixidor en Arteleku y entre 
1988 y 1994 cursó estudios de dibujo en la Escuela de Bellas Artes Rodrigo Alemán de su 
ciudad natal, exponiendo por primera vez en 1990 y consiguiendo ser seleccionado en nu-
merosos certámenes y concursos. Pero no fue hasta 1993, junto a Jesús Cano de la Iglesia, 
cuando se inclinó hacia una pintura con componentes propios del ámbito geométrico en 
Formas de sí, formas de nada, una pintura en ese momento más matérica en la que aún 
la forma pervivía y mantenía un «diálogo interior tenso», trazas de una mezcla entre el 
informalismo y el expresionismo, muy característico de la pintura de los años ochenta. 
Su lenguaje se articuló en torno al color y al espacio otorgando a la forma un sentido 
plenamente metafórico: su idea pictórica se basó en configurar una serie de morfologías 
muy elementales, pero con una carga significativa considerable al ser contundente las 
formas representadas, pero sin el ánimo de narrar nada. 

Sobre una superficie vacía sobrepuso una apariencia geométrica quieta, estable, 
cerrada y recurriendo a temas intranscendentes. Ello le permitió alejarse de determinados 
modelos con el único fin de centrar su obra en la pintura mediante estructuras muy esque-
máticas y espacios sin referencias. No rechazó en ese momento los trazos informalistas 
y eclécticos que poseyeron las obras, deudoras de ese tiempo que fueron aquellos años 
ochenta, cuando lo abstracto, lo figurativo, lo concreto, lo geométrico y lo gestual se yux-
taponían con facilidad. Emilio Gañán planteó los contrastes en cada cuadro entre materia, 
forma y color como objetivo a cumplir dentro de sus primeras indagaciones plásticas1. 
En este sentido siguió la teoría de Roland Barthes en su ensayo Muerte del Autor cuando 
afirmaba en 1968 que las imágenes se componen de tejidos provenientes de los puntos 
culturales más dispares. No dudó, de hecho, en hacerse eco de los logros que la pintura 
española tuvo dentro de ese debate entre el expresionismo abstracto y el constructivismo. 
Así su postura se ubicó en el límite de la abstracción y la figuración, «en donde el fondo y 
la forma quedaban unidos en un mismo plano» y donde la intuición comenzó a tener en 
su trayectoria un papel esencial. Las imágenes se incrustaron y fluyeron visualmente en 
las superficies, como en la obra de Susan Rothenberg2 o, en el caso español, como José 
María Sicilia cuando decía que había que eliminar cualquier aspecto ajeno a la pintura 
para hacer una lectura eminentemente plástica3. Quizá pueda sintetizarse todo ello en 
uno de los primeros textos con los que contó Emilio Gañán:

Valora lo fragmentario como único modo posible de acercamiento... el expresionismo 
abstracto menos dominado por el placer de la geometría... son obras decididamente 
matéricas, rugosas y ásperas, a pesar del territorio mental en que se mueven... hay un 

[ 1 ]	 Cuando la pintura empieza
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Cuna de mitos, 1991, 
temple sobre papel, 
200 x 85 cm.
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enorme interés táctil... [usando] el color como visibilidad de la materia. Importan los 
matices y tonos que adquiere la superficie del substrato... las imágenes nacen de la 
materia misma... El interés por la materia y la superficie hace que se invadan los mo-
tivos mismos hasta convertirlos en huellas y referencias, nada más. Aunque a veces hay 
una dialéctica más obvia de franco contraste, un diálogo claro entre fondo y figura4.

Para Emilio Gañán en estos primeros años el lugar de la obra fue el mismo donde coha-
bitaron la idea y la emoción: no se explica la ausencia de los motivos representados sin 
la presencia, el peso de las formas sin su levedad. El proceso creativo fue algo transitivo 
entre formas arquitectónicas y colores, creando espacios que enlazaran sus composiciones: 
las estructuras se repiten, ocupan el lugar en el cuadro, se acude a la simetría, aunque se 
respete la autonomía de cada uno de los elementos. Dejó su pintura al límite y todas las 
lecturas que se pueden hacer son posibles, incluso si nos fijamos en los títulos, estos no 
aclaran casi nada: la pintura es en sí misma principio y fin y ahí, en ese espacio opaco, 
caben todas las perspectivas o interpretaciones que queramos. 

Sus cuadros fueron auténticas paradojas en los que contener y concentrar, deter-
minaron ambigüedades palpables y, sin embargo, su finalidad no fue otra que buscar la 
esencia de la pintura y de sus texturas prescindiendo, en la medida de lo posible y desde 
muy temprano, de elementos narrativos o literarios. Sí le interesó investigar sobre cómo 
los espacios pueden expandirse y crecer. En este sentido, podemos afirmar que su obra 
fue heredera de aquella deriva de la segunda mitad de los años ochenta cuando la pintura 
se orientó hacia «temperaturas frías»5.

Sin embargo, en el año 2000 su planteamiento dio un giro sustancial encami-
nándose hacia la abstracción geométrica al irse despojando no solo de esas estructuras 
empastadas de repetición para afrontar el problema de la organización del cuadro, sino 
también de ese poso abstracto que subyacía en la filosofía de la negación de Herbert 
Marcuse. Una corriente inconformista, radical y sincera que se produjo en la Facultad 
de Bellas Artes salamantina cuando se propugnaba la liberación del arte en sus años 
estudiantiles. Formó parte de su generación en Salamanca al mediar los años ochenta y 
dentro de cierta tendencia abstracta, relacionada con la filosofía del no propiciada por 
Gaston Bachelard cuando afirmaba que: 

C’est cette philosophie différentielle qui serait chargée de mesurer le devenir d’une pen-
sée. En gros, le devenir d’une pensée scientifique correspondrait à une normalisation, à 
la transformation de la forme réaliste en une forme rationaliste. Cette transformation 
n’est jamais totale... La raison, encore une fois, doit obéir à la science. La géométrie, 
la physique, l’arithmétique sont des sciences; la doctrine traditionnelle d’une raison 
absolue et immuable n’est qu’une philosophie. C’est une philosophie périmée6.

Con este sentido inicial, en el que la realidad y la razón se transforman obligando a que 
la filosofía se doblegue a la ciencia para ser filosofía y poner en tela de juicio la visión 
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histórica de la duda, Emilio Gañán comenzó a cuestionarse el conocimiento del mundo 
contemporáneo reorganizando nuestros estrechos horizontes mentales. Pero no de manera 
automática, sino con la propia razón, sabiendo que el arte no es algo inútil. 

Sus cuadros, ya desde los primeros que pintó, son ante todo un espacio en el que 
se sobreponen la realidad y la representación para dar entrada a un tercer elemento, 
aquel que atañe al conocimiento y, por ende, a su interpretación. Realidad y representa-
ción, de este modo, no han estado nunca sincronizadas en sus lienzos: lo concreto y lo 
abstracto han convivido a destiempo en sus inicios. Es lo que algunos han denominado 
«sobre-representación» puesto que se suman los dos conceptos para poder entender este 
mundo repleto de contradicciones. A partir de este momento buscó el rigor constructivo 
y la idea pictórica a través del color, de la forma y del ritmo, a través de la parquedad en 
el uso de los pigmentos o acrílico, de la condición armónica de la que habla el profesor 
Javier Panera Cuevas, y del dinamismo: 

He buscado [comentaba el propio Emilio Gañán] mi propia tabla rasa... el ejercicio 
de la renuncia intensifica el sentido de cada elección... Me interesa desarrollar el 
diálogo entre sensación y razón, entre la relajación y ese vago control que, a veces, 
es más acertado que la matemática. Las líneas determinan la morfología de mi 
pintura... El objetivo es un momento de contemplación interior, lejos del aluvión de 
imágenes de los medios de comunicación y ruido7.

A partir de esta reflexión sobre la importancia de la línea en la representación pictórica, 
son muchas las opiniones, más o menos armadas, que se han ido sucediendo escrito tras 
escrito, desde la crítica principalmente, para explicar el proceso creativo del artista pla-
centino. Sin embargo, sí cabe señalar cómo esta postura adoptada desembocó en «una 
geometría dinámica cuya energía brota de las variaciones de color»8.

Para llegar a este punto, Emilio Gañán se planteó, cuando expuso en la Facultad 
de Geografía e Historia de la Universidad de Salamanca entre febrero y marzo de 2000, 
cómo resolver en un espacio bidimensional aquellos principios constructivos que buscaron 
el rigor y la esencialidad:

Retomando logros de las vanguardias históricas y con herramientas que no aban-
donan la tradición, Emilio Gañán intenta dar un nuevo enfoque a la abstracción 
geométrica. En este sentido, es obvio que su pintura se nutre de referencias al cons-
tructivismo, la abstracción postpictórica y el arte óptico de Malevich, Noland o Al-
bers... Junto a obras marcadas por la austeridad cromática, advertimos una serie de 
creaciones en las que se puede hablar de una condición polifónica en el uso del color9...

Consecuentemente, todos los resortes estéticos se encontraron ya en sus obras. Por un 
lado, el manejo del lenguaje pictórico y, por otro lado, la propia emoción. Desposeyó a 
la pintura, hasta cierto punto, de las funciones que hasta las primeras vanguardias tuvo y 
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que devino en una contemplación distinta, más estética, donde la percepción del relato 
no tiene por qué concordar con la comprensión de la narración figurativa y los colores 
no se sobreponen para resaltar su significado. Los asoció a formas que nos revelan sus 
cualidades y nos ofrecen algunas proposiciones dinámicas que, en etapas posteriores, 
se fueron haciendo complejas a través del juego de horizontales y verticales. Su camino 
estaba ya trazado:

...en el 2000, para las vidrieras de la Facultad de Geografía e Historia de Salamanca, 
realmente se muestra seducido por el último Mondrian, el de los cuadros inacabados 
sobre Nueva York, con cintas de color, cuya tensión ha vencido el tiempo, apare-
ciendo debajo el primer dibujo: todo un antídoto contra quienes quieren reducir a 
Mondrian a la aplicación de una receta. A Gañán le debe seducir lo que hay debajo 
de esas pinturas, el pensamiento hecho pintura, las búsquedas, las tentativas, las 
decisiones. Algunos cuadros de los que realiza en esta época, dípticos con vinilo y 
típex, dejan ver el diálogo entre dos soluciones aparentemente contrapuestas: líneas 
de color, casi a modo de retícula, junto a la austeridad de un dibujo esquemático, 
en blanco sobre fondo negro10.

Vidriera en la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad de Salamanca, 2000.
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Para conocer cómo Emilio Gañán ha ido depurando las formas y ha intentado re-
lacionarlas, es necesario hacer un recorrido por cada uno de los retos que se ha marcado 
desde 1993, aunque que hay que señalar que él lo que ha encontrado siempre han sido 
individualidades más o menos interesantes en las que ha fijado su atención1 consciente 
o inconscientemente. Así hay que deslindar los aspectos puramente lingüísticos de otros 
más abiertos que conciernen a una reflexión multidisciplinar y atañen a la estructura de 
las obras. Con respecto a este segundo apartado –y a priori– Jean Piaget le aportó la es-
tructura de la geometría elemental para desarrollar una representación del espacio; una 
geometría básica ya que él nunca se consideró un geómetra, sino «un dibujante de línea 
clara»2. Y para ello, pedagógicamente, unió aquella idea constructivista, en la que plasmar 
ese espacio está sujeto a una disposición progresiva de movimientos de las estructuras 
físicas y mentales, con principios topológicos para poder recrear un orden natural. Y con 
respecto al lenguaje, Jack Burnham le influyó de manera indirecta cuando habla del arte 
como sistema de signos cambiantes y sujetos a un proceso visible. Su hipótesis sobre una 
«estética de sistemas», defendida en 1968 con su ensayo Systems Esthetics, determinó el 
que su pintura no se orientase hacia los objetos en sí mismos, sino que se centrase en el 
pensamiento, en cómo él debía realizar sus obras.

A la par hay que ver también, dentro del terreno lingüístico, el trabajo de aplica-
ción y análisis semiótico que realizó, principalmente en las áreas de arte y arquitectura, 
Charles S. Peirce, una labor continuada durante la segunda mitad del siglo XX por Max 
Bense, Elizabeth Walther y colaboradores de la Universidad de Stuttgart. Investigaciones 
que parecen subyacer en la concepción que el artista placentino ha ido desgranando 
desde 1991:

Tanto el análisis como la interpretación de una obra de arte descansan en el hecho 
de que esta puede ser descompuesta en signos. Pero aquí es imprescindible una de-
terminada clasificación de los signos; es menester dividirlos en «signos para algo» y 
«signos de algo». Un análisis de la obra de arte desde el punto de vista de esta clasi-
ficación de los signos, es lo que llamamos, junto con Morris, un análisis semiótico. 
En consecuencia, corresponde caracterizar una interpretación que trabaje con tales 
medios, como «interpretación semiótica». El aspecto de la obra estructurada por un 
artista, es decir la imagen, puede desarticularse desde el punto de vista semiótico y 
estético en signos agrupados en colectivos visuales... Una posibilidad de configuración 
desde la semiótica y estética, puede partir por el reconocer al Eikón plástico como un 
conjunto de signos que forman una unidad potencial de relación y número3.

[ 2 ]	 Las filias
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Y, en cuanto al aspecto estructural, hay que reconocer, asimismo, como se ha indicado 
más arriba, que es deudor de los constructivismos, de la abstracción postpictórica y del 
arte óptico. Y si han de ponerse nombres que ilustren este recorrido se debería acudir a 
la conexión entre arte y técnica auspiciada por la Bauhaus, en la que lo racional, cuando 
se somete a cierta tirantez y está sujeto a un método, determina un acto creativo donde 
las formas, el análisis de las estructuras, la búsqueda espacial o nuevas perspectivas lo 
configuran teniendo en cuenta su vertiente investigadora: 

Todos los volúmenes se descomponen en planos y líneas, y la expresión artística se 
basa en el juego de tensiones verticales y horizontales que generan los elementos. Estos, 
a su vez, por medio del equilibrio y la repetición aparentan una estricta sujeción a 
los condicionantes técnicos y funcionales del proyecto4.

Y por ello:

On parlait de changement et d’invention, de création analytique et de création syn-
thétique, d’image et de symbole. L’art comme science s’était unifié 5.

En este sentido cabe mencionar nombres e ideas que están presentes en su labor artísti-
ca y relacionados con estos dos motivos señalados. Entre ellos el de Piet Mondrian y su 
planteamiento mental de la creación al concebir los cuadros como superficies homogé-
neas y armonizadas a partir de las cuales se organizan los espacios y las estructuras que 
lo configuran, convirtiendo con ello el lienzo en un campo de fuerzas basado en efectos 
pictóricos, en una sucesión de orden y color y acudiendo a aquella nueva imagen de la 
pintura humana, equilibrada y sentida que expresa lo verdadero y lo bello en ese orden6. 
El concepto de infinitud de Kasimir Malevich y de los suprematistas le acercó a aquella 
nueva pintura que no dependió de la representación (cuyo objetivo ya no tuvo interés) ya 
que la forma –definida en planos geométricos– y el color fueron quienes alumbraron una 
realidad independiente de sus propios componentes y cuyo punto de fuga se halla en el 
infinito. La obsesión por la investigación de Georges Vantongerloo que recogió el legado 
de Piet Mondrian al desarrollar en su pintura espacios arquitectónicos como si fuesen 
esculturas compuestas por horizontales y verticales. Incluso existe un cierto aire místico 
al propugnar un arte puro y eterno que no conoce espacio ni tiempo.

O ideas provenientes, por un lado, de Vasili Kandinsky y esa búsqueda incesante 
que tuvo para encontrar «una gramática de figuras y colores de aplicación universal» a 
la que sumó el despliegue del punto para formar su antítesis, la línea para alcanzar el 
movimiento7. Y de Paul Klee, por otro lado, cuando este se interesó por «experimentar 
con colores puros y con la luz» o cuando las líneas se desdoblan para mostrarnos una 
representación que sobrepasa la mera imitación del mundo exterior, las apariencias, para 
llegar al «fondo de las formas, a su dimensión interior e incluso inconsciente»8. Pero, 
además, hay que resaltar cómo busca la armonía mediante lo antigeométrico e ilógico, a 
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través de la irracionalidad y la demarcación para conseguir un orden visual, una partitura 
con una serie de variaciones sutiles que no dejan de ser un misterio, como proponía el 
músico y artista Arnold Schönberg; cómo acude al sonido, a sus contrastes y al silencio 
que realza esos mismos sonidos al poner de relieve su ausencia, característico de Anton 
Webern, una cuestión apuntada en 2003 por Fernando Castro Flórez9 y materializada en la 
brevedad y en la atonalidad; idea esta que también tiene su origen en la aproximación del 
sonido y el color, del lenguaje modal que Olivier Messiaen imprimía a sus composiciones 
musicales con una predilección por estructuras fundadas en los números primos, deter-
minando con ello un sensualismo muy especial que se traduce en la geometría sensible 
de Emilio Gañán10, en las retículas donde se agrupan «familias cuyos genes van mutando, 
y pretenden ocupar el espacio con un indisimulado sentido musical»11; cómo define el 
espacio pictórico a través del dibujo, de igual modo que Paul Cézanne; cómo recurre a la 
evocación de los espacios de Ben Nicholson en el campo escultórico; cómo se sirve de las 
propuestas esquemáticas que son propias de los elementos arquitectónicos de Peter Ha-
lley; cómo esa percepción estática del vacío que el historiador Robert Rosenblum apunta 
en sus escritos y que da a sus cuadros cierta sobriedad a través de las líneas que al mismo 
tiempo, acotan el espacio y dominan el campo pictórico12; cómo asume la reflexión sobre 
el color de Josef Albers y sobre esas «citas textuales» que algo tienen de contaminación 
y no dejan ver la «naturaleza interior» al fijarse más en el mundo real y dejar de un lado 
la invención y el compromiso expreso con la forma:

Em Albers, há uma constante alternância entre equilíbrio e desequilíbrio –os indiví-
duos criando afinidades por contato. A sua estrutura é discreta para que as relações 
entre as cores sejam mais complexas, uma vez que os elementos têm maior potência, 
mais personalidade do que simplesmente uma função relativa, podendo resultar até 
no desequilíbrio ou na contradição. Nesse sentido, Albers recusa uma matriz universal 
restritiva, optando por cores e estruturas contaminadas e contaminantes, híbridas13.

También existe en su obra referencias de nuestros pintores y, especialmente, hay que 
destacar dos nombres. Podemos apuntar el acercamiento a José María Iglesias a la hora 
de concebir su pintura, coincidiendo con él en que «la obra de arte es un fin en sí misma 
(así la veo yo) mientras que un lenguaje es un medio para comunicar, transmitir, infor-
mar, ordenar»14 a través de la relación de «una figura con el plano (o con el espacio)»15, 
a través de la composición ya que «cada obra parte de un todo pero, a la vez, es un todo 
también. Fragmento y totalidad... la obra no es una ilustración, sino un proceso, un acto 
no referido a otro»16. Pero, Jordi Teixidor, con quien se formó, ha sido asimismo un mo-
delo permanente en sus planteamientos creativos y por ello su idea pictórica siempre ha 
pesado a la hora de definirse:

La contemplación (me gusta esta palabra cuando de arte se trata, más que mirada o 
visión) de mi obra, me gustaría pensar que supera los límites de la pintura y también 
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la representación imagen-objeto del marco-cerco (he aquí la dificultad del salto), 
me gustaría pensar que amplía el espacio, que te conduce sobre todo a tal clase de 
reflexión que el cuadro acaba dejando de serlo. Una pintura que me libere de mi 
visión... De modo que ya no es una pintura, de modo que por fin el cuadro deja de 
serlo, la pintura desaparece y «queda» por fin el no-cuadro, la no-pintura. Es decir, 
todo en la nada. Es una pintura que carece de «belleza». No hay una referencia 
estética (no cuenta una historia) más allá del orden, la proporción y la medida. Tan 
correctamente es todo, que es una ausencia de la presencia 17.

Además, hemos de sumar otros nombres para conformar la obra de Emilio Gañán, que 
«se inserta en la ya larga –y vieja– tradición de la abstracción geométrica, una tradición 
cuyos presupuestos se han movido entre la espiritualidad (de la vanguardia europea) y el 
descreimiento (del minimalismo estadounidense), entre la búsqueda mística del interior 
y la negación fenomenológica de la existencia de ese interior. La tradición de lo mínimo 
es tan larga que ya hace años que hizo el viaje de vuelta en pos de una razón revisada y 
humanizada». Así, como apunta Javier Rodríguez Marcos, podemos reseñar el nombre de 
Barnett Newman al concebir la línea como un trazo absoluto que puede ser un espacio, 
entendido como algo real o como algo virtual, como una división o una simple presencia. 
Blinky Palermo también se suma a estos pormenores por compartir cómo la pintura reside 
en las posibilidades del color cuando evocan multitud de sensaciones. François Morellet 
y su lenguaje pictórico de formas geométricas simples18 o el mismo Pablo Palazuelo19 al 
concebir la obra como un proceso que debe ordenarse para poder transformarlo y expandir 
las forma de manera armónica. Y a toda esa nómina, más o menos acertada, que los críticos 
e historiadores hemos ido sumando a lo largo de los escritos sobre Emilio Gañán, hay que 
agregar otros precedentes. Nombres como Alexander Rodchenko y su alejamiento de cierta 
«pulsión naturalista y mimética para embarcarse en complejos –y autónomos– procesos 
de investigación sobre el espacio, el color, la textura o la percepción»20; Ad Reinhardt o la 
permanente duda si existe algo que sea tan absoluto como el reducir la pintura a su esencia; 
o Robert Ryman y la revisión de la relación existente entre el plano pictórico y la superficie.

Con estos pormenores, fundamentados o no stricto sensu, el artista ha establecido 
en estos años una serie de nexos entre el color y la capacidad de transformación física y 
emocional del espacio, creando de esta forma los ejes de su propia teoría para superar el 
reto de la bidimensionalidad en la pintura21, para dotar a su obra de «una estructura lin-
güística» y una «búsqueda de la esencialidad»22; un lenguaje en el que siempre han tenido 
cabida los espacios arquitectónicos, investigados más a fondo en su estancia en Roma 
y materializados en la exposición organizada por la Universidad Pública de Navarra de 
2006 y ampliado con la intervención que hizo en el MEIAC en 2009: 

... su manera de entender la práctica pictórica como exploración en sus componentes 
básicos, como ahondamiento en los territorios del color, la forma, la superficie, la 
línea, así como una investigación en el campo de la percepción y de la visibilidad... 
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de aquello que ha dado en llamarse los «límites de la pintura»... Está más intere-
sado en los problemas formales y en la estructura «lingüística» de la obra que en 
el desarrollo de los conceptos más «esotéricos». Toda su obra está marcada a priori 
por el rigor constructivo23.

Pero esto ya lo apuntaba, de un modo u otro, Jesús Cano de la Iglesia allá por el año 2000 
en «La poética del método», cuando el propio Emilio Gañán confesaba que cada línea 
dibujada sabía de la otra con el único fin de constituir una morfología de la pintura24, 
donde las obras, cuyo origen está en la percepción y la geometría, son obras en un pro-
ceso continuo que jamás finaliza: en un proceso integral que no depende de una visión 
anticipada y une tacto, imagen, materia y forma sin saber el resultado. Eso sí, siempre 
alejado de cualquier relato narrativo o ilustrativo. 

Aquí radica toda su investigación, el tomar «cada lienzo como un banco de pruebas, 
un territorio regido por sus propias leyes donde se procede a experimentar con los códigos 
lingüísticos de la abstracción hasta el límite de sus posibilidades»25; toda una sucesión 
de hallazgos que puede relacionarse inconscientemente con esa arquitectura matemática 
próxima a la «supersimetría» de la teoría de la supercuerdas, donde las asociaciones y 
las réplicas de los distintos elementos que componen sus cuadros desempeñan un papel 
fundamental, además de ser estables y de buscar una naturaleza con mayor cualificación 
capaz de desvelarnos un mundo que no vemos. Se trata de advertir «cómo el Universo se 
desarrolló realmente en las primerísimas etapas de su formación»26. En este sentido, en 
las obras de Emilio Gañán el espacio fluye sin fin de continuidad, da saltos regulares de 
dimensiones pequeñas para intentar explicarnos los conceptos de lo que es grande y de lo 
que es pequeño27 con la idea de buscar «la belleza real»28. La profesora Inmaculada Julián 
se refería a todo esto a través de una «búsqueda de la unidad», a través de «oposiciones y 
rupturas», a través de «una simetría secreta»29. Su pintura, así, se apoya, desde hace casi 
tres décadas, en un lenguaje pictórico y arquitectónico puesto que ha ido intentando, 
como decía Santiago Amón en 1985 al hablar de Cruz Novillo, que «las cosas» vivan y se 
interroguen acerca de su ubicación en el espacio. Por ello se habla de «trazos rotundos», de 
«variaciones en un espacio» o de una sugerencia en cada lienzo que siempre va más allá30.

Su obra, como heredera de una larga tradición abstracta que durante el siglo XX 
trató de simplificar de manera radical una realidad geométrica, tiene muchas vertientes, 
pero los ejes sobre los que se mueve son aquellos que atañen a los problemas relativos, por 
una parte, a la estructura y su relación con el color. Por otra parte, se fija en ese afán de 
encontrar en la pintura la idea de lo absoluto. Y, finalmente, en el uso de las variaciones 
para representar el llamado «grado cero», para llegar a establecer unas condiciones mí-
nimas de la representación, para recurrir a una economía estética y formulación próxima 
a las matemáticas que sea capaz de liberarse de la «opresión de los objetos» al eliminar 
del cuadro la figuración para llegar, tal como propuso el filósofo italiano Giuseppe Di 
Giacomo en Pittura e filosofia dall’astrattismo al minimalismo, a la «no-forma»; o, más 
allá, para coquetear con la gestualidad.
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Representar el mundo en cuatro líneas es, quizá, uno de los retos más difíciles 
que puede ponerse ante sí un artista. A esta tarea es a la que se ha dedicado Emilio Ga-
ñán desde hace más de tres décadas, evolucionando y aprehendiendo nociones que ha 
ido incorporando a sus composiciones. De ahí que deba hacerse un estudio que abarque 
toda su trayectoria para saber hasta dónde llega su grado de madurez; un análisis que 
abarque los problemas de la estructura, el color, la aproximación al mundo matemático, 
el estudio de la superficie en el espacio y su similitud, sobre la que tanto insiste el artista, 
con la música. De hecho, desde muy temprano supo, siguiendo los razonamientos que 
marcaron la pintura de Jordi Teixidor a lo largo de los años noventa, que la forma no or-
ganiza en sí misma una estructura ordenada, sino más bien la totalidad de esa estructura 
al organizar sus elementos de manera equilibrada y sin desechar las características que 
tipifican el objeto pintado1. Pero, su pintura desde muy pronto se inscribió en un arte no 
representativo, en un ámbito calificado por Filiberto Menna como «anicónico», en una 
línea de investigación sintáctica en la que la unidad lingüística tiene figuras elementales 
sin un significado denotativo, solo reglas que organizan la obra desde una perspectiva 
sintáctica, llegando al «límite de la desmaterialización», más allá del propio lenguaje, al 
denominado «grado cero»2; ejemplo de esta idea los tenemos en nuestros artistas, des-
de el Equipo 57 a todos los que se formaron en el Centro de Cálculo de la Universidad 
Complutense de Madrid:

...existe una razón, inmanente a la pintura, que [organiza] el espacio de la tela y 
[determina] el lugar donde esta va a acontecer, y acontece. Y donde la pintura acon-
tece, en toda su densidad y en su fluir es en su elocuente presencia; en esa inmediatez 
sensible, espesa impenetrable, que cubre y se descubre, que oculta y que muestra y 
que no pretende significar, ni representar; tan solo y únicamente ser... Espacio donde 
acción y pensamiento confluyen... la forma de dar a conocer lo conocido3...

Emilio Gañán se ha ido incorporando, paulatinamente, a ese intento de alejarse de la 
lógica mimética, de las fuentes denominadas fenómeno-figuración de donde surge el 
término real, la idea de lo trazado. Siguiendo la estela de Georges Braque o de Pablo 
Picasso, la de Hubert Damisch o de Paul Cézanne, acercó su obra a la «no forma», a la 
«no representación», desafiando la fórmula griega, emancipando la imagen de la forma, 
buscando los elementos constitutivos y estructurales y sus variaciones infinitas4. Puede 
afirmarse que exploró en primera instancia un orden y una estructura. Unos conceptos 
básicos para saber que cualquier disposición constitutiva tiene la posibilidad de llegar 
a ser extremadamente dinámica. Y así hizo suya la idea que se barajó en la década de 

[ 3 ]	 La estructura anicónica
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los años cincuenta entre los creadores españoles de cómo los artistas trabajan con las 
estructuras ya que ahí es donde residen las sensaciones que luego nos son transmitidas 
a través de la plástica5. Como apuntaba Eva Migirdicyan al hablar de la relación entre 
arte y matemática, Emilio Gañán forma parte de aquel siglo que hizo emerger el arte no 
figurativo, cuando integraron sus planteamientos geométricos en el lenguaje artístico, 
haciendo del espacio un elemento plástico donde en sus estructuras se fusionan arte y 
ciencia6. Todo ello merced a la corriente puesta en marcha a tenor del rechazo absoluto 
del expresionismo abstracto y de acuerdo con la supremacía del color, con la valoración 
del orden y de la claridad, cuyo origen hay que buscarlo en Ad Reinhardt, en aquella 
defensa de repetición de estructuras mínimas y con los conceptos de pureza y de sistema 
frente al de entramado: 

...la nivelación se caracteriza por procedimientos tales como la unificación, la acen-
tuación de la simetría, la reducción de rasgos estructurales, la repetición, el aban-
dono del detalle discordante, la eliminación de la oblicuidad... las interacciones 
que se producen dentro del campo visual están regidas por la ley de la simplicidad, 
que afirma que las fuerzas perceptuales que constituyen dicho campo se organizan 
formando el esquema más simple, regular y simétrico... la semejanza es así mismo 
requisito previo para advertir las diferencias de las formas... y la simetría es una 
semejanza de esta clase (dentro de la totalidad) 7...

El espacio queda de esta manera jerarquizado, siendo una parte de un todo que se resalta, 
que se materializa y sale de nuestro imaginario. Un espacio subordinado que se convierte 
en dinámico cuando se introducen irregularidades en las formas que van surgiendo de 
la superficie de los cuadros. Una expansión espacial que determina una malla infinita 
y donde se ve reducida a un fragmento en el cuadro; fragmentos que, en su conjunto, 
configuran una serie o, en palabras de Fernando Castro Flórez, una «progresión» o una 
«variación» que crea otros ritmos y otras armonías en las diferentes obras8. Entra, de 
este modo, plenamente en el pensamiento visual, en un proceso consustancial al cono-
cimiento y a la comunicación, a las ideas y al lenguaje, a su formación y a su expresión 
o representación, en sintonía con las reflexiones de Rudolf Arnheim en su obra Arte y 
percepción visual. Todo ello ha dado como resultado unas composiciones hechas a tenor 
de construcciones y de itinerarios espaciales; composiciones que no son sino un proceso 
genealógico donde ese espacio es una matriz que se transforma en otra y esta, a su vez, 
vuelve a ser matriz para engendrar otra forma9, hasta crear una extensión infinita de sus 
estructuras. Emilio Gañán, así, va agregando al concepto de forma una serie de aporta-
ciones ligadas al sentimiento, a la psicología o al propio artista. Dicho de otro modo, lo 
estático se enfrenta a lo inestable, a lo móvil, a la mutación continua. O, incluso, más 
allá, va añadiendo la composición a la forma.

En todo ello no hay apenas un pensamiento previo, sino una gran dosis de intui-
ción, de «decisiones subjetivas tomadas durante la ejecución del cuadro»; un acto creativo 
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que es «un banco de pruebas, un territorio regido por sus propias leyes» para investigar 
los códigos abstractos hasta «el límite de sus posibilidades... [ya que] un cuadro, al fin y 
al cabo, no deja de ser una figura geométrica susceptible de ser descompuesta en otras 
muchas»10. Un ejemplo claro de ello lo tenemos en aquellas obras donde el centro se 
nos presenta completamente vacío y todas las líneas se dibujan en los extremos, como 
si de un eco se tratara. O, por el contrario, trazas diagonales que se salen del plano y se 
expanden como estructuras arquitectónicas reticuladas hasta rebasar casi los bastidores 
del lienzo. Temas estos que nos llevan –con el fin de aclarar esta disyuntiva– a remover 
el largo camino de la estética que va desde Parménides a Jean-Luc Nancy: el espacio es 
pensamiento y, en consecuencia, está disperso y fragmentado; solo podemos acceder a 
él atravesándolo mentalmente, introduciéndonos en esa especie de vacío que se extiende 
entre dos líneas. 

Esta organización aritmética del plano ha provocado, en definitiva, una desviación 
visual significativa. Su pintura, paradójicamente y como resalta Javier Rubio Nomblot, 
parece que unas veces retrocede al verse encasillada en sus propios límites, y otras veces 
parece expandirse al descomponer las figuras geométricas: Richard Tuttle diría que el 
límite está en ir de la arquitectura a la caligrafía11. Emilio Gañán ha ido recomponiendo 
así una unidad estructural, arquitectónica en esencia, donde el color determina, como 
veremos más adelante, la sucesión y el ritmo. Se trata de un trabajo linear que está desem-
bocando en una lectura ambigua y, en consecuencia, provoca una tensión entre la propia 
estructura ideada y la rigidez con la que se nos presenta:

La clave de su estilo lo constituyen, sin duda, las líneas. Aunque el planteamiento 
es constructivista, la linealidad en su obra es puro dibujo... porque la cultura visual 
de Emilio Gañán no se nutre únicamente de los pintores abstracto-geométricos. Las 
líneas, en efecto, son la base de la composición... el espacio, la profundidad, y las 
distintas perspectivas que percibimos son el resultado de un diálogo constante entre 
líneas rectas que se cruzan, se cortan, unas paralelas y otras divergentes, unas más 
largas y otras más cortas, pero nunca anárquicas, sino ocupando su puesto preciso, 
y siempre en relación con las demás. Cada línea cumple su misión12...

La relatividad a la que somete sus obras hace, en este sentido, que nos planteemos –como 
ya lo hicimos en 2004 al hablar de razón e intuición en su concepción plástica– casi todas 
sus series como una cuestión abierta. Y, a juzgar por su trayectoria, el artista placentino 
se ha debatido siempre entre la noción de sistema y la noción de «apertura», entre la es-
tructura de base que sujeta el cuadro y toda una cascada de leyes desconocidas que se nos 
presentan al observar su trabajo. No hay, pues, para él obra abierta sin sistema ni sistema 
sin obra abierta; sistema y obra abierta que están compuestos por líneas extremadamente 
simples, contornos, formas primordiales, secuencias y seriaciones que nutren el principio 
de la duda, del método y del dominio visual para que seamos conocedores de cómo un 
modelo científico se entremezcla con un concepto artístico no exento de cierta dosis de 
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utopía. Eso sí, Emilio Gañán siempre ha tenido la habilidad suficiente como para que no 
prevalezca una idea sobre otra: «Cuando nace una pieza viene cargada de posibilidades y 
quisiera saber a dónde podría llegar. Yo la acompaño para ver qué direcciones toma. Luego 
la abandono por una prima suya que me crucé semanas atrás»13. Tiene, así, la maestría 
de superar, en la medida de lo posible, una larga lista de contradicciones que congelan y 
agotan esta tendencia abstracta. Desde sus inicios ha sabido, y es difícil hacerlo, entre-
cruzar la práctica artística con la reflexión estética mediante una técnica muy depurada: 

La pintura, de nuevo, se manifiesta como documento de sugerencias... con cargas 
semánticas... [donde] la línea crece, recortándose una y otra vez sobre sí misma... 
la obra se desdobla en dos unidades, comenzando de este modo su interacción con 
el espacio real y consolidando su condición objetual... Las líneas de Emilio Gañán 
asumen significados diferentes en función de los fondos a los que se enfrentan. Nun-
ca representan un obstáculo a la expansión plena de la pintura... Son geometrías 
sensibles en mares deleitosos 14.

Puede decirse, pues, que desde muy temprano le interesó, al hilo de esa búsqueda por 
estructurar las superficies, el comportamiento de los objetos en el espacio. Buscó un 
equilibrio que se ve roto por paralelas pegadas unas a otras, por líneas que casi se salen 
del cuadro, por perspectivas imposibles. Descubrió cómo el ritmo puede engendrar la 
forma, y a partir de la estructura es posible que surja la obra dentro de ese orden rítmico. 
Así, siguiendo este razonamiento de manera inconsciente se ajustó a las ideas planteadas 
por Max Bill sobre de qué manera la matemática en el arte no es la matemática en su 
estricto sentido. Una materia que dista mucho del hecho creativo al requerir del senti-
miento además del pensamiento, encargado este último de ordenar nuestras emociones 
para que sea posible la obra de arte, para que ritmos y relaciones determinen elementos 
novedosos en nuestra mirada:

...per approccio matematico non si debe intendere qui ciò che generalmente si chiama 
arte calcolata. [El siglo XX trajo] un punto di partenza per una nuova concezione è 
dovuto probabilmente a Kandinsky, che nel suo libro ‘Über das Geistige in der Kunst’ 
pose nel 1912 le premesse di un’arte nella quale l’immaginazione dell’artista sarebbe 
stata sostituita dalla concezione matematica... Io credo che è possibile sviluppare 
largamente un’arte basata su una concezione matematica... Si sostiene che l’arte non 
ha niente a che fare con la matematica, che quest’ultima costituisce una materia 
arida, non artistica, un campo puramente intellettuale e di conseguenza estraneo 
all’arte. Nessuna di queste due argomentazioni è accettabile perché l’arte ha bisogno 
del sentimento e del pensiero... Il pensiero permette di ordinare i valori emozionali 
perché da essi possa uscire l’opera d’arte. Come può allora la matematica essere utile 
ad un artista? ...la matematica non è soltanto uno dei mezzi essenziali del pensiero 
primario, e quindi, uno dei ricorsi necessari per la conoscenza della realtà circostante, 
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ma anche, nei suoi elementi fondamentali, una scienza delle proporzioni, del com-
portamento da oggetto ad oggetto, da gruppo a gruppo, da movimento a movimento. 
E poiché questa scienza ha in sé questi elementi fondamentali e li mette in relazione 
significativa, è naturale che simili fatti possano essere rappresentati, trasformati in 
immagini... La concezione matemática dell’arte non è la matematica nel senso stretto 
del termine, e si potrebbe anche dire che sarebbe difficile per questo metodo servirsi di 
ciò che si intende per matematica esatta. E’ piuttosto una configurazione di ritmi e 
relazioni, di leggi che hanno una origine individuale allo stesso modo in cui la ma-
tematica ha i suoi elementi innovatori originari nel pensiero dei suoi innovadori 15.

Pero las estructuras reflejan, si nos atenemos a su propia concepción, las leyes que rigen 
el mundo tangible; y lo hacen no solo creando una ligazón entre nuestro entorno y noso-
tros, sino estableciendo un punto de encuentro entre el hombre y todo el universo. Y aquí 
se ha situado la labor de Emilio Gañán; un trabajo que consiste en aproximar dos ideas 
distintas que, enlazando de nuevo con Jack Burnham y algunos estructuralistas, pueden 
resumirse en las nociones de cultura y naturaleza: los creadores, sobre todo desde la se-
gunda mitad del siglo XX, se han interesado en investigar ámbitos de la ciencia con el fin 
de descubrir nuevas formas de experimentación y de creatividad y con la firme pretensión 
de intentar comprender el estrecho nexo que une la realidad con la naturaleza. A través 
de las pinceladas, del soporte y del uso de la luz, Emilio Gañán ha trabajado a lo largo 
de su carrera la manera de enseñarnos cómo pueden establecerse variaciones, múltiples 
posibilidades que nos remitan a una pintura esencialmente proteica; una pintura cuya 
finalidad no es otra que mostrarnos el mundo para verlo de nuevo; una pintura que, como 
el propio Robert Ryman opina, nos traslada a un estado de concentración para captar la 
inmediatez de cada momento:

La pintura crece, se proyecta cada vez con mayor intensidad fuera de los límites del 
propio soporte. Como tantas obras de Robert Ryman, en las que cada unidad plástica 
se convierte en una estructura repetitiva... [recuperando] la vocación expansiva de 
la pintura16...

Puede afirmarse que Emilio Gañán, dentro de esa idea expansiva, siempre ha perseguido 
buscar en primera instancia un orden y una estructura. Y lo ha buscado teniendo muy 
en cuenta «la presencia de la naturaleza en [su] obra que considero la impulsa como 
una fuerza... lo veo reflejado en series cuyos títulos portan voces que traen el rumor de 
las frondas, de los misteriosos minerales, de la hoja que brilla tal una estrella al alba, 
cuajada de rocío: Cristal, Floración, Arbusto, Carbono, Raíz, Mineral, Viñas, Metal, cito 
en desorden títulos de tus obras. También evocando su vieja pasión por el mundo de la 
simetría, donde la naturaleza es abundante en prodigios»17. Unos conceptos básicos a 
través de los cuales llegó a la conclusión, al iniciarse la primera década de este siglo, que 
las estructuras pueden ser extremadamente dinámicas, modelando con ello un espacio 
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que puede descomponerse, a la par, en formas simples; formas simples que se unen en 
un sistema unitario con el fin de coordinarlo y componerlo. Su obra pasó, así, a tener 
una concepción casi arquitectónica, más aún después de su estancia en Roma cuando en 
2004 le fue concedida la Beca de Artes Plásticas otorgada por el Ministerio de Asuntos 
Exteriores para la Real Academia de España, debido a su interés por el estudio de la 
arquitectura italiana, cuya influencia constituyó una parte esencial de las formas em-
pleadas en sus pinturas. 

De este modo, la estructura no solo le sirvió a nuestro artista como definición de 
su manera de entender la pintura, sino que la concibió como articulaciones formales, 
como soportes portadores y como estructuras modulares con sus múltiples desarrollos 
compositivos, como puede verse en las obras realizadas sobre todo después del año 2002. 
Incluso diferenció a partir de este momento entre una estructura general en sus cuadros 
de una estructura secundaria o fina que no solo modifica de alguna manera el color (como 
veremos más adelante), sino su situación en el espacio, sus propiedades y, más allá, su 
sentido: forma y color pues son el rastro o la herencia renovada de aquellas posiciones 
que defendieron la Bauhaus y el Constructivismo cuyo fin no fue otro que plantear una 
lógica pictórica.

Dentro de esa estructura fina, desde casi sus inicios, Emilio Gañán tuvo claro que 
la recta, la teoría lineal y la teoría elementarista –con el uso de las diagonales– recopi-
laba toda la herencia del arte abstracto, desde Vasili Kandinsky y Piet Mondrian a Theo 

Friso Negro I, II y III, 2024, acrílico sobre lino, 130 x 92 cm (c/u).
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van Doesburg. Esta amalgama de ideas ha ido confeccionando, sobre todo a partir del 
inicio de este siglo, un armazón materializado por estructuras simples, reflejo claro aún 
sin saberlo de François Morellet; estructuras que a la par se combinan, se yuxtaponen 
y se interfieren para llegar a una complejidad en la que lo aleatorio tiene un papel fun-
damental. Cuestiones todas ellas que el pintor solo puede resolver en la propia pintura, 
en la pintura per se:

Son obras de superficie monocroma sobre la que se insertan sus líneas, rompen y 
reestructuran la superficie monocroma. Se trata en definitiva de contraponer la figura 
al fondo y en este sentido Gañán es digno heredero de Mondrian, de van Doesburg, 
del Equipo 57 y su teoría... La obra que presenta este artista se fundamenta pues 
en la línea sobre el plano, línea que crea toda una serie de ritmos precisos sobre la 
superficie monocroma, que dotan a la composición de gran armonía, pero también 
[gracias a lo aleatorio] de sugerencias. Sus líneas, sus ritmos parecen buscar por 
medio del vacío la unidad a través de las oposiciones y las rupturas, en definitiva, 
una simetría secreta18.

Sin embargo, dentro de estos argumentos de pintor y pintura, de pintor y conocimiento, 
cabe señalar cómo Władysław Strzeminski y su teoría unista han calado en el imaginario 
de Emilio Gañán al concebir la obra plástica como algo que no expresa nada ni es signo 
de nada. Su pintura se resume en una superficie plana, limitada por los bordes y revestida 
de pintura. Una creación pensada como un fenómeno únicamente visual. En palabras de 
Javier Rodríguez Marcos, puede decirse que «la tradición de lo mínimo es tan larga que 
ya hace años que hizo el viaje de vuelta en pos de una razón revisada y humanizada. En 
esa síntesis se sitúa el trabajo de Emilio Gañán, en cuya obra la emoción se mide por mi-
límetros»19. O, dicho de otro modo, todas aquellas referencias externas que hacen alusión 
a una naturaleza mimética, psicológica o simbólica son excluidas de su quehacer. Esta 
idea viene dada porque cada centímetro del cuadro, siguiendo al pintor y teórico polaco 
Władysław Strzeminski, posee el mismo valor y participa de una misma construcción 
ideada por el artista que solo pretende que la superficie de los cuadros sea homogénea 
y la tensión que se provoque en ella esté repartida; una homogeneidad que no pretende 
simplemente unir las formas con el espacio sino establecer un nexo de esas formas con 
el espacio para que todas ellas puedan desarrollarse, puedan ayudar a su configuración, 
a establecer la interdependencia de unas y otras:

La construction centrée du tableau n’entraîne pas son unité, car elle provoque le 
contraste de la forme et de l’espace dans lequel se situe. Dans la construction centrée 
nous discernons un centre précis autour duquel se développe la forme... Toute la fer-
meture de la forme repose sur un contraste qui se révèle post-factum, contraste entre 
forme et limites du tableau...la forme dynamique n’est jamais soudée à la surface du 
tableau...Le dynamisme ne peut pas produire de construction véritable du tableau. 
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La construction, c’est la jonction totale des formes entre elles et avec la surface du 
tableau de sorte qu’aucune de ces formes ne puisse s’extraire du tout, s’en échapper 
ni créer une partir détachée et dissociée20...

Parece como si Emilio Gañan quisiera, al hilo de esta idea constructivista, desprenderse 
de todo aquel peso contemporáneo que el arte arrastra, reducir el gesto pictórico a lo 
esencial: sus disposiciones verticales y horizontales se perciben como muestra de super-
ficies y vacíos, dejando a un lado la idea de crear espacios imaginarios para evidenciar 
cómo la unidad representativa está determinada, siguiendo los postulados de Barnett 
Newman en la década de los años cuarenta, por el papel que el color desempeña en la 
obra y que desemboca en: «un arte de proceso... liberado de toda anécdota conformando 
un riguroso entramado que también crece a partir de sutiles variaciones... [las líneas] le 
sirven de referencia para otras muchas que irán surgiendo a posteriori y que definirán 
una estructura secuencial... Entre las horizontales y las verticales comienza la sucesión 
de combinaciones y la naturaleza rítmica de su pintura... alterando el espacio perceptivo 
de la pintura a través de dislocaciones rítmicas... en las que interviene el azar pero tam-

Serie Toy, 2015, acrílico y óleo sobre yute, 73 x 71cm (c/u).
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bién un notable rigor formal... admite la búsqueda de cierta complacencia en los ritmos 
y arritmias de sus estructuras geométricas y esto es algo que tiene que ver con un anhelo 
de lirismo... Produce una sensación ensimismada que nos obliga a mantenernos atentos 
a una levísima ilusión musical»21, en una sinfonía con sus variaciones: 

...en tus obras el proceso se realiza a veces con una agitación cuyo resultado deviene 
sutil: puede ser un leve cambio de angulación, su repetición, la aliteración, la varia-
ción, la conversión de las imágenes, su muestra en concentración o, quizás, podamos 
hallarnos frente a un cuadro movido en donde formas diversas parecen cantar en 
sinfonía... hay algo en tu quehacer que conserva intacto un núcleo de misterio, algo 
que no encajará jamás en el torpe relato analítico del mundo... unos hilos profundos 
que unen el logos de unas u otras pinturas y esculturas, de estas o aquellas series, 
que permiten encontrar resonancias entre las diversas etapas de tu trabajo. Bajo la 
aparente sencillez del resultado creativo se oculta una espesa sonoridad que permite 
ir abriendo puertas sucesivamente... [un] espacio ignoto que media entre lo visible y lo 
invisible, en su tentativa de desciframiento y, en tránsito, la ilusión de devenir otro... 
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[Cabe señalar como ejemplo] el conjunto de acrílicos sobre papel que titulas Aral 
(2018), en donde el plano parece portar las sombras de su movimiento, una especie 
de baile, un sueño de vuelo de las formas22.

Así, la estructura, en su sentido literal y entendida como el eje central de la noción con-
temporánea sobre la configuración plástica, al ser la esencia de nuestra mirada, no es sino 
«l’unité crée des parties d’entités. C’est un schéma de cohésion dynamique dans lequel 
nom et verbe, forme et former, sont coexistants et interchangeables; de forces à action 
réciproque perçues comme entité spatio-temporelle»23:

...la presencia de estrechas líneas verticales o Zips (cremalleras), como él [Barnett 
Newman] las llamaba, que sirven para activar el espacio y no caer en un vacío abso-
luto... Su estética se definía a través del color, de los Zips y de la estructura espacial 
de la pintura, mientras que al mismo tiempo dividían y unían la composición24...

No deja de ser, pues, una pintura ascética, sin ornatos y alejada de todo lo superficial. 
Quizá, como apunta Javier Hontoria, no existe en su pensamiento un argumento místico 
al reordenar el espacio a partir de la línea sobre el plano, pero sus cuadros guardan algo 
de espiritual al tener una actitud sencilla ante las posibilidades que la geometría le ofrece 
y ante la introducción del azar en sus composiciones: «conciso y rico son dos adjetivos 
que bien pueden definir la obra pictórica de Emilio Gañán, a los que yo añadiría... su 
constancia, tenacidad y astucia en la búsqueda de las posibilidades combinatorias de 
esas herramientas primarias... una labor más bien especulativa, siempre atento al com-
portamiento de la línea sobre el plano y su deriva rítmica»; una deriva que no niega su 
vinculación con la arquitectura ni su atracción por la dimensión escultórica donde la línea 
diagonal es fundamental ya que suscita movilidad y quietud al mismo tiempo25.

[p. 42]
Aral II, 2018, 
acrílico sobre papel, 
76 x 57 cm.
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El color es la otra gran variable en el orden de preferencias de Emilio Gañán. 
Quizá por ello, este componente hay que estudiarlo como si fuese independiente, como 
objetivo, pero sin llegar a estar ajeno a la composición de sus obras. Sirve, pues, para 
dar cierta individualidad a las trazas lineales y, en ese sentido, sigue la idea de Barnett 
Newman al eliminar, aparentemente, las relaciones convencionales entre figuras y fondo, 
al afirmar que:

The truth is, from the foundation of reality, is that there are no limitations to the 
ability to create... I feel that my zip does not divide my paintings... it does the exact 
opposite: it unites the thing. It creates a totality 1.

A pesar de todo ello, en cambio, el pintor placentino deja abierta la posibilidad al es-
pectador para crear un noyau d’ordre (núcleo de orden)2, donde se establece un punto de 
encuentro entre el color y la forma creando ese dinamismo espacial, típico de sus obras, 
cuando se interpenetran los colores, crean una ambigüedad y hacen que ese núcleo esté 
en expansión: una especie de lógica interna que hace de «motor» y provoca que el cuadro 
tenga su propio desarrollo. 

El color, de este modo, contribuye a crear una imagen ideal y pasa a integrarse, 
a pesar de su supuesta independencia, en la estructura; en una estructura cromática 
que resume de algún modo su noción plástica: el color le sirve para objetivar aún más 
su pintura. Este acto conlleva una reflexión sobre las cualidades del objeto, en este caso 
las líneas posibles o imposibles que se despliegan a través de los trazos en la superficie 
monocroma. Una superficie que alberga al mismo tiempo la luminosidad del blanco o del 
amarillo y la negación del negro: una argumentación radical que solo pretende resaltar 
el valor espacial y poner de manifiesto la potencia con la que emergen las formas y se 
entrecruzan unas con otras. 

Es como si el cuadro estuviese, paradójicamente, limitado por la presencia del 
color, como si Emilio Gañán quisiera llevar la pintura, a lo largo de todas sus etapas, hasta 
el último extremo y hacer un resumen de todos los hallazgos plásticos; de todo el corpus 
teórico que las vanguardias del siglo XX han ido sacando a la luz para comprobar que 
un solo tono puede ser la última posibilidad de lo visible. Visión, reflexión, esteticismo 
e «ironía» se confunden en esas manías cromáticas (de las que le gustaba hablar a Josef 
Albers) y se suman a la razón y la intuición, a lo científico y a lo misterioso para alejarse 
de los ilusionismos en los que se envuelve el arte3: «Hay algo de jeroglíficos en tus pintu-
ras, tal ejercicio donde, practicando tentativa y diversidad, parece no revelarse el sentido 
inmediato, como si tentases ensayando reflejar el difícil reflejo del mundo real. Haces 

[ 4 ]	 El color y la objetivación de la pintura
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Benceno IV, 2015,
acrílico sobre lienzo, 
115 x 100 cm.
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preguntas, de las que luego te distancias, concibes formas surgidas desde dichas preguntas, 
es un mundo tembloroso y bello –o bello por tembloroso–, viajero entre interrupción y 
visión, lo frágil y lo que persiste, lo hondo o lo distraído, la duda y la propuesta»4.

Puede decirse que Emilio Gañán se ha propuesto con este despojamiento cromá-
tico identificarse con otra realidad, la que le ofrece el espacio continuo: el color, el tono 
o la disposición fueron cuestiones imprescindibles para obtener una sutil complejidad en 
las formas, convirtiendo al espacio en algo más geométrico y vibrante, más estructural y 
escultural. La significación de color como parte estructural de una obra, como una idea, 
descarta en su modo de pintar, como quiere Ferdinand de Saussure, la palabra símbolo, 
que evoca en general el hecho de que estamos condicionados por el ambiente. Por el 
contrario, se acerca a Paul Klee o a Johannes Itten cuando profundiza en los problemas 
metodológicos de la forma y los trata como si fueran problemas de calidad en la estruc-
tura cromática: la masa (superficie cromática), el peso (algo indefinido entre la masa y el 
carácter que dan las tonalidades) y el carácter (el valor cualitativo, la intensidad) son los 
elementos que pueden perturbar el equilibrio. Concibe así los colores como espacialidad: 

En un cuadro, los valores expresivos de la forma y del color deben verse sincronizados: 
esto significa que la expresión de la forma y la expresión del color deben equilibrarse y 
sostenerse mutuamente... Si la expresión de una forma coincide con la expresión de un 
color, se acumulan sus efectos. Un cuadro cuya expresión está determinada principal-
mente por el color, debería desarrollar sus formas a partir del color, mientras que un 
cuadro fundamentado en la forma debería recibir los colores partiendo de la forma5.

Esta metodología nos conduce a ver la pintura de Emilio Gañán como una invención de 
formas tratadas con rigor; invención que sitúa en un tono, con riesgo al elegir ese tono, 
con la finalidad de provocar una animación de formas y color que pueden dar paso a un 
pensamiento plástico austero, aunque extremadamente enriquecedor. Emilio Gañán 
simplifica y depura, enfrenta la subjetividad a la objetividad: expresa una idea a tenor de 
la línea y el color plano, (re)creando «volúmenes» sin sombras, buscando una profundidad 
pictórica sin atmósfera: «to give hill expression to the idea in terms of line and flat colour, 
to suggest volume without shadows, pictorial depth without atmosphere. The simplifi-
cation of his design is typical of the Ukiyo-e (浮世絵)»6. Algo parecido a aquel espíritu 
oriental que deslumbró a las primeras vanguardias, y cuyas resonancias aún perviven en 
nuestra manera de entender el mundo. 

Emilio Gañán, siguiendo esta argumentación, siempre se ha empeñado en desa-
rrollar un tema a tenor de una serie de variaciones que nos sitúen en un punto de reposo 
para, posteriormente, jugar con ellas. En un espacio específico para la pintura en el que 
se funden la forma, la materia y el color con el fin de reflexionar sobre «l’enigme de la 
visibilité», sobre la liberación de sistemas excesivamente rígidos; una autonomía que no 
tiene otro propósito más que la tela vibre con el color, incorporando, eso sí, estructuras 
que ocupen parte del espacio7. 
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Para llegar a este punto, el artista placentino ha ido estableciendo nexos entre 
una estructura que podría definirse como conceptual y otra estructura perceptiva. Esto 
es, parece que diferencia entre una composición pictórica general y otra secundaria. 
Esta se ve modificada por el color cuando ocupa el espacio o está dividida por líneas 
cuando la cortan. Así se establecen visuales que recorren o bien toda la superficie de 
un extremo a otro o bien enmarcan la totalidad del cuadro. Y, asimismo, el color pasa 
a ser forma y la estructura un valor cromático en la que se suceden progresiones, varia-
ciones, deslizamientos, combinaciones o fragmentaciones. Se originan de esta manera 
unas armaduras geométricas, siguiendo las aportaciones de Felix Klein, desprovistas de 
un interior cerrado: el matemático demostró que la esencia de la geometría reside en 
las estructuras que se transforman, dando como resultados planos o figuras que puede 
variar según su posición:

...la geometría es el estudio de un espacio (un conjunto de puntos, piénsese en el pla-
no) junto con un grupo de transformaciones (un conjunto específico de funciones del 
espacio en sí mismo) y de las estructuras que permanecen invariantes bajo el grupo... 
Klein dijo: para hacer geometría es importantísimo estudiar las transformaciones 
(funciones) del plano en sí mismo, conocerlas de arriba abajo8.

Al utilizar generalmente colores planos, Emilio Gañán se hace partícipe de la llamada 
psicología del ojo9, defendida por Władysław Strzeminski en su artículo «El arte moderno 
y las escuelas artísticas», publicado en Varsovia en 1932, poniendo su interés en aspectos 
compositivos como: los estudios sobre la naturaleza del color y los campos pictóricos y 
sus correspondencias proporcionales, la idea de ritmo, la importancia de la intuición a la 
hora de usar las gamas, la búsqueda de una pintura total o lo concerniente a su «visuali-
zación», donde las líneas tienen un papel importante, como ya demostraron los cubistas 
o los neoplasticistas:

The flatness of a painting is one of the manifestations of the unequivocal expression 
of line and colour. Colour is not independent of line any more. Line is the border 
of colour. Colour does not flow over the line. It is linked with and dependent on it; 
it creates a unity. To eliminate duality in one-direction leads to the elimination of 
another duality: the duality of the flat surface of the canvas with the voluminal form 
of shapes painted on the canvas. The painting, developing towards total homogeneity, 
should be a result of its innate data (flat surface and the quadrangle of its limits)... 
No matter whether in Cubism of the last period, or in Suprematism, or Mondri-
an’s Neoplasticism - surfaces are flat, but the whole is not yet flat. The painter still 
looks for contrasts, when he paints in a flat way, but he does not understand what 
consequences this should lead to... The painting should be homogenous and flat. The 
dramatic quality of Baroque should be opposed by the Unism of painting 10.
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Puede afirmarse que debajo de cada trazo que configuran esos campos pictóricos y sus 
correspondencias proporcionales que Emilio Gañán perfila, existe toda una teoría de pro-
babilidades, una teoría de asociaciones, una topología, una idea incluso sobre la seria-
ción... que dan lugar a «una tensa relación dialéctica entre un hipotético vacío sin límite 
(donde toda forma sería sublimada y engullida por el color, lo mismo que los elementos 
del entorno) y la presencia ineludible del cuadro (percibido como un objeto finito y, 
evidentemente, como un espacio acotado). Las delicadas líneas que traza el artista ape-
nas se adentran, por tanto, en ese característico vacío central de sus pinturas y se nos 
aparecen, en un primer momento, como un eco del perímetro del lienzo. Tal repliegue de 
la pintura sobre sí misma podría representar, no ya una merma de sus posibilidades de 
expansión, sino una innecesaria y contraproducente consolidación de sus límites»11. Todo 
un derroche de intuiciones aplicadas a la pintura para crear una secuencia lógica que va 
más allá de lo formal y se aproxima al propio hecho creativo con todas sus paradojas: «la 
intuición tiene su propio peso, pues no en balde dice el artista a este propósito que de 
matemáticas lo justito [aunque no es así con toda certeza]. En el óleo Fusión lenta (2007) 
vemos ese acabado imperfecto característico de sus obras, donde el autor no da cabida 
a lo accesorio ni a lo superfluo. Son composiciones donde sus tramas verticales rítmicas 
limitan superficies rojas desvaídas llenas de matices y calidez»12. De este modo, entiende la 
estructura como un sistema de relaciones donde se tiene presente el concepto de totalidad 
–y donde debemos incluir el color– con todo un desarrollo –o, quizá, transformación– y 
un reglaje necesario para ordenar el cuadro sin olvidar esa parte emotiva que entrañan 
sus composiciones13:

Emilio Gañán recompone una unidad estructural, arquitectónica en esencia, donde 
el color determina la sucesión y el ritmo. Aquí, tal vez, quepa hablar de matemáticas 
y música, de la relación entre estructura seriada que desarrolla un tema y la «or-
questación» del color que lo resalta: razón y emotividad configuran el acto creativo, 
escribió Vasarely hacia 1953 en sus «Notes brutes». Y a esto se atiene 14.

Así pues, esta ordenación con todo su desarrollo desemboca en una seriación basada 
en la repetición de cada elemento estructural, en el ritmo, tomado de forma individual 
y relacional al mismo tiempo, en la progresión tonal de los colores, y la polaridad, par-
tiendo del principio de opuestos entre verticales y horizontales. Y todo ello configura en 
definitiva la tesis de su obra.

Por otro lado, dentro de esta tesis y con el fin de ilustrar todo este recorrido, el 
color surge de la relación de existente entre los tonos: una línea blanca, amarilla, roja o 
negra nos lleva a otra y la fuerza magnética que se desprende de esa línea dibujada en 
la superficie monocroma nos conduce de nuevo a otra línea y así sucesivamente hasta 
conformar el armazón del cuadro. Comparte con Blinky Palermo el ver cómo en la pin-
tura residen todas las posibilidades del color con el único pretexto de evocar multitud de 
sensaciones, traspasando con ello los límites de la pintura tradicional. De ahí que iniciara 
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su exploración, en su primera etapa formativa, estudiando las relaciones entre una pared 
y un espacio delimitado por el cuadro. A partir de aquí su trabajo evolucionó hacia una 
pintura más simplificada. Así, en el año 2000, cuando recrea una gran vidriera en la Fa-
cultad de Geografía e Historia de la Universidad de Salamanca, abordó la relación entre 
las unidades compositivas y la idea del color, entre el vacío y la luz para describir espacios 
acotados por líneas y ángulos que limitan cualquier despliegue cromático al jerarquizar 
los campos que componen sus creaciones y hacer surgir formas en el plano:

En el dilema lleva implícito entre el constreñimiento y la expansión de los límites 
conceptuales de la pintura, así como en la revisión de los enunciados de la geome-
tría y del campo de color pictóricos se constata [el sentido del propio medio]; en la 
presencia de alusiones a objetos del mundo real y sobre todo metafóricos espacios, 
[se materializa la capacidad para contener cargas semánticas ajenas]15.

El problema, pues, que se plantea Emilio Gañán desde sus inicios, al recurrir a estos 
dos conceptos, estructura y color, es el problema de la composición; una cuestión que 
comienza a tener sus primeros resultados visibles en la serie Viajeros, realizada en 2003. 
Su punto de partida para componer hay que fijarlo en la sistematización de su trabajo. 
Una indagación en toda regla que varía según la serie y el año y se visualiza en líneas, 
planos y colores, en la modificación que hace del orden en cada obra. Indudablemente, 
este punto de arranque, en apariencia bastante pobre, ha sido el que ha determinado 
en la obra de Emilio Gañán que las relaciones estructurales hayan sido el medio para 
estudiar sus propiedades. El color surgió posteriormente y lo empleó como nexo entre 
los elementos que componen sus cuadros y la idea de totalidad. De la conjunción de los 
dos polos, ejemplificados en los cuadros Carbono y Re-fracción en 2006, ha ido poco a 
poco emergiendo ese orden que se halla debajo de las apariencias, y que no es más que 
la propia estructura, una auténtica realidad. Un orden que se ha mantenido a lo largo del 
tiempo en todas las series y se han ido sucediendo en su trayectoria, incluso cuando lo 
ha llevado al campo tridimensional.

[p. 50]
Carbono, 2006, 
acrílico sobre papel,
61 x 48 cm.
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Emilio Gañán ha ido concibiendo en cada obra juegos formales construidos a tenor 
de diferentes reglas, ha ido investigando sobre sus propiedades sin proponerse concluir 
con un sistema racional definitivo. Hay algo de aleatorio en ello y, consecuentemente, 
de imprevisible; algo que le guía hacia cierta relatividad y a tomar sus series como una 
cuestión abierta. Existe en sus cuadros una pluralidad de construcciones lógico-mate-
máticas que se corresponde con diferentes sistemas formales que no se agotan porque 
«la variedad de esos sistemas se crea día a día»1. Va conjugando, aunque sea de manera 
inconsciente, las razones más intuitivas del arte con las razones del mundo de la ciencia 
para establecer una verdad que le sirva en su labor y quepa en su encuadre teórico2. Así, 
ha venido entrelazando la noción de sistema y la noción de apertura, y por ello el oficio y 
la reflexión estética han ido casi siempre de la mano: las líneas que conforman las super-
ficies, sean aleatorias o no, dan paso, como lo demostró en su exposición Línea sobre el 
plano en 2005, a un arte donde la permutabilidad es un principio plástico, aunque como 
él mismo confiesa sólo acude a las matemáticas en momentos muy concretos, recurre 
a ellas lo imprescindible. Y esa permutabilidad nos conduce a ámbitos distintos pero 
complementarios: la música, la arquitectura y la escultura.

De hecho, Emilio Gañán sabe que la línea, a diferencia del color, es mensurable y 
su potencial plástico es innegable y, por estas razones, las matemáticas juegan un papel 
importante a la hora de trazar en la superficie el laberinto de horizontales y verticales. 
Asimismo, señala el propio artista que asume la geometría como andamiaje de su pintura 
y la acepta hasta tal punto que, a veces como puede verse en la serie Septiembre, realizada 
en 20073, se arriesga al hacer sus propias propuestas: hemos de pensar que el marco de 
desenvolvimiento natural de un artista es el de la geometría ya que construye con absoluta 
racionalidad la forma pictórica. Es el instrumento que marca las pautas de cualquier com-
posición que, posteriormente, somete al color a sus propias demarcaciones relativizando 
dicha representación. Recurre, de esta manera y desde casi sus inicios, a trazar vectores, 
verticales, estructuras octogonales... que se activan con las combinaciones cromáticas 
provocando determinados efectos ópticos y determinando los ritmos en las superficies 
pintadas, muchas de ellas intuidas: «...la condición polifónica del color. Superficies am-
plias y envolventes que dejan filtrar a través de las pinceladas otros colores entreverados 
que no renuncian a cantar desde el silencio... experimenta la pintura, la pone a prueba y 
en este proceso se van creando diferentes campos de tensión»4.

Esta interrelación entre estructuras lineal y espacial, color y matemáticas lleva 
pareja una cercanía a la música y a su concepción aún relativa. Ya Fernando Castro Flórez 
lo reseñó al hablar de lo rítmico y de la armonía, de la medida, de las formas, de los tonos 
y timbres, de un arte de la fuga que ha de recomponer todas las líneas melódicas, como 

[ 5 ]	 La pintura como búsqueda de lo relativo: musicalidad, 
arquitectura, volúmenes con y sin sombras. Una obra abierta 
a la escultura
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escribía Richard Hofstadter Douglas en Gödel, Escher, Bach. Un eterno y grácil bucle5, 
y se completaba con la opinión de cómo el color y las secuencias rítmicas otorgan una 
«orquestación» que se traduce en repeticiones y en dinamismo: las relaciones existentes 
entre las estructuras seriadas que genera en sus pinturas van desarrollándose y se conju-
gan con el color para resaltarlas; esto es, razón y emotividad determinan el acto creativo, 
siguiendo a Víctor Vasarely y como se ha señalado más arriba6. Dicho de otra manera, él 
pretende traducirnos visualmente los ritmos, las líneas melódicas y los acordes partiendo 
de un tema que desarrolla mediante multitud de variaciones, como se señaló en su día en 
la revista Arte y Parte, en 2004, mediante «la danza del pincel»; o como se piensa dentro 
de la crítica y la historia en un «pulso a la tensión nacida del encuentro entre razón e in-
tuición»7; o como apunta José Jiménez al hablar de los ritmos de la línea cuando comenta 
su exposición en la Galería Fernando Pradilla en el otoño de 2012: 

Movimiento y dinamismo implican ritmo. Y... si algo tienen las piezas de esta suges-
tiva exposición es ritmo, creación y danza de las líneas... Emilio Gañán introduce 
en nuestra mirada el flujo del devenir, la temporalidad... Gañán pinta, hace cantar 
y bailar a sus líneas sobre el plano... Nada está quieto, y desde luego tampoco las 
líneas y las figuras geométricas8.

Al espectador le queda la tarea de buscar un orden dentro de ese desorden de líneas, 
dejándose conducir por su energía, por su melodía, por su duración: el ritmo hace que la 
estructura tome forma para entrar en el campo gestáltico que nos propone en cada cuadro 
y, a la vez, tiene «una propensión a la pieza arrítmica como un gran sonido sostenido y 
matizado» que solo se tensa a través del dibujo hecho sobre el plano9.

Este aspecto relacional de la obra de Emilio Gañán nos conduce a una lógica 
interna en cada obra, sobre todo a partir de la series pintadas en Roma durante 2004 y a 
partir de En blanco y Belchite iniciadas ya en 2006, a ciertos visos topológicos que hacen 
más complejo el espacio10 y hacen referencia a los límites, a la continuidad y a la vecindad, 
al espacio pictórico por excelencia. Un espacio que cada vez tiene más de arquitectónico 
en su formulación11 como el propio Emilio Gañán confiesa al hacer una escueta reflexión 
en la exposición de los becados en la Real Academia de España en Roma durante 2004 y 
como reflejan las distintas series que componen su exposición en la Universidad Rey Juan 
Carlos en 2006: la línea, según Emilio Gañán, es la culpable del diálogo que se genera 
entre las distancias y las medidas12. En esta ocasión, su arquitectura queda reducida a su 
«esqueleto», a un «orden gráfico», a una «idea» que precisa de un «desarrollo orgánico» 
que busca un «efecto estroboscópico» (como si sus creaciones necesitaran de la luz, la 
velocidad y la variación para ser más relativas) y donde esas sutiles variaciones determi-
nan una gran diversidad de formas; unas configuraciones con contornos irregulares y 
geometrías deformadas que, siguiendo a Robert Mangold, introducen efectos pictóricos 
que devuelven a la pintura su condición ilusionista. Esto significa que quiere ir más allá 
de la forma y el color a sabiendas de que no es más que pintura:
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Orden que en la estela del formalismo habla siempre de niveles sintácticos y no aspira 
en ningún momento a proferir conscientemente oscuras metáforas sobre la realidad 
que está más allá del propio cuadro... No, Emilio Gañán gusta de referirse siempre 
a su pintura como eso mismo, precisamente: pintura... La línea corrige, dosifica... el 
color es aquí disciplinado13...

O expresado de otro modo, Emilio Gañán siempre está, como podemos apreciar en sus 
cuadros pintados en 2006: 

[Atento al] comportamiento de la línea sobre el plano y su deriva rítmica, se em-
peña en demostrarnos lo contrario: La composición se ha ido organizando cual 
construcciones o recorridos espaciales... Los principios clásicos de orden, armonía 
y proporción quedan reflejados en las partituras plásticas de Gañán, donde los co-
lores, de impecable uniformidad cromática, avanzan con diferentes intensidades, y 
las líneas buscan su espacio en el vacío central de sus pinturas, prolongándose hasta 
lugares extremos insospechados, creando monumentales composiciones silenciosas, 
salpicadas de belleza y armonía silenciosa, con un ritmo exquisitamente calculado14.

En este sentido, una línea encuentra otra línea, la evita, la espera, la reconoce y la puede 
transformar15, otorgando a los cuadros un carácter propio cuya finalidad evidentemente 
no es decorativa: la línea, como base del cuadro y siguiendo el razonamiento de Leonardo 
da Vinci en su tratado de pintura, es en realidad una forma que va mucho más allá de la 
propia abstracción. Y va más allá hasta crear cierta ambigüedad en esas «arquitecturas» 
imposibles, cuando esas «fronteras» trazadas por el dibujo se nos presentan inestables 
y movientes al recurrir a métodos topológicos, al abrir y cerrar las figuras generadas en 
el espacio pictórico. Con ello pasamos a otro ámbito mucho más ambiguo, el óptico: su 
lenguaje pictórico es un lenguaje interrelacionado, alejado de cualquier elemento repre-
sentativo, que aporta un estímulo visual dinámico y nos hace asociar formas y estructuras 
que potencian la visión del cuadro. Emilio Gañán, como él mismo reconocía, entiende la 
pintura (al igual que la poesía o la música) de la siguiente manera: 

[como] el arte que se genera desde el conocimiento, pero también desde el riesgo... 
con cambios de escala y de tonos... siempre me ha gustado más la descripción que 
la narración. A medida que la descripción se acerca a la esencia, la obra gana unas 
cualidades que me interesan. Es la poética de las formas lo que me mueve. Sin ser 
matemático la geometría es un buen andamiaje sobre el que posar la mirada... [re-
curro] a patrones sencillos y creo nuevas jerarquías de líneas y ángulos, hay nuevos 
puntos de interés en la composición, hay orden y desorden16...

El estudio diacrónico referente a la conexión entra la estructura, las superficies y el 
color, que Emilio Gañán ha ido desgranando a lo largo del tiempo para determinar las 
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características compositivas de su pintura, se corresponde, pues, con otro sincrónico; un 
ámbito que hace referencia, como hemos visto, a las leyes de relación y de composición, 
al término de inmediatez y al sentido último que Emilio Gañán quiere dar a sus obras 
para poder entender aquello que subyace en ellas, como ya señaló al hablar de él Javier 
Díaz-Guardiola17. El laberinto de líneas y color, sea negro, rojo amarillo o blanco, hace 
que el espectador busque un orden en ese aparente desorden, dejándose conducir por el 
ritmo de los trazos pero sin abandonar esa «depuración formal, el less is more», que no 
debe confundirse, según el propio Emilio Gañán, con el vacío nihilista18. Desde aquellas 
primeras tentativas buscó «una estructura de orden» en sus dameros, como se ve en Nuevos 
territorios para la creatividad del años 2000; una estructura que pasó a ser algebraica en 
cuanto comenzó a operar con las líneas a partir de ese mismo año con Amarillo y negro que 
resultó, a posteriori, una estructura topológica en donde las nociones de redes y espacio 
son fundamentales, como lo demuestra la exposición de 2007 en la galería sevillana de 
Full Art y como afirma el profesor Juan Bosco Díaz-Urmeneta al hablar de «la mirada 
sucesiva», de una arquitectura basada en «esquemas rítmicos» que otorgan a la pintura 
un gran dinamismo y con ello una «dilatada sucesión» que aúna ritmo, pintura y tiempo 
e inscribe su trabajo en aquella «cultura no naturalista», pregonada por las vanguardias 
de entreguerras; en «formas de vida más racionales», más abiertas... en una sintaxis que 
busca determinadas tensiones entre sus elementos, donde los contrastes de luces y som-
bras en un fondo monocromo nos brindan ese esquema rítmico buscado a conciencia19. 

Con ello su pintura ha ido explorando todas las posibilidades al hacer converger 
las ideas de Pablo Palazuelo, José María Yturralde y Jordi Teixidor: ese «deslizamiento 
de vibraciones, [...] la misma economía cromática [o] el desarrollo de formas» de las que 
hablaba Julien Alvard20, junto a la conjugación de «forma y fondo, soporte y superficie, 
materialidad e inmaterialidad, lo tangible y lo espiritual,... todo lo que es e identifica la 
pintura en lo físico y en lo metafísico está ahí en una nueva dimensión y en una nueva 
expresión, llevando las exigencias del oficio a unos grados de refinamiento extremos»21. 
Y, a la vez, junto a esa manera de pintar, se va configurando «como registro de un con-
tratiempo que articula la contrariedad... [donde] el color establece el orden de un espacio 
que se halla destinado a desordenar el tiempo. Y también a contrariarlo»22.

Esta conjunción de argumentaciones nos hace ver cómo un cuadro no es estricta-
mente una demostración geométrica (aunque «la geometría sea un medio necesario según 
el propio artista»23), abriendo posibilidades a la hora de interpretar formalmente este juego 
cambiante a través la concreción, la variación y el color de fondo. El color, en este caso, 
le sirve para objetivar una vez más la pintura, asociar formas y estructuras y potenciar la 
visión que podemos tener del cuadro, sin olvidar ni la parte emotiva que contiene cada 
obra, ni el juego de planos y volúmenes que interactúan, ni la idea procesual a la que se 
ve sometida, como dejó patente en las series pintadas en el año 2006:

En las series «Carbonos», «Cristales» y «Aurum», Gañán establece redes de líneas 
que componen figuras que se prestan a una lectura tridimensional, aunque también 
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pueden verse como formas poligonales planas. Vuelve a ofrecer una reflexión sobre 
la estructura del cuadro tradicional, aunque en este caso desde el punto de vista del 
ilusionismo pictórico. En esos cuadros la planimetría coexiste con los volúmenes, sin 
que ninguna de las dos posibilidades adquiera firmeza porque las formas se alternan 
delante de los ojos del espectador. En última instancia, son figuras imposibles que 
vuelven a plantear en otra clave el problema del ritmo y ofrece al espectador, me-
diante un juego de la doble mirada, una reflexión sobre espacios reales y ficticios24.

De hecho, se resaltan sus extensiones a veces vibrantes y a veces desvaídas y vinculadas, 
según Javier Hontoria, a los campos de color25 con los que arma su propia sintaxis. Une 
una estructura conceptual a otra perceptual para encontrarse con los límites de nuestra 
propia lógica26, como se observa en los cuadros titulados Prima Porta, Vuelo nocturno o 
Adytum, pintados en 2008 para su exposición en la Galería Fernando Pradilla de Madrid. 
Emilio Gañán pretende con toda esta sucesión de estructuras no solo crear «espacios 
abiertos o transformaciones geométricas», sino que nos obliga a ejercitar una «mirada 
sucesiva y al mismo tiempo reposada», buscando con ello que su pintura sea seriada y 
capte la idea de duración27 y, al mismo tiempo, que tengamos fe en su intuición28. Quizá, 
los cuadros correspondientes a Prima Porta escapan a este relato, intentando centrarse 
más en la idea de vacío y en una concepción más metafísica, como señala Juan Manuel 
Bonet al referirse a ellos como enigmáticos y misteriosos con ecos metafísicos de Giorgio 
de Chirico y próximos a la concepción de Jorge Oteiza29. Cercano a esta idea cuando nos 
presenta sus volúmenes entendidos como presencias metafísicas y no como ausencias de 
masa sólida con el propósito de aprehender la esencia del vacío; cuando se escapa de los 
cálculos matemáticos al no forzar las líneas y dejarlas en libertad30. Este planteamiento 
coincide, ahondando aún más esta cuestión, con el pensamiento presocrático al establecer 
dos ámbitos en estos cuadros, uno corpóreo materializado en toda la volumetría de la 
obra y otro aparentemente hueco (lo pesado y lo liviano), pero ambos bien diferenciados 
en dos planos que nos remiten a un mundo más sensible, la imagen en sí misma, y a su 
apariencia que se escapa a nuestro entendimiento31. Esto es, lo real y su evocación a través 
de las sombras y el vacío: «Simplicio, cuyo neoplatonismo es bien conocido, ofrece la 
versión de un Parménides que se anticipa a Platón distinguiendo el Ser y las apariencias 
sensibles como dos formas de realidad jerárquicamente escalonadas»32.

Y esa presencia de masas es la responsable de que en sus obras la unidad estructural 
sea, en muchas ocasiones, más arquitectónica que pictórica, que el ritmo y su sucesión 
determinen la finitud o no de las líneas que las componen: un cuadro no es estrictamente 
una demostración geométrica, sino un cúmulo de posibilidades que hemos de interpre-
tar, dejándonos una obra totalmente abierta al mostrarnos «universos que se ensanchan 
lentamente... que se expanden hacia nuevas formulaciones de la geometría, adoptando 
en ocasiones incursiones en el campo de lo tridimensional»33. 

De este modo, Emilio Gañán se propuso seriamente desde 2010 trabajar las es-
tructuras no solo en su estricta definición y aplicadas a una superficie, sino adentrarse 
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en sus articulaciones formales. Esto es, como estructuras modulares con sus múltiples 
desarrollos compositivos: desde la tridimensionalidad, como planteamiento teórico, buscó 
a través de la proyección de los soportes una estratificación de los módulos empleados 
en la construcción de sus esculturas. Con ello consiguió desdoblar estas estructuras en 
formas geométricas simples (bidimensionales en su pintura), en reparticiones internas y 
superposiciones para ofrecernos una visión tridimensional completa. Se trata, pues, de 
algo tan sugerente como un viaje por un espacio estructurado, por las superficies y por 
la proyección de las líneas y volúmenes, convirtiendo así todos los problemas del arte en 
un problema consustancial a las matemáticas. Lo ha hecho para ofrecernos una ilusión 
óptica al estratificar los módulos y conjugar las estructuras internas de las esculturas; una 
ilusión que multiplica la capacidad comunicativa de las obras al incorporar de alguna 
manera una energía en tres planos a los esquemas más inmanentes y estáticos de su obra 
pictórica, una potencialidad que hace reformularse la idea del espacio tal como pudo 
verse en la exposición madrileña Sin Tesis de la Recta:

...la línea –recta– como protagonista de la composición, la reformulación del espacio 
plástico y de las potencialidades del vacío, la síntesis y la sugerencia en las formas. 
Su obra Quadrivium, realizada con varillas de acero soldadas, ha sido concebida 
como una obra múltiple, divisible, multiforme en su disposición, de equilibrios 
sugerentes y distintas perspectivas. Las piezas que componen Quadrivium pare-
cen estar inspiradas en la repetición de estructuras que obedecen a un propósito 
esencialmente plástico, donde la composición ha sido sometida a tal economía y 
depuración formal que el resultado soslaya cualquier anécdota, cualquier atisbo 
de representación34.

Pero no solo se replanteó la cuestión espacial, sino también desplegó todo un «repertorio 
de acabados imperfectos», de «sugerencias táctiles», de mezclas de tonos y semitonos 
e «imágenes especulares», acorde todo ello con el yute, las soldaduras artesanales o es-
tructuras industriales empleados para ejecutar las obras de esa exposición madrileña, no 
exenta de cierto lirismo35.

Y volviendo al espacio estructurado, Margit Staber hacía una reflexión a mediados 
de los años sesenta, que aún es válida para muchos artistas: debe entenderse la noción 
de estructura como un esquema de organización dentro del hecho artístico, un acto que 
debe controlar el pintor y el escultor y debe ser controlable por parte del espectador, y la 
geometría es el primer principio de ese ordenamiento, pero no el único36. 

Existe debajo de cada trazo que Emilio Gañán perfila toda esa teoría de probabi-
lidades, de asociaciones y de juegos estratégicos. Entiende, pues, la estructura como un 
sistema de relaciones donde sí tiene presente el concepto de totalidad, aunque precise 
de algo tan relativo como un desarrollo o una transformación para generar ese juego 
cambiante consustancial a la escultura37. El proyecto para el MEIAC, Vacío figurado en 
2009, puede servir de muestra de esta investigación espacial que hace sobre la tridi-
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mensionalidad, sobre construcciones reales, donde se tienen muy presente los factores 
propios de esta disciplina, y donde Emilio Gañán trabaja con la gravedad y el peso de 
la materia en tres módulos de metal que forman un gran armazón de hierro de catorce 
metros de largo y cuatro y medio de alto; ideas todas estas que en 2008 ya eran una 
realidad en su trayectoria y que en el mismo año 2009 las presentó en Bogotá bajo el 
título de Sub Rosa, aunque en esta ocasión el color y su expansión hicieron primar fun-
damentos más espirituales. 

En una carta enviada a Javier Rubio Nomblot le exponía su idea en los siguientes 
términos: «Te quería escribir antes para informarte sobre la obra de arte que me hizo 
generar vacío figurado... Se trata de la galería de la falsa Perspectiva de Borromini en el 
palacio Spada. Como sabes es un lugar que adquiere su sentido visitándolo en directo, 
(como nuestra pieza) y que la simpática burla de Borromini hacia el sentido de la vista me 
dejó perplejo cuando lo visité en un extraño vacío metafísico...». A partir de aquí, como 
señala el propio Javier Rubio Nomblot, hay un salto del pintor a la escultura, un impulso 
para salir de su territorio e inutilizar toda su metodología con la finalidad de «clarificar 
y afinar conceptualmente su trabajo». Roma, la Academia de España en esa ciudad y 
Francesco Borromini determinaron en Emilio Gañán ese afán de convencer, a través de 
líneas verticales y de cruces, al ojo humano con lo que cree conocer. Su afán en este mo-
mento estaba centrado en una vocación plenamente arquitectónica al «deconstruir uno 
de sus cuadros desplegándolo en el espacio», al pretender a toda costa que la escultura 
fuese un dibujo en el espacio, como muy bien demostró en 2010 con Quadrivium en la 
Galería Fernando Pradilla:

«Vacío Figurado» es, más que una escultura, un desarrollo en el espacio de lo que todo 
plano encierra; una evocación no exenta de poesía de aquellas reglas, convenciones 
y trampas que en sí mismas constituyen la esencia de los sistemas pictóricos de re-
presentación y que son el argumento de su propia pintura... En «Vacío Figurado» se 
encuentran los homenajes a los maestros y amigos, desde Mondrian o LeWitt hasta 
Elena Asins, Fred Sandback o Antony Gomley; la retícula y las líneas; los colores... 
la experiencia romana; el ritmo... la crítica de la perspectiva... Esta escultura, des-
pojada de accidentes, es geometría en estado puro38...

De esta manera configuró un armazón transparente mediante líneas livianas y etéreas 
como si se tratara de la mejor obra constructivista, pero tensando «espacios ficticios y 
figurados», sugiriendo formas arquitectónicas donde una puerta es un anhelo de entrada, 
donde se suman «mentiras que desembocan en una verdad indescifrable y única, como la 
belleza», donde la representación es una forma de engañar39. Una reflexión, según Juan 
Bosco Díaz-Urmeneta en su crítica de junio en el Diario de Sevilla, sobre «la perspectiva 
clásica, basada en tres dimensiones, a la que Emilio Gañán le añade líneas excéntricas 
pintadas sobre el muro, que hacen pesar en las desviaciones y alteraciones que practicaron 
los artistas sobre el canon perceptivo»40 juntándolas con la misma escultura: 
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«Vacío Figurado» representa la primera gran incursión del pintor geométrico 
Emilio Gañán en territorio escultórico... Las formas ambiguas, que el artista ha 
pintado directamente sobre las paredes de la sala, interactúan –complicando y 
completando su lectura– con la gran escultura creada específicamente para el 
espacio del museo41.

Este nuevo itinerario lo continuó en la Galería Ángeles Baños en 2010, en Blanco y Negro, 
al presentar unos trabajos sobre cómo la expresividad de la línea y el plano en la pin-
tura, con una reducción de la gama cromática, puede abrirse al espacio con propuestas 
directamente escultóricas en madera pintada que conforman cuadrados, rectángulos 
imposibles, asimétricos trampantojos y dimensiones inquietantes que se desarrollan en el 
espacio, o que directamente emergen de la pared. Propuesta que se volvió a materializar 
en 2012 con su muestra Gabinete abstracto, donde presentó una selección de obras que 
nos conducen a ver cómo descubre la capacidad que puede tener la pintura para contener 
cargas semánticas relativas al espacio tridimensional, yendo más allá del propio medio 
pictórico, como ya demostró en el MEIAC, y recurriendo para ello a los estudios sobre 
la perspectiva y a las nociones estructuralistas. Y así lo hizo al considerar, como lo hizo 
Guido Kaschnitz von Weinberg, la obra como una síntesis de nuestro entorno que trans-
forma nuestra percepción: 

[En Vacío figurado se] concitan tanto las impresiones recogidas por el artista durante 
su estancia en la Academia de España en Roma –por ejemplo, la famosa Galería 
de la Perspectiva de Borromini... como la influencia del primer minimalismo en su 
obra pictórica– en este caso, muy claramente también, las Estructuras Modulares 
de Sol Lewitt de principios de los sesenta... Cuando nos movemos en su interior, las 
paredes –en las que por lo demás figura una «mise en abyme» de la propia escultu-
ra– nos devuelven infinitas combinaciones y sugieren espacios que recorremos con 
la mirada y con la mente42.

Y en 2102, bajo el título las Líneas de mi mano, sus obras parecen tocar la tridimensiona-
lidad en un intento por hacer reales las formas, por acercarse más a una escala humana, 
guiado, quizá, por el afán que tuvo el personaje Cuadrado al insistir testarudamente en 
que hay una tercera dimensión, como reflejó Edwin A. Abbott en su sátira matemática 
Planilandia:

Lejos de los planteamientos estáticos que propiciaron la deriva más academicista del 
Cubismo, lo que vemos en estas obras es movimiento, dinamismo. Hasta hacernos 
ver, sentir, que, si podemos identificar figuras geométricas en la estructura consti-
tutiva de la naturaleza y de las formas de vida, éstas no hacen más que moverse, 
desplazarse, girar sobre sí mismas... las líneas, aun insertas en el plano, poseen a la 
vez la capacidad de librarse de él y así de flotar en el espacio43.
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La estética de Emilio Gañán reconoce y cuantifica, de esa manera, un orden de tipo mate-
mático que más más allá de sus limitaciones, puesto que viene determinado por aquellos 
factores que hacen referencia a la simetría, el equilibrio (o la inestabilidad), la simplicidad... 
Y, por otro lado, hacen mención al trabajo, centrado en la línea, que nos lleva a una lectura 
totalmente ambigua. Y esta idea provoca de nuevo una tensión entre la estructura formal 
y la rigidez del material empleado que se superpone y configura la obra. Una cuestión 
que nos llevaría lejos y, quizá, convenga matizarla dentro de otro contexto ya que, como 
bien dice el propio artista viéndose reflejado en Paul Klee, saca a pasear a las líneas y 
ellas tienen sus propias intenciones44. En 2015, en la Galería Alarcón Criado de Sevilla, 
bajo el título de Argot, hizo referencia a todos estos recursos expresivos que componen 
su lenguaje: puntos, líneas y planos y también color; una suma que conforma, según sus 
propias declaraciones con respecto a esta exposición, una obra donde maneja «valores 
y emociones numétricas». Y en 2017 al hilo de la exposición Mantras y letanías, en una 
entrevista realizada a Emilio Gañán por Javier Martín en mayo, aludía a esas «constantes 
repeticiones y variaciones sobre los temas que han centrado mis intereses plásticos en 
los últimos años... Puede que en esta ocasión me haya alejado del color, aunque en esta 
exposición sobre todo encontraríamos puntos de convergencia puesto que el trabajo de 
los últimos años ha sido el de acrisolar y depurar para llevar a estas formas a cierto grado 
de conclusión»45. Unas declaraciones que completaron las realizadas con ocasión de su 
presencia en la Igallery de Palma de Mallorca ese mismo año: «los valores en torno a la 
rítmica, la armonía y el equilibrio los equiparo a intereses musicales cuyo desarrollo tem-
poral es similar a los patrones abstractos bidimensionales de mi plástica, haciendo alusión 
al movimiento de los cuerpos, a las fuerzas de la gravedad y a la inercia en el espacio»46.

En 2018 fue un paso más allá en la muestra Sangre Verde, junto a Ana H. del Amo. 
Su interés se centró en la idea de la gravedad y de las relaciones de las formas en el espacio, 
sobre todo cuando se trata de piezas escultóricas, derivándose de ello el problema de la 
materialidad en la obra de arte y su encaje en una concepción próxima al Minimal Art: 
«Fiel a la idea más clásica del ámbito geométrico y dentro de unos principios minimalis-
tas que chocan con el postminimalismo al reafirmarse en la defensa de lo estrictamente 
escultórico»47. Según sus propias palabras se trató de «establecer un diálogo entre el 
espacio y las formas elementales dentro del campo geométrico y de todas sus derivas, 
entendiendo la obra como algo experimental y en continuo proceso, y donde el color 
determina un efecto concreto. Profundizo un poco más en buscar sensaciones a través de 
una economía de medios, como en su día dijo Joan Miró y observar cómo se puede crear 
algo con independencia de esos colores y formas»48. Para ello, quizá, debamos recurrir a 
Vicente Huidobro cuando describió el significado de la pintura de Joan Miró en Cahiers 
d’Art en 1934, coincidiendo con su exposición antológica en la Galerie des Cahiers d’Art, 
refiriéndose a ella como «la desmaterialización de la materia para convertirse en materia 
nueva. Y nadie ha pintado la entraña de sus ojos con mayor economía de medios. He ahí 
su fuerza y su riqueza... Si hubiera un pintor capaz de dar la emoción con un punto, ese 
pintor sería Joan Miró»49.
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A través de la mitología el hombre contemporáneo ha abordado la realidad al 
recurrir a las más diversas orientaciones, desde el idealismo romántico alemán o el psicoa-
nálisis hasta el estructuralismo o la antropología religiosa. Los mitos clásicos mantienen 
su plena vigencia y forman parte de la actualidad porque en ellos se refleja la condición 
humana. A través de nuevas mitologías se pueden desarrollar mundos ficticios, visiones 
utópicas, ideales que determinan nuevos argumentos narrativos, nuevos arquetipos del 
comportamiento humano. El mito ha sido y sigue siendo la cristalización de la expe-
riencia humana y, quizá, esto se esté olvidando en un tiempo en el que la tecnología lo 
invade todo, en el que el culto a los programas informáticos difumina aquellos valores 
humanísticos de la Antigüedad y su reflejo en el mundo actual. 

Y es esto lo que Emilio Gañán nos propuso en 2013 con Clasicismo, enigma y 
abstracción1, un análisis comparativo para no olvidar que debemos acudir al mundo 
clásico, a su conocimiento, para no perder las referencias del nuestro. Siguiendo el hilo 
argumental del artista neoclásico británico John Flaxman, aprendida de los vasos grie-
gos, donde las composiciones son excesivamente parcas y se reducen a pocas figuras2, 
Emilio Gañán nos propuso indagar en cómo la incidencia del ritmo y la armonía en la 
pintura determinan una estructura visual donde confluyen la forma y la composición, 
ofreciendo una nueva perspectiva que «para algunos [es] un atrevimiento un tanto ico-
noclasta, mientras que para otros... una convivencia postmoderna muy bien entendida 
de mirada cómplice»3.

Cada grabado de John Flaxman tiene una mecánica interna que le lleva más allá 
del hecho narrativo que nos proponen los poemas de Homero, o más allá del sufrimiento 
que nos narra Esquilo en sus tragedias. Existe, en este sentido, una conexión entre la geo-
metría y el mundo sensorial en esta serie4 que acaba estableciendo relaciones espaciales, 
argumento en sí mismo de los cuadros:

...combiné las piezas elementales de mi geometría con las «tramas» subyacentes de 
las estampas, hallando de esta manera el contrapunto que «sotto voce» me pedían 
las ilustraciones... actuando sobre el papel con un intensísimo negro sobre lugares 
muy localizados de forma concisa, variando sensiblemente la lectura neoclásica de 
la obra5...

Con sus intervenciones en los grabados de John Flaxman ha querido incidir en los térmi-
nos de claridad, simplicidad y transparencia. Plantea en estas intervenciones el espacio 
como problema y, a la par, como solución, y el color, con sus atributos de claridad y 
obscuridad y su «calidad acústica», como metalenguaje y como emoción:

[ 6 ]	 Otras derivadas: de John Flaxman al Cuaderno de Tokio 
y a Henri Matisse
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Tras algunas semanas estudiando cómo abordar este trabajo, llegué a la conclusión 
de que la forma en que podía hacerlo era localizar con precisión el juego espacial 
sobre el cual el grabador inglés organizaba las escenas. Su método de composición, 
unido a mis presupuestos formales, [se encaminan] a la búsqueda de... una ventana 
abierta hacia el enigma musical6...

En el medio centenar de estampas originales, con dimensiones variables e intervenidas 
con gouache y tinta china, nos presenta su mirada, un contrapunto entre la propuesta 
neoclásica y la abstracción contemporánea: una polifonía que equilibra la subjetividad y 
la arbitrariedad que nos aportan los mitos y las tragedias; un equilibrio entre la estructura 
geométrica y la realidad visible de las figuras que actúan en el papel, un pulso entre John 
Flaxman y el propio Emilio Gañán, entre la disciplina y el esquematismo imbuidos en 
Roma y ese carácter teatral, propio de los precursores del Romanticismo inglés, como 
William Blake y Johann Heinrich Füssli y el mismo John Flaxman. Pero especulando un 
poco más allá de lo estrictamente formal, Emilio Gañán se pone en liza con el mismo 
Esquilo y establece un juego dialéctico entre la lógica geométrica y la lógica de la Grecia 
clásica. Una interpretación de la Antigüedad distinta, una lectura fuera de los cánones neo-
clásicos, una abstracción de los símbolos que conforman nuestro mundo contemporáneo.

En 2014, y en una liza similar, cuando presentó su proyecto Argot en Sevilla se 
planteó «simplificar y depurar, enfrentar la subjetividad a la objetividad», y cómo su 
«estética reconoce y cuantifica un orden de tipo matemático determinado por aquellos 
factores que hacen referencia a la simetría, el equilibrio y la sencillez». Pero también le 
llevó, dentro de aquella geometría sensible, a valorar la «sensualidad de la materia» y a 
establecer un vocabulario personal de la pintura con patrones abstractos que tienen pre-
sentes la emoción, la elevación o el hundimiento del cuadro; una obra concebida, para-
dójicamente y según el propio artista, como objeto7 donde, como pensaba Regis Debray, 
la imagen es una realidad en sí misma. De ahí que, como él mismo señaló al hablar de 
su argot, busque emocionar al espectador partiendo de la frialdad abstracta sin fijarse ni 
en la narración ni en el significado concreto. Fue, a todas luces, ir a contracorriente de 
esa idea que hoy invade el arte, donde el prestigio del signo copa todo el universo de las 
imágenes8. Esta razón es por la que Emilio Gañán se negó a «intelectualizar la pintura 
porque para él ésta es forma pura»9: 

...su ARGOT, al que recurre constantemente: líneas, puntos y planos que tejen un 
sistema de expresión en constante evolución. El argot se define en el proceso de la 
práctica pictórica, se articula sobre otras disciplinas y soportes huyendo de plantea-
mientos dogmáticos que marcaron las pautas de otros geómetras.

Por otra parte, en 2015, en Ensayando círculos, «su obra [estuvo] signada por una poderosa 
carga de intuición, poesía y emoción, en la que la línea [y en este caso, también las formas] 
articula melódicamente toda la composición». De hecho, el título escogido para su nuevo 
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John Flaxman.
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«proyecto» hace alusión a uno de los poemarios del escritor Álvaro Valverde, quien a su 
vez le comentó que había tomado este título de uno de los versos del poema Círculos de 
Joan Vinyoli: ensayando siempre círculos alude a las circunferencias concéntricas que se 
producen en la superficie del agua cuando se lanza una piedra, y para el autor catalán 
se convierten en metáfora de una realización existencial. Refiriéndose a este proyecto, 
Emilio Gañán apuntaba: «Para un pintor que usa una geometría en la que no abundan las 
curvas ni las formas circulares me resultaba sugerente remitir el título a la práctica del 
dibujo donde siempre está presente la inseguridad...»10.

Y ya en 2017, en la exposición Mantras y Letanías en la Galería Fernando Pra-
dilla, indagó sobre cómo la línea actúa sobre el plano, línea que crea toda una serie de 
ritmos sobre la superficie y confiere una unidad a sus composiciones a través de juegos 
de oposiciones y rupturas: cambios de escala, de vacíos, llenos y nuevas composiciones 
que las dotan de cierta dosis de incertidumbre al incorporar aspectos no previstos que se 
despegan del «el rigor matemático cediendo ante la acción del subconsciente y la sensual 
presencia de la materia y el gesto»11. Aquí sus geometrías se alejaron de ese lenguaje preciso 
y de aquella intención determinada que el normativismo impone. Ahora su lenguaje está 
compuesto por otros planos, otras líneas y otros colores. Está organizado por una sintaxis 
que busca determinadas tensiones entre todos los elementos, donde la falta de simetría 
y un ritmo peculiar próximo a la armonía oriental, como ya anunció casi diez años antes 
al exponer en la galería sevillana Alarcón Criado, se van materializando poco a poco en 
nuevas experiencias, en otros ámbitos pictóricos.

Junto a la mitología y sus interpretaciones, a su argot o su incursión en cuestiones 
más literarias, Emilio Gañán en otro plano diametralmente opuesto, en su viaje a Oriente 
dibujó en otoño de 2018 una serie de piezas extrañas, bajo el título de Cuaderno de Tokio, 
fuera de su producción más metódica. Son ensayos que ha hecho sobre texturas, soporte, 
pigmentos y colores, aproximándose a las formas irregulares, a la indeterminación o 

Argot, Galería Alarcón 
Criado (Sevilla), 2014.
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Mantras y Letanías, Galería Fernando Pradilla, 2017.

al azar propuesto por los informalistas donde el sentimiento gestual o vital prevalece. 
Son investigaciones sobre otro orden y otros ritmos que nada tiene que ver ni con los 
informalistas franceses, ni con los matéricos españoles, ni con la irracionalidad, ni con 
la poética, ni con posiciones antiestéticas, ni con existencialismos. Son aproximaciones 
a una búsqueda sobre formas cambiantes, a yuxtaposiciones o colisiones que se transfor-
man en espacio, a acercamientos a un número indefinido de «correlaciones cambiantes» 
siguiendo el Libro de las Mutaciones, en las que los trazos son forma y color, volumen y 
ritmo, donde la ejecución de la obra no es más que, según François Cheng en El vacío y 
la plenitud, una «proyección», un movimiento en expansión:

[Un] equilibrio y armonía [que] conforman las cuatro direcciones que tiene por centro 
la realidad; en la acción, todo está equilibrado... El equilibrio y la armonía son las 
sutiles funciones de la eficiencia sensible, las obras esenciales de repuesta al cambio, 
la totalidad del movimiento y la quietud cíclicos del flujo de creación y crecimiento... 
Lo creativo y lo receptivo establecen sus posiciones, movimiento y quietud se alternan 
incesantemente; creatividad, receptividad, vitalidad y espíritu son interdependientes, 
lo activo y lo pasivo de relevan el uno al otro12...

O, como él mismo dice y completando esas interdependencias entre el acto creativo y el 
mundo espiritual, «existe una visión de orden cósmico que aspira a la trascendencia, pero 
al mismo tiempo introduzco en mi trabajo ciertas contradicciones que revelan “impure-
zas”, que hacen que las piezas sean habitables, pero sobre todo sinceras»13.
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Quizá, deba hablarse de una deconstrucción, de cierto caos o de «fugaces impresio-
nes», fruto de los innumerables contrastes que la ciudad nipona ofrece14. Hay pues en estos 
dibujos una voluntad de romper la exactitud del trabajo: orden y desorden, significación 
e información, ritmo y tensión... son las nuevas vías para explorar lo que entendemos por 
obras abiertas. Piezas que cambian y se deforman en una especie de juego que no es más 
que un ejercicio esencialmente pictórico fuera de los patrones analíticos a los que nos 
tiene acostumbrados. Esta línea abierta en su currículum no es nueva totalmente ya que 
existen varios precedentes que así lo atestiguan y a los que hemos ido haciendo alusión 
a lo largo de este trabajo. 

Este cuaderno trata de ofrecernos una aproximación a las formas irregulares, a 
la indeterminación o al azar, propuestos por los informalistas, con cierto sentimiento 
gestual y vital evidentes, además de un acercamiento al arte de la caligrafía japonesa, 
Shodo, que a su vez influyó en el expresionismo abstracto. Son unos ensayos, como en 
su día lo hizo el propio Ángel Duarte «sobre otro orden, otros colores y otros ritmos; una 
búsqueda sobre las formas cambiantes en yuxtaposiciones o en colisiones espaciales 
que se transforman... [puesto que] el proceso constructivo es como una suma o una 
acumulación de fragmentos»15. Existe una voluntad, pues, de quebrar de algún modo la 
regla, el orden y la monocromía para adentrarse en formas más abiertas, en ejercicios 
pictóricos per se. 

Cuaderno de Tokyo, Libros de Mesa, 2019.
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Fija su atención en esta deriva no solo en la estructura, con su peso incluido, 
sino en su sentido en el espacio: los barridos del color como nexo de la composición, 
la importancia que otorga al estudio de los fondos o los problemas de luminosidad y 
tonalidad desembocan irremediablemente en otras variables, en unas relaciones nuevas 
e inéditas en su obra: el color así se transforma casi en un diseño, en un espacio que ha 
de ser ocupado por motivos diferentes hasta ahora en sus cuadros. Es un serio intento 
con el que pretende sacar a la pintura del agotamiento y de su sujeción al rigor, aunque 
en el fondo exista en su fuero interno una objetividad y una identidad con la geometría.

Objetividad y norma como se desprende de sus últimas intenciones en la serie 
Henri, pintada entre 2019 y 2020, donde nos hace mirar sus cuadros como un continuo 
y donde cada una de sus obras puede llegar a ser un ideograma de una lengua hermética 
y con un alfabeto particular16. En este homenaje a Henri Matisse, Emilio Gañán quiere 
resaltar la unión del ritmo y la calma mediante los tonos azul, blanco y grises, diferen-
ciándose del cromatismo de pintor francés. En el texto que acompañó la muestra de 
Sangre Verde ya se entrevió ese espíritu al acudir a lo que en 1913 escribió el artista checo 
František Kupka: «El hombre crea la exteriorización de su pensamiento por medio de la 
palabra. ¿Por qué no habría de poder crear en pintura y en escultura con independencia 
de las formas y de los colores que le rodean? A partir de estas premisas conceptuales... se 
alude a las relaciones que se establecen entre el individuo y el objeto, y las situaciones de 
extrañamiento que ello entraña»17.

Los dibujos que componen la serie Henri nos muestran una realidad más compleja 
al representar un sentimiento, algo indefinido que ha de concretarse en formas, yendo 
con ello al problema de la propia creación ya que expresar y no imitar el mundo exterior 
debe entrañar cierta franqueza con el propio artista y con quien contempla su obra18. 
Para poder concretarlo Emilio Gañán, al margen del plano y la línea, en esta ocasión ha 
desarrollado ritmos generados por líneas onduladas en dos planos de color configurando 
una estructura oval que se inclina para que la composición sea verdaderamente dinámica 
con diferentes ritmos determinados por las curvas y las contracurvas y provocando, por 
un lado, direcciones centrífugas y, por otro lado, un equilibrio de fuerzas. Y es aquí donde 
radica una nueva perspectiva en la obra de Emilio Gañán.

Al mismo tiempo, y siguiendo las teorías del propio Henri Matisse y oponién-
dose a ellas a la par, el color se reduce al blanco y al azul ultramar y la luminosidad no 
es como en los cuadros de pintor francés ni tampoco busca el contraste bruco, pero sí 
recalca la variación del tinte: «Me gusta la concisión, así que no necesito muchos tonos. 
Pocos y muy matizados es suficiente para que las líneas se muevan en el medio óptimo. 
Que sea el complemento de la línea, sí. Y que, en su parquedad, contenga las cualidades 
misteriosas que busco cuando se extiende sobre la superficie»19. En esta contención, el 
color y la geometría se acompasan de manera significativa: «...es muy hermosa esa pon-
deración de lo conciso y saber que trabajas sometido, deliberadamente restringido a una 
cierta mesura, analizando todas las posibilidades de un color frente a la composición. 
Contención podría parecer en aras de la mayor intensidad, restricción de los sucesos del 
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Henri 13, 2019, 
acrílico sobre papel, 
140 x 100 cm.
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color que no del propio colorido que a veces queda expandido en la superficie del lienzo. 
Ello permitirá que la geometría sea el lenguaje dominante. Es el caso de series bellísimas 
como Ultramar (2013-2017), con las variantes o subtítulos de resonancia acuática, y sus 
colores de rada intensa»20.

No ha pretendido, asimismo, ser fiel a lo que observamos, ni recurrir a posibles 
geometrías, sino buscar un espacio tridimensional mediante la simplificación de los ele-
mentos a través de su traslapo y escorzo en el papel, como ya se vio en las obras de Tokio: 
«Lo que quiero dar siempre es la sensación de espacio... que proyecto hacia delante, que 
amplío en el espacio»21. Estamos de nuevo ante los principios de la estética oriental para 
conseguir la expresividad plástica que tienen estos dibujos, los más naturalistas de su 
producción y por qué no con una proyección espiritual al trasladarnos una vaga sensa-
ción de la realidad, de una realidad que se oculta tras lo que nuestros órganos detectan: 

Therefore, we have a full right to regard the visible phenomenal world as a section 
of some other infinitely more complex world... The principal difference between the 
phenomenal and noumenal aspects of the world is contained in the fact that the 
first one is always limited, always finite; it includes those properties of a given thing 
which we can generally know as phenomena: the second, or noumenal aspect, is 
always unlimited, always infinite... the hidden function of a thing, is reflected in its 
phenomenon. A phenomenon is merely the reflection of a noumenon in our sphere. 
THE PHENOMENON IS THE IMAGE OF THE NOUMENON. It is possible 
to know the noumenon by the phenomenon. But in this field the chemical reagents 
and spectroscopes can accomplish nothing. Only that fine apparatus which is called 
the soul of an artist can understand and feel the reflection of the noumenon in the 
phenomenon. In art it is necessary to study “occultism” –the hidden side of life. The 
artist must be a clairvoyant: he must see that which others do not see22...

Es una vuelta a lo elemental, al equilibrio, es, como él mismo confiesa, «un regreso a 
Plasencia para sentir su calma, su plácet, y para metabolizar otras vivencias. He elegido 
este sistema, que hoy considero confortable»23. Experiencias que plasma en sus cuadros 
concebidos como algo más que simples ventanas puesto que, como Javier Hontoria y él 
mismo ha confesado recientemente en la correspondencia con Alfonso de la Torre, en 
ellas se dan todas las paradojas imaginables24: la extensión frente al rigor lineal, la sensa-
ción frente a la razón, la relajación frente al saber matemático, la representación frente 
a la abstracción, la realidad frente a la contemplación o expansibilidad frente a la aco-
tación. Retos que desembocan en una manera de crear muy personal, guiado por el afán 
de «explorar las numerosas posibilidades de lo que se produce en el estudio (no quisiera 
llamarlo investigación) y la admiración hacia grandes artistas puede resultar paralizante. 
Por lo que he decidido que ya estoy en la edad de influirme a mí mismo»25, tal como ha 
manifestado en el confinamiento durante la pandemia del coronavirus.



80

1	 CANO RAMOS, J., «Mito y abstracción: John 
Flaxman y Emilio Gañán», en Clasicismo, 
enigma y abstracción. John Flaxman/Emilio 
Gañán, Consejería de Educación y Cultura, 
Plasencia, 2013.

2	 ARIAS ANGLÉS, E., «Influencias de John 
Flaxman y Gavin Hamilton en José de 
Madrazo y nueva lectura de “La muerte de 
Viriato”», en Archivo español de arte, núm. 
232, 1985. 

3	 LOZANO BARTOLOZZI, M. M., «Desde la 
armonía de las formas a la música de la 
geometría», en Seguro azar. Emilio Gañán, 
El Brocense, Diputación de Cáceres, 
Cáceres, 2014, s. p.

4	 SAMBURSKY, S., El mundo físico de los 
griegos, Alianza, Madrid, 1990, p. 52.

5	 GAÑÁN, E., Clasicismo, enigma y abstracción, 
propuesta expositiva, 8 de mayo de 2012, 
s. p. 

6	 Ibidem, 8 de mayo de 2012, s. p. 

7	 http://www.alarconcriado.com/exposicion 
/emilio-ganan-argot/ [consulta, 10 de 
enero, 2020].

8	 DEBRAY, R., Vida y muerte de la imagen, 
Paidós, Barcelona, 1994, p. 48.

9	 http://www.alarconcriado.com/exposicion 
/emilio-ganan-argot/ [consulta, 10 de 
enero, 2020].

10	 https://www.facebook.com/notes/galeria 
-fernando-pradilla/emilio-ga%C3%B1%C3 
%A1n-ensayando-c%C3%ADrculos-del-11 
-de-abril-al-31-de-mayo/16305643504960 
64/ [consulta, 11 de febrero, 2020].

11	 http://www.geometricae.com/2019/05/16 
/mantras-y-letanias-emilio-ganan/ 
[consulta, 5 de abril, 2020].

12	 DAOQUN, L., El libro del equilibrio y la 
armonía, El Paseante, núm. 20-22, 1993, 
pp. 20-29.

13	 http://galeriaangelesb.com/Artistas/
EGa%C3%B1an/02.pdf [consulta, 14 de 
abril, 2020].

14	 MESA GONZÁLEZ, J., Cuaderno de Tokio; 
Libros de Mesa, Badajoz, 2019, s. p.

15	 CANO RAMOS, J., Ángel Duarte. Consejería 
de Cultura e Igualdad, Badajoz, 2018, p. 
196.

16	 M. M., «Emilio Gañán», Arte y Parte, núm. 
49, febrero-marzo, 2004.

17	 https://www.arteinformado.com/agenda/ 
f/sangre-verde-179443 [consulta, 14 de 
abril de 2020].

18	 RAILING, P., «An Imaginary Trialogue 
on Abstract Art: Kandinsky, Kupka, and 
Mondrian in Conversation», Structurist, 
43/44, 2003-2004.

19	 LOZANO BARTOLOZZI, M. M., «Desde la 
armonía de las formas a la música de la 
geometría», opus cit.

20	 «Emilio Gañán-Alfonso de la Torre. 
Correspondencia», opus cit.

21	 FOURCADE, D., Henri Matisse. Écrits 
et propos sur l’art, Hermann, París, 
1972, p. 154. [Traducción de Jorge 
Acevedo, en FÉDIER, F., «Henri Matisse. 
Consideraciones», Cuadernos de Filosofía, 
n.º 35, Concepción, 2017].

22	 P. D. OUSPENSKY, P. D., Tertium Organum, 
Global Grey, Dublín, 2018, pp. 166-192.

23	 «Emilio Gañán-Alfonso de la Torre. 
Correspondencia», opus cit.

24	 HONTORIA, J., «Rigor y misticismo de 
Emilio Gañán», opus cit.

25	 https://www.plataformadeartecontempo 
raneo.com/pac/arteencasa-emilio-ganan/ 
[consulta, 15 de junio 2020]. 
 
 



81

A pesar de alejarse de cualquiera de las influencias que pudiesen originar un 
cambio de rumbo en su trayectoria, Emilio Gañán en la exposición Rosa métrica, en la 
Galería Pep Llabrés de Palma de Mallorca en la temporada de 2021, nos plantea como 
eje central la idea del ritmo, pero en esta ocasión a través de colores más vivos para 
acentuar el carácter poético que quiere imprimir a sus creaciones. Las líneas dejan de 
tener el protagonismo que tuvieron en otras series para incidir en tres aspectos relacio-
nados con el color: el primero de ello referido al campo óptico o sensible, el segundo 
relacionado con lo psíquico y la expresividad y el tercero el simbólico, aquel que atañe 
a la construcción de la obra en sí. En este sentido, el dibujo se reduce y se fracciona 
más que otras series y el vacío –el color– cobra tal protagonismo que se convierte en eje 
central de las composiciones. 

El lenguaje del color debemos entenderlo aquí como un contexto visual que va 
más allá del lingüístico y donde la concordancia es primordial. Como Yves Klein, Emilio 
Gañán cree que el color tiene propiedades que nos pueden impactar, seducir o irritar. 
Y por ello nos ofrece un amplio catálogo para elegir, donde las piezas son horizontales 
para oponerse a las verticales, los tonos son apagados para enfrentarse a los luminosos, 
la superficie plana al lado de las texturas... Pero, por encima de estos registros, el color 
es en sí mismo la estructura, la forma, la idea: el color como signo y matriz de la relación 
o comunicación visual. Todo ello relacionado con el poema de Ramón del Valle Inclán, 
titulado igual que la exposición, Rosa métrica, en la que nos brinda una reflexión sobre 
la creación estética con un fondo teosófico.

Recurre, de este modo, a la teosofía holandesa que interpretaba la realidad de 
manera dualista. Una realidad que se nos presenta como una tensión incesante entre lo 
vertical y lo horizontal, el vacío y el lleno, el plano y el contraplano, asumiendo el principio 
hegeliano de que la realidad está formada por una trama densa de relaciones difíciles de 
separar, puesto que nuestro entorno se construye de acuerdo con las leyes creativas1. No 
es sino una investigación sobre «la noción experimental maxbilliana de las variantes y las 
invariantes y sobre la complementariedad de la suma de opuestos»2; una investigación 
capaz de crear un juego múltiple en el que no existen repetición alguna; un juego que se 
vuelve óptico al incidir sobre ellos la luz rasante.

De esta manera, Emilio Gañán pretende con esta exposición dotar a las obras 
de un estudio que ataña a la construcción, a la impresión y a la expresión con el fin de 
establecer direcciones espaciales mediante la distribución de líneas y formas. La estruc-
turación de sus cuadros tiene su fundamento en la unidad de color y línea; un esquema 
de cohesión dinámica en el que forma y formar coexisten, pueden intercambiarse y se 
perciben como una entidad espaciotemporal. Así, en esta exposición nos muestra cómo 

[ 7 ]	 De Ramón del Valle Inclán a la pangeometría de El Lissitzky 
y a las heterotopías o espacios que denotan otros significados 
de Michel Foucault
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existe un equilibrio (contradictorio, eso sí) entre las estructuras conceptuales y las per-
ceptuales. Estructuras, sin duda, intuidas que determinan la denominada «reflexión» y 
la «dilatación». Esto es, por un lado, nos ofrece una imagen que parte de una forma y 
le aplica la asimetría y el contraste de elementos disímiles; y, por otro lado, cambia los 
tamaños para adaptarlo a los planos de los cuadros. Y estas dos estructuras las sometes a 
variaciones para conseguir la profundidad espacial, el volumen y, quizá, también cierta 
ambigüedad. Los relieves que se mostraron son el ejemplo más significativo de estas 
estructuras intuidas a la que hemos aludido.

Sin embargo, Emilio Gañán, al igual que lo hicieron los teóricos de las primeras 
vanguardias, no siempre hace del espacio un tema central. Prefiere referirse a sus obras 
con términos como planos, estructuras, ritmo, dimensión o, incluso, movimiento. Eso 
es lo que nos ofrece en la exposición Poemas angulares, celebrada en 2021 en la Galería 
Fernando Pradilla. Nos presenta un universo armónico fuera, aparentemente, de cualquier 
miramiento temporal o espacial. Pero, esta deferencia espaciotemporal sí existe de manera 
subyacente al ordenar y dividir los elementos que lo componen. Se puede hablar de aquella 
pangeometría que defendió Lázar Márkovich Lissitzky en su escrito Arte, forma y espacio, 
allá por 1925, cuando concibió el espacio de diferentes maneras: planimétrico donde los 
planos se superponen para que intuyamos la tridimensionalidad; perspectivo o la creencia 
que tenemos de ver los objetos en el espacio y cuando se superponen esos planos se rompe 
con la geometría euclidiana al no tener presente la noción del tiempo; el irracional donde 
el color establece la prioridad de los diferentes planos del cuadro y su intensidad marca 

Poemas angulares, Galería Fernando Pradilla (Madrid), 2021.
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determinadas áreas que hacen que la obra adquiera movimiento; y el imaginario sujeto a 
nuestras capacidades ópticas.

Pero, esta consideración sobre el espacio y el tiempo sí existe en la obra de Emilio 
Gañán. Y existen porque todo parece necesario, nada es casual, puesto que el equilibrio 
compositivo no depende de la armonía clásica sino de los contrastes3. La estructuración 
visual requiere de una geometría compositiva en la que los elementos representados se 
asemejen a fenómenos visibles, buscando en ellos las leyes que los rigen. Y, a partir de 
aquí, Emilio Gañán, siguiendo quizá a Hans Joachim Albrecht, elabora construcciones 
que requieren una mayor capacidad de abstracción4 para poder ofrecernos, según él, lo 
básico de toda una realidad visible con su tiempo y su espacio.

Todas estas cuestiones que se plantea Emilio Gañán sobre los procesos creativos 
pueden encontrarse en diálogo epistolar con el crítico de arte Alfonso de la Torre, en el 
libro Emilio Gañán. Puerto Metafísico, en 2021 con motivo de la exposición Poemas an-
gulares en la Galería Fernando Pradilla. Para él, lo esencial es establecer un orden visual 
basado en la proporción y el equilibrio no carente de movimiento, aunque con una gran 
maestría a la hora de manejar los vacíos5. Y, a partir de esta premisa, se sitúa en la no 
figuración, se aleja de la objetualidad y de la geometría per se. Prefiere, por encima de 
todo ello, un orden visual que en estos poemas angulares se transforma en una «pintura 
móvil», en un relato casi musical al dejar fluir las imágenes, colocarlas en suspensión, 
creando, desde mi punto de vista, un sistema dinámico de relaciones capaz de suscitar 
analogías con la música. Traduce visualmente ritmos, líneas melódicas y acordes partiendo 

Poemas angulares, Galería Fernando Pradilla (Madrid), 2021.
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Juego de espejos [Volúmenes y retículas], Palacio Quintanar (Segovia), 2023.
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de un tema que luego serializa. José Jiménez habla de un «trasfondo musical. Su juego 
dinámico con las líneas, ecos de sonidos y formas interiores, no consciente, se articula 
una partitura visual, que podemos ver y leer como series de variaciones leves, sutiles»6. 
En el fondo, vuelve sobre aquella «geometría sensible» de la que hablaba Javier Hernando 
Carrasco en 2002, nos remite de nuevo a la «sensualidad de la materia» que establece 
un «ritmo de relaciones». Va más allá de reflejar el mundo exterior, no pretende pintar 
apariencias sino llegar hasta el fondo de las formas a través de ese orden visual que él 
crea y permanece siempre abierto7.

A partir de este momento, Emilio Gañán establece con claridad cuáles son sus 
pretensiones en los trabajos fechados a partir de 2021: la línea como elemento constructivo 
de los cuadros por sustentar la idea que pretende representar y por engendrar un espacio y 
enfatizar su presencia; el color como campo de batalla, como posibilidad en la composi-
ción, como «intensidad», como algo que se presenta y se representa; y el lugar, allí donde 
él –y yo– encontramos la calma y se metabolizan las vivencias8. A ello hay que sumar las 
aportaciones realizadas en Juegos de espejos, en 2023 en Segovia y en Guadalajara, donde 
se recopilan varias series, como Portal de 2001, Viajeros de 2012, Umbral de 2021 o Suite 
de 2023. A lo largo de estos ciclos y de pinturas, dibujos o collages y esculturas, el artista 
placentino ha concebido, en sus veinticinco años de profesión, la idea del espejo como 
herramienta que actúa como puerta a otras dimensiones: Así, el dibujo se nos presenta 
como «líneas entretejidas», como una «escritura en el espacio», como líneas quebradas, 

Juego de espejos [Volúmenes y retículas], Museo Francisco Sobrino (Guadalajara), 2023.
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y el color no como un simple dato sensorial, sino como experiencia de espacio, como un 
signo entre el significado y el significante. La conjunción de estos dos elementos desem-
boca en una nueva exposición en 2024 en el +MAD de Don Benito, donde la estructura 
del campo y de la composición determinan una serie de tensiones que modulan las obras 
a través de los ritmos que imprimen. 

Bajo el título de Hipocampo, Emilio Gañán nos descubre estas inquietudes que 
aportan un mayor dinamismo plástico. Al acudir al término de hipocampo se sitúa dentro 
de una geometría hiperbólica que combina con la lineal; nos está dirigiendo a una extensión 
tridimensional que crece exponencialmente, como puede verse en algunas obras, como 
Atelier, firmada en 2023, o Strychnod, fechada en 2016, donde se intuía ya la inclusión de 
esta geometría. Pero, además, con la noción de hipocampo nos adentra en otras cuestio-
nes que atañen a la denominada geometría de los entornos, un ámbito relacionado con la 
neurología y que afecta a nuestro cerebro cuando percibe las distancias y elabora repre-
sentaciones espaciales que se expanden dinámicamente en paralelo con el tiempo. Quizá, 
sea esto lo que Alfonso de la Torre quiere significar cuando escribe que existe un «giro 
alrededor de las imágenes... desplazándolas hacia un espacio afuera de la significación»9. 

Strychnos II, 2016, acrílico sobre madera, 40 x 40 cm.
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Hipocampo, +MAD (Don Benito), 2024.
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Esta geometría estaría fuera de la matemática y, como Max Bill, su afán se centra-
ría en configurar un entorno que aproxime las nociones de belleza y realidad o lo real a 
lo ideal, o mejor aún, como afirmaba Tomás Maldonado en su Manifiesto Invencionista, 
publicado en la revista Arte Concreto-Invención, en 1946, se impone la física de la belle-
za10. Con ello avanza en el principio de las heterotopías, en lo real-irreal de los espacios, 
dos polos extremos y opuestos que se orientan para crear un espacio ilusorio pero real:

Esta exposición manifiesta una polisemia soberbia y lúdica, juego de espejos, viaje 
entre volúmenes y retículas, colores o escrituras, formas patentes u otras desvaneci-
das, reflejo de un rictus de aire serio pero en extremo locuaz, pudiendo encontrarse 
en su obra la norma de la línea recta, la severidad de lo rectilíneo con la nebulosa 
de la mancha, el ejercicio de las formas prístinas en escaramuza con la duda, lo 
trazado exacto conviviendo con el pentimento... mostrado o quizás apuntado como 
para recordarnos la existencia del mundo real, al cabo, la belleza verdadera esquiva 
lo solemne... Es una forma de expresar el misterio del mundo, las preguntas alber-
gadas en el ignoto espacio que media entre lo visible y lo invisible, su tentativa de 
desciframiento en tanto, en tránsito, la ilusión de un desplazamiento hacia quien, 
devino mudez, contempla. Sin lo invisible no veríamos nada, estaríamos en la más 
completa oscuridad 11.

Serie Atelier, 2023, óleo sobre lino, 200 x 150 cm (c/u).
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Serie Atelier, 2023,
óleo sobre lino, 
200 x 150 cm.
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Paralelo 10 (G), 2024,
acrílico y óleo sobre lino, 
230 x 160 cm.



91

Y esta geometría de los entornos requiere, a la vez, de un desarrollo secuenciado para ver 
todas las posibilidades que tiene una obra. Las variaciones que pueden darse aportan algu-
nas soluciones a este tema, puesto que son un método de conocimiento, una exploración 
sistematizada de las formas, de los materiales y de las relaciones con el espacio12, como 
apunta Valentina Anker al hablar de Les quinze variation de Max Bill. Estas variaciones 
están estrechamente relacionadas con las líneas direccionales y con la composición de 
las fuerzas y su relación con la estructura del cuadro o de la escultura. Entra de lleno, 
pues, en las heterotopías13. Esto es, en emplazamientos efectivos, en estructuras que se 
dan por sí solas y formas que se interrelacionan y hacen que estas relaciones constitutivas 
varíen, cambien y se contradigan dentro de una misma obra para que se abra al infinito. 
Un resumen de toda su trayectoria que, por otra parte, inaugura nuevos horizontes en 
sus creaciones. 

De hecho, las disposiciones modulares que va estableciendo en sus últimos ba-
jorrelieves o escultopinturas articula el espacio, como puede verse en la exposición que 
hizo en el Archivo Provincial de Cáceres el verano de 2025, bajo el título de Luz Gris. Un 
espacio que no sólo es el soporte material de la obra, sino un juego óptico que pretende 
que además de contemplar su trabajo lo vivamos. En este sentido, todos los elementos, 
simples en su concepción, actúan como signos per se, pero en ese afán de relacionar de 
manera constitutiva sus trabajos los hace variar geométricamente. Esto es, son formas 
medibles y comparables al formar un sistema sintáctico muy próximo al lenguaje mate-
mático. Se trata de una clara investigación sobre lo que Michel Ragon denominó «formas 
despojadas»14 y, a la vez, combinadas, sobre todo en las obras tituladas Numen, Hélices 
herméticas, Cajas de lo intuido o Matriz en suspenso. 

Paralelo 10 (H), 2024, acrílico y óleo sobre yute, 100 x 195 cm.
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Luz Gris, Archivo Histórico Provincial (Palacio Toledo-Moctezuma), Cáceres, 2025.
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Se trata, pues, de un trabajo experimental sobre variantes e invariantes, sobre 
la unión de opuestos a través de una serie correlativa de superficies dividida en partes 
que rompen la linealidad al inclinar sus planos hacia el interior o hacia el exterior. Estos 
quiebros tienen la finalidad de crear, por un lado, un juego múltiple donde no existen 
repeticiones y, por otro lado, un juego óptico cuando la luz incide en cada uno de esos 
planos, en sus formas y colores. Y las interrelaciones que se obtienen entre la estructura 
conceptual que Emilio Gañán otorga a esos planos y la estructura perceptivas que el es-
pectador ve en ellos. Es lo que Alonso de la Torre pretende explicar en el texto de catálogo 
al referirse a los campos de experimentación que hacen virar su trayectoria hacia una 
sinfonía de color, materia y geometría a través de ritmos asimétricos, de ritmos internos, 
de ritmos resonantes15 que parte de un dibujo y afloran en la superficie de las pinturas y 
relieves, en explorar el volumen y los materiales de la manera más abierta posible.

Y de vuelta a las heterotopías, entendidas como un ciclo o un proceso, de vuelta 
a presentar esas líneas concebidas como un orden conceptual que se contradicen entre 
ellas, de vuelta a esos planos que precisan de una reflexión profunda para que su pintura 
pueda expresarse, Cuerpos celestes, exposición celebrada en la Galería Ángeles Baños 
de Badajoz en septiembre de 2025, Emilio Gañán reanuda la propuesta de un espacio 
pictórico entendido como sistema relacional, de un espacio que tiene una configuración 

Interrupción, 2025,
óleo y acrílico sobre yute, 
81 x 60 cm.
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Flor de eclipse, 2025,
óleo y acrílico sobre yute, 
114 x 92 cm.
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diferente a la de los espacios concebidos a priori. Recupera todos los recursos pictóricos, 
materia, color, trazos ondulados y líneas con la intención de volver a la investigación 
sobre los signos y sus transformaciones morfológicas, sobre el dinamismo, sobre las tra-
yectorias, las fuerzas y las divergencias que se dan en una superficie donde impera una 
jerarquía cromática más apagada, tamizada, velada o apastelada. Grado o subordinación 
que, por una parte, quizá exige nuevos colores –como son los tonos rosáceos– y, por otra 
parte, esta abstracción requiere una unidad compositiva que hemos de entenderla como 
una relación condicional entre el contenido y aquello que quiere expresar16: existe un 
soporte portador que articula las obras formalmente y un soporte modular donde se dan 
las variaciones e interpretaciones de lo representado. 

Serie Sombra, 2025, óleo y grafito sobre tela montada sobre tabla, 60 x 60 cm (c/u).



97

Serie Sombra, 2025, 
óleo y grafito sobre tela 
montada sobre tabla, 
60 x 60 cm (c/u).
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Rosa (s/t), 2025, 
óleo y acrílico sobre lienzo, 
80 x 80 cm.
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Ambos fundamentos o soportes determinan nuevas dimensiones o lo que Paul 
Klee denominó el «camino recorrido». O, dicho de otro modo, ambos órdenes las direc-
ciones que marcan las tensiones de las líneas o formas esparcidas en el espacio. Por ello 
Emilio Gañán para perfilar este recorrido planifica esta serie de manera intuitiva en la 
que la estructura de la obra se idea a tenor de una función y unas propiedades, tal como 
se puede ver en la exposición Pura coincidencia en la Galería Beatriz Pereira, celebrada 
en diciembre de 2025. Y sobre esa traza imaginaria se establecen las variaciones17, los 
movimientos –algunos entrelazados– y las transformaciones a la hora de plasmarla en 
las superficies. Todo ello conforma una especie de serendipias o descubrimientos for-
tuitos que se suceden en el espacio de sus creaciones y son fruto de ese pentimento ya 
citado en los que ensaya versiones previas de la obra final. Todo un universo imaginario 
y reglado que concluye en una expresión personal, la suya, la manera de enfrentarse a 
la abstracción y a las variables geométricas.
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S/t, 2025, 
acrílico y óleo sobre papel, 
30 x 100 cm (c/u).
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… más luz!, 2025, 
tinta, acrílico y óleo s/ papel, 
200 x 80 cm.
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(s/t), 2014, 
óleo sobre lino, 
100 x 100 cm.
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En 1971, el científico John O´Keefe, Pre-
mio Nobel de Medicina en 2014, tras 
varios años de investigación halló el 
primer componente del sistema cerebral 
esencial para ubicarnos y orientarnos. 
Se trata de una célula nerviosa denomi-
nada hipocampo. Este término referido 
a un espacio en el que se desarrolla una 
geometría hiperbólica sólo es aplicable 
a escala cósmica y siempre referida a 
una geometría de nuestro entorno. Esto 
es, estamos hablando de la capacidad 
del cerebro para percibir el espacio. La 
función del hipocampo, en este sentido 
y relacionada con la memoria humana 
(y animal), se restringe a la formación y 
utilización de representaciones espacia-
les, entrando en el terreno de la teoría de 
la información. 

¿Con qué finalidad acudes a este 
ámbito de una geometría que forma 
parte de la neurología y por qué hi-
pocampo como título?

Como ambos sabemos, esta publica-
ción supone una actualización de un libro 
que publicaste en 2020 titulado Resonan-
cia, regla y simulación, donde, a parte de 
mi trabajo, analizabas en profundidad la 
trayectoria de Juan Carlos Lázaro y Ale-
jandro Calderón. 

El título es importante, pero la re-
lación entre significante y significado 
puede ser poética, sin ser inmediata ni 
automática. 

Aunque desconozco el hipocampo, 
los libros indican que es la parte del ló-
bulo temporal donde se gestan los mapas 
cognitivos, la navegación espacial y cier-
tas estructuras de la memoria relaciona-
das con las formas. 

La polisemia del título, con su ambi-
güedad y sonoridad científica y poética, 
ha surgido de forma casual.

¿Línea o color?

Como sabes, soy un dibujante y en mi 
trabajo la línea es un factor determinante 
en la composición. Las líneas transitan por 
un plano que tiene tono, luminosidad y sa-
turación, además de la manera más o me-
nos expresiva con la que se aplica el color.

En mi concepción del cuadro todo 
está íntimamente relacionado, incluso 
cuando hablo de lo fragmentario. Esto 
es evidente, y cuantos menos elementos 
use, más importante será el sentido de 
cada elección. Depende de los propósitos, 
claro, pero todas las decisiones tienen su 
peso.

Aunque admito que podría ser más 
voluble en la elección del color, he desa-
rrollado estrategias metodológicas para 
evitar dudas paralizantes. Tengo una 
selección previa de tonos asociados a 
evocaciones personales que supongo que 
el espectador también puede percibir. Sin 
embargo, las decisiones en torno a la lí-
nea las califico de orden más conceptual. 
Su situación en el plano requiere una gran 

Javier Cano Ramos: 
Una conversación con Emilio Gañán
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reflexión y precisión, pues en mi concep-
ción del cuadro, todo está íntimamente 
relacionado.

¿Cómo influyen en tus esculturas la 
manera de pintar? O, mejor dicho, 
¿de diseñar los espacios?

Mi pintura siempre ha hablado del 
espacio con sus implicaciones metafísi-
cas, por lo que he tenido el interés de que 
estas formas participen con su presen-
cia en el espacio circundante. Salvando 
excepciones como «vacío figurado», mi 
escultura se materializa en objetos que 
veo como extraños subproductos de mis 
pesquisas con la pintura. 

Paradójicamente, la pintura parece 
contener una energía centrífuga o de ex-
pansión, mientras que en la escultura se 
concentra y repliega la energía, como en 
un bodegón. Te hablo desde impresiones 
que me cuesta verbalizar. Los enormes 
condicionantes del trabajo con la madera 
o el metal marcan una distancia conside-
rable frente a la pintura.

A partir de ahí, cuentas con tu propio 
lenguaje escultórico, pero también con 
una manera de mirar y operar reactiva y 
orgánica, respondiendo a lo que ves des-
de diferentes ángulos con ciertas limita-
ciones. Otra paradoja es que el trabajo de 
ensamblar maderas, explorando posibili-
dades, puede resultar terriblemente fértil, 
multiplicando las opciones en un juego 
sin final, lo cual también es un simpático 
problema para mí. Pero volviendo a tu 
pregunta, he de admitir que la frontalidad 
y las angulaciones reticulares han tenido 
una resolución tridimensional que se ha 
resuelto de forma natural, y estoy particu-

larmente satisfecho de esta intersección 
entre mi pintura y mi escultura.

¿Distingues alguna especie de 
jerarquía entre la pintura y la 
escultura?

Creo que sería injusto generalizar y es-
tablecer jerarquías entre las diferentes dis-
ciplinas artísticas. Las jerarquías pasaron, 
como pasaron a la historia las academias 
decimonónicas. Dicho esto, y respondien-
do a tu pregunta de otra manera, recuerdo 
con simpatía aquella frase atribuida a 
Reinhardt que definía la escultura como 
«aquello con lo que tropiezas cuando re-
trocedes para contemplar una pintura».

Otros tropiezan con la pintura. Inten-
temos tropezar... ¿por qué jerarquizar si 
me emociono hasta con la papiroflexia? 
No creo que deba haber una distinción 
de valor entre la pintura y la escultura. 
Ambas son formas de expresión artística 
que tienen sus propias particularidades y 
potencialidades.

En mi caso, no hago diferencias ni 
establecería una jerarquía entre estos 
medios. Me interesan las posibilidades 
creativas que cada uno ofrece, y disfruto 
explorando tanto el campo de la pintura 
como el de la escultura, sin privilegiar 
uno sobre el otro. Lo importante es la 
búsqueda personal y la honestidad con la 
que se aborde cada disciplina.

¿La escultura se reconoce mejor con 
las formas dadas en la naturaleza 
que la pintura?

Solamente he trabajado con hierro y 
madera. En ambos casos, con el material 
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pintado o sin pintar, se evidencia su natu-
raleza, algo que no me importa. Como te 
decía, me siento un poco diletante cuando 
trato con el volumen. Carezco de un mo-
dus operandi y no he desarrollado reflexio-
nes personales en torno a mis piezas.

Aunque suelo ser algo puritano en 
cuanto a lo que me permito hacer, tam-
poco he tenido que marcarme líneas rojas 
que condicionen mi trabajo. Las polé-
micas históricas con respecto a lo que 
admiten o no los diferentes materiales me 
resultan del todo ajenas. En ese sentido, 
no creo que la escultura se reconozca ne-
cesariamente mejor con formas inspira-
das en la naturaleza que la pintura. Cada 
disciplina tiene sus propias posibilidades 
y limitaciones, y en mi caso, he tratado de 
explorar el volumen y los materiales de 
una manera más abierta, sin encasillarme 
en cánones preestablecidos.

Hablemos de series. Al trabajar, en 
muchas ocasiones, en series, ¿qué 
relaciones estableces y qué claves 
das al espectador para entender los 
ciclos que quiere presentar?

Trabajar en series para mí consiste 
en explorar con cierta profundidad una 
composición, un dibujo o una forma re-
ticular que personalmente considere con 
cierto potencial. Y ¿cuándo vale la pena? 
Sencillamente, cuando su desarrollo ofre-
ce cierta resistencia, pero sí es posible.

En esta pequeña aventura, a veces se 
precipitan acontecimientos interesantes 
que suman interés cualitativo. Situaciones 
de exceso, defecto o casualidad se hacen 
propicias para generar nuevas obras. Por 
otro lado, he de admitir que tengo una 

influencia importante del minimalismo 
americano, por lo que no soy del todo aje-
no a obras donde la repetición y la insis-
tencia machacona de una idea le otorgue 
a la serie una conceptualización asumida 
de repetición, continuidad y uniformidad.

Creo que el público en general se ha 
ido educando en estas formas, y, afortu-
nadamente, aquella desconexión ancestral 
entre el arte contemporáneo y el público 
que asiste a los lugares donde se expone 
ha aprendido a mirar hace tiempo. 

Así, al trabajar en series, busco esta-
blecer relaciones y claves que le permitan 
al espectador entender los ciclos y proce-
sos que quiero presentar.

Es una manera de profundizar en un 
tema o una exploración formal, donde a 
veces surgen hallazgos inesperados que 
enriquecen el desarrollo de la serie. Para 
mí, el trabajo en series es una forma de 
ahondar.

Y si hablamos de influencias, 
¿quiénes son tus tres grandes 
maestros?

Cuando estoy pintando, debo con-
centrarme en la obra y no pienso en nada 
más, pero hay presencias que se hacen 
visibles a través de la forma. Inevitable-
mente, entras en diálogo con tus influen-
cias: Ellsworth Kelly, Brice Marden, Piet 
Mondrian, Kazimir Malévich, Pablo Pala-
zuelo... ¡con tantos!

En el estudio, intento elaborar «solu-
ciones propias», pero ciertamente, cuan-
do trabajas con pocos y limitados elemen-
tos, resulta difícil encontrar nuevas com-
binaciones. Asumo el problema y busco 
denodadamente mis propios hallazgos.
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Cuando te paras a contemplar la 
obra, afloran y se destacan tus queren-
cias, muchas de las cuales asumo como 
deslizamientos de tu propio espíritu. Por 
otro lado, hay artistas que en la cercanía 
me han influido con su obra, palabra y 
honestidad: Pedro Gamonal, pintor sutil 
y secreto; Carlos Pascual, que ha trans-
mutado el cubismo en objeto abstracto 
intemporal que nos arrebata por su sen-
sualidad y magnetismo.

Jordi Teixidor es otro de los artistas 
cuya profunda obra vengo procesando 
desde hace años, sin solución de conti-
nuidad, un sabio que me ha brindado su 
valiosa amistad. Todas estas influencias, 
tanto las evidentes como las más sutiles, 
acaban haciéndose presentes en mi propio 
trabajo a través de un diálogo constante.

¿La idea de que un artista sola-
mente ha de ser artista es válida 
hoy?

Sería muy fácil caer en generalizacio-
nes injustas sobre cómo y qué ha de ser 
un artista hoy. En España, por diferentes 
razones, la precariedad secular de los 
artistas plásticos hace que, a la inmen-
sa mayoría de los estudiantes de Bellas 
Artes, por ejemplo, no les compense el 
brutal sacrificio de apostarlo todo a esa 
carta. Les pasa lo mismo a los actores, a 
los músicos, etc. Aceptamos que la lógica 
del pragmatismo se imponga.

En este sentido, apreciamos que la 
información y las redes han cambiado 
algunas reglas del juego, pero la esencia 
del arte continúa inalterable. Actual-
mente también soy docente, y se suele 
decir que la seguridad económica que te 

ofrece puedes invertirla en libertad para 
tu arte. Pero lo cierto es que siempre me 
he sentido libre, y lo que verdaderamente 
repercute negativamente en la marcha de 
mi pintura es la constante interrupción 
del trabajo.

Así es, pero defiendo que la legítima 
aspiración de cualquier artista debería ser 
el vivir de su vocación. Evidentemente, en 
una economía de mercado. Quiero que se 
me entienda. La pintura es un arte difícil 
y complejo que exige una entrega absolu-
ta, y yo reivindico ese compromiso como 
si fuera un poeta romántico. Ese poeta 
atesora un gran conflicto, y desesperado 
trata de corregir al mundo.

Lo ideal sería combinar la épica con 
la inteligencia para que no nos entierren 
antes de tiempo. Leí en cierta ocasión que 
«el artista de antes podía encerrarse en 
su torre de marfil, el de hoy debe trabajar 
desde la torre de control». En la torre de 
marfil miramos hacia adentro, eso no 
quiere decir que estemos en el limbo. Por 
resumir lo dicho: la práctica artística y el 
pragmatismo de la vida operan bajo dife-
rentes criterios.

Muchos teóricos del arte y críticos 
consideran la pintura geométrica 
como fría por ser extremadamente 
lógica, por carecer de una relación 
«objetiva» con la naturaleza, por 
no mostrar sentimientos. ¿Crees 
que es así? O, por el contrario, ¿es-
tableces una dialéctica entre frial-
dad y sentimientos?

Calificar a la geometría como arte frío 
no deja de ser otra convención cultural. 
Como sabemos, la geometría es neutra y 
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no tiene por qué ser lógica. Me atrevería 
a decir que el arte en general juega con la 
lógica.

El ser humano a lo largo de la historia 
ha generado diferentes formas de crea-
tividad que esquemáticamente se resu-
mirían en tres intenciones que a veces 
coinciden: reflejar, expresar y crear. En la 
primera, el pintor es un testigo de lo que 
ve y da constancia de ello. En el segundo, 
el artista nos manda un mensaje de mane-
ra apasionada. Y el tercero, (que es el que 
nos ocupa), como escribió Julián Gállego 
«... se encamina a la fabricación de un 
objeto de cultura que antes no existía».

Como nos enseñó la historia del arte 
y particularmente el siglo XX, existen 
ciclos que se suceden por contraste ge-
neracional. Si en un momento a media-
dos del siglo pasado, la acción y el gesto 
impetuoso y ardiente habían caldeado el 
ambiente, ese gesto propició que se ba-
jase la temperatura a través del pop y la 
geometría.

Por otro lado, debería señalar que 
cuando la composición de una obra 
abstracta está regida por una geometría 
sencilla, yo prefiero llamarlo «orden». Y 
el orden en el arte de alguna manera está 
respondiendo a un mundo caótico. En ese 
sentido, este orden geométrico tendría 
una vocación antidistópica. Por lo tanto, 
cabría decir que este arte acoge un senti-
do o aspira a sensaciones de dinamismo y 
de armonía.

Sólo un ejemplo: ¿es fría la obra de 
Agnes Martin? ¿o es bella y esperanza-
dora? La geometría en el arte no tiene 
por qué ser un arte frío, sino que puede 
transmitir una amplia gama de emociones 
y sensaciones.

Y, en este sentido, ¿consideras que 
tus obras son racionales, que pre-
tenden despertar la lógica en quie-
nes las observamos? Y ¿por qué no 
también estimular los sentimien-
tos?

Me cuesta reflexionar sobre las ex-
pectativas emocionales que otra persona 
pueda depositaren mi obra. Muchos de 
mis trabajos oscilan entre dos ambiva-
lencias: por un lado, pueden ser repre-
sentaciones de espacios tridimensionales 
con determinadas connotaciones; y por 
otro, ciertas formas geométricas que se 
combinan y existen con cierta vocación 
de realidad, como el famoso cuadrado 
de Malévich. Cómo estén resueltas pic-
tóricamente es muy importante en cada 
vertiente, pero cada una va respondiendo 
a su propia lógica, una lógica que no está 
inventada para la ocasión, sino que voy 
modificando progresivamente para que 
«ocurran cosas». Estas leyes variables se 
suceden y enriquecen la evolución.

El primer observador del trabajo soy 
yo mismo, y puedo decir que una de las 
condiciones sine qua non para que la obra 
me parezca viva e interesante es que, una 
vez terminada, aún no la comprenda del 
todo. Un efecto inesperado, un error de 
cálculo, por ejemplo, podrían ser acci-
dentes felices.

La conexión con el espectador me 
interesa muchísimo y deseo que se pro-
duzca, pero tengo claro que no debe bus-
carse, sería un total despropósito. Sobre 
provocar sentimientos a través de mi 
obra, realmente no lo sé. 

Provocar sensaciones puede que sí, 
ya que éstas se enfocan en percepciones 
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sensoriales que podrían transformarse en 
reflexiones y, posteriormente, en emo-
ción. Creo que la comunicación a través 
del arte podría, con suerte, resumirse en 
que el observador cambie su punto de 

vista durante unos segundos. Otra expe-
riencia es compartir tu espacio vital con 
una obra de arte, cuya contemplación a 
través del tiempo podría mejorar tu vida o 
transformarte, aunque sea mínimamente. 

Dioptrías, 2019, 
óleo sobre madera, 
40 x 75 x 11 cm.
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