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[Introduccién]

Si tuviésemos que calificar la obra de Emilio Ganan (Plasencia, 1971) de alguna
manera, esta seria, ateniéndonos a la magnifica descripcion hecha en 2006 por Javier
Hontoria, como un arte en proceso continuo en el que la pintura es el principio y el fin:

Es la suya una abstraccion que mira hacia atrds, hacia momentos diferentes de la
pintura del siglo XX, desde la vanguardia europea... hasta la pintura colour field
norteamericana'.

Lo demads no son mds que variaciones que van cambiando de tamano, color, forma o
volumen al llevarlas a tres dimensiones: «La obra de Emilio Gafian vive de la conjuncion
metddica de superficie, linea, plano y color... Liberados de toda anécdota, estos elementos
conforman un riguroso entramado que también crece a partir de sutiles variaciones»?. Sus
obras nacen, en este sentido, de la duda y del caos para hacer proposiciones ciertas que
buscan por si solas la belleza en la misma I16gica; unas indagaciones que se suceden a lo
largo de su trayectoria con la finalidad de someter esa su verdad, repleta de equilibrios
matematicos en las superficies pintadas, al término estético de sutileza. Por eso en sus
obras cuesta, a veces, distinguir lo que es una construccién matematica de lo que es un
principio filoséfico y de lo que es estrictamente artistico. Aqui radica su singularidad,
en hacer una pintura intima que se aleja de aquellas aventuras que emprendieron los
colectivos vinculado al arte normativo al mediar el siglo XX3.

Desde sus creaciones mds tempranas, las que pueden clasificarse de planas, sus
planteamientos han seguido un camino lleno de modificaciones en los que la herencia que
ha recogido -lldmese constructivismo, abstraccion postpictdrica o movimiento optico— le
han otorgado siempre un pensamiento significativo por dar un tratamiento igual a la argu-
mentacion y a su oposicion: «su obra comienza a madurar a partir de 2002 con pequefios
desplazamientos de forma (serie Cruz y Perla), alteraciones en la secuencias de lineas (la
suite muy musical titulada Dorado), con relativa ausencia de pautas, con las enigmaticas
alusiones a la perspectiva o la arquitectura (serie Arritmia), con todos los accidentes que se
derivan del dleo por veladura, con la renuncia a los procedimientos mecdnicos y con una
querencia por lo tembloroso e imperfecto que dulcifica la geometria»®. Por ello, en algunas
de sus etapas las pinturas estan cargadas de emocion puesto que una linea o una estructura
condiciona a la siguiente y se ve determinada, a la par, por las anteriores (aunque se pretenda
lo contrario, sobre todo, si nos fijamos en cémo él mismo acude a esa emocién asumiendo
todos los riesgos y abriendo en cada cuadro un sinnumero de frentes®); una emocion que con
el tiempo ha ido desprendiéndose de lo fortuito para abrirse a sistemas mas rigurosos donde
nunca le ha faltado la libertad de expresar, o mejor, de plasmar las formas en el espacio.



Serie Cruz (s/t), 2003,
6leo sobre carton folding,
75x 105 cm.



"



La obra de Gaiidn, caracterizada por el empleo de delgadas lineas que tienden a
agruparse dejando libre amplios planos monocromos, se fundamenta asi en la renun-
cia al dlgebra (y, por lo tanto, su proceso es distinto del que siguen constructivistas
como Palazuelo, que evidentemente ha generado estructuras parecidas), como a la
intuicion: «Cuando el cuadro me pide una linea en tal sitio, sé¢ que no es ahi donde
hay que colocarla» ... Descartada razon e intuicion, jquedan pocas opciones! Por lo
cual, ha de ser cierto que esta geometria misteriosa y extrafia es la de la intimidad
(0 el silencio)®.

Para desmenuzar todo este complejo entramado que Emilio Gandn ha ido componiendo,
hemos recurrido a dividir su proceder en conceptos que se yuxtaponen en el tiempo,
como la estructura, el color, lo absoluto o la deriva informal. Sin embargo, antes de
adentrarnos en su estudio hemos querido sentar las bases sobe las que se asientan todos
estos principios, aquellas referencias que se han hecho imprescindibles para entender
su pintura.

Estas correlaciones son la que han ido estableciendo el paso de unas formas prima-
rias de lineas binarias, proximas a Piet Mondrian, a estructuras secuenciales, a sucesiones
combinatorias a las que fue imprimiendo ritmos y arritmias que vienen determinados,
siguiendo el escrito de Javier Hontoria, en unas ocasiones por el azar y otras por el rigor.
Estas composiciones imprimen, como veremos mads adelante, cierto cardcter musical a
sus lienzos con esos «deslizamientos de la mirada»” a los que somete al espectador y van
mads alld del cuadro al prolongar las lineas fuera de su espacio fisico, como sefialaba ¢l
mismo a propdsito de su exposicion Numeros imaginarios en 2018:

«Me gusta la geometria, pero no soy un geometra». En su desarrollo se apoya en
sencillas construcciones realizadas con lineas y planos, elementos del lenguaje que
un dia eligio para el estudio de las relaciones de las formas en el espacio pictorico.
Casi siempre parte de bocetos que al trasladarios a la tela 0 al papel va depurando a
partir de las posibilidades que pueda ofrecer la idea original. Las series le permiten
realizar variaciones acercandose a una propuesta que aspira a la musicalidad. Por
otro lado, conceptos como «medida» y «orden», aplicados a su pintura, reforzando
el sentido geomeétrico como una finalidad en si misma, pudieran limitar el sentido
lirico que persigue su obra donde no oculta ciertos valores de «trascendencia»®.

Un espacio pictorico que se ha ido aderezando con un cromatismo en el que se amparan
sus composiciones. Colores en general monocromos que solo se ven alterados cuando
les pone una voluntad mas pictoricista, siguiendo a Jests Cano de la Iglesia. Esto es,
cuando atendiendo a los principios cldsicos de la proporcion, el color es la base sobre la
que traza las lineas y donde se configuran los distintos espacios en las obras, haciendo de
ellas superficies que nada tienen de minimalistas®, sino todo lo contario, son verdaderos
ejemplos constructivos. Emilio Gandan no ha querido siempre expresar, sino investigar



Serie Numeros imaginarios, 2018, acrilico sobre papel, 40 x 40 cm (c/u).

una realidad objetiva mediante estructuras funcionales. Podria servirnos el texto de Max
Bill para apoyar este supuesto:

...la obra de arte creada a partir de su propios medios y leyes, sin apoyo de externo
de las apariencias... [Es] la expresion del intelecto humano™.

Entramos, de este modo, de lleno en el campo de la investigacion pldstica en el que la capa-
cidad creadora roza las pautas de la estética normativa'. Emilio Gandn plantea a lo largo de
su carrera todo un alegato pictdrico, incluso en la manera de abordar sus esculturas, regido
por la disciplina artistica y ésta, a su vez, por la simplicidad mds absoluta que hace de sus
obras algo inagotable. Una linea o una variacion sutil del color hacen que se desencadenen
ritmos que parecen fruto del azar, pero que persiguen una razon pictdrica, la suya, alejada
de excesivas conjeturas tedricas, en nada proxima a la frialdad aun siendo deudor de ella:
«En la pintura abstracta y sin objetos, los medios se convierten en portadores de signos y
los signos, en el fondo, sélo designan los medios, pero no significan nada... tratase pues
aqui de un auténtico mundo correal, estético [con el que se pretende] alcanzar efectiva-
mente la realidad y hacer que se verifique el arte como proceso ontoldgico... [Y ello, en
muchas ocasiones,] exige el limitarse al colory a la forma. [Piet Mondrian con su| 7oward
the true vision of reality [y Vasili Kandinsky, con su| seguridad teorica, [nos hicieron notar
que] los elementos realistas de nuestro periodo no s6lo son equivalentes a la abstraccion,
sino que son idénticos a ella»'2 Mas bien sus premisas obedecen a una metodologia mas
escrupulosa a la hora de recurrir a los materiales pldsticos que utiliza. A este respecto
Joan Hernandez Pijuan decia en su tesis doctoral, defendida en 1988, que la pintura es un
continuo aprendizaje, un sistema de conocimiento y no tanto de comunicacion:
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Voy a intentar centrarme en mi pintura y con ella, el COLOR de mi pintura. Un
tema éste en el que contard mds la sensibilidad, la emocion, la actitud, el sentir,
conocimientos que si son posibles como tales, me introduciran mds en la «verdad»
que procesos mds ligados a planteamientos «razonables». Pintura esta mia que creo
bastante alejada de presupuestos teoricos y que es, ha sido, desde que tengo uso de
razon pictorica, un sentimiento, una forma de ver y de intentar traducir esta mirada
en pensamiento, en pintura®.

Su manera de entender el arte se ha ido centrando, paulatinamente, cada vez mas en los
procedimientos artisticos, en el cardcter procesual y en significado fundamental de los
aspectos de produccién y recepcion estética. Asi, comparte planteamientos con la Nueva
Abstraccién Geométrica de Morris Louis y Kenneth Noland:

Frente a los movimientos europeos, continuadores ideales de la tradicion construc-
tiva, los americanos, aun adictos a la pintura contemplativa y al expresionismo
abstracto, imponen una sistematizacion pausada al material cromdtico libre. Pin-
tores como Ad Reinhardt y Barnett Newman insiniian que una confluencia frdgil
entre la intensidad cromdtica, monocroma, sin ingredientes de textura, materia
o pervivencias gestuales y una casi imperceptible sistematizacion en dreas. Bajo
su sombra, Ellsworth Kelly y Kenneth Noland avanzan decididamente hacia una
«sistematizacion» plena sin ser asfixiante*.

Para Emilio Ganan, no obstante, las obras siempre se hallan sujetas a unos criterios
determinados y ajustadas a un orden, sin los cuales carecen de sentido, puesto que los
hechos siempre son los hechos y la objetividad debe primar por encima de cualquier
sentimiento.

De este modo, «los objetos son producto... del factor objetivo de la experiencia» y
la mente y el mundo desempenan en nuestro espiritu «un especial papel en su construc-
cién»®. Esto es lo que configura su razdn pictdrica, fundamentada en ir eliminado, a lo
largo de sus etapas, todo aquello que pueda ser accesorio en el cuadro. Concibe su manera
de pintar como un encuentro entre la abstraccidn, la imagen estructurada por las lineas,
la superficie donde se expanden todos los resortes del espacio y sus limites y el color.
Sustenta su obra en «extensiones uniformes» como si fuese un «territorio lirico» lleno
de evocaciones o, quizd, como un «espacio resueltamente neutro»’. Y, aunque parezca
contradictorio, esta razon no se sostiene en unas pautas matemdticas exhaustiva, todo
lo contrario, se basa en lo elemental, en aquello que alecciona nuestra mirada, en mos-
trarnos lo que sucede en su pintura, como muy bien lo expres6 en una conversacion con
Carlos Pascual en el afio 2006 y lo recalcd en 2014 cuando afirmaba, en la entrevista con
Maria del Mar Lozano Bartolozzi, que los calculos matematicos le permitieron entender
la composicion del cuadro, el ritmo, la armonia y el equilibrio, pero para avanzar en su
propio proyecto tenia que «pervertir algunas leyes»:



Sin titulo, 2009.

Yo comencé dibujando con pequerios trazos rectos que conformaban la imagen figu-
rativa, piensa un poco en alguna naturaleza muerta de Cézanne. Mds tarde sinteticé
esas formas y las situé en el centro del cuadro sin referencia espacial alguna, solo
colores pardos. Era una ensoriacion de un objeto que flotaba silencioso. Llego el
momento en el que ese objeto dejo de ser reconocible para ser solamente una forma
abstracta, como una presencia, como un enigma. Ya no necesité ningun objeto y la
forma se libero dentro de unos pardmetros de rectas y planos, pero este lenguaje no
excluye lo sensual, ni el gesto, ni el accidente...

Podria decirse en palabras del propio artista que «dibujar consiste en precisar una idea,
y el color en lo que a mis obras se refiere suele proponer un contexto, una atmdsfera mas
0 menos pictérica. Menciono de nuevo mi trabajo lineal porque existen infinidad de
posibilidades en las que el color se presenta, o se representa... Cuantos menos elementos
convivan en el cuadro, mds importancia tendra el sentido de cada eleccion. Es en esta
cuestion donde empleo a fondo mi parte racional en el momento creativo, y sigo desarro-
llando unas bésicas estrategias de interaccion cromatica»'®. Claramente, las referencias de
Emilio Gafian las podemos encontrar en la idea sobre la pintura que tiene Frank Stella,
o seguir el rastro en la experiencia sensitiva de la que hablaba Ludwig Wittgenstein o
de como el color produce un efecto inmediato en el observador, defendido por Henri
Matisse, o, mds alld, en esa busqueda de «la fuente de las ilusiones —la de la tridimen-
sionalidad—», en las exploraciones del dvalo, iniciadas en 2002 y presentadas en 2012,
«flirteando con la escultura»®.
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[1] Cuando la pintura empieza

Emilio Ganan se licencié en Bellas Artes por la Universidad de Salamanca en 2000,
aunque en 1991 estuvo becado en el taller de pintura de Jordi Teixidor en Arteleku y entre
1988 y 1994 cursé estudios de dibujo en la Escuela de Bellas Artes Rodrigo Alemdn de su
ciudad natal, exponiendo por primera vez en 1990 y consiguiendo ser seleccionado en nu-
merosos certamenes y concursos. Pero no fue hasta 1993, junto a Jesus Cano de la Iglesia,
cuando se inclind hacia una pintura con componentes propios del dmbito geométrico en
Formas de si, formas de nada, una pintura en ese momento mds matérica en la que atin
la forma pervivia y mantenia un «didlogo interior tenso», trazas de una mezcla entre el
informalismo y el expresionismo, muy caracteristico de la pintura de los afios ochenta.
Su lenguaje se articul6 en torno al color y al espacio otorgando a la forma un sentido
plenamente metafdrico: su idea pictorica se basé en configurar una serie de morfologias
muy elementales, pero con una carga significativa considerable al ser contundente las
formas representadas, pero sin el dnimo de narrar nada.

Sobre una superficie vacia sobrepuso una apariencia geométrica quieta, estable,
cerrada y recurriendo a temas intranscendentes. Ello le permitié alejarse de determinados
modelos con el tnico fin de centrar su obra en la pintura mediante estructuras muy esque-
madticas y espacios sin referencias. No rechazé en ese momento los trazos informalistas
y eclécticos que poseyeron las obras, deudoras de ese tiempo que fueron aquellos afnos
ochenta, cuando lo abstracto, lo figurativo, lo concreto, lo geométrico y lo gestual se yux-
taponian con facilidad. Emilio Gafian planted los contrastes en cada cuadro entre materia,
forma y color como objetivo a cumplir dentro de sus primeras indagaciones plasticas'.
En este sentido sigui6 la teoria de Roland Barthes en su ensayo Muerte del Autor cuando
afirmaba en 1968 que las imagenes se componen de tejidos provenientes de los puntos
culturales mds dispares. No dudd, de hecho, en hacerse eco de los logros que la pintura
espaniola tuvo dentro de ese debate entre el expresionismo abstracto y el constructivismo.
Asi su postura se ubicd en el limite de la abstraccidn y la figuracidn, «en donde el fondo 'y
la forma quedaban unidos en un mismo plano» y donde la intuicién comenzé a tener en
su trayectoria un papel esencial. Las imdagenes se incrustaron y fluyeron visualmente en
las superficies, como en la obra de Susan Rothenberg? o, en el caso espafiol, como José
Maria Sicilia cuando decia que habia que eliminar cualquier aspecto ajeno a la pintura
para hacer una lectura eminentemente pldstica®. Quizd pueda sintetizarse todo ello en
uno de los primeros textos con los que conté Emilio Gafian:

Valora lo fragmentario como unico modo posible de acercamiento... el expresionismo
abstracto menos dominado por el placer de la geometria... son obras decididamente
matericas, rugosas y dsperas, a pesar del territorio mental en que se mueven... hay un

17



Cuna de mitos, 1991,
temple sobre papel,
200 x 85 cm.




enorme interés tdctil... [usando| el color como visibilidad de la materia. Importan los
matices y tonos que adquiere la superficie del substrato... las imdgenes nacen de la
materia misma... El interés por la materia y la superficie hace que se invadan los mo-
tivos mismos hasta convertirlos en huellas y referencias, nada mds. Aunque a veces hay
una dialéctica mds obvia de franco contraste, un didlogo claro entre fondo y figura*.

Para Emilio Gafian en estos primeros afos el lugar de la obra fue el mismo donde coha-
bitaron la idea y la emocidn: no se explica la ausencia de los motivos representados sin
la presencia, el peso de las formas sin su levedad. El proceso creativo fue algo transitivo
entre formas arquitectonicas y colores, creando espacios que enlazaran sus composiciones:
las estructuras se repiten, ocupan el lugar en el cuadro, se acude a la simetria, aunque se
respete la autonomia de cada uno de los elementos. Dejo su pintura al limite y todas las
lecturas que se pueden hacer son posibles, incluso si nos fijamos en los titulos, estos no
aclaran casi nada: la pintura es en si misma principio y fin y ahi, en ese espacio opaco,
caben todas las perspectivas o interpretaciones que queramos.

Sus cuadros fueron auténticas paradojas en los que contener y concentrar, deter-
minaron ambigliedades palpables y, sin embargo, su finalidad no fue otra que buscar la
esencia de la pintura y de sus texturas prescindiendo, en la medida de lo posible y desde
muy temprano, de elementos narrativos o literarios. Si le intereso investigar sobre cémo
los espacios pueden expandirse y crecer. En este sentido, podemos afirmar que su obra
fue heredera de aquella deriva de la segunda mitad de los afios ochenta cuando la pintura
se orientd hacia «temperaturas frias»®.

Sin embargo, en el afio 2000 su planteamiento dio un giro sustancial encami-
nandose hacia la abstraccion geométrica al irse despojando no solo de esas estructuras
empastadas de repeticion para afrontar el problema de la organizacién del cuadro, sino
también de ese poso abstracto que subyacia en la filosofia de la negacién de Herbert
Marcuse. Una corriente inconformista, radical y sincera que se produjo en la Facultad
de Bellas Artes salamantina cuando se propugnaba la liberacion del arte en sus afios
estudiantiles. Formo parte de su generacion en Salamanca al mediar los afios ochenta y
dentro de cierta tendencia abstracta, relacionada con la filosofia del no propiciada por
Gaston Bachelard cuando afirmaba que:

C'est cette philosophie differentielle qui serait chargée de mesurer le devenir d’une pen-
sée. En gros, le devenir d’une pensée scientifique correspondrait a une normalisation, a
la transformation de la forme réaliste en une forme rationaliste. Cette transformation
nest jamais totale... La raison, encore une fors, doit obéir a la science. La geometrie,
la physique, larithmetique sont des sciences, la doctrine traditionnelle d’une raison
absolue et immuable nwest gu’'une philosophie. C'est une philosophie perimee®.

Con este sentido inicial, en el que la realidad y la razdn se transforman obligando a que
la filosofia se doblegue a la ciencia para ser filosofia y poner en tela de juicio la visién
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histdrica de la duda, Emilio Gafidn comenzd a cuestionarse el conocimiento del mundo
contemporaneo reorganizando nuestros estrechos horizontes mentales. Pero no de manera
automadtica, sino con la propia razdn, sabiendo que el arte no es algo inutil.

Sus cuadros, ya desde los primeros que pintd, son ante todo un espacio en el que
se sobreponen la realidad y la representacion para dar entrada a un tercer elemento,
aquel que ataiie al conocimiento y, por ende, a su interpretacion. Realidad y representa-
cidn, de este modo, no han estado nunca sincronizadas en sus lienzos: lo concreto y lo
abstracto han convivido a destiempo en sus inicios. Es lo que algunos han denominado
«sobre-representacion» puesto que se suman los dos conceptos para poder entender este
mundo repleto de contradicciones. A partir de este momento buscd el rigor constructivo
y la idea pictdrica a través del color, de la forma y del ritmo, a través de la parquedad en
el uso de los pigmentos o acrilico, de la condicién armoénica de la que habla el profesor
Javier Panera Cuevas, y del dinamismo:

He buscado [comentaba el propio Emilio Ganan| mz propia tabla rasa... el ejercicio
de la renuncia intensifica el sentido de cada eleccion... Me interesa desarrollar el
didlogo entre sensacion y razon, entre la relajacion y ese vago control que, a veces,
es mds acertado que la matemdtica. Las lineas determinan la morfologia de mi
pintura... El objetivo es un momento de contemplacion interior, lejos del aluvion de
imdgenes de los medios de comunicacion y ruido’.

A partir de esta reflexion sobre la importancia de la linea en la representacion pictorica,
son muchas las opiniones, mds o menos armadas, que se han ido sucediendo escrito tras
escrito, desde la critica principalmente, para explicar el proceso creativo del artista pla-
centino. Sin embargo, si cabe sefialar cdmo esta postura adoptada desembocé en «una
geometria dindmica cuya energia brota de las variaciones de color»®.

Para llegar a este punto, Emilio Gandn se planted, cuando expuso en la Facultad
de Geografia e Historia de la Universidad de Salamanca entre febrero y marzo de 2000,
cdmo resolver en un espacio bidimensional aquellos principios constructivos que buscaron
el rigor y la esencialidad:

Retomando logros de las vanguardias historicas y con herramientas que no aban-
donan la tradicion, Emilio Garidn intenta dar un nuevo enfoque a la abstraccion
geometrica. En este sentido, es obvio que su pintura se nutre de referencias al cons-
tructivismo, la abstraccion postpictorica y el arte optico de Malevich, Noland o Al-
bers... Junto a obras marcadas por la austeridad cromdtica, advertimos una serie de
creaciones en las que se puede hablar de una condicion polifonica en el uso del color®...

Consecuentemente, todos los resortes estéticos se encontraron ya en sus obras. Por un
lado, el manejo del lenguaje pictérico y, por otro lado, la propia emocidn. Desposeyo a
la pintura, hasta cierto punto, de las funciones que hasta las primeras vanguardias tuvo y



que devino en una contemplacion distinta, mas estética, donde la percepcidn del relato
no tiene por qué concordar con la comprension de la narracion figurativa y los colores
no se sobreponen para resaltar su significado. Los asocié a formas que nos revelan sus
cualidades y nos ofrecen algunas proposiciones dinamicas que, en etapas posteriores,
se fueron haciendo complejas a través del juego de horizontales y verticales. Su camino
estaba ya trazado:

...en el 2000, para las vidrieras de la Facultad de Geografia e Historia de Salamanca,
realmente se muestra seducido por el ultimo Mondrian, el de los cuadros inacabados
sobre Nueva York, con cintas de color, cuya tension ha vencido el tiempo, apare-
ciendo debajo el primer dibujo: todo un antidoto contra quienes quieren reducir a
Mondrian a la aplicacion de una receta. A Gaiidn le debe seducir lo que hay debajo
de esas pinturas, el pensamiento hecho pintura, las bisquedas, las tentativas, las
decisiones. Algunos cuadros de los que realiza en esta epoca, dipticos con vinilo y
tipex, dejan ver el didlogo entre dos soluciones aparentemente contrapuestas. lineas
de color, casi a modo de reticula, junto a la austeridad de un dibujo esquemadtico,
en blanco sobre fondo negro®.
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[2] Las filias

Para conocer como Emilio Gafidn ha ido depurando las formas y ha intentado re-
lacionarlas, es necesario hacer un recorrido por cada uno de los retos que se ha marcado
desde 1993, aunque que hay que sefialar que él lo que ha encontrado siempre han sido
individualidades mds o menos interesantes en las que ha fijado su atencién! consciente
o inconscientemente. Asi hay que deslindar los aspectos puramente lingiiisticos de otros
mads abiertos que conciernen a una reflexiéon multidisciplinar y atafien a la estructura de
las obras. Con respecto a este segundo apartado —y a priori— Jean Piaget le aporto la es-
tructura de la geometria elemental para desarrollar una representacion del espacio; una
geometria basica ya que él nunca se considerd un gedmetra, sino «un dibujante de linea
clara»?. Y para ello, pedagdgicamente, uni6 aquella idea constructivista, en la que plasmar
ese espacio estd sujeto a una disposiciéon progresiva de movimientos de las estructuras
fisicas y mentales, con principios topoldgicos para poder recrear un orden natural. Y con
respecto al lenguaje, Jack Burnham le influy6 de manera indirecta cuando habla del arte
como sistema de signos cambiantes y sujetos a un proceso visible. Su hipdtesis sobre una
«estética de sistemas», defendida en 1968 con su ensayo Systems Esthetics, determind el
que su pintura no se orientase hacia los objetos en si mismos, sino que se centrase en el
pensamiento, en como €l debia realizar sus obras.

Ala par hay que ver también, dentro del terreno lingiiistico, el trabajo de aplica-
cion y analisis semiotico que realizd, principalmente en las dreas de arte y arquitectura,
Charles S. Peirce, una labor continuada durante la segunda mitad del siglo XX por Max
Bense, Elizabeth Walther y colaboradores de la Universidad de Stuttgart. Investigaciones
que parecen subyacer en la concepcién que el artista placentino ha ido desgranando
desde 1991:

Tanto el andlisis como la interpretacion de una obra de arte descansan en el hecho
de que esta puede ser descompuesta en signos. Pero aqui es imprescindible una de-
terminada clasificacion de los signos; es menester dividirlos en «signos para algo» y
«signos de algo». Un andlisis de la obra de arte desde el punto de vista de esta clasi-
ficacion de los signos, es lo que llamamos, junto con Morris, un andlisis semiotico.
En consecuencia, corresponde caracterizar una interpretacion que trabaje con tales
medios, como «interpretacion semiotica». El aspecto de la obra estructurada por un
artista, es decir la imagen, puede desarticularse desde el punto de vista semidtico y
estetico en signos agrupados en colectivos visuales... Una posibilidad de configuracion
desde la semiotica y estética, puede partir por el reconocer al Eikon pldstico como un
conjunto de signos que forman una unidad potencial de relacion y numero®.
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Y, en cuanto al aspecto estructural, hay que reconocer, asimismo, como se ha indicado
mds arriba, que es deudor de los constructivismos, de la abstraccidon postpictorica 'y del
arte optico. Y si han de ponerse nombres que ilustren este recorrido se deberia acudir a
la conexidn entre arte y técnica auspiciada por la Bauhaus, en la que lo racional, cuando
se somete a cierta tirantez y estd sujeto a un método, determina un acto creativo donde
las formas, el analisis de las estructuras, la busqueda espacial o nuevas perspectivas lo
configuran teniendo en cuenta su vertiente investigadora:

Todos los volimenes se descomponen en planos y lineas, y la expresion artistica se
basa en el juego de tensiones verticales y horizontales que generan los elementos. Estos,
a su vez, por medio del equilibrio y la repeticion aparentan una estricta sujecion a
los condicionantes técnicos y funcionales del proyecto®.

Y por ello:

On parlait de changement et d’invention, de création analytique et de création syn-
thetique, d’image et de symbole. Lart comme science s'était unifié®.

En este sentido cabe mencionar nombres e ideas que estdn presentes en su labor artisti-
ca y relacionados con estos dos motivos sefialados. Entre ellos el de Piet Mondrian y su
planteamiento mental de la creacidn al concebir los cuadros como superficies homogé-
neas y armonizadas a partir de las cuales se organizan los espacios y las estructuras que
lo configuran, convirtiendo con ello el lienzo en un campo de fuerzas basado en efectos
pictdricos, en una sucesion de orden y color y acudiendo a aquella nueva imagen de la
pintura humana, equilibrada y sentida que expresa lo verdadero y lo bello en ese orden®.
El concepto de infinitud de Kasimir Malevich y de los suprematistas le acercé a aquella
nueva pintura que no dependié de la representacion (cuyo objetivo ya no tuvo interés) ya
que la forma —definida en planos geométricos- y el color fueron quienes alumbraron una
realidad independiente de sus propios componentes y cuyo punto de fuga se halla en el
infinito. La obsesion por la investigacion de Georges Vantongerloo que recogié el legado
de Piet Mondrian al desarrollar en su pintura espacios arquitecténicos como si fuesen
esculturas compuestas por horizontales y verticales. Incluso existe un cierto aire mistico
al propugnar un arte puro y eterno que no conoce espacio ni tiempo.

O ideas provenientes, por un lado, de Vasili Kandinsky y esa busqueda incesante
que tuvo para encontrar «una gramadtica de figuras y colores de aplicaciéon universal» a
la que sumo el despliegue del punto para formar su antitesis, la linea para alcanzar el
movimiento’. Y de Paul Klee, por otro lado, cuando este se interesd por «experimentar
con colores puros y con la luz» o cuando las lineas se desdoblan para mostrarnos una
representacion que sobrepasa la mera imitacion del mundo exterior, las apariencias, para
llegar al «fondo de las formas, a su dimensidn interior e incluso inconsciente»®. Pero,
ademds, hay que resaltar como busca la armonia mediante lo anzigeometrico e ilogico, a
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través de la irracionalidad y la demarcacién para conseguir un orden visual, una partitura
con una serie de variaciones sutiles que no dejan de ser un misterio, como proponia el
musico y artista Arnold Schonberg; como acude al sonido, a sus contrastes y al silencio
que realza esos mismos sonidos al poner de relieve su ausencia, caracteristico de Anton
Webern, una cuestion apuntada en 2003 por Fernando Castro Florez’ y materializada en la
brevedad y en la atonalidad; idea esta que también tiene su origen en la aproximacion del
sonidoy el color, del lenguaje modal que Olivier Messiaen imprimia a sus composiciones
musicales con una predileccion por estructuras fundadas en los nimeros primos, deter-
minando con ello un sensualismo muy especial que se traduce en la geometria sensible
de Emilio Ganan, en las reticulas donde se agrupan «familias cuyos genes van mutando,
y pretenden ocupar el espacio con un indisimulado sentido musical»"; cémo define el
espacio pictdrico a través del dibujo, de igual modo que Paul Cézanne; como recurre a la
evocacion de los espacios de Ben Nicholson en el campo escultérico; cémo se sirve de las
propuestas esquemdticas que son propias de los elementos arquitectonicos de Peter Ha-
lley; como esa percepcion estdtica del vacio que el historiador Robert Rosenblum apunta
en sus escritos y que da a sus cuadros cierta sobriedad a través de las lineas que al mismo
tiempo, acotan el espacio y dominan el campo pictérico’?; como asume la reflexion sobre
el color de Josef Albers y sobre esas «citas textuales» que algo tienen de contaminacién
y no dejan ver la «naturaleza interior» al fijarse mds en el mundo real y dejar de un lado
la invenciéon y el compromiso expreso con la forma:

Em Albers, hd uma constante alternancia entre equilibrio e desequilibrio —os indivi-
duos criando afinidades por contato. A sua estrutura é discreta para que as relacoes
entre as cores sejam mais complexas, uma vez que os elementos tém maior poténcia,
mais personalidade do que simplesmente uma funcdo relativa, podendo resultar até
no desequilibrio ou na contradicdo. Nesse sentido, Albers recusa uma matriz universal
restritiva, optando por cores e estruturas contaminadas e contaminantes, hibridas®.

También existe en su obra referencias de nuestros pintores y, especialmente, hay que
destacar dos nombres. Podemos apuntar el acercamiento a José¢ Maria Iglesias a la hora
de concebir su pintura, coincidiendo con €l en que «la obra de arte es un fin en si misma
(asi la veo yo) mientras que un lenguaje es un medio para comunicar, transmitir, infor-
mar, ordenar»* a través de la relacién de «una figura con el plano (o con el espacio)»,
a través de la composicién ya que «cada obra parte de un todo pero, a la vez, es un todo
también. Fragmento y totalidad... la obra no es una ilustracién, sino un proceso, un acto
no referido a otro»’. Pero, Jordi Teixidor, con quien se formd, ha sido asimismo un mo-
delo permanente en sus planteamientos creativos y por ello su idea pictdrica siempre ha
pesado a la hora de definirse:

La contemplacion (me gusta esta palabra cuando de arte se trata, mds que mirada o
vision) de mi obra, me gustaria pensar que supera los limites de la pintura y tambien



la representacion imagen-objeto del marco-cerco (he aqui la dificultad del salto),
me gustaria pensar que amplia el espacio, que te conduce sobre todo a tal clase de
reflexion que el cuadro acaba dejando de serlo. Una pintura que me libere de mi
vision... De modo que ya no es una pintura, de modo que por fin el cuadro deja de
serlo, la pintura desaparece y «queda» por fin el no-cuadro, la no-pintura. Es decir,
todo en la nada. Es una pintura que carece de «belleza». No hay una referencia
estetica (no cuenta una historia) mds alld del orden, la proporcion y la medida. Tan
correctamente es todo, que es una ausencia de la presencia?.

Ademas, hemos de sumar otros nombres para conformar la obra de Emilio Ganan, que
«se inserta en la ya larga —y vieja— tradicion de la abstraccion geométrica, una tradicion
cuyos presupuestos se han movido entre la espiritualidad (de la vanguardia europea) y el
descreimiento (del minimalismo estadounidense), entre la busqueda mistica del interior
y la negacion fenomenoldgica de la existencia de ese interior. La tradicién de lo minimo
es tan larga que ya hace afios que hizo el viaje de vuelta en pos de una razén revisada y
humanizada». Asi, como apunta Javier Rodriguez Marcos, podemos resefiar el nombre de
Barnett Newman al concebir la linea como un trazo absoluto que puede ser un espacio,
entendido como algo real o como algo virtual, como una division o una simple presencia.
Blinky Palermo también se suma a estos pormenores por compartir como la pintura reside
en las posibilidades del color cuando evocan multitud de sensaciones. Francois Morellet
y su lenguaje pictdrico de formas geométricas simples®® o el mismo Pablo Palazuelo® al
concebir la obra como un proceso que debe ordenarse para poder transformarlo y expandir
las forma de manera armonica. Y a toda esa ndmina, mas o menos acertada, que los criticos
e historiadores hemos ido sumando a lo largo de los escritos sobre Emilio Ganidn, hay que
agregar otros precedentes. Nombres como Alexander Rodchenko y su alejamiento de cierta
«pulsion naturalista y mimética para embarcarse en complejos —y autdnomos— procesos
de investigacion sobre el espacio, el color, la textura o la percepciéon»?’; Ad Reinhardt o la
permanente duda si existe algo que sea tan absoluto como el reducir la pintura a su esencia;
o Robert Ryman y la revision de la relacion existente entre el plano pictérico y la superficie.

Con estos pormenores, fundamentados o no stricto sensu, el artista ha establecido
en estos afios una serie de nexos entre el color y la capacidad de transformacion fisica y
emocional del espacio, creando de esta forma los ejes de su propia teoria para superar el
reto de la bidimensionalidad en la pintura?, para dotar a su obra de «una estructura lin-
glifstica» y una «btsqueda de la esencialidad»??; un lenguaje en el que siempre han tenido
cabida los espacios arquitectonicos, investigados mds a fondo en su estancia en Roma
y materializados en la exposicion organizada por la Universidad Publica de Navarra de
2006 y ampliado con la intervencién que hizo en el MEIAC en 2009:

... Su manera de entender la prdctica pictorica como exploracion en sus componentes
bdsicos, como ahondamiento en los territorios del color, la forma, la superficie, la
linea, asi como una investigacion en el campo de la percepcion y de la visibilidad...
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de aquello que ha dado en llamarse los «limites de la pintura»... Estd mds intere-
sado en los problemas formales y en la estructura «lingiiistica» de la obra que en
el desarrollo de los conceptos mds «esotericos». Toda su obra estd marcada a priori
por el rigor constructivo®.

Pero esto ya lo apuntaba, de un modo u otro, Jesus Cano de la Iglesia alla por el anio 2000
en «La poética del método», cuando el propio Emilio Gafian confesaba que cada linea
dibujada sabia de la otra con el tnico fin de constituir una morfologia de la pintura?,
donde las obras, cuyo origen estd en la percepcion y la geometria, son obras en un pro-
ceso continuo que jamds finaliza: en un proceso integral que no depende de una vision
anticipada y une tacto, imagen, materia y forma sin saber el resultado. Eso si, siempre
alejado de cualquier relato narrativo o ilustrativo.

Aqui radica toda su investigacion, el tomar «cada lienzo como un banco de pruebas,
un territorio regido por sus propias leyes donde se procede a experimentar con los c6digos
lingtifsticos de la abstraccion hasta el limite de sus posibilidades»?’; toda una sucesioén
de hallazgos que puede relacionarse inconscientemente con esa arquitectura matematica
proxima a la «supersimetria» de la teoria de la supercuerdas, donde las asociaciones y
las réplicas de los distintos elementos que componen sus cuadros desempefian un papel
fundamental, ademads de ser estables y de buscar una naturaleza con mayor cualificacién
capaz de desvelarnos un mundo que no vemos. Se trata de advertir «cémo el Universo se
desarroll6 realmente en las primerisimas etapas de su formacion»?¢. En este sentido, en
las obras de Emilio Gandn el espacio fluye sin fin de continuidad, da saltos regulares de
dimensiones pequenas para intentar explicarnos los conceptos de lo que es grande y de lo
que es pequenio” con la idea de buscar «la belleza real»?8. La profesora Inmaculada Julian
se referia a todo esto a través de una «busqueda de la unidad», a través de «oposicionesy
rupturasy», a través de «una simetria secreta»?. Su pintura, asi, se apoya, desde hace casi
tres décadas, en un lenguaje pictdrico y arquitectdnico puesto que ha ido intentando,
como decia Santiago Amén en 1985 al hablar de Cruz Novillo, que «las cosas» vivan y se
interroguen acerca de su ubicacion en el espacio. Por ello se habla de «trazos rotundos», de
«variaciones en un espacio» o de una sugerencia en cada lienzo que siempre va mas alld*.

Su obra, como heredera de una larga tradicion abstracta que durante el siglo XX
tratd de simplificar de manera radical una realidad geométrica, tiene muchas vertientes,
pero los ejes sobre los que se mueve son aquellos que atafien a los problemas relativos, por
una parte, a la estructura y su relacion con el color. Por otra parte, se fija en ese afdn de
encontrar en la pintura la idea de lo absoluto. Y, finalmente, en el uso de las variaciones
para representar el llamado «grado cero», para llegar a establecer unas condiciones mi-
nimas de la representacion, para recurrir a una economia estética y formulacion préxima
a las matematicas que sea capaz de liberarse de la «opresion de los objetos» al eliminar
del cuadro la figuracion para llegar, tal como propuso el fildsofo italiano Giuseppe Di
Giacomo en Pittura e filosofia dall’astrattismo al minimalismo, a la «<no-forma»; o, mas
alld, para coquetear con la gestualidad.
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[3]1 La estructura aniconica

Representar el mundo en cuatro lineas es, quizd, uno de los retos mas dificiles
que puede ponerse ante si un artista. A esta tarea es a la que se ha dedicado Emilio Ga-
fian desde hace mas de tres décadas, evolucionando y aprehendiendo nociones que ha
ido incorporando a sus composiciones. De ahi que deba hacerse un estudio que abarque
toda su trayectoria para saber hasta donde llega su grado de madurez; un andlisis que
abarque los problemas de la estructura, el color, la aproximacién al mundo matematico,
el estudio de la superficie en el espacio y su similitud, sobre la que tanto insiste el artista,
con la musica. De hecho, desde muy temprano supo, siguiendo los razonamientos que
marcaron la pintura de Jordi Teixidor a lo largo de los afios noventa, que la forma no or-
ganiza en s misma una estructura ordenada, sino mds bien la totalidad de esa estructura
al organizar sus elementos de manera equilibrada y sin desechar las caracteristicas que
tipifican el objeto pintado'. Pero, su pintura desde muy pronto se inscribié en un arte no
representativo, en un ambito calificado por Filiberto Menna como «anicénico», en una
linea de investigacion sintdctica en la que la unidad lingiiistica tiene figuras elementales
sin un significado denotativo, solo reglas que organizan la obra desde una perspectiva
sintdctica, llegando al «limite de la desmaterializacién», mds alld del propio lenguaje, al
denominado «grado cero»?; ejemplo de esta idea los tenemos en nuestros artistas, des-
de el Equipo 57 a todos los que se formaron en el Centro de Célculo de la Universidad
Complutense de Madrid:

...eXiste una razon, inmanente a la pintura, que [organiza) el espacio de la tela y
[determina] e/ lugar donde esta va a acontecer, y acontece. Y donde la pintura acon-
tece, en toda su densidad y en su fluir es en su elocuente presencia, en esa inmediatez
sensible, espesa impenetrable, que cubre y se descubre, que oculta y que muestra y
que no pretende significar, ni representary tan solo y unicamente ser... Espacio donde
accion y pensamiento confluyen... la forma de dar a conocer lo conocido?...

Emilio Gafian se ha ido incorporando, paulatinamente, a ese intento de alejarse de la
l6gica mimética, de las fuentes denominadas fenomeno-figuracion de donde surge el
término real, la idea de /o trazado. Siguiendo la estela de Georges Braque o de Pablo
Picasso, la de Hubert Damisch o de Paul Cézanne, acerco su obra a la «no formay, a la
«no representaciony», desafiando la férmula griega, emancipando la imagen de la forma,
buscando los elementos constitutivos y estructurales y sus variaciones infinitas*. Puede
afirmarse que explord en primera instancia un orden y una estructura. Unos conceptos
basicos para saber que cualquier disposicidn constitutiva tiene la posibilidad de llegar
a ser extremadamente dindmica. Y asi hizo suya la idea que se baraj6 en la década de
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los afios cincuenta entre los creadores espanoles de como los artistas trabajan con las
estructuras ya que ahi es donde residen las sensaciones que luego nos son transmitidas
a través de la pldstica’. Como apuntaba Eva Migirdicyan al hablar de la relacién entre
arte y matemadtica, Emilio Gafidn forma parte de aquel siglo que hizo emerger el arte no
figurativo, cuando integraron sus planteamientos geométricos en el lenguaje artistico,
haciendo del espacio un elemento plastico donde en sus estructuras se fusionan arte y
ciencia®. Todo ello merced a la corriente puesta en marcha a tenor del rechazo absoluto
del expresionismo abstracto y de acuerdo con la supremacia del color, con la valoraciéon
del orden y de la claridad, cuyo origen hay que buscarlo en Ad Reinhardt, en aquella
defensa de repeticion de estructuras minimas y con los conceptos de pureza y de sistema
frente al de entramado:

...la nivelacion se caracteriza por procedimientos tales como la unificacion, la acen-
tuacion de la simetria, la reduccion de rasgos estructurales, la repeticion, el aban-
dono del detalle discordante, la eliminacion de la oblicuidad... las interacciones
que se producen dentro del campo visual estdn regidas por la ley de la simplicidad,
que afirma que las fuerzas perceptuales que constituyen dicho campo se organizan
formando el esquema mds simple, regular y simetrico... la semejanza es asi mismo
requisito previo para advertir las diferencias de las formas... y la simetria es una
semejanza de esta clase (dentro de la totalidad)’...

El espacio queda de esta manera jerarquizado, siendo una parte de un todo que se resalta,
que se materializa y sale de nuestro imaginario. Un espacio subordinado que se convierte
en dindmico cuando se introducen irregularidades en las formas que van surgiendo de
la superficie de los cuadros. Una expansién espacial que determina una malla infinita
y donde se ve reducida a un fragmento en el cuadro; fragmentos que, en su conjunto,
configuran una serie o, en palabras de Fernando Castro Florez, una «progresién» o una
«variacién» que crea otros ritmos y otras armonias en las diferentes obras®. Entra, de
este modo, plenamente en el pensamiento visual, en un proceso consustancial al cono-
cimiento y a la comunicacion, a las ideas y al lenguaje, a su formacidn y a su expresion
o representacion, en sintonia con las reflexiones de Rudolf Arnheim en su obra Arze y
percepcion visual. Todo ello ha dado como resultado unas composiciones hechas a tenor
de construcciones y de itinerarios espaciales; composiciones que no son sino un proceso
genealdgico donde ese espacio es una matriz que se transforma en otra y esta, a su vez,
vuelve a ser matriz para engendrar otra forma’, hasta crear una extension infinita de sus
estructuras. Emilio Gandn, asi, va agregando al concepto de forma una serie de aporta-
ciones ligadas al sentimiento, a la psicologia o al propio artista. Dicho de otro modo, lo
estdtico se enfrenta a lo inestable, a lo mdvil, a la mutacion continua. O, incluso, mas
alla, va anadiendo la composicién a la forma.

En todo ello no hay apenas un pensamiento previo, sino una gran dosis de intui-
cidn, de «decisiones subjetivas tomadas durante la ejecucion del cuadro»; un acto creativo
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que es «un banco de pruebas, un territorio regido por sus propias leyes» para investigar
los codigos abstractos hasta «el limite de sus posibilidades... [ya que] un cuadro, al fin'y
al cabo, no deja de ser una figura geométrica susceptible de ser descompuesta en otras
muchas»’°. Un ejemplo claro de ello lo tenemos en aquellas obras donde el centro se
nos presenta completamente vacio y todas las lineas se dibujan en los extremos, como
si de un eco se tratara. O, por el contrario, trazas diagonales que se salen del plano y se
expanden como estructuras arquitectonicas reticuladas hasta rebasar casi los bastidores
del lienzo. Temas estos que nos llevan —con el fin de aclarar esta disyuntiva— a remover
el largo camino de la estética que va desde Parménides a Jean-Luc Nancy: el espacio es
pensamiento y, en consecuencia, esta disperso y fragmentado; solo podemos acceder a
él atravesandolo mentalmente, introduciéndonos en esa especie de vacio que se extiende
entre dos lineas.

Esta organizacion aritmética del plano ha provocado, en definitiva, una desviacion
visual significativa. Su pintura, paraddjicamente y como resalta Javier Rubio Nomblot,
parece que unas veces retrocede al verse encasillada en sus propios limites, y otras veces
parece expandirse al descomponer las figuras geométricas: Richard Tuttle dirfa que el
limite estd en ir de la arquitectura a la caligrafia”. Emilio Gandn ha ido recomponiendo
asi una unidad estructural, arquitectonica en esencia, donde el color determina, como
veremos mds adelante, la sucesion y el ritmo. Se trata de un trabajo linear que estd desem-
bocando en una lectura ambigua y, en consecuencia, provoca una tension entre la propia
estructura ideada y la rigidez con la que se nos presenta:

La clave de su estilo lo constituyen, sin duda, las lineas. Aunque el planteamiento
es constructivista, la linealidad en su obra es puro dibujo... porque la cultura visual
de Emilio Gafidn no se nutre unicamente de los pintores abstracto-geomeétricos. Las
lineas, en efecto, son la base de la composicion... el espacio, la profundidad, y las
distintas perspectivas que percibimos son el resultado de un didlogo constante entre
lineas rectas que se cruzan, se cortan, unas paralelas y otras divergentes, unas mds
largas y otras mds cortas, pero nunca andrquicas, sino ocupando su puesto preciso,
y siempre en relacion con las demds. Cada linea cumple su mision®...

La relatividad a la que somete sus obras hace, en este sentido, que nos planteemos —como
ya lo hicimos en 2004 al hablar de razdn e intuicidn en su concepcidn plastica— casi todas
sus series como una cuestion abierta. Y, a juzgar por su trayectoria, el artista placentino
se ha debatido siempre entre la nocién de sistema y la nocién de «apertura», entre la es-
tructura de base que sujeta el cuadro y toda una cascada de leyes desconocidas que se nos
presentan al observar su trabajo. No hay, pues, para él obra abierta sin sistema ni sistema
sin obra abierta; sistema y obra abierta que estdn compuestos por lineas extremadamente
simples, contornos, formas primordiales, secuencias y seriaciones que nutren el principio
de la duda, del método y del dominio visual para que seamos conocedores de como un
modelo cientifico se entremezcla con un concepto artistico no exento de cierta dosis de



utopia. Eso si, Emilio Gafian siempre ha tenido la habilidad suficiente como para que no
prevalezca una idea sobre otra: «Cuando nace una pieza viene cargada de posibilidades y
quisiera saber a donde podria llegar. Yo la acompafio para ver qué direcciones toma. Luego
la abandono por una prima suya que me crucé semanas atras»®. Tiene, asi, la maestria
de superar, en la medida de lo posible, una larga lista de contradicciones que congelan y
agotan esta tendencia abstracta. Desde sus inicios ha sabido, y es dificil hacerlo, entre-
cruzar la practica artistica con la reflexion estética mediante una técnica muy depurada:

La pintura, de nuevo, se manifiesta como documento de sugerencias... con cargas
semdnticas... [donde] la linea crece, recortandose una y otra vez sobre si misma...
la obra se desdobla en dos unidades, comenzando de este modo su interaccion con
el espacio real y consolidando su condicion objetual... Las lineas de Emilio Garidn
asumen significados diferentes en funcion de los fondos a los que se enfrentan. Nun-
ca representan un obstdculo a la expansion plena de la pintura... Son geometrias
sensibles en mares deleitosos™.

Puede decirse, pues, que desde muy temprano le intereso, al hilo de esa busqueda por
estructurar las superficies, el comportamiento de los objetos en el espacio. Buscé un
equilibrio que se ve roto por paralelas pegadas unas a otras, por lineas que casi se salen
del cuadro, por perspectivas imposibles. Descubrié cémo el ritmo puede engendrar la
forma, y a partir de la estructura es posible que surja la obra dentro de ese orden ritmico.
Asi, siguiendo este razonamiento de manera inconsciente se ajusto a las ideas planteadas
por Max Bill sobre de qué manera la matemadtica en el arte no es la matemadtica en su
estricto sentido. Una materia que dista mucho del hecho creativo al requerir del senti-
miento ademds del pensamiento, encargado este ultimo de ordenar nuestras emociones
para que sea posible la obra de arte, para que ritmos y relaciones determinen elementos
novedosos en nuestra mirada:

...per approccio matematico non si debe intendere qui cio che generalmente si chiama
arte calcolata. [El siglo XX trajo| un punto di partenza per una nuova concezione é
dovuto probabilmente a Kandinsky;, che nel suo libro ‘Uber das Geistige in der Kunst’
pose nel 1912 le premesse di unarte nella quale U'immaginazione dell'artista sarebbe
Stata sostituita dalla concezione matematica... lo credo che é possibile sviluppare
largamente unarte basata su una concezione matematica... Si sostiene che l'arte non
ha niente a che fare con la matematica, che quest’ultima costituisce una materia
arida, non artistica, un campo puramente intellettuale e di conseguenza estraneo
allarte. Nessuna di queste due argomentazioni é accettabile perché larte ha bisogno
del sentimento e del pensiero... Il pensiero permette di ordinare i valori emozionali
perché da essi possa uscire l'opera darte. Come puo allora la matematica essere utile
ad un artista? ...la matematica non é soltanto uno dei mezzi essenziali del pensiero
primario, e quindi, uno dei ricorsi necessari per la conoscenza della realta circostante,
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ma anche, nei suoi elementi fondamentali, una scienza delle proporzioni, del com-
portamento da oggetto ad oggetto, da gruppo a gruppo, da movimento a movimento.
E poiché questa scienza ha in sé questi elementi fondamentali e li mette in relazione
significativa, é naturale che simili fatti possano essere rappresentati, trasformati in
immagini... La concezione matemadtica dell arte non é la matematica nel senso stretto
del termine, e si potrebbe anche dire che sarebbe difficile per questo metodo servirsi di
cio che si intende per matematica esatta. E’ piuttosto una configurazione di ritmi e
relazioni, di leggi che hanno una origine individuale allo stesso modo in cui la ma-
tematica ha i suoi elementi innovatori originari nel pensiero dei suoi innovadori®.

Pero las estructuras reflejan, si nos atenemos a su propia concepcion, las leyes que rigen
el mundo tangible; y lo hacen no solo creando una ligazén entre nuestro entorno y noso-
tros, sino estableciendo un punto de encuentro entre el hombre y todo el universo. Y aqui
se ha situado la labor de Emilio Gafidn; un trabajo que consiste en aproximar dos ideas
distintas que, enlazando de nuevo con Jack Burnham y algunos estructuralistas, pueden
resumirse en las nociones de cultura y naturaleza: los creadores, sobre todo desde la se-
gunda mitad del siglo XX, se han interesado en investigar ambitos de la ciencia con el fin
de descubrir nuevas formas de experimentacion y de creatividad y con la firme pretension
de intentar comprender el estrecho nexo que une la realidad con la naturaleza. A través
de las pinceladas, del soporte y del uso de la luz, Emilio Gandn ha trabajado a lo largo
de su carrera la manera de ensenarnos cdmo pueden establecerse variaciones, multiples
posibilidades que nos remitan a una pintura esencialmente proteica; una pintura cuya
finalidad no es otra que mostrarnos el mundo para verlo de nuevo; una pintura que, como
el propio Robert Ryman opina, nos traslada a un estado de concentracion para captar la
inmediatez de cada momento:

La pintura crece, se proyecta cada vez con mayor intensidad fuera de los limites del
propio soporte. Como tantas obras de Robert Ryman, en las que cada unidad pldstica
se convierte en una estructura repetitiva... [recuperando| la vocacion expansiva de
la pintura®...

Puede afirmarse que Emilio Gafidn, dentro de esa idea expansiva, siempre ha perseguido
buscar en primera instancia un orden y una estructura. Y lo ha buscado teniendo muy
en cuenta «la presencia de la naturaleza en [su] obra que considero la impulsa como
una fuerza... lo veo reflejado en series cuyos titulos portan voces que traen el rumor de
las frondas, de los misteriosos minerales, de la hoja que brilla tal una estrella al alba,
cuajada de rocio: Cristal, Floracion, Arbusto, Carbono, Raiz, Mineral, Vifias, Metal, cito
en desorden titulos de tus obras. También evocando su vieja pasion por el mundo de la
simetria, donde la naturaleza es abundante en prodigios»”. Unos conceptos bdsicos a
través de los cuales llegd a la conclusidn, al iniciarse la primera década de este siglo, que
las estructuras pueden ser extremadamente dindmicas, modelando con ello un espacio
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que puede descomponerse, a la par, en formas simples; formas simples que se unen en
un sistema unitario con el fin de coordinarlo y componerlo. Su obra pasé, asi, a tener
una concepcidn casi arquitectonica, mds aun después de su estancia en Roma cuando en
2004 le fue concedida la Beca de Artes Plasticas otorgada por el Ministerio de Asuntos
Exteriores para la Real Academia de Espafia, debido a su interés por el estudio de la
arquitectura italiana, cuya influencia constituyd una parte esencial de las formas em-
pleadas en sus pinturas.

De este modo, la estructura no solo le sirvié a nuestro artista como definicion de
su manera de entender la pintura, sino que la concibié como articulaciones formales,
como soportes portadores y como estructuras modulares con sus multiples desarrollos
compositivos, como puede verse en las obras realizadas sobre todo después del ano 2002.
Incluso diferencié a partir de este momento entre una estructura general en sus cuadros
de una estructura secundaria o fina que no solo modifica de alguna manera el color (como
veremos mds adelante), sino su situacion en el espacio, sus propiedades y, mas alld, su
sentido: forma y color pues son el rastro o la herencia renovada de aquellas posiciones
que defendieron la Bauhaus y el Constructivismo cuyo fin no fue otro que plantear una
logica pictorica.

Dentro de esa estructura fina, desde casi sus inicios, Emilio Gafian tuvo claro que
la recta, la teoria lineal y la teoria elementarista —con el uso de las diagonales— recopi-
laba toda la herencia del arte abstracto, desde Vasili Kandinsky y Piet Mondrian a Theo



van Doesburg. Esta amalgama de ideas ha ido confeccionando, sobre todo a partir del
inicio de este siglo, un armazon materializado por estructuras simples, reflejo claro ain
sin saberlo de Francois Morellet; estructuras que a la par se combinan, se yuxtaponen
y se interfieren para llegar a una complejidad en la que lo aleatorio tiene un papel fun-
damental. Cuestiones todas ellas que el pintor solo puede resolver en la propia pintura,
en la pintura per se:

Son obras de superficie monocroma sobre la que se insertan sus lineas, rompen y
reestructuran la superficie monocroma. Se trata en definitiva de contraponer la figura
al fondo y en este sentido Garidn es digno heredero de Mondrian, de van Doesburg,
del Equipo 57 y su teoria... La obra que presenta este artista se fundamenta pues
en la linea sobre el plano, linea que crea toda una serie de ritmos precisos sobre la
superficie monocroma, que dotan a la composicion de gran armonia, pero tambien
[gracias a lo aleatorio] de sugerencias. Sus lineas, sus ritmos parecen buscar por
medio del vacio la unidad a través de las oposiciones y las rupturas, en definitiva,
una simetria secreta's.

Sin embargo, dentro de estos argumentos de pintory pintura, de pintor y conocimiento,
cabe senalar como Wtadystaw Strzeminski y su zeoria unista han calado en el imaginario
de Emilio Gafan al concebir la obra pldstica como algo que no expresa nada ni es signo
de nada. Su pintura se resume en una superficie plana, limitada por los bordes y revestida
de pintura. Una creacién pensada como un fenémeno unicamente visual. En palabras de
Javier Rodriguez Marcos, puede decirse que «la tradicion de lo minimo es tan larga que
ya hace afios que hizo el viaje de vuelta en pos de una razon revisada y humanizada. En
esa sintesis se situa el trabajo de Emilio Gafidn, en cuya obra la emocién se mide por mi-
limetros»'. O, dicho de otro modo, todas aquellas referencias externas que hacen alusion
a una naturaleza mimética, psicoldgica o simbolica son excluidas de su quehacer. Esta
idea viene dada porque cada centimetro del cuadro, siguiendo al pintor y tedrico polaco
Wtadystaw Strzeminski, posee el mismo valor y participa de una misma construccion
ideada por el artista que solo pretende que la superficie de los cuadros sea homogénea
y la tension que se provoque en ella esté repartida; una homogeneidad que no pretende
simplemente unir las formas con el espacio sino establecer un nexo de esas formas con
el espacio para que todas ellas puedan desarrollarse, puedan ayudar a su configuracion,
a establecer la interdependencia de unas y otras:

La construction centrée du tableau n'entraine pas son unite, car elle provoque le
contraste de la forme et de l'espace dans lequel se situe. Dans la construction centrée
nous discernons un centre precis autour duquel se developpe la forme... Toute la fer-
meture de la forme repose sur un contraste qui se révéle post-factum, contraste entre
forme et limites du tableau...la forme dynamique n'est jamais soudeée a la surface du
tableau...Le dynamisme ne peut pas produire de construction veritable du tableau.
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La construction, c’est la jonction totale des formes entre elles et avec la surface du
tableau de sorte quaucune de ces formes ne puisse s'extraire du tout, s'en echapper
ni créer une partir detachee et dissociee...

Parece como si Emilio Ganan quisiera, al hilo de esta idea constructivista, desprenderse
de todo aquel peso contempordneo que el arte arrastra, reducir el gesto pictérico a lo
esencial: sus disposiciones verticales y horizontales se perciben como muestra de super-
ficies y vacios, dejando a un lado la idea de crear espacios imaginarios para evidenciar
cémo la unidad representativa esta determinada, siguiendo los postulados de Barnett
Newman en la década de los afios cuarenta, por el papel que el color desempena en la
obray que desemboca en: «un arte de proceso... liberado de toda anécdota conformando
un riguroso entramado que también crece a partir de sutiles variaciones... [las lineas] le
sirven de referencia para otras muchas que iran surgiendo a posteriori y que definiran
una estructura secuencial... Entre las horizontales y las verticales comienza la sucesién
de combinaciones y la naturaleza ritmica de su pintura... alterando el espacio perceptivo
de la pintura a través de dislocaciones ritmicas... en las que interviene el azar pero tam-




bién un notable rigor formal... admite la busqueda de cierta complacencia en los ritmos
y arritmias de sus estructuras geométricas y esto es algo que tiene que ver con un anhelo
de lirismo... Produce una sensaciéon ensimismada que nos obliga a mantenernos atentos
a una levisima ilusion musical»?, en una sinfonia con sus variaciones:

...en tus obras el proceso se realiza a veces con una agitacion cuyo resultado deviene
sutil: puede ser un leve cambio de angulacion, su repeticion, la aliteracion, la varia-
cion, la conversion de las imdgenes, su muestra en concentracion o, quizds, podamos
hallarnos frente a un cuadro movido en donde formas diversas parecen cantar en
sinfonia... hay algo en tu quehacer que conserva intacto un niicleo de misterio, algo
que no encajard jamds en el torpe relato analitico del mundo... unos hilos profundos
que unen el logos de unas u otras pinturas y esculturas, de estas o aquellas series,
que permiten encontrar resonancias entre las diversas etapas de tu trabajo. Bajo la
aparente sencillez del resultado creativo se oculta una espesa sonoridad que permite
ir abriendo puertas sucesivamente... [un] espacio ignoto que media entre lo visible y lo
invisible, en su tentativa de desciframiento y, en trdnsito, la ilusion de devenir otro...
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[Cabe sefialar como ejemplo] e/ conjunto de acrilicos sobre papel que titulas Aral
(2018), en donde el plano parece portar las sombras de su movimiento, una especie
de baile, un suenio de vuelo de las formas?.

Asi, la estructura, en su sentido literal y entendida como el eje central de la nocién con-
temporanea sobre la configuracidn pldstica, al ser la esencia de nuestra mirada, no es sino
«l’unité crée des parties d’entités. C’est un schéma de cohésion dynamique dans lequel
nom et verbe, forme et former, sont coexistants et interchangeables; de forces a action
réciproque percues comme entité spatio-temporelle»?:

...la presencia de estrechas lineas verticales o Zips (cremalleras), como ¢l [Barnett
Newman)| las llamaba, que sirven para activar el espacio y no caer en un vacio abso-
luto... Su estética se definia a través del color, de los Zips y de la estructura espacial
de la pintura, mientras que al mismo tiempo dividian y unian la composicion®...

No deja de ser, pues, una pintura ascética, sin ornatos y alejada de todo lo superficial.
Quizd, como apunta Javier Hontoria, no existe en su pensamiento un argumento mistico
al reordenar el espacio a partir de la linea sobre el plano, pero sus cuadros guardan algo
de espiritual al tener una actitud sencilla ante las posibilidades que la geometria le ofrece
y ante la introduccién del azar en sus composiciones: «conciso y rico son dos adjetivos
que bien pueden definir la obra pictérica de Emilio Gandn, a los que yo anadiria... su
constancia, tenacidad y astucia en la busqueda de las posibilidades combinatorias de
esas herramientas primarias... una labor mds bien especulativa, siempre atento al com-
portamiento de la linea sobre el plano y su deriva ritmica»; una deriva que no niega su
vinculacién con la arquitectura ni su atraccién por la dimension escultérica donde la linea
diagonal es fundamental ya que suscita movilidad y quietud al mismo tiempo?.
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[4]1 El colory la objetivacion de la pintura

El color es la otra gran variable en el orden de preferencias de Emilio Ganan.
Quiza por ello, este componente hay que estudiarlo como si fuese independiente, como
objetivo, pero sin llegar a estar ajeno a la composicion de sus obras. Sirve, pues, para
dar cierta individualidad a las trazas lineales y, en ese sentido, sigue la idea de Barnett
Newman al eliminar, aparentemente, las relaciones convencionales entre figuras y fondo,
al afirmar que:

The truth is, from the foundation of reality, is that there are no limitations to the
ability to create... 1 feel that my zip does not divide my paintings... it does the exact
opposite: it unites the thing. It creates a totality'.

A pesar de todo ello, en cambio, el pintor placentino deja abierta la posibilidad al es-
pectador para crear un noyau d’ordre (niicleo de orden)?, donde se establece un punto de
encuentro entre el colory la forma creando ese dinamismo espacial, tipico de sus obras,
cuando se interpenetran los colores, crean una ambigiiedad y hacen que ese nucleo esté
en expansion: una especie de ldgica interna que hace de «motor» y provoca que el cuadro
tenga su propio desarrollo.

El color, de este modo, contribuye a crear una imagen ideal y pasa a integrarse,
a pesar de su supuesta independencia, en la estructura; en una estructura cromatica
que resume de algin modo su nocién pldastica: el color le sirve para objetivar aun mas
su pintura. Este acto conlleva una reflexion sobre las cualidades del objeto, en este caso
las lineas posibles o imposibles que se despliegan a través de los trazos en la superficie
monocroma. Una superficie que alberga al mismo tiempo la luminosidad del blanco o del
amarillo y la negacién del negro: una argumentacién radical que solo pretende resaltar
el valor espacial y poner de manifiesto la potencia con la que emergen las formas y se
entrecruzan unas con otras.

Es como si el cuadro estuviese, paraddjicamente, limitado por la presencia del
color, como si Emilio Gafidn quisiera llevar la pintura, a lo largo de todas sus etapas, hasta
el ultimo extremo y hacer un resumen de todos los hallazgos pldsticos; de todo el corpus
tedrico que las vanguardias del siglo XX han ido sacando a la luz para comprobar que
un solo tono puede ser la ultima posibilidad de lo visible. Vision, reflexion, esteticismo
e «ironia» se confunden en esas manias cromaticas (de las que le gustaba hablar a Josef
Albers) y se suman a la razon y la intuicidn, a lo cientifico y a lo misterioso para alejarse
de los ilusionismos en los que se envuelve el arte®: «Hay algo de jeroglificos en tus pintu-
ras, tal ejercicio donde, practicando tentativa y diversidad, parece no revelarse el sentido
inmediato, como si tentases ensayando reflejar el dificil reflejo del mundo real. Haces
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preguntas, de las que luego te distancias, concibes formas surgidas desde dichas preguntas,
es un mundo tembloroso y bello —o bello por tembloroso-, viajero entre interrupcion y
vision, lo fragil y lo que persiste, lo hondo o lo distraido, la duda y la propuesta»*.
Puede decirse que Emilio Gafian se ha propuesto con este despojamiento croma-
tico identificarse con otra realidad, la que le ofrece el espacio continuo: el color, el tono
o la disposicién fueron cuestiones imprescindibles para obtener una suzil complejidad en
las formas, convirtiendo al espacio en algo mds geomeétrico y vibrante, mas estructural y
escultural. La significacion de color como parte estructural de una obra, como una idea,
descarta en su modo de pintar, como quiere Ferdinand de Saussure, la palabra simbolo,
que evoca en general el hecho de que estamos condicionados por el ambiente. Por el
contrario, se acerca a Paul Klee o a Johannes Itten cuando profundiza en los problemas
metodoldgicos de la forma y los trata como si fueran problemas de calidad en la estruc-
tura cromdtica: la masa (superficie cromdtica), el peso (algo indefinido entre la masa y el
cardcter que dan las tonalidades) y el cardcter (el valor cualitativo, la intensidad) son los
elementos que pueden perturbar el equilibrio. Concibe asi los colores como espacialidad:

En un cuadro, los valores expresivos de la forma y del color deben verse sincronizados:
esto significa que la expresion de la forma y la expresion del color deben equilibrarse y
sostenerse mutuamente... Si la expresion de una forma coincide con la expresion de un
color, se acumulan sus efectos. Un cuadro cuya expresion estd determinada principal-
mente por el color, deberia desarrollar sus formas a partir del color, mientras que un
cuadro fundamentado en la forma deberia recibir los colores partiendo de la forma®.

Esta metodologia nos conduce a ver la pintura de Emilio Gaidn como una invencién de
formas tratadas con rigor; invencidn que sitia en un tono, con riesgo al elegir ese tono,
con la finalidad de provocar una animacién de formas y color que pueden dar paso a un
pensamiento pldstico austero, aunque extremadamente enriquecedor. Emilio Gafidn
simplifica y depura, enfrenta la subjetividad a la objetividad: expresa una idea a tenor de
lalineay el color plano, (re)creando «volimenes» sin sombras, buscando una profundidad
pictdrica sin atmosfera: «to give hill expression to the idea in terms of line and flat colour,
to suggest volume without shadows, pictorial depth without atmosphere. The simplifi-
cation of his design is typical of the Ukiyo-e (Z1t#&)»°. Algo parecido a aquel espiritu
oriental que deslumbrd a las primeras vanguardias, y cuyas resonancias aun perviven en
nuestra manera de entender el mundo.

Emilio Gafidn, siguiendo esta argumentacion, siempre se ha empeniado en desa-
rrollar un tema a tenor de una serie de variaciones que nos sitien en un punto de reposo
para, posteriormente, jugar con ellas. En un espacio especifico para la pintura en el que
se funden la forma, la materia y el color con el fin de reflexionar sobre «’enigme de la
visibilité», sobre la liberacidn de sistemas excesivamente rigidos; una autonomia que no
tiene otro propdsito mas que la tela vibre con el color, incorporando, eso si, estructuras
que ocupen parte del espacio”.
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Para llegar a este punto, el artista placentino ha ido estableciendo nexos entre
una estructura que podria definirse como conceptual y otra estructura perceptiva. Esto
es, parece que diferencia entre una composicion pictdrica general y otra secundaria.
Esta se ve modificada por el color cuando ocupa el espacio o esta dividida por lineas
cuando la cortan. Asi se establecen visuales que recorren o bien toda la superficie de
un extremo a otro o bien enmarcan la totalidad del cuadro. Y, asimismo, el color pasa
a ser forma y la estructura un valor cromatico en la que se suceden progresiones, varia-
ciones, deslizamientos, combinaciones o fragmentaciones. Se originan de esta manera
unas armaduras geométricas, siguiendo las aportaciones de Felix Klein, desprovistas de
un interior cerrado: el matemdtico demostrd que la esencia de la geometria reside en
las estructuras que se transforman, dando como resultados planos o figuras que puede
variar segin su posicion:

...la geometria es el estudio de un espacio (un conjunto de puntos, piénsese en el pla-
10) junto con un grupo de transformaciones (un conjunto especifico de funciones del
espacio en si mismo) y de las estructuras que permanecen invariantes bajo el grupo...
Klein dijo: para hacer geometria es importantisimo estudiar las transformaciones
(funciones) del plano en si mismo, conocerlas de arriba abajo®.

Al utilizar generalmente colores planos, Emilio Gafidn se hace participe de la llamada
psicologia del ojo®, defendida por Wtadystaw Strzeminski en su articulo «El arte moderno
y las escuelas artisticas», publicado en Varsovia en 1932, poniendo su interés en aspectos
compositivos como: los estudios sobre la naturaleza del color y los campos pictoricos y
sus correspondencias proporcionales, la idea de ritmo, la importancia de la intuicién a la
hora de usar las gamas, la busqueda de una pintura total o lo concerniente a su «visuali-
zacidn», donde las lineas tienen un papel importante, como ya demostraron los cubistas
o los neoplasticistas:

The flatness of a painting is one of the manifestations of the unequivocal expression
of line and colour. Colour is not independent of line any more. Line is the border
of colour. Colour does not flow over the line. It is linked with and dependent on ity
it creates a unity. To eliminate duality in one-direction leads to the elimination of
another duality: the duality of the flat surface of the canvas with the voluminal form
of shapes painted on the canvas. The painting, developing towards total homogeneity,
should be a result of its innate data (flat surface and the quadrangle of its limits)...
No matter whether in Cubism of the last period, or in Suprematism, or Mondri-
an’s Neoplasticism - surfaces are flat, but the whole is not yet flat. The painter still
looks for contrasts, when he paints in a flat way, but he does not understand what
consequences this should lead to... The painting should be homogenous and flat. The
dramatic quality of Baroque should be opposed by the Unism of painting™.



Puede afirmarse que debajo de cada trazo que configuran esos campos pictoricos y sus
correspondencias proporcionales que Emilio Gafian perfila, existe toda una teoria de pro-
babilidades, una teoria de asociaciones, una topologia, una idea incluso sobre la seria-
cién... que dan lugar a «una tensa relacion dialéctica entre un hipotético vacio sin limite
(donde toda forma seria sublimada y engullida por el color, lo mismo que los elementos
del entorno) y la presencia ineludible del cuadro (percibido como un objeto finito vy,
evidentemente, como un espacio acotado). Las delicadas lineas que traza el artista ape-
nas se adentran, por tanto, en ese caracteristico vacio central de sus pinturas y se nos
aparecen, en un primer momento, como un eco del perimetro del lienzo. Tal repliegue de
la pintura sobre si misma podria representar, no ya una merma de sus posibilidades de
expansion, sino una innecesaria y contraproducente consolidacion de sus limites»'. Todo
un derroche de intuiciones aplicadas a la pintura para crear una secuencia légica que va
mas alld de lo formal y se aproxima al propio hecho creativo con todas sus paradojas: «la
intuicion tiene su propio peso, pues no en balde dice el artista a este propdsito que de
matemdticas lo justito [aunque no es asi con toda certezal. En el dleo Fusion lenta (2007)
vemos ese acabado imperfecto caracteristico de sus obras, donde el autor no da cabida
a lo accesorio ni a lo superfluo. Son composiciones donde sus tramas verticales ritmicas
limitan superficies rojas desvaidas llenas de matices y calidez»'?. De este modo, entiende la
estructura como un sistema de relaciones donde se tiene presente el concepto de totalidad
-y donde debemos incluir el color- con todo un desarrollo —o, quizd, transformacién- y
un reglaje necesario para ordenar el cuadro sin olvidar esa parte emotiva que entrafian
sus composiciones':

Emilio Gandn recompone una unidad estructural, arquitectonica en esencia, donde
el color determina la sucesion y el ritmo. Aqui, tal vez, quepa hablar de matemdticas
y muisica, de la relacion entre estructura seriada que desarrolla un tema y la «or-
questacion» del color que lo resalta: razon y emotividad configuran el acto creativo,
escribio Vasarely hacia 1953 en sus «Notes brutes». Y a esto se atiene™.

Asi pues, esta ordenacion con todo su desarrollo desemboca en una seriacion basada
en la repeticion de cada elemento estructural, en el ritmo, tomado de forma individual
y relacional al mismo tiempo, en la progresion tonal de los colores, y la polaridad, par-
tiendo del principio de opuestos entre verticales y horizontales. Y todo ello configura en
definitiva la tesis de su obra.

Por otro lado, dentro de esta tesis y con el fin de ilustrar todo este recorrido, el
color surge de la relacion de existente entre los tonos: una linea blanca, amarilla, roja o
negra nos lleva a otra y la fuerza magnética que se desprende de esa linea dibujada en
la superficie monocroma nos conduce de nuevo a otra linea y asi sucesivamente hasta
conformar el armazén del cuadro. Comparte con Blinky Palermo el ver cémo en la pin-
tura residen todas las posibilidades del color con el inico pretexto de evocar multitud de
sensaciones, traspasando con ello los limites de la pintura tradicional. De ahi que iniciara
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su exploracion, en su primera etapa formativa, estudiando las relaciones entre una pared
y un espacio delimitado por el cuadro. A partir de aqui su trabajo evolucioné hacia una
pintura mas simplificada. Asi, en el afio 2000, cuando recrea una gran vidriera en la Fa-
cultad de Geografia e Historia de la Universidad de Salamanca, abord¢ la relacién entre
las unidades compositivas y la idea del color, entre el vacio y la luz para describir espacios
acotados por lineas y angulos que limitan cualquier despliegue cromadtico al jerarquizar
los campos que componen sus creaciones y hacer surgir formas en el plano:

En el dilema lleva implicito entre el constreriimiento y la expansion de los limites
conceptuales de la pintura, asi como en la revision de los enunciados de la geome-
tria y del campo de color pictoricos se constata [el sentido del propio mediol; en la
presencia de alusiones a objetos del mundo real y sobre todo metaforicos espacios,
[se materializa la capacidad para contener cargas semdnticas ajenas]®.

El problema, pues, que se plantea Emilio Ganan desde sus inicios, al recurrir a estos
dos conceptos, estructura y color, es el problema de la composicidn; una cuestién que
comienza a tener sus primeros resultados visibles en la serie Viajeros, realizada en 2003.
Su punto de partida para componer hay que fijarlo en la sistematizacién de su trabajo.
Una indagacion en toda regla que varia segun la serie y el afio y se visualiza en lineas,
planos y colores, en la modificaciéon que hace del orden en cada obra. Indudablemente,
este punto de arranque, en apariencia bastante pobre, ha sido el que ha determinado
en la obra de Emilio Gafidn que las relaciones estructurales hayan sido el medio para
estudiar sus propiedades. El color surgié posteriormente y lo empled como nexo entre
los elementos que componen sus cuadros y la idea de totalidad. De la conjuncion de los
dos polos, ejemplificados en los cuadros Carbono y Re-fraccion en 2006, ha ido poco a
poco emergiendo ese orden que se halla debajo de las apariencias, y que no es mds que
la propia estructura, una auténtica realidad. Un orden que se ha mantenido a lo largo del
tiempo en todas las series y se han ido sucediendo en su trayectoria, incluso cuando lo
ha llevado al campo tridimensional.
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[5] La pintura como busqueda de lo relativo: musicalidad,
arquitectura, volumenes con y sin sombras. Una obra abierta
a la escultura

Emilio Ganian ha ido concibiendo en cada obra juegos formales construidos a tenor
de diferentes reglas, ha ido investigando sobre sus propiedades sin proponerse concluir
con un sistema racional definitivo. Hay algo de aleatorio en ello y, consecuentemente,
de imprevisible; algo que le guia hacia cierta relatividad y a tomar sus series como una
cuestion abierta. Existe en sus cuadros una pluralidad de construcciones l6gico-mate-
madticas que se corresponde con diferentes sistemas formales que no se agotan porque
«la variedad de esos sistemas se crea dia a dia»'. Va conjugando, aunque sea de manera
inconsciente, las razones mds intuitivas del arte con las razones del mundo de la ciencia
para establecer una verdad que le sirva en su labor y quepa en su encuadre tedrico?. Asi,
ha venido entrelazando la nocién de sistema y la nocion de apertura, y por ello el oficio y
la reflexion estética han ido casi siempre de la mano: las lineas que conforman las super-
ficies, sean aleatorias o no, dan paso, como lo demostré en su exposicion Linea sobre el
plano en 2005, a un arte donde la permutabilidad es un principio plastico, aunque como
¢l mismo confiesa s6lo acude a las matematicas en momentos muy concretos, recurre
a ellas lo imprescindible. Y esa permutabilidad nos conduce a ambitos distintos pero
complementarios: la musica, la arquitectura y la escultura.

De hecho, Emilio Gandn sabe que la linea, a diferencia del color, es mensurable y
su potencial plastico es innegable y, por estas razones, las matemadticas juegan un papel
importante a la hora de trazar en la superficie el laberinto de horizontales y verticales.
Asimismo, sefiala el propio artista que asume la geometria como andamiaje de su pintura
y la acepta hasta tal punto que, a veces como puede verse en la serie Septiembre, realizada
en 20073, se arriesga al hacer sus propias propuestas: hemos de pensar que el marco de
desenvolvimiento natural de un artista es el de la geometria ya que construye con absoluta
racionalidad la forma pictdrica. Es el instrumento que marca las pautas de cualquier com-
posicidn que, posteriormente, somete al color a sus propias demarcaciones relativizando
dicha representacion. Recurre, de esta manera y desde casi sus inicios, a trazar vectores,
verticales, estructuras octogonales... que se activan con las combinaciones cromaticas
provocando determinados efectos dpticos y determinando los ritmos en las superficies
pintadas, muchas de ellas intuidas: «...la condicion polifonica del color. Superficies am-
plias y envolventes que dejan filtrar a través de las pinceladas otros colores entreverados
que no renuncian a cantar desde el silencio... experimenta la pintura, la pone a prueba y
en este proceso se van creando diferentes campos de tension»*.

Esta interrelacion entre estructuras lineal y espacial, color y matematicas lleva
pareja una cercania a la musica y a su concepcion aun relativa. Ya Fernando Castro Florez
lo resend al hablar de lo ritmico y de la armonia, de la medida, de las formas, de los tonos
y timbres, de un arte de la fuga que ha de recomponer todas las lineas melddicas, como
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escribia Richard Hofstadter Douglas en Godel, Escher, Bach. Un eterno y grdcil bucle’,
y se completaba con la opinién de como el color y las secuencias ritmicas otorgan una
«orquestacion» que se traduce en repeticiones y en dinamismo: las relaciones existentes
entre las estructuras seriadas que genera en sus pinturas van desarrolldndose y se conju-
gan con el color para resaltarlas; esto es, razon y emotividad determinan el acto creativo,
siguiendo a Victor Vasarely y como se ha senalado mas arriba®. Dicho de otra manera, ¢l
pretende traducirnos visualmente los ritmos, las lineas melédicas y los acordes partiendo
de un tema que desarrolla mediante multitud de variaciones, como se sefial6 en su dia en
la revista Arte y Parte, en 2004, mediante «la danza del pincel»; o como se piensa dentro
de la critica y la historia en un «pulso a la tensién nacida del encuentro entre razon e in-
tuicién»’; o como apunta José Jiménez al hablar de los ritmos de la linea cuando comenta
su exposicion en la Galeria Fernando Pradilla en el otonio de 2012:

Movimiento y dinamismo implican ritmo. Y... si algo tienen las piezas de esta suges-
tiva exposicion es ritmo, creacion y danza de las lineas... Emilio Garidn introduce
en nuestra mirada el flujo del devenir, la temporalidad... Garian pinta, hace cantar
v bailar a sus lineas sobre el plano... Nada estd quieto, y desde luego tampoco las
lineas y las figuras geométricas®.

Al espectador le queda la tarea de buscar un orden dentro de ese desorden de lineas,
dejandose conducir por su energia, por su melodia, por su duracién: el ritmo hace que la
estructura tome forma para entrar en el campo gestéltico que nos propone en cada cuadro
y, a la vez, tiene «una propension a la pieza arritmica como un gran sonido sostenido y
matizado» que solo se tensa a través del dibujo hecho sobre el plano®.

Este aspecto relacional de la obra de Emilio Gafian nos conduce a una légica
interna en cada obra, sobre todo a partir de la series pintadas en Roma durante 2004 y a
partir de En blancoy Belchite iniciadas ya en 2006, a ciertos visos topologicos que hacen
mas complejo el espacio® y hacen referencia a los limites, a la continuidad y a la vecindad,
al espacio pictdrico por excelencia. Un espacio que cada vez tiene mds de arquitectdnico
en su formulacién" como el propio Emilio Gafidn confiesa al hacer una escueta reflexion
en la exposicion de los becados en la Real Academia de Espafia en Roma durante 2004 y
como reflejan las distintas series que componen su exposicion en la Universidad Rey Juan
Carlos en 2006: la linea, segun Emilio Gandn, es la culpable del didlogo que se genera
entre las distancias y las medidas'?. En esta ocasion, su arquitectura queda reducida a su
«esqueleto», a un «orden gréafico», a una «idea» que precisa de un «desarrollo organico»
que busca un «efecto estroboscépico» (como si sus creaciones necesitaran de la luz, la
velocidad y la variacion para ser mas relativas) y donde esas sutiles variaciones determi-
nan una gran diversidad de formas; unas configuraciones con contornos irregulares y
geometrias deformadas que, siguiendo a Robert Mangold, introducen efectos pictdricos
que devuelven a la pintura su condicién ilusionista. Esto significa que quiere ir mds alld
de la forma y el color a sabiendas de que no es mds que pintura:
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Orden que en la estela del formalismo habla siempre de niveles sintdcticos y no aspira
en ningun momento a proferir conscientemente oscuras metdforas sobre la realidad
que estd mds alld del propio cuadro... No, Emilio Garidn gusta de referirse siempre
a SU pintura como eso mismo, precisamente: pintura... La linea corrige, dosifica... el
color es aqui disciplinado®...

O expresado de otro modo, Emilio Gafian siempre estd, como podemos apreciar en sus
cuadros pintados en 2006:

[Atento al] comportamiento de la linea sobre el plano y su deriva ritmica, se em-
penia en demostrarnos lo contrario: La composicion se ha ido organizando cual
construcciones o recorridos espaciales... Los principios cldsicos de orden, armonia
y proporcion quedan reflejados en las partituras pldsticas de Gaisidn, donde los co-
lores, de impecable uniformidad cromdtica, avanzan con diferentes intensidades, y
las lineas buscan su espacio en el vacio central de sus pinturas, prolongandose hasta
lugares extremos insospechados, creando monumentales composiciones silenciosas,
salpicadas de belleza y armonia silenciosa, con un ritmo exquisitamente calculado™.

En este sentido, una linea encuentra otra linea, la evita, la espera, la reconoce y la puede
transformar®, otorgando a los cuadros un cardcter propio cuya finalidad evidentemente
no es decorativa: la linea, como base del cuadro y siguiendo el razonamiento de Leonardo
da Vinci en su tratado de pintura, es en realidad una forma que va mucho mads alla de la
propia abstraccién. Y va mas alld hasta crear cierta ambigiliedad en esas «arquitecturas»
imposibles, cuando esas «fronteras» trazadas por el dibujo se nos presentan inestables
y movientes al recurrir a métodos topoldgicos, al abrir y cerrar las figuras generadas en
el espacio pictoérico. Con ello pasamos a otro dmbito mucho mas ambiguo, el ptico: su
lenguaje pictdrico es un lenguaje interrelacionado, alejado de cualquier elemento repre-
sentativo, que aporta un estimulo visual dindmico y nos hace asociar formas y estructuras
que potencian la visién del cuadro. Emilio Gafian, como é] mismo reconocia, entiende la
pintura (al igual que la poesia o la musica) de la siguiente manera:

[como] el arte que se genera desde el conocimiento, pero tambien desde el riesgo...
con cambios de escala y de tonos... siempre me ha gustado mds la descripcion que
la narracion. A medida que la descripcion se acerca a la esencia, la obra gana unas
cualidades que me interesan. Es la poética de las formas lo que me mueve. Sin ser
matemdtico la geometria es un buen andamiaje sobre el que posar la mirada... [re-
curro] a patrones sencillos y creo nuevas jerarquias de lineas y dngulos, hay nuevos
puntos de interés en la composicion, hay orden y desorden’®...

El estudio diacrénico referente a la conexion entra la estructura, las superficies y el
color, que Emilio Gafidn ha ido desgranando a lo largo del tiempo para determinar las



caracteristicas compositivas de su pintura, se corresponde, pues, con otro sincronico; un
ambito que hace referencia, como hemos visto, a las leyes de relacion y de composicion,
al término de inmediatez y al sentido ultimo que Emilio Ganan quiere dar a sus obras
para poder entender aquello que subyace en ellas, como ya sefial6 al hablar de él Javier
Diaz-Guardiola”. El laberinto de lineas y color, sea negro, rojo amarillo o blanco, hace
que el espectador busque un orden en ese aparente desorden, dejandose conducir por el
ritmo de los trazos pero sin abandonar esa «depuracion formal, el Jess is more», que no
debe confundirse, segtn el propio Emilio Gafian, con el vacio nihilista’s. Desde aquellas
primeras tentativas busc «una estructura de orden» en sus dameros, como se ve en Nuevos
territorios para la creatividad del afios 2000; una estructura que paso a ser algebraica en
cuanto comenzo a operar con las lineas a partir de ese mismo afio con Amarillo y negro que
resulto, a posteriori, una estructura topoldgica en donde las nociones de redes y espacio
son fundamentales, como lo demuestra la exposicion de 2007 en la galeria sevillana de
Full Art y como afirma el profesor Juan Bosco Diaz-Urmeneta al hablar de «la mirada
sucesiva», de una arquitectura basada en «esquemas ritmicos» que otorgan a la pintura
un gran dinamismo y con ello una «dilatada sucesién» que atina ritmo, pintura y tiempo
e inscribe su trabajo en aquella «cultura no naturalista», pregonada por las vanguardias
de entreguerras; en «formas de vida mds racionales», mds abiertas... en una sintaxis que
busca determinadas tensiones entre sus elementos, donde los contrastes de luces y som-
bras en un fondo monocromo nos brindan ese esquema ritmico buscado a conciencia®.

Con ello su pintura ha ido explorando todas las posibilidades al hacer converger
las ideas de Pablo Palazuelo, José Maria Yturralde y Jordi Teixidor: ese «deslizamiento
de vibraciones, [...] la misma economia cromatica [0] el desarrollo de formas» de las que
hablaba Julien Alvard?, junto a la conjugacion de «forma y fondo, soporte y superficie,
materialidad e inmaterialidad, lo tangible y lo espiritual,... todo lo que es e identifica la
pintura en lo fisico y en lo metafisico estd ahi en una nueva dimensién y en una nueva
expresion, llevando las exigencias del oficio a unos grados de refinamiento extremos»?.
Y, a la vez, junto a esa manera de pintar, se va configurando «como registro de un con-
tratiempo que articula la contrariedad... [donde] el color establece el orden de un espacio
que se halla destinado a desordenar el tiempo. Y también a contrariarlo»?2.

Esta conjuncién de argumentaciones nos hace ver cdmo un cuadro no es estricta-
mente una demostracion geométrica (aunque «la geometria sea un medio necesario segin
el propio artista»?®), abriendo posibilidades a la hora de interpretar formalmente este juego
cambiante a través la concrecion, la variacion y el color de fondo. El color, en este caso,
le sirve para objetivar una vez mads la pintura, asociar formas y estructuras y potenciar la
vision que podemos tener del cuadro, sin olvidar ni la parte emotiva que contiene cada
obra, ni el juego de planos y volumenes que interactian, ni la idea procesual a la que se
ve sometida, como dejo patente en las series pintadas en el ano 2006:

En las series «Carbonos», «Cristales» y «Aurumy, Gafidn establece redes de lineas
que componen figuras que se prestan a una lectura tridimensional, aunque tambien
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pueden verse como formas poligonales planas. Vuelve a ofrecer una reflexion sobre
la estructura del cuadro tradicional, aunque en este caso desde el punto de vista del
ilusionismo pictorico. En esos cuadros la planimetria coexiste con los volumenes, sin
que ninguna de las dos posibilidades adquiera firmeza porque las formas se alternan
delante de los ojos del espectador. En dltima instancia, son figuras imposibles que
vuelven a plantear en otra clave el problema del ritmo y ofrece al espectador, me-
diante un juego de la doble mirada, una reflexion sobre espacios reales y ficticios.

De hecho, se resaltan sus extensiones a veces vibrantes y a veces desvaidas y vinculadas,
segun Javier Hontoria, a los campos de color® con los que arma su propia sintaxis. Une
una estructura conceptual a otra perceptual para encontrarse con los limites de nuestra
propia logica?, como se observa en los cuadros titulados Prima Porta, Vuelo nocturno o
Adytum, pintados en 2008 para su exposicion en la Galeria Fernando Pradilla de Madrid.
Emilio Gandn pretende con toda esta sucesidon de estructuras no solo crear «espacios
abiertos o transformaciones geométricas», sino que nos obliga a ejercitar una «mirada
sucesiva y al mismo tiempo reposada», buscando con ello que su pintura sea seriada y
capte la idea de duracion® y, al mismo tiempo, que tengamos fe en su intuiciéon?. Quiza,
los cuadros correspondientes a Prima Porta escapan a este relato, intentando centrarse
mds en la idea de vacio y en una concepcidén mas metafisica, como sefala Juan Manuel
Bonet al referirse a ellos como enigmaticos y misteriosos con ecos metafisicos de Giorgio
de Chirico y préximos a la concepcion de Jorge Oteiza®. Cercano a esta idea cuando nos
presenta sus volumenes entendidos como presencias metafisicas y no como ausencias de
masa sélida con el propdsito de aprehender la esencia del vacio; cuando se escapa de los
calculos matematicos al no forzar las lineas y dejarlas en libertad®. Este planteamiento
coincide, ahondando atin mds esta cuestion, con el pensamiento presocratico al establecer
dos dmbitos en estos cuadros, uno corpdreo materializado en toda la volumetria de la
obra y otro aparentemente hueco (lo pesado y lo liviano), pero ambos bien diferenciados
en dos planos que nos remiten a un mundo mads sensible, la imagen en si misma, y a su
apariencia que se escapa a nuestro entendimiento®. Esto es, lo real y su evocacion a través
de las sombras y el vacio: «Simplicio, cuyo neoplatonismo es bien conocido, ofrece la
version de un Parménides que se anticipa a Platdn distinguiendo el Sery las apariencias
sensibles como dos formas de realidad jerarquicamente escalonadas»®.

Y esa presencia de masas es la responsable de que en sus obras la unidad estructural
sea, en muchas ocasiones, mds arquitecténica que pictdrica, que el ritmo y su sucesion
determinen la finitud o no de las lineas que las componen: un cuadro no es estrictamente
una demostraciéon geométrica, sino un cimulo de posibilidades que hemos de interpre-
tar, dejandonos una obra totalmente abierta al mostrarnos «universos que se ensanchan
lentamente... que se expanden hacia nuevas formulaciones de la geometria, adoptando
en ocasiones incursiones en el campo de lo tridimensional»?3.

De este modo, Emilio Gandan se propuso seriamente desde 2010 trabajar las es-
tructuras no solo en su estricta definicion y aplicadas a una superficie, sino adentrarse
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en sus articulaciones formales. Esto es, como estructuras modulares con sus multiples
desarrollos compositivos: desde la tridimensionalidad, como planteamiento tedrico, busco
a través de la proyeccion de los soportes una estratificacion de los médulos empleados
en la construccidn de sus esculturas. Con ello consiguié desdoblar estas estructuras en
formas geométricas simples (bidimensionales en su pintura), en reparticiones internas y
superposiciones para ofrecernos una vision tridimensional completa. Se trata, pues, de
algo tan sugerente como un vigje por un espacio estructurado, por las superficies y por
la proyeccidn de las lineas y volumenes, convirtiendo asi todos los problemas del arte en
un problema consustancial a las matemadticas. Lo ha hecho para ofrecernos una ilusiéon
optica al estratificar los mddulos y conjugar las estructuras internas de las esculturas; una
ilusién que multiplica la capacidad comunicativa de las obras al incorporar de alguna
manera una energia en tres planos a los esquemas mds inmanentes y estaticos de su obra
pictdrica, una potencialidad que hace reformularse la idea del espacio tal como pudo
verse en la exposicién madrilena Siz Tesis de la Recta:

...la linea —recta— como protagonista de la composicion, la reformulacion del espacio
pldstico y de las potencialidades del vacio, la sintesis y la sugerencia en las formas.
Su obra Quadrivium, realizada con varillas de acero soldadas, ha sido concebida
como una obra multiple, divisible, multiforme en su disposicion, de equilibrios
sugerentes y distintas perspectivas. Las piezas que componen Quadrivium pare-
cen estar inspiradas en la repeticion de estructuras que obedecen a un proposito
esencialmente pldstico, donde la composicion ha sido sometida a tal economia y
depuracion formal que el resultado soslaya cualquier anécdota, cualquier atisbo
de representacion’*.

Pero no solo se replanted la cuestion espacial, sino también desplegd todo un «repertorio
de acabados imperfectos», de «sugerencias tactiles», de mezclas de tonos y semitonos
e «imagenes especulares», acorde todo ello con el yute, las soldaduras artesanales o es-
tructuras industriales empleados para ejecutar las obras de esa exposicién madrilena, no
exenta de cierto lirismo®.

Y volviendo al espacio estructurado, Margit Staber hacia una reflexion a mediados
de los afios sesenta, que ain es valida para muchos artistas: debe entenderse la nociéon
de estructura como un esquema de organizacion dentro del hecho artistico, un acto que
debe controlar el pintor y el escultor y debe ser controlable por parte del espectador, y la
geometria es el primer principio de ese ordenamiento, pero no el Gnico’.

Existe debajo de cada trazo que Emilio Ganan perfila toda esa teoria de probabi-
lidades, de asociaciones y de juegos estratégicos. Entiende, pues, la estructura como un
sistema de relaciones donde si tiene presente el concepto de totalidad, aunque precise
de algo tan relativo como un desarrollo o una transformacién para generar ese juego
cambiante consustancial a la escultura¥. El proyecto para el MEIAC, Vacio figurado en
20009, puede servir de muestra de esta investigacion espacial que hace sobre la tridi-
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mensionalidad, sobre construcciones reales, donde se tienen muy presente los factores
propios de esta disciplina, y donde Emilio Gafidn trabaja con la gravedad y el peso de
la materia en tres médulos de metal que forman un gran armazén de hierro de catorce
metros de largo y cuatro y medio de alto; ideas todas estas que en 2008 ya eran una
realidad en su trayectoria y que en el mismo afio 2009 las present6 en Bogotd bajo el
titulo de Sub Rosa, aunque en esta ocasion el color y su expansion hicieron primar fun-
damentos mas espirituales.

En una carta enviada a Javier Rubio Nomblot le exponia su idea en los siguientes
términos: «Te queria escribir antes para informarte sobre la obra de arte que me hizo
generar vacio figurado... Se trata de la galeria de la falsa Perspectiva de Borromini en el
palacio Spada. Como sabes es un lugar que adquiere su sentido visitandolo en directo,
(como nuestra pieza) y que la simpatica burla de Borromini hacia el sentido de la vista me
dejo perplejo cuando lo visité en un extrafio vacio metafisico...». A partir de aqui, como
senala el propio Javier Rubio Nomblot, hay un salto del pintor a la escultura, un impulso
para salir de su territorio e inutilizar toda su metodologia con la finalidad de «clarificar
y afinar conceptualmente su trabajo». Roma, la Academia de Espafia en esa ciudad y
Francesco Borromini determinaron en Emilio Gafidn ese afdn de convencer, a través de
lineas verticales y de cruces, al ojo humano con lo que cree conocer. Su afdn en este mo-
mento estaba centrado en una vocacion plenamente arquitectdnica al «deconstruir uno
de sus cuadros desplegandolo en el espacio», al pretender a toda costa que la escultura
fuese un dibujo en el espacio, como muy bien demostré en 2010 con Quadrivium en la
Galeria Fernando Pradilla:

«Vacio Figurado» es, mds que una escultura, un desarrollo en el espacio de lo que todo
plano encierra; una evocacion no exenta de poesia de aquellas reglas, convenciones
y trampas que en si mismas constituyen la esencia de los sistemas pictoricos de re-
presentacion y que son el argumento de su propia pintura... En «Vacio Figurado» se
encuentran los homenajes a los maestros y amigos, desde Mondrian o LeWitt hasta
Elena Asins, Fred Sandback o Antony Gomley; la reticula y las lineas; los colores...
la experiencia romana, el ritmo... la critica de la perspectiva... Esta escultura, des-
pojada de accidentes, es geometria en estado puro’...

De esta manera configuré un armazon transparente mediante lineas livianas y etéreas
como si se tratara de la mejor obra constructivista, pero tensando «espacios ficticios y
figurados», sugiriendo formas arquitectonicas donde una puerta es un anhelo de entrada,
donde se suman «mentiras que desembocan en una verdad indescifrable y inica, como la
belleza», donde la representacion es una forma de enganar®. Una reflexion, segun Juan
Bosco Diaz-Urmeneta en su critica de junio en el Diario de Sevilla, sobre «la perspectiva
clasica, basada en tres dimensiones, a la que Emilio Gafian le anade lineas excéntricas
pintadas sobre el muro, que hacen pesar en las desviaciones y alteraciones que practicaron
los artistas sobre el canon perceptivo»*® juntandolas con la misma escultura:
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«Vacio Figurado» representa la primera gran incursion del pintor geométrico
Emilio Gasidn en territorio escultorico... Las formas ambiguas, que el artista ha
pintado directamente sobre las paredes de la sala, interactian —complicando y
completando su lectura— con la gran escultura creada especificamente para el
espacio del museo™.

Este nuevo itinerario lo continué en la Galeria Angeles Bafios en 2010, en Blanco y Negro,
al presentar unos trabajos sobre como la expresividad de la linea y el plano en la pin-
tura, con una reduccion de la gama cromadtica, puede abrirse al espacio con propuestas
directamente escultdricas en madera pintada que conforman cuadrados, rectdngulos
imposibles, asimétricos trampantojos y dimensiones inquietantes que se desarrollan en el
espacio, o que directamente emergen de la pared. Propuesta que se volvid a materializar
en 2012 con su muestra Gabinete abstracto, donde presentd una seleccion de obras que
nos conducen a ver como descubre la capacidad que puede tener la pintura para contener
cargas semdnticas relativas al espacio tridimensional, yendo mas alld del propio medio
pictérico, como ya demostrd en el MEIAC, y recurriendo para ello a los estudios sobre
la perspectiva y a las nociones estructuralistas. Y asi lo hizo al considerar, como lo hizo
Guido Kaschnitz von Weinberg, la obra como una sintesis de nuestro entorno que trans-
forma nuestra percepcion:

[En Vacio figurado se] concitan tanto las impresiones recogidas por el artista durante
su estancia en la Academia de Esparia en Roma —por ¢jemplo, la famosa Galeria
de la Perspectiva de Borromini... como la influencia del primer minimalismo en su
obra pictorica— en este caso, muy claramente también, las Estructuras Modulares
de Sol Lewitt de principios de los sesenta... Cuando nos movemos en su interior, las
paredes —en las que por lo demds figura una «mise en abyme» de la propia escultu-
ra— nos devuelven infinitas combinaciones y sugieren espacios que recorremaos con
la mirada y con la mente*.

Y en 2102, bajo el titulo las Lineas de mi mano, sus obras parecen tocar la tridimensiona-
lidad en un intento por hacer reales las formas, por acercarse mas a una escala humana,
guiado, quizd, por el afan que tuvo el personaje Cuadrado al insistir testarudamente en
que hay una tercera dimension, como reflejé6 Edwin A. Abbott en su sdtira matematica
Planilandia:

Lejos de los planteamientos estdticos que propiciaron la deriva mds academicista del
Cubismo, lo que vemos en estas obras es movimiento, dinamismo. Hasta hacernos
ver, sentir, que, si podemos identificar figuras geométricas en la estructura consti-
tutiva de la naturaleza y de las formas de vida, éstas no hacen mds que moverse,
desplazarse, girar sobre si mismas... las lineas, aun insertas en el plano, poseen a la
vez la capacidad de librarse de €l y asi de flotar en el espacio®.
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La estética de Emilio Gafidn reconoce y cuantifica, de esa manera, un orden de tipo mate-
matico que mas mads alld de sus limitaciones, puesto que viene determinado por aquellos
factores que hacen referencia a la simetria, el equilibrio (o la inestabilidad), la simplicidad...
Y, por otro lado, hacen mencidn al trabajo, centrado en la linea, que nos lleva a una lectura
totalmente ambigua. Y esta idea provoca de nuevo una tension entre la estructura formal
y la rigidez del material empleado que se superpone y configura la obra. Una cuestién
que nos llevaria lejos y, quizd, convenga matizarla dentro de otro contexto ya que, como
bien dice el propio artista viéndose reflejado en Paul Klee, saca a pasear a las lineas y
ellas tienen sus propias intenciones*. En 2015, en la Galeria Alarcon Criado de Sevilla,
bajo el titulo de Argor, hizo referencia a todos estos recursos expresivos que componen
su lenguaje: puntos, lineas y planos y también color; una suma que conforma, segin sus
propias declaraciones con respecto a esta exposicion, una obra donde maneja «valores
y emociones numétricas». Y en 2017 al hilo de la exposicién Mantras y letanias, en una
entrevista realizada a Emilio Gafidn por Javier Martin en mayo, aludia a esas «constantes
repeticiones y variaciones sobre los temas que han centrado mis intereses pldsticos en
los ultimos afios... Puede que en esta ocasion me haya alejado del color, aunque en esta
exposicion sobre todo encontrariamos puntos de convergencia puesto que el trabajo de
los ultimos anos ha sido el de acrisolar y depurar para llevar a estas formas a cierto grado
de conclusiéon»*®. Unas declaraciones que completaron las realizadas con ocasion de su
presencia en la Igallery de Palma de Mallorca ese mismo afio: «los valores en torno a la
ritmica, la armonia y el equilibrio los equiparo a intereses musicales cuyo desarrollo tem-
poral es similar a los patrones abstractos bidimensionales de mi plastica, haciendo alusiéon
al movimiento de los cuerpos, a las fuerzas de la gravedad y a la inercia en el espacio»*.

En 2018 fue un paso mas alla en la muestra Sangre Verde, junto a Ana H. del Amo.
Suinterés se centrd en la idea de la gravedad y de las relaciones de las formas en el espacio,
sobre todo cuando se trata de piezas escultoricas, derivandose de ello el problema de la
materialidad en la obra de arte y su encaje en una concepcion proxima al Minimal Art:
«Fiel ala idea mas cldsica del dmbito geométrico y dentro de unos principios minimalis-
tas que chocan con el postminimalismo al reafirmarse en la defensa de lo estrictamente
escultérico»®. Segun sus propias palabras se tratd de «establecer un didlogo entre el
espacio y las formas elementales dentro del campo geométrico y de todas sus derivas,
entendiendo la obra como algo experimental y en continuo proceso, y donde el color
determina un efecto concreto. Profundizo un poco mas en buscar sensaciones a través de
una economia de medios, como en su dia dijo Joan Mird y observar como se puede crear
algo con independencia de esos colores y formas»*S. Para ello, quiza, debamos recurrir a
Vicente Huidobro cuando describi6 el significado de la pintura de Joan Mir6 en Cakiers
dArt en 1934, coincidiendo con su exposicion antoldgica en la Galerie des Cahiers dArt,
refiriéndose a ella como «la desmaterializacion de la materia para convertirse en materia
nueva. Y nadie ha pintado la entrafia de sus ojos con mayor economia de medios. He ahi
su fuerza y su riqueza... Si hubiera un pintor capaz de dar la emocién con un punto, ese
pintor serfa Joan Miro»*.
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[6] Otras derivadas: de John Flaxman al Cuaderno de Tokio
y a Henri Matisse

A través de la mitologia el hombre contempordneo ha abordado la realidad al
recurrir a las mds diversas orientaciones, desde el idealismo romdntico alemén o el psicoa-
nalisis hasta el estructuralismo o la antropologia religiosa. Los mitos cldsicos mantienen
su plena vigencia y forman parte de la actualidad porque en ellos se refleja la condiciéon
humana. A través de nuevas mitologias se pueden desarrollar mundos ficticios, visiones
utdpicas, ideales que determinan nuevos argumentos narrativos, nuevos arquetipos del
comportamiento humano. El mito ha sido y sigue siendo la cristalizacion de la expe-
riencia humana vy, quizd, esto se esté olvidando en un tiempo en el que la tecnologia lo
invade todo, en el que el culto a los programas informaticos difumina aquellos valores
humanisticos de la Antigiiedad y su reflejo en el mundo actual.

Y es esto lo que Emilio Gafidn nos propuso en 2013 con Clasicismo, enigma y
abstraccion', un andlisis comparativo para no olvidar que debemos acudir al mundo
clasico, a su conocimiento, para no perder las referencias del nuestro. Siguiendo el hilo
argumental del artista neoclasico britanico John Flaxman, aprendida de los vasos grie-
gos, donde las composiciones son excesivamente parcas y se reducen a pocas figuras?,
Emilio Ganan nos propuso indagar en cémo la incidencia del ritmo y la armonia en la
pintura determinan una estructura visual donde confluyen la forma y la composicion,
ofreciendo una nueva perspectiva que «para algunos [es] un atrevimiento un tanto ico-
noclasta, mientras que para otros... una convivencia postmoderna muy bien entendida
de mirada cémplice»?.

Cada grabado de John Flaxman tiene una mecdnica interna que le lleva mds alld
del hecho narrativo que nos proponen los poemas de Homero, o mas alla del sufrimiento
que nos narra Esquilo en sus tragedias. Existe, en este sentido, una conexion entre la geo-
metria y el mundo sensorial en esta serie* que acaba estableciendo relaciones espaciales,
argumento en si mismo de los cuadros:

...combiné las piezas elementales de mi geometria con las «tramas» subyacentes de
las estampas, hallando de esta manera el contrapunto que «sotto voce» me pedian
las ilustraciones... actuando sobre el papel con un intensisimo negro sobre lugares
muy localizados de forma concisa, variando sensiblemente la lectura neocldsica de
la obra’...

Con sus intervenciones en los grabados de John Flaxman ha querido incidir en los térmi-
nos de claridad, simplicidad y transparencia. Plantea en estas intervenciones el espacio
como problema vy, a la par, como solucidn, y el color, con sus atributos de claridad y
obscuridad y su «calidad actstica», como metalenguaje y como emocion:
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Tras algunas semanas estudiando como abordar este trabajo, llegué a la conclusion
de que la forma en que podia hacerlo era localizar con precision el juego espacial
sobre el cual el grabador inglés organizaba las escenas. Su metodo de composicion,
unido a mis presupuestos formales, [se encaminan| a la biisqueda de... una ventana
abierta hacia el enigma musical®...

En el medio centenar de estampas originales, con dimensiones variables e intervenidas
con gouache vy tinta china, nos presenta su mirada, un contrapunto entre la propuesta
neocldsica y la abstraccién contemporanea: una polifonia que equilibra la subjetividad y
la arbitrariedad que nos aportan los mitos y las tragedias; un equilibrio entre la estructura
geométrica y la realidad visible de las figuras que actian en el papel, un pulso entre John
Flaxman y el propio Emilio Gafidn, entre la disciplina y el esquematismo imbuidos en
Roma y ese cardcter teatral, propio de los precursores del Romanticismo inglés, como
William Blake y Johann Heinrich Fissli y el mismo John Flaxman. Pero especulando un
poco mas alla de lo estrictamente formal, Emilio Gandn se pone en liza con el mismo
Esquilo y establece un juego dialéctico entre la 16gica geométrica y la 16gica de la Grecia
clasica. Una interpretacion de la Antigliedad distinta, una lectura fuera de los canones neo-
cldsicos, una abstraccién de los simbolos que conforman nuestro mundo contemporaneo.

En 2014, y en una liza similar, cuando presento su proyecto Argot en Sevilla se
planteé «simplificar y depurar, enfrentar la subjetividad a la objetividad», y como su
«estética reconoce y cuantifica un orden de tipo matematico determinado por aquellos
factores que hacen referencia a la simetria, el equilibrio y la sencillez». Pero también le
llevd, dentro de aquella geometria sensible, a valorar la «sensualidad de la materia» y a
establecer un vocabulario personal de la pintura con patrones abstractos que tienen pre-
sentes la emocidn, la elevacion o el hundimiento del cuadro; una obra concebida, para-
dédjicamente y segtin el propio artista, como objeto” donde, como pensaba Regis Debray,
la imagen es una realidad en si misma. De ahi que, como ¢l mismo sefial6 al hablar de
su argot, busque emocionar al espectador partiendo de la frialdad abstracta sin fijarse ni
en la narracion ni en el significado concreto. Fue, a todas luces, ir a contracorriente de
esa idea que hoy invade el arte, donde el prestigio del signo copa todo el universo de las
imdgenes®. Esta razdn es por la que Emilio Gafidn se negd a «intelectualizar la pintura
porque para €l ésta es forma pura»’:

-.su ARGOT, al que recurre constantemente: lineas, puntos y planos que tejen un
sistema de expresion en constante evolucion. El argot se define en el proceso de la
prdctica pictorica, se articula sobre otras disciplinas y soportes huyendo de plantea-
mientos dogmdticos que marcaron las pautas de otros geometras.

Por otra parte, en 2015, en Ensayando circulos, «su obra [estuvo] signada por una poderosa
carga de intuicion, poesia y emocion, en la que la linea [y en este caso, también las formas]
articula melddicamente toda la composiciéon». De hecho, el titulo escogido para su nuevo
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«proyecto» hace alusién a uno de los poemarios del escritor Alvaro Valverde, quien a su
vez le comentd que habia tomado este titulo de uno de los versos del poema Crrculos de
Joan Vinyoli: ensayando siempre circulos alude a las circunferencias concéntricas que se
producen en la superficie del agua cuando se lanza una piedra, y para el autor cataldn
se convierten en metdfora de una realizacion existencial. Refiriéndose a este proyecto,
Emilio Gafian apuntaba: «Para un pintor que usa una geometria en la que no abundan las
curvas ni las formas circulares me resultaba sugerente remitir el titulo a la practica del
dibujo donde siempre esta presente la inseguridad...»'.

Y ya en 2017, en la exposicion Mantras y Letanias en la Galeria Fernando Pra-
dilla, indagd sobre como la linea actia sobre el plano, linea que crea toda una serie de
ritmos sobre la superficie y confiere una unidad a sus composiciones a través de juegos
de oposiciones y rupturas: cambios de escala, de vacios, llenos y nuevas composiciones
que las dotan de cierta dosis de incertidumbre al incorporar aspectos no previstos que se
despegan del «el rigor matematico cediendo ante la accion del subconsciente y la sensual
presencia de la materia y el gesto»'. Aqui sus geometrias se alejaron de ese lenguaje preciso
y de aquella intencién determinada que el normativismo impone. Ahora su lenguaje estd
compuesto por otros planos, otras lineas y otros colores. Estd organizado por una sintaxis
que busca determinadas tensiones entre todos los elementos, donde la falta de simetria
y un ritmo peculiar préximo a la armonia oriental, como ya anunci6 casi diez afos antes
al exponer en la galeria sevillana Alarcon Criado, se van materializando poco a poco en
nuevas experiencias, en otros ambitos pictoricos.

Junto a la mitologia y sus interpretaciones, a su argot o su incursion en cuestiones
mas literarias, Emilio Ganan en otro plano diametralmente opuesto, en su viaje a Oriente
dibujé en otono de 2018 una serie de piezas extrasias, bajo el titulo de Cuaderno de Tokio,
fuera de su produccion mas metddica. Son ensayos que ha hecho sobre texturas, soporte,
pigmentos y colores, aproximandose a las formas irregulares, a la indeterminacién o

Argot, Galeria Alarcén P -
Criado (Sevilla), 2014 PRS-



Mantras y Letanias, Galerfa Fernando Pradilla, 2017.

al azar propuesto por los informalistas donde el sentimiento gestual o vital prevalece.
Son investigaciones sobre ozro orden y otros ritmos que nada tiene que ver ni con los
informalistas franceses, ni con los matéricos espanoles, ni con la irracionalidad, ni con
la poética, ni con posiciones antiestéticas, ni con existencialismos. Son aproximaciones
a una busqueda sobre formas cambiantes, a yuxtaposiciones o colisiones que se transfor-
man en espacio, a acercamientos a un numero indefinido de «correlaciones cambiantes»
siguiendo el Libro de las Mutaciones, en las que los trazos son forma y color, volumen y
ritmo, donde la ejecucién de la obra no es mds que, segin Francois Cheng en E/ vacio y
la plenitud, una «proyeccién», un movimiento en expansion:

[Un] equilibrio y armonia [que| conforman las cuatro direcciones que tiene por centro
la realidad; en la accion, todo estd equilibrado... El equilibrio y la armonia son las
sutiles funciones de la eficiencia sensible, las obras esenciales de repuesta al cambio,
la totalidad del movimiento y la quietud ciclicos del flujo de creacion y crecimiento...
Lo creativo y lo receptivo establecen sus posiciones, movimiento y quietud se alternan
incesantemente; creatividad, receptividad, vitalidad y espiritu son interdependientes,
lo activo y lo pasivo de relevan el uno al otro®...

O, como él mismo dice y completando esas interdependencias entre el acto creativo y el
mundo espiritual, «existe una vision de orden césmico que aspira a la trascendencia, pero
al mismo tiempo introduzco en mi trabajo ciertas contradicciones que revelan “impure-
zas”, que hacen que las piezas sean habitables, pero sobre todo sinceras»®.
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Cuaderno de Tokyo, Libros de Mesa, 2019.

Quizd, deba hablarse de una deconstruccion, de cierto caos o de «fugaces impresio-
nes», fruto de los innumerables contrastes que la ciudad nipona ofrece’. Hay pues en estos
dibujos una voluntad de romper la exactitud del trabajo: orden y desorden, significacién
e informacidn, ritmo y tension... son las nuevas vias para explorar lo que entendemos por
obras abiertas. Piezas que cambian y se deforman en una especie de juego que no es mas
que un ejercicio esencialmente pictérico fuera de los patrones analiticos a los que nos
tiene acostumbrados. Esta linea abierta en su curriculum no es nueva totalmente ya que
existen varios precedentes que asi lo atestiguan y a los que hemos ido haciendo alusién
a lo largo de este trabajo.

Este cuaderno trata de ofrecernos una aproximacion a las formas irregulares, a
la indeterminacién o al azar, propuestos por los informalistas, con cierto sentimiento
gestual y vital evidentes, ademds de un acercamiento al arte de la caligrafia japonesa,
Shodo, que a su vez influyd en el expresionismo abstracto. Son unos ensayos, como en
su dfa lo hizo el propio Angel Duarte «sobre ozro orden, otros colores y otros ritmos; una
busqueda sobre las formas cambiantes en yuxtaposiciones o en colisiones espaciales
que se transforman... [puesto que] el proceso constructivo es como una suma o una
acumulacién de fragmentos»®. Existe una voluntad, pues, de quebrar de algun modo la
regla, el orden y la monocromia para adentrarse en formas mas abiertas, en ejercicios
pictdricos per se.



Fija su atencion en esta deriva no solo en la estructura, con su peso incluido,
sino en su sentido en el espacio: los barridos del color como nexo de la composicion,
la importancia que otorga al estudio de los fondos o los problemas de luminosidad y
tonalidad desembocan irremediablemente en otras variables, en unas relaciones nuevas
e inéditas en su obra: el color asi se transforma casi en un disefio, en un espacio que ha
de ser ocupado por motivos diferentes hasta ahora en sus cuadros. Es un serio intento
con el que pretende sacar a la pintura del agotamiento y de su sujecion al rigor, aunque
en el fondo exista en su fuero interno una objetividad y una identidad con la geometria.

Objetividad y norma como se desprende de sus dltimas intenciones en la serie
Henri, pintada entre 2019 y 2020, donde nos hace mirar sus cuadros como un continuo
y donde cada una de sus obras puede llegar a ser un ideograma de una lengua hermética
y con un alfabeto particular’®. En este homenaje a Henri Matisse, Emilio Gafidn quiere
resaltar la unién del ritmo y la calma mediante los tonos azul, blanco y grises, diferen-
ciandose del cromatismo de pintor francés. En el texto que acompanoé la muestra de
Sangre Verde ya se entrevid ese espiritu al acudir a lo que en 1913 escribi6 el artista checo
Frantisek Kupka: «El hombre crea la exteriorizacion de su pensamiento por medio de la
palabra. ;Por qué no habria de poder crear en pintura y en escultura con independencia
de las formasy de los colores que le rodean? A partir de estas premisas conceptuales... se
alude a las relaciones que se establecen entre el individuo y el objeto, y las situaciones de
extraflamiento que ello entrana»?.

Los dibujos que componen la serie Henri nos muestran una realidad més compleja
al representar un sentimiento, algo indefinido que ha de concretarse en formas, yendo
con ello al problema de la propia creacion ya que expresar y no imitar el mundo exterior
debe entrafiar cierta franqueza con el propio artista y con quien contempla su obra's.
Para poder concretarlo Emilio Gafian, al margen del plano y la linea, en esta ocasiéon ha
desarrollado ritmos generados por lineas onduladas en dos planos de color configurando
una estructura oval que se inclina para que la composicién sea verdaderamente dindamica
con diferentes ritmos determinados por las curvas y las contracurvas y provocando, por
un lado, direcciones centrifugasy, por otro lado, un equilibrio de fuerzas. Y es aqui donde
radica una nueva perspectiva en la obra de Emilio Ganan.

Al mismo tiempo, y siguiendo las teorias del propio Henri Matisse y oponién-
dose a ellas a la par, el color se reduce al blanco y al azul ultramar y la luminosidad no
es como en los cuadros de pintor francés ni tampoco busca el contraste bruco, pero si
recalca la variacion del tinte: «Me gusta la concision, asi que no necesito muchos tonos.
Pocos y muy matizados es suficiente para que las lineas se muevan en el medio éptimo.
Que sea el complemento de la linea, si. Y que, en su parquedad, contenga las cualidades
misteriosas que busco cuando se extiende sobre la superficie»”. En esta contencidn, el
colory la geometria se acompasan de manera significativa: «...es muy hermosa esa pon-
deracion de lo conciso y saber que trabajas sometido, deliberadamente restringido a una
cierta mesura, analizando todas las posibilidades de un color frente a la composicion.
Contencién podria parecer en aras de la mayor intensidad, restriccion de los sucesos del
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color que no del propio colorido que a veces queda expandido en la superficie del lienzo.
Ello permitira que la geometria sea el lenguaje dominante. Es el caso de series bellisimas
como Ultramar (2013-2017), con las variantes o subtitulos de resonancia acudtica, y sus
colores de rada intensa»?.

No ha pretendido, asimismo, ser fiel a lo que observamos, ni recurrir a posibles
geometrias, sino buscar un espacio tridimensional mediante la simplificacion de los ele-
mentos a través de su traslapo y escorzo en el papel, como ya se vio en las obras de Tokio:
«Lo que quiero dar siempre es la sensacion de espacio... que proyecto hacia delante, que
amplio en el espacio»?. Estamos de nuevo ante los principios de la estética oriental para
conseguir la expresividad pldstica que tienen estos dibujos, los mas naturalistas de su
produccién y por qué no con una proyeccion espiritual al trasladarnos una vaga sensa-
cion de la realidad, de una realidad que se oculta tras lo-que nuestros érganos detectan:

Therefore, we have a full right to regard the visible phenomenal world as a section
of some other infinitely more complex world... The principal difference between the
phenomenal and noumenal aspects of the world is contained in the fact that the
first one is always limited, always finite; it includes those properties of a given thing
which we can generally know as phenomena: the second, or noumenal aspect, is
always unlimited, always infinite... the hidden function of a thing, is reflected in its
phenomenon. A phenomenon is merely the reflection of a noumenon in our sphere.
THE PHENOMENON IS THE IMAGE OF THE NOUMENON. It is possible
to know the noumenon by the phenomenon. But in this field the chemical reagents
and spectroscopes can accomplish nothing. Only that fine apparatus which is called
the soul of an artist can understand and feel the reflection of the noumenon in the
phenomenon. In art it is necessary to study “occultism” —the hidden side of life. The
artist must be a clairvoyant: he must see that which others do not see*...

Es una vuelta a lo elemental, al equilibrio, es, como €l mismo confiesa, «un regreso a
Plasencia para sentir su calma, su pldcet, y para metabolizar otras vivencias. He elegido
este sistema, que hoy considero confortable»?. Experiencias que plasma en sus cuadros
concebidos como algo mds que simples ventanas puesto que, como Javier Hontoria y €l
mismo ha confesado recientemente en la correspondencia con Alfonso de la Torre, en
ellas se dan todas las paradojas imaginables?*: la extension frente al rigor lineal, la sensa-
cién frente a la razdn, la relajacion frente al saber matematico, la representacion frente
a la abstraccidn, la realidad frente a la contemplacién o expansibilidad frente a la aco-
tacion. Retos que desembocan en una manera de crear muy personal, guiado por el afdn
de «explorar las numerosas posibilidades de lo que se produce en el estudio (no quisiera
llamarlo investigacion) y la admiracion hacia grandes artistas puede resultar paralizante.
Por lo que he decidido que ya estoy en la edad de influirme a mi mismo»?, tal como ha
manifestado en el confinamiento durante la pandemia del coronavirus.
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[71 De Ramon del Valle Inclan a la pangeometria de El Lissitzky
vy a las heterotopras o espacios que denotan otros significados
de Michel Foucault

A pesar de alejarse de cualquiera de las influencias que pudiesen originar un
cambio de rumbo en su trayectoria, Emilio Gafidn en la exposicion Rosa métrica, en la
Galeria Pep Llabrés de Palma de Mallorca en la temporada de 2021, nos plantea como
eje central la idea del ritmo, pero en esta ocasion a través de colores mds vivos para
acentuar el cardcter poético que quiere imprimir a sus creaciones. Las lineas dejan de
tener el protagonismo que tuvieron en otras series para incidir en tres aspectos relacio-
nados con el color: el primero de ello referido al campo dptico o sensible, el segundo
relacionado con lo psiquico y la expresividad y el tercero el simbdlico, aquel que atafie
a la construccién de la obra en si. En este sentido, el dibujo se reduce y se fracciona
mds que otras series y el vacio —el color— cobra tal protagonismo que se convierte en eje
central de las composiciones.

El lenguaje del color debemos entenderlo aqui como un contexto visual que va
mas alld del lingtiistico y donde la concordancia es primordial. Como Yves Klein, Emilio
Gaifian cree que el color tiene propiedades que nos pueden impactar, seducir o irritar.
Y por ello nos ofrece un amplio catdlogo para elegir, donde las piezas son horizontales
para oponerse a las verticales, los tonos son apagados para enfrentarse a los luminosos,
la superficie plana al lado de las texturas... Pero, por encima de estos registros, el color
es en si mismo la estructura, la forma, la idea: el color como signo y matriz de la relacién
o comunicacién visual. Todo ello relacionado con el poema de Ramoén del Valle Inclan,
titulado igual que la exposicion, Rosa métrica, en la que nos brinda una reflexiéon sobre
la creacidn estética con un fondo teosofico.

Recurre, de este modo, a la teosofia holandesa que interpretaba la realidad de
manera dualista. Una realidad que se nos presenta como una tension incesante entre lo
vertical y lo horizontal, el vacio y el lleno, el plano y el contraplano, asumiendo el principio
hegeliano de que la realidad estd formada por una trama densa de relaciones dificiles de
separar, puesto que nuestro entorno se construye de acuerdo con las leyes creativas'. No
es sino una investigacion sobre «la nocién experimental maxbilliana de las variantes y las
invariantes y sobre la complementariedad de la suma de opuestos»?; una investigacion
capaz de crear un juego multiple en el que no existen repeticion alguna; un juego que se
vuelve optico al incidir sobre ellos la luz rasante.

De esta manera, Emilio Ganan pretende con esta exposicion dotar a las obras
de un estudio que atafia a la construccion, a la impresidn y a la expresion con el fin de
establecer direcciones espaciales mediante la distribucién de lineas y formas. La estruc-
turacién de sus cuadros tiene su fundamento en la unidad de color y linea; un esquema
de cohesidn dindmica en el que forma 'y formar coexisten, pueden intercambiarse y se
perciben como una entidad espaciotemporal. Asi, en esta exposicién nos muestra cOmo
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s, Galerfa Fernando Pradilla (Madrid), 2021.

existe un equilibrio (contradictorio, eso si) entre las estructuras conceptuales y las per-
ceptuales. Estructuras, sin duda, intuidas que determinan la denominada «reflexién» y
la «dilatacién». Esto es, por un lado, nos ofrece una imagen que parte de una forma y
le aplica la asimetria y el contraste de elementos disimiles; y, por otro lado, cambia los
tamafios para adaptarlo a los planos de los cuadros. Y estas dos estructuras las sometes a
variaciones para conseguir la profundidad espacial, el volumen y, quizd, también cierta
ambigiiedad. Los relieves que se mostraron son el ejemplo mas significativo de estas
estructuras intuidas a la que hemos aludido.

Sin embargo, Emilio Gafidn, al igual que lo hicieron los tedricos de las primeras
vanguardias, no siempre hace del espacio un tema central. Prefiere referirse a sus obras
con términos como planos, estructuras, ritmo, dimensién o, incluso, movimiento. Eso
es lo que nos ofrece en la exposicion Poemas angulares, celebrada en 2021 en la Galeria
Fernando Pradilla. Nos presenta un universo armonico fuera, aparentemente, de cualquier
miramiento temporal o espacial. Pero, esta deferencia espaciotemporal si existe de manera
subyacente al ordenar y dividir los elementos que lo componen. Se puede hablar de aquella
pangeometria que defendié Lazar Markovich Lissitzky en su escrito Arze, forma y espacio,
alla por 1925, cuando concibid el espacio de diferentes maneras: planimétrico donde los
planos se superponen para que intuyamos la tridimensionalidad; perspectivo o la creencia
que tenemos de ver los objetos en el espacio y cuando se superponen esos planos se rompe
con la geometria euclidiana al no tener presente la nocién del tiempo; el irracional donde
el color establece la prioridad de los diferentes planos del cuadro y su intensidad marca



Poemas an

determinadas areas que hacen que la obra adquiera movimiento; y el imaginario sujeto a
nuestras capacidades opticas.

Pero, esta consideracion sobre el espacio y el tiempo si existe en la obra de Emilio
Gandn. Y existen porque todo parece necesario, nada es casual, puesto que el equilibrio
compositivo no depende de la armonia cldsica sino de los contrastes®. La estructuracién
visual requiere de una geometria compositiva en la que los elementos representados se
asemejen a fendmenos visibles, buscando en ellos las leyes que los rigen. Y, a partir de
aqui, Emilio Gafian, siguiendo quizd a Hans Joachim Albrecht, elabora construcciones
que requieren una mayor capacidad de abstraccion* para poder ofrecernos, segin €I, lo
basico de toda una realidad visible con su tiempo y su espacio.

Todas estas cuestiones que se plantea Emilio Gafian sobre los procesos creativos
pueden encontrarse en didlogo epistolar con el critico de arte Alfonso de la Torre, en el
libro Emilio Garidn. Puerto Metafisico, en 2021 con motivo de la exposicion Poemas an-
gulares en la Galeria Fernando Pradilla. Para él, lo esencial es establecer un orden visual
basado en la proporcién y el equilibrio no carente de movimiento, aunque con una gran
maestria a la hora de manejar los vacios®. Y, a partir de esta premisa, se sitda en la no
figuracion, se aleja de la objetualidad y de la geometria per se. Prefiere, por encima de
todo ello, un orden visual que en estos poemas angulares se transforma en una «pintura
mévily», en un relato casi musical al dejar fluir las imagenes, colocarlas en suspension,
creando, desde mi punto de vista, un sistema dindmico de relaciones capaz de suscitar
analogias con la musica. Traduce visualmente ritmos, lineas melddicas y acordes partiendo
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Juego de espejos [Voliimenes y reticulas], Museo Francisco Sobrino (Guadalajara), 2023.

de un tema que luego serializa. José Jiménez habla de un «trasfondo musical. Su juego
dindmico con las lineas, ecos de sonidos y formas interiores, no consciente, se articula
una partitura visual, que podemos ver y leer como series de variaciones leves, sutiles»®.
En el fondo, vuelve sobre aquella «geometria sensible» de la que hablaba Javier Hernando
Carrasco en 2002, nos remite de nuevo a la «sensualidad de la materia» que establece
un «ritmo de relaciones». Va mas alld de reflejar el mundo exterior, no pretende pintar
apariencias sino llegar hasta el fondo de las formas a través de ese orden visual que €l
crea y permanece siempre abierto”.

A partir de este momento, Emilio Gafidn establece con claridad cudles son sus
pretensiones en los trabajos fechados a partir de 2021: la linea como elemento constructivo
de los cuadros por sustentar la idea que pretende representar y por engendrar un espacioy
enfatizar su presencia; el color como campo de batalla, como posibilidad en la composi-
cién, como «intensidad», como algo que se presentay se representa; y el lugar, alli donde
€l —y yo— encontramos la calma y se metabolizan las vivencias®. A ello hay que sumar las
aportaciones realizadas en Juegos de espejos, en 2023 en Segovia y en Guadalajara, donde
se recopilan varias series, como Portal de 2001, Viajeros de 2012, Umbral de 2021 o Suite
de 2023. Alo largo de estos ciclos y de pinturas, dibujos o collages y esculturas, el artista
placentino ha concebido, en sus veinticinco afos de profesion, la idea del espejo como
herramienta que actia como puerta a otras dimensiones: Asi, el dibujo se nos presenta
como «lineas entretejidas», como una «escritura en el espacio», como lineas quebradas,
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y el color no como un simple dato sensorial, sino como experiencia de espacio, como un
signo entre el significado y el significante. La conjuncién de estos dos elementos desem-
boca en una nueva exposicion en 2024 en el +MAD de Don Benito, donde la estructura
del campo y de la composicidén determinan una serie de tensiones que modulan las obras
a través de los ritmos que imprimen.

Bajo el titulo de Hipocampo, Emilio Gafian nos descubre estas inquietudes que
aportan un mayor dinamismo plastico. Al acudir al término de hipocampo se sitia dentro
de una geometria hiperbdlica que combina con la lineal; nos estd dirigiendo a una extension
tridimensional que crece exponencialmente, como puede verse en algunas obras, como
Atelier, firmada en 2023, o Strychnod, fechada en 2016, donde se intuia ya la inclusion de
esta geometria. Pero, ademds, con la nocion de hipocampo nos adentra en otras cuestio-
nes que atafien a la denominada geometria de los entornos, un ambito relacionado con la
neurologia y que afecta a nuestro cerebro cuando percibe las distancias y elabora repre-
sentaciones espaciales que se expanden dindmicamente en paralelo con el tiempo. Quiza,
sea esto lo que Alfonso de la Torre quiere significar cuando escribe que existe un «giro
alrededor de las imdgenes... desplazandolas hacia un espacio afuera de la significacion»’.
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1

Esta geometria estaria fuera de la matemadtica y, como Max Bill, su afdn se centra-
ria en configurar un entorno que aproxime las nociones de belleza y realidad o lo real a
lo ideal, o mejor atin, como afirmaba Tomas Maldonado en su Manifiesto Invencionista,
publicado en la revista Arze Concreto-Invencion, en 1946, se impone la fisica de la belle-
za'°, Con ello avanza en el principio de las heterotopias, en lo real-irreal de los espacios,

dos polos extremos y opuestos que se orientan para crear un espacio ilusorio pero real:

Esta exposicion manifiesta una polisemia soberbia y lidica, juego de espejos, viaje
entre volumenes y reticulas, colores o escrituras, formas patentes u otras desvanect-
das, reflejo de un rictus de aire serio pero en extremo locuaz, pudiendo encontrarse
en su obra la norma de la linea recta, la severidad de lo rectilineo con la nebulosa
de la mancha, el ejercicio de las formas pristinas en escaramuza con la duda, lo
trazado exacto conviviendo con el pentimento... mostrado o quizds apuntado como
para recordarnos la existencia del mundo real, al cabo, la belleza verdadera esquiva
lo solemne... Es una forma de expresar el misterio del mundo, las preguntas alber-
gadas en el ignoto espacio que media entre lo visible y lo invisible, su tentativa de
desciframiento en tanto, en trdnsito, la ilusion de un desplazamiento hacia quien,
devino mudez, contempla. Sin lo invisible no veriamos nada, estariamos en la mds
completa oscuridad".









bre yute, 100 x 195 cm

Y esta geometria de los entornos requiere, a la vez, de un desarrollo secuenciado para ver
todas las posibilidades que tiene una obra. Las variaciones que pueden darse aportan algu-
nas soluciones a este tema, puesto que son un método de conocimiento, una exploracion
sistematizada de las formas, de los materiales y de las relaciones con el espacio®?, como
apunta Valentina Anker al hablar de Les quinze variation de Max Bill. Estas variaciones
estan estrechamente relacionadas con las lineas direccionales y con la composicién de
las fuerzas y su relacion con la estructura del cuadro o de la escultura. Entra de lleno,
pues, en las heterotopias®. Esto es, en emplazamientos efectivos, en estructuras que se
dan por si solas y formas que se interrelacionan y hacen que estas relaciones constitutivas
varien, cambien y se contradigan dentro de una misma obra para que se abra al infinito.
Un resumen de toda su trayectoria que, por otra parte, inaugura nuevos horizontes en
sus creaciones.

De hecho, las disposiciones modulares que va estableciendo en sus tltimos ba-
jorrelieves o escultopinturas articula el espacio, como puede verse en la exposicion que
hizo en el Archivo Provincial de Céceres el verano de 2025, bajo el titulo de Luz Gris. Un
espacio que no sdlo es el soporte material de la obra, sino un juego 6ptico que pretende
que ademds de contemplar su trabajo lo vivamos. En este sentido, todos los elementos,
simples en su concepcidn, actian como signos per se, pero en ese afan de relacionar de
manera constitutiva sus trabajos los hace variar geométricamente. Esto es, son formas
medibles y comparables al formar un sistema sintactico muy proximo al lenguaje mate-
matico. Se trata de una clara investigacion sobre lo que Michel Ragon denominé «formas
despojadas»* vy, a la vez, combinadas, sobre todo en las obras tituladas Numen, Hélices
hermeéticas, Cajas de lo intuido o Matriz en suspenso.
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Se trata, pues, de un trabajo experimental sobre variantes e invariantes, sobre
la unién de opuestos a través de una serie correlativa de superficies dividida en partes
que rompen la linealidad al inclinar sus planos hacia el interior o hacia el exterior. Estos
quiebros tienen la finalidad de crear, por un lado, un juego multiple donde no existen
repeticiones y, por otro lado, un juego 6ptico cuando la luz incide en cada uno de esos
planos, en sus formas y colores. Y las interrelaciones que se obtienen entre la estructura
conceptual que Emilio Gandn otorga a esos planos y la estructura perceptivas que el es-
pectador ve en ellos. Es lo que Alonso de la Torre pretende explicar en el texto de catdlogo
al referirse a los campos de experimentaciéon que hacen virar su trayectoria hacia una
sinfonia de color, materia y geometria a través de ritmos asimétricos, de ritmos internos,
de ritmos resonantes” que parte de un dibujo y afloran en la superficie de las pinturas y
relieves, en explorar el volumen y los materiales de la manera mas abierta posible.

Y de vuelta a las heterotopias, entendidas como un ciclo o un proceso, de vuelta
a presentar esas lineas concebidas como un orden conceptual que se contradicen entre
ellas, de vuelta a esos planos que precisan de una reflexion profunda para que su pintura
pueda expresarse, Cuerpos celestes, exposicion celebrada en la Galeria Angeles Bafios
de Badajoz en septiembre de 2025, Emilio Gafidn reanuda la propuesta de un espacio
pictorico entendido como sistema relacional, de un espacio que tiene una configuracion

! : Interrupcion, 2025,
- £ ¢ Oleoy acrilico sobre yute,
81 x 60 cm.



Flor de eclipse, 2025,
6leo y acrilico sobre yute,
114 x92 cm.
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diferente a la de los espacios concebidos a priori. Recupera todos los recursos pictdricos,
materia, color, trazos ondulados y lineas con la intenciéon de volver a la investigacion
sobre los signos y sus transformaciones morfoldgicas, sobre el dinamismo, sobre las tra-
yectorias, las fuerzas y las divergencias que se dan en una superficie donde impera una
jerarquia cromdtica mads apagada, tamizada, velada o apastelada. Grado o subordinacion
que, por una parte, quizd exige nuevos colores —como son los tonos rosiceos—y, por otra
parte, esta abstraccion requiere una unidad compositiva que hemos de entenderla como
una relacion condicional entre el contenido y aquello que quiere expresar'®: existe un
soporte portador que articula las obras formalmente y un soporte modular donde se dan
las variaciones e interpretaciones de lo representado.
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Ambos fundamentos o soportes determinan nuevas dimensiones o lo que Paul
Klee denomind el «camino recorrido». O, dicho de otro modo, ambos érdenes las direc-
ciones que marcan las tensiones de las lineas o formas esparcidas en el espacio. Por ello
Emilio Gandn para perfilar este recorrido planifica esta serie de manera intuitiva en la
que la estructura de la obra se idea a tenor de una funcidn y unas propiedades, tal como
se puede ver en la exposicion Pura coincidencia en la Galeria Beatriz Pereira, celebrada
en diciembre de 2025. Y sobre esa traza imaginaria se establecen las variaciones', los
movimientos —algunos entrelazados- y las transformaciones a la hora de plasmarla en
las superficies. Todo ello conforma una especie de serendipias o descubrimientos for-
tuitos que se suceden en el espacio de sus creaciones y son fruto de ese pentimento ya
citado en los que ensaya versiones previas de la obra final. Todo un universo imaginario
y reglado que concluye en una expresion personal, la suya, la manera de enfrentarse a
la abstraccion y a las variables geométricas.



S/t, 2025,
acrilico y éleo sobre papel,
30 x 100 cm (c/u).
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Javier Cano Ramos:

Una conversacion con Emilio Gandn

En 1971, el cientifico John O'Keefe, Pre-
mio Nobel de Medicina en 2014, tras
varios afios de investigacién hall6 el
primer componente del sistema cerebral
esencial para ubicarnos y orientarnos.
Se trata de una célula nerviosa denomi-
nada hipocampo. Este término referido
a un espacio en el que se desarrolla una
geometria hiperbdlica sélo es aplicable
a escala cdsmica y siempre referida a
una geometria de nuestro entorno. Esto
es, estamos hablando de la capacidad
del cerebro para percibir el espacio. La
funcién del hipocampo, en este sentido
y relacionada con la memoria humana
(y animal), se restringe a la formacién 'y
utilizacidon de representaciones espacia-
les, entrando en el terreno de la teoria de
la informacidn.

cCon qué finalidad acudes a este
dmbito de una geometria que forma
parte de la neurologia y por qué hi-
pocampo como titulo?

Como ambos sabemos, esta publica-
cion supone una actualizacion de un libro
que publicaste en 2020 titulado Resonan-
cia, regla y simulacion, donde, a parte de
mi trabajo, analizabas en profundidad la
trayectoria de Juan Carlos Ldzaro y Ale-
jandro Calderon.

El titulo es importante, pero la re-
lacién entre significante y significado
puede ser poética, sin ser inmediata ni
automatica.

Aunque desconozco el hipocampo,
los libros indican que es la parte del 16-
bulo temporal donde se gestan los mapas
cognitivos, la navegacion espacial y cier-
tas estructuras de la memoria relaciona-
das con las formas.

La polisemia del titulo, con su ambi-
giiedad y sonoridad cientifica y poética,
ha surgido de forma casual.

cLinea o color?

Como sabes, soy un dibujante y en mi
trabajo la linea es un factor determinante
en la composicion. Las lineas transitan por
un plano que tiene tono, luminosidad y sa-
turacion, ademds de la manera mds o me-
nos expresiva con la que se aplica el color.

En mi concepcién del cuadro todo
estd intimamente relacionado, incluso
cuando hablo de lo fragmentario. Esto
es evidente, y cuantos menos elementos
use, mas importante sera el sentido de
cada eleccidn. Depende de los propositos,
claro, pero todas las decisiones tienen su
peso.

Aunque admito que podria ser mds
voluble en la eleccidn del color, he desa-
rrollado estrategias metodoldgicas para
evitar dudas paralizantes. Tengo una
seleccion previa de tonos asociados a
evocaciones personales que supongo que
el espectador también puede percibir. Sin
embargo, las decisiones en torno a la li-
nea las califico de orden mds conceptual.
Su situacién en el plano requiere una gran
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reflexién y precision, pues en mi concep-
cién del cuadro, todo estd intimamente
relacionado.

¢ Como influyen en tus esculturas la
manera de pintar? O, mejor dicho,
cde disefiar los espacios?

Mi pintura siempre ha hablado del
espacio con sus implicaciones metafisi-
cas, por lo que he tenido el interés de que
estas formas participen con su presen-
cia en el espacio circundante. Salvando
excepciones como «vacio figurado», mi
escultura se materializa en objetos que
veo como extrafios subproductos de mis
pesquisas con la pintura.

Paraddjicamente, la pintura parece
contener una energia centrifuga o de ex-
pansion, mientras que en la escultura se
concentra y repliega la energia, como en
un bodegdn. Te hablo desde impresiones
que me cuesta verbalizar. Los enormes
condicionantes del trabajo con la madera
o el metal marcan una distancia conside-
rable frente a la pintura.

A partir de ahi, cuentas con tu propio
lenguaje escultdrico, pero también con
una manera de mirar y operar reactiva y
orgdnica, respondiendo a lo que ves des-
de diferentes angulos con ciertas limita-
ciones. Otra paradoja es que el trabajo de
ensamblar maderas, explorando posibili-
dades, puede resultar terriblemente fértil,
multiplicando las opciones en un juego
sin final, lo cual también es un simpatico
problema para mi. Pero volviendo a tu
pregunta, he de admitir que la frontalidad
y las angulaciones reticulares han tenido
una resolucion tridimensional que se ha
resuelto de forma natural, y estoy particu-

larmente satisfecho de esta interseccion
entre mi pintura y mi escultura.

¢ Distingues alguna especie de
Jerarquia entre la pintura y la
escultura?

Creo que seria injusto generalizar y es-
tablecer jerarquias entre las diferentes dis-
ciplinas artisticas. Las jerarquias pasaron,
como pasaron a la historia las academias
decimondnicas. Dicho esto, y respondien-
do a tu pregunta de otra manera, recuerdo
con simpatia aquella frase atribuida a
Reinhardt que definia la escultura como
«aquello con lo que tropiezas cuando re-
trocedes para contemplar una pintura.

Otros tropiezan con la pintura. Inten-
temos tropezar... ;por qué jerarquizar si
me emociono hasta con la papiroflexia?
No creo que deba haber una distincion
de valor entre la pintura y la escultura.
Ambas son formas de expresion artistica
que tienen sus propias particularidades y
potencialidades.

En mi caso, no hago diferencias ni
estableceria una jerarquia entre estos
medios. Me interesan las posibilidades
creativas que cada uno ofrece, y disfruto
explorando tanto el campo de la pintura
como el de la escultura, sin privilegiar
uno sobre el otro. Lo importante es la
busqueda personal y la honestidad con la
que se aborde cada disciplina.

cLa escultura se reconoce mejor con
las formas dadas en la naturaleza
que la pintura?

Solamente he trabajado con hierroy
madera. En ambos casos, con el material



pintado o sin pintar, se evidencia su natu-
raleza, algo que no me importa. Como te
decia, me siento un poco diletante cuando
trato con el volumen. Carezco de un mo-
dus operandiy no he desarrollado reflexio-
nes personales en torno a mis piezas.

Aungque suelo ser algo puritano en
cuanto a lo que me permito hacer, tam-
poco he tenido que marcarme lineas rojas
que condicionen mi trabajo. Las polé-
micas histdricas con respecto a lo que
admiten o no los diferentes materiales me
resultan del todo ajenas. En ese sentido,
no creo que la escultura se reconozca ne-
cesariamente mejor con formas inspira-
das en la naturaleza que la pintura. Cada
disciplina tiene sus propias posibilidades
y limitaciones, y en mi caso, he tratado de
explorar el volumen y los materiales de
una manera mas abierta, sin encasillarme
en canones preestablecidos.

Hablemos de series. Al trabajar, en
muchas ocasiones, en series, cqué
relaciones estableces y qué claves
das al espectador para entender los
ciclos que quiere presentar?

Trabajar en series para mi consiste
en explorar con cierta profundidad una
composicidn, un dibujo o una forma re-
ticular que personalmente considere con
cierto potencial. Y scudndo vale la pena?
Sencillamente, cuando su desarrollo ofre-
ce cierta resistencia, pero si es posible.

En esta pequefia aventura, a veces se
precipitan acontecimientos interesantes
que suman interés cualitativo. Situaciones
de exceso, defecto o casualidad se hacen
propicias para generar nuevas obras. Por
otro lado, he de admitir que tengo una

influencia importante del minimalismo
americano, por lo que no soy del todo aje-
no a obras donde la repeticion y la insis-
tencia machacona de una idea le otorgue
a la serie una conceptualizacion asumida
de repeticion, continuidad y uniformidad.

Creo que el publico en general se ha
ido educando en estas formas, y, afortu-
nadamente, aquella desconexidn ancestral
entre el arte contempordneo y el ptblico
que asiste a los lugares donde se expone
ha aprendido a mirar hace tiempo.

Asi, al trabajar en series, busco esta-
blecer relaciones y claves que le permitan
al espectador entender los ciclos y proce-
$OS que quiero presentar.

Es una manera de profundizar en un
tema o una exploracion formal, donde a
veces surgen hallazgos inesperados que
enriquecen el desarrollo de la serie. Para
mi, el trabajo en series es una forma de
ahondar.

Y si hablamos de influencias,
Jquiénes son tus tres grandes
maestros?

Cuando estoy pintando, debo con-
centrarme en la obra y no pienso en nada
mas, pero hay presencias que se hacen
visibles a través de la forma. Inevitable-
mente, entras en didlogo con tus influen-
cias: Ellsworth Kelly, Brice Marden, Piet
Mondrian, Kazimir Malévich, Pablo Pala-
zuelo... jcon tantos!

En el estudio, intento elaborar «solu-
ciones propias», pero ciertamente, cuan-
do trabajas con pocos y limitados elemen-
tos, resulta dificil encontrar nuevas com-
binaciones. Asumo el problema y busco
denodadamente mis propios hallazgos.
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Cuando te paras a contemplar la
obra, afloran y se destacan tus queren-
cias, muchas de las cuales asumo como
deslizamientos de tu propio espiritu. Por
otro lado, hay artistas que en la cercania
me han influido con su obra, palabray
honestidad: Pedro Gamonal, pintor sutil
y secreto; Carlos Pascual, que ha trans-
mutado el cubismo en objeto abstracto
intemporal que nos arrebata por su sen-
sualidad y magnetismo.

Jordi Teixidor es otro de los artistas
cuya profunda obra vengo procesando
desde hace anos, sin solucion de conti-
nuidad, un sabio que me ha brindado su
valiosa amistad. Todas estas influencias,
tanto las evidentes como las mds sutiles,
acaban haciéndose presentes en mi propio
trabajo a través de un dialogo constante.

cLa idea de que un artista sola-
mente ha de ser artista es vdlida
hoy?

Seria muy fdcil caer en generalizacio-
nes injustas sobre como y qué ha de ser
un artista hoy. En Espafia, por diferentes
razones, la precariedad secular de los
artistas pldsticos hace que, a la inmen-
sa mayoria de los estudiantes de Bellas
Artes, por ejemplo, no les compense el
brutal sacrificio de apostarlo todo a esa
carta. Les pasa lo mismo a los actores, a
los musicos, etc. Aceptamos que la ldgica
del pragmatismo se imponga.

En este sentido, apreciamos que la
informacion y las redes han cambiado
algunas reglas del juego, pero la esencia
del arte continda inalterable. Actual-
mente también soy docente, y se suele
decir que la seguridad econdémica que te

ofrece puedes invertirla en libertad para
tu arte. Pero lo cierto es que siempre me
he sentido libre, y lo que verdaderamente
repercute negativamente en la marcha de
mi pintura es la constante interrupcion
del trabajo.

Asi es, pero defiendo que la legitima
aspiracién de cualquier artista deberia ser
el vivir de su vocacion. Evidentemente, en
una economia de mercado. Quiero que se
me entienda. La pintura es un arte dificil
y complejo que exige una entrega absolu-
ta, y yo reivindico ese compromiso como
si fuera un poeta romantico. Ese poeta
atesora un gran conflicto, y desesperado
trata de corregir al mundo.

Lo ideal serfa combinar la épica con
la inteligencia para que no nos entierren
antes de tiempo. Lei en cierta ocasion que
«el artista de antes podia encerrarse en
su torre de marfil, el de hoy debe trabajar
desde la torre de control». En la torre de
marfil miramos hacia adentro, eso no
quiere decir que estemos en el limbo. Por
resumir lo dicho: la practica artistica y el
pragmatismo de la vida operan bajo dife-
rentes criterios.

Muchos teoricos del arte y criticos
consideran la pintura geometrica
como fria por ser extremadamente
logica, por carecer de una relacion
«objetivar con la naturaleza, por
no mostrar sentimientos. 2Crees
que es asi’? O, por el contrario, ses-
tableces una dialéctica entre frial-
dad y sentimientos?

Calificar a la geometria como arte frio
no deja de ser otra convencion cultural.
Como sabemos, la geometria es neutra'y



no tiene por qué ser logica. Me atreveria
a decir que el arte en general juega con la
l6gica.

El ser humano a lo largo de la historia
ha generado diferentes formas de crea-
tividad que esquemadticamente se resu-
mirian en tres intenciones que a veces
coinciden: reflejar, expresary crear. En la
primera, el pintor es un testigo de lo que
ve y da constancia de ello. En el segundo,
el artista nos manda un mensaje de mane-
ra apasionada. Y el tercero, (que es el que
nos ocupa), como escribié Julidn Gallego
«... se encamina a la fabricacién de un
objeto de cultura que antes no existia».

Como nos ensefio la historia del arte
y particularmente el siglo XX, existen
ciclos que se suceden por contraste ge-
neracional. Si en un momento a media-
dos del siglo pasado, la accién y el gesto
impetuoso y ardiente habian caldeado el
ambiente, ese gesto propicié que se ba-
jase la temperatura a través del pop y la
geometria.

Por otro lado, deberia senalar que
cuando la composicion de una obra
abstracta estd regida por una geometria
sencilla, yo prefiero llamarlo «orden». Y
el orden en el arte de alguna manera esta
respondiendo a un mundo cadtico. En ese
sentido, este orden geométrico tendria
una vocacion antidistopica. Por lo tanto,
cabria decir que este arte acoge un senti-
do o aspira a sensaciones de dinamismo y
de armonfa.

Sélo un ejemplo: ges fria la obra de
Agnes Martin? ;o es bella y esperanza-
dora? La geometria en el arte no tiene
por qué ser un arte frio, sino que puede
transmitir una amplia gama de emociones
y sensaciones.

Y, en este sentido, sconsideras que
tus obras son racionales, que pre-
tenden despertar la logica en quie-
nes las observamos? Y cpor qué no
también estimular los sentimien-
tos?

Me cuesta reflexionar sobre las ex-
pectativas emocionales que otra persona
pueda depositaren mi obra. Muchos de
mis trabajos oscilan entre dos ambiva-
lencias: por un lado, pueden ser repre-
sentaciones de espacios tridimensionales
con determinadas connotaciones; y por
otro, ciertas formas geométricas que se
combinan y existen con cierta vocacion
de realidad, como el famoso cuadrado
de Malévich. Cémo estén resueltas pic-
téricamente es muy importante en cada
vertiente, pero cada una va respondiendo
a su propia ldgica, una légica que no esta
inventada para la ocasidn, sino que voy
modificando progresivamente para que
«ocurran cosas». Estas leyes variables se
suceden y enriquecen la evolucion.

El primer observador del trabajo soy
yo mismo, y puedo decir que una de las
condiciones sizze qua non para que la obra
me parezca viva e interesante es que, una
vez terminada, atin no la comprenda del
todo. Un efecto inesperado, un error de
célculo, por ejemplo, podrian ser acci-
dentes felices.

La conexion con el espectador me
interesa muchisimo y deseo que se pro-
duzca, pero tengo claro que no debe bus-
carse, seria un total despropdsito. Sobre
provocar sentimientos a través de mi
obra, realmente no lo sé.

Provocar sensaciones puede que si,
ya que éstas se enfocan en percepciones
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sensoriales que podrian transformarse en
reflexiones y, posteriormente, en emo-
cion. Creo que la comunicacion a traveés
del arte podria, con suerte, resumirse en
que el observador cambie su punto de

vista durante unos segundos. Otra expe-
riencia es compartir tu espacio vital con
una obra de arte, cuya contemplacién a
través del tiempo podria mejorar tu vida o
transformarte, aunque sea minimamente.

2019,
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