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Un nuevo Carro Alegérico
para la Bajada de la Virgen

ANTONIO TABARES

«Es cortesia necesaria presentar el Carro y sus personajes»’,
cuando menos, de forma somera para quienes se acercan por pri-
mera vez a este acto tan caracteristico de las fiestas de la Bajada
de la Virgen de las Nieves en la isla de La Palma. En los dltimos
afios, no han faltado los estudios monogrificos, articulos y edi-
ciones que han profundizado y arrojado nueva luz sobre el ori-
gen y evolucién de este nimero capital de las fiestas lustrales
palmeras, y a ellos me remito?.

! Retomo la frase inicial del carro La otra Virgen; COBIELLA CUEVAS, Luis, Las
orillas de Dios: tres autos marianos en forma de carro alegdrico, [ed. al cuidado de
Maximiano Trapero], islas Canarias: Viceconsejeria de Cultura y Deportes, Go-
bierno de Canarias, 1992, p. 105.

2 De entre ellos, ademds de las aportaciones de Victor J. Herndndez Correa y de
quienes se han ocupado del tema en los programas oficiales de las fiestas y en
programas de mano del Carro, destaco el trabajo de BRITO DiAZ, Carlos, «“Es-
criba en campos azules / el metal sonoras letras”: pervivencia y anacronia del auto
sacramental mariano», en: I Congreso Internacional de la Bajada de la Virgen
(Santa Cruz de La Palma, 27-30 de julio de 2017): libro de actas, ed. de Manuel
Poggio Capote y Victor J. Herndndez Correa, isla de La Palma: Cartas Diferen-
tes 2017, pp. 235-264.
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El episodio fundacional de la Bajada de la Virgen es de sobra
conocido, pero no estd de mds recordarlo. En 1676, encontrin-
dose en La Palma el obispo Bartolomé Garcia Ximénez, ante la
gran sequia que diezmaba los campos islefos, se dispuso que la
imagen de la Virgen de las Nieves se trasladara en rogativa desde
su santuario del monte a la parroquia de El Salvador, en el cen-
tro de Santa Cruz de La Palma:

«habiendo reconocido la decencia del culto y veneracién con que
se celebré [...] y la devocién y concurrencia del pueblo a su ce-
lebracién [...], juzgé por conveniente que la santa imagen de
Nuestra Sefiora de las Nieves se traiga a esta Ciudad, a la iglesia
parroquial, cada cinco afios [...], repitiéndose el devoto culto con
que se celebré el afio de 1676 y que se comenzase el quinque-
nio el ano de 1680 y de alli en adelante»’.

Ese «devoto culto», que llega hasta nuestros dias, incorporé de
inmediato las formas festivas propias de la celebracién de Corpus
Christi: entre ellas, las loas y autos sacramentales, solo que dedi-
cados no ya a la eucaristia, sino a la imagen marjana. La figura
de Juan Bautista Poggio Monteverde, apodado e/ Calderén canario
por Viera y Clavijo, emerge en el arranque del ciclo lustral con
una obra que ain hoy nos conmueve: sus sucesivas loas a la Vir-
gen de las Nieves El Pregin, El Ciudadano 'y el Pastor, La Empera-
triz'y La Nave* pueden contarse entre lo mejor de la produccién

> LORENZO RODRIGUEZ, Juan Bautista, Noticias para la historia de La Palma, es-
tudio introductorio, Juan Régulo Pérez, edicion e indices, José Eduardo Pérez
Hernindez, [Santa Cruz de La Palma]: Cabildo Insular de La Palma, 2010, v. I,
p. 10.

* FERNANDEZ HERNANDEZ, Rafael, Juan Bautista Poggio Monteverde (1632-1707):
estudio y obra completa, [Santa Cruz de Tenerife]: Aula de Cultura de Tenerife,
Cabildo Insular de Tenerife, 1992, pp. 353-389.
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literaria que ha propiciado la Bajada a lo largo de mds de tres si-
glos de historia. La semilla del actual Carro Alegérico y Triunfal
se encuentra ya en esas loas de aires calderonianos, tanto en su
planteamiento como en las formas sutilmente dialogadas, en los
personajes alegéricos (algunos como el Angel, la Ciudad, el Hom-
bre o la Memoria son recurrentes a lo largo de tres centurias), en
las partes cantadas (con musica hoy, por desgracia, perdida) y en
su cardcter anunciador.

Por tanto, lo literario, y mds ain lo escénico, se convirtié en
un elemento definidor de las fiestas desde sus propios comienzos.
Como ha sefalado Victor J. Herndndez Correa, «si hay un espec-
ticulo que define de verdad el cardcter y evolucién de la Bajada
como variante de la fiesta, y aun de su valor sacramental, es el
teatro. Ninguna otra manifestacién escénica, celebradora o ludica,
ha ofrecido, en el contexto de este marco de alabanzas marianas,
mayor numero de piezas literarias»; ademds, el autor recoge una
cita de Antonio Abdo, quien recuerda que «las loas de Poggio [...]
introdujeron una costumbre que fue arraigando hasta el punto de
que sin temor a equivocarnos podriamos afirmar que estas fiestas
han generado el mayor corpus de textos teatrales del archipiélago»’.

Asi pues, la génesis de esta aventura literaria y teatral de 345
anos reside mayormente en Poggio. Y Luis Cobiella, hasta ahora
autor de las dltimas aportaciones a este acto, coincide en que

> HERNANDEZ CORREA, Victor J. «De jibilos y festejos al servicio de Maria: visio-
nes de la Bajada de la Virgen de las Nieves», en: Bajada de la Virgen: Santa Cruz
de La Palma: LxVI edicidn: junio-agosto de 2005, [programa oficial], ed. de Anelio
Rodriguez Concepcién, Santa Cruz La Palma: [Patronato Municipal de la Baja-
da de la Virgen], 2005, p. 25.
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«la fuerza de las Fiestas Lustrales descansa en la fuerza inicial del
Carro, de Poggio, del Siglo de Oro. El Carro ya estaba en la Pe-
ninsula y encontré en La Palma otro Calderén que lo dedicara a
la Virgen de las Nieves y un pueblo décil a la belleza a propési-
to de la fe y décil a la fe a propésito de la belleza. Iremn mids:
encontr6 en La Palma el suficiente ingenio para burlar una pro-
hibicién real y conservar asi, cada cinco afios, el eco tinico de una
de las glorias del Dorado Siglo»®©.

La prohibicién a la que hace referencia Cobiella tuvo lugar en
1765. Una real cédula de Carlos 111 prohibié la representacion de los
autos sacramentales en todo el reino. Sin embargo, el Carro palmero
supo sortear la orden real. Como indica José Pérez Vidal en un ar-
ticulo que atin hoy es de referencia obligada: «Diversas circunstan-
cias habrian de favorecer la supervivencia del género en La Palma
a pesar de su prohibicion. El tema fundamental de las representa-
ciones no era el misterio de la transubstanciacién eucaristica», sino
«la exaltacion a la Virgen; las fiestas «sucedian tan de tarde en tar-
de —cada cinco afios— que no habia peligro en favorecerlas con
una excepciény; y «la distancia enorme —doce o quince dias de
viaje— a que entonces se hallaba La Palma de la Corte» propicié
que las reales disposiciones, «como los nuevos gustos y tendencias
de todo ordeny, llegaran «a la Isla con cansado retraso»’.

Precisamente en ese mismo afio de 1765, una crénica anéni-
ma de la Bajada de la Virgen nos da el primer testimonio hasta

¢ CoBIELLA CUEVAS, Luis. «La fuerza de las fiestas lustrales», en: El Carro: histo-
ria y especticulo. [coord. de la ed., Miguel Angel Aguilar Rancel], La Laguna:
Artemisa, 2005, p. 41.

7 PEREZ VIDAL, José, «Los autos del Corpus y el «Catro» de la Bajada de la Vir-
gen: representaciones religiosas en Canarias», en: El Carro: historia y espectdculo,

op. cit., p. 31.
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ahora conocido de unas estrofas dramatizadas sobre un carro que,
a viva voz, pregonan la llegada a la ciudad de la Virgen de las
Nieves.

«Palmés incauto que vives
en tan drido vergel,

mira que la Nieve baja

a regar vuestra aridez»®.

Se da la circunstancia de que en esa edicién de las fiestas sa-
lieron a la calle no uno, sino dos carros en dias sucesivos. Exis-
ten aun importantes lagunas sobre textos y caracteristicas de los
carros del siglo XVIII y comienzos del XiX. En esta dltima centu-
ria, no obstante, aparecen los nombres de José Fernindez Herrera
(en la primera mitad del ochocientos) y, sobre todo, de Antonio
Rodriguez Lépez, quien escribié hasta trece alegorias dramaticas
para las citas lustrales comprendidas entre 1855 y 1915, de ma-
nera que las tres ultimas se estrenaron péstumamente. Si Poggio
fue el gran impulsor del teatro mariano islefio al amparo del Ba-
rroco, Rodriguez Lépez consolidé y también condicioné la fér-
mula del Carro Alegérico bajo los preceptos del Romanticismo
tardio.

Manuel Henriquez, gran estudioso del género, describe un
planteamiento comun en su andlisis de los carros de Rodriguez

8 [Anoénimo), Descripcion Verdadera de los solemnes Cultos y célebres funciones que la
mui noble y leal Ciudad de Sta Cruz en la ysla del Seior San Miguel de la Palma con-
sagrd a Maria Santisima de las Nieves en su vaxada a dicha Ciudad en el quinquennio
de este afio de 1765, edicién de Antonio Abdo y Pilar Rey; [notas de Jests Pérez
Morera], Santa Cruz de La Palma: Escuela Municipal de Teatro, Ayuntamiento
de Santa Cruz de La Palma. Santa Cruz de La Palma, 1989, p. 20. Actualizo la
ortografia.
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Lépez, en los que —asegura— «la variedad brilla por su ausen-
cia. Su técnica es siempre la misma: una primera parte de recita-
do seco, y luego toda la parte musicada seguida hasta el final, sin
alternancia con nuevas declamaciones. E igualmente, siempre ha-
brd un personaje que exhorta la entonacién de alabanzas e him-
nos triunfales a la Virgen»’.

Me interesa especialmente este andlisis, escrito en 1955, por-
que, en su comentario sobre el carro de 1860, leemos: «en el curso
de la limitada accién de esta obra —/limitacion que se daba y sigue
dando— el Tiempo alude a ciertos hechos histéricos relacionados
con la maternal intervencién milagrosa de la Virgen»'. Los auto-
res del siglo Xx Lota Espafia (1920), José Felipe Hidalgo (1925,
1930 y 1945), Francisco Caballero Lépez (1940), Luis Cobiella
(en su primer acercamiento al acto, Paz de Maria, en 1950) y Félix
Duarte (1955) intentaron, con mayor o menor fortuna, encontrar
la fé6rmula para vencer esa limitacién dramdtica impuesta por las
reducidas dimensiones de una carroza tirada primero por bueyes
y luego por un vehiculo a motor.

Idéntico desafio debié ser arrostrado paralelamente por los com-
positores, cuyas partituras fueron ganando en ambicién formal y
estilistica en cada nuevo lustro. En este sentido, resulta esclarece-
dor escuchar a Elias Santos Rodriguez respecto a la partitura com-
puesta para el carro de 1950: «Estimo que el gusto del publico no

® HENRIQUEZ PEREZ, Manuel, «Opera omniar: la Bajada de la Virgen, la miisica y
La Palma, ed. de Manuel Poggio Capote, Carmen L. Ferris Ochoa, Victor J.
Herndndez Correa y Luis Regueira Benitez, isla de La Palma: Cartas Diferentes,
2017, p. 76.

10 Ibidem, p. 74. El subrayado es nuestro.



EL CORAZON DE MARIA 15

se satisface ya con la elementalidad de los antiguos Carros y, con-
secuente con ello, he procurado modernizar y dar complejidad a
mi ultima obra: si siguiéramos el procedimiento contrario y con-
servador no se progresaria en ninguin aspecto cultural»'. Por cier-
to, la historia y evolucién de la musica para el Carro Alegérico
constituye, a dia de hoy, una de las principales asignaturas pendien-
tes de los estudios relativos a la Bajada de la Virgen.

Tras dos reposiciones en la década de los 60, Gabriel Duque
Acosta y Luis Ortega Abraham se acercaron al género con el com-
prensible objetivo de avanzar, dentro de la tradicién secular, ha-
cia un desarrollo dramdtico mds elaborado. Ese objetivo lo ven-
dria a colmar plenamente Luis Cobiella un lustro después, en
1975. Maria en las orillas, 1a primera parte de la trilogia Las orillas
de Dios, sefiala —segun juicio de Manuel Henriquez con el que
coincido plenamente—

«un hito sefiero dentro del contexto de este espectdculo tradicio-
nal de las fiestas. [...] A lo lejos y en el fondo, como reliquias
histéricas para estudiosos o curiosos, quedan los carros clisicos,
llenos, literariamente, de figuras y simbolos mitolégicos o pseudo-
filoséficos, de almibaradas “flores a Maria” y apoteosis iconogra-
ficas marianas. Aqui se mueven, gritan, protestan sus dolores, sus
esperanzas, seres de carne, sangre y hueso muy reales»'?.

Ahora bien, reescribir una nueva pdgina en los tres siglos de
historia de este acto no siempre es bien recibido ni comprendi-
do, y el propio Manuel Henriquez recuerda que la obra de
Cobiella «mezquinamente, concité tantos comentarios grises o

W Ibidem, p. 69.
12 Thidem, p. 94.
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adversos, junto a otros de positivo reconocimiento valorativo,
pretenciosos aquellos de enturbiar la luminosidad, la pureza del
«carron de la ultima Bajada»™. Yo mismo fui testigo de las opi-
niones contrapuestas y debates encendidos que suscitaron los
posteriores estrenos de La otra Virgen, en 1990, y Cubierta con su
sombra, en 1995, por lo que se consideraba una ruptura total, en
el fondo y en la forma, frente a los carros «de antes». No solo por
su contenido teoldgico y filoséfico o su carga social, sino porque
su desarrollo dramdtico contempordneo obligaba a trasladar la
representacién de la antigua carroza tirada por bueyes en su re-
corrido por la calle Real a un escenario fijo en la plaza de Santo
Domingo, es decir, a sedentarizar el Carro, por utilizar la atinada
expresién de Carlos Brito, quien, por el contrario, considera —a
mi parecer, con absoluto acierto— que la obra de Luis Cobiella
marca «el renacimiento del género bajo nuevas concepciones filo-
soficas y dramatuirgicas reformulando el viejo lenguaje alegéricon™.

Para el recordado actor Antonio Abdo y su inseparable Pilar
Rey, responsables del montaje de los dos ultimos carros de Co-
biella, «la evolucién hacia el Carro Alegorico y Triunfal viene dada
por su contenido dramdtico, musical y literario» y relatan cémo,
«ante la imposibilidad de desarrollar el especticulo en los estre-
chos limites de una carroza, pedimos al autor que escribiera un
texto de menores exigencias escénicas, para continuar la tradicién
de anunciar por las calles la inminente venida de la Virgen a la
ciudad. Y escribi6, efectivamente, el Carro-Pregin La otra Virgen,
que, realizado en una carreta tirada por bueyes, recorrié el tra-

B Tbidem, p. 95.
" BriTo DiAz, Carlos, op. cit., p. 261.



EL CORAZON DE MARIA 17

yecto que va desde la Plaza de la Alameda, lugar de su primera
representacion, hasta la Plaza de la Constitucién»’®. Otro tanto
ocurrié en 1995 con la representaciéon de Cubierta con su sombra:
«Jamds, pues, se prescindi6 del carro en su funcionalidad»'.

La solucién del llamado carro-pregon es, a mi juicio, una mane-
ra muy acertada de resolver la inutil disyuntiva entre ‘teatro en mo-
vimiento versus ‘auto mariano’, cuando el planteamiento deberia ser
‘teatro en movimiento’ y ‘auto mariano’. Considero muy enrique-
cedor que ambas propuestas convivan y se complementen, y no creo
que por ello el término carro haya perdido en absoluto su sentido;
al contrario, su significacién es ahora mucho mayor, y asi lo he
tenido en cuenta a la hora de escribir el carro-pregén de El cora-
zon de Maria. Como acierta a indicar Maximiano Trapero,

«hoy se les llama Carros alegdricos y triunfales, pero siguen siendo
verdaderos autos marianos. Lo de Carros es una sinécdoque que
toma el elemento sobre el que se hacia la representacién —un carro
tirado por bueyes que recorria la ciudad— por la obra y el género
enteros [...]. Lo de alegdricos lo siguen siendo tanto como lo fue-
ron en su nacimiento, y lo de triunfales es un anadido local que
describe muy bien la solemnidad con que se presenta ante un
puiblico ansioso y fiel el acto mds solemne y triunfal de los mu-
chos actos festivos de la Bajada»".

Sin embargo, pese a las nuevas posibilidades que se abrian con
las aportaciones de Luis Cobiella, Victor J. Herndndez Correa ya

5 ABDO PEREZ, Antonio y Rey Brito, Pilar, «El Carro Alegérico y Triunfal: una
experiencia de veinte afios desde la Escuela Municipal de Teatro de Santa Cruz
de La Palmay, en: El Carro: historia y espectdculo, op. cit., p. 48.

16 Tbidem, p. 48.

17 TRAPERO, Maximiano, «Prélogo», en: Luis Cobiella Cuevas, Las orillas de Dios,
op. cit., p. 12.
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alertaba en 2009 acerca de «el comienzo de lo que parece ser el
declinar de un tipo teatral imaginado durante cuatro centurias,
pues lo cierto es que a la produccién de Cobiella (ultimada en la
década de 1990) no ha seguido relevo alguno conocido»®.

En efecto, entre 2000 y 2015 transcurrieron cuatro ediciones
de la Bajada de la Virgen con reposiciones de carros anteriores:
Renacer, de José Felipe Hidalgo, estrenado en 1945 y recuperado
en 1960, se repuso por tercera vez en 2000; otro tanto ocurrié con
La reina de la paz, de Francisco Caballero Lépez, puesto en escena
en 1940, 1965 y 2005; Los cuatro elementos, un carro de Antonio
Rodriguez Lépez estrenado nada menos que en 1875 y repuesto
en 1935 con nueva musica de Felipe Lépez Rodriguez, se volvié
a representar en 2010; por ultimo, La otra Virgen, de Luis Cobiella,
estrenado en 1990, tuvo su reposicién en 2015. Por paradéjico que
resulte, el devenir del Carro Alegérico y Triunfal en el siglo xx1
no ha sido hasta ahora mds que un remedo del siglo xx.

¢Cbémo ha sido posible que desde 1995 hasta 2020 (fecha ini-
cialmente prevista para el estreno de El corazdn de Maria) no se
representase un nuevo texto? De repente, la tantas veces citada
reflexion de Pérez Vidal «el «carro», sin embargo, no es una pie-
za dramdtica fosilizada, que, sin variacién, se repite cada lustro»"
parecia haber dejado de tener sentido.

18 HERNANDEZ CORREA, Victor J., «Pervivencias del teatro barroco en Canarias:
el «Carro Alegoérico y Triunfal» de Santa Cruz de La Palman, ADE teatro: revista
de la Asociacidn de Directores de Escena de Espana, n. 127 (2009), p. 47.

19 PEREZ VIDAL, José, op. cit., p. 31.
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El corazén de Maria

No sé en qué momento me planteé la escritura de un carro para
la Bajada de la Virgen. Debid ser, en cualquier caso, bastante
pronto, en cuanto empecé a sentir la inquietud de escribir para
la escena. Por una parte, el encuentro con la obra de Luis Cobiella
(La otra Virgen y Cubierta con su sombra fueron los dos primeros
carros que presencié en mi vida) supuso para mi el descubrimiento
de un acto lleno de posibilidades creativas, cercano al especticulo
total, luminoso y emocionante, completamente en las antipodas
del nimero aburrido y trasnochado del que habia oido hablar.

Por otro lado, me resultaba enojosa la reposicién de antiguos
carros de los afios cuarenta y cincuenta, forzosamente desfasados.
Me parecia muy triste que un acto que constituye una singulari-
dad palmera de cardcter extraordinario se estuviera convirtiendo
precisamente en esa «pieza fosilizada» por falta de nuevos impul-
sos creadores.

Pero fue a la hora de sentarme a escribir cuando me asaltaron
las dudas: ;qué escribir? Y, sobre todo: scé6mo escribirlo? Porque
en realidad, ;qué es el Carro Alegérico y Triunfal? En mi mente
tenia esas dos joyas de Cobiella, pero también era consciente de la
ruptura formal que esas dos obras supusieron no ya respecto de los
otros carros del siglo xX (de una calidad literaria infinitamente
menor), sino respecto de toda la tradicién secular desde Poggio, es
decir, desde la misma fundacién de la Bajada, pasando por la im-
pronta romdntica de Rodriguez Lépez. En todos ellos, el texto
poético y la musica (o, mejor dicho, el canto) estin en un mismo
plano de expresion. Incluso, la mayoria de las veces, es la musica



20 ANTONIO TABARES

la que tiene mayor protagonismo en detrimento de lo teatral, que
apenas existe; en cambio, en Las orillas de Dios toda la fuerza recae
en lo dramdtico y la musica no deja de ser incidental: acompafia y
refuerza las escenas, pero no participa de la accién.

Aunque no estoy del todo seguro de que pueda hablarse del
Carro Alegérico como un género en si mismo, mi preocupacién
ha sido c6mo encajar un nuevo texto en esa larga tradicién de tres
siglos sin, por ello, renunciar a la rifaga de aire fresco y renova-
cién que supuso la aportacién de Luis Cobiella en lo dramitico,
con la presencia de conflictos y tramas que en los carros anterio-
res rara vez pasaban de lo anecdético o lo trivial. Lo que he teni-
do muy claro en todo momento es que yo no iba a inventarme
una forma o un género nuevo.

Un carro es una obra escrita absolutamente ad hoc, para ser re-
presentada en un momento tnico muy concreto (en la noche del
viernes de la Semana Grande), en unas circunstancias muy preci-
sas (de lugar, medios materiales y humanos, en el marco de las
fiestas) y ante un determinado publico. Y, sobre todo, con una
finalidad determinante: la Virgen y su Bajada. En ningtn otro
contexto tendria sentido escribir un carro. En la medida en que
he podido, he tratado de tener en cuenta todos esos condicio-
nantes, sin renunciar por ello al grado de libertad que se le supo-
ne a todo acto creador.

De manera que a la hora de afrontar la escritura de E/ corazin
de Maria, forzosamente tuve que volver la vista hacia el legado de
Luis Cobiella, pero también a todos los que escribieron en los
lustros precedentes, asi hasta remontarme a Poggio, quien, a mi
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juicio, es, con mucho, el mejor autor que ha dado el ciclo lustral.
Y una vez llegados a Poggio, se hacia inevitable mirar también a
los autos sacramentales de Calderdén y a los autos marianos de su
época, como La madrina del cielo de Tirso de Molina o La hidalga
del valle del propio Calderén. En todos ellos, la accién alegorica,
o sea, lo teatral, es lo que define la naturaleza del auto. Y me
parecia que esa clave, que estd en el origen mismo del género,
podia ser extrapolable a nuestro Carro Alegérico, algo que en cier-
ta manera ya habia hecho Luis Cobiella en su trilogia. Surge asi
un desarrollo argumental que no reside tanto en la palabra (se-
gun la tradicién de los carros palmeros) como en la accién. O,
mejor dicho, en la palabra en accidn.

No obstante, en este marco inevitablemente hibrido habia dos
elementos de los carros antiguos (o sea, anteriores a Las orillas de
Dios) que a mi me interesaba rescatar bajo una nueva perspectiva.
El primero es la partitura musical como parte integrante de la ac-
cién y no como mero elemento acompanante. Es asi como dos
personajes que tienen una intervencién breve pero determinante
para el desarrollo de la historia resultan ser personajes cantados, «a
la manera operistica» podriamos decir. El Tiempo y la Memoria no
se limitan a cantar un aria de mayor o menor contenido poético.
Entre ellos, emisarios de La Muerte y del Angel, respectivamente,
se establece un enfrentamiento cuyo resultado serd decisivo para
el Caballero. Creo que el cardcter alegérico de los personajes per-
mitia integrar la forma cantada sin forzar la trama y sin provocar
un excesivo extraiamiento por parte del espectador.

Quiz4 esta circunstancia podria resultar menos evidente en las
apariciones del Coro. Sin embargo, no hay dos intervenciones
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corales que tengan la misma naturaleza, y su funcién varia cons-
tantemente al servicio de la accién: a modo de presentacion, en
el canto introductorio; evocador (y casi profético), en la llegada a
la Isla; aterrador, ante la aparicién de la Muerte; inocente, frente
a la imagen del recuerdo infantil recobrado; y, en definitiva, triun-
fal, en su intervencién final.

Y ese es, precisamente, el segundo elemento que me interesa-
ba recuperar: el de la aparicién final de la Virgen. Pertenece a la
naturaleza propia del acto y cumple una funcién hasta cierto punto
de catarsis (al igual que lo era la presentacién de la eucaristia en
el auto sacramental). No obstante, s;como justificar la aparicién de
la Virgen sin el recurso hoy dificilmente entendible del deus ex
machina? En este caso, creo que la propia peripecia vital del Ca-
ballero hace que la aparicién dltima de la imagen no suponga una
solucién externa, sino que, al contrario, se nos presente ante nues-
tros 0jos como la consumacién natural de la historia.

No puedo obviar la incorporacién de un elemento que, hasta
hace poco, yo creia nuevo en la larga tradicién del Carro, pero
que si que aparece en repetidas ocasiones en los autos sacramen-
tales calderonianos. Me refiero al humor. El personaje de Som-
brilla surge a la manera del gracioso de las comedias barrocas y
aporta un contraste a la gravedad y solemnidad del conjunto, cuyo
resultado no podrd valorarse mds que mediante la puesta en es-
cena. Es una aportacién que debo al recordado Paco Paredes y asi
debe constar. No obstante, afios después de terminar el texto, tuve
acceso a una copia de la Loa para el Carro que anuncia la Venida
de Nuestra Sra. de las Nieves en esta Ciudad de la Palma. Ao de 1790,
en la que, para mi sorpresa, el personaje de El Regocijo es pre-
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sentado, precisamente, como gracioso y tiene una intervencién
cémica. Resulta reconfortante comprobar que, en esta larga tradi-
cién de casi tres siglos y medio, un autor anénimo ya habia con-
templado una posibilidad que me parece tan enriquecedora v,
hasta cierto punto, novedosa, como contrapunto a la solemnidad
que se le presupone al acto.

Antes de concluir, debo hacer hincapié en el extraordinario tra-
bajo compositivo desarrollado por Gonzalo Cabrera durante casi
diez anos (puesto que ha seguido trabajando en una partitura cuyo
estreno estaba previsto en 2020). Cuando le propuse componer
la musica para El corazén de Maria, le planteé la posibilidad de que
ajustara la plantilla de intérpretes a un conjunto instrumental re-
ducido, tal vez una formacién de cdmara, pensando en el estreno
de la pieza desde un punto de vista practico.

En cambio, él, en su condicién de profesor de la Orquesta
Sinfénica de Tenerife, plante6 una partitura para conjunto sin-
fénico, sabedor de las infinitas posibilidades musicales que pro-
porciona una orquesta. Eso me hizo reflexionar: si teniamos la
posibilidad de incorporar al corpus de la Bajada una obra de gran
envergadura y de enorme calidad artistica, spor qué renunciar a
ella? sPor qué limitarnos a nosotros mismos, pudiendo aspirar a
la médxima excelencia creativa? Estoy convencido de que la Ba-
jada de la Virgen se enriquece de manera exponencial con una
musica como la creada por Gonzalo Cabrera para El corazén de
Maria.

Y tampoco puedo dejar de subrayar el empefio de Carlos De
Leén en su esfuerzo por traspasar los limites escénicos del Carro
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Alegérico y Triunfal y acercar este espectdculo centenario a nue-
vos auditorios. Y con ¢l, a las mujeres y hombres, nifias y nifios
que han contribuido a dar vida a esta representacién, y cuyos
nombres no deben olvidarse. A fin de cuentas, de un carro per-
manecen los textos (y agradezco a Manolo Poggio y a la editorial
Cartas Diferentes su respaldo decidido a la publicacién de este);
en menor medida quedan las partituras y los registros sonoros;
pero de la representacién, verdadera alma del teatro, no quedan
(salvo el testimonio de las grabaciones televisivas cuyo valor es pu-
ramente documental) mds que los recuerdos de lo vivido.

Y un ultimo apunte sobre esta publicacién. El texto que aho-
ra se edita es el mismo que habia de representarse en 2020 y que,
finalmente, verd la luz (si ninguna otra catdstrofe natural o hu-
mana lo impide) en la Bajada de la Virgen de las Nieves de 2025.
Para este estreno he realizado dos afiadidos muy breves en unos
versos que hacen referencia a dos acontecimientos que han mar-
cado la historia reciente de La Palma: la insélita cancelacién de
las pasadas fiestas lustrales a la que obligé la pandemia y la erup-
ci6én volcdnica de 2021, que tantos estragos causé en la Isla. E/
corazdn de Maria cumple asi también con una particularidad pro-
pia de los carros palmeros: no solo reflejar las tendencias artisti-
cas de cada época, sino, a su vez, ser testigos de su tiempo.

Aspira este carro a ser un digno continuador de la fructifera
tradicion iniciada por Poggio. Lo serd en la medida en que el pue-
blo en fiesta se reconozca en el conflicto del Caballero que busca
a la Virgen, en su contradictoria relacién con la Ciudad y con el
Angel, en su conciencia de la Muerte y el Tiempo, y en la Me-
moria de los propios recuerdos.
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También aspira El corazén de Maria (y este es, quizd, el mayor
de los retos) a que en el futuro cercano otras voces, venciendo
las reticencias que han existido en el ultimo cuarto de siglo, se
sumen a la tarea de ofrecer nuevas aportaciones —literarias y mu-
sicales— a ese ndmero capital de la Bajada de la Virgen que es el
Carro Alegérico y Triunfal.






La musica del Carro

GONZALO CABRERA

Ilusién, gratitud y responsabilidad. Asi afronté la composicién para
el auto mariano en forma de Carro Alegérico y Triunfal que me
propuso realizar su autor, Antonio Tabares. Una vez superado el
momento inicial de incertidumbre y duda, necesarias en cualquier
proceso creativo, me sumergi en la tarea estimulante de comen-
zar a escribir la musica que acompanara al Caballero, personaje
central de la obra, en su aventura lustral. El propio autor comen-

taba en sus notas previas que

«habia dos elementos de los carros antiguos (o sea, anteriores a Las
orillas de Dios) que a mi me interesaba rescatar bajo una nueva
perspectiva. El primero es la partitura musical como parte inte-
grante de la accién y no como mero elemento acompanante. Es
asi como dos personajes que tienen una intervencién breve pero
determinante para el desarrollo de la historia resultan ser perso-
najes cantados, “a la manera operistica” podriamos decir»?°.

Pensar la musica como parte integrante de la accién y no como
mero acompafnamiento fue la clave que me empuj6 a tomar como

20 TABARES, Antonio, «Un nuevo Carro Alegérico para la Bajada de la Virgenv,
ms. Véase su reproduccion en la presente monografia.
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referencia la sonoridad sinfénica. Una gran orquesta ofrece varie-
dad timbrica, polifonia, texturas... Posibilidades ilimitadas, recur-
sos atractivos que me permitian desarrollar las ideas que ya em-
pezaban a aparecer en el pentagrama. El coro, a propuesta del
autor, se suma junto con los cantantes solistas, baritono y sopra-
no, Tiempo y Memoria, al discurso musical de la obra.

Ese planteamiento sinfénico me facilité desde el principio una
orquestacién en la que podia transitar desde una obertura con
semblanzas barrocas en cuerda y viento metal, a la tormenta con
efectos de percusién simulando truenos, rayos y vientos tempes-
tuosos en los glissandi de la cuerda; me permitié, con fagot, viola
y flauta, jugar con Sombrilla, el fiel escudero del Caballero; o en-
contrar oscuridad y zozobra en los instrumentos con las tesituras
mds graves de la orquesta.

Una vez concretado el escenario sonoro general con solistas,
coro y orquesta, empezé el trabajo de escribir la musica, de ele-
gir la estética compositiva, de encontrar las ideas sonoras y or-
ganizar una partitura. Fue el momento en el que empezaron a
surgir recuerdos de las lustrales de mi nifiez, la magia de no-
ches y madrugadas viendo y escuchando enanos, minués, carros
o acrdébatas. Surgieron recuerdos musicales que sonaban a La
Palma, melodias que influyeron sin duda en mi vida profesio-
nal, entre las que destacaban las creaciones magistrales y singu-
lares de Luis Cobiella. Escribir la musica de un carro sin contar
con esas referencias de creadores que alimentaron e hicieron cre-
cer un sentido singular de pertenencia habria sido literalmente
impensable.
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Después de la lectura del texto y numerosos encuentros con
el autor —que me hablé de los personajes, de la trama, de la
obra en general y de su propio proceso creativo—empecé a in-
tuir una via compositiva que tuviera en consideracién dos
aspectos esenciales: por un lado, generar un discurso musical glo-
bal y coherente en si mismo con solucién de continuidad, de-
sarrollando su propia entidad argumental, y por otro, musicalizar
las numerosas y diferentes situaciones que se suceden a lo largo
de la obra.

El leitmotiv (motivo musical o tema que se repite a lo largo de
una obra para representar a un personaje, una idea o un senti-
miento) fue el principal recurso utilizado. Me permitia vehicular
todas sus partes para conformar una idea general de conjunto. Las
alusiones directas o indirectas a los personajes —especialmente, el
leitmotiv asociado a la Virgen— me permitieron transitar desde una
sonoridad barroca en la obertura hasta estructuras compositivas y
sonoras mds complejas y contempordneas, sin perder nunca el
sentido de unidad.

Musica y texto discurren juntos, pero no como una banda
sonora sincronizada que acompafia; accién musical y accién dra-
madtica se funden en una sola experiencia emocional, en un solo
camino inseparable.

Los principales motivos musicales surgieron con los persona-
jes (quizd desde ellos) casi como si ellos mismos hubieran decidi-
do ser esa idea musical —que, al parecer, ya les pertenecia—. Y
fue tal su poder de conviccién que asumi esas propuestas hacién-
dolas mias. Se precipitaron en el pentagrama como si no quisie-
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ran perder esa oportunidad de ser, de ser musica, de ser por siem-
pre, de vivir.

Nuestra Sefiora sugirié una mirada hacia arriba —creo que esto
fue un susurro de mi hermano Fernando—, en ascenso, tanto
melédica como arménicamente: una octava que aspira a subir, que
nos da esperanza.

Leitmotiv 1. Nuestra Sefiora

Andgte_JiBg____\
Pt 1 —r = s ]
LGRS = i = i =
D) o= I
mf E——
mp

El Caballero, sintiéndose apesadumbrado y abatido, siempre
atrapado en una infructuosa y profunda busqueda, se identificé
inmediatamente con ese descenso melddico (con una caida reite-
rada, con no atreverse a salir de ahi, con no atreverse a luchar)
de un sonido a otro repitiéndose una y otra vez.

Leitmotiv 2. El Caballero

Adagio /=50 A tempo

- P . I o -]
e— E— = i H—F i
» ———— pp — mp ——

La Ciudad, experimentada y serena, sube, escalén a escalén, sin
extrafios acontecimientos, sin perturbaciones, con majestad y se-

guridad.
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Leitmotiv 3. La Ciudad
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Sombrilla, el leal y travieso escudero, me escondié su motivo,
no me dejaba verlo, siempre bromeando, siempre juguetén y es-
quivo.

Leitmotiv 4. Sombrilla

Andante solo
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Los contextos de oscuridad y tormenta dictaron su propia me-
lodia, sombria y tétrica, en las sonoridades y registros mds graves
de los instrumentos orquestales.

Leitmotiv 5. Contextos oscuros
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El Tiempo quiso encarnarse en dos golpes de bombo repeti-
dos durante todo el movimiento, rigurosos e implacables, recor-
dindonos su caricter inexorable.
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Quasi leitmotiv. El Tiempo
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La Memoria quiso ser etérea y profunda, fundiéndose con una
melodia que encuentra esa sensacién de hondo, descendiendo y
obligando a mirar hacia dentro, hacia el interior «en lo profundo».

Quasi leitmotiv. La Memoria
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El Nifo es la ternura, simplemente, con un motivo que relata
sin descanso la inocencia intacta.

Quasi leitmotiv. El Nifio
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Estos leitmotivs fueron cobrando significado en la obra, aspi-
rando a ser el relato sonoro de la trama. Carlos De Ledn, con una
clara y emocionante visién de conjunto, me proponia y sugeria
c6mo y en qué momentos la musica debia interactuar con la es-
cena. Buscamos y encontramos las vias adecuadas para esa interac-
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cién, a veces generando nuevas musicas; otras, ajustando la esce-
na a la musica o viceversa. Fue un intenso y estimulante trabajo
en el que finalmente cada leitmotiv, cada tramo musical, encontrd
su lugar en la obra y cuyo resultado final ha sido El corazién de
Maria, cantata para solistas, coro y orquesta.

A lo largo de ocho afios, los encuentros con Antonio Tabares
y con Carlos De Ledn se convirtieron en gratificantes momentos
en los que compartimos una idea de creacién, una responsabili-
dad, un proyecto comun para la Bajada de la Virgen de La Pal-
ma, sabedores de que la tradicién es continuidad y de que la con-
tinuidad consiste solo en partir de lo ya creado para seguir
avanzando. Convertir esta oportunidad en un reto fue estimulan-
te y Unicamente se me ocurre expresar mi agradecimiento por el
privilegio de haber sido parte.

Este cédigo QR permite acceder a las grabaciones de los
leitmotivs enunciados en este trabajo.






Hacia el Carro del siglo xx1

CARLOS DE LEON

El Carro Alegérico y Triunfal es un nimero que, habiendo sido
el mds importante dentro del programa de actos de la Bajada de
la Virgen de las Nieves durante lustros (incluyendo ediciones en
las que varios carros salian a la calle en distintos dias), ha pasado
a quedarse en un segundo o tercer plano de relevancia dentro de
las fiestas. Por mds que José Pérez Vidal haya escrito que, a dife-
rencia de otras representaciones similares repetidas sin variacion,
como El Misterio de Elche, nuestro Carro «no es una pieza dramé-
tica fosilizada», desde mi humilde opinién, no es suficiente con
que el texto y la musica cambien cada cinco afos para impedir
que esto ocurra. Desde luego, creo que es irrebatible que estamos
ante un acto que, por diversas circunstancias, ha caido casi en el
ostracismo en los ultimos tiempos.

Me atreveria a citar algunas de las causas que, segin creo, han
influido en este descenso en el interés del espectador. Para empe-
zar: la aparicién de los Enanos y el impacto que estos han tenido
en el publico. Casi desde su aparicién a finales del siglo X1X, la
Danza de Enanos se ha convertido en el simbolo de estas fiestas,
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quitdndole ese privilegio al Carro. Que las funciones de los Ena-
nos sean el dia previo a la representacién del Carro y que aquellas
se alarguen durante toda la noche, hasta el alba, contribuyeron a
que el ndmero que aqui tratamos haya perdido foco medidtico y
haya quedado relegado a un publico culto, perteneciente a una élite
cada vez mds envejecida. Por otro lado, el cardcter barroco de la
pieza, el texto en verso y una temdtica totalmente alejada de nues-
tro contexto actual no ayudan a acercar el especticulo a un publi-
co nuevo que no entiende cudl es su finalidad. Que requiera de
un esfuerzo intelectual por parte del espectador, para poder dis-
frutarlo en su totalidad, tampoco ayuda a que llegue a un audito-
rio poco acostumbrado a impulsos eruditos.

La misién de los autos sacramentales y de los carros consistia
en exaltar el misterio de la eucaristia y en ensefiar la doctrina de
la Iglesia a un pueblo mayormente inculto sirviéndose del teatro.
Hoy en dia esto ya no es asi. Por eso creo que para que el acto
sobreviva debe tener cierta evolucién y adecuarse a las inquietu-
des del publico del siglo XXI, que ha ido perdiendo interés por
uno de los nimeros mds importantes del programa de la Bajada
de la Virgen. De otra manera, vaticino que quedard relegado a un
plano meramente testimonial dentro de nuestras fiestas.

Los carros escritos con anterioridad a 1975 tenian mayoritaria-
mente la siguiente estructura: poemas en honor a la Virgen que se
intercalaban con partes musicales, pero sin un argumento muy
definido. La aparicién de la trilogia de Luis Cobiella, con el estre-
no en 1975 de su texto Maria en las orillas, dirigido por Angel
Ferniandez Montesinos, supuso el punto de inflexién hacia la ver-
sién del acto que conocemos hoy en dia, con la aparicién del carro
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fijo. Esta evolucién vio su culminacién con los estrenos de La otra
Virgen, en 1990, y Cubierta con su sombra, en 1995, ambos dirigidos
por Antonio Abdo. Estos artistas tuvieron que ir de la mano para
defender sus propuestas, a mi modo de entender, mds ricas a nivel
literario, musical y dramdtico que las realizadas hasta entonces.

El Carro y su versién fija suponen un tema de debate que en-
frenta dos posturas desde hace varios lustros. Los que defienden
lo «tradicional», frente a los que la entendemos como una evolu-
cién légica del acto. Lo que se ha intentado es no perder la tradi-
cién consistente en que un carro itinerante recorra las calles de la
ciudad, a pesar de que son mucho mds sencillos en cuanto a orna-
mentacién que los que se hacian antafio. Y, en la mayoria de los
casos, se ha respetado que la representaciéon del carro fijo se realice
al aire libre y en horario nocturno, «como marca la tradicién».

La idea de que el Carro Alegérico y Triunfal es un acto ana-
crénico y nada tiene que ver con el espectador del siglo xx1 ha
calado tanto en el publico de las generaciones recientes, que me
atreveria a decir que la mayoria de las personas nacidas después
de 1970 ha perdido el interés por este acto, joya de nuestras fies-
tas lustrales. Asi que, como responsable de dirigir el mismo en las
ediciones de 2015, en la cancelada de 2020 y en esta de 2025,
mi objetivo fundamental ha sido intentar acercar el especticulo a
una audiencia acostumbrada a otro lenguaje diferente al que ofrece
el Carro: un texto escrito en verso, acompanado de una partitura
musical sinfénica.

Me gustaria dejar constancia de la dificultad que supone sacar
adelante un montaje como el del Carro, el acto con los niveles
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de produccién y organizacién probablemente mds complejos de
la Bajada. Hay que trabajar con los actores en escena, una orquesta
y un coro, que suman casi 200 personas, a lo que hay que afadir
el disefio y realizacién de vestuarios, caracterizaciones, escenogra-
fia, iluminacién... Durante las ultimas Bajadas, el acto ha evolu-
cionado hasta convertirse en un especticulo total.

En esta edicién de 2025 nos enfrentamos a El corazén de Ma-
ria, de Antonio Tabares, primer estreno de un texto después 30
anos en los que se han representado reposiciones de carros ante-
riores. Si he de ser sincero, cuando alld por 2019 Tabares me dijo
que le habia propuesto a Gonzalo Cabrera componer la musica y
que este habia hecho una obra sinfénica para acompanar al texto,
senti que me habia «traicionado» y que esa evolucién del acto de
la que tantas veces habiamos hablado no se iba a producir. Inclu-
so en una primera lectura pensé que lo que el autor planteaba no
era suficiente para dar ese salto. Pero aqui los afios se cuentan por
lustros y eso implica que el progreso de los actos sea muy lento.
Con la perspectiva del tiempo, me he dado cuenta de que E/ co-
razén de Maria es un paso necesario para que esa evolucién no
sea traumdtica. Sigue respetando el lenguaje poético y mantiene
el acompafamiento musical, pero con dos matices muy importan-
tes: la musica sostiene al texto, da brillo y enriquece de la misma
manera que lo hace una banda sonora; no interrumpe la accién
para tener su parte de protagonismo al margen de la trama prin-
cipal. Y el matiz mds relevante: el texto mantiene la musicalidad
poética que nos recuerda a los carros de siempre, pero diria que,
por primera vez, se entiende la historia que nos cuenta. Porque,
aunque parezca una obviedad, casi nunca ha sido asi. Cuando
comento que este carro se entiende desde la primera lectura, la
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respuesta de la gente suele ser la misma: «Pues eso es una nove-
dad. Este afio habrd que verlo».

Como he indicado, el hecho de que el texto de Tabares no se
salga de la musicalidad poética nos conecta con los carros de siem-
pre; pero, al mismo tiempo, que el lenguaje no sea artificial y que
el espectador comprenda su trama directamente dotan a El cora-
zon de Maria de una contemporaneidad que —estoy seguro—
constataremos con la reaccién del publico tras su puesta de largo.

Este estreno deberia ser un acontecimiento del que los aman-
tes de la Bajada de la Virgen se sintieran muy orgullosos. El he-
cho de que tras 30 afios se represente un texto nuevo y que sea
el primero del siglo XXI merece ser anunciando a bombo y plati-
llo desde el propio programa de las fiestas. Es casi el dnico acto
tradicional que cada Bajada aporta alguna innovacién.

Por otro lado, que nadie en 30 afios haya escrito ningtin carro
nuevo deberia alertarnos de la falta de interés que ha empezado
a despertar este acto y del riesgo que esto supone para su super-
vivencia. O tratamos de adaptarnos a los nuevos tiempos y a los
nuevos lenguajes, como se ha hecho a lo largo de la historia, o
corremos el peligro de que este nimero termine desapareciendo.
Como el propio Tabares ha manifestado: «La Bajada es y debe ser
una fiesta viva, no un museo etnogréfico que sale a la calle cada
cinco afos»”.

2 HERNANDEZ CORREA, Victor J., «»wLa Bajada es y debe ser una fiesta viva, no
un museo etnogrifico que sale a la calle cada cinco afios»: Antonio Tabares y
Carlos De Leén hablan del Carron, elDiario.es/lapalmaAbora (Santa Cruz de La
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Para contribuir al objetivo de realizar esa adaptacién a nuestro
siglo, desde la direccién escénica he intentado plantear una pro-
puesta atractiva, con recursos que resulten interesantes al espec-
tador contempordneo. Y el texto de Antonio Tabares —el guion
de Toni— es un punto de partida maravilloso para abordar este
fin, ya que tanto la trama que plantea como el lenguaje que uti-
liza son claros e inteligibles para cualquier tipo de publico. Espe-
ro que estas cualidades despierten el interés de los mds jovenes,
que, al fin y al cabo, estin llamados a dar continuidad al acto en
el futuro.

El texto original presentaba a siete personajes protagonistas: el
Caballero, Sombrilla, el Angel, la Ciudad, La Muerte, la Madre y
el Nifio. En su momento yo le planteé al autor la introduccién
de algunos personajes corales para poder trabajar con un grupo
mayor de personas sobre el escenario: los Ecos de la Ciudad y el
Coro de Muertos son una reminiscencia del Pueblo de La otra
Virgen; recitan determinados textos escritos por Tabares, aunque
no pensados inicialmente para ellos. La incorporacién de estos
personajes colectivos me ha dado la posibilidad de contar con mds
intérpretes sobre la escena y asi dotar de mayor espectacularidad
algunos momentos de la funcién.

El corazén de Maria nos cuenta la historia del Caballero (un
personaje que representa a todos los palmeros), y del viaje que
emprende tras ser convocado por la Ciudad para encomendarle

Palma, 31 de marzo de 2025); disponible en: <https://www.eldiario.es/
canariasahora/lapalmaahora/municipios/santa_cruz_de_la_palma/bajada-debe-
fiesta-viva-no-museo-etnografico-sale-calle-cinco-anos-antonio-tabares-carlos-

leon-hablan-carro_1_12179556.html>.
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una misién: «Encontrards a la Virgen». A partir de este momen-
to, el Caballero comienza una bisqueda desesperada por todos los
rincones del mundo que termina cuando naufraga de vuelta a la
isla, cinco afios mds tarde. Entiéndase que esos cinco afios repre-
sentan el ciclo lustral. Tras su regreso, el Caballero se reencuentra
con el Angel (alegoria de La Palma), y ambos mantienen una
conversacion en la que todos los que hemos huido de la isla in-
tentando ampliar horizontes, y estando en el exilio la hemos echa-
do de menos, podriamos sentirnos identificados. En ella, los per-
sonajes nos cuentan la relacién de amor-odio que se profesan,
como si de dos amantes se tratase:

«CABALLERO Ah. Ahora te reconozco.
Qué bien hice alejindome de ti
y de toda tu ponzofia.

ANGEL sPor qué me respondes con crueldad?

CABALLERO iPorque eres todo lo que aborrezco!
iDe haberme quedado a tu lado
mi sangre habria detenido su fluir
y yo me habria convertido en piedra!

ANGEL Te quise y te di la vida.

CABALLERO También me despreciaste
y buscaste mi perdicién.

ANGEL iNo es cierto!

CABALLERO iSi!
Para alimentar tus alas
quisiste cortar las mias.
Lo que con una mano ofrecias,
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ANGEL

CABALLERO

ANTONIO TABARES

con la otra lo negabas.
Cada promesa que hacias
era también una trampa.

No me reproches
que no haya sabido quererte
como esperabas de mi.

(Furioso.) sLo ves, Sombrilla?
iMiralo! Siempre fue asi.

Esclavo de su angustia.

Hijo de la mediocridad.

Cobarde. Murmurador. Indolente.
Reniego de ti. ;sMe oyes?

¢Vas a llorar? {Llora!

iTambién yo he llorado por tu culpa
hasta secar las cuencas de mis ojos!
iNo quiero volver a ti!

:Me oyes? {No quiero volver!

(El ANGEL estd hundido. El CABALLERO se aparta de él.)

CABALLERO

Y sin embargo, también yo te quise un dia.
Tan solo puedo salvarme

estando lejos de ti.

Y estando lejos de i,

de ti no puedo olvidarmen».

En su camino lustral, el Caballero también se cruza con el

personaje de La Muerte, que no hace referencia a una muerte li-

teral, sino a lo que significa estar muerto en vida: «Morir no es

solo / un corazén que deja de latir».

Habla de la pérdida de ilusiones, de esperanzas, de olvidar

nuestros suefios. Los suefios con los que crecimos cuando éramos
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nifos. Una nifiez que entronca directamente con la Bajada de la
Virgen y la magia de los Enanos. Del primer recuerdo que tene-
mos de haber vivido las fiestas. Unas fiestas que entendemos como
lugar de encuentro, de reunién con familiares y amigos que, en
algunos casos, no hemos visto durante cinco afios y que, en otros,
por desgracia, ya nunca volveremos a ver. Eso si, siempre queda-
rd el recuerdo de las Bajadas compartidas.

Cinco afnos de viaje errante por el mundo, como el Caballero.
Cinco afios en los que el ritmo vertiginoso de la vida actual nos
ha desconectado de nosotros mismos para adaptarnos a la veloci-
dad a la que se mueve nuestra sociedad. Cinco afos en los que
nos hemos vuelto grises, olvidando quiénes somos y de dénde
venimos. Cinco afos que culminan con el regreso de ese Caba-
llero, que somos todos nosotros, a reencontrarse consigo mismo
y con sus raices, con ese nifo interior que hemos apartado por-
que no teniamos tiempo de atenderlo y con el que volvemos a
conectar durante la Bajada.

Esa es la Virgen a la que Antonio Tabares hace referencia en
su obra. No a la imagen que se encuentra «en su Santuario del
Monte. / Donde le rezan incluso / los que no creen en Ellay, sino
a la que se despierta en nuestros corazones cada cinco afios y nos
recuerda que una vez fuimos nifios con suefios y esperanzas y, en
el temblor de la noche del Carro, nos devuelve el significado de
la palabra amor. Algo que nunca deberiamos olvidar.






El corazon de Maria: carro-pregon

texto de
ANTONIO TABARES

Personajes
que en ¢l intervienen:

CIUDAD
ANGEL
TIEMPO
MEMORIA
NINO
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(Trompetas y tambor. Cesan.)

CIUDAD

ANGEL

TIEMPO

MEMORIA

ANGEL

CIUDAD

NINO

iAh, de la Ciudad!
iQue nadie
duerma!

iAh! ;Que nadie duerma!

Que el Tiempo ya se ha cumplido.
Que la Nieve ya estd cerca.

iQue nadie duerma esta noche!
Y recuerde la promesa

que cada lustro proclama

El jabilo de la espera.

Abre sus alas el Angel

como el corazén sus puertas.

Abre la Ciudad sus puertas

por el amor de su Reina.

En la noche de este Carro
todas las cosas comienzan.

(Trompetas. Cesan.)

CIUDAD

Oigan todos los presentes,
ciudadanos de esta Palma.



EL CORAZON DE MARIA

TIEMPO

ANGEL

MEMORIA

TIEMPO

NINO

ANGEL

MEMORIA

TIEMPO

ANGEL

CIUDAD

Vecinos y forasteros
que en este puerto se amparan.

Llegados desde otra orilla
a la orilla de sus plantas.

Escuchen los que se alegran,
los que tienen esperanza.

Escuchen cuantos padecen
cristales en las entrafias.

El corazén de Maria
ya latiendo estd en la plaza
de Santo Domingo.

Y tiembla
como Angel en la mafiana.

Como Memoria perdida.
Como Tiempo que se escapa.
Que nadie duerma esta noche.
Ciudadanos, ja la plaza!
Descubramos el misterio

que en Santo Domingo aguarda.

«Se han llevado a mi Sefiora».

47
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ANGEL

MEMORIA

CIUDAD

TIEMPO

NINO

CIUDAD

MEMORIA

TIEMPO

ANGEL

Herida, la Ciudad clama.
Donde antes fue la Nieve
ya no es Nieve, sino escarcha.

Y al Caballero encomienda
el destino de encontrarla.

«Encontrards a la Virgen.
La Ciudad asi lo mandanr.

Y el Caballero y su Sombra,
vencidos Tiempo y distancia,
sin volver atrds la vista

a los caminos se lanzan.

Si no sabe lo que busca,
scomo logrard encontrarla?

No quien la mira la ve,
mas quien la busca, la halla.

Mis adentro, maradentro,
en lo profundo del alma.

En la noche de este Carro,
vispera de su Bajada,
buscaremos a Maria

donde la razén no alcanza;

en un corazén de Nifio
y el calor de una mirada;

ANTONIO TABARES
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CIUDAD

NINO

ANGEL

CIUDAD

ANGEL

MEMORIA

en la imagen de un recuerdo
y el temblor de una palabra.

iUna palabra tan solo!

Solamente una palabra
para desterrar el miedo
y alumbrar nuestra esperanza.

Que nadie duerma esta noche.
iCiudadanos, a la plaza!

Del Caballero y su suerte
este Carro peregrino

anuncia vida y destino;
porque la herida mds fuerte,
que es el beso de La Muerte,
halla su muerte en el beso
del recuerdo; un suceso

que a los que buscan redime,
de sus penas los exime

y les alienta al regreso.

Y asi, el Caballero herido
por un estigma en la boca,
fuego y sal, marea y roca,
por los caminos perdido
batalla contra el olvido,
lucha contra lo invisible;
lance cruel y terrible,
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(Trompetas y

CIUDAD

TIEMPO

ANGEL

MEMORIA

TIEMPO

NINO

ANGEL

el asomarse al abismo
de combatirse a si mismo
para encontrar lo imposible.

tambor. Cesan.)

Oigan todos los presentes,
ciudadanos de esta Palma.

Vecinos y forasteros

que en este puerto se amparan.

Llegados desde otra orilla
a la orilla de sus plantas.

Escuchen los que se alegran,
los que tienen esperanza.

Escuchen cuantos padecen
cristales en las entrafias.

El corazén de Maria
ya latiendo estd en la plaza
de Santo Domingo.

Y alli,
donde se extienden las alas
del Angcl enamorado,
enamorando las almas;

ANTONIO TABARES
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MEMORIA  alli donde la Memoria
con suave ternura abraza;

TIEMPO donde sus hilos el Tiempo
corta, matiza e hilvana;

CIUDAD alli la Ciudad te espera
como el centinela al alba.

NINO Vuestra presencia reclama
para festejar el dia
que la Nieve de Maria
en la Ciudad se derrama.

(Trompetas y tambor. Cesan.)
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El corazon de Maria
Auto mariano en forma de Carro Alegorico y Triunfal
(para ser representado en honor de Nuestra Sefiora

la Virgen de las Nieves con motivo de su visita lustral
a la Ciudad de Santa Cruz de La Palma)

texto de
ANTONIO TABARES

musica de
(GONZALO CABRERA






A la Memoria de Antonio Abdo y Paco Paredes
Al Angel de Carlos De Ledn






«Sabré quererte?

Si.

;Sabré olvidarte?

No».

Juan Bautista Poggio Monteverde

«Ya estd en tu corazdény.
Luis Cobiella Cuevas






Personajes
que en él intervienen:

CABALLERO
SOMBRILLA
CIUDAD
ANGEL
LA MUERTE
TIEMPO
MEMORIA
NINO
MADRE
CoRrRO






CORO

(En la orilla.

CABALLERO

Escena 1
El Caballero del Recuerdo

Toda criatura que late

bajo el aliento del cielo,
sobre la piel de la Tierra

y en las entrafias del mundo
contemple el dulce misterio
de la Nieve concebida

en cada ciclo lustral.

Resuena el mar. Entra el CABALLERO.)

«Encontrards a la Virgenn.

Si, esas fueron sus palabras:

«Se han llevado a mi Sefiora

y no sabemos dénde la han puesto,

pero td, Caballero del Recuerdo,
encontrards a la Virgenn.

Qué extrano misterio es este.

Pretender encontrar lo inencontrable.
Durante cinco afios he recorrido desiertos,
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atravesado bosques,

escalado montafas,

cruzado océanos y mares,

he andado sobre lava de volcanes,
sobrevivido a mil plagas,

sequias y tempestades.

Jamds mi pie retrocedié

ante la adversidad.

y ahora me veo humillado, vencido,
incapaz de cumplir mi promesa.
Y de pronto heme aqui,

en la orilla de esta tierra.

La orilla del fin del mundo.
¢Buscando qué y para qué?

(Asoma SOMBRILLA, su sirviente.)

SOMBRILLA

CABALLERO

Y heme aqui a mi también,

que siempre de mi te olvidas
cuando a todas partes voy contigo.
Salvo cuando es menester
ausentarse, como ahora,

por alguna fuerza mayor.

;Olvidarme de ti, Sombrilla?

No podria aunque quisiera.

¢Hasta aqui me importunas?

sQué me quieres? jPor qué

me sigues como un perro abandonado?
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SOMBRILLA

CABALLERO

SOMBRILLA

CABALLERO

SOMBRILLA

CABALLERO

SOMBRILLA

CABALLERO

Nada pido. Tan solo soy tu Sombra.
No quiero mds de lo que corresponda.
A la sombra de un perro abandonado.

Grandisimo granuja.
No sé cémo auln te consiento,
ni cémo tu ain me soportas.

La fuerza de la costumbre ha de ser.
Eso, y el miedo de pensar
que siempre puede haber algo peor.

sPeor que nuestro estado?
Aqui estamos,
en el centro mismo de ninguna parte,

después de haber buscado en medio mundo.

Di: sPor dénde habremos de continuar?
¢Qué tal por el otro medio?
No. Ya es demasiado tarde para eso.

Cuando era joven me crefa
capaz de comerme el mundo entero,
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como quien muerde una manzana grande y redonda.

Ahora el mundo se me atraganta al primer bocado.

¢Y si nos echdramos a descansar?
Cinco afos de camino es tiempo largo.

Cinco afos...



ANTONIO TABARES

;Quién era yo entonces?
¢Qué de fuerzas me movian
hace solo cinco afios?

No ha pasado tanto tiempo,
pero ya apenas me acuerdo.
sQué pensaba? ;Qué sentia?
sQué suenos me inquietaban
hace solo cinco afios?

SOMBRILLA Puesto que de sueno hablas,
sQué tal una siestecilla?

CABALLERO Todo cuanto he vivido
se disuelve en la nada.
Se borra de mi pensamiento
como un eco.
Ya no sé por qué me eligié a mi.
Ni tan siquiera estoy seguro
de poder recordar
cuéles fueron sus palabras.

SOMBRILLA ;De quién hablas, mi sefor?
CABALLERO De la Ciudad.

SoMBRILLA Ah, la Ciudad.
Una mujer complicada de entender.

CABALLERO Mandé a buscarme
como si su propia vida dependiera de ello.
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Pero una vez alli,

sus palabras fueron oscuras,

misteriosas,

como el vuelo de un pdjaro en la bruma.

SOMBRILLA ;Dénde estd el misterio?
Yo diria que dijo:
«Encontrards a la Virgenn.
Y... Ya no me acuerdo qué mds.

CABALLERO ;Qué mds? ;Qué mads?

SOMBRILLA Ah, si. También dijo:
«Nadie puede escapar a su destino».

CABALLERO «Nadie puede escapar a su destino».
Pero, scudl es mi destino? ;Cudl
es mi destino?

(Cesa el sonido del mar.)
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Escena 11
Encontraris a la Virgen

(Resuenan las trompetas. Redoblan los tambores. Aparece la CIUDAD.)

CIUDAD Nadie puede escapar a su destino.
La Ciudad recurre a ti desalentada,
Caballero del Recuerdo.
Tu eres nuestra ultima esperanza de luz
en este negro océano de olvido.
Ayudanos.

CABALLERO A ti debo cuanto soy, Ciudad.
Mi vida y mi destino anidan en tus manos.
Lo que pidas, lo haré.
Lo que ordenes, cumpliré.
¢Por qué razén me has convocado?

CrupaDp Se han llevado a mi Sefiora
y no sabemos dénde la han puesto.
La Virgen del Monte Nevado
ya no reina entre sus hijos.
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Una fiera, que no un hombre,
profané su Santuario

y solo queda la escarcha

donde antes fue la Nieve.

La Ciudad entera la aguarda,

la tierra temblando bajo sus pies.
La Ciudad sufre esta ausencia
como una criatura arrancada de las entrafias.
Ve en su busca, Peregrino,

trdela de vuelta con los suyos
para saciar nuestra sed,

para aliviar nuestra herida,

para enjugar nuestro llanto,

para alumbrar nuestro dia.

La Ciudad no es Ciudad sin Ella,
la que hace que lo imposible
parezca humano.

(El CABALLERO permanece cabizbajo.)
CrubpaD sQué?
CABALLERO No lo entiendo. ;Eso es todo?
CIupAD ;Todo?
CABALLERO Me has hecho venir

desde mids alld del ocaso,

dejar atrds familia y tierras,
para buscar tan solo... suna imagen?
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CIUDAD

CABALLERO

sSoy un explorador acaso?

¢Un arquedlogo? ;Soy un soldado!

«La Ciudad estd en peligro», me dijeron.
Y yo abandoné cuanto tengo

para ponerme a tus 6rdenes,

pensando, triste de mi,

que habria de defender tus murallas

del embate cruel de tus enemigos.

Mi espada estaba lista

para enfrentarme a los mayores peligros.
Pero ahora estoy aqui,

y lo dnico que me pides

es que encuentre una... imagen.

Caballero, escucha.

No, Ciudad, por el deber que te tengo.

No es ésta misiéon para quien ha combatido en
cien batallas.

Para buscar virgenes ahi tienes ya a tus frailes.

(Se da la vuelta y se dispone a marchar,)

CIUDAD

CABALLERO

CIUDAD

CABALLERO

Por favor, espera.
sQué?
Por eso te mandé a llamar.

¢Para burlarte de mi?
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CIUDAD

CABALLERO

CIUDAD

CABALLERO

CIUDAD

SOMBRILLA

CIUDAD

SOMBRILLA

ANTONIO TABARES

Porque eres impetuoso y tenaz,

leal y honesto.

El mds valiente de mis hijos.

Jamds te rindes ante la adversidad.
;Crees que te encomiendo

una misién sencilla?

¢;Piensas que es indigna de ti?

Y si te dijera que has de enfrentarte
al mis terrible de tus enemigos?

No existe enemigo al que tema mi espada.
Tu espada nada vale contra él.
Pues... ;qué enemigo es ese?

El enemigo eres ti mismo.

(Se miran en silencio.)

sQué?

;Tienes miedo de luchar contra ti?
sSerds capaz de vencerte?

Nadie puede escapar a su destino.

Siempre hablando con enigmas.
A esta Ciudad no hay quien la entienda.

sQuién murmura ahi?

Mil perdones, sefiora.
Ya me callo.
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CIUDAD

SOMBRILLA

CIUDAD

SOMBRILLA

CABALLERO

CIUDAD

CABALLERO

CIUDAD

sQuién eres?
Sombrilla es mi nombre, para serviros.
sSombrilla? ;Qué nombre es ese?

El de alguien tan insignificante
que no merece la categoria de sombra.

Me acompaiia adonde voy.

Es mi fardo y mi guia.

A veces quisiera matarlo,

otras pienso que por él estoy vivo.

Tu irds con él, buen Sombrilla,

y no te separards de él

aunque te cueste la vida.

(Al CABALLERO.)

De prisa. No queda mucho tiempo.
Ve y encuentra a la Virgen,

para cumplir la palabra

que hace més de tres siglos
nuestros padres prometieron.

¢La promesa de los padres
obliga acaso a los hijos?

Una promesa asi es un regalo
en herencia, no un castigo.
Es el destino quien llama.
Te corresponde serle fiel.
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CABALLERO ;Qué tengo que hacer?

CIUDAD Encontrards a la Virgen,
la Dama del Monte Nevado.
Tréela de regreso con sus hijos.
Debes partir de inmediato,
sin despedidas ni palabras de consuelo.
Prohibida la nostalgia.
Aquel que emprende el camino
ya no puede mirar atrds.

CABALLERO ;Cémo podré reconocerla
si nunca la he visto?

CIUDAD La reconocerds.

CABALLERO ;Pero cémo es?

CIUDAD ¢De verdad quieres saberlo?
CABALLERO jNecesito saberlo!

CIUDAD Tan cercana que no puede verse.
Tan fragil que no puede quebrarse.
Tan sencilla que no puede comprenderse.
Tan real que no estd hecha
de metal, ni de oro, ni de barro,
sino de la misma materia
de la que estdn hechos
los nombres de todos nosotros.
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CABALLERO No lo entiendo.
SOMBRILLA Menos mal. Yo tampoco comprendo ni una palabra.

CABALLERO Espera. Pero entonces,
¢qué quieres que encuentre?

Crupap Lo sabrds cuando lo encuentres.

CABALLERO Si no sé qué estoy buscando,
scomo sabré que lo he encontrado?

CIUDAD Escucha tu corazén.

En su interior se encuentran

todas las respuestas.
CABALLERO ;Pero por dénde debo empezar buscar?
CIUDAD Por todas partes y ninguna.

No todo el que la mira, la ve.

Pero todo el que la busca, la halla.

SOMBRILLA Lo dicho, no hay quien la entienda.

CIUDAD Encontrards a la Virgen.
La Ciudad asi lo manda.

CABALLERO Y yo a la Ciudad obedezco.

(La CIUDAD desaparece.)
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SOMBRILLA

CABALLERO

Y por obedecer padezco
El rigor de su demanda.
Ando yo como quien anda
preso en triste condicion,
rehén de la sinrazén,
encarcelado y cautivo

sin mds causa ni motivo
que escuchar mi corazén.

Qué poético estds.

Deja las burlas y responde.
sDénde encontrarla? Di.
¢Dénde hallar esa imagen,
perdida como una estrella
en el amanecer del cielo?

ANTONIO TABARES

(Se escucha de nuevo el sonido del mar. La accion vuelve al presente.)

SOMBRILLA

CABALLERO Mi corazén estd lleno de cristales.

SOMBRILLA ;Cristales? Qué sonido tan raro.

«Escucha el sonido de tu corazénn.
Eso fue lo que la Ciudad dijo.

CABALLERO «Nadie puede escapar a su destino».

Y de pronto heme aqui,
en la orilla de esta tierra.
La orilla del fin del mundo.
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SOMBRILLA ;Dénde estamos? Me pregunto

si no habrd algo que comer por estos pagos.
(Sale SOMBRILLA.)

CABALLERO Yo conozco este lugar.

Esta arena que pisamos,
esta espuma y este mar

me besaron en otro tiempo.
Llevo el sabor de esta sal
bajo mi piel y mi lengua.
Qué tormenta se desata

de repente en mi interior.
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Escena 111
La lucha de Jacob

Coro Dentro. Mis adentro.
Maradentro de tu corazén.
El lugar donde son pronunciados
todos los nombres.

(Aparece el ANGEL. Se abalanza sobre el CABALLERO, apresdndolo
por la espalda.)

ANGEL jHombre imprudente! {Necio!
Nadie que profana este suelo
puede resultar impune.

La tierra sagrada exige su precio

y con sangre has de pagar.

(El CABALLERO forcejea por liberarse.)
En vano quieras resistirte.

Bajo la sombra de estas alas

nadie puede derrotarme.

CABALLERO Puesto que asi lo quieres,
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yo seré Nadie
para aplastar tus alas.

(El CABALLERO se desprende del ANGEL, ambos luchan. SOMBRI-
LLA regresa.)

SOMBRILLA jMi amo en peligro!
¢Dénde puedo esconderme?

(SOMBRILLA se esconde tras unas rocas. El CABALLERO y el ANGEL
contintian luchando.)

ANGEL ¢Quién eres? ;Hombre o demonio?
CABALLERO Hombre y demonio he de ser

si con ello pongo fin a tu porfia.

Como Jacob lucharé contra ti

y no te dejaré hasta que me hayas bendecido.
ANGEL Ah. Suéltame.
CABALLERO No, si antes no me revelas tu nombre.
ANGEL iDéjame!
CABALLERO {Tu nombre!

ANGEL iSuéltame y te lo diré!

(El CABALLERO lo suelta. Ambos estdn exhaustos. SOMBRILLA sale
de su escondite.)
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ANGEL (Reconociéndolo.) No puedo creetlo.
sEres td, Caballero?
Si. No me equivoco.
Nadie olvida una mirada
que se clava en el costado.
Después de tantos afos
regresas a mi orilla.

SOMBRILLA A lo que se ve,
también este emplumado habla en enigmas.

ANGEL ¢No sabes quién soy?
CABALLERO ;Por ventura te conozco?

ANGEL JTanto he cambiado?
No puedes haberme olvidado.

CABALLERO Juro que no sé quién eres.

ANGEL Tanto me quisiste,
tanto te perdi.
Hubo un tiempo
en que fuiste feliz sin saberlo.
Ese dia hubieras dado tu vida por mi.
Pero ya no lo recuerdas.

CABALLERO ;Quién eres?

ANGEL Bajo mis alas custodio
los destinos de esta Isla.
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Angel soy del pensamiento.

Melancolia es mi nombre.

Melancolia de los que no estdn.
Melancolia del Tiempo pasado.
Melancolia de lo que atn no ha llegado.
Melancolia de los que vendrin.
Melancolia de todos los nombres.

CABALLERO Ah. Ahora te reconozco.
Qué bien hice alejindome de ti
y de toda tu ponzofa.

ANGEL ¢Por qué me respondes con crueldad?

CABALLERO Porque eres todo lo que aborrezco!
iDe haberme quedado a tu lado
mi sangre habria detenido su fluir
y yo me habria convertido en piedra!

ANGEL Te quise y te di la vida.

CABALLERO También me despreciaste
y buscaste mi perdicién.

ANGEL iNo es cierto!

CABALLERO ;Si!
Para alimentar tus alas
quisiste cortar las mias.
Lo que con una mano ofrecias,
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ANGEL

CABALLERO

con la otra lo negabas.
Cada promesa que hacias
era también una trampa.

No me reproches
que no haya sabido quererte
como esperabas de mi.

(Furioso.) sLo ves, Sombrilla?
iMiralo! Siempre fue asi.

Esclavo de su angustia.

Hijo de la mediocridad.

Cobarde. Murmurador. Indolente.
Reniego de ti. sMe oyes?

¢Vas a llorar? jLlora!

iTambién yo he llorado por tu culpa
hasta secar las cuencas de mis ojos!
iNo quiero volver a ti!

¢Me oyes? {No quiero volver!

(El ANGEL estd hundido. El CABALLERO se aparta de él,)

CABALLERO Y sin embargo, también yo te quise un dia.

SOMBRILLA

Tan solo puedo salvarme
estando lejos de ti.

Y estando lejos de ti,

de ti no puedo olvidarme.

Perddnale, sefior alado.
Es el cansancio del camino.
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Cinco afios de busqueda en vano
acaban con los nervios de cualquiera.
No se lo tengas en cuenta.

¢;Cinco afios de busqueda?

Asi es. Buscamos a una Sefora.

La Virgen donde las Nieves no cesan.
Responde al nombre de Asieta.

Es pequefia, sonriente,

media luna en los pies,

estrellas sobre su cabeza

y una rosa entre las manos.

Ah. Y un nifio en brazos, por més sefas.

sQué la quieres?

Ah, no. Yo no.

Es la Ciudad quien la busca

para celebrar su fiesta.

Hace ya casi un lustro

esperaba su Bajada.

Pero la espera fue en vano.

Su Santuario fue quebrantado.

La imagen perdida. Su pueblo postrado.
Y desde entonces la Ciudad aguarda.
En su busca nos envid,

pero no es ficil la empresa.

No es posible.
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SOMBRILLA Vaya si lo es.

ANGEL La Ciudad se engafia
y engafidndose os engafa.
La Virgen descansa en lo alto
aguardando su Bajada.
Nunca abandoné su trono de Nieve.
Nadie 0s6 jamds
profanar su Santuario.

CABALLERO Espera. Repite esas palabras.

ANGEL La Virgen estd alli.
Siempre ha estado alli
todo este tiempo.
En su Santuario del Monte.
Y la Ciudad bien lo sabe.

CABALLERO No puede ser cierto.

ANGEL El cafién ya se prepara.
El Barco ya se engalana.
Los compases de una Loa
ya la aguardan en la plaza.
Si asi ha sido por los siglos,
spor qué motivo te extrafias?

CABALLERO ;Entonces... todo es engafio?
JTodo falsedad y mentira?

SOMBRILLA Este es el fin de nuestro viaje.
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Escena 1v
El dia de la ira

SOMBRILLA Sefior! {Huyamos de aqui!
¢No ves quién viene por el poniente?
Es la Parca. La que lleva cuenta de todos nosotros.
iNo te quedes en medio del camino!

(Suena una campana. Entra LA MUERTE, seguida de su séquito.)

CORO Dies irae, dies illa
solvet saeclum in favilla
teste David cum Sibylla.
Quantus tremor est futurus
quando judex est venturas
cuncta stricte discussurus.

(El ANGEL corre a esconderse. SOMBRILLA se oculta, agachdndose tras el
CABALLERO, que permanece impertérrito. LA MUERTE llega hasta ellos.)

LA MUERTE ;Interrumpo? (Rie.)
Sélo a veces, sverdad?
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Asi es. Puedo ser hermosa y terrible,
deseada y temida,

circel y liberacién,

el fin de todas las cosas

y su principio.

Soy la tnica verdad sobre la Tierra.
Y porque lo soy, me temen

todas las criaturas.

(Encuentra al ANGEL y lo arranca a rastras de su escondite.)

ANGEL

LA MUERTE

ANGEL

LA MUERTE

iDéjame! jApértate de mi!

También el Angel me teme. ¢No es cierto?
La Melancolia y yo

somos viejos amigos. Casi hermanos.

Lo mismo da que se esconda

tras las alas de un Angel.

Siempre nos encontramos

como dos amantes que juegan a buscarse.

¢Por qué vienes a atormentarme?
¢No te basta con saber
que algin dia todo esto
serd tuyo para siempre?

Hoy es ese dia.

Todo lo que estd vivo
muere bajo mi poder.
Todo lo que estd muerto
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vive bajo mi poder.
Todos los nombres
me pertenecen.

ANGEL (Presa de la angustia.)
No. Por favor. Dame un dia mds.
Una tarde apenas.
No quiero morir todavia.

LA MUERTE (Con una burla.) No quiero morir todavia.
Resultas tan patético
que no mereces otra cosa
que el desprecio.
No es a ti a quien busco.
Tu Tiempo no se ha cumplido. Todavia.

(Fija su mirada en el CABALLERO. Este avanza hacia ella con deci-
sion.)

SOMBRILLA jCuidate de Ella, sefior!
iNo te le acerques mds!

CABALLERO Vienes a por mi, ;no es cierto?
Dilo.
Hubo un tiempo en que te tuve miedo,
pero ya no.
Estoy tan cansado de mi mismo
que casi te deseo.
(LA MUERTE lo mira sonriendo, en silencio.)
iTerminemos de una vez!
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(Besa a LA MUERTE en la boca, con desesperacion. LA MUERTE rie.)

LA MUERTE He aqui un hombre.
No tan deprisa.
Ningtin mortal tiene el privilegio de escoger su hora.

CABALLERO ;Qué vienes a buscar, entonces?

LA MUERTE A por ti vengo,
pero no del modo que imaginas.
Mi reino si es de este mundo.
Morir no es solo
un corazén que deja de latir.
Mi poder se extiende
a cuantos caminan, respiran y sienten,
porque también se puede estar muerto en vida.
Sé quién eres.
Sé a quién buscas.
Es inutil.
El mundo que td conocias ya no existe.
El Sol ha dejado de alumbrar sobre la Tierra.
Las estrellas se desploman del firmamento.
Los montes se abren y manan rios de sangre
que sepultan la Memoria
y los suefios de los hombres.
sQué puede importarnos
que una Virgen suba o baje?

(LA MUERTE hace un gesto y de entre su séquito se adelanta el TIEMPO.)
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SOMBRILLA (Al ANGEL.) ;Quién es ese?

ANGEL El esbirro de La Muerte.
El Tiempo.
En sus orillas todo se desvanece.

LA MUERTE El Tiempo no conoce la piedad,
ni la misericordia, ni el perddn.
Es un incendio devastador.
Una hiena de siete cabezas y diez bocas.
Nada escapa a su lujuria.

TIEMPO (Canta.)
Todo pasa.
Todo termina.
Todas las cosas
perecen.
Todos los nombres
se olvidan.
Todas las vidas
se pierden
en la niebla
del destino,
consumidas por el Tiempo
que reina entre los vivos
y los muertos.

LA MUERTE ;Qué estds buscando? Di.
sQué estds buscando?
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CABALLERO Bien lo sabes.
sPor qué me lo preguntas?

LA MUERTE ;Crees que eres el dnico?
Por los caminos he visto a muchos.
Miles. Como ti vagan
sin saber lo que buscan.
La Ciudad envi6 a todos sus hijos.
Para encontrar a una Virgen
que nadie ha visto jamis.
Ella lo supo desde el principio.
Que nunca la encontrarias.
Y por eso envié a otros.
Ciudadanos, pastores,
caballeros, soldados,
trovadores, campesinos,
doctores y letrados...
Todos me pertenecen.
Todos buscan a una Virgen
que no se puede encontrar,
porque no se puede encontrar
lo que no existe.

ANGEL Miente La Muerte.

LA MUERTE No miente quien es
la dnica verdad.
Miente quien intente
mentir la verdad de La Muerte.
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ANGEL

LA MUERTE

SOMBRILLA

CABALLERO

SOMBRILLA

CABALLERO

La Virgen existe.
Yo la vi en su trono de Nieve.

(Mira al ANGEL con desprecio y rompe a reir,)
Que figura tan penosa

bajo esas alas de plomo.

(Al CABALLERO.)

¢De verdad crees que a la Ciudad le importa
lo que td encuentres

o lo que tu pierdas?

¢Que te salves

o perezcas?

Ella celebrard su gran fiesta,

bailard a sus Enanos

y cantard sus Loas.

Lo que td buscas y no encuentras

a nadie le importa.

A nadie.

Ahora si que, en verdad,
este es el final de nuestro viaje.

Vamos. Tenemos que regresar.

Pero, sefior, jadénde vamos?

A la Ciudad.

(A LA MUERTE.) Aparta de mi camino.
Si atn no es mi hora,

puedo marchar donde quiera.
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LA MUERTE ;Crees que puedes dejarme sin mds?

CABALLERO

No, Caballero.

Ahora eres mio.

Tu camino soy Yo.

Ya nada puede desligarte de mi,
porque tu Muerte es mi vida.

Qué me importa.
Ven conmigo, si es lo que quieres.



Escena v
Todos los nombres

(Resuenan las trompetas. Redoblan los tambores. Aparece la CIUDAD.)

CIUDAD

Has regresado. Al fin.

La Ciudad te aguardaba

con el corazén inquieto.

Muchos decian que no lo lograrias.
Crefan que te habias rendido.

Pero yo estaba segura

de que volverias a nosotros.

(El CABALLERO permanece en silencio.)
Has cambiado.

Tu rostro es mas duro,

tu piel mds amarga,

pero tu mirada se ha vuelto

mds sabia que entonces.

(El CABALLERO calla.)

No dices nada.

No dejes que el cansancio

se te entierre entre la carne,



94

ANTONIO TABARES

ahora que has llegado al final del camino.
Ahora que estds ya
entre quienes tanto te esperamos.

CABALLERO Ciudad, sefiora y madre,
no es la fatiga la que ata mi lengua,
sino la ira.

CIUDAD ¢Por qué?

CABALLERO Te baste saber que he fracasado
y que vuelvo con las manos vacias.
Abandono la bisqueda
y regreso a mi patria.
Todo ha sido en vano.

CIUDAD (Sonrie.) Ignoras ti que los hombres
tienen una sola patria.
No puedes abandonar aunque quieras.
Nadie puede escapar a su destino.

CABALLERO ;Mi destino? Sé muy bien
cuédl es mi destino.
Me acompafia en mi peregrinar.
Aqui estd mi destino.
Y el de todos nosotros.

(Tras el CABALLERO asoman LA MUERTE y el TIEMPO. Mds atrds
viene también el ANGEL.)
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CIUDAD

CABALLERO

No vienes solo.

Demasiado pronto has conocido

a ese espiritu burlén llamado Muerte.
Ahora ya sé por qué quieres rendirte.
Tienes su marca en los labios.

Si. Llevo su marca conmigo,
pero no en los labios,

sino en las entrafas.

iYo confié¢ en ti!

Hubiera dado mi vida

por cumplir tu mandato.
No cinco afos,

cinco veces cinco afios
habria recorrido el mundo
de norte a sur,

del alba al poniente.

¢De qué habria servido?
Solo para descubrir

que todo era una gran mentira.
Ya sé dénde estd tu Virgen.
Donde ha estado siempre:
en su Santuario del Monte.
Donde le rezan incluso

los que no creen en Ella.
Alli estd la imagen perdida.
Lo sabias y mentiste.

Y me enviaste a buscar

lo que no se puede encontrar
porque no existe.
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CIUDAD No te menti.
No es ese el Santuario del que yo hablo.
Alli estd la imagen
pero no estd la Virgen.
Y es a Ella a quien te envié a buscar.

CABALLERO Por mds que trates de confundirme,
No volveré a creer en ti.

LA MUERTE Vamos, Caballero.

Aqui ya no tienes

nada que hacer.
CABALLERO Vamos, Sombrilla. Es la hora.
SOMBRILLA  Sefor, no vayas con Ella.
CABALLERO Ven, te digo!

CIUDAD Por favor, espera.

LA MUERTE Demasiado tarde, Ciudad.
Tu Tiempo ha pasado.

CABALLERO {Vamos, Sombrilla!
SOMBRILLA No, sefor. Yo me quedo.

CABALLERO ;Te niegas a obedecer?
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Crupap Caballero, escucha a tu Sombra.
(El CABALLERO se vuelve y agarra a la CIUDAD por el cuello.)
SOMBRILLA jMi sefior, no!
CABALLERO Si no fueras tan hermosa,
ahora mismo podria destruirte

con mis propias manos.

LA MUERTE (Rife.) Ciudad, estds perdida.
El Caballero es mio para siempre.

CIUDAD Créeme. No tienes por qué ir con Ella.

CABALLERO ;Qué puede el hombre contra el Tiempo?
Rendirse y aceptar. Nada mis.

CIUDAD Te lo suplico. Escichame.

En el temblor de esta noche

hay una palabra

que auin no ha sido pronunciada.

Y sin embargo, qué cerca estd de tu boca.
CABALLERO ;Una palabra?

CIUDAD Dime, scudl es tu nombre?

CABALLERO ;Qué?
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Crupap Tu nombre, Caballero.
Gritalo al viento.
Que todos puedan escucharlo.

CABALLERO ;Mi nombre?

(El CABALLERO guarda silencio, incapaz de responder. Finalmente
niega con la cabeza. LA MUERTE rie.)

CIUDAD Lo sabia.
Tu nombre es Recuerdo,
pero lo has olvidado.
Te adverti que no seria ficil
luchar contra ti mismo.
Pero traes al Angel contigo
y ¢él tiene una respuesta.

CABALLERO JEl Angel?
SoMBRILLA ¢El Angel?

ANGEL Intenté decirtelo entonces,
pero td no quisiste escucharme.
Te alejaste de mi
sacudiéndote el polvo
de tus sandalias.
Pero por mds que td hayas olvidado,
yo he conservado para ti
algo que te pertenece.
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LA MUERTE Vamos, Caballero.
CABALLERO jEspera! Muéstramelo!
(Aparece la MEMORIA.)

ANGEL No yo. La Memoria.
Ella te trae imdgenes de un tiempo
en que fuiste feliz sin saberlo.

(La MEMORIA se adelanta. A una indicacidn de LA MUERTE, el
TIEMPO intenta interponerse, pero la MEMORIA lo rechaza y enciende
una luz.)

MEMORIA  (Canta.)
Dentro. Mis adentro.
Maradentro de tu corazén.
En ti estd la respuesta
a todas las preguntas.
En lo profundo,
donde todo es eterno.
Donde no habita el olvido.
Donde nada se pierde.
El eco donde son pronunciados
todos los nombres.

(La MEMORIA ilumina un extremo del Carro, en el que aparece un
NINO, jugando con unos Enanos de madera. El NINO tararea bre-
vemente la polca de los Enanos.)
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Sombrilla.
Sefior.

No puedo creerlo.

¢Estoy acaso sonando?

Si mis sentidos no me engafian,

si mis ojos de verdad ven lo que veo,
diria que ese Nifo... soy... yo.

(Una mujer aparece junto al NINO.)

CABALLERO

NINO

MADRE

NINO

MADRE

NINO

MADRE

Y, no es posible, diria que esa mujer que se acerca
es... mi... smadre?

¢Mama?

Soy yo. No te asustes. /A qué estds jugando?

A que baja la Virgen. (El NINO continiia jugando
en silencio. La MADRE lo contempla.) ;Cudndo baja
la Virgen?

Pronto, carifio. Ya estd muy cerca.

Qué bien. (Contindia jugando.) ;Y cudndo sube la
Virgen?

También muy pronto.
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NINO

MADRE

NINO

MADRE

Qué pena.

No estés triste. Aunque la Virgen suba, aunque la
Virgen baje, su corazén siempre estd contigo. ;Sa-
bes dénde? (El NINO niega con la cabeza. La MA-
DRE Je pone la mano en el pecho.) Aqui, muy dentro
de ti. No importa el tiempo que pase. Siempre estd
dentro de tu corazén. Para que nunca lo olvides
solo tienes que recordar una palabra. Una sola pa-
labra. Es sencilla, pero tiene la fuerza de mil tor-
mentas, y no debe ser pronunciada en vano. Una
palabra. ;Te acordards? Es solo una palabra.

sQué palabra?

Amor.

CABALLERO Amor. Ahora recuerdo.

(Aparece la imagen de la Virgen de las Nieves.)

LA MUERTE Esa Mujer, mi Muerte lleva en su seno.

MADRE

No lo olvides. {Nunca lo olvides!
En tu corazén de Nifio.

Alli se esconde el Amor

Del corazén de Maria,

la Virgen que baja

sobre los vivos y los muertos.
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Coro FINAL Todos los nombres.

Todos los nombres

se refugian en Ti,

se anonadan en Ti.

Los que fueron y los que serdn,
los que lloran y los que reirdn,

los que buscan y los que hallardn.

Se rednen en Ti,
Virgen de las Nieves,
Madre que bajas
sobre los vivos

y los muertos.

ANTONIO TABARES

Santa Cruz de La Palma, 12 de septiembre de 2016.









El corazén de Maria, de Antonio Tabares,
se termind de imprimir en los talleres de Taravilla, el 23 de junio de 2025,
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cuando se cumplen treinta afios del estreno del carro Cubierta con su sombra
de Luis Cobiella Cuevas en la plaza de Santo Domingo de Santa Cruz de La Palma
y el centenario de su nacimiento el 23 de marzo de 1925.
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