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I 
El río Alagón y sus 

sombras: navegando el 
alma del río

1.- Ceclavín y  
los Canchos de Ramiro

El barco de tipo pontón, sólido y de líneas simples, 
descansaba sobre el embarcadero de Ceclavín, en una 
mañana que ya anticipaba la llegada del calor de la 
tarde. Su casco, pintado de blanco con toques de azul 
desvaído por el sol y la salitre, parecía un viejo vagón 
de tren detenido, esperando que alguien lo empujara a 
la aventura. Era un barco de lujo, de esos que se encuen-
tran en los folletos turísticos, testigo de un tiempo que 
se había olvidado, destinado a surcar las aguas del río 
con la misma tranquilidad que un viejo marinero que 
ha visto demasiados amaneceres.
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El embarcadero de Ceclavín, de madera gastada por 
el tiempo, como una lengua de madera que trataba de 
alcanzar las aguas del Alagón. A esa hora de la mañana, el 
río se mostraba apacible, casi reverente, con sus aguas de 
un verde claro que reflejaban el cielo limpio de la sierra. 
La orilla, cubierta de juncos y maleza, parecía no haber 
cambiado en siglos. La quietud del paisaje, interrumpida 
solo por el canto lejano de algún mirlo, dejaba entrever la 
quietud de un mundo que aún no había cedido por com-
pleto al incesante paso del hombre.

El motor del pontón rugió tímidamente, una queja 
sorda que parecía pedir permiso antes de comenzar su 
jornada. El embarcadero crujió bajo el peso del barco 
mientras se despegaba de la orilla, y el agua, al rozar 
el casco, emitió un leve susurro, como si el río también 
tomara conciencia de que su cauce iba a ser perturbado 
por una travesía que nunca había sido suya.

Poco después, el pontón se deslizaba por las aguas 
del Alagón, con el lento vaivén de los barcos que no 
tienen prisa por llegar a ninguna parte. A medida que 
nos adentrábamos en el río, los primeros vestigios de 
fauna y flora se dejaban ver, buitres leonados y alguna 
que otra cigüeña negra nos acompañaban. En las orillas, 
los juncos altos, de un verde casi fosforescente, se mecen 
con la corriente, acompañados por algunas flores sil-
vestres que se aferraban a las rocas con la obstinación 
de los que saben que esta es la única vida que les está 
permitida. Las aguas del Alagón, plácidas, se sumían en 
los recodos, dejando que el barco las cortara suavemen-
te como una cuchilla de papel.

En las ramas de los alisos, sobre el río, se podría ob-
servar varias pardillas y barbos, móviles pero vigilan-
tes, como centinelas de un reino olvidado. El alimoche, 
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el milano real o el águila calzada, no parecían temer la 
cercanía del barco, se mantenían quietas, observando 
con ojos inquisitivos pero tranquilos. De vez en cuando, 
alguna levantaba el vuelo, cruzando el cielo sin prisa, 
como si todo el mundo tuviera tiempo para esperar a 
que algo importante ocurriera, pero sin saber qué.

En el fondo, las montañas que flanquean el cauce 
del Alagón eran un relieve difuso, como si la niebla del 
amanecer no hubiera querido abandonar las alturas. 
La vegetación en las orillas, una mezcla de encinas, 
olivos y arbustos espinosos, acompañaba el paso lento 
del pontón, que dejaba una estela mínima en las aguas, 
como una firma invisible. El río, como siempre, parecía 
tener un secreto, uno que nunca podría revelarse com-
pletamente a los ojos del hombre.

Llegamos a nuestro destino, al “gigante de los gi-
gantes”, a los canchos de Ramiro, donde las curvas se 
perdían en el horizonte. En este punto, la aventura 
había comenzado. No en busca de tesoros perdidos ni 
en territorios desconocidos, sino en la simple travesía 
de un río que, por alguna razón, parecía contar historias 
que solo podían ser entendidas por aquellos dispuestos 
a escuchar, a mirar más allá de las aguas claras, hacia la 
naturaleza salvaje que aún quedaba allí, intacta, entre 
los pliegues del paisaje.

Precioso enclave con una original estructura en 
forma de cañón, rodeado de un espectacular entorno 
natural, en el que coexiste una inmensa variedad de 
flora y fauna típicos de la dehesa extremeña y de los 
bosques mediterráneos. Una postal idílica que, al igual 
que el puente romano de Alcántara, “perdurará hasta el 
final del mundo”.
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El viento, rudo y terco, azotaba la orilla del Alagón 
con la furia de un puño cerrado. El río, más bravo que 
apacible, arrastraba sus aguas oscuras como si en su 
caudal se ocultaran secretos que no estaba dispuesto a 
compartir con nadie. Aquellos que lo conocían, los pocos 
que se atrevían a hablar del viejo Alagón sin temor a su 
carácter imprevisible, decían que en su lecho descansa-
ban restos de batallas perdidas, de antiguas ruinas que 
emergían y se sumergían al capricho de las estaciones.

Estos canchos reciben el nombre de un buen hombre, 
Ramiro, curtido por años de trabajo en la tierra y de 
enfrentarse a los elementos, sabía lo que el río podía 
dar, pero también lo que podía quitar. Y aquella tarde, 
en que el cielo se plomaba de nubes bajas, se dirigió al 
tramo de agua donde el curso del Alagón, desbordado 
en primavera, había dejado a su paso los canchos. El 
sitio, sin embargo, no era sólo un accidente geográfico. 
Los canchos —aquellos enormes bloques de piedra que 
emergían del río como los huesos de un animal ances-
tral— guardaban una historia mucho más antigua, una 
que Ramiro había oído muchas veces pero que, como 
todo lo relacionado con el río, parecía pertenecer a un 
tiempo que no tenía por qué explicarse.

“Lo que el Alagón te da, te lo quita. Y lo que te quita, no 
siempre lo devuelves”, le había dicho su abuelo, hombre 
de tierra y de agua, con voz grave y mirada fija en el 
horizonte. Ramiro lo recordaba bien, mientras cruzaba 
con paso firme hacia los canchos. La corriente que 
arrastraba las piedras, los restos de árboles caídos, las 
hojas desbordadas de los sauces y los álamos, no era 
más que la firma de un río viejo, que sabía cuándo callar 
y cuándo rugir.
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Alimoche (foto Alejo Leal)

Buitre (foto Alejo Leal)
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Cigueña negra en vuelo (foto Alejo Leal)

Puesta de sol
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 Venados (foto Alejo Leal)

Vista aérea de los Canchos de Ramiro y el río Alagón
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Los Canchos de Ramiro
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Al llegar a las rocas, las mismas que sus padres y 
abuelos habían mirado con recelo y respeto, Ramiro se 
agachó, tocando con la punta de los dedos la superficie 
rugosa de uno de los canchos. Aquella piedra había visto 
generaciones de hombres y mujeres pasar, había oído sus 
palabras, sus promesas rotas y sus juramentos de lucha 
contra la naturaleza. Y, sin embargo, ahí estaba, inmuta-
ble, como un testigo mudo de todo lo que había sucedido.

“Quién sabe cuántos se han ahogado aquí”, murmuró 
Ramiro para sí, mientras observaba las aguas turbu-
lentas. La memoria le trajo la imagen de su hermano, 
caído al agua años atrás, cuando intentó atravesar el río 
en una primavera particularmente furiosa. El río se lo 
tragó en un suspiro, sin que nadie pudiera hacer nada. 
La familia se quedó con el luto y las piedras, y el Alagón 
siguió su curso, indiferente.

Los canchos de Ramiro, sin embargo, tenían otro sig-
nificado. Eran las huellas de un tiempo que no volvería, 
pero que seguía estando allí, en cada golpe de viento, en 
cada piedra arrastrada por la corriente. Como el propio 
río, la vida no entendía de despedidas definitivas. Todo 
quedaba en el aire, como los recuerdos de aquellos que 
ya no estaban, y Ramiro lo sabía bien. Mientras las aguas 
seguían su camino y la tarde se desvanecía, él se levantó, 
y mirando por última vez aquellas rocas centenarias, se 
dijo a sí mismo que, como el río, uno no elige siempre lo 
que le toca, pero sí la forma en que se enfrenta a ello.

Y así, el Alagón siguió corriendo, su curso marcado 
por las aguas turbulentas, y Ramiro volvió a su tierra, 
sabiendo que no habría olvido para lo que había sido, 
pero también sabiendo que, al final, todo lo que importa 
es seguir adelante, en silencio, como las piedras que re-
sisten el paso del tiempo.
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El río Alagón continuaba su curso con la misma se-
renidad de siempre, deslizándose entre campos de 
olivos y huertos olvidados, con los mismos silencios 
que lo acompañaban desde que los primeros hombres 
cruzaron sus aguas. Era un paisaje atemporal, como un 
cuadro pintado por un artista que sabía que lo que real-
mente importaba no era el tema, sino el modo en que el 
tiempo lo tocaba.

El pontón avanzaba sin prisa, sin que nadie lo 
apurara. Y el Alagón, impasible, seguía su camino hacia 
un futuro que, aunque incierto para el hombre, era tan 
antiguo como la propia tierra.

En el barco había oído hablar del puente de Alcánta-
ra, decidí acercarme a ver esa maravilla de la ingeniería 
romana.

Me bajé del barco y, al poner pie en tierra, una ligera 
brisa me acarició el rostro, anunciando que el sol, aún 
temprano, comenzaba a ganar terreno sobre la fresca 
mañana. Tenía el rostro aún marcado por las maravillas 
que había presenciado durante mi viaje en el barco, y 
sentí que la tierra que pisaba no era solo la que perte-
necía a Cáceres, sino una tierra que me llamaba en un 
susurro antiguo, como si las piedras de este lugar ya co-
nocieran mi nombre.
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Ceclavín

Ceclavín, un pequeño rincón en la vasta Extremadura, 
apareció ante mí con una calma tan grande que hasta el 
viento parecía detenerse, como si temiera perturbar la 
paz de esos campos que se extienden hasta el horizonte.

El sol caía bajo, pero aún tenía fuerza, esa luz cálida 
que pinta de oro las aldeas perdidas, las que no se ven 
en los mapas de los turistas, pero que laten con una 
vida profunda, casi secreta, en cada rincón.

El camino hacia el pueblo me llevó por un paisaje que 
parecía estar suspendido en el tiempo, un escenario de 
tierras secas, de olivos que ya no crecen en el prisa de 
los tiempos modernos, pero que mantienen una nobleza 
ancestral. Allí estaba yo, cruzando el umbral de Cecla-
vín, sin otro deseo que conocerlo, saborear su esencia, 
dejar que sus calles me hablaran sin prisa, como quien 
se entrega a un relato que no sabe adónde va, pero que 
ya le interesa conocer.

Las calles de Ceclavín no eran anchas ni pavimenta-
das, pero su belleza radicaba en la sencilla arquitectura 
de sus casas blancas, con tejados de teja roja que se ali-
neaban como soldados dormidos bajo el sol de la tarde. 
Las puertas de madera, viejas, gastadas por el paso del 
tiempo, susurraban historias de generaciones que, a su 
modo, habían dejado su huella en cada ladrillo, en cada 
rendija de los muros. Al caminar, el eco de mis pasos 
se mezclaba con el murmullo lejano de las conversa-
ciones que venían desde las ventanas abiertas, como 
si el pueblo entero estuviera vivo y hablándome en su 
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propio lenguaje, uno que solo el que se atreve a sumer-
girse en su silencio es capaz de comprender.

Me dirigí hacia la plaza central, un pequeño corazón 
de Ceclavín donde todo parecía detenerse. Allí estaba 
la iglesia de la Asunción, erguida con la dignidad que 
solo los pueblos antiguos saben dar a sus templos. Me 
acerqué lentamente, sin querer romper el hechizo que 
el lugar me había lanzado, y al entrar, la luz que se filtra-
ba a través de las vidrieras me envolvía como un abrazo 
cálido. La quietud de la iglesia me hizo pensar que allí, 
en ese mismo instante, la historia del pueblo y la mía 
coincidían en el mismo espacio, como dos líneas para-
lelas que, por un momento, se cruzaban.

Salí de la iglesia y me senté en un banco, mirando 
a la gente que pasaba, a esos vecinos que vivían entre 
las historias del pasado y la necesidad de un futuro que 
también les pertenecía, pero que, por un instante, les 
era ajeno. Viejos y jóvenes se cruzaban sin apresurar-
se, como si Ceclavín fuera un lugar donde el tiempo no 
tuviera poder sobre el ser humano.

Tras un breve descanso, paseé por sus calles tranqui-
las, me adentré en las plazas escondidas, en esos rinco-
nes donde la sombra de un árbol o el murmullo de una 
fuente antigua te invitan a detenerte. Cada esquina me 
ofrecía una nueva imagen, una nueva historia que, por 
breve que fuera, quería aprender. Casas nobles como la 
Casa de los Sande o la Casa Cabildo de San Pedro.

El río Alagón, cercano, murmullaba en la distancia 
como si también él quisiera contarme sus secretos, sus 
años de paso, de agua que se desliza en silencio pero 
que nunca olvida.

Son varias las ermitas que encontramos en Ceclavín. 
No solo son importantes como lugares de culto, sino 
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que también representan una parte fundamental de la 
historia social y cultural del municipio. A lo largo de los 
siglos, estas construcciones han sido el centro de las 
festividades religiosas, que no solo eran actos de devo-
ción, sino también ocasiones para que la comunidad se 
reuniera y fortaleciera sus lazos. Además, las ermitas 
han servido como puntos de referencia para los viaje-
ros y como símbolos de la identidad local.

Las ermitas de Ceclavín se encuentran en lugares ele-
vados o en parajes naturales, lo que también las convierte 
en espacios de recogimiento y contacto con la naturale-
za. Los paisajes que rodean estas construcciones son una 
extensión de la espiritualidad que impregna el lugar, un 
refugio de paz que permite a los fieles conectar no solo 
con lo divino, sino también con la belleza de su entorno.

Con el paso de los años, algunas de las ermitas de Ce-
clavín han necesitado de procesos de restauración para 
conservar su estructura original y garantizar que con-
tinúen siendo lugares de culto. Estos trabajos de con-
servación son muy importantes para preservar tanto 
el patrimonio histórico como la tradición religiosa del 
pueblo. Hoy en día, las ermitas siguen siendo un activo 
cultural esencial para los habitantes de Ceclavín, quienes 
mantienen viva la devoción a sus santos y vírgenes.

Las ermitas de Ceclavín son mucho más que simples 
construcciones religiosas. Representan el alma de un 
pueblo que ha mantenido sus tradiciones religiosas a 
lo largo de los siglos, uniendo a la comunidad y preser-
vando su identidad cultural. Desde la Ermita de Nuestra 
Señora del Encinar hasta las ermitas de San Diego y 
San Antón, cada una de estas construcciones tiene su 
propia historia y su propio significado, pero todas com-
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parten el mismo objetivo: ser un refugio espiritual y un 
símbolo de la fe de los ceclavineros.

A escasos kilómetros de la localidad se encuentra la 
Ermita del Encinar donde recibe culto la Patrona de la 
localidad. La ermita es otra muestra del barroco popular 
y es una construcción de una sola nave, que se divide en 
tres tramos mediante arcos de medio punto sobre pi-
lastras, cubiertos por bóveda de cañón con lunetos. La 
capilla se cubre mediante cúpula sobre pechinas.

Entre las tallas existentes, citar una de ellas directa-
mente relacionada con la edificación de la ermita. En un 
retablo de hacia mediados del XVIII, se halla un Cristo 
apareciendo en el tronco de una encina y la figura de un 
amerindio según la iconografía de la época. Cuenta la 
tradición local que uno de los muchos vecinos que emi-
graron a América, Jesús Sánchez de Bustamante, hizo 
fortuna cerca de Copacabana, en Bolivia. Con él traba-
jaban dos indios Tupac y Zupanqui, a los que intento 
convertir al cristianismo con un éxito parcial puesto 
que sólo Zupanqui se bautizó recibiendo el nombre 
de Miguel. El indiano ceclavinero había enterrado a su 
mujer bajo una encina, y es aquí donde Tupac, trató una 
noche, mediante un hacha, de hacer daño al árbol y por 
ende a Sánchez de Bustamante. Con los primeros cortes, 
el hacha se ensangrentó, y al levantar Tupac la vista vio 
que del tronco emergía la figura de un Cristo crucifica-
do. Al final ambos fueron bautizados, y Sánchez de Bus-
tamante erigió la Ermita al volver a Ceclavín en la que 
se retiró hasta su muerte.

Siguiendo con las tallas, encontramos en el lado del 
Evangelio, una imagen de San Miguel, obra del siglo 
XVIII, es el patrón de la localidad. En el lado de la Epís-
tola, de hacia el primer cuarto del siglo XVIII, retablo 
barroco de un solo cuerpo, con hornacina central que 
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aloja una Imagen de San Marcos, en madera policroma-
da y del siglo XVIII.

Y, en una pequeña hornacina con una imagen de la 
Virgen de Copacabana, también muy relacionada con la 
génesis de la ermita, y que se trajo hasta ella proceden-
te de otra de las que ya no se conservan, el eremitorio 
de San Pablo, en la Sierra cercana a la localidad.

En el centro del Presbiterio, cobijada bajo un retablo 
dorado de mediados del siglo XX, se halla la Imagen de 
Nuestra Señora del Encinar, Patrona de Ceclavín.

En Ceclavín todo era una invitación a quedarse, a res-
pirar hondo, a beber de su tranquila belleza. Su gente, 
sus calles, su tierra, todo hablaba de algo profundo, de 
una conexión con la naturaleza que parecía ser eterna, 
de una paz que solo los lugares pequeños y remotos 
pueden regalar a quienes se atreven a conocerlos. Y 
mientras el sol se ponía, bañando el pueblo en tonos 
dorados, supe que Ceclavín no era solo un destino, 
sino una promesa de vida sencilla y auténtica, una que 
se desliza entre los campos, se refugia en las plazas y, 
sobre todo, se esconde en el corazón de cada uno de los 
que, como yo, deciden perderse en él.

Tras mi visita a Ceclavín, cogí la carretera que me 
dirigía hacia Zarza la Mayor
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Iglesia parroquial de Ceclavín.
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Cristo de la Encina

Virgen del Encinar
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2.- Zarza la Mayor

Esta población se encuentra rodeada de paisajes 
rurales, con bosques de encinas y alcornoques, ideales 
para realizar rutas de senderismo o paseos tranquilos.

Si te adentras en el corazón del pueblo, puedes dis-
frutar de la arquitectura típica y conocer más sobre la 
vida cotidiana de los zarceños. La iglesia Parroquial de 
Nuestra Señora de la Asunción, es un lugar de interés 
histórico y religioso, perfecto para apreciar el arte y la 
arquitectura local.

El interior de la iglesia es de planta rectangular, con 
una sola nave central, y un presbiterio elevado. La ar-
quitectura presenta un estilo barroco en algunos deta-
lles, aunque también conserva elementos de su origen 
medieval.

Una de las características más destacadas de la 
iglesia son las esculturas que adornan el altar mayor 
y las capillas laterales. Estas esculturas, aunque no tan 
conocidas como las de otras iglesias de la provincia, son 
representaciones de escenas bíblicas y santos muy ve-
nerados en la región.

En el altar mayor se encuentra una escultura de la 
Virgen de la Asunción, la patrona de Zarza la Mayor, 
que es la imagen central del culto local. Esta figura, de 
gran devoción popular, es una representación clásica de 
la Virgen María, subida al cielo en cuerpo y alma. A lo 
largo del interior de la iglesia, en las capillas laterales, 
pueden encontrarse algunas figuras de santos y santas 
de la tradición católica, aunque muchas de estas escul-
turas tienen un estilo popular y simple, acorde con la 
modestia de la parroquia.
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Al igual que en otras iglesias rurales, es común en-
contrar una imagen de Cristo crucificado, que ocupa un 
lugar destacado en el altar mayor o en una de las capillas.

Aunque la iglesia no es especialmente destacada por 
su patrimonio pictórico, como ocurre en muchas igle-
sias rurales de España, se pueden encontrar algunas 
pinturas en el interior, especialmente en el altar y en 
el techo. Estas pinturas son generalmente de estilo 
barroco o neoclásico, con temas religiosos.

El retablo mayor es un elemento clave de la iglesia, 
y en él se pueden encontrar algunos detalles pintados, 
como escenas de la Asunción de la Virgen o episodios 
de la vida de Jesús. El retablo está trabajado en madera 
dorada y pintada, lo que le da un aire de riqueza que 
contrasta con la simplicidad de la iglesia en su conjunto.

En algunas zonas del techo se conservan frescos o 
pinturas al óleo que representan escenas de la Pasión de 
Cristo, la Virgen María o ángeles. Estas pinturas no son 
tan elaboradas como las de otras iglesias, pero tienen 
un atractivo especial por su colorido y simplicidad.

El ambiente en el interior de la iglesia de Zarza la 
Mayor es tranquilo y recogido, propio de los pueblos 
pequeños. La luz que entra por las ventanas, a menudo 
de cristal simple, crea una atmósfera cálida, especial-
mente en las horas de la mañana. Las pinturas y es-
culturas que adornan el templo no son grandes obras 
maestras, pero tienen un valor local significativo, 
ya que representan la religiosidad y la devoción del 
pueblo a lo largo de los siglos.

La iglesia de Zarza la Mayor es un lugar de gran sen-
cillez y belleza modesta, donde las esculturas y pintu-
ras se integran perfectamente con el entorno rural. Es 
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un espacio que invita a la reflexión y al recogimiento, 
siendo el corazón espiritual de la comunidad local.

Este rincón escondido en el corazón de la Extrema-
dura que es la población de Zarza la Mayor, parece dete-
nerse en el tiempo cuando uno se adentra en sus calles. 
El sol, que ya cae bajo, tiñe de dorado los tejados de sus 
casas blancas, haciendo que cada rincón brille con una 
luz tenue, como si todo estuviera impregnado de his-
toria. Es una población que, por su quietud, transmite 
la sensación de estar atrapada entre los ecos de las ge-
neraciones pasadas, como una antigua reliquia que se 
resiste a ser arrastrada por la corriente del progreso.

Pasear por Zarza la Mayor es sumergirse en un mar de 
sensaciones sencillas pero profundas. Las piedras que 
conforman las aceras parecen contar historias de otras 
épocas, de otros hombres y mujeres que, como noso-
tros, recorrían esas mismas calles con pasos vacilantes, 
buscando sentido en sus vidas. Las casas, algunas con 
ventanas de hierro forjado, otras de madera envejecida, 
se alinean a ambos lados de la calle principal, como si 
fueran centinelas de una realidad que, a pesar de todo, 
sigue siendo fiel a sus raíces.

El aire huele a tierra y a campo, a hierba recién 
cortada y a pan horneado en los hornos de las casas. En 
cada rincón se oye el murmullo de las conversaciones, 
el eco lejano de una vida que sigue siendo comunita-
ria, donde los vecinos se saludan con una sonrisa que 
parece haber nacido desde siempre. Los niños juegan al 
fútbol en la plaza, con la inocencia propia de quien aún 
no ha descubierto las sombras del mundo. El sonido de 
sus risas, mezclado con el canto lejano de algún gallo, 
llena el ambiente de una serenidad que parece imposi-
ble de encontrar en otro lugar.
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En las esquinas, los ancianos se sientan a la sombra 
de los soportales, charlando con tranquilidad, como si el 
mundo se les hubiera reducido a esos pequeños momen-
tos de compartir sabiduría. La vida, en Zarza la Mayor, no 
parece apresurada; aquí todo tiene su ritmo propio, un 
paso lento, como si el pueblo mismo quisiera retener lo 
que de grandeza tiene la calma de los días pasados.

Cada calle, aunque pequeña y austera, tiene su 
encanto. Los muros, a veces envejecidos por el paso del 
tiempo, son testigos de una vida que, aunque humilde, 
ha permanecido firme en su compromiso con la tierra 
y la tradición. Los árboles en las plazas ofrecen una 
sombra acogedora, donde se detienen los paseantes a 
descansar, observando el mundo a través de la quietud 
de sus hojas.

Y es que Zarza la Mayor, más que una simple pobla-
ción, es un reflejo de una manera de vivir que se ha 
ido diluyendo en la modernidad, pero que aún late con 
fuerza en este rincón de la tierra. Pasear por sus calles 
es volver a sentir la vida sencilla y verdadera, esa que se 
basa en los pequeños gestos de cariño, en la conexión 
profunda con la naturaleza y en la certeza de que no 
necesitamos mucho más que lo que tenemos ante noso-
tros para ser felices.

La gente de Zarza la Mayor, en su cotidianidad, nos 
recuerda que, a pesar de todo lo que el mundo ha cam-
biado, todavía existe un refugio donde el tiempo parece 
pasar más despacio, y donde lo verdaderamente impor-
tante es, quizás, lo que nunca cambia.

Dentro de la localidad destacan lugares como la Casa 
de la Encomienda o Palacio del Comendador, obra del 
siglo XIV, las ermitas de San Juan (siglo XVII), Ntra. Sra. 
del Castillo (siglo XV), San Bartolomé (siglo XV), el edifi-
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cio de la Real Fábrica de Seda (siglo XVIII), sobre el que 
se asienta actualmente la Casa Consistorial, o la em-
blemática “Fuente Conceja”, de época medieval. Es una 
fuente de gran relevancia local, tanto por su valor histó-
rico como por su función dentro de la comunidad. Esta 
fuente se encuentra en el corazón del pueblo y es una 
de las muchas muestras de la tradición de la zona, en la 
que las fuentes han jugado un papel fundamental en la 
vida cotidiana de los habitantes a lo largo de los siglos.

Su nombre, “Conceja”, tiene su origen en el término 
“concejo”, que en la Edad Media se refería a la asamblea 
local o la comunidad del pueblo. Así, la Fuente Conceja 
probablemente era un lugar de encuentro o un punto 
clave en la vida social del municipio, donde los vecinos 
se reunían, compartían noticias y se abastecían de agua.

El agua que brota de la Fuente Conceja es un recurso 
valioso para Zarza la Mayor, ya que, como en muchas 
áreas rurales, el acceso a agua potable era (y sigue 
siendo en muchos casos) fundamental para la subsis-
tencia. Las fuentes, como esta, eran no solo lugares de 
abastecimiento, sino también símbolos de la conexión 
entre la comunidad y su entorno natural. En épocas 
pasadas, estas fuentes solían ser el centro de la vida 
social, un espacio de interacción cotidiana entre los ha-
bitantes, especialmente las mujeres, que eran las encar-
gadas de acarrear el agua a sus hogares.

Además de su importancia práctica, la Fuente Conceja 
tiene un valor patrimonial en la localidad, representan-
do una parte de la historia y las tradiciones del pueblo. 
A lo largo de los años, ha sido objeto de cuidado y res-
tauración, y aunque su función original como punto de 
abastecimiento de agua ha sido sustituida por otras 
infraestructuras, sigue siendo un lugar significativo, re-



31

cordando a las generaciones actuales el modo de vida 
que definió a Zarza la Mayor durante muchos siglos.

Hoy en día, la fuente es también un lugar de interés 
turístico y cultural, un punto que atrae a quienes visitan 
la localidad y desean conocer más sobre su historia y 
las costumbres que marcaron su desarrollo. Fuente 
Conceja no solo es una fuente de agua, sino un símbolo 
de la historia, la comunidad y la vida rural de este en-
cantador pueblo extremeño.

En el barco, había oído hablar del puente de Alcán-
tara, ese prodigio de la ingeniería romana que, desde 
tiempos de Trajano, desafiaba el paso de los siglos. Me 
separaba tan solo media hora de aquel monumento, 
y, aunque el destino me llamaba en otra dirección, no 
pude resistir la tentación de acercarme y contemplar 
con mis propios ojos esa maravilla que tantos viajeros y 
eruditos habían ensalzado.

Al salir de Zarza la Mayor, la tentación me llamaba a 
visitar su castillo de Peñafiel, enclavado en lo más alto 
de la peña que le da su nombre, parece surgir del mismo 
corazón de la tierra de Cáceres, imponente, desafiante, 
y, sin embargo, tan enraizado en el paisaje como las 
rocas que lo sustentan. Desde la lejanía, se alza como 
un guardián del tiempo, una silueta medieval que corta 
el cielo, a medio camino entre el presente y el pasado. 
Este castillo, que desde su origen se erige con la firmeza 
de la roca, parece resistir con honor la fragilidad de los 
siglos, con una nobleza que pocos fortines de la región 
podrían igualar.

Pasear por sus alrededores es como adentrarse en 
un sueño de antaño, donde las voces de los caballe-
ros y de los nobles resuenan en el viento que susurra 
entre las grietas de sus muros. Es un castillo de formas 
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rectas y austeras, que se alza orgulloso como una joya 
de piedra, tallada por el paso del tiempo, y al mismo 
tiempo forjada en la historia de las luchas, los amores 
y las traiciones de antaño. Como un símbolo eterno, Pe-
ñafiel se yergue entre la llanura extremeña, inmortali-
zado no solo por su arquitectura, sino por la memoria 
de aquellos que defendieron sus murallas.

Los vestigios de su grandeza, hoy en ruinas, hablan 
de épocas en las que las espadas se alzaban al cielo y 
los estandartes ondeaban con valentía. En su interior, 
las sombras de las torres y los pasillos evocan la gloria 
y la tragedia de las vidas que pasaron bajo su techo. Y 
es que el castillo de Peñafiel no es solo una fortaleza, 
sino un libro abierto de historia, un testimonio de lo 
que fue y ya no es. Las piedras, cubiertas de musgo, son 
el testamento de siglos de resistencia y de batallas, de 
honor y de valentía, pero también de desgaste, de silen-
ciosas derrotas y de la caída inminente de todo lo que el 
hombre construye.

A medida que uno se aproxima, la visión del castillo se 
va ampliando, revelando sus almenas, sus ventanales al-
menados, sus imponentes muros que siguen desafiando 
el paso del tiempo. En sus piedras, aún se puede sentir 
el eco de los pasos de aquellos soldados que patrullaban 
sus torres, vigilantes en la noche. El viento, que parece 
nunca cesar, se cuela entre sus murallas, como una pre-
sencia intangible que nos recuerda lo efímero de la vida 
humana, pero la durabilidad de la memoria.

Hoy, los habitantes de Zarza la Mayor parecen 
caminar sobre un suelo bendecido por esa historia 
antigua. La silueta de Peñafiel, lejos de ser un simple 
vestigio, se presenta como una presencia viva, como si 
el castillo guardara en su interior una fuerza inexpli-
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cable que no se extinguirá jamás, una fuerza que sigue 
siendo la misma que hizo de este lugar un refugio, una 
fortaleza, y un símbolo de la lucha y la resistencia.

Y es que, en cada rincón de sus paredes, el Castillo 
de Peñafiel parece susurrar una lección silenciosa: la 
grandeza no siempre reside en la belleza o en la juven-
tud, sino en la firmeza con la que se resiste al paso del 
tiempo. Como un viejo guerrero, este castillo, erguido 
en el horizonte de Zarza la Mayor, nos invita a contem-
plar el valor de la perdurabilidad, la nobleza del esfuer-
zo que no se rinde, la fuerza que nace de la quietud de 
la memoria. Y así, mientras nos alejamos, su silueta, in-
mortal en su solitaria grandeza, sigue vigilante, testigo 
de la eternidad.

En el barco, me contaron la leyenda de este castillo.
Cuenta la historia que en el castillo vivía un joven y 

valiente caballero llamado Rodrigo de Peñafiel, cono-
cido por su destreza en la batalla y su noble corazón. 
Era el señor de la fortaleza, un hombre respetado por 
todos, pero su alma estaba vacía, pues carecía de amor 
verdadero. Un día, durante una fiesta en el castillo, el 
joven Rodrigo vio entrar a una dama de una belleza in-
descriptible, envuelta en un vestido blanco que brillaba 
con la luz de las antorchas. Se llamaba Elvira, y era la hija 
de un noble de un reino vecino. Se decía que su familia 
tenía un linaje antiguo y su llegada al castillo fue para 
estrechar lazos de amistad entre los dos territorios.

Desde el primer momento en que sus ojos se encon-
traron, Rodrigo y Elvira se sintieron atraídos irremedia-
blemente, como si el destino hubiera decidido que sus 
corazones debían unirse. Pasaron días conversando, 
paseando por los jardines del castillo y compartiendo 
risas bajo las estrellas. Sin embargo, había una sombra 
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que se cernía sobre su amor. Elvira no solo pertenecía a 
una familia poderosa, sino que también estaba prome-
tida a otro noble, un hombre cruel y despiadado, que 
esperaba ansioso su regreso para cumplir con el matri-
monio acordado entre ambos padres.

Una noche, mientras Rodrigo y Elvira paseaban por 
el castillo, juraron amor eterno, prometiéndose que 
nada ni nadie podría separarlos. Pero el destino, que 
se muestra muchas veces más cruel que cualquier otro 
enemigo, tenía otros planes. Elvira, angustiada por su 
obligación con otro hombre, se despidió de Rodrigo sin 
previo aviso, prometiéndole que regresaría al castillo, 
pero que debía esperar en silencio, pues debía enfren-
tarse a la decisión más difícil de su vida.

Días pasaron, y Rodrigo, desesperado, buscó incan-
sablemente a Elvira. Recorrió los caminos que condu-
cían a su hogar, pero nunca más volvió a encontrarla. 
Desgarrado por la incertidumbre, Rodrigo regresó a su 
castillo, donde pasaba sus noches en la torre más alta, 
esperando, con el corazón roto, una señal de Elvira.

Una tarde de tormenta, cuando el viento aullaba entre 
las almenas del castillo y los truenos hacían temblar las 
piedras del viejo muro, Rodrigo vio una figura blanca a 
lo lejos, que se aproximaba lentamente hacia el casti-
llo. Su corazón dio un vuelco al reconocerla. Era Elvira, 
vestida con el mismo vestido blanco que llevaba cuando 
la conoció. Corrió hacia ella, pero cuando la alcanzó, la 
joven dama le miró con una tristeza infinita en los ojos.

-“Rodrigo,” dijo con voz suave, “ya no puedo quedar-
me. Mi destino ya estaba sellado antes de que tú y yo 
nos conociéramos. Te quiero con todo mi corazón, pero 
debo irme.”
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Antes de que Rodrigo pudiera responder, Elvira des-
apareció en el aire, como una sombra disuelta por el 
viento. El caballero corrió hasta el borde del castillo, 
pero ya no había rastro de ella. Solo la tormenta seguía 
rugiendo en la noche.

Desde aquella noche, Rodrigo nunca volvió a ser el 
mismo. Pasaba sus días recorriendo las murallas del 
castillo, buscando a Elvira, llamando su nombre en los 
vientos. La tristeza lo consumió, y finalmente, se desva-
neció en la oscuridad del castillo, como si él mismo fuera 
parte de la leyenda que había nacido de su amor perdido.

Con el tiempo, los habitantes de Zarza la Mayor co-
menzaron a hablar de la Dama Blanca que aparecía en 
las noches de tormenta, vestida con un manto blanco, 
recorriendo los pasillos del castillo de Peñafiel. Se decía 
que, cada vez que la tormenta arremetía con furia, Elvira 
regresaba para buscar a su amado Rodrigo, el caballe-
ro que aún esperaba su regreso. Y cuando alguien veía 
la figura de la dama blanca, los más viejos susurraban: 
“Es el alma de Elvira, que no puede descansar, pues su 
amor nunca se completó, y su espíritu sigue esperando 
un reencuentro en la eternidad.”

Así, la leyenda perdura, y cada vez que la tormenta 
azota el castillo de Peñafiel, los aldeanos aseguran escu-
char el susurro de un nombre entre el viento: Rodrigo... 
Rodrigo... mientras una figura blanca se desliza entre 
las piedras del antiguo castillo.

Finalicé mi visita al castillo. Al bajar, cogí la carretera 
que me llevaba hacia Alcántara, un camino que serpen-
teaba entre colinas y olivares, me llevó en un suspiro 
hasta el río Tajo, cuyas aguas, impasibles y silenciosas, 
parecían custodiar la histórica estructura. Una trave-
sía que atraviesa los paisajes más profundos y secretos 
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de esta región tan cargada de historia. Cada paso que 
se da sobre esta ruta parece llevar al caminante hacia 
un tiempo lejano, a una época en la que la vida aún se 
medía por la sencillez de los ritmos de la naturaleza y el 
pulso de la tierra, que parece palpitarnos al andar.

Desde Zarza la Mayor, el camino comienza en la se-
renidad de los campos. A medida que se avanza, el mur-
mullo del viento acaricia los altos trigales y las encinas 
dispersas en el horizonte, que se erigen como viejos 
centinelas del tiempo, testigos de siglos de historias 
que se confunden con la misma tierra. La luz del día, 
cálida y dorada, se desliza sobre las laderas, creando 
sombras que parecen danzar al compás del viento. 
El aire se llena de un aroma terroso, de romero y de 
tomillo, como si la naturaleza misma tratara de dar al 
caminante un abrazo de bienvenida.

El camino, de tierra batida y polvorienta, avanza con 
suavidad, pero también con una firmeza ancestral. Al-
rededor, los montes se abren paso con tranquilidad, 
dejando entrever pequeños senderos y caminos de 
pastores que han sido recorridos generación tras gene-
ración. En algunos puntos, se pueden ver los restos de 
antiguos molinos de agua, abandonados por el tiempo, 
como memorias calladas de una época en la que el río 
marcaba el ritmo de la vida de los hombres que habita-
ban estas tierras.

La ruta sigue su curso, y pronto se empieza a percibir 
la presencia de la sierra, con sus escarpadas cumbres 
que se dibujan en el horizonte, imponentes y silen-
ciosas, como el rostro de una vieja diosa que observa 
el paso de los siglos. El paisaje cambia, se torna más 
agreste, y el eco de los pasos se amplifica entre las rocas 
que van asomando aquí y allá, en un terreno que parece 
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haberse formado de un solo golpe de roca y viento. Es 
un paisaje duro, que habla de la fortaleza de esta tierra 
y de los hombres que han tenido que dominarla.

Los arroyos cruzan el camino con su murmullo suave, 
y el agua, siempre viva, da vida a los sauces y las juncias 
que bordean sus orillas. En las orillas de estos arroyos, 
los árboles se agachan en silencio, como si inclinaran la 
cabeza ante el paso del viajero. Los cerdos ibéricos, que 
pastan en la cercana dehesa, levantan la mirada curiosa, 
interrumpiendo momentáneamente su festín, mientras 
las aves de rapiña sobrevuelan el cielo, buscando su 
presa en el vasto campo que se extiende sin fin.

A medida que la marcha continúa, la presencia 
humana se va haciendo más notoria. Algún que otro 
cortijo salta a la vista, con sus tejados de teja roja, refu-
gios humildes pero cálidos, que se asientan en la tierra 
como pequeños islotes de vida. Los campesinos, en sus 
labores, levantan la mirada para saludar al caminan-
te, con la mirada profunda de quienes han vivido toda 
su vida bajo la exigente mirada de la tierra. Y en cada 
saludo, en cada gesto, se percibe esa quietud que define 
a esta región, una quietud que no es silencio, sino la res-
piración profunda de un pueblo que ha sabido vivir en 
armonía con su entorno, a pesar de las dificultades.

Finalmente, el camino llega a un punto en el que la 
vista se abre hacia el río Tajo, que, con su curso sereno 
pero firme, parece acoger al viajero con la misma calma 
que ofrece la vida a quien ha sabido esperar. Las monta-
ñas se hacen más cercanas, y el aire fresco que descien-
de desde las cumbres de la sierra se mezcla con el olor 
a tierra y agua, creando una sensación de plenitud, de 
haber llegado a un lugar profundo y añorado.

Y en ese último tramo, ya cerca de Alcántara, las pri-
meras vistas de la villa se van perfilando, rodeadas por 
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los antiguos muros del puente romano, como un abrazo 
del pasado que da la bienvenida al viajero. El paso por 
este camino, cargado de historia, de naturaleza, de es-
fuerzo y de belleza, no es solo una travesía física, sino 
un regreso a las raíces, a esa esencia primordial de la 
vida que, en la quietud de estos paisajes, parece intoca-
ble, como si hubiera permanecido inalterada desde los 
tiempos de los romanos. Un viaje, en definitiva, que no 
solo acerca dos lugares, sino que une al hombre con su 
tierra, con su historia y con su propia alma.

Ya desde la distancia, el puente se erguía con una 
majestuosidad que sobrepasaba mis expectativas. Sus 
arcos, robustos y serenos, cortaban el paisaje como una 
herida en el tiempo, y el firme granito, que había visto 
el paso de innumerables generaciones, aún desafiaba la 
erosión de los años.

Castillo de Peñafiel.
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Fuente Conceja

3.- Alcántara

Al llegar al municipio de Alcántara, al pie de las mon-
tañas que se alzan sobre el curso del río Tajo, me sentí, 
de algún modo, transportado a otra era. Aquella villa, 
enclavada en la comarca extremeña, guarda entre sus 
silenciosas piedras el eco de siglos de historia.

Cuando llegué al puente, el aire parecía detenerse, 
como si la misma tierra respetara la grandeza de aquel 
legado antiguo. Me acerqué, no sin cierta reverencia, y 
posé la mano sobre una de las piedras que componían 
su imponente base. Sentí bajo mis dedos la historia, no 
solo de la obra en sí, sino de todos los hombres que, 
desde tiempos remotos, habían cruzado este umbral 
hacia lo desconocido. Un puente no es solo una estruc-
tura; es el vínculo entre mundos, el cruce de destinos, el 
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lugar donde la tierra se encuentra con el agua, y donde 
el tiempo, a veces, se congela.

No pude evitar quedarme allí unos minutos, con-
templando en silencio la maravilla ante mí. La inge-
niería romana, tan precisa y duradera, parecía no solo 
desafiar los elementos, sino también el olvido, como si 
su función, más allá de ser un simple medio de paso, 
fuera recordarnos la perennidad de lo bien hecho. Y, al 
mirarlo, sentí que el mismo río, que tanto había visto 
pasar, hoy me contaba su historia.

En la entrada del puente hay un pequeño templete 
de planta rectangular con una inscripción que men-
ciona al arquitecto: “El puente, destinado a durar por 
siempre en los siglos del mundo, lo hizo Lácer, famoso 
por su divino arte”. Y no mentía, pues sigue en pie ele-
gante y fuerte, con expectativas de continuar su historia 
eternamente joven.

Este descomunal monumento ocupa un lugar desta-
cado entre todas las obras de ingeniería realizadas por 
el Imperio Romano. Se levantó con el objetivo de facili-
tar la comunicación entre Norba (la actual Cáceres) y 
Conimbriga (la localidad portuguesa de Condeixa-a-Vel-
ha) y es considerado una obra maestra donde se apli-
caron técnicas de ingeniería avanzadas para erigir seis 
arcos de medio punto, sostenidos por cinco gruesos 
pilares. El puente fue construido con sillares rectangu-
lares unidos entre sí a soga y tizón.

Este puente es uno de los testimonios más grandio-
sos de la ingeniería romana en la Península Ibérica, se 
alza sobre el río Tajo con una majestuosidad que ha de-
safiado el paso del tiempo durante más de dos mil años. 
Este puente, cuya construcción data de finales del siglo I 
d.C. bajo el mandato del emperador Trajano, fue diseña-
do para conectar las dos orillas del Tajo, facilitando así 
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el paso de tropas, mercancías y viajeros en una de las 
rutas más importantes de la Hispania romana. Un arco 
honorífico de 14 metros de altura remata el puente. 
Este arco, conocido como Arco del Triunfo y ubicado 
justo en la mitad del puente, recoge información de la 
historia de la obra: muestra la dedicación del puente a 
Trajano y el nombre de los municipios que lo financia-
ron. La inscripción dedicatoria dice así: 

“Al emperador César, hijo del divo Nerva, Trajano, 
Augusto, Germánico, Dácico pontífice máximo, con la 
VIII potestad tribunicia, emperador por V vez, padre de 
la patria”.

Destaca, ante todo, por su grandeza y por la firmeza 
que hoy en día conserva, casi intacta a pesar de tener 
casi dos mil años de antigüedad. Sus 58,20 metros de 
altura y 194 metros de longitud lo convierten en una 
bella obra, a caballo entre la ingeniería y el arte. Lo que 
lo convierte en una verdadera maravilla de la ingeniería 
antigua es, en primer lugar, su imponente estructura.

Está compuesto por seis arcos, de los cuales el 
central, el más grande, se extiende a través del río con 
una apertura de 29 metros. Estos arcos no solo son una 
hazaña de diseño, sino también de ejecución, ya que la 
precisión con la que fueron alineados y la solidez de los 
materiales empleados han permitido que, a pesar de los 
siglos, el puente siga en pie, soportando las inclemen-
cias del tiempo y los embates de las aguas del Tajo.

Las piedras que lo conforman son de una calidad ex-
cepcional, principalmente de granito local, y su encaje 
perfecto ha garantizado su durabilidad. El puente no es 
solo un elemento funcional; es un verdadero símbolo 
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del poder y la destreza de Roma, una clara muestra de 
la habilidad técnica de los ingenieros romanos, capaces 
de erigir una estructura que resistiría el paso de los 
siglos. Su construcción fue supervisada directamente 
por orden de Trajano, quien en aquel momento, además 
de ser emperador, también ostentaba el título de “Pon-
tifex Maximus”, lo que subraya la importancia simbólica 
de la obra en el contexto del poder romano.

En su época, el puente no solo servía como una vía 
de comunicación entre las regiones de Hispania y el 
resto del Imperio, sino que también desempeñaba 
una función estratégica, siendo crucial para la defensa 
militar. No es de extrañar que este puente se convirtiera 
en uno de los símbolos más emblemáticos de la romani-
zación de la Península Ibérica.

A lo largo de los siglos, el puente de Alcántara ha 
sobrevivido a múltiples avatares. Su historia, marcada 
por el paso de ejércitos y viajeros, se vio salpicada por 
eventos como las incursiones de los visigodos o las 
alteraciones producidas por las crecidas del Tajo. A 
pesar de estos contratiempos, el puente nunca perdió 
su función esencial, y hoy en día sigue siendo un claro 
reflejo de la perennidad de las obras más ambiciosas de 
la ingeniería romana.

Si se visita el puente en la actualidad, la sensación 
que produce es indescriptible. Al acercarse a él, la gran-
deza de la obra cautiva y sobrecoge. Su silueta se recorta 
contra el cielo y, al atravesarlo, uno no puede evitar sen-
tirse transportado al pasado, a los días en los que Roma 
dominaba el mundo conocido, y el puente de Alcántara 
era una arteria vital en su vasta red de comunicaciones.

En su base, junto a la calzada que conduce a la es-
tructura, se encuentran inscripciones en latín que aún 
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relatan la orden imperial que dio lugar a su construc-
ción. En ellas, los nombres de los ingenieros y de los 
funcionarios que supervisaron su levantamiento per-
duran como un eco de la perfección lograda.

El puente romano de Alcántara no es solo una ma-
ravilla arquitectónica, es también un símbolo de la re-
sistencia, de la perennidad del arte de la construcción 
romana y de la profunda huella que dejó el Imperio en 
los territorios que conquistó. Quien lo cruza hoy no solo 
atraviesa un río, sino también el tiempo, caminando 
sobre las mismas piedras que hicieron posible el cruce 
de generaciones, culturas y civilizaciones.

Me adentré hacia el casco histórico para poder visitar 
el convento que dio origen a la orden alcantarina.

Alcántara no es un lugar que se pueda entender en 
un solo paseo. Es un lugar que invita a detenerse, a es-
cuchar y a mirar con atención. Cada calle, cada rincón, 
tiene algo que contar. Y, mientras me alejo del casco his-
tórico, siento que el alma del pueblo me sigue, que las 
piedras, los edificios y el viento susurran, en su lengua-
je silencioso, la historia de una tierra que nunca dejará 
de vivir en su gente y en su memoria.

Y entre esas piedras, hay un lugar que destaca con una 
majestuosidad contenida, pero inmensa en su significa-
do: el Convento de San Benito de la Orden de Alcántara.

La primera vez que escuché hablar de este conven-
to, fue como quien recibe una llamada desde la pro-
fundidad del tiempo. No se trataba solo de un edificio, 
sino de un símbolo de la devoción y el poder de una de 
las órdenes militares más significativas del medievo 
español. En sus muros se fundieron las plegarias de 
monjes y caballeros, la fe inquebrantable y la lucha 
por una causa que trascendía los límites del hombre. 
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La Orden de Alcántara, nacida en el siglo XII, se erigió 
como un bastión de la cristiandad frente al avance mu-
sulmán, y este convento, que surgió en su seno, fue el 
refugio de aquellos hombres que abrazaron una vida de 
sacrificio y combate.

El Convento de San Benito, un edificio que parece 
dominar la localidad. Su estructura, austera pero gran-
diosa, refleja el carácter de la orden que dio forma a 
este lugar: los monjes de la Orden de Alcántara. Aquí, 
la historia cobra una fuerza impresionante. Entre sus 
muros, se respiraba la disciplina y la fe, mientras que la 
vida monacal se entrelazaba con los avatares de la his-
toria. El convento, aunque en silencio, aún guarda ecos 
de aquellos tiempos, y sus muros de piedra cuentan se-
cretos que solo el viajero más atento sabe escuchar.

Cuando llegué al convento, me detuve un instante, 
contemplando la fachada austera pero imponente. El 
conjunto arquitectónico, aunque despojado de adornos 
superfluos, sigue transmitiendo la serenidad propia de 
los lugares dedicados a lo divino. La piedra, tallada por 
manos que conocían tanto la lucha como la oración, 
parece hablar con una voz callada pero firme, susurran-
do los ecos de aquellos días en los que los caballeros de 
la Orden tomaban las armas en defensa de la fe cristia-
na, y al mismo tiempo, rezaban en sus claustros por la 
salvación de sus almas.

Reconquistada definitivamente la villa de Alcántara 
por Alfonso IX en 1213, cuatro años más tarde la donó a 
la Orden de Calatrava. Esta, ante la imposibilidad de de-
fenderla, la cedió en 1218 a Nuño Fernández, maestre 
de la Orden de San Julián de Pereiro —creada en 1156 
y aprobada por Alejandro III en 1177—, que al estable-
cerse en ella cambió el nombre por el de Orden Militar 
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de Alcántara. Pronto habilitaron el castillo los alcantari-
nos, que en 1308 fue ocupado por los templarios y para 
cuya recuperación se libró una cruenta batalla.

Hasta 1423 se desarrolló con plenitud la vida conven-
tual de freires y caballeros; comenzaron entonces im-
portantes obras de ampliación que obligaron a algunos 
religiosos a salir del recinto religioso militar y vivir en 
casas particulares, con lo que se produjo así la relajación 
de la vida comunitaria. El capítulo general celebrado en 
Plasencia en 1488 decidió la construcción de un nuevo 
convento con todas las dependencias, que se inició 
después de la Guerra de Granada, en 1494, tras pasar el 
maestrazgo de la Orden a los Reyes Católicos en 1494. 
Decidido el cambio de emplazamiento, al norte de la villa 
de Alcántara, dieron comienzo nuevamente las obras en 
1505, que se dilataron a lo largo del siglo xvi.

No era solo un refugio espiritual; su papel en la his-
toria fue tan decisivo como el de una fortaleza. Entre 
sus muros se tejieron intrigas, alianzas y batallas, y 
también se forjaron las gestas de hombres que se dedi-
caron a proteger lo que consideraban un legado divino.

Al cruzar el umbral del convento, la sensación de paz 
es abrumadora. El claustro, de una sobriedad sublime, 
invita a la reflexión. Las paredes, cubiertas por siglos 
de historia, parecen hablar en susurros. Aquí vivieron 
los monjes, los caballeros, y hombres de gran fe que, 
bajo el yugo de la disciplina monacal, luchaban tanto 
contra los enemigos de la fe como contra las tinieblas 
del alma. Cada rincón, cada arco, cada piedra tallada 
con esmero tiene una historia que contar, una historia 
que se remonta a los primeros años de la Reconquista, 
cuando la Orden de Alcántara se alzó como un bastión 
del cristianismo.
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En la iglesia, el silencio es casi palpable. El altar mayor, 
de proporciones imponentes, refleja la grandiosidad de 
la orden. La luz, tenue y filtrada por las vidrieras, parece 
acariciar los antiguos retablos que adornan las paredes. 
Aquí, se respiraba la devoción y el fervor de aquellos que 
se entregaban al servicio de Dios y de la causa cristiana 
con una pasión que pocos podían igualar.

A medida que recorría las estancias del convento, 
la historia de la Orden me parecía más viva. No solo se 
trataba de un grupo de hombres que vivían bajo el voto 
de pobreza, castidad y obediencia, sino de una frater-
nidad que, en el fragor de la guerra, y en la calma de 
la oración, construyó su propio legado. El convento de 
Alcántara, con su silencioso poder, guarda las huellas de 
aquellos que en su momento se sacrificaron, no solo en 
el plano físico, sino también en el espiritual.

Poco a poco, fui entendiendo que este lugar no solo 
era testigo de la historia, sino que era parte de ella. 
Aquí, entre sus muros, los ecos de la guerra y de la paz, 
de la lucha y de la contemplación, se entrelazan en una 
danza atemporal. El Convento de la Orden de Alcántara 
es, en última instancia, una verdadera joya de nuestra 
historia medieval, una herencia de la fe y la lucha, de la 
vida monacal y la caballeresca, que persiste hoy, callada 
y fuerte, en el corazón de esta villa cacereña.

Hoy, al caminar por sus pasillos, me parece escu-
char en el viento un murmullo, como si el convento aún 
hablara, como si la historia de aquellos caballeros y 
monjes siguiera viva entre sus muros. Y no es en vano, 
pues la Orden de Alcántara, como pocas, supo convertir 
la guerra en oración, y la oración en victoria.

El casco histórico de este municipio, enclavado a 
orillas del Tajo, se presenta ante el viajero como un la-
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berinto de calles empedradas, muros que susurran his-
torias de siglos pasados y un sinfín de vestigios de un 
pasado glorioso que aún se mantiene vivo, aunque en el 
silencio de la vida cotidiana.

Recorro las calles estrechas y sinuosas, me conduce 
hacia la plaza principal del pueblo. Las casas de piedra, 
de fachadas desgastadas por el sol y el viento, mantie-
nen ese aire rústico que caracteriza a los pueblos de 
la provincia. Las ventanas, en su mayoría enrejadas, 
dejan escapar el murmullo de las conversaciones de 
los vecinos. Las puertas de madera, algunas aún con la 
pintura descolorida, parecen resguardar los secretos de 
generaciones enteras.

Al llegar a la Plaza de la iglesia, el murmullo del pueblo 
se apaga, como si la misma plaza pidiera respeto. Frente 
a mí, la iglesia se erige con su sólida fachada de mam-
postería y ladrillo. Este templo, construido entre los 
siglos XV y XVI, es uno de los principales exponentes de 
la arquitectura religiosa de la época. Su interior, sobrio 
y austero, respira la serenidad propia de los lugares de 
culto que han sido testigos de tantas plegarias a lo largo 
de los años. Aquí nació San Pedro de Alcántara en el año 
1499. La figura de San Pedro emerge de esa tierra fértil 
de misticismo y devoción, un lugar marcado por el peso 
de siglos de historia y fe. Fue un hombre que, con una 
humildad tan grande como las montañas que rodeaban 
su pueblo natal, se convirtió en una de las figuras más 
sobresalientes de la España del Renacimiento, un ver-
dadero faro de espiritualidad y sabiduría.

San Pedro de Alcántara es conocido principalmente 
por haber sido un fraile franciscano que, junto a Santa 
Teresa de Jesús, jugó un papel crucial en la reforma del 
Carmelo. Pero su vida fue mucho más que eso: fue un 
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hombre profundamente unido a Dios, de alma serena, 
mirada penetrante y corazón lleno de fervor. Su santidad 
no fue producto de grandes hazañas externas o de fama 
mundana, sino de una vida interior que se sumergió en la 
pureza de la oración, la penitencia y la meditación.

San Pedro de Alcántara no solo fue un hombre de fe, 
sino también un hombre de profunda humanidad, dis-
puesto a vivir una vida austera, casi dura, como testi-
monio de su entrega total a la voluntad de Dios. En su 
corazón no había espacio para los placeres del mundo; 
su vida era una constante lucha contra la vanidad y el 
ego. Lo que hoy admiramos en él, a más de 500 años 
de su nacimiento, es esa sencillez radical, ese desapego 
absoluto de los bienes materiales, ese deseo ardiente de 
ser fiel a su vocación.

Imaginemos por un momento a San Pedro de Alcán-
tara recorriendo los caminos polvorientos de la España 
de su tiempo, siempre con un paso firme, pero sin prisa, 
con la mirada fija en el cielo, sin importarle las incomo-
didades ni las adversidades. Su vida era un continuo acto 
de confianza en Dios, un testimonio de lo que significa 
realmente ser pobre de espíritu, como Cristo lo enseñó. 
Sus jornadas eran largas y duras, pero su alma estaba en 
paz, porque vivía para lo eterno, no para lo temporal.

La austeridad que adoptó en su vida y que enseñó a 
los demás no era una simple elección ascética, sino la 
manifestación de una fe inquebrantable en que el alma 
se encuentra en la pureza y la serenidad más profun-
das cuando se despoja de todo lo superfluo. Así lo en-
tendía él, y así nos lo legó a través de su ejemplo y sus 
enseñanzas.

Fue un hombre marcado por su cercanía a Dios, 
por su entrega radical y por su capacidad para ilumi-
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nar las vidas de quienes se encontraban a su alrededor. 
Su vida nos habla hoy, como un susurro suave, de que 
la verdadera grandeza no está en lo que logramos en 
este mundo, sino en la manera en que nos entregamos 
a Dios y a los demás, con una humildad que transciende 
todo lo que el hombre puede imaginar.

San Pedro de Alcántara, en su simpleza y en su 
despojo, nos invita a seguir el camino de la fe verdade-
ra, el que no busca gloria ni reconocimiento, sino que 
encuentra en la oscuridad de la penitencia y la oración 
el amor eterno de un Dios que nos llama siempre a la 
plenitud. En este hombre, nacido en un rincón olvidado 
de la tierra, encontramos la revelación de que la santi-
dad no es un lujo para unos pocos, sino un don accesi-
ble para todos, a través de la entrega total a Dios.

Prosigo mi caminata por las calles de Alcántara, de-
jándome llevar por la cadencia de las calles que, aunque 
pequeñas, están llenas de historia. Cada piedra parece 
narrar un fragmento del pasado. En una esquina, una 
vieja taberna con su cartel de hierro forjado invita a de-
tenerse. Me acerco, como si algo me empujara a entrar, 
pero al final sigo mi camino. Los ecos del pasado parecen 
llamarme con cada paso, con cada calle que recorro.

Llego a la Plaza de la Constitución, un pequeño 
refugio que parece haber sido testigo de innumerables 
momentos históricos. Aquí, la calma es total. Un banco 
de piedra bajo un árbol frondoso me invita a descan-
sar unos minutos, mientras contemplo la belleza de la 
plaza, rodeada de casas encaladas que parecen mirarse 
unas a otras con una complicidad silenciosa. Las facha-
das, de un blanco inmaculado, contrastan con el color 
rojizo de las piedras de la iglesia y el antiguo convento 
que se alza al fondo.
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El sol empieza a ponerse, tiñendo el cielo de tonos 
anaranjados y dorados. Decido tomar un camino que 
me lleva hasta la Plaza de la Fuente, donde el sonido 
del agua que brota de la antigua fuente trae consigo una 
sensación de frescura. Me siento junto a ella y, por un 
momento, dejo que la tranquilidad del lugar me envuel-
va. Desde aquí, la vista del pueblo es aún más impresio-
nante. Las casas se agrupan alrededor de las colinas, y 
en el horizonte, el río Tajo serpentea suavemente hacia 
el sur, como si todo el pueblo estuviese mirando hacia 
él, como si todo el pueblo fuera una parte del mismo 
paisaje eterno.

A medio camino entre Alcántara y Mata de Alcántara 
nos encontramos con la ermita de Nuestra Señora de 
los Hitos, en un entorno natural que invita a la calma y 
a la reflexión. El edificio, de estilo sencillo y tradicional, 
refleja la arquitectura religiosa típica de las ermitas de 
la zona, con muros de piedra que se funden armonio-
samente con el paisaje circundante. Su construcción, 
de modestas proporciones, alberga en su interior la 
imagen de la Virgen de los Hitos, una figura venerada 
por los vecinos de Alcántara, a quien se le atribuyen nu-
merosos favores y milagros.

El origen del nombre de la ermita, “Los Hitos”, está 
vinculado a los antiguos hitos o marcas que se coloca-
ban a lo largo del camino que conducía hasta este lugar 
de devoción. Estos hitos señalaban el recorrido para 
aquellos que, en tiempos pasados, realizaban peregri-
naciones hasta la ermita, ya fuera a pie o a caballo, bus-
cando la protección divina de la Virgen. Aunque muchos 
de estos hitos han desaparecido con el paso del tiempo, 
el nombre perdura y mantiene viva la tradición de la 
devoción hacia la Virgen de los Hitos.
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La Virgen de los Hitos es una figura central en la 
vida religiosa de Alcántara. Cada año, los habitantes 
del municipio se congregan en la ermita para celebrar 
su festividad, el 8 de septiembre, una de las celebracio-
nes religiosas más importantes de la localidad. En esta 
fecha, la ermita se llena de fieles que participan en la 
misa y en la tradicional procesión, donde la imagen 
de la Virgen es trasladada en andas por las calles del 
pueblo, acompañada de cantos y oraciones. Esta festivi-
dad no solo es un acto de fervor religioso, sino también 
una celebración comunitaria que fortalece los lazos 
entre los vecinos.

El entorno natural que rodea la ermita, con su aire 
sereno y tranquilo, añade una dimensión espiritual al 
lugar. Alcántara, un municipio conocido por su rica his-
toria, su arquitectura y su cercanía al río Tajo, propor-
ciona el contexto perfecto para una ermita dedicada a la 
Virgen de los Hitos. Los campos, las montañas cercanas 
y la calma del paisaje contribuyen a que este lugar se 
perciba como un refugio de paz, un espacio donde los 
creyentes pueden encontrar consuelo y una profunda 
conexión con lo divino.

La ermita también es un importante patrimonio cul-
tural para Alcántara, pues más allá de su función religio-
sa, representa la historia y las tradiciones de un pueblo 
que ha sabido mantener vivas sus raíces y su fe a lo 
largo de los siglos. El cuidado y la restauración de este 
pequeño pero significativo edificio son prueba del valor 
que los alcantareños otorgan a su herencia espiritual.

Es un lugar de gran importancia religiosa, cultural e 
histórica para el municipio. Su sencillez arquitectóni-
ca, su vinculación con la devoción popular y el entorno 
natural en el que se encuentra hacen de este lugar un 
referente esencial en la vida espiritual de los habitan-



52

tes de Alcántara, un refugio de fe que ha perdurado a lo 
largo del tiempo.

Puente romano de Alcántara

Templete
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Conventual de Alcántara

Ermita de la Virgen de los Hitos
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4.- Mata de Alcántara

A escasos 6 km de Alcántara se encuentra la pobla-
ción de Mata de Alcántara, una pequeña localidad que, 
aunque cercana, conserva un carácter propio dentro 
del municipio. Esta cercanía no solo la une geográfica-
mente, sino también culturalmente con Alcántara, pero 
al mismo tiempo mantiene su identidad, con tradicio-
nes y costumbres propias que la hacen singular dentro 
de la región.

Mata de Alcántara, como muchas otras pequeñas po-
blaciones de la zona, tiene un encanto especial, reflejo 
de su historia y de la vida rural que predomina en la 
comarca. La tranquilidad de sus calles, la belleza del 
paisaje que la rodea y su cercanía a otros puntos de 
interés, como el Parque Natural de las Villuercas, con-
vierten a Mata de Alcántara en un lugar que invita a ser 
descubierto por quienes buscan conocer más profunda-
mente la vida en el corazón de la provincia de Cáceres.

Esta población se caracteriza por la cantidad de 
restos arqueológicos que conserva. Sí, Mata de Alcánta-
ra es una localidad que cuenta con restos arqueológicos 
importantes, destacando especialmente por su heren-
cia prehistórica. La zona ha sido testigo de la presencia 
de diversas civilizaciones a lo largo de la historia, y en 
sus alrededores se encuentran varios monumentos me-
galíticos, como dólmenes, menhires y tumbas, que ates-
tiguan su importancia en la Prehistoria y Protohistoria.

Los dólmenes de la tierra de Mata de Alcántara per-
tenecen a la tradición megalítica, típica de la Edad del 
Cobre y la Edad del Bronce, aproximadamente entre 
el 3.000 y el 1.500 a.C. Estos monumentos funerarios, 



55

construidos con grandes piedras, servían como tumbas 
colectivas, y muchos de ellos se encuentran dispersos 
en el campo que rodea la localidad.

En cuanto a los menhires, que son grandes piedras 
erguidas verticalmente, también se pueden hallar en la 
región. Estos monumentos podrían haber tenido un ca-
rácter ceremonial o simbólico, aunque su función exacta 
sigue siendo un tema de debate entre los arqueólogos.

Los restos arqueológicos encontrados en la zona de 
Mata de Alcántara son de gran interés para compren-
der las primeras formas de organización social y las 
creencias de las antiguas poblaciones que habitaron la 
región. La disposición de los monumentos y su relación 
con el paisaje refleja una relación profunda con la natu-
raleza y con creencias espirituales relacionadas con la 
muerte y el más allá.

Hoy en día, muchos de estos sitios son puntos de 
interés para los amantes de la historia y la arqueología, 
y aunque algunos de los monumentos megalíticos han 
sufrido el paso del tiempo, siguen siendo testigos de las 
antiguas civilizaciones que dejaron su huella en la región.

Nuestra Señora de Gracia, iglesia de Mata de Alcán-
tara, se remonta al siglo XV. El edificio se encuentra in-
acabado, por ese motivo se observa en su construcción 
claramente dos partes definidas. Siendo la más bella la 
más antigua que es la de mayor altura.

Se trata de un esbelto edificio de sillería que a los pies 
del mismo se encuentra un adosado en mampostería, 
de menor altura que el resto del templo, con cubierta 
de madera sobre arcos fajones apuntados. Que cuenta 
con una portada de medio punto con arquivoltas y la 
torre de mampostería, cajeada con sillería. Esta zona se 
puede datar en la primera mitad del siglo XVI, excepto 
la torre de obra muy sencilla, que parece ser del XVII.
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Está construida con buena sillería y excelentes 
bóvedas de crucería estrellada. La bella portada prin-
cipal tiene un arco de medio punto y arquivoltas. El 
resto de la nave, donde se encuentra el presbiterio, es 
de buena fábrica y proporciones y de gran calidad. Las 
excelentes bóvedas del templo hacen unos complicados 
dibujos, que dan idea del manuelino o gótico portu-
gués. En el lado del Evangelio del tramo de la nave más 
elevado hay una puerta cegada y grandes ventanales de 
medio punto.

En el interior de este edificio resulta de interés el 
retablo mayor, que corresponde a finales del siglo XVI, 
un pequeño retablo en el muro del Evangelio con pintu-
ras representando a San Bernardo y a San Francisco del 
siglo XVIII, así como restos de pintura mural del siglo 
XVI realizadas por el pintor cacereño Juan de Ribera.

Decidí regresar a Ceclavín. Aquel regreso fue como 
un eco antiguo que retumbaba en lo más profundo de 
mi alma. El sol de la tarde se deslizaba suavemente 
sobre las tierras de Cáceres, dorando los campos que, 
por más que pasaran los años, permanecían inaltera-
bles en su esencia. Regresaba al lugar donde todo había 
comenzado, el inicio de mi peregrinar por estas tierras 
desmesuradas, por estos campos que parecen no tener 
fin, como si la naturaleza se hubiera desbordado en un 
afán de abundancia.

El pueblo se alzaba ante mí con su aspecto modesto, 
sus tejados de barro y sus calles de piedra gastada por ge-
neraciones de pasos, que ya no eran los míos, sino los de 
aquellos que habían vivido antes, los que me precedieron 
en la senda del tiempo. Cada rincón parecía susurrarme 
historias de antaño, de épocas que ya no volverían, pero 
que se mantenían vivos en las voces que hablaban en su-
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surros de esquina a esquina, de bar en bar, en la quietud 
del aire y el crujir de las puertas de madera.

Mi andar, marcado por el peso de los recuerdos, me 
llevó a la plaza central, donde una vieja fuente todavía 
murmuraba como antaño, como un bálsamo en la piel 
quemada por el sol inclemente del verano extremeño. 
Las gentes del lugar me miraban con una mezcla de 
curiosidad y cordialidad, como si en mi rostro aún pu-
dieran leer las huellas de aquellos que habían partido, 
los que se habían ido en busca de algo que no sabían si 
encontrarían. El viento traía consigo los aromas de la 
tierra húmeda, del tomillo y la jara que crecen en los 
campos cercanos. Cada respiración era un reencuentro 
con algo más profundo que la razón, un reencuentro 
con mi propia esencia.

Sentí que Ceclavín, con su sencillez y su poder, me 
abrazaba sin palabras, sin necesidad de explicaciones. 
Había partido de aquí como quien se lanza a la aven-
tura, sin rumbo fijo, con el corazón lleno de preguntas 
y la mirada fija en el horizonte. Pero regresaba con la 
conciencia más plena, con la mente templada por las vi-
vencias de los caminos recorridos, por las gentes que 
había conocido y los paisajes que se habían grabado a 
fuego en mi memoria. Y sin embargo, al pisar nueva-
mente esta tierra, supe que nada de lo que había vivido 
en esos viajes había sido en vano.

La paz que se siente al regresar no es otra cosa que la 
certeza de que todo lo vivido, todo lo aprendido, tiene 
su origen en el lugar de donde uno parte, en el pequeño 
rincón del mundo que nos da forma y nos prepara para 
caminar más lejos, para ver más allá, sin perder nunca 
de vista el punto de partida.

Así, regresé, con el alma renovada, con las manos 
cargadas de historias, de voces lejanas y de visiones 
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del futuro. Pero en mi pecho, más allá de todo, latía el 
amor por este rincón perdido de Extremadura, donde el 
viento siempre lleva consigo la promesa de nuevos co-
mienzos, de nuevos destinos. Y sabía, con certeza, que 
en Ceclavín, siempre sería bienvenido.

Menhir del Cabezo
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Dolmen Maimón II

Iglesia de Nuestra Señora de Gracia



Retablo mayor, primera mitad del siglo XVII

Ermita de San Lorenzo
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II 
El río que nunca muere: 

aventuras en el Tajo

Había oído hablar de ellos, de esos paseos en barco 
por el río Tajo, como quien escucha una promesa lejana, 
algo que se cuenta entre susurros, con una mezcla de 
misterio y fascinación.

Decían que el río tenía el poder de trasladarte más 
allá de las fronteras del tiempo, que al subirte a una de 
esas embarcaciones, uno se entregaba a un viaje que era 
tanto físico como espiritual, un viaje hacia lo profundo 
de la tierra y hacia los secretos de la memoria. Aquel día, 
no pude evitarlo. La tentación me asaltó con la fuerza 
de una corriente invisible, y decidí que era el momento 
de ver por mí mismo lo que tanto se rumoreaba.

La mañana estaba impregnada de una luz dorada, tan 
suave y matizada que parecía hecha a medida para un 
paseo de esa índole. Las aguas del Tajo, calmadas y silen-
tes, reflejaban el cielo azul que se desplegaba con una cla-
ridad casi mística, como si la naturaleza misma hubiera 
elegido aquel día para ofrecerse en su más pura forma.
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El embarcadero, solitario y discreto, aguardaba a 
los pocos viajeros que se atrevían a sumergirse en la 
quietud del río. El lento avanzar de la embarcación 
daba al lugar una atmósfera de calma profunda, como 
si el tiempo, al igual que las aguas, se deslizara sin prisa 
pero sin pausa.

El barco, que parecía haber estado aguardando en 
silencio, apenas susurró cuando la mano experta del 
patrón giró el timón y la hélice comenzó a moverse, 
quebrando la calma de la mañana. Con un crujido 
sordo, como el de un viejo roble al ceder bajo el peso 
de los años, el casco de la embarcación se despegó len-
tamente del embarcadero. El agua del Tajo, perezosa y 
densa como una promesa a medio cumplir, acarició las 
maderas viejas, y el barco, como una criatura que acaba 
de despertar de un largo letargo, empezó su andadura.

El río, inmenso y sin prisa, se extendía ante ellos 
como un viejo pergamino, un paisaje que, por muchos 
siglos, había presenciado historias de batallas, amores 
y traiciones, guardando en sus aguas el eco de todas 
las voces que habían surcado sus orillas. No era un río 
cualquiera, el Tajo, sino un río que conocía el paso de 
los imperios, el arribo de naves cargadas de oro, las in-
vasiones y los exilios. En su curso se gestaron leyendas, 
y, al mismo tiempo, se desvanecieron imperios enteros. 
Lo que estaba por venir en ese día, sin embargo, no era 
más que un fugaz capítulo más, pero eso, por lo menos, 
el río no lo sabía.

Los remos, cubiertos por un barniz del mismo color 
que la madera envejecida, se sumergieron con lenti-
tud en las aguas estancadas. Una ligera neblina, que al 
principio parecía dudar entre quedarse o disiparse, co-
menzaba a desvanecerse como una sombra al sol, per-
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mitiendo que la luz matutina se filtrara a través de los 
árboles y tocara la piel del río. A lo lejos, las montañas 
de Monfragüe se alzaban, negras y altivas, como cen-
tinelas de piedra, vigilantes de las eras. El sonido del 
motor, pesado y lleno de ecos metálicos, se fue desvane-
ciendo con cada metro recorrido, hasta que sólo quedó 
el murmullo del agua, como un suspiro que se pierde en 
la vastedad.

El barco comenzó a moverse con lentitud, desli-
zándose sobre las aguas que parecían tomar parte del 
mismo movimiento, como si el río, al fin, aceptara la 
presencia del visitante. El suave chapoteo de los remos 
se unía al sonido del viento, que acariciaba las copas de 
los alcornoques y encinas que custodiaban las orillas. 
Las primeras piedras de los acantilados, esas viejas 
montañas erosionadas que se alzaban ante mí, parecían 
levantarse de la nada, como si la tierra misma hubiese 
sido esculpida por las manos invisibles del tiempo.

A medida que el barco avanzaba, el paisaje se abría 
ante mis ojos con una majestad que me sorprendió. Las 
formaciones rocosas, las grietas, las cavidades de las 
piedras, parecían narrar historias que se entrelazaban 
con la esencia misma del río. Las aves de gran porte, 
como los buitres leonados, volaban tan alto que uno se 
preguntaba si de verdad formaban parte de ese mundo 
humano, o si pertenecían a una especie de dioses que 
observaban el paso fugaz de los hombres.

El Tajo, que corría lento pero seguro, me parecía un 
ser antiguo, un cuerpo lleno de memoria y sabiduría, 
que no tenía prisa por llegar a su destino, pues sabía 
que, al final, todo río se dirige al mismo lugar: al mar de 
lo eterno.
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El barco avanzaba, lento pero firme, surcando un 
tramo del Tajo que, en esos momentos, parecía propio 
de otro tiempo. Las rocas calizas que sobresalían del 
agua estaban cubiertas de musgo, como vestigios de una 
edad olvidada, y las aves que merodeaban por encima 
—buitres leonados, águilas reales— se movían con la 
precisión de cazadores sin igual. El aire, impregnado de 
humedad y tierra, olía a algo salvaje y primitivo, como si 
la naturaleza misma se hubiera empeñado en no perder 
ni un solo instante de su existencia, ni un solo rincón de 
su dominio.

El capitán, hombre curtido en el río y en la vida, ob-
servaba en silencio el horizonte, como si el curso del 
Tajo le ofreciera un mapa secreto de su destino. No había 
prisa en sus movimientos, ni urgencia en su mirada. Su 
vida se deslizaba entre las aguas del río, al igual que ese 
barco, siguiendo una ruta que no tenía nada que ver con 
el tiempo, sino con la memoria. Porque el Tajo, al igual 
que las viejas historias que se cuentan en las tabernas 
de los pueblos cercanos, no se apura ni se olvida.

A medida que el barco se internaba más en el río, los 
árboles se volvían más espesos, las orillas más agrestes, 
y el mundo civilizado, con sus inquietudes y gritos, se 
desvanecía como un espejismo lejano. Allí, en medio de 
ese paisaje que parecía haberse detenido siglos atrás, 
uno sentía que las montañas se erguían no como una 
barrera, sino como un antiguo recordatorio de lo que 
perdura, lo que permanece más allá de las conquistas 
y las ruinas.

El Tajo, con su curso plácido y seguro, parecía ofrecer, 
como siempre, una lección de calma y paciencia, una 
invitación a recordar que, al final, todo lo que hemos 
hecho, todo lo que hemos conquistado o perdido, queda 
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suspendido en las aguas de los ríos, que se deslizan 
hacia un destino incierto, pero sin prisa. Y en ese vaivén 
de aguas lentas, en ese crisol de historia y naturaleza, el 
barco siguió avanzando, como un viejo marinero que, a 
pesar de las tormentas y los naufragios, nunca olvida el 
horizonte al que se dirige.

El sol, aún tímido en su ascenso, bañaba con luz 
dorada las aguas tranquilas del Tajo. A medida que el 
barco avanzaba, la brisa fresca y suave acariciaba los 
rostros, como un susurro lejano que traía consigo ecos 
de historias olvidadas. Las montañas de Monfragüe se 
alzaban a lo lejos, como viejos guardianes de la natu-
raleza, cubiertas por una capa densa de vegetación que 
parecía inmutable ante el paso del tiempo. En silencio, 
dejé que el barco me llevara. Las montañas de Monfra-
güe, en su silencio imponente, parecían advertirnos 
de que este paisaje no era para todos. Se trataba de un 
paraje donde la naturaleza y la historia, el hombre y el 
tiempo, se fundían en una danza que solo aquellos dis-
puestos a detenerse a escuchar podían entender. Allí, en 
ese rincón olvidado de la tierra, era como si el pasado y 
el futuro se desvanecieran, y uno se encontrara, por fin, 
cara a cara con lo que siempre había buscado: la paz en 
su forma más pura y profunda.

La embarcación, ligera y silenciosa, cortaba el agua 
con la elegancia de un ave que surca el cielo. A lo lejos, 
las paredes rocosas del castillo de Monfragüe emergían 
con la solemnidad de una fortaleza ancestral, como si el 
mismo río Tajo hubiera trazado su curso a lo largo de 
los siglos para abrazar esos muros cargados de historia.

A cada rincón que se desvelaba ante los ojos, el 
paisaje cobraba una intensidad inusitada, como si 
cada roca, cada árbol, cada rincón del parque susurra-



66

ra un secreto antiguo, un relato suspendido en el aire. 
Las paredes de granito, erosionadas por el tiempo, se 
erguían con fuerza, decoradas con matices de ocres y 
grises que contrastaban con el verde profundo de los 
alcornoques y encinas que las cubrían.

Al pasar bajo el puente de la “Cueva de las Carretas”, 
la silueta de un buitre leonado surcaba el cielo despeja-
do, tan alto que parecía formar parte del mismo viento. 
Sus alas desplegadas formaban un perfecto triángulo, 
como un símbolo de la libertad salvaje que reinaba en 
estos parajes. El sonido lejano del agua chocando contra 
las rocas, el crujir de las ramas movidas por el viento 
y el canto lejano de un mirlo daban vida a un entorno 
que, aunque silencioso, estaba lleno de voces que solo 
los ojos más atentos podían escuchar.

La corriente del río Tajo, en su curso lento y seguro, 
parecía llevar consigo los recuerdos de aquellos tiempos 
en los que los romanos, los visigodos y más tarde los 
musulmanes se disputaban la riqueza de estas tierras. 
Un convento ruinoso, oculto entre los árboles, parecía 
observar con mirada serena el ir y venir de los siglos, 
como si en su quietud fuera capaz de comprender la 
profunda belleza de este rincón del mundo.

Al contemplar las formaciones rocosas, uno podía 
imaginar cómo la vida aquí había sido escrita en piedra: 
las águilas reales que, desde sus nidos elevados, vigila-
ban el curso del río como dioses inmóviles; los zorros y 
ciervos que cruzaban con cautela, sabedores de la his-
toria ancestral que se tejía en cada paso de sus patas. La 
fauna del parque parecía vivir con la misma atempora-
lidad de las montañas que la sostenían, como si todos 
fueran parte de un único y eterno relato.
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Mientras el barco avanzaba con su ritmo tranquilo, el 
paisaje del Parque Nacional de Monfragüe se desplegaba 
en todo su esplendor. En sus aguas reflejadas, el cielo se 
convertía en un lienzo sin fin donde las nubes danzaban 
como fantasmas, mientras la naturaleza a su alrededor 
narraba, con cada detalle, la epopeya de un lugar que 
nunca fue domado por la mano del hombre. La experien-
cia, como un sueño suspendido en el tiempo, quedaba 
grabada en la memoria, un paseo por la naturaleza que 
no solo se veía, sino que se sentía, como si las mismas 
rocas, árboles y aves se unieran en una sinfonía perfecta.

Era imposible no rendirse ante la grandeza de un 
lugar tan pleno y sereno, donde la historia y la natu-
raleza no eran algo distante, sino algo que se palpa, 
se respira y se lleva en el alma. En ese paseo en barco, 
entre las aguas y las rocas, uno entendía que, en Mon-
fragüe, el tiempo no es un concepto que se mide, sino 
que se vive.

Así, mientras el barco surcaba el Tajo, me dejé llevar 
por su corriente, sin más que la certeza de que, en aquel 
viaje, el paisaje no era solo aquello que veía con los ojos, 
sino aquello que mi alma recibía en silencio. Y, de alguna 
manera, el río, como un viejo amigo que sabe más de ti 
de lo que tú mismo sabes, me susurraba al oído las his-
torias que siempre había querido escuchar.

El sol ya comenzaba a inclinarse, filtrando su luz 
dorada sobre el agua tranquila. El bote había surcado 
las aguas del río sin prisa, como si, de alguna manera, 
entendiera que los placeres lentos son los más valio-
sos. El viento, suave y cargado de aromas a sal y a tierra 
húmeda, acariciaba el rostro de quien, tras haber reco-
rrido el cuerpo de agua, encuentra en el horizonte una 
idea tentadora: la de desembarcar.
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Así, el ojo se fija en el contorno de un pueblo que 
se recorta en el paisaje. Un rincón pequeño, de esos 
que parecen detenidos en el tiempo, con casas que se 
asoman al abismo de la colina y calles estrechas que 
serpentean entre los restos de muros viejos y piedras 
que han visto más historia que los hombres mismos. 
Mirabel. El nombre es como una invitación: misteriosa, 
casi secreta, como si uno tuviera que ser un poco valien-
te para decidirse a explorar sus recovecos.

“¿Por qué no?” piensas mientras sientes en la palma 
de la mano el peso de la decisión. No es solo el anhelo 
de recorrer sus calles empedradas, sino la intuición de 
que hay algo más en ese lugar. Tal vez no mucho, pero 
lo suficiente como para que, después de una travesía 
sobre el agua, apetezca perderse en su silencio. Porque 
en los pueblos como Mirabel, donde la modernidad 
parece haberse olvidado de hacer acto de presencia, 
siempre hay algo que da sentido a la curiosidad. Una 
vieja iglesia, una plaza escondida, un balcón florido.

Te diriges al muelle sin prisas, dejando que el viento 
aún juegue con el aire. Subes al barco que te llevará a la 
orilla y, en el trayecto, el pueblo se va acercando, pero 
no de forma agresiva, sino con esa calma que emana 
de los lugares que han aprendido a resistir el paso del 
tiempo sin perder la compostura.

Mirabel te espera. Sin que nadie lo diga, lo sabes.
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Paisaje en el término de Torrejón el Rubio

Panorámica, desembocadura  
de los arroyos Barbaón y Malvecino
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Parque Nacional de Monfragüe

Los farallones cuarcíticos
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El río Tajo a su paso por Monfragüe

Los roquedos
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El Salto del Gitano, las laderas de las sierras que 
encajonan el Tajo son fragosas

Puesta de sol en Monfrague
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1.- Mirabel

Llegamos a Mirabel, una población enclavada en la 
sierra de los Canchos, en la Alta Extremadura, a unos 
12 km al cauce del río Tajo por el este y al Alagón por 
el oeste.

Había sido un día largo, de esos que el sol quema sin 
piedad hasta la última hora, dejando el aire cargado de 
polvo y promesas rotas. Mirabel, pequeño bastión ex-
tremeño atrapado en la curva del tiempo, se alzaba si-
lencioso. Las casas, con su cal desconchada y sus tejados 
torcidos como sombreros viejos, parecían susurrar se-
cretos de siglos, historias de conquistas y olvidos.

Al atravesar la Plaza Mayor, salvo vacía por un par de 
gatos que dormitaban a la sombra de una fuente seca, 
el sonido de nuestros pasos resonaba como un eco sin 
dueño. Allí, donde antaño se comerciaban cerdos y 
ovejas, ahora quedaba solo el rumor de una campana 
lejana, el toque pausado del Ángelus que, como un reloj 
sin sentido, marcaba un tiempo que a nadie importaba.

El castillo, o lo que quedaba de él, nos miraba desde 
lo alto con la altivez de quien sabe que su caída es más 
memorable que su gloria. Piedras gastadas, musgo y un 
aire que olía una derrota. Desde allí, el paisaje se abría 
a la llanura, vasto, indómito, sembrado de encinas y 
sombras. Era fácil imaginar a los caballeros que partie-
ron hace siglos, lanzas al viento y sueños más grandes 
que sus armaduras. Hoy, el único caballero visible era 
el viento, que barría la hierba con furia y susurraba 
nombres que nadie recordaba.

Aquí, el término municipal está atravesado por las 
alineaciones del Arco de Cañaveral, prolongación de 
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las estribaciones del Parque Nacional de Monfragüe. El 
término “Miravel-mirabel” significa lugar de donde se 
goza de buena vista sobre una extensión de terreno, de 
hecho, el pueblo se emplaza sobre un elevado cerro. El 
nombre del municipio como “Miravel” o “Mirabel” se 
mantiene indistintamente hasta bien entrado el siglo XX.

Mirabel se surte de las aguas potables del pantano 
mancomunal compartido con Casas de Millán y Serradi-
lla, denominado “Pantano Ribera del Castaño”. Pero, en 
el municipio y en su término municipal existen varios 
pozos. Durante años el agua subterránea era un medio 
barato de abastecimiento de la población, fácilmente 
accesible y vital para un tercio de los riegos.

Paseando por el valle de entre la Pozuela y la Finca 
de la Quinta de Mirabel, hemos podido ver los pozos 
que allí se encuentran. En la zona existen varias casas 
de pastores ya derruidas y en la falda del monte más 
próximo al Cerro de los Palos, encontramos un aljibe en 
la zona más alta y algo más abajo dos pozos de agua de 
gran profundidad.

Esta población se remonta a las edades del Cobre y 
Bronce. Aún existen varios parajes del término munici-
pal, concretamente en El Bosque y en Las Perdigueras, 
donde se han localizado hachas pulimentadas, piedras 
de molino y varias piezas pequeñas en tierra pulimen-
tada de diversos colores, con pequeños orificios, que 
posiblemente sean cuentas de un collar.

Los orígenes de Mirabel, como los de tantas aldeas 
olvidadas de Extremadura, están escritos en piedra, 
hierro y polvo. Mirabel no nació con suavidad; no fue 
fruto de pactos o acuerdos, sino de un forcejeo entre 
el hombre y la tierra. Sus cimientos se hunden en un 
tiempo que se ha perdido en las páginas rasgadas de la 
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historia, cuando los romanos trazaron caminos y los vi-
sigodos levantaron templos que ahora no son más que 
rumores bajo los campos de trigo.

Es fácil imaginar los primeros asentamientos, pe-
queños grupos de hombres endurecidos por el hambre 
y el miedo, trazando sus vidas al abrigo de la Sierra de 
Mirabel, con la espada siempre cerca y un ojo vigilan-
do el horizonte. Aquella tierra, bañada por el Tajo y 
sus afluentes, era rica, sí, pero también traicionera. Al 
abrigo de sus sierras y valles, surgían emboscadas y re-
vueltas, moros y cristianos, bandidos y ejércitos, todos 
disputándose lo que jamás fue suyo del todo.

Fue en tiempos de la Reconquista cuando Mirabel 
empezó a dejar de ser un lugar indefinido para conver-
tirse en algo parecido a un pueblo. Conquistada y re-
conquistada, pasó de manos musulmanas a cristianas 
tantas veces que perdió la cuenta, dejando tras de sí un 
rastro de sangre que aún parece empapar las raíces de 
las encinas. Fue Alfonso VIII quien, tras una de sus cam-
pañas, hizo de estas tierras un enclave estratégico, una 
pieza más en el juego de ajedrez que era entonces la 
lucha por el territorio.

Mirabel nunca fue grande ni quiso serlo. Siempre ha 
sido un lugar de paso, un testigo mudo de la historia 
más grande que lo rodeaba. Por aquí marcharon sol-
dados de los Reyes Católicos, y más tarde, en la Guerra 
de la Independencia, fue escenario de escaramuzas y 
saqueos. También conoció el hambre de los años malos 
y la resignación de los buenos.

Hoy, cuando uno pasea por sus calles estrechas y 
sienta el peso de su castillo en ruinas, es fácil imaginar el 
eco de aquellos primeros días. Mirabel no se explica con 
grandes gestas ni héroes legendarios, sino con la suma 
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de pequeñas historias: la de un pastor que alzó la vista 
hacia las sierras y decidió quedarse; la de un caballero 
que alzó su espada en defensa de un lugar que apenas 
conocía, ese fue Lope de Zúñiga, caballero premiado por 
la Corona, concediéndole llevar en su escudo las armas 
de su triunfo: los trece panes arrojados al enemigo.

En memoria de sus antepasados, los marqueses de 
Mirabel instituyeron una curiosa costumbre. Cada año, 
en el aniversario del episodio de los “Trece panes”, se 
concedía a trece pobres de la villa trece panes y otros 
recursos para cubrir sus necesidades más apremiantes. 
Lo que ampliaron al crear la Institución del Pan, siendo 
diario y vitalicio el socorro «de dos libras de pan a cada 
indigente». Esto se practicó en Mirabel hasta el primer 
decenio del siglo XX, en que se extinguió tan curiosa 
obra de caridad con que los descendientes del comen-
dador templario honraban la memoria de su bravo an-
tepasado frey Lope de Zúñiga, y continuaba el «voto 
expiatorio”, de los defensores medievales de Mirabel.

Desde la refundación de la ciudad de Plasencia en el 
año 1186, Mirabel formaba parte del llamado alfoz de 
Plasencia y, por tanto, estaba sometida a su fuero. Con 
la compra por parte de don Pedro de Zúñiga de unos 
terrenos en el control de los tributos de esta aldea, se 
inicia el proceso de independencia del lugar.

El día 22 de febrero de 1498 la aldea de Mirabel fue 
testigo del enfrentamiento entre los vecinos del mu-
nicipio y don Francisco de Zúñiga. Este había hereda-
do de su padre el duque de Arévalo una extensión de 
terreno muy productiva y fue arrasada por los vecinos 
del lugar. El motivo fue su oposición al señorío preten-
dido por el hijo del duque, de traspasos de términos del 
alfoz placentino por su antiguo señor. La Corona reco-
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noció el realengo de Mirabel, confirmando el título de 
la viuda e hijos de don Francisco de Zúñiga a extensas 
heredades. El 10 de junio de 1488 fallece Álvaro de 
Zúñiga, duque de Plasencia. A su muerte los nobles de 
la ciudad inician una serie de luchas para devolver la 
ciudad al poder Real, acabando con el dominio de los 
Zúñiga sobre Plasencia. Fuera de la ciudad, sus hijos y 
nietos inician una serie de disputas por repartirse la he-
rencia. En el reparto corresponde a Francisco de Zúñiga 
los derechos que su padre tenía sobre Mirabel. El 27 de 
noviembre de 1488 los Reyes Católicos conceden, en 
Valladolid, una Cédula-Privilegio por la que le otorgan 
a Francisco de Zúñiga la jurisdicción civil de Mirabel. A 
su muerte corresponde el señorío a su hijo Fadrique, 
no obstante es su viuda María Manuel de Sotomayor 
quien ostentará el título, encontrando una fuerte opo-
sición por parte del concejo de Mirabel. Don Francisco 
de Zúñiga recibe el señorío de la fortaleza y vasallos, 
pechos, derechos y jurisdicciones.

En los campos de Mirabel se libró la única batalla 
que consta haber tenido los comuneros (1520-1522) 
con las tropas imperiales en nuestra provincia, que 
quedaron victoriosas, en dicha fecha la villa y castillo 
eran ya propiedad de la potente familia de los Zúñiga, 
habiendo premiado el Emperador Carlos V los servicios 
que le prestara don Luis de Zúñiga y Dávila, con el título 
de Marqués de Mirabel.

Los hechos sucedieron de la siguiente manera. 
En 1516 muere Fernando de Aragón y Carlos se con-
vierte en rey de España. En 1516, aun siendo regente 
el cardenal Cisneros, ya empezaron a otorgarse una 
serie de cargos importantes a flamencos del círculo del 
monarca, al tiempo que se enviaba dinero español a 
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Bruselas para financiar a la corte de Borgoña. Todo ello 
provocó recelos en la corte castellana, ya que los nobles 
veían disminuidos sus privilegios y acceso al poder, sin 
menoscabar la herida en el orgullo de los privilegiados 
castellanos al ver que los puestos que ellos considera-
ban suyos eran dados a extranjeros.

Por otro lado, las ciudades castellanas también 
estaban dispuestas a defender sus privilegios. Eran 
muchos los que en España preferían al hermano menor 
de Carlos, el infante Fernando, que había sido educado 
en España y gozaba de popularidad frente a un rey 
extranjero. En octubre de 1517, el rey Carlos I llegó a 
Asturias proveniente de Flandes, donde se había au-
toproclamado rey de sus posesiones hispánicas en 
1516. A las Cortes de Valladolid de 1518 llegó sin saber 
hablar apenas castellano y trayendo consigo un gran 
número de nobles y clérigos flamencos como Corte, lo 
que produjo recelos entre las élites sociales castella-
nas, que sintieron que su advenimiento les acarrearía 
una pérdida de poder y estatus social (la situación era 
inédita históricamente). Este descontento fue transmi-
tiéndose a las capas populares.

En 1518 las Cortes estaban dirigidas por Juan de 
Zumel, que rechazaron la presencia de extranjeros en 
sus deliberaciones. Zumel pidió al rey que respetara 
las leyes de Castilla, que prescindiera de los extranje-
ros a su servicio y que aprendiera y hablara español. 
Pero en junio de 1519, en Barcelona, Carlos I recibió la 
noticia de que había sido elegido emperador del Sacro 
Imperio Romano Germánico, lo que era un éxito para él 
ya que consideraba que el título imperial de correspon-
día por derecho. Aunque, si bien es cierto que algunos 
españoles comprendían las posibilidades que abría el 



79

título imperial de Carlos I, no satisfacía ni impresiona-
ba a la mayoría de súbditos españoles. Éstos deseaban 
un monarca propio y no compartir a un emperador 
extranjero. El resentimiento hacia Carlos y el partido 
borgoñón se iba haciendo más fuerte y permanente, 
surgiendo una oposición colectiva, sobre todo en Cas-
tilla. Otras causas llevaron al movimiento comunero 
como el descontento en el sector textil, los conflictos 
sociales entre las ciudades y la nobleza.

En el mes de junio de 1520 las revueltas se difun-
dieron por gran parte de Castilla la Vieja, expulsando a 
los oficiales reales y a los recaudadores de impuestos, 
sustituyendo los Ayuntamientos por Comunidades.

Esta rebelión de los Comuneros fue protagonizada 
por algunas ciudades castellanas, situándose Plasencia 
en la línea de ciudades importantes cercanas a Ávila, Sa-
lamanca y Segovia. Un ejército al mando de don Antonio 
de Zúñiga ayudó a la causa de Carlos V. Concretamen-
te, en unas viñas de Mirabel, se libró la única batalla 
cercana que tengamos noticia. Al morir don Diego de 
Trejo, uno de los comuneros placentinos, dejó en su 
testamento una parte de sus rentas para indemnizar a 
los dueños de la viñas que estropearon los campos de 
Mirabel, en una acción que allí se dio contra las fuerzas 
reales, dejando una manda o legado a la viuda de un 
herrero que vivía en la calle Trujillo de Plasencia y que 
comprometido por don Diego murió en esa acción.

El 5 de diciembre de 1520, con la ayuda de la aris-
tocracia y el envío de fuerzas desde Portugal, tomaron 
Tordesillas, el cuartel general de la Junta y donde se 
encontraba la reina Juana recluida. Pero los comuneros 
no estaban aún derrotados, ya que era un movimiento 
social, además de político, con protagonismo de los sec-
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tores medios de la sociedad en contra de la aristocracia 
terrateniente y sus aliados. El rey Carlos tuvo la habili-
dad estratégica de nombrar a Fadrique Enríquez e Íñigo 
Velasco con gobernadores de Casilla junto a Adriano de 
Utrecht, con lo que alineaba con ellos a los magnates 
castellanos en favor de la causa real.

Los comuneros iban perdiendo aliados, ciudades y 
fuerzas. Finalmente fueron derrotados militarmente 
en la batalla de Villalar el día 23 de abril del año 1521, 
en la que intervino don Antonio Zúñiga Guzmán, prior 
de la Orden de San Juan, hermano de la madre de Luis 
de Ávila, como jefe de las fuerzas realistas en el reino 
de Toledo. Fue nombrado por el emperador, virrey de 
Cataluña en 1523. Los dirigentes comuneros Padilla, 
Bravo y Maldonado fueron ajusticiados. La revuelta, que 
había comenzado como un movimiento antiextranjero, 
acabó como una revuelta social en un principio urbana 
y luego campesina antiseñorial. La victoria imperial 
afianzó el autoritarismo real y provocó la decadencia 
de los grupos burgueses, los cuales habían promovido 
los levantamientos.

El emperador Carlos V en el año 1535 concedió a 
Mirabel el privilegio de Villa, sometida a la jurisdic-
ción y dominio de don Fadrique de Zúñiga y Sotomayor, 
nieto del I Duque de Béjar, al que concedió el título de 
Marqués de Mirabel.

El castillo pasaría posteriormente a su hijo don Fa-
drique de Zúñiga, que –tal y como hemos indicado- 
fundó el 24 de mayo de 1535 mayorazgo y obtuvo el 
título de Marqués de Mirabel. En el año 1558 Fadrique 
de Zúñiga compra al rey Felipe II la jurisdicción crimi-
nal para Mirabel, completando así el proceso señorial. 
En 1562 el papa Pablo IV concede el patronazgo de la 
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parroquia a Fadrique de Zúñiga y él sus sucesores, inde-
pendizándose así del Obispado de Plasencia, que demo-
rará el reconocimiento de esta concesión hasta 1585.

La plaza de Mirabel estaba desierta, apenas una 
brisa ligera recorría el pavimento empedrado, movien-
do con pereza las hojas secas que yacían dispersas bajo 
la sombra de un par de olivos. Todo allí parecía dete-
nido en el tiempo, como si el mundo, en su apresura-
do paso por otras partes, hubiera olvidado este rincón 
apartado, esta quietud dorada por el sol que se colaba 
entre los edificios viejos y las campanas que callaban, 
al menos por el momento, su canto habitual. Ante mí, la 
iglesia se erguía, como una pieza de resistencia contra 
las décadas que la rodeaban. No era la grandiosidad 
lo que impresionaba, sino la austeridad noble que sus 
piedras transmitían. No había adornos innecesarios, 
solo las cicatrices del paso del tiempo en sus muros, 
testigos de guerras olvidadas y vidas sencillas.

El portal de la iglesia era bajo, de madera robusta y 
algo desvencijada, como una boca dispuesta a hablar, 
pero callada. Mi mano rozó la fría superficie del hierro 
que enmarcaba la puerta, y un susurro me alcanzó, como 
si la piedra misma me invitara a entrar. No había nada 
especialmente enigmático ni atractivo en la iglesia desde 
fuera, pero había algo en el aire, un peso intangible, una 
especie de magnetismo que tiraba de mí hacia el interior, 
hacia la penumbra que prometía silencio y reflexión.

Empujé la puerta y el crujir de la madera resonó 
en el espacio vacío, un eco lejano que parecía, por un 
momento, desenterrar historias que nadie contaría ya. 
El interior de la iglesia era frío, no solo por la tempera-
tura, sino por la atmósfera de quietud que la impregna-
ba. El altar estaba iluminado por los pocos rayos de luz 
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que se colaban por las rendijas de los vitrales. La luz no 
era dorada ni cálida, sino una luz gris, casi triste, que 
parecía no pertenecer a este mundo, como si se filtrara 
de algún lugar lejano.

Los bancos de madera crujían al menor movimien-
to, pero había algo que incitaba al respeto, como si uno 
no pudiera ni siquiera pensar en perturbar la paz que 
reinaba en el lugar. No había turistas, no había ruido, 
solo el sonido de los pasos en el suelo frío y el silencio 
denso que envolvía cada rincón.

Avancé hacia el altar sin saber muy bien qué buscaba. 
Las velas, encendidas por manos ajenas, daban una luz 
vacilante, pero no importaba. Era como si el mismo 
tiempo hubiera decidido tomarse un descanso en ese 
lugar, y cada segundo que pasaba no era un segundo 
más, sino el último y el primero al mismo tiempo.

Me quedé allí unos minutos, tal vez más. Mirando al 
vacío, observando las figuras de madera que se alzaban 
desde las columnas, testigos mudos de lo que había 
sido. La iglesia no ofrecía respuestas, ni promesas, pero, 
en su silencio, parecía que todas las preguntas posibles 
quedaban suspendidas, como el aire denso que aún 
flotaba alrededor.

La planta de la iglesia pertenece al tipo de planta de 
salón. En su interior está dividida en tres tramos por 
arcos fajones que arrancan de ménsulas, con cubierta de 
madera de seis planos. En el primer tramo está situado 
el coro, con barandal de balaustres de piedra, estando el 
sotocoro formado por tres arcos de medio punto sobre 
pilares cuadrados y cuatro columnas toscanas. El pres-
biterio es poligonal y se cubre con bóveda de crucería 
y escudo de los Zúñiga pintado, en uno de los escudos 
pone la fecha en la que se policromó la bóveda: AÑO 
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1781. Debajo del coro, a los pies del templo, estaba una 
imagen barroca de Santiago como peregrino Xacobeo.

En el muro de la Epístola, en un retablo barroco, des-
tacamos una Virgen de los Dolores de vestir, procedente 
del convento de Nuestra Señora de los Ángeles o de la 
Moheda de Grimaldo, ubicado a 10 km. A ambos lados 
de la Virgen, San Francisco de Asís y San Antonio con el 
Niño, en talla policromada.

En la predella de dicho retablo se conservaba una ar-
tística imagen de Cristo yacente. A un lado del retablo, 
una imagen de San Antonio con el Niño, imagen del siglo 
XVIII. Al otro lado, la imagen barroca de San Francisco 
de Asís, que lejos de la actitud serena de la obra ante-
rior, se nos representaba con un mayor movimiento.

En el muro de la Epístola, en una capilla está la sepul-
tura de don Antonio María de Zúñiga Dávila, que falleció 
en 1845, tal y como reza en una lápida colocada en la 
pared. En este espacio litúrgico, destacamos un retablo 
barroco de la primera mitad del siglo XVIII, con resuelta 
policromía y estofados que engalanan este retablo de-
corado con abundantes motivos vegetales, y presidido 
por una magnífica talla del Crucificado.

En el intradós del arco, antes de pasar a la capilla de 
la Virgen de la Jarrera, situada en el muro de la Epístola, 
se conserva una imagen de San Antón, procedente de la 
ermita de su nombre, obra del siglo XVI. Frente a esta 
imagen, en el otro intradós del arco, está la imagen de 
San Juan Bautista, con el Agnus Dei o Cordero Divino, es 
obra del siglo XVI.

En una capilla, se venera a la patrona de la localidad, 
la Virgen de la Jarrera. Imagen del siglo XVI contenida 
en gestos y actitudes. Representa a la Virgen de pie sos-
teniendo al Niño con ambos brazos mientras que éste 
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con una mano sostiene la bola del mundo y con la otra 
bendice. La imagen procede de una ermita ubicada 
en la finca “La Herrera”, de donde podría proceder su 
nombre al cambiar la “h” por la “j”. No obstante, la tra-
dición popular nos indica que apareció esta talla oculta 
en el campo dentro de una jarra.

El retablo del altar mayor es de estilo barroco con tres 
cuerpos terminados en un frontón circular, con cuatro 
ángeles que tocan instrumentos musicales. En el broche 
que sirve de remate del retablo mayor está el escudo 
de los Marqueses de Mirabel, mecenas de la obra entre 
los años 1730-1740, fueron los encargados de construir 
el relicario que flanquea el conjunto por el costado del 
Evangelio, decorado con una pintura de Ntra. Sra. de las 
Lágrimas que se encuentra en el lado del Evangelio del 
Altar Mayor. Este retablo es obra de mediados del siglo 
XVIII, ostenta el escudo de los Zúñiga. En el relicario 
se conserva un rosario de Santa Teresa de Jesús. Está 
presidido por una representación pictórica en cuya 
base puede leerse: “Nª Sª DE LAS LAGRIMAS”. Se trata 
de una representación de La Piedad. Destaca aspectos 
maternales de la Virgen, que sostiene el cuerpo rígido 
de Cristo, casi horizontal con las piernas dobladas que 
refleja patetismo, con los brazos caídos.

El retablo está formado por tres calles. En cada calle 
hay una escultura de bulto redondo, San Cosme y San 
Damián, obras del siglo XVI. Los escudos que timbran 
las peanas de los mártires San Cosme y San Damián 
pertenecen a don Serafín Agustín Pimentel de Zúñiga y 
Sotomayor. Los santos proceden de un antiguo hospital 
que fue construido en el siglo XVI.

En la parte superior desapareció un cuadro que había 
en el retablo, en su lugar, se colocó otro del Corazón de 
Jesús, de 1907, firmado por Carnasa.
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Se policromó el retablo mayor en el siglo XVIII, según 
consta en una inscripción: 

“ESTE NICHO SE DORO A COSTA DE(L) BACHILLER 
Dn JVAN GIL SERANO CVRA DEL BILLAr AÑO DE 1757» 
(Evangelio) y «ESTA OBRA SE DORO A COSTA DE LAS 
LIMOSNs DESTA YGLESIA AÑO DE 1757” (Epístola).

En el Altar Mayor, en el lado de la Epístola, hemos 
de destacar en un retablo barroco una magnífica obra 
artística del Ecce-Homo. Representa a Cristo con las 
manos cruzadas y atadas. Este busto, está cortado hori-
zontalmente, un poco más abajo del paño de pureza. De 
esta manera se adapta bien para su exposición, máxime 
cuando en este caso la escultura se cobija en un retablo 
realizado para la exposición de esta imagen. Podemos 
fecharle a finales del siglo XVII.

Dentro de la estructura arquitectónica, resaltamos 
la mesa de altar que adopta el punto de vista frontal, 
decorada a base de molduras geométricas y elementos 
vegetales. Es obra de mediados del siglo XVIII.

Finalmente, salí de la iglesia, dejando atrás el frescor 
de la penumbra. La plaza seguía allí, intacta, sin haber 
cambiado ni un ápice. La iglesia permaneció detrás 
de mí, como una sombra que no se desvanece, un eco 
lejano que me acompañaba, sin necesidad de palabras.

Frente a mí, el rollo jurisdiccional, símbolo de la villa 
para administrar justicia. Fue construido en la segunda 
mitad del siglo XVI. Es insignia de dominio señorial, es 
decir, población con jurisdicción privada; y además se 
utilizó como patíbulo para ajusticiar a los condenados 
por ahorcamiento o decapitación. Este esbelto rollo de 
la aldea de Mirabel es símbolo de un poder delegado. 
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Por un decreto real el monarca delegaba el poder ju-
risdiccional en un noble, que lo ejercía en su nombre. 
Precisamente el símbolo de ese poder delegado venía 
representado por el llamado Rollo de Justicia (del latín 
“rótulos”- “cilindro”) del siglo XVI. 

La picota o rollo representa una construcción de si-
llería granítica. Tradicionalmente se ha venido identifi-
cando el rollo con la picota, basándose sin duda en su 
similitud de funciones como símbolos de la justicia. Es 
más, dada la escasa documentación que hay sobre este 
tema, los historiadores tienden a dividirse entre los que 
apoyan esta unificación de funciones o los que ven en 
el rollo un símbolo del señorío y jurisdicción, mientras 
que la picota sería el instrumento en el que se exhibi-
ría al delincuente y donde se ejecutarían los castigos 
menores. Se encuentra actualmente en un lateral de la 
plaza del pueblo e indicaba a los viajeros que Mirabel 
era una jurisdicción privada. Es una construcción de si-
llería granítica, consistente en una columna que alterna 
perfiles curvos y rectos, situada sobre gradas cuadra-
das y que sostiene una cruz formada por dos zapatas 
sobre la que se alza un remate.

Por tanto, consideramos que aunque en su origen no 
era su función, ya que nacieron como símbolos que mar-
caban la autonomía de las localidades cuando conseguían 
el rango de villa, acabaron sustituyendo a las picotas 
para exhibir a reos y ajusticiados ante los ojos del pueblo, 
como medida de escarmiento. Generalmente, se erigie-
ron los rollos jurisdiccionales en el cruce de caminos, a 
la entrada de las poblaciones o en las plazas, para sim-
bolizar el poder de los señores o de las villas de impartir 
justicia en nombre del rey. La finalidad de un rollo juris-
diccional en una población era simbolizar, avisar al foras-
tero, del privilegio de Villazgo del que gozara.
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El rollo sustenta una cruz florenzada que remata la 
picota. Consideramos que esta cruz de brazos tornea-
dos perteneció a un crucero del siglo XVII y fue coloca-
da en el siglo XX sobre dicha picota.

Otro edificio señero que encontraremos en Mirabel 
es la vivienda de los administradores de los Marqueses 
de Mirabel, pues éstos tenían su palacio principal en 
Plasencia.

Es un edificio de dos plantas, construido en el siglo 
XVI, en mampostería y sillares de granito en las esqui-
nas, puertas y ventanas. El primer cuerpo con puerta, 
tres ventanas y pasadizo; el segundo cuerpo con tres 
balcones, ventana y balconada. Puerta adintelada en 
cantería de grandes sillares y una ventana de cantería 
sobre la puerta.

En su fachada pueden verse tres escudos esculpidos 
en piedra granítica, pertenecientes a los Zúñiga y Sotoma-
yor. Se complementa con un huerto amplio y otras cons-
trucciones anejas como caballerizas, establos, cocheras. 
También, en la base del edificio, un callejón cubierto con 
bóveda permite el acceso a dos calles. En una de las de-
pendencias aún se conservan dos epígrafes romanos y 
restos de cerámica. En el patio se conservan piedras de 
molino, porque el palacio tuvo un lagar de aceite.

Destacamos algunos elementos decorativos como 
los pavimentos de las dos plantas. El suelo empedrado 
con guijarros que se agrupan formando figuras geomé-
tricas, que semejan hojas de palma.

Pero, la construcción castrense más destacada de 
Mirabel es su berroqueño castillo. En la carretera N-630 
que conduce a Plasencia, se encuentra este baluarte 
defensivo en un escarpado cerro, concretamente en la 
Peña del Acero, próximo a la calzada romana de la Vía 
de la Plata.



88

El castillo, allí arriba, parecía más una ilusión que 
una realidad tangible. Se alzaba sobre la colina, im-
ponente, casi desafiando la lógica, como si el terreno 
mismo se hubiera retorcido para ofrecerle una platafor-
ma elevada donde reinar en solitario. Desde el pueblo, 
el castillo se veía en todo su esplendor, una silueta 
sólida y medieval recortada contra el cielo, con sus mu-
rallas de piedra envejecida y torres que se asomaban 
al horizonte como guardianes eternos de algún secreto 
ancestral. En la distancia, bajo la luz suave del atarde-
cer, parecía estar al alcance de la mano, pero bastaba 
un solo vistazo a las empinadas laderas que conducían 
hasta él para saber que no lo era.

El camino para llegar hasta allí era una promesa 
distante, un desafío que solo los más decididos se atre-
vían a aceptar. Las sendas serpenteaban a través del 
bosque, cubiertas de maleza, entre rocas escarpadas 
y pendientes traicioneras. Cada paso hacia el castillo 
parecía un acto de voluntad pura, un esfuerzo que 
exigía más que simples piernas dispuestas a caminar, 
requería de una mente que se olvidara de la fatiga, que 
ignorara las cicatrices que deja la subida, y que acep-
tara que el verdadero premio no era solo el castillo, 
sino el esfuerzo de alcanzarlo.

Pero en el pueblo, desde las callejuelas estrechas y 
las plazas sombreadas por las casas de piedra, el casti-
llo se presentaba como una especie de mito. Su presen-
cia parecía tranquilizadora en la distancia, majestuosa 
en su quietud, como si su solidez fuera inquebrantable. 
Era el símbolo de un pasado lejano, un testigo de his-
torias de nobles y luchas, pero al mismo tiempo una 
promesa de que el tiempo aún no lo había despojado de 
su dignidad.
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Allí, en el pueblo, podías mirarlo desde las plazas, 
desde las ventanas de las casas, desde los tejados. 
Podías quedarte allí, bajo la sombra de una higuera, 
contemplándolo como quien mira una pintura antigua, 
un cuadro lleno de misterio y nostalgia. Sin embargo, 
sabías, en el fondo, que acceder a él no era cuestión de 
solo mirarlo desde la comodidad de la vida cotidiana, 
sino de enfrentarse al desgaste de una caminata que, por 
más que te atrajera, se resistía a ser conquistada. Como 
un desafío silencioso, el castillo estaba allí, esperándo-
te, pero solo si tenías la determinación de superar las 
dificultades que la naturaleza misma le había impuesto.

Al final, el castillo no solo era difícil de alcanzar; su 
verdadera dificultad residía en el hecho de que solo 
aquellos que se atrevían a luchar por llegar a él podían 
decir que realmente lo conocían. Desde el pueblo, podía 
ser un sueño lejano. Pero acercarse a él era otro asunto. 
Un asunto de voluntad, de tiempo, de resistencia.

El castillo está construido con mampostería y la-
drillo, en algunas zonas. El castillo formó parte en el 
Medievo de la línea defensiva fronteriza, no en vano 
desde el mismo se divisan al oeste el de Portezuelo, al 
este el de Monfragüe y al noroeste Galisteo. Su situación 
permitía el contacto visual con la Torre de Lucía en la 
fortaleza de Plasencia.

Este castillo roquero se alza sobre la parte más occi-
dental de la serranía de Mirabel, dejando un breve por-
tillo entre el baluarte y la más encumbrada sierra de 
su oriente; portillo que, además de facilitar el acceso al 
castillo, aísla a este tramo del resto de la sierra. En esta 
situación mejoraba el castillo sus ventajas estratégicas. 
Por el noroeste se acercaba a la Vía de la Plata, la vieja 
calzada romana que unía a León con la Bética; hacia el 
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este vigilaba mejor el portillo, que desde Mirabel permite 
enlazar, por Trujillo, con Medellín, Magacela y Benque-
rencia, para llegar a la lejana Córdoba, sede de los califas; 
y, finalmente, al oeste del castillo y bajo la fortaleza, se 
extiende la larga vaguada por la que actualmente pasa el 
ferrocarril en su camino de Talavera a Cáceres, uso actual 
que confirma las cualidades de esta ruta que antaño unió 
a las pueblas de la orilla norte del Tajo.

Sobre este castillo existe una leyenda, según la cual 
“hallándose la famosa fortaleza en poder de los cris-
tianos, fue atacada por los moros con mucho coraje, 
pero esta acometida de los infieles no tuvo éxito por la 
fuerte defensa que hicieron los cristianos aprovechan-
do también el inexpugnable emplazamiento del castillo. 
Ante la imposibilidad de su conquista, los moros decidie-
ron sitiarla para obligarles a su rendición sin condición 
alguna. Pasados varios días la situación del cerco se iba 
haciendo insostenible por la carestía de medios. Llegó un 
momento en el que los sitiados solamente disponían de 
trece panes para alimentarse. Los que se habían com-
portado como héroes dispuestos a todos los sacrificios, se 
amotinaron y exigieron al jefe de la defensa el reparto de 
las provisiones. Considerándose este jefe impotente para 
reducirlos, lanzó los trece panes al campo enemigo, ante 
el asombro de cuantos lo contemplaban. Los moros, al 
ver caer sobre ellos esta lluvia de panes, pensaron que 
los defensores del castillo disponían de víveres suficien-
tes para resistir hasta que llegaran los refuerzos que 
esperaban. Varias horas después, levantaron el asedio”. 
En memoria de aquel episodio, en el transcurso de los 
siglos, los Marqueses de Mirabel han venido concedien-
do a trece pobres de la villa, en el aniversario de aquel 
suceso, trece panes y otros recursos para cubrir sus ne-
cesidades. Hecho constatado en el blasón, que todavía 
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aparece esculpido en la clave de las dovelas que compo-
nen el arco de la puerta principal de una vivienda, que 
fue palacio de los Marqueses de Mirabel.

Fue una fortaleza musulmana y reconquistada y re-
edificada por las tropas del rey Fernando III, quedan-
do desde aquella época como aldea de la jurisdicción 
de Plasencia.

En el año 1442 tomó posesión del castillo don Pedro 
de Estúñiga. Don Francisco de Estúñiga, nieto del ante-
rior, heredó el señorío de Mirabel. Los restos conser-
vados del castillo corresponden, precisamente, a este 
momento. Fueron los Zúñiga los que realizaron impor-
tantes reformas en el castillo durante la segunda mitad 
del siglo XV y primeros años del siglo XVI.

Caminamos de regreso por una calle estrecha, de esas 
que obligan a los hombros a rozarse con las paredes. Un 
hombre mayor, sentado en una silla coja, nos miró de 
soslayo, como si adivinara que éramos forasteros. No 
dijo nada, pero su mirada cargaba el peso de una con-
versación que nunca tendría lugar.

El sol ya se había rendido cuando llegamos al coche, 
y la penumbra se fue colando por las esquinas del 
pueblo. Mirabel nos despedía con su indiferencia, como 
si el hecho de habernos recibido no mereciera mayor 
mención. Era un pueblo que no te retenía ni te expulsa-
ba, un pueblo hecho de piedra y silencio, que existía no 
para ser visitado, sino para recordar que la eternidad 
está hecha de lugares así: olvidados, intactos, eterna-
mente ellos mismos.

Encendí el motor, y mientras dejábamos atrás las 
últimas casas, me volví para mirar una vez más. Allí 
seguía, inmutable, como un soldado cansado que se afe-
rraba a su puesto. No puedo evitar pensar que, quizás, 
Mirabel nunca había estado realmente viva, pero 
tampoco muerta. Simplemente... era.
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Mirabel es eso, la memoria de un lugar que sobre-
vivió al tiempo sin cambiar su esencia. Piedra sobre 
piedra, siglo tras siglo, aquí sigue, resistiendo. Como 
una cicatriz que no se borra, como una huella que el 
viento nunca pudo arrastrar del todo.

Mirabel desde el castillo
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La iglesia parroquial

Detalle del Ecce-Homo, siglo XVII
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La Virgen de la Jarrera, siglo XVI

Retablo mayor, 1730-1740
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Palacio de Mirabel

Castillo de Mirabel
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Castillo sobre la peña del Acero

Coronamiento de la Picota
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2.- Serradilla

Oí hablar de un pueblo que dista tan solo 10 km, un 
pueblo perdido en uno de esos lugares donde el tiempo 
se detuvo. Allí, en la penumbra de una iglesia conven-
tual, reposa el Cristo milagroso, una talla de madera 
oscura y gastada por las súplicas de generaciones.

No hay cartel ni anuncio que lo pregone. Solo un par 
de puertas de roble macizo, desgastadas por el roce de 
manos callosas, y la certeza, transmitida de boca en 
boca, de que algo especial ocurre en ese rincón olvida-
do de Dios. Dicen que su rostro de mirada severa se ha 
alzado contra sequías, pestes y desgracias. Y aunque no 
faltan los descreídos que atribuyen los prodigios a la 
casualidad, los fieles aseguran que el Cristo escucha y 
responde, siempre a su modo, siempre con ese aire mis-
terioso que envuelve lo sagrado. El llamado “Santísimo 
Cristo de la Victoria”, es una talla del escultor madrileño 
Domingo de Rioja, quien lo esculpió bajo encargo de la 
beata Francisca de Oviedo en 1635, es un Cristo triun-
fal, de mirada bondadosa.

La iglesia, construida en la segunda mitad del siglo 
XVII, está custodiada por un puñado de monjas an-
cianas, mujeres tan austeras como la piedra del lugar. 
Son de ese tipo de religiosas Agustinas Recoletas que 
no sonríen ni aunque se lo pida el Papa, recias como 
sierras y discretas como espías. Mantienen el templo 
en un silencio que se siente casi hostil, como si cual-
quier palabra fuera una profanación. Ellas se encargan 
de velar al Cristo, de limpiar la capilla y de encender las 
velas que iluminan apenas su figura, dejando el resto 
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en una penumbra estratégica que parece diseñada para 
alimentar la fe y el miedo en partes iguales.

Los días de procesión, cuando lo sacan del convento 
y lo llevan por las calles polvorientas, el pueblo entero 
se arrodilla. Es un espectáculo a medio camino entre la 
devoción sincera y el teatro. Pero lo que ocurre en esas 
horas de fervor no admite dudas: las plegarias brotan con 
una intensidad que electriza el aire, como si las almas de 
los vivos y los muertos se unieran en una sola voz.

Tal vez todo sea un cuento, un eco de leyendas que 
han sobrevivido demasiado tiempo. O tal vez no. Pero, 
si uno escucha con atención, en el silencio de esas 
noches sin luna, parece oírse el susurro de un milagro 
guardado bajo llave, esperando al próximo valiente que 
se atreva a creer.

Tras salir del convento, nos apresuramos a visitar 
la iglesia parroquial, antes de su cierre. También con-
serva maravillas escultóricas y pictóricas, como una 
imagen de la Asunción de María, considerada una de las 
mejores obras de Carmona así como todo un referente 
del barroco extremeño, la talla sirvió de modelo para la 
Virgen custodiada en la Iglesia de Nuestra Señora de la 
Asunción de Villanueva de la Serena, obra de Sebastián 
Santos Rojas.

Allí, un viejo hombre sentado en un banco, me contó 
que Serradilla es un rincón donde la historia se mezcla 
con la leyenda, donde el viento sabe susurrar secretos 
de antaño a los que se atreven a escuchar. Y entre las 
piedras polvorientas y las sombras de encinas viejas, se 
alza una figura venerada, que, dicen, tiene el poder de 
curar, de proteger y, en ocasiones, de maldecir.

El Cristo de Serradilla, tallado en madera con la 
austeridad de la tierra que lo vio nacer, guarda en su 
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mirada un misterio que los siglos no han podido disipar. 
Es una figura de seriedad serena, un rostro que refleja 
una dolorosa dignidad. La historia de su origen es, 
como todas las buenas leyendas, incierta, ambigua, 
tejida entre la realidad y la superstición. Se dice que en 
tiempos remotos, cuando la guerra asolaba el imperio 
y los hombres se desangraban por la tierra, un soldado 
herido encontró, en un rincón perdido de la sierra, esta 
imagen de Cristo. Con los ojos enrojecidos de tanto 
dolor, aquel hombre, aún tiritando de fiebre, juró que 
nunca olvidaría ese rostro, esa imagen que parecía en-
tender su sufrimiento.

Pasaron los años, y la historia del Cristo de Serradi-
lla se tejió con el destino del pueblo. Algunos afirman 
que fue un milagro el que se produjo aquella noche de 
tormenta, cuando la lluvia torrencial caía sin cesar y el 
pueblo, en su desesperación, pidió ayuda al Cristo. Se 
cuenta que al amanecer, el agua había desaparecido, 
la tierra estaba seca y el sol brillaba más que nunca. El 
milagro fue tanto que desde entonces, los habitantes de 
Serradilla veneraron al Cristo, no sólo como un símbolo 
de fe, sino como un guardián.

Pero la leyenda también tiene su sombra. Porque 
el Cristo de Serradilla no es un dios manso. En ciertas 
noches, cuando el viento se levanta y el silencio del 
pueblo es absoluto, algunos aseguran haber escuchado 
un susurro en la penumbra. Un susurro de advertencia, 
un susurro que llega a los oídos de aquellos que han 
transgredido las reglas no escritas del pueblo. Aquellos 
que buscan el favor del Cristo con malas intenciones, 
que se acercan con el deseo de imponer su voluntad 
sobre la de los demás, sienten su mirada fría, llena de 
un juicio implacable.
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Y así, como las viejas leyendas, esta historia sobrevi-
ve. No hay quien la pueda verificar ni desmentir, y sin 
embargo, todos la creen. Porque en Serradilla, el Cristo 
no es solo una imagen de madera, sino un testigo mudo 
de las pasiones humanas, un recordatorio de que hay 
poderes en el mundo que escapan a la comprensión, y 
que, a veces, el precio de un favor divino es mucho más 
alto de lo que cualquier mortal está dispuesto a pagar.

En esta población la historia no es cosa de libros ni de 
museos, sino de piedras vivas que siguen cumpliendo 
su oficio, tan tercas como las gentes que allí habitan. En 
este rincón perdido entre cerros y campos de secano, 
todavía manan fuentes romanas. Sí, romanas, como la 
Fuente del Campillo, que se ubica en la parte alta del 
casco urbano de Serradilla, junto a la ermita de Santa 
Ana, con el agua saliendo limpia y tozuda de los mismos 
caños que los ingenieros de la vieja Roma pusieron en 
pie cuando el Imperio era joven y los bárbaros aún no 
sabían que algún día partirían el mundo en pedazos.

Están ahí, al final de un camino que susurra con el 
viento seco de la sierra. No hay carteles ni rutas turísti-
cas que las señalen. Solo las conoce el pastor que lleva 
el rebaño y la vieja que llena el cántaro en la tarde. Las 
fuentes, de piedra gastada y musgo pegado como un 
tatuaje, escupen agua fresca y constante, como si no les 
pesaran los siglos ni los cambios.

La gente del pueblo les tiene un respeto callado, casi 
supersticioso. Saben que esas piedras han visto más 
historia que cien libros, que han calmado la sed de le-
gionarios con cascos relucientes, de mulas cargadas de 
grano y de muchachas que venían a llenar los cánta-
ros mientras sus risas llenaban el aire de vida. Ahora 
las risas son pocas y los cántaros han sido sustituidos 
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por garrafas de plástico. Pero el agua sigue allí, tan pura 
como siempre, como si el tiempo no pudiera tocarla.

Cuentan, porque en estos sitios siempre hay algo que 
contar, que en el fondo de una de las fuentes hay monedas 
romanas, arrojadas por soldados que pedían a los dioses 
fortuna en la guerra. Otros dicen que bajo una de ellas 
hay un pasadizo secreto que lleva a ninguna parte o quizá 
al corazón de la leyenda. Los niños del pueblo las miran 
con la fascinación de los que aún no entienden del todo 
qué significa tener siglos sobre los hombros.

Las fuentes no hablan, pero si lo hicieran, podrían 
contar historias de imperios que cayeron, de generacio-
nes que pasaron y de cómo, al final, lo único que queda 
es el agua y la piedra. Esas cosas simples y eternas que, 
como el pueblo, parecen haber hecho un pacto secreto 
con el tiempo para resistir, tercas y silenciosas, como si 
supieran que siempre estarán ahí cuando todo lo demás 
se haya ido.

Aquí de Serradilla era natural “El Cabrerín”, ese ban-
dolero cuya leyenda teatralizada hemos tenido el gusto 
de conocer durante nuestro viaje en el barco por el río 
Tajo. Se llamaba Juan Morales, y era el bandolero más 
temido de la comarca de Monfragüe, hacia nos dirigire-
mos ahora.

Pero, no sin antes, relatarles la leyenda que hemos 
conocido en el barco.

En las noches serenas de Monfragüe, cuando la luna 
llena ilumina las encinas y el viento arrastra el eco 
lejano de los lobos, los más viejos del lugar aún cuentan 
la leyenda del Cabrerín, el bandolero que hizo de estas 
tierras su reino y de la sierra su cómplice.

Dicen que el Cabrerín no nació malo, aunque en la 
Extremadura de su tiempo no hacía falta mucho para 
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que un hombre decente terminara torcido. Hijo de pas-
tores, creció en los riscos y los montes, cuidando cabras 
y aprendiendo los caminos secretos que ningún mapa 
ha sabido dibujar. Era ágil como un lobo, con unos ojos 
oscuros que parecían ver más allá de las montañas, y 
una sonrisa que, dicen, podía desarmar hasta al más 
recio de los guardias civiles.

El destino lo torció joven. Unos dicen que fue por 
amor, otros que por hambre, pero el caso es que un día 
tuvo que echarse al monte después de darle un mal fin 
a un cacique que quiso aprovecharse de su hermana. A 
partir de entonces, el Cabrerín fue perseguido, y Mon-
fragüe se convirtió en su refugio. Allí, entre peñascos y 
jarales, empezó su vida de bandolero.

Lo curioso del Cabrerín, cuentan, es que robaba con 
un extraño sentido del honor. Nunca a los pobres, nunca 
a los pastores que, como él, luchaban por arrancarle 
algo a la tierra seca. Sus golpes eran certeros, siempre 
dirigidos a las diligencias de los poderosos o a los arrie-
ros que trabajaban para los señoritos de la capital. Se 
decía que tenía un código, algo raro en los hombres 
de su condición: compartir el botín con los que tenían 
menos. Así, los campesinos le escondían y las mujeres le 
dejaban pan y queso en las cuevas donde se refugiaba.

Pero, como toda leyenda, la historia del Cabrerín 
tiene su dosis de tragedia. La Guardia Civil, que no era ni 
generosa ni ciega, le siguió la pista durante años, hasta 
que un delator, tentado por el dinero o el miedo, reveló 
el escondite del bandolero. Fue una tarde, junto al Salto 
del Gitano, donde las águilas planean sobre el Tajo y las 
sombras caen largas y profundas.

El Cabrerín peleó hasta el final, dicen. Con su trabuco 
y su cuchillo, se defendió como un animal acorralado. 



103

Pero las balas de los guardias fueron más rápidas que su 
valor, y allí quedó tendido, su sangre tiñendo la roca y el 
agua del río. Cuentan que, al morir, las águilas bajaron 
en silencio, como si Monfragüe entero entendiera que 
había perdido a uno de los suyos.

Desde entonces, hay quien asegura que en las noches 
de luna llena se puede escuchar el eco de su risa entre 
los riscos, o ver una sombra ligera moverse entre las 
encinas. Los pastores dicen que es el Cabrerín, que aún 
recorre los montes que fueron su hogar, vigilando que 
los poderosos no se atrevan a volver a robarle al pueblo.

Y aunque pocos lo admiten abiertamente, hay quien 
deja una hogaza de pan o un poco de vino en las cuevas 
de Monfragüe, no vaya a ser que la leyenda sea más 
cierta de lo que parece, y el Cabrerín aún ande rondan-
do, con su trabuco al hombro y su sonrisa desafiante.

Parte del término municipal de Serradilla está en el 
Parque Nacional de Monfragüe, concretamente a Serra-
dilla pertenece la pedanía de Villarreal de San Carlos, 
donde se celebra anualmente la FIO (Feria Internacio-
nal de Turismo Ornitológico). En Monfragüe, ese paraíso 
salvaje que parece arrancado de otro tiempo, el cielo es 
un escenario vivo donde se despliega una de las mayores 
maravillas de la naturaleza: las aves. Aquí no son solo 
parte del paisaje, sino protagonistas indiscutibles, guar-
dianas del silencio y del viento que acaricia la sierra.

La más emblemática, por supuesto, es el buitre negro. 
Verlo planear es un espectáculo que roza lo mítico. Sus 
alas, amplias como velas de un barco antiguo, surcan las 
alturas con una majestad casi solemne. Pero no está solo: 
a su lado, los buitres leonados parecen formar escuadro-
nes en perfecta sincronía, aprovechando las corrientes 
térmicas que ascienden desde el cañón del Tajo.
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Y luego está el águila imperial ibérica, una joya que 
convierte este parque en algo más que un refugio: un 
santuario. Con su vuelo poderoso y su mirada incisiva, 
es la reina indiscutible del aire, un recordatorio de que 
hay cosas en este mundo que merecen ser protegidas a 
toda costa.

Si bajas la mirada de las cumbres, también encon-
trarás maravillas más discretas. Los alimoches, con 
su plumaje blanco y su pico amarillo, parecen monjes 
errantes en busca de algo perdido. Más abajo, las cigüe-
ñas negras, menos frecuentes que sus primas blancas, 
anidan en las zonas más recónditas, como si solo quisie-
ran ser vistas por quienes sepan buscar con paciencia.

Pero no todo es grandeza. Las golondrinas y vencejos 
pintan el cielo con sus acrobacias, y el martín pescador, 
con su relámpago azul, aparece fugaz junto al río, un des-
tello que deja sin aliento al que tiene la suerte de verlo.

Monfragüe es eso, un mosaico donde las aves no solo 
viven, sino que definen el alma del lugar. Y al escuchar-
las, ya sea el ulular del búho real en la noche o el grito 
lejano del halcón peregrino, uno no puede evitar sentir 
que aquí, en este rincón de Extremadura, la naturaleza 
aún tiene algo que decirnos.

En Monfragüe podemos visitar las cuevas del arroyo 
Barbaón y la del Castillo, con sus pinturas rupestres, 
este abrigo rocoso es una verdadera joya prehistórica. 
La Reserva de la Biosfera de Monfragüe alberga en sus 
sierras numerosas cuevas y abrigos en los que se han 
encontrado muestras de arte rupestre desde la época 
Epipaleolítica, hace unos 9000 años, hasta la Edad del 
Hierro, hace unos 2.500 años.

Y, de todas ellas, la más importante y la única visi-
table durante todo el año es la Cueva del Castillo, que 
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además tiene en Torrejón el Rubio su propio Centro de 
Interpretación del Arte Rupestre. Mientras recorremos 
sus 10 metros de profundidad, podremos observar pin-
turas antropomorfas (con variadas formas humanas), 
zoomorfas (formas de animales) e ideomorfos (figuras 
esquemáticas como barras y puntos) pintadas con las 
manos o usando pequeñas ramas o pinceles. Gracias a 
ellas podremos descubrir cómo vivían y se organizaban 
las tribus de cazadores-recolectores que ya poblaban el 
territorio de la Reserva de la Biosfera hace milenios.

Si las cuevas están cerradas, podemos visitar en la 
cercana población de Torrejón el Rubio el Centro de 
Interpretación, que está formado por cuatro chozos y 
cada uno de ellos desarrolla una temática. En el primer 
chozo puedes conocer las pinturas rupestres de Mon-
fragüe o la técnica pictórica, en el segundo, puedes 
conocer cómo eran las viviendas del Neolítico. El tercer 
chozo te acercará a la Edad del Bronce, donde conoce-
rás las piedras estelas y en el último te explicarán cómo 
se lleva a cabo la realización de las pinturas rupestres. 

Conocer este centro es el complemento ideal a la 
visita de la Cueva del Castillo para así entender mejor la 
vida de los seres humanos que plasmaron su arte y sus 
creencias en las paredes de este abrigo. Una de las joyas 
del arte rupestre europeo.

Tras finalizar la visita a Monfragüe, por la carretera 
EX 208, nos dirigimos hacia Trujillo, donde finalizará 
nuestro recorrido.

Durante los casi 40 kilómetros que separan ambas 
poblaciones, disfrutaremos de la dehesa extremeña. Lo 
que vamos a ver no es un paisaje; es carácter. Es el alma 
de una tierra que lleva siglos resistiéndose al tiempo y 
a los hombres. No hay lugar más honesto: encinas y al-
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cornoques que se alzan como viejos centinelas, el hori-
zonte abierto y sin adornos, y una calma áspera que te 
mira de frente, sin disfrazarse.

Aquí todo tiene un sentido que escapa a los turis-
tas que solo ven en la dehesa una postal pintoresca. 
La encina, por ejemplo, no es solo árbol; es madre y 
refugio. Bajo su sombra crecen las mejores bellotas, 
esas que engordan cerdos negros como la noche, que 
se mueven lentos, como si supieran que su destino no 
tiene prisa. Porque de esas bellotas nacerá el mejor 
jamón del mundo, algo que ni un emperador romano ni 
un gourmet moderno se atrevería a discutir.

Pero la dehesa es mucho más que el cerdo ibérico. Es 
el trabajo de generaciones que aprendieron a respetar 
la tierra y a sacarle lo justo, sin avaricia. Los pastores 
guían sus rebaños como lo hacían sus abuelos, con un 
silbido, un bastón y la paciencia que solo da el oficio 
aprendido desde niño. Las ovejas merinas pastan tran-
quilas, sabiendo que su lana, suave y preciada, viajará 
más lejos de lo que cualquier pastor podría imaginar.

El aire de la dehesa tiene algo especial, una mezcla 
de tomillo, romero y jara que parece envolverlo todo. 
Y cuando el sol cae, pintando el cielo de un rojo impo-
sible, se escucha el canto de las aves y el murmullo del 
viento entre las hojas. Es un silencio lleno de vida, de 
historias que no están escritas pero que se sienten en 
los surcos de la tierra y en las cortezas de los árboles.

La gente que vive aquí es como la dehesa: dura, pero 
noble. No te sonríen a la primera, ni falta que hace. Pero 
si te ganas su respeto, te lo dan todo. Son hombres y 
mujeres que entienden que la riqueza no está en el brillo 
de lo nuevo, sino en la raíz profunda de lo que permanece.

Y es que la dehesa no tiene prisa. Sus encinas llevan 
siglos creciendo despacio, con una paciencia que los 
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humanos olvidamos. Quizá por eso, cuando caminas 
entre ellas, sientes algo que no puedes explicar del 
todo. Como si la dehesa supiera más de la vida que tú. Y 
quizá sea verdad.

Ya divisamos Trujillo, ciudad noble y antigua, que se 
alza sobre su colina de granito como un libro abierto 
donde el tiempo ha escrito con cal y piedra las páginas 
de su historia. Cada rincón de este lugar parece guardar 
el eco de los siglos, como si las campanas de sus iglesias 
y los muros de sus palacios todavía hablaran de con-
quistas, viajes y sueños de ultramar.

Los orígenes de Trujillo se pierden en la nebulosa 
de los tiempos prerromanos, cuando los vetones le-
vantaron aquí sus primeras defensas. Luego llegaron 
los romanos, que hicieron de estas tierras un paso es-
tratégico en sus calzadas. Y tras ellos, la oscura noche 
de los visigodos y los árabes, que dejaron en Trujillo su 
huella profunda: el alcázar, que aún domina la villa, y el 
trazado intrincado de las calles de la Villa, como si cada 
piedra buscara proteger un secreto.

Pero sería en la Reconquista cuando Trujillo comenzó 
a escribir sus capítulos más gloriosos. El 25 de enero de 
1233, la cruz se alzó sobre el castillo, y la ciudad volvió 
al regazo cristiano. Desde entonces, el Renacimiento 
floreció en estas tierras con una fuerza singular. No en 
vano, aquí nacieron hombres como Francisco Pizarro y 
Francisco de Orellana, Diego García de Paredes o Fran-
cisco de las Casas, que llevaron el nombre de Trujillo 
hasta los confines del mundo.

El arte de la ciudad es un testimonio vivo de su gran-
deza. En la Plaza Mayor, una de las más bellas de España, 
el bronce de la estatua de Francisco Pizarro parece 
cobrar vida bajo el sol, mientras a su alrededor los pala-
cios del Marqués de la Conquista y de los Duques de San 
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Carlos, y los escudos labrados en piedra cuentan his-
torias de linajes y conquistas. Las iglesias, como Santa 
María la Mayor o San Martín de Tours, elevan sus torres 
hacia el cielo con la solemnidad de la fe antigua. Dentro, 
los retablos de madera dorada y las pinturas renacen-
tistas parecen suspender el tiempo, recordando a quien 
entra que este lugar fue alguna vez el corazón de un 
mundo en expansión.

Pero Trujillo no vive solo de su pasado. Caminar por 
sus calles empedradas, detenerse a escuchar el sonido de 
una fuente en un rincón sombreado o sentir la brisa que 
viene de las dehesas cercanas, es entrar en una ciudad 
que ha aprendido a ser eterna. Aquí, la historia no es un 
peso muerto; es un susurro que acompaña cada paso, 
una memoria viva que se mezcla con la vida cotidiana.

Y es que Trujillo, con su aire de eternidad y su alma 
de frontera, no es solo un lugar. Es un viaje en el tiempo, 
un encuentro con lo que fuimos y, quizá, con lo que aún 
podemos ser.

Aquí, en Trujillo, finaliza aquel viaje que había co-
menzado con el rumor del agua contra la madera del 
casco, en un barco que cortaba el río como un cuchillo 
perezoso. Fue un paseo lento, casi introspectivo, donde 
el mundo se reflejaba invertido en la superficie tranqui-
la del agua. Los remolinos parecían pequeñas dudas, las 
orillas apenas un susurro. Todo se movía con esa calma 
que tiene el tiempo cuando no parece contar.

Desde allí, la ruta nos llevó tierra adentro, dejando 
atrás la humedad del río por el polvo de los caminos. 
Eran senderos antiguos, trazados por generaciones que 
vivieron y murieron sin cambiar el paisaje más que lo 
justo para sobrevivir. El aire seco olía a encina, a piedra 
caliente, y el horizonte se llenaba de jaras y dehesas, de 
sombras cortas bajo un sol que parecía decidido a re-
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cordarnos lo pequeño que es un hombre frente a estas 
tierras. Hemos visitado poblaciones históricas como 
Mirabel, Serradilla o Torrejón el Rubio.

El último tramo fue cuesta arriba, como si Trujillo 
quisiera ganarse el derecho a ser vista. El primer indicio 
de su grandeza apareció en las torres que coronan la 
colina, desafiando el cielo con la terquedad de quien 
lleva siglos esperando. Luego, al entrar por las calles 
empedradas, uno no podía evitar pensar en todas las 
botas de soldados, las sandalias de viajeros y los pasos 
apresurados de aquellos que la recorrieron antes, 
dejando en cada piedra un rastro invisible de sus vidas.

Y entonces, la plaza. Ahí está, como una embosca-
da que te sorprende al doblar una esquina. Amplia, 
solemne, cerrada por los palacios y las iglesias que 
parecen mirarte desde arriba con una mezcla de orgullo 
y resignación. En el centro, la figura de Pizarro, montado 
en su caballo, parece aún más grande de lo que es. Su 
sombra cae larga en el adoquinado, como si el conquis-
tador supiera que su nombre pesa más que su bronce.

El atardecer tiñe de rojo las fachadas de piedra y el 
aire comienza a enfriarse. La plaza se llena de ecos: una 
conversación que viene de una terraza, el tintineo de 
una copa, el grito de un niño que corre. Pero, de algún 
modo, el tiempo parece haberse detenido. Quizá porque 
aquí, en este rincón del mundo, uno siente que todo lo 
vivido cobra sentido.

El viaje termina, sí. Pero no con la sensación de haber 
llegado, sino con la certeza de que algo de Trujillo, de su 
historia y su silencio, se queda dentro, como un polvo 
que no puedes sacudirte. Al final, uno no abandona la 
plaza. La plaza te deja ir, con la misma calma con la que 
empezó todo, allá en aquel barco sobre el río.
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Convento de Serradilla

Fuente de Serradilla
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Santísimo Cristo de la Victoria
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La Villa medieva

La muralla de Trujillo.
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Castillo de Trujillo

Plaza Mayor de Trujillo




