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I
El rio Alagon y sus
sombras: navegando el
alma del rio

1.- Ceclaviny
los Canchos de Ramiro

El barco de tipo pontén, sélido y de lineas simples,
descansaba sobre el embarcadero de Ceclavin, en una
mafiana que ya anticipaba la llegada del calor de la
tarde. Su casco, pintado de blanco con toques de azul
desvaido por el sol y la salitre, parecia un viejo vagon
de tren detenido, esperando que alguien lo empujara a
la aventura. Era un barco de lujo, de esos que se encuen-
tran en los folletos turisticos, testigo de un tiempo que
se habia olvidado, destinado a surcar las aguas del rio
con la misma tranquilidad que un viejo marinero que
ha visto demasiados amaneceres.



El embarcadero de Ceclavin, de madera gastada por
el tiempo, como una lengua de madera que trataba de
alcanzar las aguas del Alagon. A esa hora de la mafiana, el
rio se mostraba apacible, casi reverente, con sus aguas de
un verde claro que reflejaban el cielo limpio de la sierra.
La orilla, cubierta de juncos y maleza, parecia no haber
cambiado en siglos. La quietud del paisaje, interrumpida
solo por el canto lejano de algin mirlo, dejaba entrever la
quietud de un mundo que adn no habia cedido por com-
pleto al incesante paso del hombre.

El motor del pontén rugié timidamente, una queja
sorda que parecia pedir permiso antes de comenzar su
jornada. El embarcadero crujié bajo el peso del barco
mientras se despegaba de la orilla, y el agua, al rozar
el casco, emitié un leve susurro, como si el rio también
tomara conciencia de que su cauce iba a ser perturbado
por una travesia que nunca habia sido suya.

Poco después, el ponton se deslizaba por las aguas
del Alagoén, con el lento vaivén de los barcos que no
tienen prisa por llegar a ninguna parte. A medida que
nos adentrabamos en el rio, los primeros vestigios de
fauna y flora se dejaban ver, buitres leonados y alguna
que otra cigiiefia negra nos acompafiaban. En las orillas,
los juncos altos, de un verde casi fosforescente, se mecen
con la corriente, acompafiados por algunas flores sil-
vestres que se aferraban a las rocas con la obstinacion
de los que saben que esta es la Unica vida que les esta
permitida. Las aguas del Alagoén, placidas, se sumian en
los recodos, dejando que el barco las cortara suavemen-
te como una cuchilla de papel.

En las ramas de los alisos, sobre el rio, se podria ob-
servar varias pardillas y barbos, méviles pero vigilan-
tes, como centinelas de un reino olvidado. El alimoche,
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el milano real o el 4guila calzada, no parecian temer la
cercania del barco, se mantenian quietas, observando
con ojos inquisitivos pero tranquilos. De vez en cuando,
alguna levantaba el vuelo, cruzando el cielo sin prisa,
como si todo el mundo tuviera tiempo para esperar a
que algo importante ocurriera, pero sin saber qué.

En el fondo, las montafias que flanquean el cauce
del Alagén eran un relieve difuso, como si la niebla del
amanecer no hubiera querido abandonar las alturas.
La vegetacion en las orillas, una mezcla de encinas,
olivos y arbustos espinosos, acompafiaba el paso lento
del pontdn, que dejaba una estela minima en las aguas,
como una firma invisible. El rio, como siempre, parecia
tener un secreto, uno que nunca podria revelarse com-
pletamente a los ojos del hombre.

Llegamos a nuestro destino, al “gigante de los gi-
gantes”, a los canchos de Ramiro, donde las curvas se
perdian en el horizonte. En este punto, la aventura
habia comenzado. No en busca de tesoros perdidos ni
en territorios desconocidos, sino en la simple travesia
de un rio que, por alguna razon, parecia contar historias
que solo podian ser entendidas por aquellos dispuestos
a escuchar, a mirar mas alla de las aguas claras, hacia la
naturaleza salvaje que aun quedaba alli, intacta, entre
los pliegues del paisaje.

Precioso enclave con una original estructura en
forma de cafién, rodeado de un espectacular entorno
natural, en el que coexiste una inmensa variedad de
flora y fauna tipicos de la dehesa extremefia y de los
bosques mediterraneos. Una postal idilica que, al igual
que el puente romano de Alcantara, “perdurard hasta el
final del mundo”.
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El viento, rudo y terco, azotaba la orilla del Alagén
con la furia de un pufio cerrado. El rio, mas bravo que
apacible, arrastraba sus aguas oscuras como si en su
caudal se ocultaran secretos que no estaba dispuesto a
compartir con nadie. Aquellos que lo conocian, los pocos
que se atrevian a hablar del viejo Alagdén sin temor a su
caracter imprevisible, decian que en su lecho descansa-
ban restos de batallas perdidas, de antiguas ruinas que
emergian y se sumergian al capricho de las estaciones.

Estos canchos reciben el nombre de un buen hombre,
Ramiro, curtido por afios de trabajo en la tierra y de
enfrentarse a los elementos, sabia lo que el rio podia
dar, pero también lo que podia quitar. Y aquella tarde,
en que el cielo se plomaba de nubes bajas, se dirigi6 al
tramo de agua donde el curso del Alagén, desbordado
en primavera, habia dejado a su paso los canchos. El
sitio, sin embargo, no era s6lo un accidente geografico.
Los canchos —aquellos enormes bloques de piedra que
emergian del rio como los huesos de un animal ances-
tral— guardaban una historia mucho mas antigua, una
que Ramiro habia oido muchas veces pero que, como
todo lo relacionado con el rio, parecia pertenecer a un
tiempo que no tenia por qué explicarse.

“Lo que el Alagén te da, te lo quita. Y lo que te quita, no
siempre lo devuelves”, le habia dicho su abuelo, hombre
de tierra y de agua, con voz grave y mirada fija en el
horizonte. Ramiro lo recordaba bien, mientras cruzaba
con paso firme hacia los canchos. La corriente que
arrastraba las piedras, los restos de arboles caidos, las
hojas desbordadas de los sauces y los dlamos, no era
mas que la firma de un rio viejo, que sabia cuando callar
y cuando rugir.
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Alimoche (foto Alejo Leal)
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Buitre (foto Alejo Leal)
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Ciguefia negra en vuelo (foto Alejo Leal)

Puesta de sol
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Vista aérea de los Canchos de Ramiro y el rio Alagén
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Los Canchos de Ramiro
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Al llegar a las rocas, las mismas que sus padres y
abuelos habian mirado con recelo y respeto, Ramiro se
agacho, tocando con la punta de los dedos la superficie
rugosa de uno de los canchos. Aquella piedra habia visto
generaciones de hombres y mujeres pasar, habia oido sus
palabras, sus promesas rotas y sus juramentos de lucha
contra la naturaleza. Y, sin embargo, ahi estaba, inmuta-
ble, como un testigo mudo de todo lo que habia sucedido.

“Quién sabe cudntos se han ahogado aqui”’, murmurd
Ramiro para si, mientras observaba las aguas turbu-
lentas. La memoria le trajo la imagen de su hermano,
caido al agua afios atras, cuando intent6 atravesar el rio
en una primavera particularmente furiosa. El rio se lo
tragoé en un suspiro, sin que nadie pudiera hacer nada.
La familia se quedo con el luto y las piedras, y el Alagon
siguio su curso, indiferente.

Los canchos de Ramiro, sin embargo, tenian otro sig-
nificado. Eran las huellas de un tiempo que no volveria,
pero que seguia estando alli, en cada golpe de viento, en
cada piedra arrastrada por la corriente. Como el propio
rio, la vida no entendia de despedidas definitivas. Todo
quedaba en el aire, como los recuerdos de aquellos que
ya no estaban, y Ramiro lo sabia bien. Mientras las aguas
seguian su camino y la tarde se desvanecia, él se levanto,
y mirando por ultima vez aquellas rocas centenarias, se
dijo a si mismo que, como el rio, uno no elige siempre lo
que le toca, pero si la forma en que se enfrenta a ello.

Y asi, el Alagén sigui6 corriendo, su curso marcado
por las aguas turbulentas, y Ramiro volvié a su tierra,
sabiendo que no habria olvido para lo que habia sido,
pero también sabiendo que, al final, todo lo que importa
es seguir adelante, en silencio, como las piedras que re-
sisten el paso del tiempo.
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El rio Alagén continuaba su curso con la misma se-
renidad de siempre, deslizdndose entre campos de
olivos y huertos olvidados, con los mismos silencios
que lo acompafiaban desde que los primeros hombres
cruzaron sus aguas. Era un paisaje atemporal, como un
cuadro pintado por un artista que sabia que lo que real-
mente importaba no era el tema, sino el modo en que el
tiempo lo tocaba.

El pontén avanzaba sin prisa, sin que nadie lo
apurara. Y el Alagdn, impasible, seguia su camino hacia
un futuro que, aunque incierto para el hombre, era tan
antiguo como la propia tierra.

En el barco habia oido hablar del puente de Alcanta-
ra, decidi acercarme a ver esa maravilla de la ingenieria
romana.

Me bajé del barco y, al poner pie en tierra, una ligera
brisa me acaricié el rostro, anunciando que el sol, atin
temprano, comenzaba a ganar terreno sobre la fresca
mafiana. Tenia el rostro aiin marcado por las maravillas
que habia presenciado durante mi viaje en el barco, y
senti que la tierra que pisaba no era solo la que perte-
necia a Caceres, sino una tierra que me llamaba en un
susurro antiguo, como si las piedras de este lugar ya co-
nocieran mi nombre.
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Ceclavin

Ceclavin, un pequefio rincén en la vasta Extremadura,
aparecié ante mi con una calma tan grande que hasta el
viento parecia detenerse, como si temiera perturbar la
paz de esos campos que se extienden hasta el horizonte.

El sol caia bajo, pero aun tenia fuerza, esa luz calida
que pinta de oro las aldeas perdidas, las que no se ven
en los mapas de los turistas, pero que laten con una
vida profunda, casi secreta, en cada rincon.

El camino hacia el pueblo me llev6 por un paisaje que
parecia estar suspendido en el tiempo, un escenario de
tierras secas, de olivos que ya no crecen en el prisa de
los tiempos modernos, pero que mantienen una nobleza
ancestral. Alli estaba yo, cruzando el umbral de Cecla-
vin, sin otro deseo que conocerlo, saborear su esencia,
dejar que sus calles me hablaran sin prisa, como quien
se entrega a un relato que no sabe addnde va, pero que
ya le interesa conocer.

Las calles de Ceclavin no eran anchas ni pavimenta-
das, pero su belleza radicaba en la sencilla arquitectura
de sus casas blancas, con tejados de teja roja que se ali-
neaban como soldados dormidos bajo el sol de la tarde.
Las puertas de madera, viejas, gastadas por el paso del
tiempo, susurraban historias de generaciones que, a su
modo, habian dejado su huella en cada ladrillo, en cada
rendija de los muros. Al caminar, el eco de mis pasos
se mezclaba con el murmullo lejano de las conversa-
ciones que venian desde las ventanas abiertas, como
si el pueblo entero estuviera vivo y hablandome en su
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propio lenguaje, uno que solo el que se atreve a sumer-
girse en su silencio es capaz de comprender.

Me dirigi hacia la plaza central, un pequefio corazén
de Ceclavin donde todo parecia detenerse. Alli estaba
la iglesia de la Asuncioén, erguida con la dignidad que
solo los pueblos antiguos saben dar a sus templos. Me
acerqué lentamente, sin querer romper el hechizo que
el lugar me habia lanzado, y al entrar, la luz que se filtra-
ba a través de las vidrieras me envolvia como un abrazo
calido. La quietud de la iglesia me hizo pensar que alli,
en ese mismo instante, la historia del pueblo y la mia
coincidian en el mismo espacio, como dos lineas para-
lelas que, por un momento, se cruzaban.

Sali de la iglesia y me senté en un banco, mirando
a la gente que pasaba, a esos vecinos que vivian entre
las historias del pasado y la necesidad de un futuro que
también les pertenecia, pero que, por un instante, les
era ajeno. Viejos y jévenes se cruzaban sin apresurar-
se, como si Ceclavin fuera un lugar donde el tiempo no
tuviera poder sobre el ser humano.

Tras un breve descanso, paseé por sus calles tranqui-
las, me adentré en las plazas escondidas, en esos rinco-
nes donde la sombra de un arbol o el murmullo de una
fuente antigua te invitan a detenerte. Cada esquina me
ofrecia una nueva imagen, una nueva historia que, por
breve que fuera, queria aprender. Casas nobles como la
Casa de los Sande o la Casa Cabildo de San Pedro.

El rio Alagén, cercano, murmullaba en la distancia
como si también él quisiera contarme sus secretos, sus
afios de paso, de agua que se desliza en silencio pero
que nunca olvida.

Son varias las ermitas que encontramos en Ceclavin.
No solo son importantes como lugares de culto, sino
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que también representan una parte fundamental de la
historia social y cultural del municipio. A lo largo de los
siglos, estas construcciones han sido el centro de las
festividades religiosas, que no solo eran actos de devo-
cion, sino también ocasiones para que la comunidad se
reuniera y fortaleciera sus lazos. Ademas, las ermitas
han servido como puntos de referencia para los viaje-
ros y como simbolos de la identidad local.

Las ermitas de Ceclavin se encuentran en lugares ele-
vados o en parajes naturales, lo que también las convierte
en espacios de recogimiento y contacto con la naturale-
za. Los paisajes que rodean estas construcciones son una
extension de la espiritualidad que impregna el lugar, un
refugio de paz que permite a los fieles conectar no solo
con lo divino, sino también con la belleza de su entorno.

Con el paso de los afios, algunas de las ermitas de Ce-
clavin han necesitado de procesos de restauracion para
conservar su estructura original y garantizar que con-
tinden siendo lugares de culto. Estos trabajos de con-
servaciéon son muy importantes para preservar tanto
el patrimonio histérico como la tradicién religiosa del
pueblo. Hoy en dia, las ermitas siguen siendo un activo
cultural esencial para los habitantes de Ceclavin, quienes
mantienen viva la devocion a sus santos y virgenes.

Las ermitas de Ceclavin son mucho mas que simples
construcciones religiosas. Representan el alma de un
pueblo que ha mantenido sus tradiciones religiosas a
lo largo de los siglos, uniendo a la comunidad y preser-
vando su identidad cultural. Desde la Ermita de Nuestra
Sefiora del Encinar hasta las ermitas de San Diego y
San Antdn, cada una de estas construcciones tiene su
propia historia y su propio significado, pero todas com-
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parten el mismo objetivo: ser un refugio espiritual y un
simbolo de la fe de los ceclavineros.

A escasos kilometros de la localidad se encuentra la
Ermita del Encinar donde recibe culto la Patrona de la
localidad. La ermita es otra muestra del barroco popular
y es una construcciéon de una sola nave, que se divide en
tres tramos mediante arcos de medio punto sobre pi-
lastras, cubiertos por béveda de cafiéon con lunetos. La
capilla se cubre mediante cipula sobre pechinas.

Entre las tallas existentes, citar una de ellas directa-
mente relacionada con la edificaciéon de la ermita. En un
retablo de hacia mediados del XVIII, se halla un Cristo
apareciendo en el tronco de una encina y la figura de un
amerindio segun la iconografia de la época. Cuenta la
tradicidn local que uno de los muchos vecinos que emi-
graron a América, Jesds Sanchez de Bustamante, hizo
fortuna cerca de Copacabana, en Bolivia. Con él traba-
jaban dos indios Tupac y Zupanqui, a los que intento
convertir al cristianismo con un éxito parcial puesto
que sblo Zupanqui se bautizé recibiendo el nombre
de Miguel. El indiano ceclavinero habia enterrado a su
mujer bajo una encina, y es aqui donde Tupac, traté una
noche, mediante un hacha, de hacer dafo al arbol y por
ende a Sdnchez de Bustamante. Con los primeros cortes,
el hacha se ensangrento, y al levantar Tupac la vista vio
que del tronco emergia la figura de un Cristo crucifica-
do. Al final ambos fueron bautizados, y Sanchez de Bus-
tamante erigi6 la Ermita al volver a Ceclavin en la que
se retir6 hasta su muerte.

Siguiendo con las tallas, encontramos en el lado del
Evangelio, una imagen de San Miguel, obra del siglo
XVII], es el patron de la localidad. En el lado de la Epis-
tola, de hacia el primer cuarto del siglo XVIII, retablo
barroco de un solo cuerpo, con hornacina central que
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aloja una Imagen de San Marcos, en madera policroma-
day del siglo XVIIL

Y, en una pequefia hornacina con una imagen de la
Virgen de Copacabana, también muy relacionada con la
génesis de la ermita, y que se trajo hasta ella proceden-
te de otra de las que ya no se conservan, el eremitorio
de San Pablo, en la Sierra cercana a la localidad.

En el centro del Presbiterio, cobijada bajo un retablo
dorado de mediados del siglo XX, se halla la Imagen de
Nuestra Sefiora del Encinar, Patrona de Ceclavin.

En Ceclavin todo era una invitacion a quedarse, a res-
pirar hondo, a beber de su tranquila belleza. Su gente,
sus calles, su tierra, todo hablaba de algo profundo, de
una conexidn con la naturaleza que parecia ser eterna,
de una paz que solo los lugares pequeiios y remotos
pueden regalar a quienes se atreven a conocerlos. Y
mientras el sol se ponia, bafando el pueblo en tonos
dorados, supe que Ceclavin no era solo un destino,
sino una promesa de vida sencilla y auténtica, una que
se desliza entre los campos, se refugia en las plazas y,
sobre todo, se esconde en el corazon de cada uno de los
que, como yo, deciden perderse en él.

Tras mi visita a Ceclavin, cogi la carretera que me
dirigia hacia Zarza la Mayor
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Iglesia parroquial de Ceclavin.
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Cristo de la Encina

Virgen del Encinar
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2.- Zarza la Mayor

Esta poblaciéon se encuentra rodeada de paisajes
rurales, con bosques de encinas y alcornoques, ideales
para realizar rutas de senderismo o paseos tranquilos.

Si te adentras en el corazén del pueblo, puedes dis-
frutar de la arquitectura tipica y conocer mas sobre la
vida cotidiana de los zarcefios. La iglesia Parroquial de
Nuestra Sefiora de la Asuncion, es un lugar de interés
historico y religioso, perfecto para apreciar el arte y la
arquitectura local.

El interior de la iglesia es de planta rectangular, con
una sola nave central, y un presbiterio elevado. La ar-
quitectura presenta un estilo barroco en algunos deta-
lles, aunque también conserva elementos de su origen
medieval.

Una de las caracteristicas mas destacadas de la
iglesia son las esculturas que adornan el altar mayor
y las capillas laterales. Estas esculturas, aunque no tan
conocidas como las de otras iglesias de la provincia, son
representaciones de escenas biblicas y santos muy ve-
nerados en la region.

En el altar mayor se encuentra una escultura de la
Virgen de la Asuncién, la patrona de Zarza la Mayor,
que es la imagen central del culto local. Esta figura, de
gran devocién popular, es una representacion clasica de
la Virgen Maria, subida al cielo en cuerpo y alma. A lo
largo del interior de la iglesia, en las capillas laterales,
pueden encontrarse algunas figuras de santos y santas
de la tradicién catdlica, aunque muchas de estas escul-
turas tienen un estilo popular y simple, acorde con la
modestia de la parroquia.
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Al igual que en otras iglesias rurales, es comun en-
contrar una imagen de Cristo crucificado, que ocupa un
lugar destacado en el altar mayor o en una de las capillas.

Aunque la iglesia no es especialmente destacada por
su patrimonio pictérico, como ocurre en muchas igle-
sias rurales de Espafia, se pueden encontrar algunas
pinturas en el interior, especialmente en el altar y en
el techo. Estas pinturas son generalmente de estilo
barroco o neoclasico, con temas religiosos.

El retablo mayor es un elemento clave de la iglesia,
y en él se pueden encontrar algunos detalles pintados,
como escenas de la Asuncion de la Virgen o episodios
de la vida de Jesus. El retablo esta trabajado en madera
dorada y pintada, lo que le da un aire de riqueza que
contrasta con la simplicidad de la iglesia en su conjunto.

En algunas zonas del techo se conservan frescos o
pinturas al 6leo que representan escenas de la Pasién de
Cristo, la Virgen Maria o dngeles. Estas pinturas no son
tan elaboradas como las de otras iglesias, pero tienen
un atractivo especial por su colorido y simplicidad.

El ambiente en el interior de la iglesia de Zarza la
Mayor es tranquilo y recogido, propio de los pueblos
pequefios. La luz que entra por las ventanas, a menudo
de cristal simple, crea una atmoésfera calida, especial-
mente en las horas de la mafiana. Las pinturas y es-
culturas que adornan el templo no son grandes obras
maestras, pero tienen un valor local significativo,
ya que representan la religiosidad y la devocién del
pueblo a lo largo de los siglos.

La iglesia de Zarza la Mayor es un lugar de gran sen-
cillez y belleza modesta, donde las esculturas y pintu-
ras se integran perfectamente con el entorno rural. Es
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un espacio que invita a la reflexion y al recogimiento,
siendo el corazén espiritual de la comunidad local.

Este rincon escondido en el corazén de la Extrema-
dura que es la poblacién de Zarza la Mayor, parece dete-
nerse en el tiempo cuando uno se adentra en sus calles.
El sol, que ya cae bajo, tifie de dorado los tejados de sus
casas blancas, haciendo que cada rincén brille con una
luz tenue, como si todo estuviera impregnado de his-
toria. Es una poblacién que, por su quietud, transmite
la sensacion de estar atrapada entre los ecos de las ge-
neraciones pasadas, como una antigua reliquia que se
resiste a ser arrastrada por la corriente del progreso.

Pasear por Zarzala Mayor es sumergirse en un mar de
sensaciones sencillas pero profundas. Las piedras que
conforman las aceras parecen contar historias de otras
épocas, de otros hombres y mujeres que, como noso-
tros, recorrian esas mismas calles con pasos vacilantes,
buscando sentido en sus vidas. Las casas, algunas con
ventanas de hierro forjado, otras de madera envejecida,
se alinean a ambos lados de la calle principal, como si
fueran centinelas de una realidad que, a pesar de todo,
sigue siendo fiel a sus raices.

El aire huele a tierra y a campo, a hierba recién
cortada y a pan horneado en los hornos de las casas. En
cada rincén se oye el murmullo de las conversaciones,
el eco lejano de una vida que sigue siendo comunita-
ria, donde los vecinos se saludan con una sonrisa que
parece haber nacido desde siempre. Los nifios juegan al
fatbol en la plaza, con la inocencia propia de quien adn
no ha descubierto las sombras del mundo. El sonido de
sus risas, mezclado con el canto lejano de algun gallo,
llena el ambiente de una serenidad que parece imposi-
ble de encontrar en otro lugar.
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En las esquinas, los ancianos se sientan a la sombra
de los soportales, charlando con tranquilidad, como si el
mundo se les hubiera reducido a esos pequefios momen-
tos de compartir sabiduria. La vida, en Zarza la Mayor, no
parece apresurada; aqui todo tiene su ritmo propio, un
paso lento, como si el pueblo mismo quisiera retener lo
que de grandeza tiene la calma de los dias pasados.

Cada calle, aunque pequefia y austera, tiene su
encanto. Los muros, a veces envejecidos por el paso del
tiempo, son testigos de una vida que, aunque humilde,
ha permanecido firme en su compromiso con la tierra
y la tradicién. Los arboles en las plazas ofrecen una
sombra acogedora, donde se detienen los paseantes a
descansar, observando el mundo a través de la quietud
de sus hojas.

Y es que Zarza la Mayor, mas que una simple pobla-
cion, es un reflejo de una manera de vivir que se ha
ido diluyendo en la modernidad, pero que adn late con
fuerza en este rincon de la tierra. Pasear por sus calles
es volver a sentir la vida sencilla y verdadera, esa que se
basa en los pequefios gestos de carifio, en la conexiéon
profunda con la naturaleza y en la certeza de que no
necesitamos mucho mas que lo que tenemos ante noso-
tros para ser felices.

La gente de Zarza la Mayor, en su cotidianidad, nos
recuerda que, a pesar de todo lo que el mundo ha cam-
biado, todavia existe un refugio donde el tiempo parece
pasar mas despacio, y donde lo verdaderamente impor-
tante es, quizas, lo que nunca cambia.

Dentro de la localidad destacan lugares como la Casa
de la Encomienda o Palacio del Comendador, obra del
siglo XIV, las ermitas de San Juan (siglo XVII), Ntra. Sra.
del Castillo (siglo XV), San Bartolomé (siglo XV), el edifi-
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cio de la Real Fabrica de Seda (siglo XVIII), sobre el que
se asienta actualmente la Casa Consistorial, o la em-
blematica “Fuente Conceja”, de época medieval. Es una
fuente de gran relevancia local, tanto por su valor histé-
rico como por su funcién dentro de la comunidad. Esta
fuente se encuentra en el corazén del pueblo y es una
de las muchas muestras de la tradicion de la zona, en la
que las fuentes han jugado un papel fundamental en la
vida cotidiana de los habitantes a lo largo de los siglos.

Su nombre, “Conceja”, tiene su origen en el término
“concejo”, que en la Edad Media se referia a la asamblea
local o la comunidad del pueblo. Asi, la Fuente Conceja
probablemente era un lugar de encuentro o un punto
clave en la vida social del municipio, donde los vecinos
se reunian, compartian noticias y se abastecian de agua.

El agua que brota de la Fuente Conceja es un recurso
valioso para Zarza la Mayor, ya que, como en muchas
areas rurales, el acceso a agua potable era (y sigue
siendo en muchos casos) fundamental para la subsis-
tencia. Las fuentes, como esta, eran no solo lugares de
abastecimiento, sino también simbolos de la conexion
entre la comunidad y su entorno natural. En épocas
pasadas, estas fuentes solian ser el centro de la vida
social, un espacio de interaccién cotidiana entre los ha-
bitantes, especialmente las mujeres, que eran las encar-
gadas de acarrear el agua a sus hogares.

Ademas de suimportancia practica, la Fuente Conceja
tiene un valor patrimonial en la localidad, representan-
do una parte de la historia y las tradiciones del pueblo.
A'lo largo de los afos, ha sido objeto de cuidado y res-
tauracion, y aunque su funcién original como punto de
abastecimiento de agua ha sido sustituida por otras
infraestructuras, sigue siendo un lugar significativo, re-
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cordando a las generaciones actuales el modo de vida
que definié a Zarza la Mayor durante muchos siglos.

Hoy en dia, la fuente es también un lugar de interés
turistico y cultural, un punto que atrae a quienes visitan
la localidad y desean conocer mas sobre su historia y
las costumbres que marcaron su desarrollo. Fuente
Conceja no solo es una fuente de agua, sino un simbolo
de la historia, la comunidad y la vida rural de este en-
cantador pueblo extremefio.

En el barco, habia oido hablar del puente de Alcan-
tara, ese prodigio de la ingenieria romana que, desde
tiempos de Trajano, desafiaba el paso de los siglos. Me
separaba tan solo media hora de aquel monumento,
y, aunque el destino me llamaba en otra direccién, no
pude resistir la tentacién de acercarme y contemplar
con mis propios o0jos esa maravilla que tantos viajeros y
eruditos habian ensalzado.

Al salir de Zarza la Mayor, la tentaciéon me llamaba a
visitar su castillo de Penafiel, enclavado en lo mas alto
de la pefia que le da su nombre, parece surgir del mismo
corazoén de la tierra de Caceres, imponente, desafiante,
y, sin embargo, tan enraizado en el paisaje como las
rocas que lo sustentan. Desde la lejania, se alza como
un guardian del tiempo, una silueta medieval que corta
el cielo, a medio camino entre el presente y el pasado.
Este castillo, que desde su origen se erige con la firmeza
de la roca, parece resistir con honor la fragilidad de los
siglos, con una nobleza que pocos fortines de la region
podrian igualar.

Pasear por sus alrededores es como adentrarse en
un sueilo de antaio, donde las voces de los caballe-
ros y de los nobles resuenan en el viento que susurra
entre las grietas de sus muros. Es un castillo de formas
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rectas y austeras, que se alza orgulloso como una joya
de piedra, tallada por el paso del tiempo, y al mismo
tiempo forjada en la historia de las luchas, los amores
y las traiciones de antano. Como un simbolo eterno, Pe-
nafiel se yergue entre la llanura extremefia, inmortali-
zado no solo por su arquitectura, sino por la memoria
de aquellos que defendieron sus murallas.

Los vestigios de su grandeza, hoy en ruinas, hablan
de épocas en las que las espadas se alzaban al cielo y
los estandartes ondeaban con valentia. En su interior,
las sombras de las torres y los pasillos evocan la gloria
y la tragedia de las vidas que pasaron bajo su techo. Y
es que el castillo de Pefnafiel no es solo una fortaleza,
sino un libro abierto de historia, un testimonio de lo
que fue y ya no es. Las piedras, cubiertas de musgo, son
el testamento de siglos de resistencia y de batallas, de
honor y de valentia, pero también de desgaste, de silen-
ciosas derrotas y de la caida inminente de todo lo que el
hombre construye.

A medida que uno se aproxima, la vision del castillo se
va ampliando, revelando sus almenas, sus ventanales al-
menados, sus imponentes muros que siguen desafiando
el paso del tiempo. En sus piedras, ain se puede sentir
el eco de los pasos de aquellos soldados que patrullaban
sus torres, vigilantes en la noche. El viento, que parece
nunca cesar, se cuela entre sus murallas, como una pre-
sencia intangible que nos recuerda lo efimero de la vida
humana, pero la durabilidad de la memoria.

Hoy, los habitantes de Zarza la Mayor parecen
caminar sobre un suelo bendecido por esa historia
antigua. La silueta de Pefiafiel, lejos de ser un simple
vestigio, se presenta como una presencia viva, como Si
el castillo guardara en su interior una fuerza inexpli-
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cable que no se extinguird jamas, una fuerza que sigue
siendo la misma que hizo de este lugar un refugio, una
fortaleza, y un simbolo de la lucha y la resistencia.

Y es que, en cada rincén de sus paredes, el Castillo
de Pefiafiel parece susurrar una leccién silenciosa: la
grandeza no siempre reside en la belleza o en la juven-
tud, sino en la firmeza con la que se resiste al paso del
tiempo. Como un viejo guerrero, este castillo, erguido
en el horizonte de Zarza la Mayor, nos invita a contem-
plar el valor de la perdurabilidad, la nobleza del esfuer-
zo que no se rinde, la fuerza que nace de la quietud de
la memoria. Y asi, mientras nos alejamos, su silueta, in-
mortal en su solitaria grandeza, sigue vigilante, testigo
de la eternidad.

En el barco, me contaron la leyenda de este castillo.

Cuenta la historia que en el castillo vivia un joven y
valiente caballero llamado Rodrigo de Penafiel, cono-
cido por su destreza en la batalla y su noble corazén.
Era el sefior de la fortaleza, un hombre respetado por
todos, pero su alma estaba vacia, pues carecia de amor
verdadero. Un dia, durante una fiesta en el castillo, el
joven Rodrigo vio entrar a una dama de una belleza in-
descriptible, envuelta en un vestido blanco que brillaba
conlaluz delas antorchas. Se llamaba Elvira, y era la hija
de un noble de un reino vecino. Se decia que su familia
tenfa un linaje antiguo y su llegada al castillo fue para
estrechar lazos de amistad entre los dos territorios.

Desde el primer momento en que sus 0jos se encon-
traron, Rodrigo y Elvira se sintieron atraidos irremedia-
blemente, como si el destino hubiera decidido que sus
corazones debian unirse. Pasaron dias conversando,
paseando por los jardines del castillo y compartiendo
risas bajo las estrellas. Sin embargo, habia una sombra
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que se cernia sobre su amor. Elvira no solo pertenecia a
una familia poderosa, sino que también estaba prome-
tida a otro noble, un hombre cruel y despiadado, que
esperaba ansioso su regreso para cumplir con el matri-
monio acordado entre ambos padres.

Una noche, mientras Rodrigo y Elvira paseaban por
el castillo, juraron amor eterno, prometiéndose que
nada ni nadie podria separarlos. Pero el destino, que
se muestra muchas veces mas cruel que cualquier otro
enemigo, tenia otros planes. Elvira, angustiada por su
obligacion con otro hombre, se despidié de Rodrigo sin
previo aviso, prometiéndole que regresaria al castillo,
pero que debia esperar en silencio, pues debia enfren-
tarse a la decisién mas dificil de su vida.

Dias pasaron, y Rodrigo, desesperado, busc6 incan-
sablemente a Elvira. Recorri6 los caminos que condu-
cian a su hogar, pero nunca mas volvié a encontrarla.
Desgarrado por la incertidumbre, Rodrigo regresé a su
castillo, donde pasaba sus noches en la torre mas alta,
esperando, con el corazén roto, una sefial de Elvira.

Unatarde de tormenta, cuando el viento aullaba entre
las almenas del castillo y los truenos hacian temblar las
piedras del viejo muro, Rodrigo vio una figura blanca a
lo lejos, que se aproximaba lentamente hacia el casti-
llo. Su corazon dio un vuelco al reconocerla. Era Elvira,
vestida con el mismo vestido blanco que llevaba cuando
la conocid. Corri6 hacia ella, pero cuando la alcanzg, la
joven dama le mir6 con una tristeza infinita en los ojos.

-“Rodrigo,” dijo con voz suave, “ya no puedo quedar-
me. Mi destino ya estaba sellado antes de que ti y yo
nos conociéramos. Te quiero con todo mi corazoén, pero
debo irme.”
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Antes de que Rodrigo pudiera responder, Elvira des-
aparecio en el aire, como una sombra disuelta por el
viento. El caballero corrié hasta el borde del castillo,
pero ya no habia rastro de ella. Solo la tormenta seguia
rugiendo en la noche.

Desde aquella noche, Rodrigo nunca volvié a ser el
mismo. Pasaba sus dias recorriendo las murallas del
castillo, buscando a Elvira, llamando su nombre en los
vientos. La tristeza lo consumid, y finalmente, se desva-
necio en la oscuridad del castillo, como si él mismo fuera
parte de la leyenda que habia nacido de su amor perdido.

Con el tiempo, los habitantes de Zarza la Mayor co-
menzaron a hablar de la Dama Blanca que aparecia en
las noches de tormenta, vestida con un manto blanco,
recorriendo los pasillos del castillo de Penafiel. Se decia
que, cada vez que la tormenta arremetia con furia, Elvira
regresaba para buscar a su amado Rodrigo, el caballe-
ro que adn esperaba su regreso. Y cuando alguien veia
la figura de la dama blanca, los mas viejos susurraban:
“Es el alma de Elvira, que no puede descansar, pues su
amor nunca se completd, y su espiritu sigue esperando
un reencuentro en la eternidad.”

Asi, la leyenda perdura, y cada vez que la tormenta
azota el castillo de Penafiel, los aldeanos aseguran escu-
char el susurro de un nombre entre el viento: Rodrigo...
Rodrigo... mientras una figura blanca se desliza entre
las piedras del antiguo castillo.

Finalicé mi visita al castillo. Al bajar, cogi la carretera
que me llevaba hacia Alcantara, un camino que serpen-
teaba entre colinas y olivares, me llevé en un suspiro
hasta el rio Tajo, cuyas aguas, impasibles y silenciosas,
parecian custodiar la histérica estructura. Una trave-
sia que atraviesa los paisajes mas profundos y secretos
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de esta regidn tan cargada de historia. Cada paso que
se da sobre esta ruta parece llevar al caminante hacia
un tiempo lejano, a una época en la que la vida aun se
media por la sencillez de los ritmos de la naturaleza y el
pulso de la tierra, que parece palpitarnos al andar.

Desde Zarza la Mayor, el camino comienza en la se-
renidad de los campos. A medida que se avanza, el mur-
mullo del viento acaricia los altos trigales y las encinas
dispersas en el horizonte, que se erigen como viejos
centinelas del tiempo, testigos de siglos de historias
que se confunden con la misma tierra. La luz del dia,
calida y dorada, se desliza sobre las laderas, creando
sombras que parecen danzar al compas del viento.
El aire se llena de un aroma terroso, de romero y de
tomillo, como si la naturaleza misma tratara de dar al
caminante un abrazo de bienvenida.

El camino, de tierra batida y polvorienta, avanza con
suavidad, pero también con una firmeza ancestral. Al-
rededor, los montes se abren paso con tranquilidad,
dejando entrever pequefios senderos y caminos de
pastores que han sido recorridos generacién tras gene-
racién. En algunos puntos, se pueden ver los restos de
antiguos molinos de agua, abandonados por el tiempo,
como memorias calladas de una época en la que el rio
marcaba el ritmo de la vida de los hombres que habita-
ban estas tierras.

La ruta sigue su curso, y pronto se empieza a percibir
la presencia de la sierra, con sus escarpadas cumbres
que se dibujan en el horizonte, imponentes y silen-
ciosas, como el rostro de una vieja diosa que observa
el paso de los siglos. El paisaje cambia, se torna mas
agreste, y el eco de los pasos se amplifica entre las rocas
que van asomando aqui y alla, en un terreno que parece
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haberse formado de un solo golpe de roca y viento. Es
un paisaje duro, que habla de la fortaleza de esta tierra
y de los hombres que han tenido que dominarla.

Los arroyos cruzan el camino con su murmullo suave,
y el agua, siempre viva, da vida a los sauces y las juncias
que bordean sus orillas. En las orillas de estos arroyos,
los arboles se agachan en silencio, como si inclinaran la
cabeza ante el paso del viajero. Los cerdos ibéricos, que
pastan en la cercana dehesa, levantan la mirada curiosa,
interrumpiendo momentaneamente su festin, mientras
las aves de rapifia sobrevuelan el cielo, buscando su
presa en el vasto campo que se extiende sin fin.

A medida que la marcha continda, la presencia
humana se va haciendo mas notoria. Algin que otro
cortijo salta a la vista, con sus tejados de teja roja, refu-
gios humildes pero calidos, que se asientan en la tierra
como pequefios islotes de vida. Los campesinos, en sus
labores, levantan la mirada para saludar al caminan-
te, con la mirada profunda de quienes han vivido toda
su vida bajo la exigente mirada de la tierra. Y en cada
saludo, en cada gesto, se percibe esa quietud que define
a estaregion, una quietud que no es silencio, sino la res-
piracion profunda de un pueblo que ha sabido vivir en
armonia con su entorno, a pesar de las dificultades.

Finalmente, el camino llega a un punto en el que la
vista se abre hacia el rio Tajo, que, con su curso sereno
pero firme, parece acoger al viajero con la misma calma
que ofrece la vida a quien ha sabido esperar. Las monta-
fas se hacen mas cercanas, y el aire fresco que descien-
de desde las cumbres de la sierra se mezcla con el olor
a tierra y agua, creando una sensacion de plenitud, de
haber llegado a un lugar profundo y afiorado.

Y en ese ultimo tramo, ya cerca de Alcantara, las pri-
meras vistas de la villa se van perfilando, rodeadas por
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los antiguos muros del puente romano, como un abrazo
del pasado que da la bienvenida al viajero. El paso por
este camino, cargado de historia, de naturaleza, de es-
fuerzo y de belleza, no es solo una travesia fisica, sino
un regreso a las raices, a esa esencia primordial de la
vida que, en la quietud de estos paisajes, parece intoca-
ble, como si hubiera permanecido inalterada desde los
tiempos de los romanos. Un viaje, en definitiva, que no
solo acerca dos lugares, sino que une al hombre con su
tierra, con su historia y con su propia alma.

Ya desde la distancia, el puente se erguia con una
majestuosidad que sobrepasaba mis expectativas. Sus
arcos, robustos y serenos, cortaban el paisaje como una
herida en el tiempo, y el firme granito, que habia visto
el paso de innumerables generaciones, ain desafiaba la
erosion de los afos.

Castillo de Penafiel.
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Fuente Conceja

3.- Alcantara

Al llegar al municipio de Alcantara, al pie de las mon-
tafias que se alzan sobre el curso del rio Tajo, me senti,
de algiin modo, transportado a otra era. Aquella villa,
enclavada en la comarca extremena, guarda entre sus
silenciosas piedras el eco de siglos de historia.

Cuando llegué al puente, el aire parecia detenerse,
como si la misma tierra respetara la grandeza de aquel
legado antiguo. Me acerqué, no sin cierta reverencia, y
posé la mano sobre una de las piedras que componian
su imponente base. Senti bajo mis dedos la historia, no
solo de la obra en si, sino de todos los hombres que,
desde tiempos remotos, habian cruzado este umbral
hacia lo desconocido. Un puente no es solo una estruc-
tura; es el vinculo entre mundos, el cruce de destinos, el
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lugar donde la tierra se encuentra con el agua, y donde
el tiempo, a veces, se congela.

No pude evitar quedarme alli unos minutos, con-
templando en silencio la maravilla ante mi. La inge-
nieria romana, tan precisa y duradera, parecia no solo
desafiar los elementos, sino también el olvido, como si
su funcién, mas alla de ser un simple medio de paso,
fuera recordarnos la perennidad de lo bien hecho. Y, al
mirarlo, senti que el mismo rio, que tanto habia visto
pasar, hoy me contaba su historia.

En la entrada del puente hay un pequefio templete
de planta rectangular con una inscripcién que men-
ciona al arquitecto: “El puente, destinado a durar por
siempre en los siglos del mundo, lo hizo Lacer, famoso
por su divino arte”. Y no mentia, pues sigue en pie ele-
gante y fuerte, con expectativas de continuar su historia
eternamente joven.

Este descomunal monumento ocupa un lugar desta-
cado entre todas las obras de ingenieria realizadas por
el Imperio Romano. Se levanto con el objetivo de facili-
tar la comunicaciéon entre Norba (la actual Caceres) y
Conimbriga (lalocalidad portuguesa de Condeixa-a-Vel-
ha) y es considerado una obra maestra donde se apli-
caron técnicas de ingenieria avanzadas para erigir seis
arcos de medio punto, sostenidos por cinco gruesos
pilares. El puente fue construido con sillares rectangu-
lares unidos entre si a soga y tizon.

Este puente es uno de los testimonios mas grandio-
sos de la ingenieria romana en la Peninsula Ibérica, se
alza sobre el rio Tajo con una majestuosidad que ha de-
safiado el paso del tiempo durante mas de dos mil afios.
Este puente, cuya construccion data de finales del siglo [
d.C. bajo el mandato del emperador Trajano, fue disefia-
do para conectar las dos orillas del Tajo, facilitando asi
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el paso de tropas, mercancias y viajeros en una de las
rutas mas importantes de la Hispania romana. Un arco
honorifico de 14 metros de altura remata el puente.
Este arco, conocido como Arco del Triunfo y ubicado
justo en la mitad del puente, recoge informacién de la
historia de la obra: muestra la dedicacion del puente a
Trajano y el nombre de los municipios que lo financia-
ron. La inscripcién dedicatoria dice asi:

“Al emperador César, hijo del divo Nerva, Trajano,
Augusto, Germdnico, Ddcico pontifice mdximo, con la
VIII potestad tribunicia, emperador por V vez, padre de
la patria’”.

Destaca, ante todo, por su grandeza y por la firmeza
que hoy en dia conserva, casi intacta a pesar de tener
casi dos mil afios de antigliedad. Sus 58,20 metros de
altura y 194 metros de longitud lo convierten en una
bella obra, a caballo entre la ingenieria y el arte. Lo que
lo convierte en una verdadera maravilla de la ingenieria
antigua es, en primer lugar, su imponente estructura.

Estd compuesto por seis arcos, de los cuales el
central, el mas grande, se extiende a través del rio con
una apertura de 29 metros. Estos arcos no solo son una
hazafia de disefio, sino también de ejecucion, ya que la
precision con la que fueron alineados y la solidez de los
materiales empleados han permitido que, a pesar de los
siglos, el puente siga en pie, soportando las inclemen-
cias del tiempo y los embates de las aguas del Tajo.

Las piedras que lo conforman son de una calidad ex-
cepcional, principalmente de granito local, y su encaje
perfecto ha garantizado su durabilidad. El puente no es
solo un elemento funcional; es un verdadero simbolo
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del poder y la destreza de Roma, una clara muestra de
la habilidad técnica de los ingenieros romanos, capaces
de erigir una estructura que resistiria el paso de los
siglos. Su construccion fue supervisada directamente
por orden de Trajano, quien en aquel momento, ademas
de ser emperador, también ostentaba el titulo de “Pon-
tifex Maximus”, lo que subraya la importancia simbélica
de la obra en el contexto del poder romano.

En su época, el puente no solo servia como una via
de comunicacién entre las regiones de Hispania y el
resto del Imperio, sino que también desempeiaba
una funcién estratégica, siendo crucial para la defensa
militar. No es de extrafiar que este puente se convirtiera
en uno de los simbolos mas emblematicos de la romani-
zacion de la Peninsula Ibérica.

A lo largo de los siglos, el puente de Alcantara ha
sobrevivido a multiples avatares. Su historia, marcada
por el paso de ejércitos y viajeros, se vio salpicada por
eventos como las incursiones de los visigodos o las
alteraciones producidas por las crecidas del Tajo. A
pesar de estos contratiempos, el puente nunca perdio6
su funcion esencial, y hoy en dia sigue siendo un claro
reflejo de la perennidad de las obras mas ambiciosas de
la ingenieria romana.

Si se visita el puente en la actualidad, la sensacién
que produce es indescriptible. Al acercarse a él, 1a gran-
deza de la obra cautiva y sobrecoge. Su silueta se recorta
contra el cielo y, al atravesarlo, uno no puede evitar sen-
tirse transportado al pasado, a los dias en los que Roma
dominaba el mundo conocido, y el puente de Alcantara
era una arteria vital en su vasta red de comunicaciones.

En su base, junto a la calzada que conduce a la es-
tructura, se encuentran inscripciones en latin que atn

42



relatan la orden imperial que dio lugar a su construc-
cion. En ellas, los nombres de los ingenieros y de los
funcionarios que supervisaron su levantamiento per-
duran como un eco de la perfeccién lograda.

El puente romano de Alcantara no es solo una ma-
ravilla arquitecténica, es también un simbolo de la re-
sistencia, de la perennidad del arte de la construccién
romana y de la profunda huella que dej6 el Imperio en
los territorios que conquisté. Quien lo cruza hoy no solo
atraviesa un rio, sino también el tiempo, caminando
sobre las mismas piedras que hicieron posible el cruce
de generaciones, culturas y civilizaciones.

Me adentré hacia el casco histérico para poder visitar
el convento que dio origen a la orden alcantarina.

Alcantara no es un lugar que se pueda entender en
un solo paseo. Es un lugar que invita a detenerse, a es-
cuchar y a mirar con atenciéon. Cada calle, cada rincén,
tiene algo que contar. Y, mientras me alejo del casco his-
torico, siento que el alma del pueblo me sigue, que las
piedras, los edificios y el viento susurran, en su lengua-
je silencioso, la historia de una tierra que nunca dejara
de vivir en su gente y en su memoria.

Y entre esas piedras, hay un lugar que destaca con una
majestuosidad contenida, pero inmensa en su significa-
do: el Convento de San Benito de la Orden de Alcantara.

La primera vez que escuché hablar de este conven-
to, fue como quien recibe una llamada desde la pro-
fundidad del tiempo. No se trataba solo de un edificio,
sino de un simbolo de la devocién y el poder de una de
las 6rdenes militares mds significativas del medievo
espafol. En sus muros se fundieron las plegarias de
monjes y caballeros, la fe inquebrantable y la lucha
por una causa que trascendia los limites del hombre.
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La Orden de Alcantara, nacida en el siglo XII, se erigio6
como un bastién de la cristiandad frente al avance mu-
sulmdn, y este convento, que surgié en su seno, fue el
refugio de aquellos hombres que abrazaron una vida de
sacrificio y combate.

El Convento de San Benito, un edificio que parece
dominar la localidad. Su estructura, austera pero gran-
diosa, refleja el caracter de la orden que dio forma a
este lugar: los monjes de la Orden de Alcantara. Aqui,
la historia cobra una fuerza impresionante. Entre sus
muros, se respiraba la disciplina y la fe, mientras que la
vida monacal se entrelazaba con los avatares de la his-
toria. El convento, aunque en silencio, ain guarda ecos
de aquellos tiempos, y sus muros de piedra cuentan se-
cretos que solo el viajero mas atento sabe escuchar.

Cuando llegué al convento, me detuve un instante,
contemplando la fachada austera pero imponente. El
conjunto arquitecténico, aunque despojado de adornos
superfluos, sigue transmitiendo la serenidad propia de
los lugares dedicados a lo divino. La piedra, tallada por
manos que conocian tanto la lucha como la oracidn,
parece hablar con una voz callada pero firme, susurran-
do los ecos de aquellos dias en los que los caballeros de
la Orden tomaban las armas en defensa de la fe cristia-
na, y al mismo tiempo, rezaban en sus claustros por la
salvaciéon de sus almas.

Reconquistada definitivamente la villa de Alcantara
por Alfonso [X en 1213, cuatro aflos mas tarde la doné a
la Orden de Calatrava. Esta, ante la imposibilidad de de-
fenderla, la cedié en 1218 a Nuiio Fernandez, maestre
de la Orden de San Julian de Pereiro —creada en 1156
y aprobada por Alejandro Il en 1177—, que al estable-
cerse en ella cambié el nombre por el de Orden Militar
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de Alcantara. Pronto habilitaron el castillo los alcantari-
nos, que en 1308 fue ocupado por los templarios y para
cuya recuperacion se libr6 una cruenta batalla.

Hasta 1423 se desarroll6 con plenitud la vida conven-
tual de freires y caballeros; comenzaron entonces im-
portantes obras de ampliacién que obligaron a algunos
religiosos a salir del recinto religioso militar y vivir en
casas particulares, con lo que se produjo asfi la relajacion
de la vida comunitaria. El capitulo general celebrado en
Plasencia en 1488 decidi6 la construcciéon de un nuevo
convento con todas las dependencias, que se inici6
después de la Guerra de Granada, en 1494, tras pasar el
maestrazgo de la Orden a los Reyes Catdlicos en 1494.
Decidido el cambio de emplazamiento, al norte de la villa
de Alcantara, dieron comienzo nuevamente las obras en
1505, que se dilataron a lo largo del siglo xv1.

No era solo un refugio espiritual; su papel en la his-
toria fue tan decisivo como el de una fortaleza. Entre
sus muros se tejieron intrigas, alianzas y batallas, y
también se forjaron las gestas de hombres que se dedi-
caron a proteger lo que consideraban un legado divino.

Al cruzar el umbral del convento, la sensacién de paz
es abrumadora. El claustro, de una sobriedad sublime,
invita a la reflexion. Las paredes, cubiertas por siglos
de historia, parecen hablar en susurros. Aqui vivieron
los monjes, los caballeros, y hombres de gran fe que,
bajo el yugo de la disciplina monacal, luchaban tanto
contra los enemigos de la fe como contra las tinieblas
del alma. Cada rincén, cada arco, cada piedra tallada
con esmero tiene una historia que contar, una historia
que se remonta a los primeros afios de la Reconquista,
cuando la Orden de Alcantara se alzé6 como un bastiéon
del cristianismo.
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En laiglesia, el silencio es casi palpable. El altar mayor;
de proporciones imponentes, refleja la grandiosidad de
la orden. La luz, tenue y filtrada por las vidrieras, parece
acariciar los antiguos retablos que adornan las paredes.
Aqui, se respiraba la devocién y el fervor de aquellos que
se entregaban al servicio de Dios y de la causa cristiana
con una pasion que pocos podian igualar.

A medida que recorria las estancias del convento,
la historia de la Orden me parecia mas viva. No solo se
trataba de un grupo de hombres que vivian bajo el voto
de pobreza, castidad y obediencia, sino de una frater-
nidad que, en el fragor de la guerra, y en la calma de
la oracion, construyé su propio legado. El convento de
Alcantara, con su silencioso poder, guarda las huellas de
aquellos que en su momento se sacrificaron, no solo en
el plano fisico, sino también en el espiritual.

Poco a poco, fui entendiendo que este lugar no solo
era testigo de la historia, sino que era parte de ella.
Aqui, entre sus muros, los ecos de la guerra y de la paz,
de la lucha y de la contemplacion, se entrelazan en una
danza atemporal. El Convento de la Orden de Alcantara
es, en ultima instancia, una verdadera joya de nuestra
historia medieval, una herencia de la fe y la lucha, de la
vida monacal y la caballeresca, que persiste hoy, callada
y fuerte, en el corazén de esta villa cacerena.

Hoy, al caminar por sus pasillos, me parece escu-
char en el viento un murmullo, como si el convento atn
hablara, como si la historia de aquellos caballeros y
monjes siguiera viva entre sus muros. Y no es en vano,
pues la Orden de Alcantara, como pocas, supo convertir
la guerra en oracién, y la oracién en victoria.

El casco histérico de este municipio, enclavado a
orillas del Tajo, se presenta ante el viajero como un la-
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berinto de calles empedradas, muros que susurran his-
torias de siglos pasados y un sinfin de vestigios de un
pasado glorioso que aun se mantiene vivo, aunque en el
silencio de la vida cotidiana.

Recorro las calles estrechas y sinuosas, me conduce
hacia la plaza principal del pueblo. Las casas de piedra,
de fachadas desgastadas por el sol y el viento, mantie-
nen ese aire rustico que caracteriza a los pueblos de
la provincia. Las ventanas, en su mayoria enrejadas,
dejan escapar el murmullo de las conversaciones de
los vecinos. Las puertas de madera, algunas adn con la
pintura descolorida, parecen resguardar los secretos de
generaciones enteras.

AlllegaralaPlazadelaiglesia, el murmullo del pueblo
se apaga, como sila misma plaza pidiera respeto. Frente
a mi, la iglesia se erige con su so6lida fachada de mam-
posteria y ladrillo. Este templo, construido entre los
siglos XV y XVI, es uno de los principales exponentes de
la arquitectura religiosa de la época. Su interior, sobrio
y austero, respira la serenidad propia de los lugares de
culto que han sido testigos de tantas plegarias a lo largo
de los afos. Aqui nacié San Pedro de Alcantara en el afio
1499. La figura de San Pedro emerge de esa tierra fértil
de misticismo y devocidn, un lugar marcado por el peso
de siglos de historia y fe. Fue un hombre que, con una
humildad tan grande como las montafias que rodeaban
su pueblo natal, se convirti6 en una de las figuras mas
sobresalientes de la Espafia del Renacimiento, un ver-
dadero faro de espiritualidad y sabiduria.

San Pedro de Alcantara es conocido principalmente
por haber sido un fraile franciscano que, junto a Santa
Teresa de Jesus, jug6 un papel crucial en la reforma del
Carmelo. Pero su vida fue mucho mas que eso: fue un
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hombre profundamente unido a Dios, de alma serena,
mirada penetrante y corazoén lleno de fervor. Su santidad
no fue producto de grandes hazanas externas o de fama
mundana, sino de una vida interior que se sumergio en la
pureza de la oracion, la penitencia y la meditacion.

San Pedro de Alcantara no solo fue un hombre de fe,
sino también un hombre de profunda humanidad, dis-
puesto a vivir una vida austera, casi dura, como testi-
monio de su entrega total a la voluntad de Dios. En su
corazén no habia espacio para los placeres del mundo;
su vida era una constante lucha contra la vanidad y el
ego. Lo que hoy admiramos en él, a mas de 500 afios
de su nacimiento, es esa sencillez radical, ese desapego
absoluto de los bienes materiales, ese deseo ardiente de
ser fiel a su vocacion.

Imaginemos por un momento a San Pedro de Alcan-
tara recorriendo los caminos polvorientos de la Espafia
de su tiempo, siempre con un paso firme, pero sin prisa,
con la mirada fija en el cielo, sin importarle las incomo-
didades ni las adversidades. Su vida era un continuo acto
de confianza en Dios, un testimonio de lo que significa
realmente ser pobre de espiritu, como Cristo lo ensefio.
Sus jornadas eran largas y duras, pero su alma estaba en
paz, porque vivia para lo eterno, no para lo temporal.

La austeridad que adopté en su vida y que ensefié a
los demas no era una simple eleccién ascética, sino la
manifestacién de una fe inquebrantable en que el alma
se encuentra en la pureza y la serenidad mas profun-
das cuando se despoja de todo lo superfluo. Asi lo en-
tendia él, y asi nos lo leg6 a través de su ejemplo y sus
ensefianzas.

Fue un hombre marcado por su cercania a Dios,
por su entrega radical y por su capacidad para ilumi-
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nar las vidas de quienes se encontraban a su alrededor.
Su vida nos habla hoy, como un susurro suave, de que
la verdadera grandeza no estd en lo que logramos en
este mundo, sino en la manera en que nos entregamos
a Dios y alos demads, con una humildad que transciende
todo lo que el hombre puede imaginar.

San Pedro de Alcantara, en su simpleza y en su
despojo, nos invita a seguir el camino de la fe verdade-
ra, el que no busca gloria ni reconocimiento, sino que
encuentra en la oscuridad de la penitencia y la oracién
el amor eterno de un Dios que nos llama siempre a la
plenitud. En este hombre, nacido en un rincén olvidado
de la tierra, encontramos la revelacion de que la santi-
dad no es un lujo para unos pocos, sino un don accesi-
ble para todos, a través de la entrega total a Dios.

Prosigo mi caminata por las calles de Alcantara, de-
jandome llevar por la cadencia de las calles que, aunque
pequefias, estan llenas de historia. Cada piedra parece
narrar un fragmento del pasado. En una esquina, una
vieja taberna con su cartel de hierro forjado invita a de-
tenerse. Me acerco, como si algo me empujara a entrar,
pero al final sigo mi camino. Los ecos del pasado parecen
llamarme con cada paso, con cada calle que recorro.

Llego a la Plaza de la Constituciéon, un pequefio
refugio que parece haber sido testigo de innumerables
momentos historicos. Aqui, la calma es total. Un banco
de piedra bajo un arbol frondoso me invita a descan-
sar unos minutos, mientras contemplo la belleza de la
plaza, rodeada de casas encaladas que parecen mirarse
unas a otras con una complicidad silenciosa. Las facha-
das, de un blanco inmaculado, contrastan con el color
rojizo de las piedras de la iglesia y el antiguo convento
que se alza al fondo.
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El sol empieza a ponerse, tifiendo el cielo de tonos
anaranjados y dorados. Decido tomar un camino que
me lleva hasta la Plaza de la Fuente, donde el sonido
del agua que brota de la antigua fuente trae consigo una
sensacién de frescura. Me siento junto a ella y, por un
momento, dejo que la tranquilidad del lugar me envuel-
va. Desde aqui, la vista del pueblo es alin mas impresio-
nante. Las casas se agrupan alrededor de las colinas, y
en el horizonte, el rio Tajo serpentea suavemente hacia
el sur, como si todo el pueblo estuviese mirando hacia
él, como si todo el pueblo fuera una parte del mismo
paisaje eterno.

A medio camino entre Alcantara y Mata de Alcantara
nos encontramos con la ermita de Nuestra Sefiora de
los Hitos, en un entorno natural que invita a la calma y
a la reflexion. El edificio, de estilo sencillo y tradicional,
refleja la arquitectura religiosa tipica de las ermitas de
la zona, con muros de piedra que se funden armonio-
samente con el paisaje circundante. Su construccidn,
de modestas proporciones, alberga en su interior la
imagen de la Virgen de los Hitos, una figura venerada
por los vecinos de Alcantara, a quien se le atribuyen nu-
merosos favores y milagros.

El origen del nombre de la ermita, “Los Hitos”, esta
vinculado a los antiguos hitos o marcas que se coloca-
ban a lo largo del camino que conducia hasta este lugar
de devocion. Estos hitos senalaban el recorrido para
aquellos que, en tiempos pasados, realizaban peregri-
naciones hasta la ermita, ya fuera a pie o a caballo, bus-
cando la proteccion divina de la Virgen. Aunque muchos
de estos hitos han desaparecido con el paso del tiempo,
el nombre perdura y mantiene viva la tradicion de la
devocion hacia la Virgen de los Hitos.
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La Virgen de los Hitos es una figura central en la
vida religiosa de Alcantara. Cada afo, los habitantes
del municipio se congregan en la ermita para celebrar
su festividad, el 8 de septiembre, una de las celebracio-
nes religiosas mas importantes de la localidad. En esta
fecha, la ermita se llena de fieles que participan en la
misa y en la tradicional procesién, donde la imagen
de la Virgen es trasladada en andas por las calles del
pueblo, acompafiada de cantos y oraciones. Esta festivi-
dad no solo es un acto de fervor religioso, sino también
una celebraciéon comunitaria que fortalece los lazos
entre los vecinos.

El entorno natural que rodea la ermita, con su aire
sereno y tranquilo, afiade una dimensién espiritual al
lugar. Alcantara, un municipio conocido por su rica his-
toria, su arquitectura y su cercania al rio Tajo, propor-
ciona el contexto perfecto para una ermita dedicada a la
Virgen de los Hitos. Los campos, las montafias cercanas
y la calma del paisaje contribuyen a que este lugar se
perciba como un refugio de paz, un espacio donde los
creyentes pueden encontrar consuelo y una profunda
conexion con lo divino.

La ermita también es un importante patrimonio cul-
tural para Alcantara, pues mas alla de su funcion religio-
sa, representa la historia y las tradiciones de un pueblo
que ha sabido mantener vivas sus raices y su fe a lo
largo de los siglos. El cuidado y la restauracion de este
pequefio pero significativo edificio son prueba del valor
que los alcantarefios otorgan a su herencia espiritual.

Es un lugar de gran importancia religiosa, cultural e
historica para el municipio. Su sencillez arquitectdni-
ca, su vinculacion con la devocion popular y el entorno
natural en el que se encuentra hacen de este lugar un
referente esencial en la vida espiritual de los habitan-
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tes de Alcantara, un refugio de fe que ha perdurado a lo
largo del tiempo.

Puente romano de Alcantara

Templete
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Ermita de la Virgen de los Hitos
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4 .- Mata de Alcantara

A escasos 6 km de Alcantara se encuentra la pobla-
cion de Mata de Alcantara, una pequefia localidad que,
aunque cercana, conserva un caracter propio dentro
del municipio. Esta cercania no solo la une geografica-
mente, sino también culturalmente con Alcantara, pero
al mismo tiempo mantiene su identidad, con tradicio-
nes y costumbres propias que la hacen singular dentro
de la region.

Mata de Alcantara, como muchas otras pequeifias po-
blaciones de la zona, tiene un encanto especial, reflejo
de su historia y de la vida rural que predomina en la
comarca. La tranquilidad de sus calles, la belleza del
paisaje que la rodea y su cercania a otros puntos de
interés, como el Parque Natural de las Villuercas, con-
vierten a Mata de Alcantara en un lugar que invita a ser
descubierto por quienes buscan conocer mas profunda-
mente la vida en el corazén de la provincia de Caceres.

Esta poblaciéon se caracteriza por la cantidad de
restos arqueolégicos que conserva. Si, Mata de Alcanta-
ra es una localidad que cuenta con restos arqueolégicos
importantes, destacando especialmente por su heren-
cia prehistérica. La zona ha sido testigo de la presencia
de diversas civilizaciones a lo largo de la historia, y en
sus alrededores se encuentran varios monumentos me-
galiticos, como délmenes, menhires y tumbas, que ates-
tiguan su importancia en la Prehistoria y Protohistoria.

Los délmenes de la tierra de Mata de Alcantara per-
tenecen a la tradicion megalitica, tipica de la Edad del
Cobre y la Edad del Bronce, aproximadamente entre
el 3.000 y el 1.500 a.C. Estos monumentos funerarios,
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construidos con grandes piedras, servian como tumbas
colectivas, y muchos de ellos se encuentran dispersos
en el campo que rodea la localidad.

En cuanto a los menhires, que son grandes piedras
erguidas verticalmente, también se pueden hallar en la
region. Estos monumentos podrian haber tenido un ca-
racter ceremonial o simbélico, aunque su funcién exacta
sigue siendo un tema de debate entre los arquedlogos.

Los restos arqueologicos encontrados en la zona de
Mata de Alcantara son de gran interés para compren-
der las primeras formas de organizacion social y las
creencias de las antiguas poblaciones que habitaron la
region. La disposicion de los monumentos y su relacion
con el paisaje refleja una relacién profunda con la natu-
raleza y con creencias espirituales relacionadas con la
muerte y el mas alla.

Hoy en dia, muchos de estos sitios son puntos de
interés para los amantes de la historia y la arqueologia,
y aunque algunos de los monumentos megaliticos han
sufrido el paso del tiempo, siguen siendo testigos de las
antiguas civilizaciones que dejaron su huella en la region.

Nuestra Sefiora de Gracia, iglesia de Mata de Alcan-
tara, se remonta al siglo XV. El edificio se encuentra in-
acabado, por ese motivo se observa en su construccion
claramente dos partes definidas. Siendo la mas bella la
mas antigua que es la de mayor altura.

Se trata de un esbelto edificio de silleria que alos pies
del mismo se encuentra un adosado en mamposteria,
de menor altura que el resto del templo, con cubierta
de madera sobre arcos fajones apuntados. Que cuenta
con una portada de medio punto con arquivoltas y la
torre de mamposteria, cajeada con silleria. Esta zona se
puede datar en la primera mitad del siglo XVI, excepto
la torre de obra muy sencilla, que parece ser del XVII.

55



Estd construida con buena silleria y excelentes
bévedas de cruceria estrellada. La bella portada prin-
cipal tiene un arco de medio punto y arquivoltas. El
resto de la nave, donde se encuentra el presbiterio, es
de buena fabrica y proporciones y de gran calidad. Las
excelentes bovedas del templo hacen unos complicados
dibujos, que dan idea del manuelino o gético portu-
gués. En el lado del Evangelio del tramo de la nave mas
elevado hay una puerta cegada y grandes ventanales de
medio punto.

En el interior de este edificio resulta de interés el
retablo mayor, que corresponde a finales del siglo XVI,
un pequeilo retablo en el muro del Evangelio con pintu-
ras representando a San Bernardo y a San Francisco del
siglo XVIII, asi como restos de pintura mural del siglo
XVl realizadas por el pintor cacerefio Juan de Ribera.

Decidi regresar a Ceclavin. Aquel regreso fue como
un eco antiguo que retumbaba en lo mas profundo de
mi alma. El sol de la tarde se deslizaba suavemente
sobre las tierras de Caceres, dorando los campos que,
por mas que pasaran los afos, permanecian inaltera-
bles en su esencia. Regresaba al lugar donde todo habia
comenzado, el inicio de mi peregrinar por estas tierras
desmesuradas, por estos campos que parecen no tener
fin, como si la naturaleza se hubiera desbordado en un
afan de abundancia.

El pueblo se alzaba ante mi con su aspecto modesto,
sus tejados de barro y sus calles de piedra gastada por ge-
neraciones de pasos, que ya no eran los mios, sino los de
aquellos que habian vivido antes, los que me precedieron
en la senda del tiempo. Cada rincon parecia susurrarme
historias de antafio, de épocas que ya no volverian, pero
que se mantenian vivos en las voces que hablaban en su-
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surros de esquina a esquina, de bar en bar, en la quietud
del aire y el crujir de las puertas de madera.

Mi andar, marcado por el peso de los recuerdos, me
llevé a la plaza central, donde una vieja fuente todavia
murmuraba como antafio, como un balsamo en la piel
quemada por el sol inclemente del verano extremefio.
Las gentes del lugar me miraban con una mezcla de
curiosidad y cordialidad, como si en mi rostro adn pu-
dieran leer las huellas de aquellos que habian partido,
los que se habian ido en busca de algo que no sabian si
encontrarian. El viento traia consigo los aromas de la
tierra himeda, del tomillo y la jara que crecen en los
campos cercanos. Cada respiracion era un reencuentro
con algo mas profundo que la razén, un reencuentro
con mi propia esencia.

Senti que Ceclavin, con su sencillez y su poder, me
abrazaba sin palabras, sin necesidad de explicaciones.
Habia partido de aqui como quien se lanza a la aven-
tura, sin rumbo fijo, con el corazén lleno de preguntas
y la mirada fija en el horizonte. Pero regresaba con la
conciencia mas plena, con la mente templada por las vi-
vencias de los caminos recorridos, por las gentes que
habia conocido y los paisajes que se habian grabado a
fuego en mi memoria. Y sin embargo, al pisar nueva-
mente esta tierra, supe que nada de lo que habia vivido
en esos viajes habia sido en vano.

La paz que se siente al regresar no es otra cosa que la
certeza de que todo lo vivido, todo lo aprendido, tiene
su origen en el lugar de donde uno parte, en el pequefio
rincon del mundo que nos da forma y nos prepara para
caminar mas lejos, para ver mas alla, sin perder nunca
de vista el punto de partida.

Asi, regresé, con el alma renovada, con las manos
cargadas de historias, de voces lejanas y de visiones
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del futuro. Pero en mi pecho, mas alla de todo, latia el
amor por este rincén perdido de Extremadura, donde el
viento siempre lleva consigo la promesa de nuevos co-
mienzos, de nuevos destinos. Y sabia, con certeza, que
en Ceclavin, siempre seria bienvenido.

Menhir del Cabezo
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Dolmen Maimoén 11

Iglesia de Nuestra Sefiora de Gracia
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Retablo mayor, primera mitad del siglo XVII

Ermita de San Lorenzo



1l
El rio que nunca muere:
aventuras en el Tajo

Habia oido hablar de ellos, de esos paseos en barco
por el rio Tajo, como quien escucha una promesa lejana,
algo que se cuenta entre susurros, con una mezcla de
misterio y fascinacion.

Decian que el rio tenia el poder de trasladarte mas
alla de las fronteras del tiempo, que al subirte a una de
esas embarcaciones, uno se entregaba a un viaje que era
tanto fisico como espiritual, un viaje hacia lo profundo
delatierray hacialos secretos de la memoria. Aquel dia,
no pude evitarlo. La tentacién me asalté con la fuerza
de una corriente invisible, y decidi que era el momento
de ver por mi mismo lo que tanto se rumoreaba.

La manana estaba impregnada de una luz dorada, tan
suave y matizada que parecia hecha a medida para un
paseo de esa indole. Las aguas del Tajo, calmadas y silen-
tes, reflejaban el cielo azul que se desplegaba con una cla-
ridad casi mistica, como si la naturaleza misma hubiera
elegido aquel dia para ofrecerse en su mas pura forma.
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El embarcadero, solitario y discreto, aguardaba a
los pocos viajeros que se atrevian a sumergirse en la
quietud del rio. El lento avanzar de la embarcacién
daba al lugar una atmésfera de calma profunda, como
si el tiempo, al igual que las aguas, se deslizara sin prisa
pero sin pausa.

El barco, que parecia haber estado aguardando en
silencio, apenas susurré cuando la mano experta del
patrén gird el timoén y la hélice comenzé a moverse,
quebrando la calma de la mafiana. Con un crujido
sordo, como el de un viejo roble al ceder bajo el peso
de los afios, el casco de la embarcacién se despegd len-
tamente del embarcadero. El agua del Tajo, perezosa y
densa como una promesa a medio cumplir, acarici6 las
maderas viejas, y el barco, como una criatura que acaba
de despertar de un largo letargo, empezé su andadura.

El rio, inmenso y sin prisa, se extendia ante ellos
como un viejo pergamino, un paisaje que, por muchos
siglos, habia presenciado historias de batallas, amores
y traiciones, guardando en sus aguas el eco de todas
las voces que habian surcado sus orillas. No era un rio
cualquiera, el Tajo, sino un rio que conocia el paso de
los imperios, el arribo de naves cargadas de oro, las in-
vasiones y los exilios. En su curso se gestaron leyendas,
y, al mismo tiempo, se desvanecieron imperios enteros.
Lo que estaba por venir en ese dia, sin embargo, no era
mas que un fugaz capitulo mas, pero eso, por lo menos,
el rio no lo sabia.

Los remos, cubiertos por un barniz del mismo color
que la madera envejecida, se sumergieron con lenti-
tud en las aguas estancadas. Una ligera neblina, que al
principio parecia dudar entre quedarse o disiparse, co-
menzaba a desvanecerse como una sombra al sol, per-
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mitiendo que la luz matutina se filtrara a través de los
arboles y tocara la piel del rio. A lo lejos, las montafias
de Monfragiie se alzaban, negras y altivas, como cen-
tinelas de piedra, vigilantes de las eras. El sonido del
motor, pesado y lleno de ecos metalicos, se fue desvane-
ciendo con cada metro recorrido, hasta que sélo quedo
el murmullo del agua, como un suspiro que se pierde en
la vastedad.

El barco comenzdé a moverse con lentitud, desli-
zadndose sobre las aguas que parecian tomar parte del
mismo movimiento, como si el rio, al fin, aceptara la
presencia del visitante. El suave chapoteo de los remos
se unia al sonido del viento, que acariciaba las copas de
los alcornoques y encinas que custodiaban las orillas.
Las primeras piedras de los acantilados, esas viejas
montafias erosionadas que se alzaban ante mi, parecian
levantarse de la nada, como si la tierra misma hubiese
sido esculpida por las manos invisibles del tiempo.

A medida que el barco avanzaba, el paisaje se abria
ante mis o0jos con una majestad que me sorprendio. Las
formaciones rocosas, las grietas, las cavidades de las
piedras, parecian narrar historias que se entrelazaban
con la esencia misma del rio. Las aves de gran porte,
como los buitres leonados, volaban tan alto que uno se
preguntaba si de verdad formaban parte de ese mundo
humano, o si pertenecian a una especie de dioses que
observaban el paso fugaz de los hombres.

El Tajo, que corria lento pero seguro, me parecia un
ser antiguo, un cuerpo lleno de memoria y sabiduria,
que no tenia prisa por llegar a su destino, pues sabia
que, al final, todo rio se dirige al mismo lugar: al mar de
lo eterno.
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El barco avanzaba, lento pero firme, surcando un
tramo del Tajo que, en esos momentos, parecia propio
de otro tiempo. Las rocas calizas que sobresalian del
agua estaban cubiertas de musgo, como vestigios de una
edad olvidada, y las aves que merodeaban por encima
—buitres leonados, aguilas reales— se movian con la
precision de cazadores sin igual. El aire, impregnado de
humedad y tierra, olia a algo salvaje y primitivo, como si
la naturaleza misma se hubiera empefiado en no perder
ni un solo instante de su existencia, ni un solo rincon de
su dominio.

El capitan, hombre curtido en el rio y en la vida, ob-
servaba en silencio el horizonte, como si el curso del
Tajo le ofreciera un mapa secreto de su destino. No habia
prisa en sus movimientos, ni urgencia en su mirada. Su
vida se deslizaba entre las aguas del rio, al igual que ese
barco, siguiendo una ruta que no tenia nada que ver con
el tiempo, sino con la memoria. Porque el Tajo, al igual
que las viejas historias que se cuentan en las tabernas
de los pueblos cercanos, no se apura ni se olvida.

A medida que el barco se internaba mas en el rio, los
arboles se volvian mas espesos, las orillas méas agrestes,
y el mundo civilizado, con sus inquietudes y gritos, se
desvanecia como un espejismo lejano. Alli, en medio de
ese paisaje que parecia haberse detenido siglos atras,
uno sentia que las montafias se erguian no como una
barrera, sino como un antiguo recordatorio de lo que
perdura, lo que permanece mas alla de las conquistas
y las ruinas.

El Tajo, con su curso placido y seguro, parecia ofrecer,
como siempre, una lecciéon de calma y paciencia, una
invitacion a recordar que, al final, todo lo que hemos
hecho, todo lo que hemos conquistado o perdido, queda
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suspendido en las aguas de los rios, que se deslizan
hacia un destino incierto, pero sin prisa. Y en ese vaivén
de aguas lentas, en ese crisol de historia y naturaleza, el
barco sigui6é avanzando, como un viejo marinero que, a
pesar de las tormentas y los naufragios, nunca olvida el
horizonte al que se dirige.

El sol, aun timido en su ascenso, bafiaba con luz
dorada las aguas tranquilas del Tajo. A medida que el
barco avanzaba, la brisa fresca y suave acariciaba los
rostros, como un susurro lejano que traia consigo ecos
de historias olvidadas. Las montafias de Monfraglie se
alzaban a lo lejos, como viejos guardianes de la natu-
raleza, cubiertas por una capa densa de vegetacién que
parecia inmutable ante el paso del tiempo. En silencio,
dejé que el barco me llevara. Las montafias de Monfra-
giie, en su silencio imponente, parecian advertirnos
de que este paisaje no era para todos. Se trataba de un
paraje donde la naturaleza y la historia, el hombre y el
tiempo, se fundian en una danza que solo aquellos dis-
puestos a detenerse a escuchar podian entender. Alli, en
ese rincén olvidado de la tierra, era como si el pasado y
el futuro se desvanecieran, y uno se encontrara, por fin,
cara a cara con lo que siempre habia buscado: la paz en
su forma mas pura y profunda.

La embarcacion, ligera y silenciosa, cortaba el agua
con la elegancia de un ave que surca el cielo. A lo lejos,
las paredes rocosas del castillo de Monfragiie emergian
con la solemnidad de una fortaleza ancestral, como si el
mismo rio Tajo hubiera trazado su curso a lo largo de
los siglos para abrazar esos muros cargados de historia.

A cada rincén que se desvelaba ante los ojos, el
paisaje cobraba una intensidad inusitada, como si
cada roca, cada arbol, cada rincén del parque susurra-
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ra un secreto antiguo, un relato suspendido en el aire.
Las paredes de granito, erosionadas por el tiempo, se
erguian con fuerza, decoradas con matices de ocres y
grises que contrastaban con el verde profundo de los
alcornoques y encinas que las cubrian.

Al pasar bajo el puente de la “Cueva de las Carretas”,
la silueta de un buitre leonado surcaba el cielo despeja-
do, tan alto que parecia formar parte del mismo viento.
Sus alas desplegadas formaban un perfecto tridngulo,
como un simbolo de la libertad salvaje que reinaba en
estos parajes. El sonido lejano del agua chocando contra
las rocas, el crujir de las ramas movidas por el viento
y el canto lejano de un mirlo daban vida a un entorno
que, aunque silencioso, estaba lleno de voces que solo
los ojos mas atentos podian escuchar.

La corriente del rio Tajo, en su curso lento y seguro,
pareciallevar consigo los recuerdos de aquellos tiempos
en los que los romanos, los visigodos y mas tarde los
musulmanes se disputaban la riqueza de estas tierras.
Un convento ruinoso, oculto entre los arboles, parecia
observar con mirada serena el ir y venir de los siglos,
como si en su quietud fuera capaz de comprender la
profunda belleza de este rincén del mundo.

Al contemplar las formaciones rocosas, uno podia
imaginar cémo la vida aqui habia sido escrita en piedra:
las aguilas reales que, desde sus nidos elevados, vigila-
ban el curso del rio como dioses inmdviles; los zorros y
ciervos que cruzaban con cautela, sabedores de la his-
toria ancestral que se tejia en cada paso de sus patas. La
fauna del parque parecia vivir con la misma atempora-
lidad de las montafias que la sostenian, como si todos
fueran parte de un Unico y eterno relato.
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Mientras el barco avanzaba con su ritmo tranquilo, el
paisaje del Parque Nacional de Monfragiie se desplegaba
en todo su esplendor. En sus aguas reflejadas, el cielo se
convertia en un lienzo sin fin donde las nubes danzaban
como fantasmas, mientras la naturaleza a su alrededor
narraba, con cada detalle, la epopeya de un lugar que
nunca fue domado por la mano del hombre. La experien-
cia, como un sueiio suspendido en el tiempo, quedaba
grabada en la memoria, un paseo por la naturaleza que
no solo se veia, sino que se sentia, como si las mismas
rocas, arboles y aves se unieran en una sinfonia perfecta.

Era imposible no rendirse ante la grandeza de un
lugar tan pleno y sereno, donde la historia y la natu-
raleza no eran algo distante, sino algo que se palpa,
se respira y se lleva en el alma. En ese paseo en barco,
entre las aguas y las rocas, uno entendia que, en Mon-
fragle, el tiempo no es un concepto que se mide, sino
que se vive.

Asi, mientras el barco surcaba el Tajo, me dejé llevar
por su corriente, sin mas que la certeza de que, en aquel
viaje, el paisaje no era solo aquello que veia con los ojos,
sino aquello que mi alma recibia en silencio. Y, de alguna
manera, el rio, como un viejo amigo que sabe mas de ti
de lo que td mismo sabes, me susurraba al oido las his-
torias que siempre habia querido escuchar.

El sol ya comenzaba a inclinarse, filtrando su luz
dorada sobre el agua tranquila. El bote habia surcado
las aguas del rio sin prisa, como si, de alguna manera,
entendiera que los placeres lentos son los mas valio-
sos. El viento, suave y cargado de aromas a sal y a tierra
huimeda, acariciaba el rostro de quien, tras haber reco-
rrido el cuerpo de agua, encuentra en el horizonte una
idea tentadora: la de desembarcar.
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Asi, el ojo se fija en el contorno de un pueblo que
se recorta en el paisaje. Un rincén pequefio, de esos
que parecen detenidos en el tiempo, con casas que se
asoman al abismo de la colina y calles estrechas que
serpentean entre los restos de muros viejos y piedras
que han visto mds historia que los hombres mismos.
Mirabel. El nombre es como una invitacion: misteriosa,
casi secreta, como si uno tuviera que ser un poco valien-
te para decidirse a explorar sus recovecos.

“;Por qué no?” piensas mientras sientes en la palma
de la mano el peso de la decisién. No es solo el anhelo
de recorrer sus calles empedradas, sino la intuicién de
que hay algo mas en ese lugar. Tal vez no mucho, pero
lo suficiente como para que, después de una travesia
sobre el agua, apetezca perderse en su silencio. Porque
en los pueblos como Mirabel, donde la modernidad
parece haberse olvidado de hacer acto de presencia,
siempre hay algo que da sentido a la curiosidad. Una
vieja iglesia, una plaza escondida, un balcén florido.

Te diriges al muelle sin prisas, dejando que el viento
adn juegue con el aire. Subes al barco que te llevara a la
orilla y, en el trayecto, el pueblo se va acercando, pero
no de forma agresiva, sino con esa calma que emana
de los lugares que han aprendido a resistir el paso del
tiempo sin perder la compostura.

Mirabel te espera. Sin que nadie lo diga, lo sabes.
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Paisaje en el término de Torrejon el Rubio

Panoramica, desembocadura

de los arroyos Barba6n y Malvecino
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Parque Nacional de Monfragiie

Los farallones cuarciticos
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El rio Tajo a su paso por Monfragiie

Los roquedos
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El Salto del Gitano, las laderas de las sierras que
encajonan el Tajo son fragosas

Puesta de sol en Monfrague
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1.- Mirabel

Llegamos a Mirabel, una poblacién enclavada en la
sierra de los Canchos, en la Alta Extremadura, a unos
12 km al cauce del rio Tajo por el este y al Alagén por
el oeste.

Habia sido un dia largo, de esos que el sol quema sin
piedad hasta la dltima hora, dejando el aire cargado de
polvo y promesas rotas. Mirabel, pequefio bastion ex-
tremefio atrapado en la curva del tiempo, se alzaba si-
lencioso. Las casas, con su cal desconchada y sus tejados
torcidos como sombreros viejos, parecian susurrar se-
cretos de siglos, historias de conquistas y olvidos.

Al atravesar la Plaza Mayor, salvo vacia por un par de
gatos que dormitaban a la sombra de una fuente seca,
el sonido de nuestros pasos resonaba como un eco sin
duefio. Alli, donde antafio se comerciaban cerdos y
ovejas, ahora quedaba solo el rumor de una campana
lejana, el toque pausado del Angelus que, como un reloj
sin sentido, marcaba un tiempo que a nadie importaba.

El castillo, o lo que quedaba de él, nos miraba desde
lo alto con la altivez de quien sabe que su caida es mas
memorable que su gloria. Piedras gastadas, musgo y un
aire que olia una derrota. Desde alli, el paisaje se abria
a la llanura, vasto, indémito, sembrado de encinas y
sombras. Era facil imaginar a los caballeros que partie-
ron hace siglos, lanzas al viento y suefios mas grandes
que sus armaduras. Hoy, el Unico caballero visible era
el viento, que barria la hierba con furia y susurraba
nombres que nadie recordaba.

Aqui, el término municipal estd atravesado por las
alineaciones del Arco de Cafiaveral, prolongacién de
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las estribaciones del Parque Nacional de Monfragiie. El
término “Miravel-mirabel” significa lugar de donde se
goza de buena vista sobre una extension de terreno, de
hecho, el pueblo se emplaza sobre un elevado cerro. El
nombre del municipio como “Miravel” o “Mirabel” se
mantiene indistintamente hasta bien entrado el siglo XX.

Mirabel se surte de las aguas potables del pantano
mancomunal compartido con Casas de Millan y Serradi-
lla, denominado “Pantano Ribera del Castaino”. Pero, en
el municipio y en su término municipal existen varios
pozos. Durante afios el agua subterranea era un medio
barato de abastecimiento de la poblacién, facilmente
accesible y vital para un tercio de los riegos.

Paseando por el valle de entre la Pozuela y la Finca
de la Quinta de Mirabel, hemos podido ver los pozos
que alli se encuentran. En la zona existen varias casas
de pastores ya derruidas y en la falda del monte mas
préximo al Cerro de los Palos, encontramos un aljibe en
la zona mas alta y algo méas abajo dos pozos de agua de
gran profundidad.

Esta poblacién se remonta a las edades del Cobre y
Bronce. Aln existen varios parajes del término munici-
pal, concretamente en El Bosque y en Las Perdigueras,
donde se han localizado hachas pulimentadas, piedras
de molino y varias piezas pequefias en tierra pulimen-
tada de diversos colores, con pequefios orificios, que
posiblemente sean cuentas de un collar.

Los origenes de Mirabel, como los de tantas aldeas
olvidadas de Extremadura, estan escritos en piedra,
hierro y polvo. Mirabel no nacié con suavidad; no fue
fruto de pactos o acuerdos, sino de un forcejeo entre
el hombre y la tierra. Sus cimientos se hunden en un
tiempo que se ha perdido en las paginas rasgadas de la
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historia, cuando los romanos trazaron caminos y los vi-
sigodos levantaron templos que ahora no son mas que
rumores bajo los campos de trigo.

Es facil imaginar los primeros asentamientos, pe-
quefios grupos de hombres endurecidos por el hambre
y el miedo, trazando sus vidas al abrigo de la Sierra de
Mirabel, con la espada siempre cerca y un ojo vigilan-
do el horizonte. Aquella tierra, bafiada por el Tajo y
sus afluentes, era rica, si, pero también traicionera. Al
abrigo de sus sierras y valles, surgian emboscadas y re-
vueltas, moros y cristianos, bandidos y ejércitos, todos
disputandose lo que jamas fue suyo del todo.

Fue en tiempos de la Reconquista cuando Mirabel
empezo6 a dejar de ser un lugar indefinido para conver-
tirse en algo parecido a un pueblo. Conquistada y re-
conquistada, pas6 de manos musulmanas a cristianas
tantas veces que perdi6 la cuenta, dejando tras de si un
rastro de sangre que adn parece empapar las raices de
las encinas. Fue Alfonso VIII quien, tras una de sus cam-
pafias, hizo de estas tierras un enclave estratégico, una
pieza mas en el juego de ajedrez que era entonces la
lucha por el territorio.

Mirabel nunca fue grande ni quiso serlo. Siempre ha
sido un lugar de paso, un testigo mudo de la historia
mas grande que lo rodeaba. Por aqui marcharon sol-
dados de los Reyes Catoélicos, y mas tarde, en la Guerra
de la Independencia, fue escenario de escaramuzas y
saqueos. También conocié el hambre de los afios malos
y la resignacion de los buenos.

Hoy, cuando uno pasea por sus calles estrechas y
sienta el peso de su castillo en ruinas, es facil imaginar el
eco de aquellos primeros dias. Mirabel no se explica con
grandes gestas ni héroes legendarios, sino con la suma
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de pequefias historias: la de un pastor que alz6 la vista
hacia las sierras y decidié quedarse; la de un caballero
que alzo6 su espada en defensa de un lugar que apenas
conocia, ese fue Lope de Zuiiga, caballero premiado por
la Corona, concediéndole llevar en su escudo las armas
de su triunfo: los trece panes arrojados al enemigo.

En memoria de sus antepasados, los marqueses de
Mirabel instituyeron una curiosa costumbre. Cada afio,
en el aniversario del episodio de los “Trece panes”, se
concedia a trece pobres de la villa trece panes y otros
recursos para cubrir sus necesidades mas apremiantes.
Lo que ampliaron al crear la Institucién del Pan, siendo
diario y vitalicio el socorro «de dos libras de pan a cada
indigente». Esto se practicé en Mirabel hasta el primer
decenio del siglo XX, en que se extinguié tan curiosa
obra de caridad con que los descendientes del comen-
dador templario honraban la memoria de su bravo an-
tepasado frey Lope de Zuiiiga, y continuaba el «voto
expiatorio”, de los defensores medievales de Mirabel.

Desde la refundaciéon de la ciudad de Plasencia en el
afio 1186, Mirabel formaba parte del llamado alfoz de
Plasencia y, por tanto, estaba sometida a su fuero. Con
la compra por parte de don Pedro de Zuiiiga de unos
terrenos en el control de los tributos de esta aldea, se
inicia el proceso de independencia del lugar.

El dia 22 de febrero de 1498 la aldea de Mirabel fue
testigo del enfrentamiento entre los vecinos del mu-
nicipio y don Francisco de Zuiiga. Este habia hereda-
do de su padre el duque de Arévalo una extensién de
terreno muy productiva y fue arrasada por los vecinos
del lugar. El motivo fue su oposicion al sefiorio preten-
dido por el hijo del duque, de traspasos de términos del
alfoz placentino por su antiguo sefior. La Corona reco-
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noci6 el realengo de Mirabel, confirmando el titulo de
la viuda e hijos de don Francisco de Zuiiiga a extensas
heredades. El 10 de junio de 1488 fallece Alvaro de
Zuiiga, duque de Plasencia. A su muerte los nobles de
la ciudad inician una serie de luchas para devolver la
ciudad al poder Real, acabando con el dominio de los
Zuiiga sobre Plasencia. Fuera de la ciudad, sus hijos y
nietos inician una serie de disputas por repartirse la he-
rencia. En el reparto corresponde a Francisco de Zufiiga
los derechos que su padre tenia sobre Mirabel. El 27 de
noviembre de 1488 los Reyes Catolicos conceden, en
Valladolid, una Cédula-Privilegio por la que le otorgan
a Francisco de Zuiiga la jurisdiccion civil de Mirabel. A
su muerte corresponde el sefiorio a su hijo Fadrique,
no obstante es su viuda Maria Manuel de Sotomayor
quien ostentara el titulo, encontrando una fuerte opo-
sicion por parte del concejo de Mirabel. Don Francisco
de Zuniga recibe el sefiorio de la fortaleza y vasallos,
pechos, derechos y jurisdicciones.

En los campos de Mirabel se libr6 la unica batalla
que consta haber tenido los comuneros (1520-1522)
con las tropas imperiales en nuestra provincia, que
quedaron victoriosas, en dicha fecha la villa y castillo
eran ya propiedad de la potente familia de los Zuiiiga,
habiendo premiado el Emperador Carlos V los servicios
que le prestara don Luis de Zuiga y Davila, con el titulo
de Marqués de Mirabel.

Los hechos sucedieron de la siguiente manera.
En 1516 muere Fernando de Aragén y Carlos se con-
vierte en rey de Espafia. En 1516, aun siendo regente
el cardenal Cisneros, ya empezaron a otorgarse una
serie de cargos importantes a flamencos del circulo del
monarca, al tiempo que se enviaba dinero espafiol a
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Bruselas para financiar a la corte de Borgoia. Todo ello
provocé recelos en la corte castellana, ya que los nobles
vefan disminuidos sus privilegios y acceso al poder, sin
menoscabar la herida en el orgullo de los privilegiados
castellanos al ver que los puestos que ellos considera-
ban suyos eran dados a extranjeros.

Por otro lado, las ciudades castellanas también
estaban dispuestas a defender sus privilegios. Eran
muchos los que en Espafia preferian al hermano menor
de Carlos, el infante Fernando, que habia sido educado
en Espafia y gozaba de popularidad frente a un rey
extranjero. En octubre de 1517, el rey Carlos I llegé a
Asturias proveniente de Flandes, donde se habia au-
toproclamado rey de sus posesiones hispanicas en
1516. A las Cortes de Valladolid de 1518 lleg6 sin saber
hablar apenas castellano y trayendo consigo un gran
numero de nobles y clérigos flamencos como Corte, lo
que produjo recelos entre las élites sociales castella-
nas, que sintieron que su advenimiento les acarrearia
una pérdida de poder y estatus social (la situacién era
inédita histéricamente). Este descontento fue transmi-
tiéndose a las capas populares.

En 1518 las Cortes estaban dirigidas por Juan de
Zumel, que rechazaron la presencia de extranjeros en
sus deliberaciones. Zumel pidi6 al rey que respetara
las leyes de Castilla, que prescindiera de los extranje-
ros a su servicio y que aprendiera y hablara espafiol.
Pero en junio de 1519, en Barcelona, Carlos I recibié la
noticia de que habfia sido elegido emperador del Sacro
Imperio Romano Germanico, lo que era un éxito para él
ya que consideraba que el titulo imperial de correspon-
dia por derecho. Aunque, si bien es cierto que algunos
espafnoles comprendian las posibilidades que abria el

78



titulo imperial de Carlos I, no satisfacia ni impresiona-
ba a la mayoria de stbditos espaiioles. Estos deseaban
un monarca propio y no compartir a un emperador
extranjero. El resentimiento hacia Carlos y el partido
borgofién se iba haciendo mas fuerte y permanente,
surgiendo una oposicién colectiva, sobre todo en Cas-
tilla. Otras causas llevaron al movimiento comunero
como el descontento en el sector textil, los conflictos
sociales entre las ciudades y la nobleza.

En el mes de junio de 1520 las revueltas se difun-
dieron por gran parte de Castilla la Vieja, expulsando a
los oficiales reales y a los recaudadores de impuestos,
sustituyendo los Ayuntamientos por Comunidades.

Esta rebelién de los Comuneros fue protagonizada
por algunas ciudades castellanas, situdndose Plasencia
enlalinea de ciudades importantes cercanas a Avila, Sa-
lamancay Segovia. Un ejército al mando de don Antonio
de Zufiiga ayud6 a la causa de Carlos V. Concretamen-
te, en unas vifias de Mirabel, se libr6 la Gnica batalla
cercana que tengamos noticia. Al morir don Diego de
Trejo, uno de los comuneros placentinos, dejé en su
testamento una parte de sus rentas para indemnizar a
los duefios de la vifias que estropearon los campos de
Mirabel, en una accién que alli se dio contra las fuerzas
reales, dejando una manda o legado a la viuda de un
herrero que vivia en la calle Trujillo de Plasencia y que
comprometido por don Diego muri6 en esa accion.

El 5 de diciembre de 1520, con la ayuda de la aris-
tocracia y el envio de fuerzas desde Portugal, tomaron
Tordesillas, el cuartel general de la Junta y donde se
encontraba la reina Juana recluida. Pero los comuneros
no estaban aun derrotados, ya que era un movimiento
social, ademas de politico, con protagonismo de los sec-
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tores medios de la sociedad en contra de la aristocracia
terrateniente y sus aliados. El rey Carlos tuvo la habili-
dad estratégica de nombrar a Fadrique Enriquez e [fiigo
Velasco con gobernadores de Casilla junto a Adriano de
Utrecht, con lo que alineaba con ellos a los magnates
castellanos en favor de la causa real.

Los comuneros iban perdiendo aliados, ciudades y
fuerzas. Finalmente fueron derrotados militarmente
en la batalla de Villalar el dia 23 de abril del afio 1521,
en la que intervino don Antonio Zuiiga Guzman, prior
de la Orden de San Juan, hermano de la madre de Luis
de Avila, como jefe de las fuerzas realistas en el reino
de Toledo. Fue nombrado por el emperador, virrey de
Cataluiia en 1523. Los dirigentes comuneros Padilla,
Bravo y Maldonado fueron ajusticiados. La revuelta, que
habia comenzado como un movimiento antiextranjero,
acab6 como una revuelta social en un principio urbana
y luego campesina antisefiorial. La victoria imperial
afianzé el autoritarismo real y provocé la decadencia
de los grupos burgueses, los cuales habian promovido
los levantamientos.

El emperador Carlos V en el afio 1535 concedi6 a
Mirabel el privilegio de Villa, sometida a la jurisdic-
cién y dominio de don Fadrique de Zuiiga y Sotomayor,
nieto del [ Duque de Béjar, al que concedio el titulo de
Marqués de Mirabel.

El castillo pasaria posteriormente a su hijo don Fa-
drique de Zufiiga, que -tal y como hemos indicado-
fundé el 24 de mayo de 1535 mayorazgo y obtuvo el
titulo de Marqués de Mirabel. En el afio 1558 Fadrique
de Zuniga compra al rey Felipe II la jurisdiccién crimi-
nal para Mirabel, completando asi el proceso sefiorial.
En 1562 el papa Pablo IV concede el patronazgo de la
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parroquia a Fadrique de Zufiiga y él sus sucesores, inde-
pendizandose asi del Obispado de Plasencia, que demo-
rard el reconocimiento de esta concesién hasta 1585.

La plaza de Mirabel estaba desierta, apenas una
brisa ligera recorria el pavimento empedrado, movien-
do con pereza las hojas secas que yacian dispersas bajo
la sombra de un par de olivos. Todo alli parecia dete-
nido en el tiempo, como si el mundo, en su apresura-
do paso por otras partes, hubiera olvidado este rincén
apartado, esta quietud dorada por el sol que se colaba
entre los edificios viejos y las campanas que callaban,
al menos por el momento, su canto habitual. Ante mi, la
iglesia se erguia, como una pieza de resistencia contra
las décadas que la rodeaban. No era la grandiosidad
lo que impresionaba, sino la austeridad noble que sus
piedras transmitian. No habia adornos innecesarios,
solo las cicatrices del paso del tiempo en sus muros,
testigos de guerras olvidadas y vidas sencillas.

El portal de la iglesia era bajo, de madera robusta y
algo desvencijada, como una boca dispuesta a hablar,
pero callada. Mi mano rozé la fria superficie del hierro
que enmarcaba la puerta, y un susurro me alcanzo, como
si la piedra misma me invitara a entrar. No habia nada
especialmente enigmatico ni atractivo en la iglesia desde
fuera, pero habia algo en el aire, un peso intangible, una
especie de magnetismo que tiraba de mi hacia el interior,
hacia la penumbra que prometia silencio y reflexién.

Empujé la puerta y el crujir de la madera resoné
en el espacio vacio, un eco lejano que parecia, por un
momento, desenterrar historias que nadie contaria ya.
El interior de la iglesia era frio, no solo por la tempera-
tura, sino por la atmdsfera de quietud que la impregna-
ba. El altar estaba iluminado por los pocos rayos de luz
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que se colaban por las rendijas de los vitrales. La luz no
era dorada ni cdlida, sino una luz gris, casi triste, que
parecia no pertenecer a este mundo, como si se filtrara
de algin lugar lejano.

Los bancos de madera crujian al menor movimien-
to, pero habia algo que incitaba al respeto, como si uno
no pudiera ni siquiera pensar en perturbar la paz que
reinaba en el lugar. No habia turistas, no habia ruido,
solo el sonido de los pasos en el suelo frio y el silencio
denso que envolvia cada rincoén.

Avancé hacia el altar sin saber muy bien qué buscaba.
Las velas, encendidas por manos ajenas, daban una luz
vacilante, pero no importaba. Era como si el mismo
tiempo hubiera decidido tomarse un descanso en ese
lugar, y cada segundo que pasaba no era un segundo
mas, sino el dltimo y el primero al mismo tiempo.

Me quedé alli unos minutos, tal vez mas. Mirando al
vacio, observando las figuras de madera que se alzaban
desde las columnas, testigos mudos de lo que habia
sido. La iglesia no ofrecia respuestas, ni promesas, pero,
en su silencio, parecia que todas las preguntas posibles
quedaban suspendidas, como el aire denso que adn
flotaba alrededor.

La planta de la iglesia pertenece al tipo de planta de
salén. En su interior esta dividida en tres tramos por
arcos fajones que arrancan de ménsulas, con cubierta de
madera de seis planos. En el primer tramo esta situado
el coro, con barandal de balaustres de piedra, estando el
sotocoro formado por tres arcos de medio punto sobre
pilares cuadrados y cuatro columnas toscanas. El pres-
biterio es poligonal y se cubre con béveda de cruceria
y escudo de los Zuiiiga pintado, en uno de los escudos
pone la fecha en la que se policromé la béveda: ANO
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1781. Debajo del coro, a los pies del templo, estaba una
imagen barroca de Santiago como peregrino Xacobeo.

En el muro de la Epistola, en un retablo barroco, des-
tacamos una Virgen de los Dolores de vestir, procedente
del convento de Nuestra Sefiora de los Angeles o de la
Moheda de Grimaldo, ubicado a 10 km. A ambos lados
de la Virgen, San Francisco de Asis y San Antonio con el
Nifio, en talla policromada.

En la predella de dicho retablo se conservaba una ar-
tistica imagen de Cristo yacente. A un lado del retablo,
una imagen de San Antonio con el Nifio, imagen del siglo
XVIII. Al otro lado, la imagen barroca de San Francisco
de Asis, que lejos de la actitud serena de la obra ante-
rior, se nos representaba con un mayor movimiento.

En el muro de la Epistola, en una capilla esta la sepul-
tura de don Antonio Maria de Zufiiga Davila, que fallecié
en 1845, tal y como reza en una lapida colocada en la
pared. En este espacio litdrgico, destacamos un retablo
barroco de la primera mitad del siglo XVIII, con resuelta
policromia y estofados que engalanan este retablo de-
corado con abundantes motivos vegetales, y presidido
por una magnifica talla del Crucificado.

En el intrados del arco, antes de pasar a la capilla de
la Virgen de la Jarrera, situada en el muro de la Epistola,
se conserva una imagen de San Antén, procedente de la
ermita de su nombre, obra del siglo XVI. Frente a esta
imagen, en el otro intradds del arco, esta la imagen de
San Juan Bautista, con el Agnus Dei o Cordero Divino, es
obra del siglo XVI.

En una capilla, se venera a la patrona de la localidad,
la Virgen de la Jarrera. Imagen del siglo XVI contenida
en gestos y actitudes. Representa a la Virgen de pie sos-
teniendo al Nifio con ambos brazos mientras que éste
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con una mano sostiene la bola del mundo y con la otra
bendice. La imagen procede de una ermita ubicada
en la finca “La Herrera”, de donde podria proceder su
nombre al cambiar la “h” por la “j”. No obstante, la tra-
dicion popular nos indica que aparecio esta talla oculta
en el campo dentro de una jarra.

El retablo del altar mayor es de estilo barroco con tres
cuerpos terminados en un frontén circular, con cuatro
angeles que tocan instrumentos musicales. En el broche
que sirve de remate del retablo mayor esta el escudo
de los Marqueses de Mirabel, mecenas de la obra entre
los afios 1730-1740, fueron los encargados de construir
el relicario que flanquea el conjunto por el costado del
Evangelio, decorado con una pintura de Ntra. Sra. de las
Lagrimas que se encuentra en el lado del Evangelio del
Altar Mayor. Este retablo es obra de mediados del siglo
XVIII, ostenta el escudo de los Zuiiga. En el relicario
se conserva un rosario de Santa Teresa de Jesus. Esta
presidido por una representaciéon pictérica en cuya
base puede leerse: “N2 S2 DE LAS LAGRIMAS”. Se trata
de una representacion de La Piedad. Destaca aspectos
maternales de la Virgen, que sostiene el cuerpo rigido
de Cristo, casi horizontal con las piernas dobladas que
refleja patetismo, con los brazos caidos.

El retablo esta formado por tres calles. En cada calle
hay una escultura de bulto redondo, San Cosme y San
Damian, obras del siglo XVI. Los escudos que timbran
las peanas de los martires San Cosme y San Damian
pertenecen a don Serafin Agustin Pimentel de Zufiga y
Sotomayor. Los santos proceden de un antiguo hospital
que fue construido en el siglo XVI.

Enla parte superior desapareci6 un cuadro que habia
en el retablo, en su lugar, se coloc6 otro del Corazén de
Jesus, de 1907, firmado por Carnasa.
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Se policromd el retablo mayor en el siglo XVIII, segiin
consta en una inscripcién:

“ESTE NICHO SE DORO A COSTA DE(L) BACHILLER
DnJVAN GIL SERANO CVRA DEL BILLAr ANO DE 1757»
(Evangelio) y «<ESTA OBRA SE DORO A COSTA DE LAS
LIMOSNs DESTA YGLESIA ANO DE 1757” (Epistola).

En el Altar Mayor, en el lado de la Epistola, hemos
de destacar en un retablo barroco una magnifica obra
artistica del Ecce-Homo. Representa a Cristo con las
manos cruzadas y atadas. Este busto, esta cortado hori-
zontalmente, un poco mas abajo del pafio de pureza. De
esta manera se adapta bien para su exposicidon, maxime
cuando en este caso la escultura se cobija en un retablo
realizado para la exposiciéon de esta imagen. Podemos
fecharle a finales del siglo XVII.

Dentro de la estructura arquitecténica, resaltamos
la mesa de altar que adopta el punto de vista frontal,
decorada a base de molduras geométricas y elementos
vegetales. Es obra de mediados del siglo XVIII.

Finalmente, sali de la iglesia, dejando atras el frescor
de la penumbra. La plaza seguia alli, intacta, sin haber
cambiado ni un &pice. La iglesia permanecié detras
de mi, como una sombra que no se desvanece, un eco
lejano que me acompanaba, sin necesidad de palabras.

Frente a mi, el rollo jurisdiccional, simbolo de la villa
para administrar justicia. Fue construido en la segunda
mitad del siglo XVI. Es insignia de dominio sefiorial, es
decir, poblacién con jurisdiccion privada; y ademas se
utiliz6 como patibulo para ajusticiar a los condenados
por ahorcamiento o decapitacion. Este esbelto rollo de
la aldea de Mirabel es simbolo de un poder delegado.
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Por un decreto real el monarca delegaba el poder ju-
risdiccional en un noble, que lo ejercia en su nombre.
Precisamente el simbolo de ese poder delegado venia
representado por el llamado Rollo de Justicia (del latin
“rétulos”- “cilindro”) del siglo XVI.

La picota o rollo representa una construccion de si-
lleria granitica. Tradicionalmente se ha venido identifi-
cando el rollo con la picota, basandose sin duda en su
similitud de funciones como simbolos de la justicia. Es
mas, dada la escasa documentacion que hay sobre este
tema, los historiadores tienden a dividirse entre los que
apoyan esta unificacién de funciones o los que ven en
el rollo un simbolo del sefiorio y jurisdicciéon, mientras
que la picota seria el instrumento en el que se exhibi-
ria al delincuente y donde se ejecutarian los castigos
menores. Se encuentra actualmente en un lateral de la
plaza del pueblo e indicaba a los viajeros que Mirabel
era una jurisdiccién privada. Es una construccion de si-
lleria granitica, consistente en una columna que alterna
perfiles curvos y rectos, situada sobre gradas cuadra-
das y que sostiene una cruz formada por dos zapatas
sobre la que se alza un remate.

Por tanto, consideramos que aunque en su origen no
era su funcidn, ya que nacieron como simbolos que mar-
caban la autonomia de las localidades cuando conseguian
el rango de villa, acabaron sustituyendo a las picotas
para exhibir a reos y ajusticiados ante los ojos del pueblo,
como medida de escarmiento. Generalmente, se erigie-
ron los rollos jurisdiccionales en el cruce de caminos, a
la entrada de las poblaciones o en las plazas, para sim-
bolizar el poder de los sefiores o de las villas de impartir
justicia en nombre del rey. La finalidad de un rollo juris-
diccional en una poblacién era simbolizar, avisar al foras-
tero, del privilegio de Villazgo del que gozara.
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El rollo sustenta una cruz florenzada que remata la
picota. Consideramos que esta cruz de brazos tornea-
dos pertenecid a un crucero del siglo XVII y fue coloca-
da en el siglo XX sobre dicha picota.

Otro edificio sefiero que encontraremos en Mirabel
es la vivienda de los administradores de los Marqueses
de Mirabel, pues éstos tenian su palacio principal en
Plasencia.

Es un edificio de dos plantas, construido en el siglo
XVI, en mamposteria y sillares de granito en las esqui-
nas, puertas y ventanas. El primer cuerpo con puerta,
tres ventanas y pasadizo; el segundo cuerpo con tres
balcones, ventana y balconada. Puerta adintelada en
canteria de grandes sillares y una ventana de canteria
sobre la puerta.

En su fachada pueden verse tres escudos esculpidos
en piedra granitica, pertenecientes alos Zufiiga y Sotoma-
yor. Se complementa con un huerto amplio y otras cons-
trucciones anejas como caballerizas, establos, cocheras.
También, en la base del edificio, un callején cubierto con
béveda permite el acceso a dos calles. En una de las de-
pendencias aun se conservan dos epigrafes romanos y
restos de ceramica. En el patio se conservan piedras de
molino, porque el palacio tuvo un lagar de aceite.

Destacamos algunos elementos decorativos como
los pavimentos de las dos plantas. El suelo empedrado
con guijarros que se agrupan formando figuras geomé-
tricas, que semejan hojas de palma.

Pero, la construccién castrense mas destacada de
Mirabel es su berroquefio castillo. En la carretera N-630
que conduce a Plasencia, se encuentra este baluarte
defensivo en un escarpado cerro, concretamente en la
Pefia del Acero, préximo a la calzada romana de la Via
de la Plata.
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El castillo, alli arriba, parecia mas una ilusién que
una realidad tangible. Se alzaba sobre la colina, im-
ponente, casi desafiando la légica, como si el terreno
mismo se hubiera retorcido para ofrecerle una platafor-
ma elevada donde reinar en solitario. Desde el pueblo,
el castillo se veia en todo su esplendor, una silueta
s6lida y medieval recortada contra el cielo, con sus mu-
rallas de piedra envejecida y torres que se asomaban
al horizonte como guardianes eternos de algin secreto
ancestral. En la distancia, bajo la luz suave del atarde-
cer, parecia estar al alcance de la mano, pero bastaba
un solo vistazo a las empinadas laderas que conducian
hasta él para saber que no lo era.

El camino para llegar hasta alli era una promesa
distante, un desafio que solo los mas decididos se atre-
vian a aceptar. Las sendas serpenteaban a través del
bosque, cubiertas de maleza, entre rocas escarpadas
y pendientes traicioneras. Cada paso hacia el castillo
parecia un acto de voluntad pura, un esfuerzo que
exigia mas que simples piernas dispuestas a caminar,
requeria de una mente que se olvidara de la fatiga, que
ignorara las cicatrices que deja la subida, y que acep-
tara que el verdadero premio no era solo el castillo,
sino el esfuerzo de alcanzarlo.

Pero en el pueblo, desde las callejuelas estrechas y
las plazas sombreadas por las casas de piedra, el casti-
llo se presentaba como una especie de mito. Su presen-
cia parecia tranquilizadora en la distancia, majestuosa
en su quietud, como si su solidez fuera inquebrantable.
Era el simbolo de un pasado lejano, un testigo de his-
torias de nobles y luchas, pero al mismo tiempo una
promesa de que el tiempo atn no lo habia despojado de
su dignidad.
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Alli, en el pueblo, podias mirarlo desde las plazas,
desde las ventanas de las casas, desde los tejados.
Podias quedarte alli, bajo la sombra de una higuera,
contemplandolo como quien mira una pintura antigua,
un cuadro lleno de misterio y nostalgia. Sin embargo,
sabias, en el fondo, que acceder a él no era cuestion de
solo mirarlo desde la comodidad de la vida cotidiana,
sino de enfrentarse al desgaste de una caminata que, por
mas que te atrajera, se resistia a ser conquistada. Como
un desafio silencioso, el castillo estaba alli, esperando-
te, pero solo si tenias la determinacion de superar las
dificultades que la naturaleza misma le habia impuesto.

Al final, el castillo no solo era dificil de alcanzar; su
verdadera dificultad residia en el hecho de que solo
aquellos que se atrevian a luchar por llegar a él podian
decir que realmente lo conocian. Desde el pueblo, podia
ser un suefio lejano. Pero acercarse a él era otro asunto.
Un asunto de voluntad, de tiempo, de resistencia.

El castillo estd construido con mamposteria y la-
drillo, en algunas zonas. El castillo form6 parte en el
Medievo de la linea defensiva fronteriza, no en vano
desde el mismo se divisan al oeste el de Portezuelo, al
este el de Monfragiie y al noroeste Galisteo. Su situaciéon
permitia el contacto visual con la Torre de Lucia en la
fortaleza de Plasencia.

Este castillo roquero se alza sobre la parte mas occi-
dental de la serrania de Mirabel, dejando un breve por-
tillo entre el baluarte y la mas encumbrada sierra de
su oriente; portillo que, ademas de facilitar el acceso al
castillo, aisla a este tramo del resto de la sierra. En esta
situaciéon mejoraba el castillo sus ventajas estratégicas.
Por el noroeste se acercaba a la Via de la Plata, la vieja
calzada romana que unia a Ledn con la Bética; hacia el
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este vigilaba mejor el portillo, que desde Mirabel permite
enlazar, por Trujillo, con Medellin, Magacela y Benque-
rencia, para llegar a la lejana Cordoba, sede de los califas;
y, finalmente, al oeste del castillo y bajo la fortaleza, se
extiende la larga vaguada por la que actualmente pasa el
ferrocarril en su camino de Talavera a Ciceres, uso actual
que confirma las cualidades de esta ruta que antafio unio6
a las pueblas de la orilla norte del Tajo.

Sobre este castillo existe una leyenda, segun la cual
“halldndose la famosa fortaleza en poder de los cris-
tianos, fue atacada por los moros con mucho coraje,
pero esta acometida de los infieles no tuvo éxito por la
fuerte defensa que hicieron los cristianos aprovechan-
do también el inexpugnable emplazamiento del castillo.
Ante la imposibilidad de su conquista, los moros decidie-
ron sitiarla para obligarles a su rendicién sin condicion
alguna. Pasados varios dias la situacion del cerco se iba
haciendo insostenible por la carestia de medios. Llegd un
momento en el que los sitiados solamente disponian de
trece panes para alimentarse. Los que se habian com-
portado como héroes dispuestos a todos los sacrificios, se
amotinaron y exigieron al jefe de la defensa el reparto de
las provisiones. Considerdndose este jefe impotente para
reducirlos, lanzé los trece panes al campo enemigo, ante
el asombro de cuantos lo contemplaban. Los moros, al
ver caer sobre ellos esta lluvia de panes, pensaron que
los defensores del castillo disponian de viveres suficien-
tes para resistir hasta que llegaran los refuerzos que
esperaban. Varias horas después, levantaron el asedio”.
En memoria de aquel episodio, en el transcurso de los
siglos, los Marqueses de Mirabel han venido concedien-
do a trece pobres de la villa, en el aniversario de aquel
suceso, trece panes y otros recursos para cubrir sus ne-
cesidades. Hecho constatado en el blasén, que todavia
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aparece esculpido en la clave de las dovelas que compo-
nen el arco de la puerta principal de una vivienda, que
fue palacio de los Marqueses de Mirabel.

Fue una fortaleza musulmana y reconquistada y re-
edificada por las tropas del rey Fernando IlI, quedan-
do desde aquella época como aldea de la jurisdicciéon
de Plasencia.

En el afio 1442 tomé posesion del castillo don Pedro
de Estufiiga. Don Francisco de Estuiiiga, nieto del ante-
rior, hered¢ el sefiorio de Mirabel. Los restos conser-
vados del castillo corresponden, precisamente, a este
momento. Fueron los Zuiiga los que realizaron impor-
tantes reformas en el castillo durante la segunda mitad
del siglo XV y primeros afios del siglo XVI.

Caminamos de regreso por una calle estrecha, de esas
que obligan a los hombros a rozarse con las paredes. Un
hombre mayor, sentado en una silla coja, nos mir6 de
soslayo, como si adivinara que éramos forasteros. No
dijo nada, pero su mirada cargaba el peso de una con-
versacion que nunca tendria lugar.

El sol ya se habia rendido cuando llegamos al coche,
y la penumbra se fue colando por las esquinas del
pueblo. Mirabel nos despedia con su indiferencia, como
si el hecho de habernos recibido no mereciera mayor
mencion. Era un pueblo que no te retenia ni te expulsa-
ba, un pueblo hecho de piedra y silencio, que existia no
para ser visitado, sino para recordar que la eternidad
estd hecha de lugares asi: olvidados, intactos, eterna-
mente ellos mismos.

Encendi el motor, y mientras dejabamos atras las
ultimas casas, me volvi para mirar una vez mas. Alli
seguia, inmutable, como un soldado cansado que se afe-
rraba a su puesto. No puedo evitar pensar que, quizas,
Mirabel nunca habia estado realmente viva, pero
tampoco muerta. Simplemente... era.
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Mirabel es eso, la memoria de un lugar que sobre-
vivié al tiempo sin cambiar su esencia. Piedra sobre
piedra, siglo tras siglo, aqui sigue, resistiendo. Como
una cicatriz que no se borra, como una huella que el
viento nunca pudo arrastrar del todo.

Mirabel desde el castillo
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La iglesia parroquial

= 77

Detalle del Ecce-Homo, siglo XVII
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La Virgen de la Jarrera, siglo XVI

Retablo mayor, 1730-1740
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Palacio de Mirabel

Castillo de Mirabel
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Castillo sobre la pefia del Acero

Coronamiento de la Picota
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2.- Serradilla

Of hablar de un pueblo que dista tan solo 10 km, un
pueblo perdido en uno de esos lugares donde el tiempo
se detuvo. Alli, en la penumbra de una iglesia conven-
tual, reposa el Cristo milagroso, una talla de madera
oscura y gastada por las suplicas de generaciones.

No hay cartel ni anuncio que lo pregone. Solo un par
de puertas de roble macizo, desgastadas por el roce de
manos callosas, y la certeza, transmitida de boca en
boca, de que algo especial ocurre en ese rincén olvida-
do de Dios. Dicen que su rostro de mirada severa se ha
alzado contra sequias, pestes y desgracias. Y aunque no
faltan los descreidos que atribuyen los prodigios a la
casualidad, los fieles aseguran que el Cristo escucha y
responde, siempre a su modo, siempre con ese aire mis-
terioso que envuelve lo sagrado. El llamado “Santisimo
Cristo de la Victoria”, es una talla del escultor madrilefo
Domingo de Rioja, quien lo esculpié bajo encargo de la
beata Francisca de Oviedo en 1635, es un Cristo triun-
fal, de mirada bondadosa.

La iglesia, construida en la segunda mitad del siglo
XVII, estd custodiada por un pufiado de monjas an-
cianas, mujeres tan austeras como la piedra del lugar.
Son de ese tipo de religiosas Agustinas Recoletas que
no sonrien ni aunque se lo pida el Papa, recias como
sierras y discretas como espias. Mantienen el templo
en un silencio que se siente casi hostil, como si cual-
quier palabra fuera una profanacidn. Ellas se encargan
de velar al Cristo, de limpiar la capilla y de encender las
velas que iluminan apenas su figura, dejando el resto
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en una penumbra estratégica que parece diseflada para
alimentar la fe y el miedo en partes iguales.

Los dias de procesion, cuando lo sacan del convento
y lo llevan por las calles polvorientas, el pueblo entero
se arrodilla. Es un espectaculo a medio camino entre la
devocion sincera y el teatro. Pero lo que ocurre en esas
horas de fervor no admite dudas: las plegarias brotan con
una intensidad que electriza el aire, como si las almas de
los vivos y los muertos se unieran en una sola voz.

Tal vez todo sea un cuento, un eco de leyendas que
han sobrevivido demasiado tiempo. O tal vez no. Pero,
si uno escucha con atencion, en el silencio de esas
noches sin luna, parece oirse el susurro de un milagro
guardado bajo llave, esperando al préximo valiente que
se atreva a creer.

Tras salir del convento, nos apresuramos a visitar
la iglesia parroquial, antes de su cierre. También con-
serva maravillas escultéricas y pictéricas, como una
imagen de la Asuncién de Maria, considerada una de las
mejores obras de Carmona asi como todo un referente
del barroco extremerio, la talla sirvié de modelo para la
Virgen custodiada en la Iglesia de Nuestra Sefiora de la
Asuncion de Villanueva de la Serena, obra de Sebastian
Santos Rojas.

Alli, un viejo hombre sentado en un banco, me conté
que Serradilla es un rincén donde la historia se mezcla
con la leyenda, donde el viento sabe susurrar secretos
de antafio a los que se atreven a escuchar. Y entre las
piedras polvorientas y las sombras de encinas viejas, se
alza una figura venerada, que, dicen, tiene el poder de
curar, de proteger y, en ocasiones, de maldecir.

El Cristo de Serradilla, tallado en madera con la
austeridad de la tierra que lo vio nacer, guarda en su
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mirada un misterio que los siglos no han podido disipar.
Es una figura de seriedad serena, un rostro que refleja
una dolorosa dignidad. La historia de su origen es,
como todas las buenas leyendas, incierta, ambigua,
tejida entre la realidad y la supersticion. Se dice que en
tiempos remotos, cuando la guerra asolaba el imperio
y los hombres se desangraban por la tierra, un soldado
herido encontré, en un rincoén perdido de la sierra, esta
imagen de Cristo. Con los ojos enrojecidos de tanto
dolor, aquel hombre, atn tiritando de fiebre, juré que
nunca olvidaria ese rostro, esa imagen que parecia en-
tender su sufrimiento.

Pasaron los afios, y la historia del Cristo de Serradi-
lla se tejio con el destino del pueblo. Algunos afirman
que fue un milagro el que se produjo aquella noche de
tormenta, cuando la lluvia torrencial caia sin cesar y el
pueblo, en su desesperacién, pidi6 ayuda al Cristo. Se
cuenta que al amanecer, el agua habia desaparecido,
la tierra estaba seca y el sol brillaba mas que nunca. El
milagro fue tanto que desde entonces, los habitantes de
Serradilla veneraron al Cristo, no s6lo como un simbolo
de fe, sino como un guardian.

Pero la leyenda también tiene su sombra. Porque
el Cristo de Serradilla no es un dios manso. En ciertas
noches, cuando el viento se levanta y el silencio del
pueblo es absoluto, algunos aseguran haber escuchado
un susurro en la penumbra. Un susurro de advertencia,
un susurro que llega a los oidos de aquellos que han
transgredido las reglas no escritas del pueblo. Aquellos
que buscan el favor del Cristo con malas intenciones,
que se acercan con el deseo de imponer su voluntad
sobre la de los demas, sienten su mirada fria, llena de
un juicio implacable.
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Y asi, como las viejas leyendas, esta historia sobrevi-
ve. No hay quien la pueda verificar ni desmentir, y sin
embargo, todos la creen. Porque en Serradilla, el Cristo
no es solo una imagen de madera, sino un testigo mudo
de las pasiones humanas, un recordatorio de que hay
poderes en el mundo que escapan a la comprension, y
que, a veces, el precio de un favor divino es mucho mas
alto de lo que cualquier mortal esta dispuesto a pagar.

En esta poblacion la historia no es cosa de libros ni de
museos, sino de piedras vivas que siguen cumpliendo
su oficio, tan tercas como las gentes que alli habitan. En
este rincén perdido entre cerros y campos de secano,
todavia manan fuentes romanas. Si, romanas, como la
Fuente del Campillo, que se ubica en la parte alta del
casco urbano de Serradilla, junto a la ermita de Santa
Ana, con el agua saliendo limpia y tozuda de los mismos
cafios que los ingenieros de la vieja Roma pusieron en
pie cuando el Imperio era joven y los barbaros ain no
sabian que algun dia partirian el mundo en pedazos.

Estan ahi, al final de un camino que susurra con el
viento seco de la sierra. No hay carteles ni rutas turisti-
cas que las sefialen. Solo las conoce el pastor que lleva
el rebafio y la vieja que llena el cantaro en la tarde. Las
fuentes, de piedra gastada y musgo pegado como un
tatuaje, escupen agua fresca y constante, como si no les
pesaran los siglos ni los cambios.

La gente del pueblo les tiene un respeto callado, casi
supersticioso. Saben que esas piedras han visto mas
historia que cien libros, que han calmado la sed de le-
gionarios con cascos relucientes, de mulas cargadas de
grano y de muchachas que venian a llenar los canta-
ros mientras sus risas llenaban el aire de vida. Ahora
las risas son pocas y los cantaros han sido sustituidos
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por garrafas de plastico. Pero el agua sigue alli, tan pura
como siempre, como si el tiempo no pudiera tocarla.

Cuentan, porque en estos sitios siempre hay algo que
contar, que en el fondo de una de las fuentes hay monedas
romanas, arrojadas por soldados que pedian a los dioses
fortuna en la guerra. Otros dicen que bajo una de ellas
hay un pasadizo secreto que lleva a ninguna parte o quiza
al corazon de la leyenda. Los nifios del pueblo las miran
con la fascinacién de los que atiin no entienden del todo
qué significa tener siglos sobre los hombros.

Las fuentes no hablan, pero si lo hicieran, podrian
contar historias de imperios que cayeron, de generacio-
nes que pasaron y de cdmo, al final, lo tinico que queda
es el agua y la piedra. Esas cosas simples y eternas que,
como el pueblo, parecen haber hecho un pacto secreto
con el tiempo para resistir, tercas y silenciosas, como si
supieran que siempre estaran ahi cuando todo lo demas
se haya ido.

Aqui de Serradilla era natural “El Cabrerin”, ese ban-
dolero cuya leyenda teatralizada hemos tenido el gusto
de conocer durante nuestro viaje en el barco por el rio
Tajo. Se llamaba Juan Morales, y era el bandolero mas
temido de la comarca de Monfragiie, hacia nos dirigire-
mos ahora.

Pero, no sin antes, relatarles la leyenda que hemos
conocido en el barco.

En las noches serenas de Monfragiie, cuando la luna
llena ilumina las encinas y el viento arrastra el eco
lejano de los lobos, los més viejos del lugar ain cuentan
la leyenda del Cabrerin, el bandolero que hizo de estas
tierras su reino y de la sierra su complice.

Dicen que el Cabrerin no nacié malo, aunque en la
Extremadura de su tiempo no hacia falta mucho para
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que un hombre decente terminara torcido. Hijo de pas-
tores, creci6 en los riscos y los montes, cuidando cabras
y aprendiendo los caminos secretos que ningin mapa
ha sabido dibujar. Era 4gil como un lobo, con unos ojos
oscuros que parecian ver mas alld de las montaias, y
una sonrisa que, dicen, podia desarmar hasta al mas
recio de los guardias civiles.

El destino lo torci6 joven. Unos dicen que fue por
amor, otros que por hambre, pero el caso es que un dia
tuvo que echarse al monte después de darle un mal fin
a un cacique que quiso aprovecharse de su hermana. A
partir de entonces, el Cabrerin fue perseguido, y Mon-
fragiie se convirtid en su refugio. Alli, entre pefiascos y
jarales, empezo6 su vida de bandolero.

Lo curioso del Cabrerin, cuentan, es que robaba con
un extrafio sentido del honor. Nunca a los pobres, nunca
a los pastores que, como él, luchaban por arrancarle
algo a la tierra seca. Sus golpes eran certeros, siempre
dirigidos a las diligencias de los poderosos o a los arrie-
ros que trabajaban para los sefioritos de la capital. Se
decia que tenia un cédigo, algo raro en los hombres
de su condicion: compartir el botin con los que tenian
menos. Asi, los campesinos le escondian y las mujeres le
dejaban pan y queso en las cuevas donde se refugiaba.

Pero, como toda leyenda, la historia del Cabrerin
tiene su dosis de tragedia. La Guardia Civil, que no era ni
generosa ni ciega, le sigui6 la pista durante afios, hasta
que un delator, tentado por el dinero o el miedo, revel6
el escondite del bandolero. Fue una tarde, junto al Salto
del Gitano, donde las aguilas planean sobre el Tajo y las
sombras caen largas y profundas.

El Cabrerin pele6 hasta el final, dicen. Con su trabuco
y su cuchillo, se defendié como un animal acorralado.
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Pero las balas de los guardias fueron mas rapidas que su
valor, y alli quedé tendido, su sangre tifiendo larocay el
agua del rio. Cuentan que, al morir, las aguilas bajaron
en silencio, como si Monfraglie entero entendiera que
habia perdido a uno de los suyos.

Desde entonces, hay quien asegura que en las noches
de luna llena se puede escuchar el eco de su risa entre
los riscos, o ver una sombra ligera moverse entre las
encinas. Los pastores dicen que es el Cabrerin, que ain
recorre los montes que fueron su hogar, vigilando que
los poderosos no se atrevan a volver a robarle al pueblo.

Y aunque pocos lo admiten abiertamente, hay quien
deja una hogaza de pan o un poco de vino en las cuevas
de Monfragiie, no vaya a ser que la leyenda sea mas
cierta de lo que parece, y el Cabrerin ain ande rondan-
do, con su trabuco al hombro y su sonrisa desafiante.

Parte del término municipal de Serradilla esta en el
Parque Nacional de Monfragiie, concretamente a Serra-
dilla pertenece la pedania de Villarreal de San Carlos,
donde se celebra anualmente la FIO (Feria Internacio-
nal de Turismo Ornitolégico). En Monfragiie, ese paraiso
salvaje que parece arrancado de otro tiempo, el cielo es
un escenario vivo donde se despliega una de las mayores
maravillas de la naturaleza: las aves. Aqui no son solo
parte del paisaje, sino protagonistas indiscutibles, guar-
dianas del silencio y del viento que acaricia la sierra.

La mas emblematica, por supuesto, es el buitre negro.
Verlo planear es un espectaculo que roza lo mitico. Sus
alas, amplias como velas de un barco antiguo, surcan las
alturas con una majestad casi solemne. Pero no esta solo:
a su lado, los buitres leonados parecen formar escuadro-
nes en perfecta sincronia, aprovechando las corrientes
térmicas que ascienden desde el cafién del Tajo.
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Y luego esta el aguila imperial ibérica, una joya que
convierte este parque en algo mas que un refugio: un
santuario. Con su vuelo poderoso y su mirada incisiva,
es la reina indiscutible del aire, un recordatorio de que
hay cosas en este mundo que merecen ser protegidas a
toda costa.

Si bajas la mirada de las cumbres, también encon-
trards maravillas mas discretas. Los alimoches, con
su plumaje blanco y su pico amarillo, parecen monjes
errantes en busca de algo perdido. Mas abajo, las cigiie-
fas negras, menos frecuentes que sus primas blancas,
anidan en las zonas mas recénditas, como si solo quisie-
ran ser vistas por quienes sepan buscar con paciencia.

Pero no todo es grandeza. Las golondrinas y vencejos
pintan el cielo con sus acrobacias, y el martin pescador,
con su relampago azul, aparece fugaz junto al rio, un des-
tello que deja sin aliento al que tiene la suerte de verlo.

Monfragiie es eso, un mosaico donde las aves no solo
viven, sino que definen el alma del lugar. Y al escuchar-
las, ya sea el ulular del buho real en la noche o el grito
lejano del halcon peregrino, uno no puede evitar sentir
que aqui, en este rincén de Extremadura, la naturaleza
aun tiene algo que decirnos.

En Monfraglie podemos visitar las cuevas del arroyo
Barbaon y la del Castillo, con sus pinturas rupestres,
este abrigo rocoso es una verdadera joya prehistdrica.
La Reserva de la Biosfera de Monfragtie alberga en sus
sierras numerosas cuevas y abrigos en los que se han
encontrado muestras de arte rupestre desde la época
Epipaleolitica, hace unos 9000 afios, hasta la Edad del
Hierro, hace unos 2.500 anos.

Y, de todas ellas, la mas importante y la Unica visi-
table durante todo el afio es la Cueva del Castillo, que

104



ademas tiene en Torrejon el Rubio su propio Centro de
Interpretaciéon del Arte Rupestre. Mientras recorremos
sus 10 metros de profundidad, podremos observar pin-
turas antropomorfas (con variadas formas humanas),
zoomorfas (formas de animales) e ideomorfos (figuras
esquematicas como barras y puntos) pintadas con las
manos o usando pequefas ramas o pinceles. Gracias a
ellas podremos descubrir cémo vivian y se organizaban
las tribus de cazadores-recolectores que ya poblaban el
territorio de la Reserva de la Biosfera hace milenios.

Si las cuevas estan cerradas, podemos visitar en la
cercana poblacién de Torrejon el Rubio el Centro de
Interpretacién, que esta formado por cuatro chozos y
cada uno de ellos desarrolla una tematica. En el primer
chozo puedes conocer las pinturas rupestres de Mon-
fragiie o la técnica pictdrica, en el segundo, puedes
conocer como eran las viviendas del Neolitico. El tercer
chozo te acercara a la Edad del Bronce, donde conoce-
ras las piedras estelas y en el dltimo te explicaran cémo
se lleva a cabo la realizacién de las pinturas rupestres.

Conocer este centro es el complemento ideal a la
visita de la Cueva del Castillo para asi entender mejor la
vida de los seres humanos que plasmaron su arte y sus
creencias en las paredes de este abrigo. Una de las joyas
del arte rupestre europeo.

Tras finalizar la visita a Monfraglie, por la carretera
EX 208, nos dirigimos hacia Trujillo, donde finalizara
nuestro recorrido.

Durante los casi 40 kildémetros que separan ambas
poblaciones, disfrutaremos de la dehesa extremena. Lo
que vamos a ver no es un paisaje; es caracter. Es el alma
de una tierra que lleva siglos resistiéndose al tiempo y
a los hombres. No hay lugar mas honesto: encinas y al-
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cornoques que se alzan como viejos centinelas, el hori-
zonte abierto y sin adornos, y una calma aspera que te
mira de frente, sin disfrazarse.

Aqui todo tiene un sentido que escapa a los turis-
tas que solo ven en la dehesa una postal pintoresca.
La encina, por ejemplo, no es solo arbol; es madre y
refugio. Bajo su sombra crecen las mejores bellotas,
esas que engordan cerdos negros como la noche, que
se mueven lentos, como si supieran que su destino no
tiene prisa. Porque de esas bellotas nacera el mejor
jamoén del mundo, algo que ni un emperador romano ni
un gourmet moderno se atreveria a discutir.

Pero la dehesa es mucho mas que el cerdo ibérico. Es
el trabajo de generaciones que aprendieron a respetar
la tierra y a sacarle lo justo, sin avaricia. Los pastores
guian sus rebafios como lo hacian sus abuelos, con un
silbido, un baston y la paciencia que solo da el oficio
aprendido desde nifio. Las ovejas merinas pastan tran-
quilas, sabiendo que su lana, suave y preciada, viajara
mas lejos de lo que cualquier pastor podria imaginar.

El aire de la dehesa tiene algo especial, una mezcla
de tomillo, romero y jara que parece envolverlo todo.
Y cuando el sol cae, pintando el cielo de un rojo impo-
sible, se escucha el canto de las aves y el murmullo del
viento entre las hojas. Es un silencio lleno de vida, de
historias que no estan escritas pero que se sienten en
los surcos de la tierra y en las cortezas de los arboles.

La gente que vive aqui es como la dehesa: dura, pero
noble. No te sonrien a la primera, ni falta que hace. Pero
si te ganas su respeto, te lo dan todo. Son hombres y
mujeres que entienden que la riqueza no esta en el brillo
delonuevo, sino en la raiz profunda de lo que permanece.

Y es que la dehesa no tiene prisa. Sus encinas llevan
siglos creciendo despacio, con una paciencia que los
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humanos olvidamos. Quiza por eso, cuando caminas
entre ellas, sientes algo que no puedes explicar del
todo. Como si la dehesa supiera mas de la vida que ti. Y
quiza sea verdad.

Ya divisamos Trujillo, ciudad noble y antigua, que se
alza sobre su colina de granito como un libro abierto
donde el tiempo ha escrito con cal y piedra las paginas
de su historia. Cada rincon de este lugar parece guardar
el eco de los siglos, como silas campanas de sus iglesias
y los muros de sus palacios todavia hablaran de con-
quistas, viajes y suefios de ultramar.

Los origenes de Trujillo se pierden en la nebulosa
de los tiempos prerromanos, cuando los vetones le-
vantaron aqui sus primeras defensas. Luego llegaron
los romanos, que hicieron de estas tierras un paso es-
tratégico en sus calzadas. Y tras ellos, la oscura noche
de los visigodos y los arabes, que dejaron en Trujillo su
huella profunda: el alcazar, que ain domina la villa, y el
trazado intrincado de las calles de la Villa, como si cada
piedra buscara proteger un secreto.

Pero seria enla Reconquista cuando Trujillo comenzé
a escribir sus capitulos mas gloriosos. El 25 de enero de
1233, 1a cruz se alz6 sobre el castillo, y la ciudad volvié
al regazo cristiano. Desde entonces, el Renacimiento
florecié en estas tierras con una fuerza singular. No en
vano, aqui nacieron hombres como Francisco Pizarro y
Francisco de Orellana, Diego Garcia de Paredes o Fran-
cisco de las Casas, que llevaron el nombre de Trujillo
hasta los confines del mundo.

El arte de la ciudad es un testimonio vivo de su gran-
deza. En la Plaza Mayor, una de las mas bellas de Espaiia,
el bronce de la estatua de Francisco Pizarro parece
cobrar vida bajo el sol, mientras a su alrededor los pala-
cios del Marqués de la Conquista y de los Duques de San
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Carlos, y los escudos labrados en piedra cuentan his-
torias de linajes y conquistas. Las iglesias, como Santa
Maria la Mayor o San Martin de Tours, elevan sus torres
hacia el cielo con la solemnidad de la fe antigua. Dentro,
los retablos de madera dorada y las pinturas renacen-
tistas parecen suspender el tiempo, recordando a quien
entra que este lugar fue alguna vez el corazén de un
mundo en expansion.

Pero Trujillo no vive solo de su pasado. Caminar por
sus calles empedradas, detenerse a escuchar el sonido de
una fuente en un rincén sombreado o sentir la brisa que
viene de las dehesas cercanas, es entrar en una ciudad
que ha aprendido a ser eterna. Aqui, la historia no es un
peso muerto; es un susurro que acompafia cada paso,
una memoria viva que se mezcla con la vida cotidiana.

Y es que Trujillo, con su aire de eternidad y su alma
de frontera, no es solo un lugar. Es un viaje en el tiempo,
un encuentro con lo que fuimos y, quiza, con lo que ain
podemos ser.

Aqui, en Trujillo, finaliza aquel viaje que habia co-
menzado con el rumor del agua contra la madera del
casco, en un barco que cortaba el rio como un cuchillo
perezoso. Fue un paseo lento, casi introspectivo, donde
el mundo se reflejaba invertido en la superficie tranqui-
la del agua. Los remolinos parecian pequefias dudas, las
orillas apenas un susurro. Todo se movia con esa calma
que tiene el tiempo cuando no parece contar.

Desde allj, la ruta nos llevd tierra adentro, dejando
atras la humedad del rio por el polvo de los caminos.
Eran senderos antiguos, trazados por generaciones que
vivieron y murieron sin cambiar el paisaje mas que lo
justo para sobrevivir. El aire seco olia a encina, a piedra
caliente, y el horizonte se llenaba de jaras y dehesas, de
sombras cortas bajo un sol que parecia decidido a re-
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cordarnos lo pequefio que es un hombre frente a estas
tierras. Hemos visitado poblaciones historicas como
Mirabel, Serradilla o Torrejon el Rubio.

El ultimo tramo fue cuesta arriba, como si Trujillo
quisiera ganarse el derecho a ser vista. El primer indicio
de su grandeza aparecid en las torres que coronan la
colina, desafiando el cielo con la terquedad de quien
lleva siglos esperando. Luego, al entrar por las calles
empedradas, uno no podia evitar pensar en todas las
botas de soldados, las sandalias de viajeros y los pasos
apresurados de aquellos que la recorrieron antes,
dejando en cada piedra un rastro invisible de sus vidas.

Y entonces, la plaza. Ahi estd, como una embosca-
da que te sorprende al doblar una esquina. Amplia,
solemne, cerrada por los palacios y las iglesias que
parecen mirarte desde arriba con una mezcla de orgullo
y resignacion. En el centro, la figura de Pizarro, montado
en su caballo, parece ain mas grande de lo que es. Su
sombra cae larga en el adoquinado, como si el conquis-
tador supiera que su nombre pesa mas que su bronce.

El atardecer tifie de rojo las fachadas de piedra y el
aire comienza a enfriarse. La plaza se llena de ecos: una
conversacion que viene de una terraza, el tintineo de
una copa, el grito de un niflo que corre. Pero, de algin
modo, el tiempo parece haberse detenido. Quiza porque
aqui, en este rincon del mundo, uno siente que todo lo
vivido cobra sentido.

El viaje termina, si. Pero no con la sensacidn de haber
llegado, sino con la certeza de que algo de Trujillo, de su
historia y su silencio, se queda dentro, como un polvo
que no puedes sacudirte. Al final, uno no abandona la
plaza. La plaza te deja ir, con la misma calma con la que
empez0 todo, alla en aquel barco sobre el rio.
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Convento de Serradilla

Fuente de Serradilla
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Santisimo Cristo de la Victoria
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La Villa medieva

La muralla de Trujillo.
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Plaza Mayor de Trujillo
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