NOTAS, TEXTOS Y DOCUMENTOS

Los Karamazov discuten.
Dios y el mal en Dostoievski

«La novelas de Dostoievski son pura filosofia», declaraba decididamente Luigi Pa-
reyson (1918-1991), un pensador italiano todavia poco conocido todavia en nuestro
pais'. Nos acercaremos ahora a su pensamiento sobre Dostoievski, quien resulta ser un
autor especialmente congenial a este filésofo, de un modo particular en los tltimos
afios de su vida. No olvidemos que definia a Dostoievski como «maestro y compafero
de toda la vida», y Xavier Tilliette considera estas paginas dostoievskianas como las
mejores de Pareyson, al menos en cuanto al estilo. Podremos también apreciar aqui un
cambio que se manifestard de forma mas evidente en sus ultimos escritos sobre la li-
bertad: las frases se acortan y las ideas se condensan mas en estas paginas sobre el
escritor ruso. Ademads, en estos ensayos sobre el escritor ruso se concentra todo el
pensamiento de nuestro autor: arte y filosofia, ética y religién, existencialismo y her-
menéutica, «personalismo ontolégico» y «ontologia de la libertad». Acerquémonos,
pues, a la interpretacién que nuestro autor hace de la obra dostoievskiana?.

1. Dostoievski, novelista vy filésofo

Sin embargo, «la posibilidad de interpretar las novelas de Dostoievski como filoso-
fia no les quita nada de su valor artistico, pues mas bien la filosofia depende de éste»,
de este ser obra de arte’. Es mds, sus novelas, «precisamente por su valor artistico,
son verdadera y pura filosofia, pues sus personajes tienen la doble y, sin embargo,
Unica funcién de ser figuras de arte e ideas filosoéficas, hasta el punto de que se puede
decir que él filosofaba “por medio del” arte o que, haciendo arte, en el fondo hacia fi-
losofia». Dostoievski sera considerado por Pareyson «uno de las cumbres de la filoso-
fia contemporédnea y un obligado punto de referencia en el debate especulativo actual;
no es sélo un gran “psicélogo”, sino todo un “antropélogo”»*.

1. Una aportacién reciente sobre este autor es mi articulo Luigi Pareyson: un itinerario filosdfico, “Espi-
ritu” LI (2002) 241-257

2. Cfr Ontologia della liberta. Il male e la sofferenza, Einaudi, Turin 1995, p. 167; X. TILLIETTE, Prefazio-
ne a M. GENSABELLA FURNARYI, I sentieri della liberta. Saggio su Luigi Pareyson, Guerini, Milano 1994, p.
13. Son varios los ensayos que se contienen en un libro de Pareyson de publicacién péstuma, titulado Dos-
toevskij. Filosofia, romanzo e esperienza religiosa, Einaudi, Turin 1993. Estos son: I pensiero etico di Dosto-
evskij (1967), L'esperienza della liberta in Dostoevskij (1978), L'ambiguita dell'uomo en Dostoevskij (1980), La
sofferenza inutile in Dostoevskij (1982), Dimitrij confuta Ivan (1991). También hemos examinado algunos ar-
ticulos publicados en «il Giornale nuovo» durante los afos 80, pero no ofrecen elementos suficientes para
un estudio.

3. Llestetica e i suoi problemi, Marzorati, Milan 1961, pp. 32 y 37.

4. Llestetica e i suoi problemi, p. 31; Dostoevskij, p. 156; hay una referencia a N. BERDIAEV, La concezio-
ne di Dostoevskij, Einaudi, Turin 1945, p. 46. A partir de ahora, debido a la multitud de referencias al Dosto-
evskij pareysoniano y para evitar repeticiones, en algunos lugares lo citaremos sélo mencionando la pagina.

ESPIRITU LIII (2004) 77-85
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Respecto a los contenidos de la filosofia dostoievskiana, afirma con claridad el
existencialista turinés: «Su pensamiento es —sin lugar a dudas- profundamente cris-
tiano, y en este sentido tiene una importancia vital a la hora de recuperar el cristia-
nismo: nadie puede ser cristiano hoy en dia sin tener en cuenta a Dostoievski y a Kier-
kegaard»®. Por tanto, Dios serd un tema central del pensamiento del escritor ruso: «el
problema de la existencia de Dios no es sélo un problema teérico, sino que es sobre
todo un problema vital». Pero este Dios de Dostoievski serd un Dios misterioso: sien-
do amor, hace morir a su Hijo; un Dios que se revela y se esconde, que se humilla y se
engrandece, que muere y resucita’.

«Ningtn autor moderno ha sabido presentar como Dostoievski el problema de
Dios», en el que la divinidad sera «el punto de referencia» obligado’. Por tanto, si el
hombre acepta el problema de Dios, se elevara y ennoblecerd; si lo rechaza, se destrui-
ra. Los ateos e indiferentes «pretenden afirmarse a si mismos negando a Dios, para
convertirse en superhombres o en hombres-Dios. Sin embargo, dado que no se puede
cambiar la medida del hombre, en realidad éstos no hacen otra cosa que degradar a
los demas y degradarse a si mismos convirtiéndose en subhombres»®. (Valga como
ejemplo de esto ultimo el caso del viejo Karamazov).

Ahora bien, la presencia de Dios en la vida de las personas no serd una presencia
«consoladora», sino una vez mas «trdgica»: «Dios espera al hombre en un rincén de la
vida, dispuesto a sorprenderlo en el momento més inesperado»®. Segtin Pareyson, el
Dios de Dostoievski es un padre méas exigente que comprensivo. Asi, a partir de esta
visién atormentada y aténita de Dios, Dostoievski —«a través de la realidad visible y
cotidiana»— nos hablara del «<hombre escondido» e interior, de aquél que es menos vi-
sible, de los «dramas humanos y las secretas tragedias del hombre»'.

En efecto, la clave de la existencia de cada persona es Dios; pero a su vez el dra-
ma de su vida serd su propia libertad La libertad nos presenta sus dos caras, y de
aqui nace la «tragedia» del hombre: «Por un lado, la libertad es obediencia al ser, ser-
vicio humilde prestado a la verdad, homenaje ofrecido a la realidad y a la verdad
preexistente. Por otro lado, la libertad es rebelion: rebeliéon contra Dios, lucha contra
la eternidad, traicién a la verdad»" Es decir, nos encontramos el “la verdad os hard li-
bres” (Jn 8, 33) de Cristo, del Dios-hombre contra el “seréis como dioses” (Gen 3, 4)
del Anticristo, del hombre-Dios: el cristianismo contra el titanismo, el hombre con-
tra el superhombre que después se transformara inevitablemente en subhombre.

Evidentemente, no se tratara de una filosofia sistemética, sino en una serie de intuiciones sobre el ser hu-
mano que aparecerdn dispersas a lo largo de sus obras (Dostoevskij, p. 214; cfr también pp. 17 y 21, y Onto-
logia della liberta, pp. 200-201). Ademas, el Dostoievski de Pareyson es el llamado “segundo Dostoievski”: el
Dostoievski mas filosofico y tragico que sentimental; el de Crimen y castigo (1866) y El idiota (1864), el de
Los demonios (1873) y, sobre todo, Los hermanos Karamazov (1880). Sera éste el Dostoievski de cuando «la
tragedia entra en su existencia» después de «la espantosa experiencia del patibulo» —al haber sido condena-
do a muerte y haber simulado su ejecucién-, y el de la «dolorosa odisea de la deportaciéon» en Siberia que
sufrié después. Nos encontramos entonces con un Dostoievski trdgico y existencialista, posterior a su con-
version al cristianismo, no ante el sentimental autor de Pobre gente (1846) (cfr Dostoevskij, pp. 7-10, 27, 147
y 217).

5. Dostoevskij, p. 217; cfr también Esistenza e persona (1950), II Melangolo, Génova 19925, p. 258, y
Ontologia della liberta, p. 204.

6. Dostoevskij, p. 117; cfr pp. 78, 169, 190-191 y 214-215.

7. Dostoevskij, pp. 135y 139.

8. Dostoevskij, p. 134.

9. Dostoevskij, p. 141.

10. Cfr Dostoevskij, pp. 11, 14y 25.

11. Dostoevskij, p. 24; cfr p. 128.
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Pero, ademas, el cristiano debe alcanzar una afirmacién de Dios que incluye en s el
haber superado la negacion, el ateismo, el nihilismo: «sin el “abismo de la duda” no
se llega al “abismo de la fe”»'.

Por tanto, junto con esa experiencia de Dios, el nticleo mas importante del pensa-
miento de Dostoievski es —para nuestro autor- la libertad. «Y por libertad hay que en-
tender la libertad primaria: es decir, la libertad para escoger entre el bien y el mal, en-
tre la rebelion y la obediencia; la libertad de rechazar o reconocer el principio del ser
y del bien». Por tanto, no es una libertad en el bien o en el mal, sino una libertad ante-
rior a ambos extremos: situacién previa a toda eleccién, una especie de perenne inde-
cisién®. ¢Por qué propone Pareyson esta nocién de libertad? Porque cree que «la ver-
dad acogida por imposicién o por simple tradicién, sin que intervenga la libertad, no
es tal»". Asi como la fe supone la superacion de la duda, la libertad exige superar la
esclavitud del bien impuesto o del mal elegido®. Por eso esta experiencia fundamental
«originaria y profunda» es una «libertad ilimitada» en el sentido de que no admite
violencias ni constricciones, que excluye también una «libertad arbitraria», pues lle-
varia a la destruccién también de si misma'®. Por tanto, «la libertad primaria es una
prueba de que el hombre sale victorioso hacia el bien y la verdad, sélo si ha superado
la tentacion»". Se trata de una libertad que no es un refugio sélido y estable; sino algo
que esté en continuo riesgo, un equilibrio inestable que se encuentra siempre al borde
del error y del abismo.

Sin embargo, debemos recordar que «ni siquiera la experiencia de la libertad —tan
fundamental en Dostoievski- es la experiencia originaria: existe para él una experien-
cia mas originaria y profunda todavia, que es la experiencia de Dios: la mas alta, aqué-
lla que contiene e ilumina todas las demas y que, por tanto, es verdaderamente decisi-
va para el destino del hombre» Esto es, la propuesta de Dostoievski es —segiin nuestro
fil6sofo- «ni Dios sin la libertad, ni la libertad sin Dios»". Asi, otro de los problemas
cruciales en Dostoievski es el problema del mal. ¢Por qué el mal?, ;cuél es el sentido
de lo negativo en nuestras vidas?, se preguntan los personajes de sus novelas. Contra
la ingenua visién del hombre como un ser inocente y angelical por naturaleza,
Dostoievski nos presenta al ser humano en toda su capacidad de destruir y de hacer el
mal. Nos encontramos continuamente con este mal que es hijo del diablo y de nuestra
libertad". El pensador ruso no es un maniqueo; pero tampoco un ingenuo negador de
la realidad del mal. El mal existe y sera definitivamente vencido por el bien, pero no
por esto el problema queda suprimido o minimizado. Entre el bien y el mal se da una
lucha terrible: “Satands lucha contra Dios, y el campo de batalla se da en el corazon de
los hombres”. (Asi, un ejemplo palpable de esta presencia del mal son las vidas y las
muertes del viejo Karamazov y de Smerdiakov)?.

12. Dostoevskij, p. 142; cfr también pp. 24-25, 115, 135-137, 142-143, 165-166, 169 y 201-203, y
Nichilismo e cristianesimo (entrevista con Federico Vercellone), «Annuario filosofico», 7 (1991), p. 32.

13. Dostoevskij, p. 118; cfr también pp. 119y 132.

14. Dostoevskij, p. 120; cfr también p. 119 y Ontologia della liberta, p. 468.

15. Cfr Dostoevskij, pp. 119-120 y 133.

16. Cfr Dostoevskij, pp. 128 y 133-134, y Ontologia della liberta, p. 467. Sobre el problema de esta liber-
tad bifronte, Pareyson escribi6 L'esperienza della liberta in Dostoevskij (1978), contenido en Dostoevskij, pp.
125-143.

17. Dostoevskij, p. 121.

18. Dostoevskij, pp. 134-135y 137.

19. Cfr Dostoevskij, pp. 26-30.

20. Dostoevskij, pp. 59-60 y 65; la cita es de Los hermanos Karamazov, 1, 3, 3.
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«¢De d6nde viene entonces el mal?», se pregunta Pareyson. Para Dostoievski este
mal no serd ni la mera ausencia de bien —como sostenia San Agustin—, ni un simple
“producto del ambiente” —como pretenden los deterministas—, ni tampoco «un Dios
del mal» o «un principio opuesto a Dios», como afirmaban los maniqueos?'. El mal es
«anulacion, inexistencia, nada»; pero «el mal es mal y estd presente en el mundo».
«En realidad es un principio rebelde contra el ser absoluto, contra el bien infinito,
contra Dios»; asi, no es ausencia o privacion, sino «real y positivamente una resisten-
cia, una revuelta, una rebelién: es més, un repudio, un rechazo, una exclusién»?. La
presencia real del mal se fundamenta en la libertad, en el acto libre de rechazo del
bien; el origen del mal es la rebelidn, el deseo de libertad ilimitada, la soberbia de ser
como dioses, al que se le da una entidad ontolégica. Por eso Dostoievski afirma que el
mal es el “espiritu del no sery de la autodestruccion™.

De este modo, el novelista ruso ~detenido pintor de miserias y maldades- no se li-
mitard a describir el bien, porque éste «es evidente de por si» y se muestra indirecta-
mente: el mal da un testimonio silencioso del bien. Asi, Pareyson-Dostoievski entiende
el bien y el ser como «plenitud de vida, lo completo, la realidad total», que se alcanza
cuando —por medio del dolor- se alcanza el amor;, el arrepentimiento y el perdén. Que-
da pues bien claro que la presencia del bien es una presencia discreta y silenciosa, pero
que al final se acaba por imponer. «<En la “Leyenda [del Gran Inquisidor]” de Dos-
toievski, el Cristo que ha vuelto a la tierra no hace otra cosa que callar ante las encendi-
das acusaciones del Gran Inquisidor, a pesar de la enorme expectacién de éste. Lo posi-
tivo no habla porque le basta ser, y no tiene necesidad de imponerse ni de llamar la
atencion: su ser es —de por si- significativo y elocuente»?,

En efecto, serd el espiritu del mal el que tienta y atrae al hombre: «Como Lucifer, el
mal tiene para Dostoievski su brillo sombrio y tenebroso, como una luz fria y heladora:
una espléndida belleza suya, a la vez fascinante y terrible»* Pero después el mal desplie-
ga toda su capacidad destructiva. Asi, «el mal niega todo aquello que logra destruir, y
después se destruye a si mismo»*. El mal muere, no es eterno; al final, triunfa el bien,
pero de un modo peculiar: «el mal se convierte en bien, la muerte en vida, lo negativo en
positivo, la destruccién en construccion»?’ Por eso al final de cuentas, el mal puede te-
ner una dimension positiva, ya que —una vez superado- enriquece al hombre y puede
elevarlo a un nivel superior®. Sin ser el mal necesario, «el verdadero bien no es la ino-
cencia que desconoce el pecado, sino la virtud, que es la victoria sobre el pecado»>.

Pero esta metamorfosis del mal en bien pasa por medio del dolor. «El mal tiene un
valor positivo, en la medida que —por medio del dolor- se convierte en anuncio del
bien»*. Gracias al dolor, «el hombre encuentra el momento de la crisis, en el que el
crimen invoca el castigo, en el que —gracias al sufrimiento- el mal se convierte en
bien, en el que —gracias al arrepentimiento- el dolor se transforma en felicidad»*'. En

21. Cfr Dostoevskij, pp. 60-65, y Ontologia della liberta, p. 468.

22. Cfr Dostoevskij, pp. 65, 125-126 y 128-129, y Ontologia della liberta, pp. 466-467.

23. Cfr Dostoevskij, pp. 65-66; la cita es de «La leyenda del Gran Inquisidor» en Los hermanos Karama-
zov, 11, 5, 5.

24. Dostoevskij, p. 200; cfr pp. 65, 78-79, 130-131, 71 y 127.

25. Dostoevskij, p. 164

26. Dostoevskij, p. 69.

27. Dostoevskij, p. 70; cfr también p. 125.

28. Cfr Dostoevskij, pp. 107, 127 y 131.

29. Dostoevskij, p. 108; cfr también pp. 125, 127, 130 y 163-164.

30. Dostoevskij, p. 107; cfr también p. 128.

31. Dostoevskij, p. 104.



Los KARAMAZOV DISCUTEN 31

definitiva, existe una dialéctica entre mal, dolor y bien: «el paso del mal al bien es dia-
léctico [...] porque el bien no es tal si no incluye dentro de si ~como un momento ven-
cido y superado- la misma posibilidad del mal [...]. El dolor es el momento culminan-
te de esta dialéctica, porque [...] en éste reside esa fuerza redentora que lleva al
bien»*. De este modo, «mal y dolor, culpa y sufrimiento, crimen y castigo se encuen-
tran en la misma linea en que se encontraran después la felicidad y el rescate, el bien
y la alegria»®.

Sin embargo, debido precisamente a la libertad humana, cabe la posibilidad de que
el dolor sea también un «sufrimiento iniitil», porque su “victima” no lo acepte. Enton-
ces, «el sufrimiento se agota en si mismo y en su insignificancia, y como tal aparece
absurdo y sin sentido»*. Por el contrario, hace falta ver el sentido positivo de este do-
lor y aceptarlo libre y voluntariamente, para que éste se transforme en un “sufrimiento
util”. Sélo asi podremos liberar a los demés de sus males y sufrimientos. Es Dios quien
da esta salida victoriosa al mal y al dolor: s6lo entonces el pecado se convierte en felix
culpa y sirve ad maiorem Dei gloriam, como le gustaba decir a Dostoievski®.

Pero se intenta encontrar una solucién al problema del mal. «La idea fundamental
de Dostoievski es que, si la humanidad se libera del sufrimiento, [es] porque el mismo
sufrimiento ha sido padecido por Dios»*. Sera pues Cristo quien da sentido al dolor y
quien hace posible que el mal se convierta en bien. Esto es asi porque Dios acepta el
dolor dentro de si; s6lo de este modo se puede vencer el mal. Se trata del insondable
misterio por el que Dios entrega a su Hijo al dolor y a la muerte?. Por tanto, «el drama
humano del sufrimiento no se explica sino como drama divino [...]. En este sentido, se
puede decir que Dostoievski consigue universalizar el cristianismo, hasta el punto de
proponerlo también como solucién para el no cristiano»*.

A pesar de que el mal esta realmente presente en el mundo y de que sufrimos su
amenaza de un modo continuo, «sélo el bien existe verdaderamente», sin que esto sig-
nifique una «reduccién metafisica del mal»*. De este modo nos encontramos con dos
elementos contrarios: un mal que estd tan s6lo presente en el mundo y un bien que es
verdaderamente real. Esta presencia de ambos extremos se aprecia en sus personajes:
ninguno de ellos es un «alma candida» (anima bella), pero tampoco tienen una per-
version absoluta sin posibilidad alguna de salvacién®. «El corazén del hombre es el
lugar donde luchan el bien y el mal, la aspiracién a la virtud y la caida en el pecado.
El hombre es una mezcla de bien y de mal»*.

Por eso nuestro filésofo habla de la «ambigiiedad del hombre»: humildad y sober-
bia, amor y crueldad resultan a veces muy dificiles de diferenciar en los personajes de
Dostoievski®. Asi, toda la realidad sera ambigua: el mal puede llevar a la condenacién
o a la salvacién, a la desesperacion o a la expiacion; las ideas pueden ser divinas o dia-
bélicas; “la belleza es un enigma” porque puede perder o salvar; el amor se debate entre

32. Dostoevskij, p. 127.

33. Dostoevskij, p. 128; cfr también pp. 170-171.

34. Dostoevskij, p. 173; puede verse también La sofferenza inutile in Dostoevskij (1982), en Dostoevskij,
pp. 210-217.

. Cfr Dostoevskij, pp. 131, 140 y 203.

36. Dostoevskij, p. 211.
37. Cfr Dostoevskij, pp. 211-212, 214, 216-217.
38. Dostoevskij, p. 217.
39. Dostoevskij, p. 65.
40. Cfr Dostoevskij, pp. 74, 178-179.
41. Dostoevskij, p. 101.
42. Cfr L'ambiguita dell'uomo in Dostoevskij (1980), en Dostoevskij, pp. 144-169; véase también p. 112.
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el éxtasis y la pasion; la libertad puede llevar a un bien liberador o a un mal que escla-
viza; y el mismo Dios se oculta y se revela, y muere y resucita. Por tanto, la realidad es
ambigua, dual, enigmatica, antes del definitivo triunfo del bien®.

Por tanto, Dostoievski reniega de la visién de la persona como «alma cédndida» (tal
como pretenden un ingenuo optimismo antropoldgico o un idealismo moralista), y
propone como modelo de persona al “santo pecador”, quien estd en continua tensién
entre el bien y el mal. Después, cada “santo pecador” escogera entre Cristo o Satands,
entre el Dios-hombre o el hombre-Dios, entre el cristianismo o el titanismo, entre la
libertad verdaderamente ilimitada y la libertad aparentemente ilimitada del “todo estd
permitido”™. Como consecuencia, se tratara de seguir la «dialéctica de la libertad» que
lleva a la salvacion o, por el contrario, de someterse a la «dialéctica de la necesidad»,
que no diferencia entre el bien y el mal: es decir, «la libertad de la decisién y de la obe-
diencia» o la de «la rebelion y de la arbitrariedad», que acaban respectivamente en «la
libertad mas exaltante» y en «la esclavitud mas degradante»®.

2. Los hermanos Karamazov (1878-1880)

Una vez que hemos visto los principales aspectos de la interpretacién que Pa-
reyson hace de Dostoievski, vedmos cudl es la lectura que nuestro filosofo realiza de
la dltima obra del escritor ruso. Hemos elegido Los hermanos Karamazov no sélo por-
que contiene de forma mas completa las ideas del novelista-fil6sofo, sino porque el
mismo Pareyson se fue concentrando cada vez més en esta obra. De hecho, cuando le
sorprendi6 la muerte, estaba trabajando en un articulo sobre esta novela* En primer
lugar, debemos advertir que no se trata de una lectura inmediata, sino que nuestro
autor conoce y cita a otros intérpretes de la obra dostoievskiana¥. Sin embargo, la
mayoria de las citas y referencias seran de los textos originales de las distintas nove-
las. Ademas, hemos de advertir también que se trata de una “lectura filoséfica”, y no
de una critica literaria: «no limitaremos nuestra valoracién a apreciaciones o conside-
raciones de carécter artistico», afirma de modo claro Pareyson*.

Es mas, precisamente por esta atencion a las ideas, Pareyson elige Los hermanos
Karamazov: «Desde un punto de vista exclusivamente artistico, la obra maestra [de
Dostoievski] es Crimen y castigo por su unidad, por su concisién, por su coherencia,
por la perfecta unién de elementos dramaticos y doctrinales. Pero Los hermanos Kara-
mazov -tan desordenados, desiguales, prolijos- tienen una grandeza de concepcion,
una fuerza de penetracion, una forma de pensamiento [...] que hacen de ella la obra
maestra en absoluto»®. Sin embargo, esto no quiere decir que se caiga en el filosofismo
o en el contenutismo a la hora de leer una obra, ya que Pareyson tratara de «hacer bro-
tar el contenido de la complejidad de su arte»™.

43, Cfr Dostoevskij, pp. 112-113, 132, 155-156 y 169; la cita es de El idiota, 1, 7.

44. Cfr Dostoevskij, pp. 131, 144-147, 158 y 164-166; la expresion “santo pecador” procede de la Hagio-
grafia de un santo pecador, Gltima serie de novelas que Dostoievski no acabé y de la que forma parte Los
hermanos Karamazov. El “todo estd permitido” es una maxima que repite Ivain Karamazov a lo largo de esta
novela.

45. Cfr Dostoevskij, pp. 118, 168-169.

46. Después Francesco Tomatis ha publicado péstumamente el borrador de dicho escrito en un articulo
titulado Dimitrij confuta a Ivan (1991), en Dostoevskij, pp. 221-237.

47. Por ejemplo, Ivanov, Sestov, Berdiaev, Evdokimov, Stepun, Thurneysen, etc. Cfr Dostoevskij, pp.
VIII-IX, 8y 12.

48. Dostoevskij, p. 12.

49. Dostoevskij, p. 12.

50. Dostoevskij, p. 13; cfr también p. 17.



Los KARAMAZOV DISCUTEN 33

Ahora bien, en la lectura de esta obra que hace nuestro autor, (dénde acaba Dos-
toievski y donde empieza Pareyson? Nuestro autor responde a esta pregunta de un
modo apasionado: «Entiendo muy bien que esto preocupe mucho a criticos y literatos,
los cuales en general no saben que —en filosofia- no se puede acceder a un pensador
sin dialogar con él. Pero a mi estas preocupaciones me parecen francamente exagera-
das. Dejando aparte la eterna distincién entre exposicion e interpretacién que aparece
en cualquier estudio sobre un autor, me pregunto: ¢es posible exponer e interpretar a
Dostoievski sin conversar con él, hablar de €l sin hablar con éI? Es éste el tipo de fideli-
dad que Dostoievski requiere: no se puede hablar de él sin convertirse de alguna mane-
ra en alguno de sus personajes». Asi, el lector Pareyson cerrara de pronto el libro y, sin
perder esa sintonia que tenia con el novelista ruso, continuard esa conversacion que ha
entablado con él. Nos encontramos, pues, ante un Dostoievski-Pareyson o un “Pareyson
sobre Dostoievski”'.

Esta “lectura filoséfica” de Dostoievski no se entretendra, pues, en la lengua y el
estilo, en la estructura narrativa o en las fuentes de la novela; sino que, después de ha-
cer un breve andlisis del espacio y el tiempo, pasard a hablar de los personajes. Esto
es, va directamente a las ideas, sin detenerse en las palabras. De hecho, segtin nuestro
autor, también para Dostoievski los personajes, el espacio y el tiempo narrativos sig-
nifican ideas: los personajes dostoievskianos encarnan pensamientos y posturas exis-
tenciales, «pero hace falta que la idea se convierta en accién, y que ésta tltima se de-
sarrolle»; «los espacios son intimos, espirituales, humanos, simbolos de la angustia»
de sus habitantes; el tiempo es frenético, exageradamente acelerado: todas las infini-
tas peripecias de nuestra novela se desarrollan en jsiete dias!®.

De este modo, para hablarnos del alma y de las ideas de sus personajes, Dos-
toievski nos describira detalladamente su indumentaria, o les obligara a hacer pocas
cosas y a hablar mucho. Sélo de este modo las ideas se encarnan en los personajes.
Tan es asi que a veces da la impresién que las novelas de Dostoievski dejan de serlo,
para convertirse en tragedias: la accion y los personajes se convierten en ideas vivas y
en dramas humanos, pasando la narracién a un segundo plano. «Los héroes de Dos-
toievski son “ideas personificadas”, [...] figuras en las que se une tiempo y eterni-
dad»®. La accién y los personajes, el espacio y el tiempo se diluyen para que las ideas
pasen a un primer plano. Concretamente en Los hermanos Karamazov, «la luz de los

Tal vez sea éste el momento de recordar el argumento de la novela. En una ciudad provinciana, se desa-
rrolla la tragica relacion entre el viejo libertino Fedor y sus hijos Dimitri, Ivan, Aliocha y Smerdiakov, el
bastardo que trabaja como sirviente en la casa de los Karamazov. Los hijos tienen dentro de si la misma
violencia y sensualidad que su padre. Sin embargo, Aliocha —el hijo menor- se ha ido al monasterio a seguir
las ensenanzas del starets Zésimo. Sera precisamente en este lugar sagrado donde los protagonistas se pre-
sentan como son -lujuriosos y violentos—, y donde el sant6n presagia el tréagico final de la historia.

Otro de los hermanos, el teniente Dimitri Karamazov esta prometido con Katerina, la hija de uno de sus
superiores. Sin embargo, se enamora perdidamente de la concubina de su padre, Gruchegnka. A su vez, Ivan
—el hermano intelectual- se enamora de Katerina. En medio de esta tensa situacién, Dimitri amenazara y
golpeard a su padre, por haberles retenido la herencia de su difunta madre.

Poco después, el padre muere asesinado, el epiléptico Smerdiakov se suicida y Dimitri es acusado de pa-
rricidio. Tras un largo juicio y a pesar de que confiesa su inocencia, el teniente Karamazov sera condenado
a trabajos forzados en Siberia, castigo que aceptarda como expiacién de otras culpas. Es precisamente en
ese momento cuando Gruchengka le declara su amor, mientras Ivan —el intelectual ateo- enloquece des-
pués de descubrir que ha sido él quien ha inducido a Smerdiakov a matar a su padre. Aliocha se dedica en-
tonces a difundir por el mundo las ensefianzas de amor del starets Zésimo, ya muerto.

51. Dostoevskij, p. 143.

52. Cfr L'estetica e i suoi problemi, p. 39; Dostoevskij, pp. 15-16.

53. Dostoevskij, pp. 18-19; cfr pp. 13-14, 16-20.
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angeles y la oscuridad diabdlica luchan entre si dentro del alma de los cuatro herma-
nos, sin concretarse en ninguno de ellos de modo exclusivo»*. Por eso, los cuatro
hermanos son «un simbolo de toda la humanidad», pues en sus corazones luchan el
mal y el bien®.

Veamos, pues, qué dice Pareyson de cada uno de los personajes de esta novela. Por
ejemplo, del viejo Karamazov afirma que es un “bufén” sensual y ridiculo, que tiene
una morbosa tendencia a denigrarse a si mismo de un modo cinico. Es ésta «la cria-
tura mas innoble que Dostoievski ha creado»: esclavo de su sensualidad, borracho y
prendado de sus propias palabras; avaro, envidioso, vengativo; causante de todos los
males de la familia, se convierte en «el eje en torno al que gira el drama, a la vez que
estd monstruosamente vacio»*. Smerdiakov «lleva dentro de si dos almas opuestas:
sumiso hasta el servilismo, pero rebelde hasta la arrogancia; interesado en sutiles dis-
putas teoldgicas, pero capaz de organizar con astucia y meticulosidad el asesinato de
su padre»¥. Pertenece a la categoria de los destructores, porque mata a su padre y
después se suicida; es un «personaje centralisimo». Serd también quien lleve hasta las
ultimas consecuencias la doctrina atea e inmoral de su hermano Ivan: «Smerdiakov
encarna la peor parte de Ivan»®.

El starets Z6simo es un «<hombre espiritual», una encarnacién del bien; tan es asi,
que mds que un personaje sera un punto de referencia que se mantiene siempre en un
discreto segundo plano. Z6simo da una respuesta al ateismo de Ivan: el amor que lle-
va a la alegria, més alla del dolor y del sufrimiento. El santén supone la «confutacién
religiosa» y silenciosa a Ivan, y por eso no le dice nada cuando se encuentra con éste
en el monasterio. Sin embargo, hard una reverencia ante Dimitri, presagiando el no-
ble final que tendr4 el hermano mayor®. Ivan calificara a su hermano menor Aliocha
como ‘“un dngel”, a pesar de que también en él hay un Karamazov. Frente a Ivan, Alio-
cha es inculto e ingenuo, un «sentimental»; aunque serd su mismo hermano ateo quien
reconocerd que Aliocha tiene una persuasion silenciosa, parecida a la de Zésimo. Asi,
frente a la incertidumbre de Ivan ante el dolor, Aliocha le habla del Cristo con la cruz a
cuestas: le presenta «el escandalo del redentor, es decir, del Dios que sufre y muere»®.

Centrémonos sin embargo ahora en los que, segtin Pareyson, serian los personajes
centrales de la novela: Ivdn y Dimitri. «Ividn ~hombre culto, intelectual- puede profe-
sar que todo estd permitido, pero a la hora de la verdad no acttia»®'. Sera Smerdiakov
-el hijo bastardo- quien matara al viejo libertino, siguiendo las ideas de su hermano.
El ateismo de Ivan es consecuencia de no poder aceptar el sufrimiento de los nifios
inocentes: no puede existir un Dios que lo permita. Por tanto, tampoco existe el mal:
si Dios no existe, “todo estd permitido”, repite. Smerdiakov lleva sus ideas a la practica
e Ivan, al ver las consecuencias, no puede soportarlo y enloquece: el mal ha destruido
su personalidad y declara: “he llegado a la negacion de mi mismo”®.

Asi, Ivan busca el mal y el dolor sin Dios, y acaba cayendo en la locura; simboliza el
ateismo y el nihilismo con todas sus absurdas y tragicas consecuencias. Pero seré éste

54. Dostoevskij, p. 20.

55. Cfr Dostoevskij, p. 29.

56. Cfr Dostoevskij, pp. 39 y 52-53.

57. Dostoevskij, p. 42; cfr también pp. 224-225.

58. Cfr Dostoevskij, pp. 42-43, 55, 222 y 224.

59. Cfr Dostoevskij, pp. 159-160, 204-207, 222 y 228.

60. Cfr Dostoevskij, pp. 75-76, 86-88, 91, 160, 208-211, 223 y 229-231.

61. Dostoevskij, p. 42.

62. Cfr Dostoevskij, pp. 48, 55-57, 71, 86, 106, 126, 138, 159-160, 188, 191 y 235-236.
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un ateismo refinado y dificil, un «nihilismo cotidiano y tranquilo [...], una negacién
tan universal y total que se identifica con la realidad». Ivan Karamazov sera un nihilis-
ta anterior a Nietzsche, que acabara igualmente loco; y simbolizaria entonces la «dia-
léctica de la necesidad» -no la de la libertad- de la que nos ha hablado Pareyson®.

«Pero el personaje en el que [...] se realiza con mas evidencia la tragica situacion
del hombre como sede de la lucha entre el bien y el mal, es Dimitri Karamazov»®.
Sintesis de pecado y fe, culpa y redencién, Dimitri es colérico y brutal, al mismo tiem-
po tiene un sentido innato de la nobleza y la generosidad, como su enamorada Gru-
chengka. Asi, serd un personaje ambiguo: «cae en el abismo del mal y de la lujuria co-
mo su padre, pero es capaz de la elevacion intelectual de Ivan y de la [altura] mistica
de Aliocha». De este modo, se pregunta nuestro autor: ¢sera Dimitri el “santo pecador”
del que hablaba Dostoievski?®

Segtin Pareyson, més que Aliocha o el starets Z6simo, sera Dimitri el verdadero
antagonista de Ivan, quien confuta de veras el ateismo y el nihilismo de su hermano.
Ivén y Dimitri pertenecen al mismo mundo y tienen la misma preocupacién por el su-
frimiento de los nifios; sin embargo, sera el segundo quien dard una respuesta real a
este problema: Dimitri afrontara «el problema de Ivin, pero con la luz», cuando acepta
su injusta condena para redimir a los demas del sufrimiento. Se convierte entonces
en un “hombre nuevo”, y encuentra de este modo la alegria, el amor, la vida, la pleni-
tud® Dimitri concluye, pues, su razonamiento con un acto de fe en Dios: «No ha fra-
casado la creacion [como sostenia Ivan], porque Dios existe y da la alegria, aunque
sea en el dolor. No ha fracasado la redencién porque [...] el sufrimiento de cada uno
es util al sufrimiento de todos». Afrontando el sufrimiento y el dolor, Dimitri alcanza
la «dialéctica de la libertad» poco antes de partir hacia Siberia®.
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