Amor, sufrimiento y alegria . Dios en el Diario de
Kierkegaard

Denn Kierkegaard ist kein Denker, sondern
ein religioser Schriftsteller und zwar nicht
einer unter anderen, sondern der einzige
dem Geschick seines Zeitalters gemaisse.

M. Heidegger

Kierkegaard is by far the most profound thinker
of the last century. Kierkegaard was a saint.

L. Wittgenstein

INTRODUCCION

El Diario es una parte importante, quiza la mas importante, de la obra de Kierke-
gaard. Las primeras entradas son de 1833 (K. tiene 21 afios), pero el Diario propia-
mente dicho empieza en marzo de 1846 (K. acaba de publicar el Postcriptum) y s6lo
lo interrumpe la muerte.

La ultima obra que publica K. es Ejercitacion del cristianismo_(1850). Hasta su
muerte, en 1855, el Diario toma el relevo de las obras. Mas de la mitad de los tres vo-
liimenes de la antologia de C. Fabro son textos de estos tltimos cinco afios.

K. es un gran escritor, necesita escribir, disfruta escribiendo. "Solo cuando me
pongo a escribir, me siento bien. Olvido entonces todos los sinsabores de la vida, to-
dos los sufrimientos. Me encuentro con mi pensamiento, me siento feliz... No la he es-
cogido yo la profesién de escritor. Es una consecuencia de toda mi personalidad y de
mis aspiraciones mas profundas" (VII A 222. 1847).

En su obra, El punto de vista de mi actividad como escritor’, Kierkegaard explica c6-
mo escribe, la riqueza de ideas y pensamientos de que dispone siempre. "Se dice del
poeta que invoca a la musa para que le conceda pensamientos. Esto a mi no me ha
ocurrido nunca [...]. Al contrario he necesitado a Dios cada dia para que me guardara
de la riqueza de pensamientos [...]. Yo he sido capaz en cualquier momento de realizar
este prodigio, y aun puedo hacerlo ahora: podia ponerme a escribir y permanecer es-
cribiendo dia y noche y luego otro dia y otra noche, porque habia riqueza suficiente
para ello". "No se ha dado en mi actividad de escritor ninguna demora y siempre he te-
nido al alcance de la mano lo que necesitaba justo en el instante en que lo necesitaba

1. Una version, més reducida, se publicé en Pensamiento del afio 2000.
2. Escrita en 1848. Inédita en vida. Publicada en 1859.
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[...], como si no tuviera otra cosa que hacer que copiar diariamente una parte determi-
nada de un libro impreso™.

Sin embargo, cuando escribe, Kierkegaard no improvisa. Antes prepara y medita el
tema, escribe y reescribe la pagina y aun el libro entero. "Estoy convencido de que no
hay un escritor danés que trate como yo con mayor cuidado la palabra mas pequeria.
Dos redacciones de todo de mi mano, en algunas partes hasta tres o cuatro redaccio-
nes. Y después (en esto no se piensa) mis meditaciones durante mis paseos. Las cosas
me las digo a en voz alta a mi mismo, varias veces, antes de ponerlas por escrito... De
manera que, cuando vuelvo a casa, tengo ya la obra lista en la mente, tanto que la po-
dria recitar de memoria en forma acabada" (VII A 106. 1846).

La escritura de sus obras, de su Diario, le salvé literalmente la vida. Como se la
salvé a Sheherezada la historia que contaba cada noche. "jQué verdaderas son las pa-
labras que tantas veces me he aplicado a mi mismo! Asi como Sheherezada salvé su
vida contando historias, asi yo salvo la mia o0 me mantengo en vida a fuerza de escri-
bir" (IX A 411. 1843).

K. es un escritor religioso, un escritor cristiano. Pero no se considera un verdadero
cristiano. "No soy un testigo de la verdad", "No soy lo que escribo", repite en el Diario.
Entonces ¢por qué escribe, desde donde escribe? K. se considera el poeta del cristianis-
mo, que sefiala el ideal. "Seré el amante infeliz, ya que no puedo ser el cristiano ideal.
Por esto seré poeta... Como en el canto de un poeta resuena el suspiro de su amor infe-
liz, asi en todo mi entusiasta discurso sobre el ideal cristiano resuena el suspiro: jAy, yo
no lo soy! Yo s6lo soy un poeta y un pensador cristiano" (X 1 A 281. 1849).*

La obra autobiografica citada més arriba, El punto de vista..., termina con estas
hermosas palabras:"El autor, histéricamente, murié de una enfermedad mortal; pero,
poéticamente, murié de deseo de eternidad, para no hacer otra cosa, ininterrumpida-
mente, que dar gracias a Dios" (p. 95).

1. EL DIOS DEL AMOR Y DEL SUFRIMIENTO

Eppure tu sei l'amore.
Yet you are love.

1. El primer texto, en su brevedad, recoge tres grandes temas de K. Que todo en el
cristianismo es mensaje de alegria para el hombre y que todo le habla de su grandeza:
porque Dios es amor.

"Comprendo cada vez mas que el cristianismo es realmente una felicidad dema-
siado grande para nosotros los hombres. Pensemos solamente en lo que significa atre-
vernos a creer que Dios ha venido al mundo también para mi. Ciertamente casi parece
la arrogancia mds blasfema para un hombre atreverse a creerlo. Si no fuera el mismo
Dios quien lo dice, si lo hubiera inventado un hombre, para mostrar lo importante que
es un hombre a los ojos de Dios, seria la més horrenda de todas las blasfemias. Pero
tal cosa no ha sido inventada para mostrar la importancia del hombre delante de Dios,

3. Cito y traduzco la edicién alemana: SK/Gesammelte Werke, Band 33. Die Schriften iiber sich selbs
(Diisseldorf, 1951), pp. 69y 72.

4. Una entrada del Diario, de 1849, dice: “Si después de mi muerte, se quisiera publicar el Diario, se le
podria poner este titulo: Libro del juez(X 1 A 239). Nadie sabe el porqué de este enigmatico titulo.

Baso mi traduccién en la italiana de C.FABRO y en la inglesa de H.V. HONG. S. KIERKEGAARD,
Diario. A cura di C. FABRO. Vol. I: 1834-1848 (1948); vol. II: 1848-1852 (1949); vol. IIL: 1852-1855 (1951).
Brescia. S. KIERKEGAARD'S Journals and Papers. Vol. I-VI. Bloomington and London, 1967. Edited and
translated by HOVARD V. HONG and EDNAH. HONG.
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sino para mostrar qué infinito es el amor de Dios... Haber querido nacer y morir por
los pecadores... !Oh, infinito Amor!" (VIII A 648. 18438).

2. Este texto afiade al primero un motivo mds de alegria: que el amor de Dios es
inmutable. Es una pégina lirica y poética.

"iQué consolacién y felicidad hay en la verdad de que Dios, que es amor, es inmu-
table! (Lo cual en otro sentido se puede considerar como la caracteristica del amor,
porque un amor que cambia ciertamente no es amor). Dios es amor inmutable. Una
fuente, fresca cada mafiana, no es mas inmutable; el sol, ardiente cada amanecer, no
es més inmutable; el mar, que refresca el aire cada dia, no es mas inmutable: que el
amor inmutable de Dios". (IX A 374. 1848).

3. Esta pégina, kierkegaardiana como pocas, tiene acentos pascalianos. Si Dios no
fuera amor... "O Dios es amor, y entonces es absolutamente valido arriesgar absoluta-
mente todo absolutamente por esta tinica causa: porque la felicidad consiste precisa-
mente en no tener mas que a Dios. O bien Dios no es amor, y entonces... Entonces, mi
pérdida es de tal manera infinita, que todo lo que pueda perder no tiene ninguna im-
portancia. Entonces, si, todo se vuelve tan indiferente, que tengo que considerar una
felicidad infinita... todos los momentos que he vivido con esta ilusién, que Dios era
amor. Por lo cual tengo que darle gracias (jqué lenguaje més extrafio!) desde el fondo
de mi corazén, como si El fuera amor". (IX A 486. 1848).

4. Los textos anteriores, a mas de un lector de K. le pareceran demasiado alegres.
Les falta un elemento esencial del pensamiento de K. sobre Dios: el sufrimiento. "Ser
amado de Dios y amar a Dios es sufrir".

Hubo un tiempo, nos cuenta K., en que pensaba que el amor de Dios se manifes-
taba en sus dones. Dios ama al hombre y le bendice en esta vida. "Ahora pienso de
otra manera". ¢(Por qué? "Me he dado cuenta de que aquellos que han sido realmente
amados por Dios, los modelos (los santos), etc., todos han tenido que sufrir en este
mundo. Y he comprendido que la doctrina del cristianismo es que ser amado por Dios
y amar a Dios es sufrir". (X 5 A 72. 1853).

5. ¢Por qué la relacién con Dios es causa de sufrimiento para el hombre? Porque
"lo finito y lo infinito, lo temporal y lo eterno... son cualitativamente heterogéneos".
La relacién con Dios es auténtica si conlleva sufrimiento. "La férmula cristiana es és-
ta: relacionarse con algo mas alto de tal manera que esta relacién se convierta en su-
frimiento". (X 5 A 11. 1852).

"El cristianismo, dice lapidariamente otro texto, es el Absoluto y relacionarse ab-
solutamente con el Absoluto es eo ipso, para lo condicionado, ser sacrificado". (XI 1 A
7.1854).

Tiene que ser asi. K. no comprende que uno se ponga en relacién con Dios sélo
'hasta cierto punto", para evitar el sufrimiento. "Ponerse en relacién con Dios, ser
realmente religioso, sin llevar la marca de una herida, no comprendo cémo puede ser
posible... A todo el que se pone verdaderamente en relacién con Dios se lo reconoce al
instante por su cojera..." (X 2 A 644. 1850).

6. Senialemos dos textos que parecen diametralmente opuestos. Uno dice: "No es
posible amar a Dios y ser feliz en este mundo" (XI 1 A 279. 1854). El otro dice: "Amar
a Dios es el tinico amor feliz" (VIII A 63. 1847).5

5. Esverdad que el texto sigue asi: “Por otro lado es también una cosa terrible”.
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¢En qué quedamos? Veremos a continuacién una serie de textos en los que la ale-
gria nace del mismo sufrimiento, del sufrimiento que es para el hombre su relacién
con Dios.

7. El cristianismo, desde fuera, es terrible, porque exige "la crucifixién de la razén"
e instaura "la légica del sufrimiento". Pero las renuncias y los sufrimientos que exige
el cristianismo son totalmente distintos desde dentro.

En primer lugar, el sufrimiento, para una persona enamorada, es totalmente dis-
tinto de lo que es para un observador que ve desde fuera este sufrimiento. Y el cre-
yente es mas que un enamorado. En segundo lugar, esta perfectamente claro para el
creyente, que todos estos sufrimientos en su relacién con el mundo, no son ni remo-
tamente imputables al cristianismo, sino que la culpa es de la maldad del mundo.

Y en términos hermosamente dialécticos, sigue el texto: "El cristianismo no dice
que no hay sufrimiento; dice que hay un sufrimiento inmenso, pero que este inmenso
sufrimiento es leve. Y cuando dice que es leve, no quiere decir que no hay sufrimien-
to. Lo hay, pero es leve. Aunque, por otro lado, es verdad que el sufrimiento es inmen-
so. Inmenso y leve" (X 2 A 349. 1850).

8. Este texto es una oracién, como tantas diseminadas por la obra de K. La f6r-
mula: "A pesar de todo, tu eres amor", parece ritual en el Diario. Se repite una y otra
vez. Parece sefialar el corazon mismo de la fe de K.

"Padre, soy un desastre total: a pesar de todo td eres amor. Ni siquiera consigo
mantenerme firme en esto, que td eres el amor: a pesar de todo tu eres amor. Pase lo
que pase, esta es la tnica cosa que no puedo dejar de pensar y de la que no puedo
prescindir: que t eres amor. Por esto creo que, incluso cuando no soy capaz de man-
tenerme firme en esto, que td eres amor, es también por amor que ti permites que su-
ceda. Oh infinito amor". (Loving Father, I am a totale failure, and yet you are love. I
even fail to cling to this, that you are love, and yet you are love. No matter how I turn,
this is the one thing I cannot get away or be free of, that you are love. This is why I be-
lieve that even when I fail to cling to this, that you are love, it is still out of love that
you permit it to happen. O infinite love). (X 3 A 49. 1850).¢

9. El amor de Dios nos hace desgraciados... jy sin embargo felices! Esta es la per-
fecta expresion dialéctica de la relacién del hombre con Dios. En el cristianismo, lo
positivo se reconoce por lo negativo.

"El amor perfecto es amar a quien nos hace desgraciados. Ningtin hombre puede
exigir ser amado asi. Dios lo puede... Es verdad que una persona religiosa,en el senti-
do maés riguroso del término, al amar a Dios, ama a quien, humanamente hablando,
lo hace desgraciado en esta vida... aungue feliz" (X 3 A 68. 1850).

10. La esencia de la fe, para K., es creer que Dios es amor. “La alegria de la fe es el
pensamiento de que Dios es amor. Y lo sigue siendo tanto si después las cosas me van
bien, como si me van mal... Todo, todo, todo es amor" (XI 2 A 114. 1854).

6. Citaré unos textos idénticos del abbé Pierre (HENRI GROUES), en su obra Testament (Paris, 1994).
"Le scandale dela souffrance et la certitude de I'Amour sont indissolublement liés" (p. 153). "L'Eternel est
Amour, quand méme. Nous sommes aimés, quand méme..." (p. 7).

7. "Amar a aquel que nos hace felices es, para una mente reflexiva, una definicién inadecuada del amor.
Amar a aquel que nos hace desdichados con malicia, es virtud. Pero amar a aquel que, por amor, aunque
por un mal entendimiento (K. se refiere a su padre), pero a pesar de todo con amor, nos hace desgraciados,
es la férmula atn nunca enunciada, que yo sepa, pero sin embargo la férmula normal de lo que es amor”.
Punto de vista..., p. 100.
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11. Dios es amor. Amar y ser amado es la pasién de Dios. K. describe, en una de las
ultimas paginas de su Diario, las maneras del amor de Dios.

"Dios sélo tiene una tnica pasién: amar y querer ser amado... A veces quiere ser
amado como un padre por su hijo, a veces como un amigo por su amigo, a veces como
quien sé6lo da bienes, a veces como quien prueba al que ama. Y en el cristianismo, si
puedo hablar asi, la idea es esta: Dios quiere ser amado como un esposo por su esposa,
pero de tal manera que sea una continua prueba".

El mismo texto resalta la seriedad del amor de Dios. Dios no nos ama en broma,
como pensaba el pagamsmo "Parece como si Dios mismo (joh, infinito amor!) fuese
presa de esta pasién, como si El estuviese en su poder, como si no pudiera dejar de
amar, como si fuese su debilidad, siendo asi que es su fuerza, su amor omnipotente"
(XI2 A098.1854).

12. Esta pagina no es sélo la tltima del Diario, fechada el 25 de septiembre de
1855 (menos de dos meses antes de su muerte), sino el dltimo texto que escribié
Kierkegaard. Una vez mas y con mas fuerza que nunca K. afirma su fe en el amor de
Dios... a pesar de todo.

"El fin y el destino de esta vida es conducir al hombre al més alto grado de cansan-
cio de la vida". Dios prueba a un hombre de tal manera que éste pierde las ganas de vi-
vir. Entonces, "solo aquellos, que llevados a este punto de cansancio de la vida, son ca-
paces, con la ayuda de la gracia, de mantener que Dios lo hace por amor; y no escon-
den en sus corazones, ni en el mas remoto rincén, ninguna duda de que Dios es amor:
s6lo estas personas estdn maduras para la eternidad".

Dios a veces parece cruel con el hombre. Y con la crueldad mas refinada llega has-
ta quitarle las ganas de vivir. Entonces, "lo que agrada a Dios mas que las alabanzas
de los dngeles es un hombre que, en el Gltimo tramo de la vida (cuando Dios parece
haberse vuelto cruel, y con la crueldad mas refinada hace todo lo posible pare quitar-
le las ganas de vivir), a pesar de todo, sigue creyendo que Dios es amor y que lo hace
por amor".

Imaginemos un hombre, dice K., que recorre la tierra en busca de un cantante con
el timbre de voz més perfecto Asi Dios en el cielo estd a la escucha. "Y siempre que
llega a sus ofdos la alabanza de un hombre a quien El ha llevado al extremo del can-
sancio de la vida, Dios dice: es éste".

La lineas que siguen exponen bellamente y con toda exactitud teolégica la relacién
de la gracia de Dios con la libertad del hombre. "Dios dice: es éste. Y lo dice como si
estuviera haciendo un descubrimiento. Pero por supuesto era El quien habfa acom-
pafiado a aquella persona y la habia ayudado. En la medida en que Dios puede ayu-
dar a hacer lo que s6lo la libertad puede hacer. Sélo la libertad puede hacerlo, pero
es sorprendente que el hombre pueda dar gracias a Dios por ello, como si lo hubiera
hecho Dios”.

Dios ayuda la libertad del hombre a hacer lo que sélo la libertad puede hacer. Y el
hombre le da gracias a Dios, como si lo que la libertad ha hecho lo hubiera hecho
Dios. Porque sélo Dios podia hacerlo y a la vez sélo la libertad podia hacerlo. "Y en su
alegria por haber podido hacerlo es tan feliz, que no quiere oir hablar en absoluto que
él lo ha hecho, sino que lo atribuye todo a Dios. Y le pide que las cosas queden asi:
que Dios lo hizo todo. Porque €l no tiene fe en si mismo, sino que tiene fe en Dios" (XI
2 A 439. 1855).
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13. Quince anos antes, en las notas de su viaje a Jutlandia (1840), K. recordando a
su padre, escribia: "De él aprendi qué es el amor de un padre. Y asi después pude ha-
cerme una idea del amor paterno de Dios. La tinica cosa inconmovible en la vida, el
verdadero punto de Arquimedes" (IIT A 73. 1840).

Un dia podra recapitular toda su vida con estas palabras: "Mi vida con Dios ha si-
do la de un hijo con su padre" (IX A 65. 1848).

II. LA CONCIENCIA DE PECADO

La coscienza angustiata capisce il Cristianesimo,

come un animale affamato;

se gli metti davanti una pietra o un pezzo di pane,

capisce che I'uno & da mangiare e l'altro no;

a questo modo la coscienza angustiata capisce il Cristianesimo.

A la pregunta, Cur Deus homo?, contesta K.: Dios se hace hombre, "pour révéler
aux hommes leur non-vérité [su pecado] et pour les en délivrer".

1. Segin K., la relacién mas profunda del hombre con Dios es la conciencia de pe-
cado... y de su perdén. "El presupuesto del cristianismo es siempre la conciencia del
pecado. El cristianismo comienza con la predicacién del perdén de los pecados" (XTI 2
A 14. 1854).

La buena noticia del mensaje cristiano es el perdén de los pecados. "Tits pecados
estdn perdonados. Con este grito se llaman los cristianos unos a otros. Con este grito
el cristianismo recorre el mundo. Por estas palabras se le reconoce, como se reconoce
a un pueblo por la lengua que habla" (VIII A 664. 1848).

2. Los cristianos de hoy no tenemos por lo general una profunda conciencia del
pecado. Ahora bien, nos avisa K., "tener una débil idea del pecado forma parte del
pecado" (X 2 A 473. 1850).

Sélo Dios, el santo de los santos, tiene una idea verdadera del pecado. Y sélo por
revelacion de Dios puede conocer el hombre qué es el pecado.

K. tuvo una profunda conciencia del pecado, que le hizo ver al cristianismo como
la tnica salvacion. El pecado es, para él, una verdadera "incitacion al cristianismo". O
la fe en el perdén de los pecados o la desesperacion.

3. La conciencia de pecado es lo que ata al hombre con Dios. Cualquier otro lazo
no es cristiano. (El sentimentalismo de la profundidad y la sublimidad del cristia-
nismo no es mas que palabreria). La situacion real es esta: "Si no tuviese conciencia
de ser un pecador, tendria que escandalizarme del cristianismo". El cristianismo nos
repele. Es absurdo para la razén y sufrimiento para el corazén. Pero "la conciencia
del pecado me cierra la boca, de manera que, a pesar de la posibilidad del escéandalo,
elijo creer. Asi de profunda ha de ser la relacién. El cristianismo repele pare atraer"
(IX A 310. 1843).

4. El cristianismo es cruel. "Humanamente hablando hay algo cruel en lo que se le
exige al cristiano". Pero esto no es debido al cristianismo, sino que se debe en parte al
hecho de que el hombre es un pecador y en parte al hecho de que el mundo en el que
vive estd inmerso en el pecado.

A continuacioén, escribe K. unas lineas formidables. Solo un cristianismo exigente
responde a nuestras aspiraciones mas profundas. Un cristianismo acomodaticio nos
dejaria indiferentes. "Respéndeme sinceramente a una pregunta: ¢podrias desear que
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el cristianismo no fuese tan exigente y de un modo tan absoluto; que condescendiera
a pactar y te permitiera una vida mas soportable? Sélo tu debilidad podria desear, en
un momento de flaqueza, que el cristianismo fuese distinto. Tt mismo, si el cristia-
nismo fuese otra cosa, serias el primero en rechazarlo" (IX A 329. 1848).

5. Uno podria objetar: ¢por qué ser cristiano entonces, si es tan duro y dificil? La
respuesta de K. es contundente: "Porque la conciencia de pecado no me deja en paz.
Su dolor me da fuerzas suficientes para soportar cualquier cosa, con tal de encontrar
la Redencién". {Tan profundo debe ser el dolor del pecado en el hombre! "Ha de que-
dar claro que el cristianismo sélo se relaciona con la conciencia de pecado. Querer ser
cristiano por otra razén es literalmente locura" (IX A 414. 1843).

Lo remacha un texto posterior con acentos que traslucen una profunda experien-
cia personal. "El cristianismo debe ser presentado de tal modo, que un hombre tenga
que estar loco pare entrar en él, si no es la conciencia de pecado la que le mueve. Hay
que acabar con todas estas tonterfas de que el cristianismo satisface las aspiraciones
mas profundas, etc. No, sélo la lucha y la indigencia de una conciencia_ angustiada pue-
den impulsar a un hombre a arriesgar la aventura del cristianismo. Si no es asf, éste
acabara siendo para él motivo de escandalo" (X 1 A 133. 1949).}

En una palabra, la alternativa es: o la desesperacién o el cristianismo. "La angus-
tia del pecado y la conciencia atormentada empujan a un hombre a traspasar la fron-
tera que separa la desesperacion que limita con la locura... y el cristianismo" (X 1 A
467. 1849).

Un ultimo texto senala lo esencial. Sélo hay un mal, el pecado. Y un bien, el Bien
infinito y eterno. "Aquello de lo cual todo depende, aquello por lo cual nunca se roga-
ra suficientemente a Dios es: tener una idea infinita de la maldad del pecado y una
idea infinita del bien infinito que es una felicidad eterna" (X 3 A 376. 1850).

6. He dejado para el final un texto magnifico. Cita primero Kierkegaard una pégina
de Lutero: "Toda la doctrina (de la redencion, y en el fondo todo el cristianismo) debe
ser puesta en relacion con la lucha de la conciencia angustiada. Suprime la conciencia
angustiada y podras cerrar las iglesias y convertirlas en salas de baile". A continuacion,
Kierkegaard comenta soberbiamente: "La conciencia angustiada comprende el cristia-
nismo como un hambriento: si le pones delante una piedra o un pedazo de pan, com-
prende que uno es para comer y el otro, no. De este modo la conciencia angustiada
comprende el cristianismo".

Sigo traducienco el texto: "Pero me diras: La redencién yo no la puedo compren-
der. Y te respondo: Tienes que preguntarte: ¢en qué sentido lo quieres comprender?
¢En el sentido de la conciencia angustiada o en el sentido de la especulacién indife-
rente y objetiva? Si uno quiere estarse sentado y especular tranquilo y objetivo en la
mesa de estudio, ¢como podra comprender la necesidad de la redencién? Una reden-
cién es necesaria sélo para una conciencia angustiada. Si un hombre pudiera vivir
sin la necesidad de comer, ¢cémo podria comprender la necesidad de comer que el

8. Estas ideas reaparecen en la obra Ejercitacién del cristianismo: "Si lo cristiano es algo tan tremendo y
pavoroso, ¢cémo en el mundo entero se le podra ocurrir a un hombre aceptar el cristianismo? Muy senci-
llo: solamente la conciencia del pecado puede forzarte. Y en el mismo momento lo cristiano se te transfor-
ma y es suavidad, gracia, amor, misericordia. Para cualquier otra consideracion el cristianismo es y ser4 al-
go sin pies ni cabeza o lo més espantoso. Solamente en la conciencia de pecador esta el acceso; y todo otro
camino para querer introducirse es pecado de lesa majestad contra el cristianismo [...] S6lo la conciencia
de pecado es el acceso, la perspectiva apta para mostrar la suavidad y el amor y la misericordia del cristia-
nismo".Madrid, 1969, p. 117.
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hambriento comprende tan facilmente? Lo mismo ocure en el campo del espiritu"
(VII A 192. 1847).°

III. LA ALEGRIA DEL CRISTIANO

V'¢ sempre nella mia vita una malinconia,
ma al stesso tempo una felicita indescrivibile.

Tiene tanto peso el sufrimiento en el cristianismo de K. que se hace necesario re-
saltar la presencia paralela de la alegrla en este mismo cristianismo (sin salirnos del
Diario).

1. El siguiente texto, de 1838 (K. tiene 25 afios), parece expresar una experiencia
religiosa personal (K. sefiala el dia y la hora), semejante a la de Pascal.

"Hay una alegria indescriptible que nos traspasa de parte a parte y que rompe a
gritar sin razén aparente: Alégrate, otra vez te lo digo, alégrate. Una alegria, no por esto
o aquello, sino un grito que sale del alma con la lengua y la boca y desde el fondo del
corazén. Me alegro de_mi alegria, por, en y con mi alegria. Una cancién que, por decirlo
asi, hace callar todo otro canto. Una alegria que refresca como un aire suave, como
una brisa que corre a través del valle de Mambré hacia las colinas eternas" (I A 228.
19 de mayo de 1838, 10.30 AM).

2. Inspirandose en un texto del Evangelio ("los discipulos no crefan de tanta ale-
gria"), K. describe la alegria que envuelve e irradia el misterio cristiano. "Alegria: porque
es por alegria que no nos atrevemos a creer una felicidad tan grande. No lo crees, pero
ten 4nimo, pues la verdadera razon [de no creer] es que es demasiado alegre. Ten ani-
mo, pues es la alegria lo que te impide creer. ¢Verdad que es alegre?" (VIIT A 300. 1847).

3. Asi como Dios lo exige todo del hombre, asi también Dios solo basta para hacer
feliz al hombre.

"Cuando un hombre re relaciona con Dios, entiende facilmente que Dios, absolu-
tamente y sin limite alguno, tiene el derecho de exigirlo todo. Pero, por otra parte, es-
ta misma relacién con Dios es un insondable abismo de felicidad... La relacién con
Dios es evidentemente un bien tan grande, un peso tan enorme de felicidad, que te-
nerlo solo a El basta para que mi felicidad sea absoluta" (VIIT A 24. 1847).

4. El cristianismo es una alegria infinita. Pero la puerta de entrada a esta alegria
es el sufrimiento. Hay que perderlo todo para tenerlo todo, para tener el Todo. Por es-
to muchos cristianos, dice K., sélo en la hora_de la muerte, sabran por experiencia qué
es el cristianismo.

"En realidad el cristianismo es demasiado alegre. Por esto, para ser realmente
cristiano, el hombre ha de sufrir casi hasta la locura. Por esto la mayor parte de los
hombres, sélo en la hora de la muerte, tendran probablemente una experiencia del

9. En El concepto de la angustia (capitulo 4), K. ha analizado profundamente la angustia del bien. "Tan
pronto como estd puesto el pecado y el individuo permanece el él, son posibles dos formaciones... La pri-
mera es "la servidumbre del pecado". En ella, el hombre estd en el pecado y se angustia del mal, quisiera sa-
lir de él. La segunda es "lo demoniaco". En ella, el hombre vive en el mal y se angustia del bien. La servi-
dumbre del pecado es una relacién forzosa con el mal; lo demonifaco es una relacion forzosa con el bien".

En los Evangelios, unos endemoniados le gritan a Jesus: ¢Has venido a perdernos? (Mc 1, 24). K. co-
menta escuetamente: “Los endemoniados le piden a Jests que los libre de ser salvados" (XI 2 A 424. 1855).
Asi, el pecador instalado en el mal no ve la salvacién como un bien, sino como un mal. El Salvador es, para
él, el que viene a perderlo. El Salvador es el mal.



AMOR, SUFRIMIENTO Y ALEGRIA. DI0S EN EL DIARIO DE KIERKEGAARD 33

cristianismo. Porque la muerte les arranca realmente lo que se debe abandonar, para
tener la auténtica experiencia del cristianismo" (IX A 360. 1848).

5. Este texto ya ha sido citado antes. Pero vale la pena recordarlo. La alegria cris-
tiana es la alegria de que Dios es amor y funda la grandeza del hombre.

"Comprendo cada vez mas que el cristianismo es realmente una felicidad dema-
siado grande para nosotros los hombres. Pensemos solamente en lo que significa atre-
vernos a creer que Dios ha venido al mundo también para mi. Ciertamente casi parece
la arrogancia mas blasfema para un hombre atreverse a creerlo. Si no fuera el mismo
Dios quien lo dice, si lo hubiera inventado un hombre, para mostrar lo importante que
es un hombre a los ojos de Dios, seria la més horrenda de todas las blasfemias. Pero tal
cosa no ha sido inventada para mostrar la importancia del hombre delante de Dios, si-
no para mostrar qué infinito es el amor de Dios... Haber querido nacer y morir por los
pecadores... !Oh, infinito Amor!" (VIIT A 648. 1848).

IV. LA MISTERIOSA GRANDEZA DEL HOMBRE

"Se escandalizan del cristianismo por su elevacion.

Porque su medida no es una medida humana.

Porque pretende convertir a los hombres en algo tan grande,
que no les puede caber en la cabeza"."

(A) El escandalo del cristianismo!!
1. El cristianismo hace desgraciados a los hombres

"Cristo vino al mundo para salvar a los hombres, para hacerlos eternamente feli-
ces". Y sin embargo, "el cristianismo hace a los hombres, humanamente hablando, mu-
cho mas desgraciados de lo que podrian haber sido". ¢Por qué? Porque el cristianismo
es demasiado grande para el hombre. "Tener que ser levantado a un nivel tan elevado
es para el hombre el mayor sufrimiento. Como si un animal fuese tratado como un
hombre o se le exigiese ser hombre".

K. lo repite: "Ser cristiano es la desgracia mas grande". Y lo repite para que no se
olvide que "sélo el pecado puede empujar al hombre hacia Cristo" (X 1 A 279. 1849).
Textos semejantes abundan en el Diario.Citaré dos mas, notables por su fuerza y su
expresion literaria.

"¢Por qué, Serior, les has dado a los hombres el cristianismo, que en el fondo los
hace desgraciados?" Y los hace desgraciados, porque es demasiado grande, demasia-
do elevado para ellos. ";Cémo podria sospechar un hombre que el pecado fuera algo
tan terrible, que tu propio Hijo, el Santo, tuviese que sufrir aquella muerte tan cruel!
Es demasiado elevado para un hombre" (X 2 A 420. 1850).

El otro texto es tragicamente bello. K. les hace una propuesta a los cristianos. "Yo
haria a la cristiandad una propuesta. Recojamos todos, todos los ejemplares del Nue-
vo Testamento que existen en el mundo y amontonémoslos en una plaza o en la cima
de una montafia. Pongamonos todos de rodillas y que uno de nosotros le hable a Dios
de esta manera: Llévate, buen Dios, este Libro. Los hombres, en el estado en que nos

10. La enfermedad mortal, Madrid, 1969, p. 13. Causa escandalo aquello que no se puede comprender y
s6lo puede ser creido.

11. El escandalo central del cristianismo es la persona de JESUCRISTO. Que Dios sea un hombre, que
un hombre sea Dios. El otro escandalo del cristianismo es la grandeza del hombre.
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encontramos, no somos capaces de vivir con él. Sélo consigue hacernos desgraciados"
(XI 1 A 347.1854).

El escandalo del cristianismo empieza cuando se aplica a cada cristiano en parti-
cular. Es tan inconcebible... "Cuando el singular (ti1 y yo) se lo apropia en serio y tiene
el coraje de decir: tiene que ver conmigo, entonces el cristianismo resulta demasiado
elevado y el escdndalo es inevitable... Cuando tengo que decir: Como un Esposo,
Cristo me ama a mi, Soeren Kierkegaard; o a mi, H. Martensen; o a mi, J. P. Mynster.
Entonces el cristianismo da angustia" (X 2 A 231. 1849).

2. El cristianismo es el mal para el hombre

"Lo divino y lo humano" titula K. esta pagina del Diario. Es un texto extraordinario,
que recuerda algunas paginas de Dostoyevsky (La leyenda_del Inquisidor, La confesion
de Stavroguin).

La mediocridad del hombre, su horror del Absoluto, es obra demoniaca. Es el pe-
cado mas grande: le hace olvidar al hombre, le hace odiar su propia grandeza. "Lo di-
vino y lo humano se relacionan entre si del modo mas polémico. Lo humano como tal
es lo relativo, lo mediocre, lo que hace feliz sélo hasta cierto punto. Desde este punto
de vista, el Absoluto es el demonio. Porque el Absoluto es un verdadero tormento pa-
ra esta mediocridad humana, que egoisticamente quiere una vida facil de goces sensi-
bles y no quiere saber nada del Absoluto. Porque el Absoluto es continua inquietud y
esfuerzo y dolor".

Esta idea se desglosa en otras que la explicitan y la desarrollan. Primera: Dios es el
demonio, Dios es el mal para el hombre. "Que el Absoluto sea la representacién de la
realidad divina, que sea la causa de tales penas y tormentos, el hombre no lo puede
entender, si antes no se ha abandonado al Absoluto y ha aprendido de él que el Ab-
soluto es la realidad divina. Si el hombre se queda en una concepcién puramente hu-
mana, entonces el Absoluto es el demonio. O bien, como afirma un moderno fil6sofo
francés [Proudhon], Dios es el mal. Dios es el mal en el sentido de que es el culpable
de que el hombre sea desgraciado. Si pudiéramos librarnos del Absoluto, todo irfa
bien. Es Dios quien nos hace desgraciados. Dios es el mal".

Segunda: el hombre estd en poder del demonio. "Por otro lado, desde el punto de
vista de Dios, precisamente esta mediocridad es una posesién diabdlica, es obra del
demonio. Porque lo peor que los hombres decimos de los pecados mas horrendos
(que son obra del demonio), desde el punto de vista de Dios es muy posiblemente
mas verdadero dicho de la mediocridad de una vida de goces sensibles. Porque esta
mediocridad estd a una distancia mayor de las cosas mads altas que los mas grandes
pecados... Donde hay inquietud (y siempre esta presente donde hay grandes peca-
dos), hay todavia una posibilidad de elevacion. Pero esta pasividad estd lo més lejos
posible del espiritu".

Tercera: Los grandes criminales estdn mds cerca de Dios (que los mediocres). El
hombre se defiende del Absoluto formando una masa, una multitud. "El hombre ani-
mal esta contento y es feliz protegiéndose en_masa contra Dios, contra el Absoluto, la
idea, el espiritu, los ideales. jQué felicidad mas tragica!"

El Absoluto exige, para ponerse en relacién con el hombre, que el hombre se se-
pare, que se relacione con Dios a solas, como persona singular. Por esto, los grandes
criminales hacen posible esta relacién mas que la mediocridad, porque los grandes
crimenes separan". (XI 1 A 516. 1854).
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(B) La Buena Nueva del cristianismo

¢Por qué ocurre esto? ¢(Por qué algo que deberia ser, para el hombre, motivo de
alegria, es motivo de escandalo y rechazo? ¢Por que la Buena Nueva le parece la Mala
Nueva?

¢Por qué el hombre se escandaliza del cristianismo? K. responde en primer lugar:
porque el hombre desconoce su propia grandeza. "Los hombres suelen formarse una
idea muy pequena acerca de si mismos, es decir, que no tienen idea de que son espiri-
tu".”?

El hombre es un compuesto de cuerpo y alma (hombre animal), que ha de llegar a
ser espiritu. Pero al hombre, dejar de ser s6lo hombre animal, acometer la dura em-
presa de llegar a ser espiritu, le espanta. "El hombre es un animal que puede llegar a
ser espiritu. Cosa a la que el hombre, como naturaleza animal, le teme méas que a la
muerte" (XI 1 A 352. 1854).

Volvamos a preguntar: ¢por qué el hombre se escandaliza del cristianismo? K. res-
ponde en segundo lugar: porque el hombre es pecador. Y el primer efecto del pecado
es ocultarle al hombre su grandeza.

"El hombre es un espiritu que por castigo ha sido degradado a ser (hombre) ani-
mal... Pero hay que tener espiritu para ser conscientes de la caida. El hombre animal
es muy feliz de ser animal, es decir, en el fondo no se da cuenta de que lo es... El cris-
tianismo es la Buena Nueva que abre los ojos del hombre a una miseria de la cual el
hombre natural no tiene ninguna sospecha" (XI 1 A 363. 1554).

De manera que, en definitiva, el cristianismo es realmente la Buena Nueva para el
hombre. Porque le anuncia su misteriosa grandeza. Y porque le ensefia que es el amor
de Dios quien quiere para €l esta grandeza. Cuando al hombre Dios le parece cruel y
demasiado exigente es "porque ha olvidado lo que es la gracia [el amor de Dios] y que,
cuanto mas exigente es, mas se muestra como gracia, y no como mera compasién hu-
mana" (IX A 227. 1848).

(C) La paradoja cristiana

El signo caracteristico de la esfera religiosa, segiin K., es que lo positivo se reconoce
por lo negativo. "La expresion de la esfera de la paradoja es que la felicidad es reconoci-
da como tal, porque nos hace desgraciados (lo positivo se reconoce por lo negativo)" (XI
1 A 278.1854).»

Esta paradoja la encuentra K., primero, en la relacién del hombre con Dios. "El
Absoluto es letal pare el ser relativo y sélo a través de esta muerte resulta vivificante"
(XI2 A205.1854). "El Absoluto, el bien supremo, es heterogéneo con los otros bienes,
no es su superlativo. Por esto se lo reconoce por su relacion con el sufrimiento. Como
siempre la férmula del cristianismo es que lo positivo se reconoce por lo negativo. El
cristianismo es la felicidad suprema, pero de tal manera que la relacién con él condu-
ce a sufrir en este mundo. Por esto es posible el escandalo" (X 4 A 456. 1852).

En segundo lugar, la paradoja aparece en la relacién del hombre con Cristo.
"Cristo es el Salvador del mundo (esto es lo positivo) y es reconocible por lo negativo:

12. La enfermedad mortal, p. 97.

13. En una nota del Postscriptum, escribe: "Que le lecteur veuille bien se rappeler que la révélation est
reconnaissable au mystere, la béatitude a la souffrance, la certitude de la foi a l'incertitude, la facilité a la
difficulté, la vérité a l'absurdité".
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que es precisamente Cristo quien, hablando humanamente, hace desgraciados a los
hombres. Como se ve facilmente esto forma parte de la esfera de la paradoja" (XI 2 A
45, 1854).

ULTIMOS TEXTOS
1. El cristiano y Don Quijote

Llegar4a un tiempo, quizas ya ha llegado, en el que la grandeza del hombre cristia-
no parecera cémica, como parecié cémica, en el siglo XVII, la figura de Don Quijote.

"La cristiandad no existe. El cristianismo esta esperando un escritor cémico como
Cervantes, que hara del verdadero cristiano una imagen de Don Quijote. Con la tnica
diferencia de que no sera necesaria ninguna exageracion literaria, como en el caso de
Don Quijote. Bastara con que el escritor presente una verdadera vida cristiana, sin ne-
cesidad de recurrir a Cristo o a un apéstol. El elemento cémico se producird, porque
la época ha cambiado tanto que aparecerd como una figura cémica.

Que un hombre, hoy dia, con toda seriedad renuncie a la vida literalmente; que re-
nuncie al amor humano, que se le ofrecia; que soporte toda clase de privaciones, pu-
diendo evitarlas; que de este modo se exponga a toda la angustia de la prueba espiri-
tual... Y después se someta a ser maltratado por ello, odiado, perseguido, burlado (inevi-
table consecuencia de un verdadero cristianismo en este mundo): una vida como ésta, a
todos en nuestra época parecera comica. Es la vida de un Don Quijote" (X 2 A 32. 1849).

2. Kierkegaard, Dostoyevsky, Nietzsche

Para el Inquisidor de Dostoyevsky, el cristianismo es demasiado grande y hace des-
graciados a los hombres. Por esto el Inquisidor ha corregido la obra de Cristo y deja
que los hombres sean pequefios y felices. Dostoyevsky defiende apasionadamente, co-
mo Kierkegaard, el cristianismo de Cristo, que funda la grandeza del hombre y su ver-
dadera salvacién.

Para Nietzsche, el cristianismo es demasiado pequefo, empequetiece al hombre,
impide su grandeza. Pero, cosa notable, Nietzsche de hecho estd atacando el cristia-
nismo del Inquisidor y, por tanto, defendiendo, sin saberlo, el cristianismo de Kierke-
gaard. Mejor dicho, Nietzsche libra la misma batalla que Kierkegaard en favor de la
grandeza del hombre. Pero Nietzsche no distingue entre cristiandad (establecida) y
cristianismo, y busca esta grandeza fuera de Cristo y fuera de Dios.

3. Algunos textos sobre Cristo

Son textos que revelan, como pocos, la vida interior cristiana de K., centrada en
torno a la persona del Sefior Jests. Wittgenstein tenia a K. por un santo. Estos textos
parecen darle la razon.

"Soy un solitario, sin tener relacién con nadie, presa de profundas penas interio-
res. Con un solo consuelo: Dios que es amor. Con un solo deseo: tener un tnico
Amigo, jojald llegue a ser completamente suyo, de mi Sefior Jests!" Con esta nostal-
gia mia por un padre difunto. Y en un estado de separacion, peor que la muerte, de la
Unica persona viva que he amado con toda el alma" (VIIT A 604.1848).

14. Este texto es singular, poque K. evita siempre llamar amigo a CRISTO. El CRISTO de K. es el Salva-
dor (del pecado), no el Amigo (Cf. X 3 A 200. 1850). El centro de la vida cristiana de K. es la paternidad de
Dios.

15. Se refiere evidentemente a REGINA OLSEN.
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"En relacién con Cristo, la dificultad sélo reside en elevarse a tal nivel de espiri-
tualidad que pueda comprender cuanto Cristo ha hecho por mi, qué mal infinito es el
pecado, y qué extraordinario bien es la felicidad eterna" (X 3 A 667. 1850).

Se dice comtinmente que Cristo es el salvador del género humano y de este modo
se pierde el sentimiento de gratitud por la propia salvacién individual. Antiguamente,
en los primeros tiempos cristianos, "cuando una persona individual comprendia que
su salvacién habia costado el precio de la vida y muerte de Jesus, entonces la gratitud
del cristiano no hallaba descanso hasta que él también, en sefial de agradecimiento,
no habia sacrificado su vida por Cristo" (XI 1 A 168. 1854).

4. La alegria del amor

De este texto, que me parece el més profundo de todos, daré, sin traducirlas, las
traducciones inglesa (Hong) e italiana (Fabro).

"Take the human love-relationship. The lover should not torture himself, wonde-
ring whether at every moment he fullfills his beloved's every possible requirement.
This is not love but earning love, wanting to earn it, and forgetting that the beloved is
not a creditor but a lover. No, it begins with joy over being loved and then comes a
striving to please, which is continually encouraged by the fact that even if he does not,
he is still loved" ( X 3 A 667. 1850).

"Come nell'amore, 'amante non debe tormentarsi ogni momento per sapere se
soddisfa all'esigenze dell'amato; questo non sarebbe amore, ma un meritare I'amore,
un voler meritarlo e dimenticare che I'amato non € un creditore, ma un amante. No,
si comincia invece con la gioia di saper d'essere amati e poi segue un'aspirazioone di
compiacere, che tuttavia & sempre incoraggiata dal pensiero che, anche se l'aspirazio-
ne fallisse, si &€ amati ugualmente".

APENDICE. LA GRANDEZA DEL HOMBRE,
EN DOS TEXTOS DE KIERKEGAARD

Dos de las obras principales de Kierkegaard tienen como titulo y como tema, la
una, El concepto de la angustia vy, la otra, La enfermedad mortal (que es el pecado y la
desesperacion). Ahora bien, el hombre, segiin Kierkegaard, esta expuesto a la posibili-
dad de la angustia y de la desesperacion, porque es grande, es decir, porque es espiritu.

Mejor dicho, el hombre estd destinado a ser espiritu, es decir, una sintesis de cuer-
po y alma, de tiempo y eternidad, de finito y de infinito, de necesidad y de libertad.

1. EL CONCEPTO DE LA ANGUSTIA™

En El concepto de la angustia, escribe Kierkegaard: “El hombre es una sintesis de
alma y cuerpo, constituida y sostenida por el espiritu” (157). El hombre es también
una sintesis de lo temporal y lo eterno, pero ésta no es una segunda sintesis, sino ex-
presion de la primera (169). “La sintesis de lo animico y de lo temporal debe ser pues-
ta por el espiritu. Ahora bien, el espiritu es lo eterno y por esto existe tan solo cuando
el mismo espiritu pone la primera sintesis a la vez que la segunda, es decir, la sintesis
de lo temporal y lo eterno” (172).

La grandeza de ser espiritu al hombre le angustia. Pero, a la vez, esta misma expe-
riencia de la angustia sefiala su grandeza. “El hombre no podria angustiarse si fuese

16. Trad. de D. G. RIVERO (Madrid, 1965).
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una bestia o un angel. Pero es una sintesis y por eso puede angustiarse. Es mas, tanto
mas perfecto sera el hombre, cuanto mayor sea la profundidad de su angustia” (279).
Y al revés, “cuanto menos espiritu, tanto menos angustia” (92). En una palabra, “la
angustia es una expresion de la perfeccion de la naturaleza humana” (140).

Ha escrito certeramente Von Balthasar: “La angustia, en Kierkegaard, es cosa del
espiritu finito que se asusta de su propia infinitud”"”. Por su parte Zubiri, sin referirse
a Kierkegaard, afirma con palabras semejantes: “Lo que el hombre no soporta facil-
mente, no es precisamente Dios, sino el caracter absoluto en que su yo consiste”'®.

Ahora bien, el hombre, como espiritu libre que es, esta expuesto a un peligro: que
la sintesis no se realice. Para esto el hombre necesita de (la fe en) Dios, que salve su li-
bertad y le posibilite superar la angustia y la desesperacion.

Tres rasgos, por tanto, caracterizan la antropologia cristiana de Kierkegaard: 1. El
hombre es grande, porque es espiritu; 2. El hombre, por ser espiritu, esta expuesto a
la posibilidad de la nada (la angustia y la desesperacion); y 3. El hombre necesita de
Dios, porque sélo Dios puede salvarle de la angustia y de la desesperacion.

Nietzsche definia al superhombre como el vencedor de Dios y de la nada. Es decir,
el superhombre, el hombre nuevo, seria capaz de soportar la muerte de Dios sin caer
en el nihilismo. Kierkegaard define al hombre cristiano como un hombre que vive de-
lante de Dios (grandeza) y de la nada (posibilidad de la angustia y de la desespera-
cién), pero que sale vencedor de la nada por la gracia de Dios, por la fe en Cristo.

2. LA ENFERMEDAD MORTAL"”

El hombre que no tiene conciencia de su grandeza (de ser espiritu) se escandaliza
del cristianismo, porque lo encuentra demasiado grande. Es el tema de unas paginas
de La enfermedad mortal”, de las que citaré algunos textos.

“Algunas gentes han venido repitiendo con harta frecuencia que lo que les escan-
dalizaba del cristianismo eran sus muchas oscuridades sombrias, su enorme rigurosi-
dad, etc. Sin embargo, ya va siendo hora de decir abiertamente que en realidad lo que
hace que los hombres se escandalicen del cristianismo es su mucha elevacién, porque
su medida no es una medida humana vy, en fin, porque pretende convertir a los hom-
bres en algo tan extraordinario que a éstos no les puede caber en la cabeza” (162).

“La estrechez de corazon caracteristica del hombre natural es incapaz de someter-
se a lo extraordinario que Dios tenia destinado para €l. Asi es como se escandaliza”
(166).

“La summa summarum de toda humana sabiduria es ese “dorado” (mejor seria
decir “plateado”) ne quid nimis, segtn el cual demasiado poco o mucho en demasia lo
echan a perder todo [...]. Pero el cristianismo ha entablado una lucha enorme para
superar ese ne quid nimis, adentrandose por el camino del absurdo. Aqui empieza el
cristianismo... o el escandalo” (167-168).
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