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RESUMEN 

El cine lésbico español contemporáneo, rama indivisible del Otro Nuevo Cine Español 
Femenino (ONCEF), está empezando a dar voz a autoras lesbianas y nos presenta historias 
narradas en primera persona donde la identidad se ubica en el centro de la narración. Esta 
investigación pretende descubrir el lenguaje del cine lésbico contemporáneo a través del 
análisis fílmico de La amiga de mi amiga (Zaida Carmona, 2022), un filme que desnuda las 
dinámicas de un grupo de amigas lesbianas de Barcelona. Enmarcada en una estética de 
videoclip, la película bebe de la tradición de las webseries de internet y el nuevo cine queer; 
así como tiene una mise-en-scène y un montaje que rinden homenaje a la nouvelle vague de 
Rohmer y un guion que cuenta desde la autoficción. 

Palabras clave: Otro Nuevo Cine Español, cine lésbico, mujeres directoras, análisis 
fílmico, autoficción 

 

ABSTRACT 

Contemporary Spanish lesbian cinema, an indivisible branch of the Other New Spanish 
Cinema by Women (ONCEF), is beginning to give voice to lesbian authors and it presents 
us with stories narrated in first person in which identity is at the core of the narrative. This 
research aims to discover the language of contemporary lesbian cinema through the filmic 
analysis of Girlfriends and Girlfriends (Zaida Carmona, 2022), a film that unveils the dynamics 
of a group of lesbian friends in Barcelona. Set in a videoclip aesthetic, the movie is heir to 
the tradition of internet webseries and New Queer Cinema; as well as its mise-en-scène and 
montage pay homage to Rohmer’s nouvelle vague and its script narrates from an autofiction 
perspective. 

Keywords: Other New Spanish Cinema by Women, lesbian media, female directors, film 
analysis, autofiction 
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1. Autoras lesbianas en el cine español contemporáneo 

La presencia de personajes lésbicos en la ficción cinematográfica y televisiva española 

contemporánea está comúnmente relegada a un segundo plano, en papeles de reparto o 

apoyo al personaje principal que, en el cine y series accesibles para el público generalista, 

responden más a un sistema de cuotas que a un verdadero afán por ofrecer representación y 

visibilidad al colectivo. Estas obras, siguiendo las categorizaciones de Pelayo (2010), 

pertenecen a una modalidad integradora, en la que los personajes lésbicos suelen formar parte 

de una trama coral y sus experiencias homosexuales no son tratadas como diferentes en 

relación a sus coprotagonistas heterosexuales. Sin embargo, la experiencia homosexual, y en 

especial la lésbica, tiende a alejarse del canon heteropatriarcal por discriminaciones como la 

homofobia y la misoginia. La historia del cine español cuenta con más de cuarenta películas 

en las que las lesbianas son parte esencial del relato, pero cerca del 80 % se crearon desde la 

mirada masculina heteronormativa imperante durante la transición democrática y sus años 

colindantes. Esta mirada fomentaba la hipersexualización y la abyección del cuerpo lésbico. 

Títulos que destacan son La residencia (Narciso Ibáñez Serrador, 1969), Las vampiras (Vampyros 

Lesbos en algunas de sus versiones) (Jesús Franco, 1971) o La caliente niña Julieta 

(Ignacio F. Iquino, 1978). Las presentaban como «monstruos arrolladores dispuestas a todo 

por destruir al hombre protagonista (Morales Roig, García Catalán e Izquierdo Castillo, 2023, 

p. 781) y siempre desde una posición de femmes fatales sensuales. Por eso, nos resulta 

fundamental rescatar los filmes dirigidos por mujeres que exploran la experiencia lésbica para 

así poner de manifiesto tanto la importancia de la tradición representativa como el papel de 

las mujeres lesbianas en su creación (Núñez Domínguez, 2010; Beltrán, 2017), ya que el 

lenguaje fílmico que proponen habla desde un discurso alejado del arquetipo. 

El corpus de filmes pertenecientes al cine lésbico español contemporáneo con voz 

autoral femenina se reduce a tan solo cinco títulos, entre los que encontramos De chica en chica 

(Sonia Sebastián, 2015) y Salir del ropero (Ángeles Reiné, 2018), en el género de comedia, y 

Carmen y Lola (2018), la ópera prima de Arantxa Echevarría, y Elisa y Marcela (Isabel Coixet, 

2019), en el género de drama. Por el lenguaje cinematográfico y el contexto de financiación, 

producción y distribución, podríamos afirmar que estos cuatro filmes de cine lésbico 

suponen un cine de carácter accesible al gran público.  La amiga de mi amiga (2022), la ópera 

prima de Zaida Carmona, es el último filme que se adhiere a esta categoría tan específica y 

que responde a una producción de carácter más independiente que las otras. Está dirigida a 

un nicho y a un target muy concreto, con características que aúnan dos corrientes estéticas. 
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Por una parte, junto a los demás filmes mencionados, pertenece a aquello que, siguiendo la 

nomenclatura de García Catalán, Rodríguez Serrano y Martín Núñez (2022), llamaremos el 

Otro Nuevo Cine Español Femenino (ONCEF); y, por otra parte, explora y se adscribe al 

nuevo cine queer (New Queer Cinema) (Rich, 1992), herencia de Pedro Almodóvar, Chus 

Gutiérrez, Cecilia Barriga o Marta Balletbò-Coll en España (Terrón Barroso, 2016). Jacquelyn 

Zita (1981) nos habla sobre la redefinición del medio desde el nuevo cine queer a través de 

una estética y un lenguaje propio de lo lésbico. Algo que comenta a partir de la obra de 

Barbara Hammer, cineasta clave para la mirada lésbica en el cine occidental, parte del 

movimiento del nuevo cine queer en los años setenta y referente para La amiga de mi amiga: 

Much of the work of lesbian-identified filmmakers reflects the influence and 
further articulation of the new lesbian aesthetic. In one sense, the theme of 
revealing and re-seeing lesbian experience is a subject matter ideally fit for 
cinematic media. But difficulty arises in the effort to reveal difference and alterity 
where the dullness of habitual ways of seeing arrests our visual and erotic 
imagination. The work of lesbian filmmaker Barbara Hammer provides an 
excellent case study of a woman artist struggling to redefine the medium in a 
form and content commensurate with the requirements of a new lesbian film 
aesthetic. Central to her work is the development of a new iconography for the 
lesbian body, an iconography designed to carry the spectator into forbidden and 
revelatory terrain. (Zita, 1981, p. 27) 

Los filmes desde voces autorales femeninas intentan desmarcarse del lenguaje canónico 

que se ha utilizado para hablar de las lesbianas en la herencia del cine español y acercarse, 

desde un lenguaje narrativo, a la exploración del cuerpo del nuevo cine queer experimental. 

Según Luce Irigaray (2009), esto se debe a que las autoras, al escribir, deben atravesar los 

nombres que el lenguaje ha dado a las mujeres. Ellas se distancian del arquetipo lésbico 

construido por el patriarcado para presentarnos personajes desde una escritura más próxima 

al ONCEF, partiendo de historias que exploran el viaje de la heroína (Murdock, 2012) desde 

la falta, la angustia y lo interno, sin grandes gestas ni acción nuclear que conduzca a una 

narración espectacular, alejándose, pues, del cine mainstream. Sin embargo, La amiga de mi 

amiga también desafía el lenguaje cinematográfico voyeurístico desde el humor, la 

autopercepción y la sátira características del nuevo cine queer. Como hemos anotado en 

escritos anteriores (García Catalán; Morales Roig e Izquierdo Castillo, 2023), a través del 

análisis de los filmes creados por voces femeninas descubrimos un cambio importante en el 

paradigma del lenguaje fílmico y, sobre todo, en la representación del sujeto deseante 

femenino. Como contrapunto a aquello a lo que Mulvey (1975) llamaba la espectacularización 

del cuerpo de las mujeres —que cosifica a los personajes femeninos desde una mirada 
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escopofílica y voyeurística—, las autoras contemporáneas se han enfrentado a la 

representación del ser, del individuo y del deseo desde una aproximación háptica de la 

imagen, que bebe del nuevo cine queer (Zecchi, 2015). Laura Marks (1998) nos explica qué es 

la visualidad háptica desde el cine experimental: 

In haptic visuality, the eyes themselves function like organs of touch. Haptic 
visuality, a term contrasted to optical visuality, draws from other forms of sense 
experience, primarily touch and kinaesthetics. Because haptic visuality draws 
upon other senses, the viewer’s body is more obviously involved in the process 
of seeing than is the case with optical visuality. (Marks, 1998, p. 332) 

Las autoras del cine español contemporáneo cuentan desde el cuerpo y desde la angustia 

que las habita como mujeres. Este nuevo cine con voz autoral femenina habla desde lo 

háptico, con primeros planos o detalle que evidencian la tactilidad de los cuerpos y enfatizan 

el carácter sensorial de la imagen (Carrasco y Arocha, 2024, p. 520).  A través del texto 

fílmico, desgranan la experiencia femenina desde el dolor que todavía les queda por atravesar 

y que atravesarán con las espectadoras a través del proceso creativo de la película, sirviéndose 

de la autoficción en su proceso de escritura. El ONCEF cuenta lo propio a través del cuerpo 

de otros que sostienen el relato en la ficción. No obstante, en el cine español firmado por 

mujeres lesbianas, la necesidad de atravesarse parece resultar un grito agónico ineludible para 

el que se prescinde de actrices y que precisa del propio cuerpo para contar. La experiencia 

lésbica en la ficción que nos llega por medio de voces de autoras tiende a hablarnos desde la 

autoficción, cercana incluso a lo documental. El lesbianismo se explora desde el yo más íntimo 

y crudo de la mano de la autorreflexión, el autoconocimiento y la autoaceptación. Las autoras 

ceden su propio cuerpo para transitar la angustia y contarnos aquello que las atormenta. El 

decir lésbico ha estado históricamente confinado al armario y las mujeres lesbianas han tenido 

que ser cautas a la hora de contar. Sin embargo, ahora que tienen voz, parece resultar más 

fácil contar desde lo propio: las propias ideas, la propia voz y también el propio cuerpo, 

algunas veces, hasta el nombre propio. Esta característica empezamos a verla en filmes del 

ONCEF como Creatura (Elena Martín Gimeno, 2023) o Las chicas están bien (Itsaso Arana, 

2023), en las que tanto Elena Martín como Itsaso Arana ceden su corporalidad al relato para 

transitar un trauma que se debe superar en el filme para permitir la creación del propio 

producto cinematográfico o artístico. 

La primera película que irrumpió en el cine lésbico español contemporáneo dirigido por 

mujeres fue De chica en chica en 2015, resultado de una campaña de crowdfunding para darle 

continuidad, desde una producción profesional, a la webserie anterior Chica busca chica (Sonia 

Sebastián, 2008-2009), que tuvo una gran acogida entre el público LGTBIQ+ en internet. Sin 
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embargo, si echamos la vista atrás en busca de referentes, no encontramos otro título lésbico 

dirigido por mujeres hasta 2004. Hay un vacío de once años en el que las historias lésbicas 

en el cine español fueron contadas únicamente por una mirada masculina canónica 

hipersexualizadora, como el caso de Habitación en Roma (Julio Médem, 2009) o Vampyres 

(Víctor Matellano, 2015). Es un dato como mínimo curioso que, de nuestra lista arqueológica 

de cuarenta y cuatro filmes de la historia del cine español con temática lésbica, tan solo nueve 

están firmados por mujeres y solo cuatro por mujeres abiertamente lesbianas. Entre nuestros 

antecedentes históricos encontramos a Pilar Miró en 1993 con El pájaro de la felicidad, que 

sería el primer filme de la historia del cine español con personajes lésbicos dirigido por una 

mujer; a Inés París y Daniela Féjerman, guionistas y directoras de A mi madre le gustan las 

mujeres (2001), y a Marta Balletbò-Coll con Costa Brava (1995) y Sevigné (2004), dos cintas de 

cine independiente que sentarán las bases del cine lésbico español contemporáneo. 

BalletbòColl, la primera creadora lesbiana, nos habla de un deseo lésbico irrefrenable, así 

como de la angustia y las relaciones entre mujeres desde el propio cuerpo como anclaje del 

relato, con la diferencia de un contexto de hostilidad social contra las realidades lésbicas —y 

queers— como lo fueron los noventa y principios de los 2000 en España. Zaida Carmona, 

en cambio, nos presenta un universo femenino lésbico en el que todas las protagonistas 

forman parte de la L del colectivo y nos cuentan sus vivencias con naturalidad desde lo 

propio. 

La presentación de este mundo enteramente femenino y lésbico —que llega a ser incluso 

endogámico— nos recuerda a las primeras producciones autoconscientes y satíricas del deseo 

lésbico en las que la totalidad del reparto pertenecían al colectivo. La película hace referencia 

a las producciones de webseries en su temática homosexual y sus tramas cómicas entre los 

personajes principales. Como explican Montenegro et al. (2011, p. 157), el personaje de la 

lesbiana comercial en España prolifera gracias a las producciones web de principios de los 

2000, entre las que destacan Chica busca chica y Apples (Olga Martí y Verónica Segoviano, 

2008), Los ángeles de Carla (Paloma Etienn, 2013) o Muñecas (Carlota Sayos, 2014) y que 

rellenan un hueco de productos audiovisuales lésbicos por los que no apostaban ni el cine ni 

la televisión nacional. 

Todas estas producciones web se caracterizan por tener una totalidad o mayoría de 

personajes protagonistas y secundarios femeninos y lésbicos en los que se priorizan las 

relaciones entre mujeres, sus problemas, sus angustias, sus placeres y sus deseos en las 

narrativas, presentadas desde un género de comedia romántica atropellada. De acuerdo con 

González-Fernández (2018), las webseries son un formato creativo y accesible que se crea en 
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momentos de crisis social o económica y que tratan temáticas marginales que no suelen tener 

cabida en la televisión o el cine. Uno de los temas más extendidos en estos formatos es 

la homosexualidad, como bien indica el estudio de Fontán Domínguez (2018). Gracias a la 

democratización mediática que las nuevas tecnologías brindan a los usuarios de internet y  de 

las redes sociales, a las herramientas de video y grabación digitales, al auge de la web y a 

la permisividad para subir contenido creado por los usuarios —con plataformas como 

YouTube—, autoras marginales con el afán de dar a conocer sus realidades se ven con la 

posibilidad y el acceso a desarrollar contenidos de temática lésbica para un uso accesible al 

público, a través de pequeños nichos de internet. Es por eso que el contexto antecesor de las 

webseries es indispensable como marco de la creación de contenido lésbico en el cine español 

contemporáneo, en el que son ahora las plataformas de streaming las que posibilitan a las 

autoras la creación y distribución de su obra filtrándolas por grupos de interés: Filmin en el 

caso de La amiga de mi amiga. El auge de la presencia de personajes lésbicos en los contenidos 

y productos audiovisuales mainstream de los que estamos siendo testigos no habría sido 

posible sin la presencia internacional de las plataformas de VOD (Morales Roig, 2023). 

Asimismo, la mayoría del material audiovisual con temática lésbica bebe del éxito que 

supuso The L Word (Showtime, Ilene Chaicken, 2004-2009) en el mundo televisivo. Esta fue 

una serie de nicho estadounidense que constituye el antecedente de Chica busca chica y que 

llegó al gran público en 2004, siguiendo la corriente del fenómeno de Sexo en Nueva York 

(Sex and the City) (Darren Star, 1998-2004), pero desde una experiencia lésbica. Contaba la 

historia de un grupo de mujeres lesbianas en Los Ángeles y sus glamurosas vidas dentro del 

entorno queer californiano. Las seis protagonistas, a través de la televisión, ayudaron al 

público lésbico, y también generalista, a adentrarse en las vidas y las problemáticas a las que 

se enfrentaban las mujeres lesbianas en su día a día: el armario (Dana y Jenny), la infidelidad 

(Shane), la legalización del matrimonio homosexual, la adopción, la maternidad asistida (Bette 

y Tina) o la homofobia (Alice), entre otros. Según Akass y McCabe, The L Word supuso un 

hito dentro del nuevo cine queer que bebía de Go Fish (Rose Troche, 1997), película cuyo 

vínculo con el nuevo cine queer permitió a la serie seguir su legado para volverlo accesible al 

gran público gracias al potencial radical y la popularidad televisiva (2006, p. 28). Según Ruby 

Rich, los filmes del nuevo cine queer se presentan como irreverentes, enérgicos y 

minimalistas, pero excesivos a la vez, pues, mayoritariamente, se desbordan en placer 

(1992, p. 32). 
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[...] los productos del nuevo cine queer comparten un mismo discurso que rompe 
con las políticas identitarias y el enfoque individualista del cine anterior, 
sirviéndose del pastiche y la ironía [...].  Más que una estética común, estas 
películas comparten un mismo talante y una misma intención artística, en el 
contexto a veces adverso y todavía refractario de la industria cinematográfica. 
(Zecchi, 2015, p. 33) 

Las webseries son claras referentes del universo femenino lésbico que rodea al personaje 

de Zaida en La amiga de mi amiga y, junto a The L Word, dotan al espectador de un punto de 

anclaje común y conocido del que partir. La tradición ficticia lésbica en España deriva de 

estos dos puntos de partida. Ambos formatos comparten la sororidad femenina, la presencia 

y la experiencia lésbica y las relaciones entre mujeres como punto de partida del relato, desde 

posiciones marginales de la industria de los mass media. Además, cabe destacar la importancia 

del contenido web como impulso de la creación en voz femenina y con mujeres 

protagonistas. Al igual que el ONCEF ahora, las webseries presentaban protagonistas alejadas 

del retrato patriarcal pasivo, de ese acompañamiento del héroe masculino que reinaba en la 

televisión generalista y en la creación cinematográfica, algo que se consiguió gracias a la 

democratización del acceso a la creación. Esto lo recoge La amiga de mi amiga, que, con una 

producción modesta —como las webseries—; un reparto que, a la vez, actúa de equipo 

técnico y cede sus nombres propios a la ficción; un guion compartido, y una obra colectiva 

escrita desde lo propio, retratan la realidad de un grupo de mujeres lesbianas en la Barcelona 

contemporánea y los desafíos que plantean las relaciones —tanto amorosas como de 

amistad— entre mujeres a través de una autoficción. 

2. Metodología 

La presente investigación parte de un enfoque metodológico de los estudios culturales 

combinado con los estudios fílmicos para realizar un análisis textual de raíz semiótica del 

texto fílmico de La amiga de mi amiga (Zaida Carmona, 2022). La perspectiva estructural e 

industrial es fundamental para leer el contexto de los productos audiovisuales de temática 

lésbica, normalmente periféricos e independientes, y para esclarecer cómo lo relacionamos 

con la perspectiva de género y la mirada desde la que se producen las obras. El conductor de 

la investigación es, sin embargo, el análisis textual, pues es el propio texto fílmico el que 

evidenciará las diferentes capas de análisis que caracterizan y sitúan el filme de Zaida 

Carmona en el ONCEF y el nuevo cine queer escrito desde la autoficción. Seguimos la 

propuesta metodológica de Parrondo Coppel y González-Hortigüela (2016) por la que el 

estudio de lo femenino en lo cinematográfico, y su consiguiente análisis textual, deben girar 

también en torno al significado que se le otorga en un texto al significante de la mujer, 
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alejándose de la identidad y aproximándose a su deseo. Nos parece importante reivindicar la 

importancia de la interpretación que nos brinda el análisis formal —análisis textual de origen 

semiótico— que deriva de la tradición del relato cinematográfico de Gaudreault y Jost (1995), 

de Aumont y Marie (1990) con la estética del cine y, en España, de Santos Zunzunegui (1996). 

Los recursos formales del filme, la puesta en escena y el posicionamiento de la mirada 

determinan la construcción del sujeto lésbico contemporáneo en cuanto al tratamiento que 

se ha presentado del personaje lésbico desde la mirada masculina canónica a lo largo del cine 

español y ponen de manifiesto su diferencia en cuanto a los modelos de representación. 

El análisis evidencia el malestar de las autoras contemporáneas del cine español y la 

relación del yo con lo femenino y lo lésbico. Esta investigación, por su parte, pretende 

adscribirse a corrientes de perspectiva femenina como los estudios de De Lauretis (1992), 

pionera en el estudio lésbico internacional, Zecchi (2015), Ribes Pericàs (2022), Pelayo 

(2009), González (2011), Noble (2014) o Beltrán (2017) en el panorama nacional. Estudiamos 

la representación del sujeto lésbico desde un punto de vista teórico; ya no solo con la figura 

femenina como mirada y sujeto activo del relato, sino también atendiendo a la forma de 

construcción de los personajes y las relaciones homosexuales femeninas en pantalla desde un 

lenguaje cinematográfico alternativo al escopofílico masculino (Mulvey, 1975). La escritura 

del deseo lésbico va variando estrategias en cuestiones de género —del género fantástico o 

de terror a la comedia o el drama— e incluso llega a alterar la consecución estructural clásica 

del género. Cada vez más, observamos que el cine alternativo de autor con temática LGTBIQ+ 

se fusiona con la corriente más convencional y las audiencias generalistas se interesan por las 

realidades de los límites del heteropatriarcado blanco occidental, lo que permite un marco de 

creación a producciones independientes de temática lésbica como es el caso de La amiga de 

mi amiga. 

3. Análisis: La amiga de mi amiga ¿es mi amiga? 

La amiga de mi amiga desnuda las dinámicas de un grupo de amigas lesbianas de Barcelona 

que, como si estuvieran en un The L Word a la española, nadan entre la incertidumbre, la 

soledad, la atracción y la infidelidad, enmarcadas en una estética de videoclip propia de la 

Generación Z, una mise-en-scène y montaje que rinden homenaje a la nouvelle vague de Rhomer 

y un guion que se escribe desde la autoficción, poniendo a merced del texto el cuerpo y el 

nombre propio como vehículo de la narrativa. 
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Imagen 1, 2 y 3. Presentación de Zaida, Rocío y Lara, en La amiga de mi amiga 

(Zaida Carmona, 2022). 

Nos presentan a Zaida saliendo de la estación de tren vestida de azul cobalto. 

Ateniéndonos a la puesta en escena, todo nos indica estabilidad. Desde los maceteros en la 

puerta que la enmarcan ante la entrada, pasando por las líneas rectas y estables sobre las que 

camina en el paso de cebra hasta los perfectos cubos que guardan el edificio de los coches. 

Sobre el plano —que se corta y se monta con música burlona y divertida que acompañará a 

todo el metraje, para darnos a entender que Zaida va a estar esperando mucho rato a alguien 

que no va a aparecer —, nos la presentan, no solo como protagonista de la historia, sino 

también como autora y meganarradora del relato a través del nombre y del cuerpo. Zaida es 

el nombre del personaje, pero también el nombre de la actriz, que a su vez es la guionista y 

directora firmante del filme. En este plano de apertura, Zaida nos confiesa y nos presenta su 

mundo de autoficción, en el que ha tenido que navegar para llegar al camino de creación del 

propio guion, en un ejercicio metadiscursivo propio de la narratología del ONCEF. 

 Zaida aparece vestida de azul en la mayoría de las secuencias del relato. El color se 

articula como un elemento importante de la estética del filme en cuanto a la mise-en-scène que 

relaciona la obra con su herencia de la nouvelle vague.  Atendiendo a la Psicología del color (Eva 
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Heller, 2010) —libro resultado de una investigación que intenta desentramar los significados 

psicológicos que los humanos hemos otorgado a cada color o armonía colorimétrica— el 

azul es un color celestial y bueno en su definición. El azul es el color de la verdad, de lo 

sincero y de lo femenino. Sin embargo, lejos de cómo se nos quiere presentar desde el color, 

Zaida no va a ser una narradora estable, sino que el montaje y el encuadre ―desde una Zaida 

futura autoconsciente— nos la señalan como una narradora sospechosa. Los personajes 

variarán y se presentarán como villanos o héroes a través de sus ojos y su voz. Es por eso 

que, aunque su vestimenta nos quiera invitar a creer en su palabra, la puesta en escena y el 

montaje nos desvelarán su mirada sospechosa en la construcción de la realidad 

autoficcionada que nos está mostrando, subyugada a su percepción. 

En el carrusel de presentaciones conocemos a Rocío (Rocío Saiz), la otra protagonista 

de la historia. Si Zaida es el azul, Rocío es el amarillo. El amarillo es contradictorio por 

naturaleza, pues representa tanto el optimismo como los celos, la diversión y la traición. El 

amarillo es el color asociado a la luz y al sol —y contrasta con el azul por su posición celestial 

en la naturaleza—, por lo que, de alguna manera, Zaida, como narradora en el relato de 

colores, ya nos apunta a Rocío como parte complementaria indispensable de su firmamento 

desde la puesta en escena. Rocío Saiz, la cantante, actriz y artista queer multidisciplinar, 

también se nos presenta como parte de su mismo personaje a través del nombre propio. Su 

plano de presentación ya no es un gran plano general, sino un plano medio estable y cercano 

en el que las texturas son protagonistas, acercándonos a la hapticidad de la imagen. El 

montaje nos alinea a estos dos personajes y la mise-en-scène revela a Lara, la tercera 

protagonista, como objeto de deseo de las dos amigas. 

A Lara nos la presentan uniformada de negro, escondida tras la lente de la cámara, como 

una mujer inaccesible. Es la única de las tres protagonistas que no conserva su nombre de 

actriz, pues será en este caso Alba Cros —la directora de fotografía del filme y directora de 

documentales como Alteritats (2023)— quien dé vida a esa mujer ficticia que nos presentan 

Zaida y Rocío como vértice de su deseo y amenaza para su amistad. Lara fotografía un 

bodegón publicitario de limoncello de color amarillo. Este bodegón podría representar su deseo 

hacia Rocío; no obstante, algo que Lara ignora es el fondo azul cobalto: un azul chillón y 

vibrante que inunda el estudio de fotografía y que ahoga en deseo. Lara no lo mira porque 

está distraída por el amarillo del bodegón. Esta es una interesante premonición de miradas 

para la relación entre Lara, Rocío y Zaida, pues Lara empezará persiguiendo y consiguiendo 

a Rocío, pero, una vez conozca a Zaida, y aunque intentará reprimir e ignorar —como hace 

con el fondo azul— su deseo por Zaida, este la atrapará. Lara es negro porque, pese a estar 
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en el vértice del conflicto, pasará inadvertida al deseo dentro del relato. Los colores que 

representan el deseo (de escritura del filme) son el amarillo y el azul. La amiga de mi amiga es 

una película en la que el deseo atraviesa la trama desorientando a los personajes. 

Zaida Carmona, como Balletbò-Coll, se identifica abiertamente como lesbiana, dato no 

baladí en la escritura del guion del filme, en el que la propia Zaida se propone como 

protagonista de su historia y conserva su propio nombre para transitar las angustias del deseo 

y la herida de una generación. Si atendemos a las similitudes de ambas autoras en cuanto a 

su condición sexual, su género y su profesión, encontramos en la expresión artística y la 

escritura el posibilitador último de expresión del yo lésbico como identidad. En el caso de 

Balletbò-Coll era el teatro y, en el caso de Carmona, el cine. La constante carrera de Zaida 

por cumplir su deseo de escribir su ópera prima motiva y posibilita todo el relato. La 

representación que ofrecen estas autoras desde el cine independiente reformula el arquetipo 

de la lesbiana desde lo cotidiano, como explica Pelayo (2009): 

Costa Brava (Family Album) es la primera película de la muestra dirigida por una 
mujer, también lesbiana en la vida real, y si este dato habría de ser insignificante 
a la hora de visionar cualquier filme, no lo es en este caso, ya que la directora 
muestra un lesbianismo caracterizado por el día a día, la convivencia e incluso la 
monotonía. Balletbò-Coll muestra lo positivo y lo negativo de una relación de 
pareja cualquiera desde el punto de vista de la convivencia: ambas son mujeres 
convencionales, ni excesivamente guapas ni feas, con ocupaciones y ambiciones 
comunes a las del cualquier ciudadano, que simplemente viven en un ámbito 
marcado por la cotidianeidad. (Pelayo, 2009, p. 109) 

Marta Balletbò-Coll protagoniza sus dos filmes, encarnando a Anna en Costa Brava ―una 

guía turística de Barcelona que aspira a vivir de su monólogo teatral— y a Marina en Sévigné 

―escritora de la obra que devolverá a Júlia Berkowitz, gran actriz reputada, a los escenarios―, 

poniendo su cuerpo al servicio de la representación lésbica y con el teatro como marco 

indispensable de curación para el transcurso del viaje de la heroína. Para Zaida, el objeto de 

deseo que la permitirá atravesarse será la escritura del propio filme que nos presenta. Los 

filmes lésbicos de voces femeninas de principios de siglo cuentan desde la denuncia social y 

desde un armario en el que una debe moverse encorsetada en los lenguajes del 

heteropatriarcado. Sin embargo, se enfrentan a la realidad con la determinación y valentía de 

aquello queer y desnortado de la experiencia femenina, con el afán de instar a la revolución 

y reconquista del cuerpo y del deseo. Reivindicar un cine queer con autoría lésbica es de vital 

importancia y relevancia social, pues la representación de las identidades del colectivo desde 

el propio colectivo representa un condicionante que retroalimenta la propia lucha política 

(Alfeo, 2011) y Zaida Carmona se adscribe a esta mirada en su creación. Es indispensable 
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que, en la actualidad, filmes como La amiga de mi amiga cuenten desde una realidad canónica 

lésbica que deja atrás el género —el terror, la fantasía o el melodrama—, la hipersexualización 

o el armario para hablar de realidades lésbicas contemporáneas cotidianas, ya que estas 

producciones ponen al sujeto deseante y a su identidad como centro de la narración, y no 

únicamente su alteridad en cuanto a la condición sexual o su otredad frente al canon. 

3.1. El lenguaje y la forma del deseo   

Imagen 4 y 5. Zaida como narradora, en La amiga de mi amiga (Zaida Carmona, 2022). 

Escuchamos la historia de Zaida, por primera vez, en un primer plano largo acusatorio, 

con un foco de luz que le da en la cara desde arriba y un fondo oscuro casi negro que nos 

recuerda a un interrogatorio policial. Zaida se está confesando ante la autoridad. Este plano 

nos demuestra el origen convulso del relato de Zaida y nos advierte de su poca objetividad 

ante la historia que está a punto de contarnos. Zaida intenta encontrarse y encontrarle sentido 

a su relato (y a su vida), pero no tiene herramientas para hacerlo. El montaje nos revela, en 

un plano general que no pierde a Zaida de vista y que la priva de un contraplano en el que 

mirarse, quiénes son la autoridad: sus amigas lesbianas, madres y asentadas, felices en una 

casa moderna y acogedora, con hijos. Ellas son la voz de la razón, de la madurez (ese objetivo 

vital que en la lógica patriarcal toda mujer desea alcanzar), algo que Zaida no tiene ni puede 

llegar a comprender todavía. En ese patético plano general, Zaida se queda sola con sus 

pensamientos y el plano vacío en el que queda al marcharse sus interlocutoras resulta en la 

primera catálisis autorreflexiva (Palao Errando, 2012), de la que el relato se servirá en 

numerosas ocasiones para permitir al personaje evolucionar y que supone una característica 

esencial del ONCEF y herencia de la nouvelle vague en su construcción de personajes. La soledad 

le brinda una oportunidad para empezar por fin a escuchar y escucharse. Pasará la noche en 

la habitación de los niños, hablando con el fantasma de Christina Rosenvinge —a quien ella 

considera un icono lésbico— preguntándole y preguntándose sobre sus maneras de amar. 
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Al despertar, la música onírica la transporta a un oasis espaciotemporal en el que Zaida 

vivirá tres semanas en busca de sí misma y del amor, planteándose su carrera como cineasta, 

ahora atrapada en una profesión de community manager, mientras vaga por la incertidumbre, el 

miedo, la nostalgia y la soledad. El camino de escritura del filme la confronta a su deseo por 

el cine y la impulsa a cambiar su vida. La Zaida a la que dejan sus amigas es una Zaida 

completamente ajena a la que se encontrarán al volver de viaje al final del filme. 

El filme tiene una puesta en escena cuidada y estética; un guion con diálogos 

hiperrealistas y largos que filosofan sobre la vida, el cine y el amor, y movimientos de cámara 

que persiguen a los personajes en momentos puntuales del relato, pero con una 

predominancia de planos estáticos con encuadres distantes, en plano medio. Estas 

características nos recuerdan a la nouvelle vague como veníamos apuntando, en especial a los 

filmes de Éric Rohmer, autor al que Zaida alude en el título de su película. Nos recuerda a 

El amigo de mi amiga (L’ami de mon amie, 1987) en una declaración de intenciones desde el amor 

perdido y confuso entre todos sus personajes. Su referencia es evidente, pues el relato 

avanzará gracias a un ciclo de proyecciones del autor en el que Zaida confundirá su deseo 

por el cine con el amor que siente por Lara —igual que Blanche con Alexandre en el filme 

de Rohmer―. El discurso de Rocío aboca a una reflexión desde la sátira sobre la identidad 

lésbica y el arquetipo snob de la lisptick lesbian intelectual (Geiger, Harwood y Hummert, 

2006), en el que todas las lesbianas son artistas y entendidas de la alta cultura (a la que 

pertenece hoy en día la nouvelle vague). 
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Imagen 6. Narrativa del color, en El amigo de mi amiga (Éric Rohmer, 1987). 

En los filmes de Rohmer, los colores como identificadores de personajes y sus deseos 

son muy importantes. En el plano final de El amigo de mi amiga, distinguimos dos claros 

distintivos colorimétricos que enfrentan y emparentan a los cuatro personajes principales: 

Blanche y Fabien, Lea y Alexandre. El plano los separa por parejas, sin embargo, los colores 

los separan por relato, deseo y relaciones pasadas. Pese a ser un autor que no habla desde el 

plano homosexual, su lenguaje fílmico deja un gran espacio para lo femenino, por lo que el 

tratamiento del deseo y del cuerpo de las protagonistas podría llevarnos a vislumbrar un 

vínculo entre su cine y las narrativas sáficas. Como en los filmes de Rohmer, La amiga de mi 

amiga, pese a hablar en primera persona y desde un tono de autoficción que pretende 

adentrarnos en el relato de Zaida, no recurrirá a planos subjetivos ni primerísimos primeros 

planos vulnerables. El plano está en formato 4:3 rodeado de un marco negro e, igual que en 

las películas de la nouvelle vague a las que intentan rendir homenaje con él, los personajes vagan 

de un lado a otro, buscando a la persona ideal, sin encontrarse, en una carrera agónica contra 

el tiempo. 
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Zaida desayuna mientras sus amigas “autoridad” le explican cómo cuidar de las plantas. 

Ella expresa su agónico sentimiento de (des)pertenencia y orfandad frente a su profesión de 

community manager, una profesión moderna, ocupada normalmente por gente joven o becarios, 

para la que se ve mayor. La posición y profesión de Zaida nos augura su malestar principal: 

ya es demasiado mayor y todavía no ha aprendido los lenguajes del amor, pues ni siquiera el 

cine que desea hacer parece quererla. 

3.2. La pertenencia y el espacio del deseo 

Imagen 7 y 8. Plano subjetivo de Zaida mirando a Lara, en La amiga de mi amiga 

(Zaida Carmona, 2022). 

Ante un deseo frustrado y un cine que no la quiere, Zaida intentará perseguir el deseo 

de forma equivocada y se encontrará a Lara en una fiesta snob llena de lesbianas y le hablará 

de su guion. El guion que Zaida está intentando escribir, producir y vender, para el que cree 

necesaria la ayuda de Lara, resulta ser —como descubriremos más adelante en el texto— el 

propio guion de la película a la que estamos asistiendo. Resulta prueba tranquilizadora de que 

esta será una historia con final feliz y que Zaida, al final, logrará atrapar su deseo con la ayuda 

de Rocío. 

La primera vez que Zaida ve a Lara en el otro lado de la habitación, el plano contraplano 

nos las acerca en un zoom in que demuestra el desfallecer, la caída confusa en el amor (en 

inglés, falling in love) que Zaida tanto ansía encontrar. Zaida viste de borgoña, un rojo pasional, 

con una camiseta con la palabra L’amant (la amante) escrita en ella. El color rojo la presenta 

dispuesta ante el amor y la escritura. Cuando Lara la mira de vuelta en el contraplano una luz 

roja, fruto de la subjetividad de Zaida, lo inunda todo en deseo. Pero se convierte muy 

rápidamente en violeta, una luz fría que nos indica que Zaida no sabe actuar frente al deseo. 

Zaida está fascinada por la idea irreal que supone Lara, pero debe encontrarse en su deseo 

para ser capaz de escribir. 
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Las amigas de Lara son cineastas, actrices y artistas, unas snobs exitosas, con trabajos 

estables y dinero. Todas son veganas, viviendo en las Hills de Barcelona y se mueven en un 

ambiente de pseudofama en el mundo del espectáculo barcelonés. Ellas son todo lo que 

Zaida aspira a ser, pero no es. Es un grupo de amigas lesbianas asentadas que nos recuerda 

mucho al grupo de The L Word. Es un mundo perfecto al que Zaida no pertenece y el plano 

nos la mostrará así: sola en la composición, siempre apartada del grupo y totalmente fuera 

de lugar. Sin embargo, Zaida entrará en Oz de la mano de Rocío, en un ambiente lésbico 

mamarracho con la estética moderna de la generación Z, canalla y absurdo, que bebe de la 

estética del nuevo cine queer, en el que sí encajará. 

Como explica Pelayo (2009) a propósito de Costa Brava, las protagonistas de La amiga de 

mi amiga son todas mujeres lesbianas que se mueven en la cotidianidad de lo lésbico y lo vital, 

en círculos de amistades, la búsqueda de una pareja estable, el trabajo diario, la convivencia 

y el ocio en el ámbito de lo público. El ámbito público nos resulta un factor indispensable 

del cine queer contemporáneo en el que el relato se aleja del armario y los personajes pueden 

mostrarse en espacios lúdicos sin miedo a represalias o juicios homófobos. En La amiga de 

mi amiga, el espacio público queer por el que se relacionarán sus protagonistas será un 

personaje más, una especie de Oz permisivo donde las lesbianas serán libres de ser y desear. 

Oz hace referencia al mundo imaginario de El mago de Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming, 

1939) y que se recoge como refugio del colectivo LGTBIQ+. Dorothy (Judy Garland) se 

embarca en un viaje en tecnicolor que la lleva a un mundo imaginario alejado del frío y oscuro 

Kansas. El filme refleja los problemas de identificación y aceptación de identidades queers 

frente a la doble vida —en el armario— del blanco y negro de la realidad y la vida en color 

que resulta de la autoaceptación en espacios seguros. Oz es un lugar seguro de imaginación 

y libertad sexual idealizada (Doty, 2002) que convirtió a Dorothy en un icono para la 

comunidad queer. 
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Imagen 9. Mundo mágico de Dorothy, en El mago de Oz (Victor Fleming, 1939). 

 

Imagen 10. Mundo permisivo al que accede Zaida con Rocío, en La amiga de mi amiga 

(Zaida Carmona, 2022). 

En este Oz, se leen las cartas astrales, se escapan de las performances snobs para beber 

cerveza en lata, se encierran en un baño de luz azul lleno de grafitis y neones —bañadas en 

deseo— para hacerse unas rayas y hablar de lo confundidas que están con el amor. Coquetean 

con todas las otras chicas, cantan a pleno pulmón himnos millennials, se leen las manos, 

hablan del horóscopo y la importancia e influencia de la astrología en el sexo para ligar. Vagan 
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perdidas y contentas en un ambiente adolescente en el que controlan la situación pero ya no 

encajan. Son mujeres de treinta y cuarenta años que se comportan como adolescentes, porque 

todavía no han encontrado su manera de actuar ante el deseo. La puesta en escena y la forma 

fílmica, junto a las conversaciones absurdas y atropelladas de mujeres en sus treinta que no 

saben ligar con otras mujeres y el ambiente femenino imperante, nos transporta a finales de 

los 2000 con las webseries. 

Imagen 11 y 12. Grupos de amigas lesbianas en Los ángeles de Carla y Chica busca chica. 

Como en el bar de Nines en Chica busca chica, Rocío y Zaida entran en un oasis lésbico 

en el que todo vale. Con una producción profesional y una cuidada estética y puesta en 

escena, revisitamos la misma temática de las webseries con grupos de amigas lesbianas 

endogámicos en el que todas andan perdidas, encontrando en amigas el amor y transitando 

los límites de las relaciones entre mujeres en una segunda adolescencia. Desde Chica busca 

chica a Los Ángeles de Carla, las webseries lésbicas españolas reflejan la angustia de no encontrar 

pareja en los ámbitos públicos, de nunca estar con la persona adecuada y de la dificultad de 

enfrentarse al amor en el canon heterosexual. Estas narrativas se presentan desde entornos 

de dentro del colectivo, normalmente bares de ambiente, en los que todo está bañado por la 

perspectiva lésbica, su experiencia y sus desafíos, donde, a ojos del público canónico, ellas 

siguen hablando desde el armario, en círculos pequeños y sin levantar la voz. Lo lésbico habla 

desde Oz, sin llegar a Kansas, y, de alguna manera, La amiga de mi amiga sigue respondiendo 

al mismo patrón industrial: películas de lesbianas para lesbianas, que no llegan a las salas de 

cine generalistas y tienen muy poco alcance fuera de los círculos LGTBIQ+. 
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3.3. El deseo resuelto a través de lo metadiscursivo 

 Imagen 12 y 14. Zaida y Rocío juegan al tenis en La amiga de mi amiga 

(Zaida Carmona, 2022). 

Zaida y Rocío juegan al tenis mientras se quejan de sus vidas sentimentales, algo que se 

hace en las películas de Rohmer. Cada una viste de sus colores: Rocío de amarillo y Zaida de 

azul, mientras hablan de las otras (Lara, Aroa, Julia e Inés). Sin embargo, abrazan, usan y 

maltratan la raqueta con la que están jugando, que es del color de la otra. Los colores son 

contrarios. El azul y el amarillo se encuentran enfrentados en el círculo cromático y, como 

los colores que las representan, Rocío y Zaida se enfrentarán la una a la otra y no hablan de 

su deseo (la escritura del guion), demostrando el maltrato mutuo a través del objeto que 

ambas portan entre las manos y que sostienen, acarician o golpean. Este juego de tenis 

demostrará, a través de un plano contraplano, que en el campo (o en el espacio) de la una no 

existe lugar para la otra, estando separadas físicamente por la red, pero también por la 

composición y la perspectiva, que nunca las mostrará en el mismo espacio diegético. Sin 

embargo, Zaida encuentra en esta discusión el contraplano de Rocío, alguien que por fin le 

devuelve la mirada. Su conversación agitada demuestra que ambas tienen las mismas maneras 

ante el amor y que ninguna de las dos sabe hablar su lenguaje. 
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Imagen 15 y 16. Huida hacia el encuentro en el montaje de La amiga de mi amiga 

(Zaida Carmona, 2022). 

A través de la historia de colores, observamos que Rocío y Zaida no han dejado de 

buscarse la una a la otra en el relato, sin encontrarse porque han estado cegadas por la 

presencia de todas las otras, a quienes han vestido con sus respectivos colores en la búsqueda 

del deseo. Es el color el que las pone frente a frente durante el transcurso del filme. El deseo 

está confundido, igual que ellas. Ante una situación altamente dramática, tras todas las 

infidelidades y maltratos a los que se han sometido, con un montaje videoclipesco y una 

música burlona, la Zaida meganarradora de la sala de postproducción se ríe de esta patética 

Zaida en el plano y no se la toma muy en serio —como a la adolescente inexperta e inocente 

que es—. Así mismo lo muestra en el guion a través de las chicas de los ambientes que sí 

pertenecen a la generación Z, que se burlan de Zaida a sus espaldas por sus pintas y su forma 

de ser: es una señora que parece una niña perdida ante el deseo y es en la escritura del guion 

donde lo empieza a reconocer. Los planos, que deberían ser dramáticos por la carga 

emocional del momento de ruptura entre las amigas, se fragmentan y la emotividad 

desaparece, brindándonos con una escena patética casi cómica en la que Zaida se desmaya 

cansada de huir de sí misma. Lara deja a Rocío, pero también deja a Zaida. Rocío se enfada 

con Zaida y no deja lugar para el amor. Mientras las dos huyen entre sí —y de ellas mismas— 

el plano parece juntarlas en un montaje en el que corren hacia la dirección de la otra, deseosas 

de encontrarse en el montaje, pero llenas de rabia, herencia melodramática del 

expresionismo, que imposibilita el encuentro. 

Zaida empieza a darse cuenta de que su deseo, el guion de la película que ha ido 

construyendo con nosotros durante el metraje del filme, no es más que una carta de amor a 

su amiga Rocío, a quien ha perdido y con quien desea trabajar. Es a través de la metaficción 
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que la historia cobra sentido. Al igual que María en María (y los demás) (Nely Reguera, 2016), 

Zaida pasará por un complejo procedimiento de autoconocimiento a través del propio filme, 

que será un marco indispensable para permitirse escribir y escribirse a ella misma dentro del 

relato de su vida. El guion del filme, el proceso de escritura, lectura y relectura, los tiempos 

sosegados y analíticos de planificación del rodaje del filme, ese objetivo común que 

comparten al final del metraje para crear una película juntas, son el espacio y el tiempo que 

les aporta un marco para aprender a amar y amarse en su deseo común, permitiéndoles 

finalmente la escritura de su ópera prima. 

La película se nutre de un patetismo encontrado, hijo de los diálogos improvisados entre 

amigas, que cierra el círculo de realismo casi documental del que se sirve esta autoficción. 

Nos cuenta una historia introspectiva, casi ensayística, desde la subjetividad angustiosa de la 

lesbiana contemporánea urbanita. El discurso del filme nos pone ante la pérdida, la 

inmadurez y el sentimiento de orfandad fruto del deseo por una adolescencia perdida. Esto 

es algo que conduce a muchas personas del colectivo LGTBIQ+ a esconderse durante sus años 

de crecimiento por su condición queer y a vivir en sus treinta historias más bien propias de 

un coming-of-age. Así, el final del filme nos demuestra, como venían augurando los colores 

desde el principio, que La amiga de mi amiga no es más que una carta de amor a una amiga a 

la que se ha querido mal, pero a quien se está dispuesta a amar a través de la escritura, de la 

creación del cine y de un deseo común. La propia Zaida Carmona afirma que su película es 

«una declaración de amor a mis mayores referentes bolleros, la familia escogida con la que 

he creado un entorno seguro, familiar y, por supuesto, muy mamarracho» (Carmona, 

2022).  Es la promesa del cine, diegética y extradiegéticamente, la que permite que ellas se 

miren y se reúnan en el plano, un plano que comparten mientras sus manos se alinean sobre 

el manuscrito de La amiga de mi amiga. Aunando el deseo propio con el de la otra, demuestran 

su identidad como seres activos frente al deseo desde una madurez encontrada que 

finalmente les permite escribir y escribirse dentro de su relato. 
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 Imagen 17 y 18. El guion de La amiga de mi amiga (Zaida Carmona, 2022). 

4. Conclusiones 

Las autoras del nuevo cine español contemporáneo han encontrado un refugio en esta 

disciplina y usan su voz y su mirada para curar heridas. Es por eso que observamos que La 

amiga de mi amiga, siguiendo la herencia reciente del Otro Nuevo Cine Español Femenino, 

habla desde lo propio y se sirve de la autoficción como marco indispensable de la creación 

cinematográfica. Sería el caso de las hermanas Vilapuig en Selftape (Mireia y Joana Vilapuig, 

2023), que hacen un ensayo sobre la industria audiovisual, el éxito y el olvido, así como sobre 

la vulnerabilidad y el fracaso «en un marco social que nos es capaz de garantizar marcos 

simbólicos» (García-Catalán, 2023). Zaida pone su cuerpo y el de sus amigas reales a merced 

del relato de su vida y su angustia frente al cine, deseo que parece no poder alcanzar. Las 

ficciones de autoras lesbianas autoconscientes del cine español que hemos tratado en el 

presente texto y, en especial, nuestro objeto de estudio, hablan desde la metadiscursividad, 

con el propio arte cinematográfico como vehículo de creación indispensable para desarrollar 

la obra. Encontramos que siempre existe algo de autoficción en estas historias —desde el 

uso del cuerpo —, las cuales tienen el propio arte cinematográfico, el medio o el cuerpo 

actoral como marco de desarrollo necesario para la acción. El cine actúa como una terapia 

donde desprenderse del corsé opresor del patriarcado, porque el cine como arte les permite, 

desde su voz y sus ojos, contar sus heridas poniendo espacio y perspectiva, a través de 

personajes más o menos ficticios y con un montaje, trama o puesta en escena experimentales. 

Es el espacio liberador de la creación el que permite explorar y sanar las angustias de un 

cuerpo y un ser deseante que ha permanecido callado —o amordazado— durante gran parte 

de la historia del cine. 
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Imagen 19 y 20. Devolución de la mirada en el plano contraplano en el final de  

La amiga de mi amiga (Zaida Carmona, 2022). 

La amiga de mi amiga nos muestra un ambiente lésbico lúdico, bañado por la estética de 

la generación Z porque sus protagonistas —aunque sean millennials pertenecientes a la 

generación Y— están viviendo una segunda juventud, una adolescencia tardía de la que habla 

la gente del colectivo. Muchos integrantes de la comunidad LGTBIQ+ viven a los treinta una 

segunda adolescencia donde por fin pueden explorar, descubrirse y desarrollarse en su 

entorno a nivel sexual de manera segura, algo que se agrava en esta generación que ahora 

empiezan a cumplir treinta y cuarenta años y que por fin tienen libertad de identidad, libertad 

sexual y libertad económica. Las protagonistas del filme actúan perdidas ante el deseo y el 

amor, como lo harían en una película coming-of-age, y es que estas mujeres lesbianas nacidas en 

los ochenta y los noventa, tuvieron un contexto social de rechazo a la homosexualidad, de 

misoginia imperante y de heteropatriarcado asentado que les imposibilitó desarrollarse 

sexualmente como sus semejantes durante la etapa de crecimiento y autodeterminación. Es 

ahora, siendo adultas autoconscientes, con un círculo de amistad lésbico —esa familia 

encontrada— y una disponibilidad de espacios públicos seguros queers —como pueden ser 

las salas de cine o el bar de ambiente— que pueden explorarse las unas a las otras. 

La presencia masculina es prácticamente nula y el relato avanza tan solo gracias a sujetos 

femeninos deseantes y activos. Son relatos conscientes de la exigencia de igualdad ante la 

heteronorma imperante cinematográfica, la necesidad de referentes y el cambio de lenguaje 

y registro en materia de sororidad, representación femenina y replanteamiento de la familia 

nuclear capitalista. Al contrario que muchos de los filmes citados anteriormente y que sirven 

como antecedentes, como pueden ser Costa Brava o Elisa y Marcela, La amiga de mi amiga no 

parte desde un deseo de denuncia ni reivindicación social feminista. Teniendo en cuenta el 

contexto de la obra de Marta Balletbò-Coll, damos cuenta del rechazo a la homosexualidad 
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que imperaba en la sociedad española entre finales de los noventa y principios de los dos mil. 

A partir de 2005, con la aprobación de la ley 13/2005 a favor del matrimonio igualitario, hay 

un cambio de paradigma. Sin embargo, la aceptación y liberación real del lesbianismo no 

llegará hasta la ley 4/2023, que regula la igualdad y la aceptación de las personas trans y 

garantiza los derechos de las personas LGTBIQ+; una ley que, además, legitima las familias de 

dos madres y aboga por derechos de maternidad de las personas no gestantes y donantes de 

óvulos. El contexto social que, gracias a las manifestaciones a favor de la igualdad de derechos 

y la lucha por los colectivos LGTBIQ+, permitió una mayor visibilidad de las realidades 

lésbicas fue el marco perfecto para, desde el cine de denuncia, reivindicar historias en las que 

las mujeres lesbianas carecían de derechos, como en Carmen y Lola y Elisa y Marcela. En el 

panorama cinematográfico lésbico contemporáneo español, seguimos esperando la 

explosión de títulos lésbicos desde voces lésbicas que exploren a partir de géneros diversos 

la experiencia homosexual femenina cotidiana alejada del drama, el miedo o el arquetipo. 

Zaida Carmona con La amiga de mi amiga supone un disparo de salida para las creaciones 

autoconscientes de una nueva generación de creadoras que recogen el bastón de Marta 

Balletbò-Coll para seguir hablando desde la identidad y el deseo alejado del símbolo del amor 

romántico. 

 Sin embargo, Carmona ya no es intimista y escondida, cuidadosa en cuanto a su 

identidad, ni vive en un mundo masculino canónico. Ya traspasada la barrera del miedo, del 

armario y de la violencia, La amiga de mi amiga deja las reivindicaciones atrás y cuenta desde el 

cuerpo y la angustia, desde su subjetividad deseante, siendo reivindicativa sin afán de ser un 

texto feminista per se. La película nos habla desde el punto de vista de la identidad lésbica y 

no desde el amor romántico esencialista y tradicional deseable en el contexto occidental 

heterosexual. Es por ello que se muestran realidades de lo femenino que parten de la angustia 

que provoca transitar la vida, el dolor y la herida. Ellas aman y desean, pero también mienten, 

se equivocan y son infieles. Aman mal, pero se aman como pueden. No pretenden ser 

mujeres perfectas ni modélicas, sino mujeres reales con vidas normales y cotidianas en las 

que persiguen el deseo como cualquiera. Nos presenta un universo femenino casi irreal para 

el contexto en el que vivimos, en el que el único hombre que aparece es un cameo de Marc 

Ferrer, actor, director de cine y coguionista de la película, que también se interpreta a sí 

mismo. En este universo, ellas desean, sienten, se equivocan y viven sin que su condición 

sexual las haga otredad; es, de hecho, lo heterosexual aquello abyecto en el relato. El universo 

lésbico es el canon y están influenciadas por el continuum lésbico (Rich, 2003), que implica 

relaciones afectivas de sororidad y un ambiente femenino entre grupos de mujeres que no 
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necesitan a los hombres, desde una perspectiva feminista consciente. En su mundo, no hay 

que explicar qué es una lesbiana, ni las violencias específicas que sufren las lesbianas por 

serlo. La cinta va más allá en busca de una respuesta existencialista general del ser humano 

que, de forma intrínseca, arrastra consigo la experiencia lésbica y la pone en medio del relato 

sin hacerla exótica a ojos de la espectadora. 

Las relaciones entre estas mujeres atraviesan el mero deseo sexual y engloban un 

universo femenino basado en la solidaridad contra el heteropatriarcado preponderante. El 

ambiente femenino del filme y la resolución del amor de la amistad entre Zaida y Rocío pone 

de manifiesto un universo en el que las lesbianas no tienen por qué ser siempre pareja en las 

representaciones fílmicas, dando valor a los grupos y redes de cuidado de amigas y a los 

vínculos entre aquellas semejantes. El filme dota al cuerpo lésbico de una sexualidad explícita 

e inequívoca, pero no lo cosifica ni lo sexualiza a través de la mirada voyeurística, sino que 

lo muestra deseante a la vez que como un cuerpo en el que habitar y cuidar. Con todo, el 

texto habla desde la autoconsciencia y el autoconocimiento, consiguiendo que la espectadora 

empatice y comparta las dudas, los deseos y las experiencias de Zaida (y las demás). 
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