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RESUMEN

Las figuras de dos destacados anarquistas granadinos, Francisco Galadi y Juan Arcoya, son bien
conocidas por los relatos franquistas, primero, y lorquianos después, correspondiendo a la
atencion de un publico mas interesado en los aspectos culturales de una Espaia romantizada en
el extranjero frente a los movimientos sociales y politicos existentes. En el presente trabajo se
abordaran las facetas laborales y militantes de estos dos acratas granadinos y se rescatara una
tercera figura también relacionada con el anarquismo y el mundo del toreo: la de Antonio
Paniza. Se analizara la relacion de la tauromaquia con el anarquismo por medio de articulos y
los casos de estos anarquistas.
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ABSTRACT

Two prominent Granada anarchists, Francisco Galadi and Juan Arcoya, are well known from
Francoist accounts, first, and then from Lorca, corresponding to the attention of a public more
interested in the cultural aspects of a Spain romanticized abroad as opposed to existing social
and political movements. In this work, the labour and militant facets of these two Granada
anarchists will be addressed and a third figure, also related to anarchism and the world of
bullfighting, will be recovered: that of Antonio Paniza. The relationship between bullfighting
and anarchism will be analysed through articles and the cases of these anarchists.
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El famoso poeta Federico Garcia Lorca fue asesinado en el mes de agosto de 1936 en un
lugar aun no determinado entre Viznar y Alfacar, pueblos cercanos a la ciudad de
Granada. Junto a ¢l, fueron fusilados Didscoro Galindo Gonzalez —un maestro— y dos
banderilleros anarquistas: Francisco Galadi Melgar y Juan Arcoya Cabezas. Garcia
Lorca era entonces un autor de renombre internacional y su ejecucion desatd un fuerte
escandalo, lo que obligdb a los militares sublevados a mover su maquinaria
propagandistica para, en primer lugar, negar los hechos, y en segundo, cuando ya era
innegable, relativizarlos. Junto a la victoria posterior que impuso un régimen de terror,
que impedia, no ya reivindicar a las victimas de la sublevacion militar, sino también su
busqueda y recuperacion, se cred una situacion propensa al desconocimiento de los
hechos. En general, se tuvo que aceptar la version del régimen. Hubo algunas
excepciones, como las de Gerald Brenan o Claude Couffon. La familia de Garcia Lorca
pregunto, tras terminar la guerra, por el cuerpo de Federico, a lo que el régimen
respondid confirmando su muerte, pero no pudo precisar el lugar de sus restos. Como es
de suponer, poco animo hubo en las familias de los represaliados.

Este estudio contiene mucho de biografia, que resultard incompleta por la
condicion humilde de los investigados y por el formato y extensidon que tenemos
disponible. No obstante, aportard, esperamos, varios datos inéditos y una serie de
aclaraciones. La biografia, frente a la historia, tiende a rehuir lo general para centrarse
en lo particular del biografiado. Frente a los fendémenos y procesos historicos, las
biografias de unas personas recogen unos hechos concretos, independientes, pero en el
contexto de la historia. En el caso que vamos a exponer, encontramos aspectos que se
ajustan a grandes eventos historicos, como el activismo politico, pero también aspectos
particulares que los hicieron especiales, como la practica de la tauromaquia en algunos
momentos de las vidas de los personajes, cuando eran militantes de un movimiento que
rechazaba la fiesta de los toros. Estas relaciones son complejas y muestran parte de las
verdades historicas, que no se limitan solo a los grandes hechos y a lo general, sino
también a los pequefios, a los especiales, y hasta a los extrafios. La biografia, como la
microhistoria, aporta una parte de la historia, sin importar si es la general o mayoritaria,
pero con la precision de algunos casos concretos. De la relacion entre lo uno y lo otro, y
de sus analisis historiograficos, podemos sacar aclaraciones y conclusiones.

En el presente articulo realizaremos una exposicion sobre los biografiados en su
contexto historico y social, después expondremos las investigaciones que aportaron las
primeras referencias a Francisco Galadi y Juan Arcoya y finalmente nos centraremos en
las referencias bibliograficas existentes. Desde una vision critica sobre como se han
abordado las identidades de los compaieros fusilados de Lorca, especialmente la de los
dos anarquistas, Galadi y Arcoya, aportaremos algunos datos nuevos extraidos de
archivos y hemerotecas, que contribuyen a un mayor conocimiento de la identidad y
realidad de Galadi y Arcoya, procurando incidir en sus verdaderas profesiones y en su
activismo social, aspectos que en la prensa actual y la de hace unas décadas se ignoran o
infravaloran, para dar prioridad a sus figuras como banderilleros. Asimismo,
rescataremos del olvido, por medio de la informacién contenida en periddicos y
documentos a Antonio Paniza, un obrero de la construccion que también fue otro caso,
excepcional, de forero anarquista. Quizas por no haber sido fusilado junto a un poeta
famoso, es bastante mas desconocido hoy en dia. Con todo esto, realizaremos un estudio
documentado de la relacion de la tauromaquia con el anarquismo, generalmente hostil a
ella. Tras lo expuesto, en las conclusiones responderemos a las preguntas sobre como se
ha ignorado la faceta laboral de los protagonistas, mientras se han convertido en la
distincion principal sus intervenciones en el mundo de los toros, para lo cual es
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necesario distinguir cuestiones yuxtapuestas, como el empleo y la aficion (remunerada o
no), la precariedad y el oficio, o la militancia y el folclore. En este sentido, debemos
reconocer que todas estas facetas estan presentes en estas tres personas biografiadas,
pero la seleccion e interés de la historiografia y de los estudios publicados han marcado
unas caracteristicas muy determinadas, alejadas del conocimiento y el contexto
historicos. Ofreceremos algunas reflexiones sobre el flamenquismo que se ha fomentado
frente a la figura mas humana y profesional de Francisco Galadi y Juan Arcoya, pero
también algunos detalles que hemos localizado en las fuentes historicas referidas a sus
personas, en las que vemos ciertas vicisitudes personales, comunes a los problemas
corrientes de los trabajadores.

Tenemos dos objetivos, pues: en primer lugar, emplear los datos que tenemos de
archivos y hemerotecas para dar informacion historica y personal sobre Francisco
Galadi, Juan Arcoya y Antonio Paniza, complementando la amplia bibliografia de
referencia que existe sobre el asesinato de Federico Garcia Lorca. Estos datos no son
sencillos de localizar, dada la dispersion de la documentaciéon y el perfil bajo de los
estudiados, lo que nos acerca a la microhistoria y a aceptar las realidades de los casos
anecdoticos, y hasta extrafios, de lo general. Sera necesario también relatar brevemente
la historia del movimiento obrero y del anarquismo en Espafia y Granada. En segundo
lugar, se desea dar contexto a la tauromaquia en el anarquismo espafiol, pues a menudo
se ha entendido una aceptacion por parte de este movimiento historico, o de sus
integrantes, de la fiesta nacional debido a algunos ejemplos de libertarios toreros. Para
ello, se ha buscado el mayor numero posible de articulos y textos sobre tauromaquia en
los numerosos periddicos anarquistas, analizado su contenido si son tedricos, y expuesta
su informacidn si eran noticias. El resultado de la busqueda ha dado lugar a los textos
que incluimos y que muestran las posturas generalizadas entre los libertarios, contrarios
a la tauromaquia. Aun asi, intentamos dar explicacion a la existencia de casos
particulares, contrarios a dichas posturas mayoritarias en un movimiento subalterno.

Contexto historico y social

Para comprender realmente las figuras de Galadi, Arcoya y Paniza, debemos
conocer primero el movimiento anarquista espafiol al que pertenecieron. No podemos
exponer sus ideales personales con exactitud, pero consta su accidn, sentir y
organizacion en el movimiento acrata, que pretendia transformar la sociedad estatista,
autoritaria y capitalista en una diferente, ajustada a un sistema federado, popular y
asambleario. En Espafla, el anarquismo aparecié organizado con la Primera
Internacional ya en 1869: ostent6 el nombre de la Federacion Regional Espanola (FRE)
y adquiri6 un caracter obrerista y campesino. Tras numerosas vicisitudes y algunos afios
de clandestinidad, disoluciones y fundaciones, en 1910 se constituyd el sindicato
Confederacion Nacional del Trabajo (CNT), que adopto el anarcosindicalismo, es decir,
la organizacion de trabajadores de un modo antiautoritario, asambleario y
reivindicativo. En 1927 se formalizd la Federacion Anarquista Ibérica (FAI), que
representd la organizacion en grupos por afinidades entre los anarquistas, lo cual data, al
igual que la CNT, de los tiempos de la Internacional. Sindicatos y grupos de afinidad
fueron partes constituyentes del anarquismo mas formal y organizado en Espafia, pero
también los ateneos y centros libertarios, una prensa con notable éxito, las escuelas, y
algunas organizaciones culturales y vecinales. La bibliografia es amplia, pero estos
datos elementales se pueden consultar en los distintos trabajos de Juan Gémez Casas o
Julidn Vadillo.
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En Granada, la Primera Internacional se situ6 a favor del bakuninismo o sector
antiautoritario'. Tras la represion contra los internacionalistas y su posterior disolucion,
se detectan grupos e individuos entre manifiestos y eventos de sindicatos locales y
socialistas. Con la fundacion de la CNT, hubo algunos sindicatos locales efimeramente
presentes, con delegaciones indirectas en su congreso. No seria hasta la gran gira
anarcosindicalista de 1918 en diversas partes del pais, entre ellas Andalucia, cuando
realmente la CNT se estableceria en Granada capital y varios pueblos®. Existia en la
ciudad granadina una Casa del Pueblo, cuyos origenes se deben a los socialistas de la
Union General de Trabajadores (UGT), donde se integraron diversas asociaciones
combativas en pro de los obreros, unidas en la Federacion Obrera Provincial®. Con la
aparicion de la CNT, a instancia del Sindicato de la Construccién de Granada y varios
campesinos de Belicena, Maracena y Orgiva, la Casa del Pueblo y la mencionada
Federacion no tardaron en integrarse en bloque en el anarcosindicalismo®. En 1923,
llega la Dictadura de Primo de Rivera, que no fue no especialmente sangrienta, pero si
hostil a los anarquistas, que se vieron bajo la represion y la clandestinidad, mientras el
otro sector principal del movimiento obrero, el socialista, se encontrd privilegiado y en
el poder, lo que les ayud6 a ampliar su influencia. Con todo, en Granada siguieron
circulando revistas, libros y periddicos libertarios.

En 1931 el régimen dictatorial, muy debilitado, cayo6, y en abril se proclamo la II
Republica tras la salida del rey en vista de los resultados de las elecciones municipales.
Las organizaciones libertarias resurgieron con fuerza y no tardaron en protagonizar las
luchas mas importantes del movimiento obrero en las zonas industriales, Granada
capital y algunos pueblos de la provincia, mientras que el socialismo imperd en la zona
rural y mantuvo cierta fuerza en las ciudades. Entre 1931 y 1933, el Gobierno de la
Republica fue izquierdista, y entre 1934 y 1935 derechista, y asi fue también en
Granada. Esta evolucién queda reflejada en la obra de José Antonio Alarcon Caballero®,
donde se cita a Galadi como uno de los dirigentes libertarios®. Hay otros trabajos, mas
parciales o tematicos, como la biografia del anarquista Maroto escrita por Miquel
Amorods’ sobre el anticlericalismo®, o sobre la conflictividad rural y la legislacion
republicana®. En 1936 vuelven las izquierdas al poder, con polémica electoral en
Granada (acabada en victoria progresista), y en julio se dio el golpe militar que causaria
la Guerra Civil Espafiola, que en la provincia granadina ha estudiado Rafael Gil

1. Antonio Maria CALERO AMOR, Historia del movimiento obrero en Granada (1909-1923), Madrid,
Tecnos, 1973, pp. 127-138.

2. Ibidem, pp. 166-167.
3. Ibidem, pp. 169-177.
4. Ibidem, p. 169.

5. José Antonio ALARCON CABALLERO, El movimiento obrero en Granada en la II Republica (1931-
1936), Granada, Diputacién Provincial de Granada, 1990.

6. Ibidem, p. 266.
7. Miquel AMOROS, Maroto, el héroe. Una biografia del anarquismo andaluz, Barcelona, Virus, 2011.

8. Juan Manuel BARRIOS ROZUA, Iconoclastia 1930-1936. La ciudad de Dios frente a la modernidad,
Granada, Universidad de Granada, 2007.

9. Mario LOPEZ MARTINEZ, Orden publico y luchas agrarias en Andalucia, Madrid, Ediciones
Libertarias, 1995.

Rubrica Contemporanea, vol. XIII, n. 27, 2024



http://revistes.uab.cat/rubrica

Tauromaquia y anarquismo granadino

Bracero'?. Se sabe que en la propia ciudad el suceso resulto especialmente cruento, con
cifras terrorificas: Eduardo Molina Fajardo cita, tan solo en el libro del cementerio de
San José —que no recoge ni mucho menos el minimo—, la cantidad de 1.927 fusilados'!.
Especial relevancia adquiri6 la ejecucion del famoso poeta granadino Federico Garcia
Lorca, que resulta importante para la investigacion sobre Galadi y Arcoya. En cuanto a
la represion, podemos consultar al propio Molina, pero las principales referencias son
los trabajos de Gil Bracero e Isabel Brenes'? y de Juan Hidalgo C4mara'>.

Imagen 1. Fugados de la carcel

113

F.: Ahora, 7-4-1934.

Los estudios sobre la muerte de este prestigioso poeta granadino son abundantes.
El primer autor que mencion6 lo ocurrido fue Gerald Brenan, quien empez6 en el afo
1949 una investigacion propia, que concluyé al afio siguiente!*. Un afio después, en
1951, aparecen las averiguaciones de Claude Couffon, que comenzd antes que Brenan,
pero fue maés tardio a la hora de publicar'>. En 1955 fue a Granada Agustin Penon,
quien cita a dos fusilados con Lorca (son tres, en realidad), pero sus pesquisas se
conocieron principalmente a través de lan Gibson, pues no fue hasta los afios 1990
cuando salié a la luz'®. Un exiliado republicano, Fernando Vazquez Ocafia, publicd en
1957 una biografia titulada Garcia Lorca. Vida, cantico y muerte'’. En 1959, Enzo

10. Rafael GIL BRACERO, Revolucionarios sin revolucion. Marxistas y anarcosindicalistas en guerra:
Granada-Baza, 1936-1939, Granada, Universidad de Granada, 1998.

11. Eduardo MOLINA FAJARDO, Los ultimos dias de Garcia Lorca, Barcelona, Plaza & Janés, 1983, p.
404.

12. Rafael GIL BRACERO y Maria Isabel BRENES, Jaque a la Republica (Granada, 1936-1939), Granada,
Ediciones Osuna, 2009.

13. Juan HIDALGO CAMARA, Represion y muerte en la provincia de Granada 1936-1950, Mojacar,
Arraez Editores, 2014. Dos volumenes.

14. Gerald BRENAN, La Faz de Espariia, Barcelona, Plaza & Janés, 1985.
15. Claude COUFFON, Granada y Garcia Lorca, Buenos Aires, Losada, 1967.
16. Agustin PENON, Diario de una busqueda lorquiana (1955-1956), Barcelona, Plaza & Janés, 1990.

17. Fernando VAZQUEZ OCANA, Garcia Lorca. Vida, cantico y muerte, México, Grijalbo, 1957.
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Cobelli terminé su libro sobre el poeta, con algunas referencias a su ejecucion'®, pero no
seria hasta 1965 cuando lan Gibson apareceria en Granada y elaboraria una
investigacion que es referencia hasta hoy'?, pese a las numerosas dificultades que
imponia el régimen espafiol, ain amenazante, a los curiosos. Marcelle Auclair publico
Enfances et mort de Garcia Lorca en 1968%°. Con la muerte del dictador Francisco
Franco, en 1975, fue José Luis Vila-San Juan quien realiz6 una investigacion, publicada
el mismo afio?!. El trabajo fue polémico, porque pretendia exculpar a Falange Espafiola
de su papel en el asesinato de Garcia Lorca y de sus acompaiiantes. Por ello, Eduardo
Castro escribié una réplica®’. En 1983 aparecid la investigacién de Eduardo Molina
Fajardo, importante falangista granadino, director del diario Patria, que aporto
numerosas entrevistas y documentos al respecto, de dificil acceso, que habia conseguido
gracias a sus contactos y a la nueva situacién en Espafia’®. Paco Vigueras,
comprometido con la Memoria Historica, escribié en 2007 Los “paseados” con Lorca,
obra centrada en las figuras de los acompanantes del poeta que fueron ejecutados con
é1?*. El exhaustivo historiador local Gabriel Pozo publicd en 2009 Lorca: el ultimo
paseo® .y en 2011 sali6 a la luz Las trece ultimas horas en la vida de Garcia Lorca, de
Miguel Caballero, que tomo posiciones sobre diversos aspectos en los que no siempre
hay consenso, pero también actualizo mucha informacion®®. Estos tltimos autores,
desde Gibson, citan a Galadi, Arcoya y Galindo.

Galadi y Arcoya en el relato lorquiano

La investigacion de lan Gibson que se publicod en 1971 bajo el titulo Granada en
1936 y la muerte de Federico Garcia Lorca establecio la version de los hechos mas
coherente y esclarecedora. Aportaba gran cantidad de datos nuevos, algunos de gran
mérito teniendo en cuenta las enormes dificultades que aun vivia Espana en los afios
1960. No cabe duda de que la contextualizacion de los hechos fue la pieza clave en su
trabajo, ya que no se limité a hablar de Lorca, sino de lo que pas6 en Granada. Si bien
investigaciones posteriores han realizado algunas aportaciones y correcciones, Gibson
es hoy el principal referente sobre la muerte de Garcia Lorca y de quienes le
acompanaban.

La ventaja de Gibson, ser ciudadano de otro pais, al igual que otros autores
hispanistas como ¢l, suponia, a su vez, un importante condicionante: el exagerado
interés por la cultura espafiola, que se deriva facilmente hacia el exotismo y el folclore.
No era algo nuevo: desde el siglo XIX, y puede que antes, autores extranjeros habian
seguido las singularidades espafiolas. En este sentido, Gibson estaba condicionado por

18. Enzo COBELLI, Garcia Lorca, Mantua, La Gonzaghiana, 1959.

19. Ian GIBSON, Granada en 1936 y el asesinato de Federico Garcia Lorca, Barcelona, Critica, 1986.
20. Marcelle AUCLAIR, Enfances et mort de Garcia Lorca, Paris, Seuil, 1968.

21. José Luis VILA-SAN JUAN, Garcia Lorca, asesinado.: toda la verdad, Barcelona, Planeta, 1977.

22. Eduardo CASTRO, Muerte en Granada: La tragedia de Federico Garcia Lorca, Madrid, Akal, 1975.
23. MOLINA, Los ultimos dias de Garcia Lorca.

24. Francisco VIGUERAS, Los “paseados” con Lorca, Sevilla, Comunicacion Social, 2007.

25. Gabriel P0zO, Lorca: el ultimo paseo, Granada, Almed Ediciones, 2009.

26. Miguel CABALLERO PEREZ, Las trece ultimas horas en la vida de Garcia Lorca, Madrid, La Esfera de
los Libros, 2011.
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una determinada vision de lo espafiol, asi como de las propias actitudes de los espafioles
hacia ¢l. Su vision, por supuesto, tenia también -ciertos contenidos politicos,
determinados por la realidad de su propio pais de procedencia. No obstante, la calidad
de su trabajo, su pasion y su importante difusion han condicionado las actitudes y
preocupaciones de los investigadores. Lo cultural tiene una importancia mayor que lo
politico o lo econdmico, por la propia formacién del autor y para explicar que la
represion politica contra Lorca no se debid tanto a una militancia como a una cultura
politica, lo cual es cierto, pero se entremezcla con el folclore por la cultura oficial del
franquismo que conoce el autor. Otro aspecto a tener en cuenta del trabajo de Gibson es
que vino preparado para una investigacion literaria, y no para lo que tuvo que responder
finalmente, que le ha convertido, con merecimiento, en referencia.

En nuestro caso, debemos salvar varias distancias, porque, frente al
romanticismo orientalista, Gibson y el hispanismo del siglo XX carecen, por lo general,
del matiz supremacista que hay en las relaciones coloniales de Occidente con Oriente,
con todas las implicaciones historicas que suponen. Aun asi, no cabe duda de que hay
una construcciéon de imagenes idealizadas y romantizadas sobre lo espafiol. Estas
imagenes son consecuencia, en primer lugar, del interés europeo por destacar las
singularidades hispanas, esa idea de Africa empieza en los Pirineos, pero perdiendo el
tono peyorativo. Hay una definicion de lo tipico, y las autoridades espafiolas forman
parte de esa definicion. Ese proceso llega a la segunda mitad del siglo XX, con diversos
cambios y adaptaciones al nuevo mercado de masas. La idea de una Espafia romantizada
y exdtica proviene, principalmente, de los diarios de viajes de extranjeros que visitaron
la Peninsula en el siglo XIX, si bien ya se conocian muchos casos anteriores. La
coincidencia con la edad del romanticismo foment6 la imagen de un pais extrafio y
unico, tendente a lo arabe. El hispanismo del siglo XX, mas académico y riguroso (pero
no siempre), heredo estilos semejantes, lo que se puede notar en la tendencia analitica
de la sociedad e historia espaiola, a la que se compara con el mundo europeo para hacer
notar las diferencias. Otro rasgo es la poca implicacion en los asuntos politicos internos,
frente al interés por la cultura, costumbres y moral. Precisamente, los libertarios fueron
conscientes de esa vision exdtica de Espaila en el extranjero y su papel en el turismo?’.
El trabajo de Eric Hobsbawm, Rebeldes Primitivos, reproduce, esta vez contra los
anarquistas andaluces, ese exotismo idealizado, al que se niega su capacidad de
organizacion?®.

Federico Garcia Lorca fue autor de obras populares no exentas de ese exotismo:
el Romancero Gitano presenta la cultura gitana en un tono positivo, popular y mitico,
que no obvia la imagen que lo relaciona con la delincuencia ni ignora sus conflictos con
la Guardia Civil, policia rural con fama de perseguir y reprimir al pueblo gitano.
Aunque la obra procur¢ alejarse del gitano pintoresco, aquel que se ofrece para sacar
fotos y postales para los turistas, si reivindicaba la figura del romani rebelde y salvaje.

Los tres compaifieros de Lorca en el fusilamiento también presentaban elementos
exoticos. Quizas el mas conocido de ellos, pero menos extrafio, sea el maestro Didscoro
Galindo, ejecutado por ser ateo, segin el régimen franquista, rapido en exagerar y
dramatizar la violencia anticlerical. Los ejecutores relacionaron al maestro con esta,
asegurando que hacia propaganda a los nifios para animarlos a continuar con la
iconoclasia. Tales acusaciones no tienen fundamento alguno y no fueron mas que otro

27. Solidaridad Obrera, 1-7-1938, p. 3.
28. Eric J. HOBSBAWM, Rebeldes Primitivos, Barcelona, Ariel, 1983, p. 143.
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caso de las recurridas falsedades que los sublevados vertian continuamente, pero
alimentd esa idea de Espafia roja y matacuras. La figura del maestro reprimido se
identificaba con la del ateo espafiol, opositor de la tipica hispanidad, de la Inquisicion y
de la conquista, represora del librepensamiento y del progreso. El barbaro asesinato
confirma esa imagen del profesor frecuentemente maltratado y perseguido.

En el caso de los otros dos ejecutados, aun mas desconocidos, hasta el extremo
de darse errores sobre sus identidades, el exotismo se da, primero, por su caracter de ser
militantes anarquistas “espafioles”, y segundo, por el hecho paraddjico de ser
“banderilleros”, un tipo de torero encargado de clavar unos palos acabados en
arponcillos de metal en un toro. Ian Gibson menciona que, en su entrevista con el
supuesto enterrador de los fusilados (MC, Manuel Castilla Blanco), éste le respondio
que a los unicos que reconoci6 cuando vio los cuerpos eran a los dos anarquistas: Galadi
y Arcoya, por ser conocidos en toda Granada por el ruedo. En cambio, sobre Garcia
Lorca, solo lleg6 a ver a un burgués bien vestido y se dio cuenta posteriormente de su
identidad al hablar con otros. Es uno de los episodios jugosos del libro de Gibson?’, que
invita a alguna reflexion sobre el mundo popular, supuestamente alejado de las poesias,
y en cambio —a juicio de Gibson y del enterrador— si mas cercano a la sangre, al morbo
que se atribuye al conjunto de la poblacion. Debemos sefalar que toda esta imagen es en
gran parte responsabilidad de Manuel Castilla, el cual parece que no siempre fue sincero
con Gibson. En su investigacion, Molina Fajardo muestra un dudoso documento
firmado por Manuel, en el que niega que conociese directamente las circunstancias de la
muerte de Lorca y de su entierro®’. Puede ser que lo firmase por temor a represalias,
pues era julio de 1975, pero mas tarde, segun Fernando Garcia Noguerol, entrevistado
por Gabriel Pozo, se pasé el tiempo jactandose en los bares de enganar a “los guiris” en
todo ese asunto’!. Vale comentar que, para Pozo, Manuel Castilla es un embustero autor
de un gran embrollo de mentiras. Sus motivaciones, para dicho autor, se debian a simple
vanidad. Asimismo, su testimonio justifico el interés del autor irlandés por la Fuente
Grande, situada en Alfacar, llamada también Aynadamar (Fuente de las Lagrimas), pues
supuestamente el cuerpo de los cuatro fusilados se enterr6 en sus proximidades. La
importante acequia que sale de dicho punto de agua también recibe el nombre de
Aynadamar. Gibson encargd al arabista James Dickie un estudio de las referencias
arabes sobre la Fuente Grande, trabajo que para encontrar los cuerpos parece que no va
a ser muy util, pero ha sido positivo para el conocimiento historico y difusion
internacional de dicha fuente®?. Si Washington Irving revivié la Alhambra, Gibson y
Dickie hicieron lo propio con Aynadamar.

Cuando comenzaron a reconocerse las identidades de los asesinados con Lorca,
en los afios 1960, el anarquismo, como la izquierda politica espafiola, se solia mostrar
en oposicion a la tauromaquia y al folclorismo oficial que promocionaba la Dictadura.
Entonces, el régimen, para fomentar el turismo, asi como la identidad nacional frente a
las otras naciones y las ideologias internacionalistas, asumié el mundo de los toros
como propio. Cuando Gibson mencion6d que dos de los fusilados eran anarquistas y
toreros, despertd cierto interés en el publico de la época, hasta tal punto que sus

29. GIBSON, Granada en 1936, p. 222.
30. MOLINA, Los ultimos dias de Garcia Lorca, p. 389.

31. Gabriel P0zo, “En busca del cadaver de Garcia Lorca III ;jLa excavacion definitiva?”, El
Independiente de Granada, 14-8-1922.

32. GIBSON, Granada en 1936, pp. 341-343.
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nombres son menos recordados que su faceta en la tauromaquia. Esa combinacion
parecid extrafia y levant6 cierto morbo politico, por la supuesta contradiccion interna
entre unas personas que eran a la vez toreros y anarquistas. Téngase en cuenta que la
historiografia, por entonces, y ain ahora, el anarquismo espafiol se ha presentado con
frecuencia como otro elemento exotico y Unico en la historia. Sus rivales politicos,
especialmente el liberalismo y el marxismo, han intentado construir una visién de su
excepcionalidad, para presentarlo como incapaz de pugnar con ellos en la realidad
social. El resultado ha sido una imagen estrafalaria de marginados e inadaptados.

Volviendo a los compaiieros de Garcia Lorca en su fusilamiento, hemos
observado referencias en la prensa y en documentos de archivos sobre Francisco Galadi
y los hermanos Joaquin y Juan Arcoya. Fue este ultimo el ejecutado con el famoso
poeta. Atn hoy se desconoce que existian dos hermanos (y puede que mas) Arcoya
Cabezas, y lo frecuente entre los historiadores actuales es considerar que “Juan y
Joaquin” eran la misma persona, pero con distintos nombres, por supuestas
confusiones*. Veremos que esto no es asi.

Imagen 2. Juicio por las bombas

bmwum«mammh lebracion de la sesion pri del pr
en la que prestaron declaracion los procesados y testigos £ .

iWndn Tarras)

F.: Ahora, 7—8-1932.

Galadi y Arcoya en el relato historico

Francisco Galadi Melgar nacié en Granada, segtn la filiacién de reclutamiento
del Ayuntamiento de Granada de 1918, el 3 de marzo de 1898%*. Su oficio era
“hojalatero” o “plomero”, y tenia un taller donde se fabricaban diversas piezas para
hogares, principalmente de fontaneria’®. También trabajé para el Ayuntamiento de
Granada en el mismo oficio®, y por ello solicitd que se le pagara el repuesto de una

33. VIGUERAS, Los “paseados” con Lorca, pp. 133 y 153.
34. MOLINA, Los ultimos dias de Garcia Lorca, p. 345.

35. ARCHIVO DE LA REAL CHANCILLERIA DE GRANADA (ARCHG), Juzgado n° 3 del Campillo,
Sumario n°® 418 de 1931.

36. Existen numerosos ejemplos: ARCHIVO MUNICIPAL DE GRANADA (AMG), Libro de Actas del
Ayuntamiento de Granada, 20-10-1933.
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lamparilla de soldar, por el que se aprobo un pago de 36 pesetas®’. De joven habia sido
director de una murga carnavalera llamada Los Apaches*®. Fue contador en el Comité
Local provisional de la CNT granadina que presidi6 Francisco Maroto del Ojo en
febrero de 1932%°. Estuvo procesado en el importante juicio contra una docena de
militantes cenetistas, acusados de la colocacion de bombas y petardos en la huelga de
abril de 1932 (Imagen 2)*. También fue detenido por otras causas y se le consideraba
un hombre de accion. Prueba de ello es que fue detenido durante las luchas contra el
golpe militar del general Sanjurjo de 1932. Durante su detencion, algunos agentes de la
policia mostraron su apoyo al golpe e intentaron convencerle de que no fuera tonto y se
uniera, porque seria represaliado si al final triunfaba. Galadi se negd y posteriormente
relatd el hecho en una asamblea cenetista*!. Por fin, en un sumario, se afirma que vivia
en calle Solares n° 7, para luego rectificar y decir que en la de San Matias n° 3*2.

Juan Arcoya Cabezas nacid, segun los datos obtenidos por Eduardo Molina,
también en Granada, el 27 de octubre de 18974, En una de sus firmas de juventud
escribia incorrectamente su apellido (Arcollas), pero los datos oficiales siempre tienden
a escribir Arcoya. Asi lo vemos en la base de apellidos espanoles del Instituto Nacional
de Estadistica, en el cual solo existe el apellido Arcoya (con mayor presencia en
Granada y Madrid) y no existen ni Arcoyas, ni Arcolla ni Arcollas. Si bien en estas
fichas que reproduce Molina aparecia como albaiil, sabemos que era fontanero y
militante del Sindicato del Agua, Electricidad y Gas de la CNT de Granada, de cuyo
comité era vocal*. Por un juicio sabemos que tenia un hermano llamado Joaquin, més
joven, y con menos antecedentes penales. En el mencionado proceso judicial, Juan fue
acusado por agredir a un policia, el cual se acercd junto a otro agente para separarlos de
una pelea que los hermanos tenian con otros dos individuos, en una discusion por causas
del trabajo. Con el apoyo de los vecinos, los Arcoya arrojaron piedras a los agentes y
evitaron la detencion, pero posteriormente la policia localiz6 a Juan en un bar, donde
hubo un nuevo enfrentamiento, esta vez cuerpo a cuerpo, con el resultado de un agente
herido®. Por otro juicio, sabemos que Juan Arcoya era fontanero municipal en la zona
de la calle Ancha de la Victoria. El juicio provenia de una solicitud de un grupo de
particulares para reponer a un antiguo trabajador que estaba en el puesto que ahora
ocupaba Juan*®, Como muchos, de joven habia ejercido distintos y variados trabajos,
propios de la precariedad laboral de la época, pero no cabe duda de que su oficio y
empleo mas habitual fue el de fontanero, y asi lo corroboran los sumarios ya citados y la
memoria de los franquistas.

37. AMG, Libro de Actas de la Comision de Fomento, 30-4-1936.

38. “Los Apaches”, Gaceta del Sur, 21-2-1922, p. 3; “Los Apaches”, Noticiero Granadino, 22-2-1922, p.
1. El sentido es despectivo, remite al uso coetdneo para el Paris de los bajos fondos.

39. “Comité Local de Sindicatos, Vida Obrera”, El Defensor de Granada, 23-2-1932.
40. La Tierra, 4 a 6-8-1932.

41. La Tierra, 18-8-1932, p. 4.

42. ARCHG, Juzgado n° 3 del Campillo, Sumario n° 418 de 1931.

43. MOLINA, Los ultimos dias de Garcia Lorca, p. 344.

44. ARCHG, Juzgado n° 3 del Campillo, Sumario n° 231 de 1933.

45. ARCHG, Juzgado n° 3 del Campillo, Sentencia n® 97 de 1934.

46. AMG, Libro de Actas de la Comision de Fomento, 8-5-1933.
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Las primeras referencias de Galadi y Arcoya las tenemos en Rojo y Azul en
Granada de Angel Gollonet y José Morales, periodistas falangistas. En sus noticias, no
mencionaban su actividad en la tauromaquia, pero si a su caracter de militantes
anarquistas, lo cual es natural dada la naturaleza de esta obra. No dice nada que fueron
ejecutados con Lorca y Diodscoro; solo que encabezaron grupos de accion durante el
levantamiento militar. Gibson, al igual que Molina Fajardo, cita la Historia de la
Cruzada Espariola, que asegura que estaban implicados en la organizacion de una
proyectada columna miliciana que se dirigiria a Cérdoba. El relato més conocido sobre
Galadi y Arcoya viene en esta pagina. Quizds sean las primeras menciones de sus
nombres con el fusilamiento de Lorca y Didscoro:

El poeta no muri6 solo. Le acompafiaban en aquel tragico momento otras tres victimas
de la represion ejercida en Granada. Cuando, en 1966, conocimos a M. C. se acordaba
de dos: los banderilleros Joaquin Arcollas Cabezas y Francisco Galadi Mergal. Ambos
eran conocidos en los medios de la ciudad tanto por su actuacion en el ruedo como por
su fervor politico. Segiin Gollonet y Morales, Cabezas y Galadi habian dirigido el
servicio de vigilancia que se montd, pocos dias antes de la sublevacion, ante la puerta de
la casa de Valdés, en la calle de San Anton?’.

Gibson reacciona a la acusacion de cobardia que expone Rojo y Azul en
Granada: “El tono de mofa, tipico de Gollonet y Morales, nos parece injustificado, pues
todavia se recuerda en Granada la valentia de los dos banderilleros”. Francisco Galadi,
junto a otros cenetistas, entrd y ayudd en una casa incendiada para salvar a algunos
moradores y sus pertenencias, y cuando descubrieron la ausencia de cinco nifios y una
mujer, cogid un pico para atravesar los tabiques por donde se oia el griterio y se
enfrent6 al jefe de bomberos, que no quiso intervenir®. La prensa recogi6 su heroicidad.
En cuanto a la especial safia de Valdés contra Arcoya y Galadi, Gibson lo explica
porque, segun se aseguraba, “habian figurado entre los dirigentes de la proyectada
columna dispuesta a liberar Cordoba”*’.

El trabajo postumo de Molina Fajardo aporta otros datos muy interesantes. Por
ejemplo, nos ofrece un cartel donde figuran juntos y como banderilleros Juan Arcoya y
Francisco Galadi, en la nueva plaza de toros de Granada, el 14 de octubre de 1928,
Molina se interesa principalmente por su actuacion contra la sublevacion y su perfil
politico:

Y en la defensa del Albaicin aparecen también el Cabezas y el Galadi, que debieron de

huir, abandonando las casas albaicineras, hacia Huétor Santillan, donde mas tarde los

prendieron. Manuel Zarzo, Perete, recuerda como los descubri6 un perrillo al olfatearlos
escondidos en el interior de una cueva.

En la misma pégina, sigue asi su entrevistado, el propio Perete, un conocido
personaje del mundo de la tauromaquia:
Uno de ellos llevaba la pistola del sargento de la Guardia Civil de Huétor que habia sido

asesinado... y alli el comandante Canovas, de Infanteria, que llevaba la Jefatura del
Sector, nos entregd a los dos toreros atados, que quedaron echados en la batea del

47. GIBSON, Granada en 1936, p. 214.

48. Gabriel Pozo, “Cuando los granadinos llamaban a tiros a los bomberos”, El Independiente de
Granada, 18-8-1922.

49. GIBSON, Granada en 1936, p. 214.

50. MOLINA, Los ultimos dias de Garcia Lorca, p. 346.
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camion, para que los llevaramos al cuartel de la Merced, tras soltarnos “un discurso”
patridtico resaltando nuestra responsabilidad para que los vigilasemos bien®'.

Mas tarde, en la entrevista completa, podemos ver que sefialaba a Galadi y
Cabezas como “banderilleros profesionales, extremistas, que habian estado en el
Albaicin en los dias en que el barrio se defendi6 y después se pasaron a Huétor”, y
repite lo ya citado. Cuando realizé estas entrevistas, el trabajo de Gibson ya era
conocido, y se incidia en algo que anteriormente no se mencionaba: su faceta de
banderilleros. Suponemos que sentian gran temor ante estos dos anarquistas, vistas
tantas molestias y las prevenciones contra ellos. Molina dice que Galadi tenia unos
treinta y cinco afios y que era “alto... muy alto y delgado. De familia de hojalateros”.
También menciona que la “hojalateria” de Galadi se encontraba en calle San Matias>?,
pero en el proceso de un importante juicio se asegura que su taller estaba en la calle
Cervantes™. En cuanto a Arcoya, era de “estatura regular, un metro setenta y tantos, era
de familia de cafieros”>*. Cafiero era una forma de decir, en la época, fontanero.

Debemos hacer notar especialmente que, como en el caso de Galadi, se hace
mencion de su oficio de “hojalatero” y que éste le viene de familia. Es decir, lo
identifica no solo como su trabajo, sino como su principal formacion y rasgo, y no con
la de banderillero ni torero (ni peén de albaiil). Dentro de la precariedad existente en
los afos 1930, se distinguia perfectamente el oficio, que difiere del concepto de un
trabajo eventual, de la bolsa de empleo o circunstancial.

Lo mismo ocurre con Arcoya con su respectivo oficio: Juan vivia, con su madre,
ya viuda, en la calle Horno de Vidrio n° 3, segtin el padron de 1935 que pudo consultar
el autor falangista. Aparecia como de oficio jornalero, lo que refleja mas bien su
condicién de precario urbano con cambios de trabajo continuos. Su empleo como
fontanero ya lo habia perdido, pues fue practica habitual durante los gobiernos de
derecha (en este caso, 1934-1935) despedir a quienes les desagradaban, pues se utilizaba
el paro forzoso como arma politica. Sabemos que, en el proceso por asociacion ilicita
contra la CNT de Granada, donde Arcoya aparece en un cargo, el supuesto domicilio de
Juan era la calle San Isidro n® 57°°.

En su entrevista a Carlos Jiménez Vilchez, se da el siguiente relato sobre los
ultimos momentos de Galadi y Arcoya:

Al Cabezas y al Galadi los llevo a fusilar Rogelio Morcillo Raya, sargento de la Guardia
Civil, que le habia pillado con estas fuerzas el Alzamiento en la Venta del Molinillo,
huyendo después con la columna de Huétor Santillan. Los guardias civiles que estaban a
las o6rdenes de este sargento eran Antonio Hidalgo Cabello, que es ahora jefe de
personal de la plaza de toros, y Santiago Latorre, que ha muerto. Al Cabezas se le
encontr6 una pistola del sargento de la Guardia Civil de Huétor. Al detenerlo, paso toda
la noche en el cuartillo chico del Gobierno Civil. Yo mandé por un café para él a los
'Pirineos' y después le escribi unas letras para entregarselas a su hermano en las cuales
le decia que el Galadi era quien le habia metido en todos aquellos lios. Se los llevaron a
los dos a fusilarlos, quiza seria el mismo sitio donde hicieron toda aquella fechoria del

51. Ibidem, p. 65.
52. Ibidem, p. 64.

53. “La vista de la causa por la explosion de bombas y petardos durante la huelga de abril”, EI Defensor
de Granada, 6-8-1932, p. 2.

54. MOLINA, Los ultimos dias de Garcia Lorca, pp. 277-278.
55. ARCHG, Juzgado n° 3 del Campillo, Sumario n° 231 de 1933.
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sargento de la Guardia Civil de Huétor. Juan Arcoya Cabezas parecia arrepentido de lo
ocurrido y le achacaba toda la culpa al Galadi que era un indeseable>®.

En la entrevista con Julian Fernandez Amigo, éste hace referencia al Café Flor,
situado en la Plaza de Bibarrambla, como un lugar de encuentro de los libertarios
granadinos. Alli conocié a Cabezas y Galadi, pero también a otros anarquistas, como
Julidn Noguera del Rio o José Alcantara®’.

Francisco Vigueras actualiza la informacion existente sobre las otras personas
fusiladas con Lorca, aunque las aportaciones no son demasiadas, pese a sus relaciones
con los descendientes de Galadi y Galindo. En cualquier caso, sirve bien como sintesis.
En su relato comenta que, durante la sublevacion, la residencia familiar de Galadi se
encontraba en la calle Molinos, y fue por esta zona donde tuvieron su ultimo encuentro
padre e hijo, antes de intentar huir a zona roja. No se sabe con seguridad qué ocurrio,
si un chivatazo o si fueron seguidos, pero lo cierto es que poco después se produjo la
detencion de Galadi y Arcoya, que marchaban juntos. El nieto de Galadi, con quien
comparte nombre (Francisco), asegura que “Mi padre me decia que Galadi y Cabezas
eran como hermanos. Compafieros inseparables, que iban siempre juntos”, pero
reconoce que Cabezas reprocho6 a Galadi el encuentro con su hijo, demasiado peligroso.
Por lo visto, los agentes organizaron un gran dispositivo para detenerlos, con “guardias
civiles, falangistas y miembros de la Escuadra Negra, porque consideraban a mi abuelo
y a Cabezas muy peligrosos*. Finalmente, como Molina Fajardo, aporta otro cartel de
una corrida de toros donde se ve el nombre de los dos anarquistas actuar como
banderilleros, esta vez en Cogollos de Guadix, el 31 de agosto de 1929, Vigueras, en
su publicacion, entiende que Joaquin y Juan Arcoya son, en realidad, la misma persona.
No es asi. De los dos, quien fue fusilado con Lorca y estaba muy unido a Galadi, fue
Juan.

Sobre su actuacion en el ruedo y su actividad politica, pudimos encontrar una
mencion en la prensa que explicaba su ausencia de los toros durante afios. En el
perioddico se afirma que su militancia politica era tan intensa que no encontraba tiempo
para el toreo; reprimida la CNT de Granada durante el Gobierno de derechas de la II
Republica (1934-1935), Galadi si encontr6 esos momentos para volver (Imagen 3).
Creemos que no solo fue por su menor militancia, sino también porque buena parte de
sus servicios eran para el Ayuntamiento y el Sindicato de la Construccién, el cual
funcionaba también como gran colectividad que asumia trabajos publicos y privados,
como si fuera una contrata. Cuando este potente sindicato fue reprimido y clausurado,
es logico pensar que el taller de Galadi recibiera menos encargos, por lo que tuvo que
encontrar ingresos de otra manera. Reproducimos exactamente las letras del periodico:

Francisco Galadi, facil banderillero y buen pedn de brega, se hallaba retirado de la

profesion desde hacia dos afios a causa de su actuacion intensa como elemento de los
sindicatos.

56. MOLINA, Los ultimos dias de Garcia Lorca, p. 234.
57. Ibidem, p. 238.

58. VIGUERAS, Los “paseados” con Lorca, p. 146.

59. Ibidem, p. 147.

60. Ibidem, p. 152.
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Hoy, retirado por completo de la lucha social, vuelve Galadi a los toros, y en plazo
breve reanudara sus tareas como tal banderillero a las 6rdenes del diestro granadino
Eduardo Navarro, que va a torear en Tetuan de las Victorias®'.

Después de este periodo, llega el ano 1936, vuelve la legalidad asociativa y
reaparecen las organizaciones libertarias, con mayor empuje atn. En este afo, antes del
golpe de Estado, no encontramos referencias a Galadi y Arcoya, pero no cabe duda que
reanudaron su actividad militante, como podemos comprobar en los relatos referentes a
la sublevacion militar en Granada. Ademas, contamos con el testimonio del nieto de
Galadi, que defiende que mantuvieron sus ideales hasta el iltimo momento:

Cuando el cura entr6 en aquella carcel improvisada para confesarlos, comprendié que
los iban a matar. Francisco Galadi rechazé el servicio del cura y lo echd de la celda,
porque entendia que era complice de los verdugos, pero Federico se vino abajo. Mi
abuelo, que habia leido sus poemas y admiraba a Lorca, tranquiliz6 al poeta y le dijo:
'iNos van a matar, pero tenemos que morir con dignidad!' Federico se aferraba a la idea
de que podrian salvarse en el ultimo momento. [...] Los tnicos que asumian el
inevitable y tragico destino eran Galadi y Cabezas.

Imagen 3. Cartel de toros con Galadi y Arcoya, 1930
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F.: ARCIVO MUNICIPAL DE GRANADA, ES 18.087.

Asimismo, debemos mencionar que no eran los Unicos anarquistas granadinos
relacionados con el mundo del toreo que aparecen en las fuentes: Antonio Paniza,
apodado Nifio del Delirio, era incluso mas célebre que Galadi y Cabezas en el ruedo.

61. “De teatros y toros”, La Publicidad, 28-6-1933, p. 3.

62. VIGUERAS, Los “paseados” con Lorca, p. 149.
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Dedicaremos unas lineas a la figura de Antonio Paniza, desconocido hasta ahora,
para tener una imagen mas completa de aquellos anarquistas que practicaron el toreo,
haciendo hincapié en sus aspectos mas humanos y militantes e intentando evitar la
creacion de otro mito. Si bien son casos particulares, insistimos en que forman parte de
la historia total, y su acumulacion nos pueden dar informacion 1til y aproximarnos a un
calculo de su influencia.

Antonio Paniza en el relato historico

Como hemos mencionado, hubo un anarquista que tuvo atin més renombre en el
mundo de los toros de Granada que Galadi y Arcoya: Antonio Paniza Séez, el famoso
Nifio del Delirio. En el ruedo, fue matador®®, pero nuevamente su profesion era otra:
albaiiil, aunque a veces aparece como marmolista, otras como mosaicista, oficios todos
ellos relacionados. Por ello, era miembro del Sindicato de la Construccion de la CNT, la
organizacion mas combativa de Granada. Paniza habia nacido en Motril, pero vivio en
Granada los afos en que le hemos visto militando como activista 4crata. Era tan temido
que fue llevado al penal del Puerto de Santa Maria junto a varios de los anarquistas mas
peligrosos de Espana (Imagen 4). Alli protagonizd, junto a sus compaiieros, una huelga
de hambre®. En diciembre de 1933 participé en lo que se llamo la insurreccion
anarquista de Granada, una revuelta con una sucesion de sabotajes y actividades
anticlericales. Paniza y Blas Gonzélez Vazquez tirotearon a la policia en Gran Via y en
la calle Elvira, donde fueron detenidos®. Se les acusé de atentar contra un guardia de
Asalto.

Imagen 4. Antonio Paniza

e, Los nu ,w-fp’t’-'esoa fugados es-
Ial tin malifiradne anma naliorn

F.: Ahora, 4-4-1934.

En 1934, Paniza participd en la espectacular fuga de varios presos acratas, que
buscaron luego refugio en el Barranco del Teatino, mas alld del Sacromonte (excepto
dos de ellos, que buscaron otras opciones). Con ellos fue un conocido atracador, que
intentd negociar en el Sacromonte la libertad de su compafiera, una aguadora, dando
pistas para contactar y que solo sirvid para la posterior captura de todos. Tras intentar

63. “Una encerrona”, El Defensor de Granada, 15-1-1932, p. 2.
64. “Un caso de conciencia”, CNT, 12-7-1933, p. 4.
65. ARCHG, Juzgado n° 2 del Salvador, Sentencia n® 52 de 1934.
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escapar entre cuevas y campo, fueron apresados y prestaron amplia declaracion, en la
que reconocieron que los principales autores fueron Castafio y Paniza, éste ultimo el
mas delgado de todos, que aprovecho6 su condicion fisica para rascar el tinel de fuga
para darle la orientacion. Los presos que no se sumaron a la huida enviaron una nota a la
prensa para denunciar los malos tratos en la céarcel y su conocimiento de que la fuga era
una venganza contra el director® (de nuevo, Imagen 1, con gabardina blanca).

A principios de 1936, Paniza seguia en la carcel, concretamente en la de Alcala
de Henares. El famoso anarquista granadino Francisco Maroto del Ojo denuncid los
malos tratos que aquel recibia en ese presidio en un articulo enviado a Solidaridad
Obrera®.

Durante la revolucién social en Granada tras el fracaso del golpe de Estado y la
consiguiente guerra, Antonio Paniza fue autor, junto a otros firmantes, del “Dictamen
sobre las normas a seguir en el control de la produccion y del consumo en los pueblos”,
que sirvido como guia de la colectivizacion libertaria en la provincia granadina. Otros
autores de este texto fueron Antonio Morales Guzmén, Francisco Maroto y Miguel
Cola. En la reunion de la CNT donde se discuti6 esta propuesta, hubo varios debates en
que Paniza destacd como uno de los defensores de la ponencia, mientras que Maroto fue
critico. Finalmente, se aceptd con algunas modificaciones. En el mitin de clausura,
Paniza particip6 en representacion de las Juventudes Libertarias, lo cual nos muestra su
capacidad y protagonismo entre los acratas granadinos®®. En realidad, hablo en otras
muchas ocasiones, normalmente en representacion de la citada organizacion.

La tauromaquia para los anarquistas

Debemos aclarar cudles eran las posiciones de los anarquistas espanoles frente a
la tauromaquia, pues el atractivo suscitado ante la rara imagen de toreros libertarios
puede presuponer que el movimiento acrata era neutral sobre este tema o que gran parte
de los libertarios anteriores a la Guerra Civil eran aficionados a los toros, con las
consecuentes teorizaciones historiograficas que se aventuran a relacionar tradiciones,
popularidad y anarquismo de masas.

Aunque hay, ciertamente, diferencias entre los anarquistas actuales con los de
los afios 1930 en Espafia, es indudable que los libertarios ibéricos anteriores a la
Dictadura de Franco eran hostiles a la tauromaquia. No debemos negar, incluso, que se
referian a los sentimientos y a la vida del toro como ser vivo. En torno a sus criticas
podemos ver menciones al caracter de ser un espectaculo inutil, barbaro y sangriento.
Asimismo, siempre destacaban la relacion existente entre los conservadores y la
tauromagquia: el mundo de los toros estaba derechizado politicamente, y asi lo confirman
los propios descendientes de Francisco Galadi®. En las largas listas de detenidos y
heridos que vemos en un gran proceso judicial de Granada contra los anarquistas que
lucharon contra el fracasado golpe militar del general Sanjurjo en agosto de 1932,
encontramos todo tipo de profesiones, pero ninguna relacionada con la tauromaquia’®.

66. El Defensor de Granada, 3 a 7-4-1934.

67. Francisco MAROTO, “El dolor en las carceles y presidios espafioles - Presos sociales y presos
comunes, a quienes no debemos olvidar”, Solidaridad Obrera, 15-2-1936, p. 2.

68. MORALES GUZMAN, “Ruta del campesino granadino”, Solidaridad Obrera, 11-10-1936, p. 5.
69. VIGUERAS, Los “paseados” con Lorca, p. 139.
70. ARCHG, Juzgado n° 3 del Campillo, Sumario n° 390 de 1932.

Rubrica Contemporanea, vol. XIII, n. 27, 2024



http://revistes.uab.cat/rubrica

Tauromaquia y anarquismo granadino

Por entonces, era constante y frecuente entre la gente presuponer ideas politicas
reaccionarias a los componentes del clero, a los grandes propietarios y a los
protagonistas del toreo. Sobre esta relacion politica entre catolicismo, absolutismo y
toros, leemos en un articulo de Solidaridad Obrera:

Presumimos que sera, habrda de ser, el pueblo auténtico, sin representaciones ni
delegaciones, quien diga la tlltima palabra sobre el particular, determinando una accion
propia y contundente que ponga en polvorosa los restos frailunos, monjiles y jesuisticos
que nos quedan por estas tierras. Estas tierras que ya no son, lo parecen, de pan llevar,
de toros y de politica, sino de conductas ideales de revolucionarios conscientes y de
supremas aspiraciones en orden a libertades de conciencia, de sentimientos, de
pensamientos y de accion eminentemente popular’’.

Tierra y Libertad, otra de las grandes referencias del anarquismo espafiol, se
expresa en el mismo sentido. Una mujer, Violeta, escribe un articulo en que no duda en
descalificar a los seguidores de la tauromaquia como “gente de charanga y delirio
bélico”. Al respecto, hace mencion, sarcasticamente, al rol social femenino que las
autoridades quieren imponer, asi como la campafia que los taurinos desataron contra un
joven concejal que critico dicha fiesta:

Porque, seriamente sefiores, la mujer no debe ir a los mitines donde se habla de huelgas,
de luchas proletarias y otras cosas ordinarias y hombrunas: pero privarla del espectaculo
de los toros, tan culto, tan educador, tan sentimental y delicado jjamas! ;Donde ibamos
a parar? /Y la leyenda, la tradicion, lo tipico, lo caracteristico? [...] Los toros producen
riqueza, las corridas son fuentes de ingreso, la tauromaquia es sacrosanta porque la
amaron nuestros abuelos... Nada de bibliotecas ni de educacion fisica, de gimnasia
sueca, de bafios populares, de bibliotecas idem, de conciertos para el vulgo, ni
conferencias de vulgarizacion, ni sociedades alpinistas’?.

En 1915, Tierra y Libertad publico un articulo contra los toros, firmado por
Aniceto Espifia, en el que sefiala que los anarquistas también son culpables de la enorme
popularidad que tenia el toreo en esa época, porque no la combaten publica y
activamente, aunque sabemos que varios libertarios habian comenzado a criticarla desde
cuatro aios antes. Espifia reconoce que la principal impulsora de la tauromaquia es la
prensa “burguesa” y ‘“‘subvencionada”, a la que no le importa el “embrutecimiento
popular” que provoca. Hace referencia al “flamenquismo”, a la “vida flamenca”, de la
que la tauromaquia es parte activa. Como otros textos del mismo periddico, cita al
escritor Eugenio Noel, autor bohemio de humildes origenes, pionero de la lucha contra
la tauromaquia. Espifia afirma que la campafia de Noel ha tenido escaso éxito, pues
aunque el mundo de los toros habia perdido mucha fuerza en localidades como Cadiz,
Coruna, Gijon, Alcoy o Eibar, la habia aumentado enormemente en otras, como Sevilla,
Madrid o Barcelona. Propone el articulista apoyar la campana de Noel, desde el
movimiento anarquista y sindicalista, porque podia suponer, en su obra educadora del
pueblo, una gran contribucidon para acabar con la fiesta de toros. Dicho fin supondria,
sin duda, ventajas para ambas luchas sociales y confirmarian sus valores, pues, segun el
autor, el “ideal anarquista, por su fundamento moral, repudia todos esos
espectaculos”’>.

Otro articulo, de Angel Paraja, compara lo que llama la barbarie popular frente a
la nobleza del toro. Critica también que un torero ganara unas cinco o seis mil pesetas
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por corrida, mientras que un maestro solo ganaba mil al afio. Un torero herido o muerto
afligia mas al pais que una derrota del ejército en la guerra. Niega que el toro sea
“indomito”, pues es “perfectamente doméstico”, y seria mas util utilizarlo para tareas
agricolas’.

En casi todos los escritos se acusa a los toros de ser una fiesta barbara e inculta,
permitida y fomentada por los poderes establecidos, tal como vemos en Solidaridad
Obrera, con tonos sarcasticos:

Para tan edificante espectaculo no hay censura ni cortapisa alguna, reservandose so6lo
para la exposicion de ideas y para lo que tenga relacion con la educacion, progreso y
bienestar del proletariado.

El embrutecimiento y degeneracion del pueblo, siempre conté con la benevolencia y
simpatia de los poderes constituidos, hijos espirituales de aquellos santos varones de la
Universidad de Cervera que calificaron de perniciosa la “mania de pensar”’.

Otro caso de torero anarquista 1o encontramos en Melchor Rodriguez, famoso
anarquista al que se conocié como el Angel Rojo. Se hizo matador por motivos
econdmicos, y estuvo activo durante cinco afios en su juventud. Sin embargo, por
entonces no sostenia ideas anarquistas, y solo después de dejar la tauromaquia ingreso
primero en la socialista UGT, y posteriormente, en la CNT.

Otro caso fue el de Eduardo de Guzman, periodista libertario que sobrevivio a la
represion. Pudo ejercer su profesion con pseudoénimos, pero en los ultimos afos del
franquismo se dedico al periodismo taurino con su nombre. Entendemos que, en algin
grado, debio ser un aficionado destacado, aunque denuncio, ya tras la muerte de Franco,
que la tauromaquia fuese un mundo de grupos “aristocraticos y capitalistas” y
“sefioritos”, dedicado, como otros deportes, a adormecer a las masas y actuar como
“arma de propaganda de las dictaduras”’®. En sus textos taurinos, tenia un lenguaje y
hasta reflexiones anticapitalistas aunque, en lo que hemos conocido, no llegd a
relacionar su anarquismo con la tauromaquia.

Imagen 5. Ramon Acin

F.: ACIN, Las corridas de toros en 1970, p. 33.
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Otro destacado militante acrata, Ramon Acin, artista que trabajaba de profesor
de arte en la Escuela Normal, escribi6 un “Manifiesto anti-taurino” que incluyé en el
libro que recogia un dlbum de estampas titulado Las corridas de toros en 197077, en el
que con ilustraciones representaba la fiesta taurina en el futuro con elementos
“modernos”.

En los afios 1930, los anarquistas no variaban en sus posturas al respecto. Ain
en 1934, se publicd en el periodico CNT un articulo denunciando el resurgir de los
toros, en coincidencia con el Gobierno derechista y el nuevo ambiente causado por las
clausuras de las organizaciones libertarias. Se culpa a las izquierdas por su primer
Gobierno que, pese a declararse progresista, habia actuado como los derechistas y
conservadores. Hay un ambiente distinto:

Eso que se llama la fiesta de los toros, espectaculo de borracheras de bestialidad, y que
los hombres que pensaban en una Espafia adecentada creian ya que las corridas de toros
iban en decadencia, se encuentran ahora con que, lejos de extinguirse la barbarie,
resurge con potencia escandalosa. [...]

Por la ineptitud de los republicanos, han aparecido nuevamente sobre el ruedo nacional
todos los podridos valores que traian sumido al pais en los muladares del desprestigio.
Estas fuerzas negativas, enemigas siempre del pueblo trabajador, abriendo la espita de
las sucias y bajas pasiones para que aflore nuevamente todo lo abominable, han excitado
a la rufianeria y a la mediocridad, dando rienda suelta a los bestiarios. [...]

El espectaculo de los bestiarios es una de las infinitas lacras de la sociedad capitalista
constituida, “fiesta” que se consagra con la autorizacion y presencia de la autoridad. No
es “nada, no tiene importancia” que un publico numeroso se congregue para ver sufrir
horriblemente y morir a los caballos, toros y toreros: lo importante es que estos tltimos
resulten heridos o muertos “derrochando valentia”.

iOh, la “espafolisima fiesta” de los toros! El dia que se extinguiese seria el de la
“decadencia” de Espafia.

Los bestiarios son los espectadores, y los grandes bestiarios los fomentadores de la
“espafiolisima fiesta™’®.

Importantes tedricos, como Isaac Puente, eran hostiles a los toros’®, y la mayor
parte de los miembros mas destacados del movimiento compartian su criterio, como
confirma otro texto en Solidaridad Obrera, que critica la fiesta taurina, pero en este
caso intentando separar la tauromaquia del flamenquismo andaluz:

Ninglin pueblo ha alcanzado fama meritoria por sus fiestas sanguinarias, por sus
corridas de toros, por sus métodos cruentos de gobierno, por su politica o por sus
deportes, sino por su ciencia, por su arte, por su literatura, por su industria, por su
agricultura, por su movimiento cultural y su régimen de trabajo, por su capacidad
civilizadora.

Dadles a los buenos andaluces trabajo y pan, algo de utilidad y de provecho, y no
corridas de toros, porque si bien alli gozan fama de flamencos y chungueros, la
verdadera realidad andaluza es el hambre y la eterna tragedia del campesino que no
come ni vive como es debido, como tiene derecho a vivir.

Toros, no: trabajo y pan, si®.

Aqui entra en escena la cuestion de lo flamenco, el término en el que se
englobaba una determinada imagen, folclorica, de lo espariol. En general, el
movimiento anarquista, con su masa de trabajadores, renegaba de esa imagen, que
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consideraban distorsionaba la realidad espafiola, marcada por la explotacion laboral, el
paro forzoso, el drama de los cultivos y las carceles, todo ello lejos de bailes, ociosidad,
alegria, luces y espectaculos taurinos. Sin embargo, algunos autores intentaron
reivindicar lo que entendian como el flamenco verdadero, que era popular y no estaba
marcado por el serioritismo. Conocido es, al menos entre los académicos, el caso de los
hermanos Caba, con su obra titulada Andalucia, su comunismo y su cante jondo®'.
Menos conocido es un autor que durante la Guerra Civil escribié varios articulos en
Solidaridad Obrera, con pretensiones ain mas decididas, si cabe, que las de los
hermanos Caba. Se trata de Enrique Lopez Alarcon. Para ¢él, el flamenco es “un arte de
esencia popular”, que tiene tres aspectos: 1) social, psicoldgico, antropoldgico; 2) canto,
baile, toque; 3) cria y lidia de toros. En sus trabajos, intenta mostrar la oposicion de lo
segundo con lo tercero, si bien insiste en que los toros representan el perfil épico y
agresivo del flamenco®?. Reivindica el baile y la actitud, considerando que el fin de los
toros supondra un éxito para el verdadero flamenco: “el dia que se muera de glosopeda
el ultimo toro bravo, jel suspiro de satisfaccion que van a dar los verdaderos
flamencos!”. Para el autor, la personalidad y espiritu del flamenco es de “estética
libertaria”, pues “es la afirmacion estricta de la personalidad”®3.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que algunos sindicatos tenian secciones
activas de los empleados de las plazas de toros®*. En general, se trataba del personal de
mantenimiento, oficinas, atencion, etcétera, en dichos edificios, que servian también
para otros usos, como mitines. No hemos encontrado en esas secciones toreros,
banderilleros, monosabios y otras figuras semejantes, pues estos solian circular de plaza
en plaza, en cuadrillas, y no eran empleados de plantilla. No es menos cierto que en
CNT no estaba prohibida expresamente la afiliacion de toreros, matadores vy
banderilleros, y es muy probable que existieran algunos ejemplos en activo, aunque
nunca fueron suficientes (por lo que sabemos) para constituir ni siquiera una seccion.
Aunque habia complementos econdmicos, no cabe duda de que quien formara parte
debia tener aficion, pues se requiere técnica y pasion para salir al ruedo.

Si bien los toros habian perdido mucha popularidad en los afios 1930, no dejaban
de mantener una fuerte influencia, especialmente entre las clases mas adineradas, pero
también en algunas de las mas humildes, y entre ellos, no faltaron quienes procuraron
ganarse la vida con el toreo, sobre todo entre los jovenes. Si se ingresaba en las
organizaciones libertarias, es evidente un proceso de transicion entre quienes pasaran
del sector taurino al ambiente 4crata, no favorable a la tauromaquia. Como se respetaba
la individualidad, debieron de existir toreros en el movimiento anarquista, hecho que
confirma los casos que hemos estudiado, pero no debemos engafiarnos: ni fueron
muchos ni tan siquiera importantes; eran mas bien casos anecdoticos que no pueden
suponer conclusiones sobre rasgos generales del movimiento ni de sus organizaciones.
En esto, debemos anotar que, en las numerosas busquedas que hemos realizado en toda
la prensa libertaria, no se puede encontrar un solo articulo en favor de la tauromaquia.
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Sus periddicos no se destinaban solamente a los militantes, sino, aprovechando su buena
venta en los quioscos, a toda la poblacion, donde existia cierta aficion. Con todo, es
posible encontrar varios militantes destacados que reconocian que les gustaban los
toros, al menos en su juventud, pero no defendian sus gustos. Asi ocurre con Eduardo
Barriobero, si bien sus posiciones siempre fueron republicanas, y no anarquistas®’.

Durante la Guerra Civil se anunciaron en la prensa libertaria muchas corridas de
toros, al objeto de fomentar que el publico acudiera y contribuyera econémicamente en
sus objetivos recaudatorios, pues se pretendia reunir fondos para refugiados, heridos y
combatientes®. Ya que el fin era muy conveniente, se empez6 a incluir estos eventos en
la hasta entonces hostil prensa libertaria, pero los sindicatos de la CNT y grupos acratas
no participaban en la organizacion, a diferencia de otros eventos, como el teatro. Con
todo, no cabe duda de que las criticas a los toros ya no tenian el mismo tono que antes
de la guerra, ya que los libertarios eran parte de la representacion politica en la
retaguardia republicana —donde debian tener en cuenta a la poblacion aficionada— y el
toreo estaba cumpliendo objetivos recaudatorios.

Indudablemente, el texto mas interesante en esta época, que refleja la verdadera
posicion del anarquismo en la Guerra Civil respecto la tauromaquia, es el que
encontramos en una entrevista de Juan Carranza a Ricardo Sanz, otro de los mas
destacados activistas de la CNT. Este ultimo estaba contra los toros, consideraba que
debian abolirse, pero entendia que no debian prohibirse por decreto del Gobierno, sino
por la propia conciencia del pueblo, con libros. Estaba contra la coaccion y entendia que
se debia ignorar, mas que prohibir. Admitia que durante la guerra habia tenido que
asistir a una corrida de toros, pero por obligacion, pues debia acudir como representante
del Comité¢ de Milicias Antifascistas, y también porque la finalidad del acto era benéfica
y considerd necesario apoyarla. Aseguraba que se puede ir a una iglesia y seguir sin
creer, y también ir a los toros sin ser partidario de la tauromaquia. Respecto a la corrida
en si, mencionaba que le daban pena tanto los toreros como los espectadores y los toros,
que para Sanz eran los mas nobles de quienes se encontraban en el ruedo®’.

La Guerra Civil fue un periodo excepcional que produjo un anarquismo
excepcional. Con todo, mantuvo sus posturas respecto a la tauromaquia. Pese a que
existieron aficionados y profesionales, el criterio del movimiento como tal fue la de
oposicion, al entender la fiesta como barbara, cruel, derechista, superficial y contraria a
la civilizacion.

Conclusiones

Es objetivo de nuestro trabajo insistir en los aspectos humanos y militantes de
Galadi, Arcoya y, ahora, Paniza. Si bien su labor en el toreo es también parte de sus
vidas, el hecho de convertirse en su principal caracteristica conlleva un desconocimiento
de los hechos que protagonizaron, y por ende de las limitaciones en los andlisis de los
fenomenos sociales e histéricos. Hoy nos pueden interesar aspectos extraordinarios,
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pero el relato histérico debe tener en cuenta el contexto y lo general, sin negar lo
particular. No es casualidad, por ejemplo, que el aspecto carnavalesco de Galadi atin no
se conozca, dada la posterior prohibicion del Carnaval que impuso la Dictadura.
Asimismo, pese a expresarse varias veces, la profesion de estos dos anarquistas no se ha
conocido sino muy vagamente, y en el caso de Arcoya podemos afirmar que no se ha
acertado en ninglin momento en la bibliografia. Por no conocerse, ni se sabia realmente
el modo de escribir correctamente el apellido Arcoya y que lo llevaban varios hermanos,
entre los cuales fue Juan, y no Joaquin, el fontanero, fusilado, y si, también era
banderillero. Hubiera sido muy interesante que las investigaciones realizadas hace
treinta afios hubiesen preguntado por detalles sobre como trabajaban y a quienes servian
en sus labores de hojalatero y cafiero.

Tampoco se conocian muchos detalles de su actividad sindical y de su labor en
el movimiento libertario, un aspecto que se dejé para la historiografia franquista
justificadora del golpe y de la represion. Lo poco que hay son menciones breves y
vagas. Si en lugar de interesarse en facetas folcloricas, las investigaciones se hubieran
preocupado mas por lo que era ser un hojalatero o un fontanero en esta época,
tendriamos un abanico de datos nuevos mas amplio y contextualizado, que hubiera
abarcado sus aspectos como personas, trabajadores y militantes. No pretendemos negar
que fueran toreros, toreros anarquistas, pero sorprende que esto se haya convertido en
su identidad, hasta tal punto que en numerosas noticias y citas se refieren a ellos
siempre como toreros, y no como hojalateros o cafieros, y a menudo no hace falta ni
indicar sus nombres.

Es cierto que en el mundo de la tauromaquia existieron personas politizadas con
posiciones muy hostiles a las predominantes en ese sector. Era una salida profesional
mas para quienes tuvieron esa aficion, pero este rasgo se ha exagerado. Las fuentes, por
lo que dicen expresamente, pero también por lo que no dicen, indican que el
movimiento anarquista, y también el izquierdista, mostraron por lo general hostilidad y
rechazo a la tauromaquia.

Queda aparte la postura de los individuos. Es imposible contabilizar cuantos
estaban en contra y cudntos a favor, pero es evidente que abundo lo primero. Los textos,
a veces, adquieren tonos duros, lo cual revela apoyo del publico anarquista, pero
también muestra fuerza hacia los no convencidos que leian la prensa acrata. También
podemos ver en muchos de esos articulos una identificacion de la tauromaquia con la
derecha politica y que se da por hecho que la izquierda era contraria.

Consideramos que hemos encontrado, de una forma bastante generalizada,
posturas criticas contra la tauromaquia en el movimiento anarquista histérico. Se da el
caso, un tanto paradoéjico en la microhistoria, de una tauromaquia hegemonica —al
menos entre las elites— que se convertia en subalterna en el movimiento libertario, a su
vez subalterno respecto a la Espana del siglo XX.

No cabe duda de la gran aceptacion que el anarquismo tuvo en Espafia entre la
poblacién mas desfavorecida. Por otro lado, si la tauromaquia es un rasgo caracteristico
en la cultura espanola, debido de estar muy presente entre la poblacion, y siendo el
movimiento anarquista el mayoritario junto al socialismo, es factible pensar que un
nimero elevado de sus componentes compartieran esa aficion. Sin embargo, el
anarquismo no monopoliz6 lo popular, y nunca lo pretendio: reconocia el papel de la
tauromaquia en la vida de la gente comun, pero afirmaba que era uno de esos rasgos
populares que debian ser superados, pues eran propios de un pasado barbaro y cruel. El
anarquismo queria un mundo mejor, moderno, no confirmar todas las costumbres
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populares pasadas o presentes: asumia las que admiraba y rechazaba las que consideraba
perjudiciales. De haber tenido la tauromaquia el apoyo de grupos amplios dentro del
movimiento, no hubieran tardado en publicarse manifiestos y revistas.

Como estos aspectos folcloricos llegaron a trascender la identidad personal de
Galadi y Arcoya se explica por la investigacion, muy meritoria, de Gibson, que aun asi
estaba condicionada por las circunstancias y la personalidad del autor. Gibson pis6 una
Espana que exaltaba sus rasgos derechistas y tradicionales, donde la tauromaquia era la
principal sefia de identidad espafiola, un espectaculo practicamente inexistente en
Europa y Estados Unidos. Los trabajos que destacan la faceta de toreros lo hacen
siempre con Gibson como referencia, mientras que los anteriores se interesan por su
activismo. El autor irlandés no pretendia ocultar ni despreciar sus facetas laborales, ni
ninguna otra: simplemente transmiti6 lo que se decia en la Granada de los afios 1960,
sepultada en la represion y en no pocas confusiones, rumores ¢ incluso mentiras de todo
tipo. La predisposicion a creer que los ejecutados estan enterrados cerca de la Fuente de
las Lagrimas se debe a una fe incondicional en el testimonio de Castilla y a que resulta
cautivador un sitio con un nombre y una historia tan idéoneos para sentimientos poéticos.
El ambiente cultural y social invitaba a todo esto, y los testimonios e indicios que
parecian confirmarlo lo hicieron irresistible. Semejantes condiciones se cumplian con
Galadi y Arcoya, que realmente ejercieron como toreros y eran reconocidos anarquistas,
pero sus oficios y otros aspectos quedaron relegados.
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