
DOSSIER          Memorias de las revoluciones liberales en España e Hispanoamérica 

CÓMO CITAR/ HOW TO CITE: Gonzalo BUTRÓN PRIDA, “El sexenio absolutista, la oscuridad y los años que 
nunca existieron (1814-1820)”, Rubrica Contemporanea, vol. XIII, n. 27 (2024), pp. 45-65. 

* El trabajo forma parte del proyecto de investigación con referencia PID2020-120048GB-I00, del 
Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España. 

 
 Artículo recibido el 16-4-2024 admitido a publicación el 11-7-2024. 

 
https://doi.org/10.5565/rev/rubrica.405 Rubrica Contemporanea, vol. XIII, n. 27, 2024 

ISSN. 2014-5748 

45 

El sexenio absolutista, la oscuridad y los años que nunca 
existieron (1814-1820)* 

The absolutist sexennium, the darkness and the years that never existed 
(1814-1820) 

Gonzalo BUTRÓN PRIDA 
Universidad de Cádiz 

 

RESUMEN 
Este trabajo propone el acercamiento al sexenio absolutista a partir de la relectura de los 
recuerdos, las memorias y la correspondencia de una serie de protagonistas de excepción, 
principalmente políticos y militares españoles, contrapesados por la visión externa 
ofrecida por la correspondencia del todopoderoso duque de Wellington y las impresiones 
del más anónimo George Ticknor, viajero estadounidense que visitó España en 1818. En 
conjunto, estos testimonios permiten matizar la visión dominante sobre estos años, de 
modo que, junto a su identificación como un período ganado por completo por la 
intolerancia, las represalias, la doblez del rey y el poder de la camarilla, también es posible 
dirigir la mirada hacia la existencia de otras voces que enriquecen la caracterización del 
rey y de su entorno más próximo, y que además dan cuenta de los intentos de desarrollo 
de una política más pragmática respecto a asuntos clave como la represión, las relaciones 
con América o la solución del grave problema financiero. 
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ABSTRACT 
This work presents an approach to the absolutist sexennium based on a re-reading of the 
souvenirs, memoirs and the correspondence of a series of exceptional personalities, 
mainly Spanish politicians and military officers, counterbalanced by the external view 
offered by the papers of the almighty Duke of Wellington and the impressions of the more 
anonymous George Ticknor, an American traveller who visited Spain in 1818. Taken 
together, these testimonies allow us to refine the prevailing view of these years, so that, 
along with its categorisation as a period entirely dominated by intolerance, reprisals, the 
king's double-dealing and the power of the so-called camarilla, it is also possible to 
consider the existence of other voices that enrich the characterisation of the king and his 
closest circle, and which also give an account of the attempts to develop a more pragmatic 
policy on key issues such as political repression, relations with American colonies or the 
resolution of the critical financial problem. 
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A finales de marzo de 1815, cuando hacía apenas un año que Fernando VII había pisado 
de nuevo suelo español, Napoleón lograba regresar a París y volvía a agitar a una Europa 
desgarrada y maltrecha por décadas de desconcierto y convulsiones que parecían no tener 
fin. Semanas más tarde comenzaba la terrible erupción del volcán Tambora en las lejanas 
Indias Orientales Neerlandesas1. Los efectos del importante desajuste climático que 
provocó terminarían llegando a Europa y ahondando la miseria material y la desesperanza 
de muchos de sus habitantes. El verano de 1816, especialmente frío y oscuro, inspiró el 
poema Darkness a un Byron melancólico y apocalíptico. Rendido ante el triunfo de las 
tinieblas y la floración de las pasiones humanas más salvajes, lamentaba que a la 
madrugada ya nunca le siguiera el día: “Morn came and went –and came, and brought no 
day”2. 

A este clima de desolación y desánimo tuvo que enfrentarse el absolutismo 
español al abordar el enorme reto de reconstruir una monarquía rota y arruinada, con cada 
vez menos capacidad de gestionar y mantener unidos los amplios territorios que todavía 
la componían. La empresa, ya de por sí ardua, se complicaría aún más por la resistencia 
del rey a emprender las políticas de perdón, silencio y olvido aceptadas aquellos años por 
otros monarcas en el continente, unas políticas que sirvieron, como fue el caso de Francia 
y Países Bajos, para conferir orden, estabilidad y legitimidad a sus nuevos regímenes3.  

A diferencia de Luis XVI y de Guillermo I, Fernando VII emprendió un proceso 
interesado de administración de la memoria del pasado más reciente que buscaba eludir 
responsabilidades propias y que desplazaba el foco hacia los señalados como cómplices 
del desafío revolucionario del orden tradicional. En virtud de este planteamiento, el 
todavía Deseado fiaba todo, tanto al restablecimiento natural de ese antiguo orden 
idealizado, como al castigo de quienes habían intentado superarlo. Con ello, no solo 
entorpecía la reconciliación política y social, sino que también renunciaba al concurso de 
los que, con sus ideas y su experiencia, podían aportar algo de luz para afrontar los 
profundos problemas del momento. De igual modo, se enajenaba la estima de muchos de 
sus iguales europeos, que no entendían la contumacia mostrada por Fernando.  

Lo errado del planteamiento acabaría pasando factura, y la larga lista de 
consejeros y ministros que acompañaron al rey desde su retorno no logró sacar a la 
monarquía del estancamiento, de modo que podemos imaginarla como uno de los barcos 
evocados por Byron en aquel mismo poema, sin tripulación y en proceso de lenta 
pudrición, inmóviles en el mar, dormidos en un abismo de calma mientras se 
desmoronaban inexorablemente: “Ships sailorless lay rotting on the sea […] slept on the 
abyss without a surge”. 

Esta coyuntura tan complicada y decisiva, tradicionalmente conocida como 
sexenio absolutista, resulta clave para el conocimiento de las trabas a las que la monarquía 
española se enfrentó en su proceso de obligada adaptación a la realidad post-napoleónica, 
así como también de las soluciones que pudo plantear. Pese a ello, se trata de un período 

 

1. Sobre la catástrofe climática causada por la erupción del Tambora y el llamado “año sin verano” existe 
una amplia literatura que aborda sus implicaciones en el ámbito científico, económico, social y cultural. 
Una visión de conjunto en Gillen D’Arcy WOOD, Tambora: The Eruption that Changed the World, 
Princeton, Princeton University Press, 2014. 

2. Vino el alba, y se fue; y regresó sin traer consigo el día. 

3. Matthijs LOK, “‘Un oubli total du passé’?: The Political and Social Construction of Silence in Restoration 
Europe (1813–1830)”, History & Memory, 26/2 (2014), pp. 40-75, 
https://doi.org/10.2979/histmemo.26.2.40. 
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que apenas ha atraído la atención de la historiografía desde que, hace ahora cincuenta 
años, Josep Fontana se acercara a él en su espléndido trabajo sobre la quiebra de la 
monarquía absoluta. Desde entonces, este tiempo ha sufrido una especie de proceso de 
invisibilización, de modo que a menudo parece que nunca existió y, llegado el caso, su 
definición se reduce a poco más de las tres o cuatro representaciones básicas que jalonan 
el relato más repetido: intolerancia, represalias, camarilla y corrupción. Salvo contadas 
excepciones, como las páginas dedicadas al período por Emilio La Parra en su 
extraordinaria biografía de Fernando VII, el día después de la guerra no ha vuelto a ser 
objeto de un estudio y análisis profundo que permita superar la uniformidad en la 
oscuridad que habitualmente se presupone al absolutismo triunfante en 1814. 

En este trabajo acometemos un primer acercamiento a estos años justamente con 
el objetivo de mirar más allá de esas representaciones. Para ello proponemos una relectura 
de los recuerdos, las memorias y la correspondencia de una serie de protagonistas de 
excepción, principalmente políticos y militares españoles, contrapesados por la visión 
externa tanto del todopoderoso duque de Wellington, como del más anónimo George 
Ticknor, un viajero estadounidense que se movió entre los círculos de poder, el cuerpo 
diplomático y la sociedad madrileña de 18184.  

La mayoría de estos testimonios cuenta con un fuerte componente 
autojustificativo de la conducta y acciones de sus autores, si bien no por ello dejan de 
resultar de interés, dada la riqueza de la información que brindan, la posibilidad de 
contrastarla desde varios puntos de vista y su propia contribución a la configuración del 
que derivaría en relato canónico de este sexenio posbélico5. En algunos casos, no resulta 
complicado ubicar de forma inequívoca los recuerdos publicados en una de las barricadas 
ideológicas enfrentadas en el momento. El acomodo es más sencillo cuando se trata de la 
opinión liberal, generalmente publicada cuando ya había salido de la imprenta la 
monumental Historia del levantamiento, guerra y revolución de España del conde de 
Toreno. Esta obra, aunque apenas dedicó una pequeña parte de su capítulo final al retorno 
del rey y el restablecimiento del absolutismo, marcó ya las líneas de la representación del 
sexenio como tiempo de persecuciones e intolerancia, contrario a las luces y “el progreso 
de la razón”6. En esta línea es posible enmarcar los recuerdos de Evaristo San Miguel, 
Ramón Mesonero Romanos o Juan Van Halen. En otras ocasiones, las memorias 
consultadas no evidencian un posicionamiento tan identificable, sino que dibujan un 
escenario más rico e inclasificable, jalonado de matices y contradicciones, como es el 

 

4. Rafael SÁNCHEZ MANTERO, “Viajeros y diplomáticos en el reinado de Fernando VII. El descubrimiento 
de España por los americanos”, Ayer, 41 (2001), pp. 145-146.  

5. Sobre los escritos memorialísticos y la historia cabe consultar Fernando DURÁN LÓPEZ, “La autobiografía 
como fuente histórica: problemas teóricos y metodológicos”, Memoria y civilización, 5 (2002), pp. 153-
189, https://doi.org/10.15581/001.5.33806; para la contribución de los relatos individuales a la 
configuración de representaciones colectivas, José SALDAÑA FERNÁNDEZ, “Autobiografía y mito. La 
Guerra de la Independencia entre el recuerdo individual y la reconstrucción colectiva”, en C. DEMANGE y 
otros (eds.), Sombras de mayo: Mitos y memorias de la Guerra de la Independencia en España (1808-
1908), Madrid, Casa de Velázquez, 2007, pp. 289-319, https://doi.org/10.4000/books.cvz.14252. 

6. Conde de TORENO, Historia del levantamiento, guerra y revolución de España, ed. de Madrid, Centro 
de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008, pp. 1.402-1.421. En este punto, también resulta de interés 
el análisis realizado por Toni DORCA del peso que tuvieron los episodios nacionales en la configuración de 
la imagen del sexenio, influidos además por la obra de Presas, Bayo y Lafuente: “La Restauración del 
absolutismo (1814-1820) en la historiografía liberal decimonónica y en los Episodios Nacionales de Benito 
Pérez Galdós”, Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 23 (2017), pp. 261-276, 
https://doi.org/10.25267/Cuad_Ilus_Romant.2017.i23.015. 
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caso de las de Francisco Copons y, sobre todo, las de José García León y Pizarro, que 
articula un relato crítico del período desde dentro del propio absolutismo. 

Entre las ideas fuerza señaladas, abordamos, en primer lugar, el golpe de mayo, 
normalmente presentado como ejemplo del aplastante triunfo de la ambición del 
absolutismo de borrar, e incluso reescribir, la historia reciente. Esta ambición ha sido 
recurrentemente presentada como seña de identidad del período, en alusión a la famosa 
declaración de intenciones incluida en el decreto de 4 de mayo de 1814: “como si no 
hubiesen pasado jamás tales actos y se quitasen de en medio del tiempo”, convertida en 
lugar común de toda referencia al sexenio.  

En segundo lugar, la gestión de gobierno en el contexto de profunda penuria moral 
y material que atravesaba España, con un estado sumido en una parálisis producto, en 
buena medida, del convencimiento y la esperanza albergados por una parte de la clase 
política de que, una vez terminada la guerra y superada la revolución, era posible aplicar 
las políticas del pasado y recuperar una supuesta prosperidad ampliamente idealizada. 
Todo ello estuvo condicionado, además, por el sistema de poder paralelo montado en 
torno a la camarilla reaccionaria y su influencia sobre la voluntad de un Fernando VII que 
era más vulnerable de lo habitualmente reconocido y que, en cierto modo, tuvo que 
recetarse su propia medicina para tratar de laminar el recuerdo de sus propios actos 
durante su estancia francesa. 

En tercer lugar, la insistencia en la univocidad del absolutismo restaurado, que 
habría opacado la existencia de voces que, conscientes de la gravedad de la situación, 
reconocían la necesidad de plantear soluciones nuevas. En este sentido, cabe destacar que, 
pese al deseo manifiesto de castigo y expiación del enemigo político patente desde el 
retorno del rey, no dejaron de estudiarse distintas vías de perdón, promovidas tanto desde 
el exterior, por parte de la mayoría de las potencias europeas, como desde el interior, de 
parte de los círculos más pragmáticos y moderados del absolutismo español. Estos 
últimos, aunque lejos de aceptar las fórmulas liberales, sí que se avenían a buscar 
alternativas más allá de los límites del antiguo orden, sobre todo para solucionar 
problemas tan nodales como el americano y el hacendístico. 

 

El golpe de mayo: propaganda reaccionaria y movilización social 

Las gestiones y los preparativos del retorno de Fernando VII a España fueron 
objeto de especial atención por parte de las Cortes, que entendieron que el futuro del 
régimen constitucional estaba ligado a la consecución del respaldo del rey. La tarea era 
complicada, pues si bien se había gobernado y legislado invocando siempre su nombre, e 
incluso se había legitimado su forma de acceder al trono en marzo de 18087, no había 
seguridad respecto a la determinación que tomaría a su regreso. Esto permite entender las 
prevenciones adoptadas desde muy temprano. En primer lugar, el decreto aprobado en 
febrero de 1811 declarando nulos “todos los actos y convenios del Rey durante su 

 

7 Antonio CALVO MATURANA, “’La revolución de los españoles en Aranjuez’: el mito del 19 de marzo 
hasta la Constitución de Cádiz”, Cuadernos de Historia Moderna, Anejo XI (2012), pp. 156-160, 
https://doi.org/10.5209/rev_CHMO.2012.40687; Emilio LA PARRA, Fernando VII. Un rey deseado y 
detestado, Barcelona, Tusquets, 2018, pp. 145-146. 



El sexenio absolutista 

Rubrica Contemporanea, vol. XIII, n. 27, 2024 

49 

opresión fuera o dentro de España”8, que no resultó controvertido, dadas las 
circunstancias extraordinarias del momento. Más tarde, con los franceses ya en retirada y 
con los absolutistas ganando peso y presencia en la esfera pública, las Cortes tomarían 
dos decisiones que fueron tachadas de menoscabar la figura real: de un lado, la aplicación 
del citado decreto al tratado de Valençay y, de otro, la regulación, en enero de 1814, del 
recibimiento del rey, con indicación del itinerario que debía seguir hasta Madrid y con el 
anuncio de la inexcusable jura de la Constitución de 1812 para su reconocimiento9.  

En esos momentos, la posición de las Cortes era delicada, pues contaban con dos 
escollos adicionales para imponer su criterio, que fueron señalados en la época por el 
duque de Wellington: el hecho de haber abandonado la ciudad de Cádiz, donde habían 
gozado de amplios poderes y su autoridad apenas había podido ser cuestionada, y el deseo 
generalizado de paz existente tras el conocimiento de la propuesta del tratado con 
Napoleón, especialmente extendido entre el estamento militar10. 

En adelante, la continuidad del régimen constitucional se fue complicando y el 
desencuentro con unos absolutistas cada vez más convencidos de tener al rey de su lado 
no paró de crecer. El combate por la legitimidad, que tuvo un amplio reflejo en la prensa 
del momento11, fue bien recogido en sus memorias por el general Francisco Copons, 
encargado por el Gobierno de recibir al rey en la frontera. De su relato caben destacar al 
menos dos puntos: el papel clave desempeñado por el duque de San Carlos, bien 
conocido, y la posición de referente aún conservada por la Constitución de Cádiz, menos 
evidente en un relato canónico que descartaba que tuviera apoyo alguno. En este sentido, 
y pese a la fuerte campaña de descrédito y deslegitimación padecida en las últimas 
semanas, el texto gaditano aún se mostraba capaz de inspirar y retener fidelidades. Por 
ejemplo, el propio Copons, entonces capitán general de Cataluña, no dudó, sondeado por 
San Carlos tras la llegada del rey a Gerona, en reconocer que acataba la constitución como 
el referente institucional vigente que era, pues la había jurado bajo el mandato de “un 
Gobierno legítimo” que actuaba en nombre del rey; eso sí, se abría a la posibilidad de 
faltar a ese compromiso, pero solo “en virtud de orden expresa del Rey, si no llegaba a 
jurar la Constitución”12. El caso de Copons no era aislado, pues a esas alturas Wellington 
situaba del lado de la constitución al príncipe de Anglona y al general Manuel Freire, que 

 

8. Decreto XIX, de 1 de enero de 1811, “Decláranse nulos todos los actos y convenios del Rey durante su 
opresión fuera o dentro de España: nueva protesta de no dejar las armas hasta la entera libertad de España 
y Portugal”, en Colección de los decretos y órdenes que han expedido las Cortes Generales y 
Extraordinarias desde su instalación en 24 de septiembre de 1810 hasta igual fecha de 1811, Cádiz, 
Imprenta Real, 1811, tomo I, pp. 14-15. 

9. Decreto XXXVIII, de 2 de enero de 1814, “Reglas y precauciones para recibir al señor D. Fernando VII 
en el caso de presentarse en las fronteras del Reino”, en Colección de los decretos y órdenes que han 
expedido las Cortes Ordinarias desde 25 de septiembre de 1813, día de su instalación, hasta 11 de mayo 
de 1814, en que fueron disueltas, Madrid, Imprenta Nacional, 1820, tomo V, pp. 88-91. 

10. The Dispatches of Field Marshal the Duke of Wellington, Londres, John Murray, 1838, vol. X, pp. 51-
55, “Wellington to Earl Bathurst”, Fresneda, 27-1-1813, y vol. XI, pp. 445-446, “Wellington to the Right 
Hon. Sir Henry Wellesley, K.B.”, San Juan de Luz, 13-01-1814. 

11. Gonzalo BUTRÓN PRIDA, “Redefinir rey y soberanía: el retorno de Fernando VII y la agonía del 
Liberalismo”, Pasado y Memoria, 13 (2014), pp. 59-78, https://doi.org/10.14198/PASADO2014.13.03.  

12. Francisco COPONS y NAVIA, Memorias de los años de 1814 y 1820 al 24, Madrid, Imprenta y Litografía 
Militar del Atlas, 1859, pp. 71-72.  
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comandaban los cuerpos tercero y cuarto del ejército, lo que impedía al rey contar con la 
seguridad del respaldo unánime de los mandos militares españoles13. 

En las semanas siguientes, las disposiciones de las Cortes demostraron carecer de 
fuerza para lograr el efecto deseado. Frente a ellas, Fernando VII, rodeado de consejeros 
absolutistas, advertido y respaldado por Napoleón contra el régimen liberal e informado 
por el ya mencionado duque de San Carlos de los apoyos que podría reunir para no tener 
que acatar una constitución que restringía su ejercicio del poder14, pudo emprender una 
estrategia de resistencia al plan señalado desde Madrid y marcar, desde la ambigüedad y 
el silencio, los tiempos de su retorno. 

Los partidarios del restablecimiento del absolutismo aprovecharon este trance de 
incertidumbre para preparar el golpe de mano. Contaban con la doble ventaja del amplio 
crédito labrado en los años previos en favor de Fernando VII y del escaso margen que 
había tenido el régimen constitucional para asentarse entre la opinión pública conforme 
la Península se había ido librando de la presencia francesa. Evaristo San Miguel daría 
buena cuenta de ello: en primer lugar, de la predisposición de la población a aceptar la 
idea de que Fernando, después de tanto padecimiento, “no podía menos de ser un buen 
rey”, que además se suponía agradecido por todo lo que debía a la nación, y en segundo, 
del desconocimiento general del texto constitucional, que hacía a la población más 
permeable a la doble tacha de impío y antimonárquico que le atribuía la propaganda 
absolutista:  

La muchedumbre no conocía la Constitución; y lo que es peor, la conocía mal […]. Si le 
habían dicho que era impía, ¿cómo había de amarla un pueblo religioso, tan adicto al culto 
de sus padres? Si se la pintaban como atentadora a los derechos de su Rey idolatrado, 
¿qué simpatías había de sentir en favor de ella, teniendo a este Rey delante de sus ojos?15. 

San Miguel corroboraba lo que el duque de Wellington ya había observado recién 
llegado a Madrid, cuando señaló tanto la popularidad del rey –“Nothing can be more 
popular than the King and his measures”–, como la futilidad de los apoyos de los 
liberales, cuyo encarcelamiento, que personalmente consideraba innecesario, parecía 
aceptado por la mayoría de la población16. 

Apostada sobre esta doble ventaja de partida, la campaña absolutista de descrédito 
del régimen constitucional, en general, y del liberalismo gaditano en particular, resultó 
aún más efectiva gracias al modo en que fue planteado el propio traslado del rey. Como 
ha señalado Jordi Roca, el viaje fue dotado de una fuerte carga simbólica, cimentado sobre 
el refuerzo de los referentes del poder tradicional y la apropiación del objeto de la 

 

13 The Dispatches, vol. XI, pp. 445-446, “Wellington to the Right Hon. Sir Henry Wellesley, K.B.”, San 
Juan de Luz, 13-01-1814. En cambio, en mayo manifestaba a San Carlos que no creía fundados los rumores 
sobre que el 3er y 4º ejércitos estuvieran por la constitución, y estaba en condiciones de asegurar su fidelidad 
al rey, de hecho, consideraba que “The whole country, I believe, excepting Cadiz, has declared for the King” 
(vol. XII, p. 26, Wellington al duque de San Carlos, Mondragón, 21-5-1814, y pp. 26-27, “Wellington to 
Viscount Castlereagh”, Mondragón, 21-05-1814). 

14. LA PARRA, Fernando VII, pp. 228-238. 

15. Evaristo SAN MIGUEL, Vida de D. Agustín de Argüelles, Madrid, Imprenta de los señores Andrés y 
Díaz, 1851, vol. II, pp. 23-25. Una falta de implantación que no impedía a Wellington pensar que algunos 
de los liberales que abandonaron Madrid alarmados por el cariz que tomaban los acontecimientos, podían 
hacerlo con la intención de levantar las provincias (The Dispatches, vol. XII, p. 22, “Wellington to Viscount 
Castlereagh”, Toulouse, 17-05-1814). 

16. The Dispatches, vol. XII, pp. 27-28, Wellington to Charles Stuart (Madrid, 25-05-1814). 
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resistencia antifrancesa, lo que permitió acentuar la autoridad del monarca frente a la de 
las instituciones liberales17.  

Buena parte de esta campaña, que adquirió por momentos tintes apocalípticos, 
tuvo como epicentro la ciudad de Valencia, en coincidencia con la larga estancia de 
Fernando VII18. Por ejemplo, en las páginas de Lucindo, una de las publicaciones salidas 
aquellos días de las imprentas valencianas, se expusieron de forma bien clara las claves 
de la propaganda antiliberal, centrada en la denuncia de la pretendida ofensiva 
emprendida contra el rey. Esta era atribuida al régimen todavía vigente, tachado de 
republicano y regicida:  

le quitasteis la soberanía, primer ataque; le quitasteis el tesoro, segundo ataque; le 
señalasteis ruta para hacerle entrar en el carril, y conducirle por él al Congreso, tercer 
ataque; habéis mandado que no se le reconozca por Rey hasta que no jure, cuarto 
ataque…19. 

Otra de las publicaciones valencianas, El Fernandino, completaría el discurso 
involucionista con un llamamiento expreso al castigo de los revolucionarios, cuyos delitos 
no debían quedar impunes tras “abismar la Nación en los horrores de la irreligión y de la 
anarquía”20. 

La exclusión de la reconciliación con el enemigo político sería trasladada de la 
propaganda a la acción por unos reaccionarios persuadidos, tras el conocimiento de lo 
decretado por el rey en Valencia, de la viabilidad de sus planes. Quedó entonces abierto 
el camino al proyectado escarmiento liberal. Si el diez de mayo el editor de la Atalaya de 
la Mancha, otro de los puntales de la prensa absolutista, celebraba que los pueblos 
tuvieran preparados “los patíbulos de la justicia” y se congratulaba de que compitieran 
por ofrecerse al rey para ayudarle a vengar, con la “inmunda sangre” liberal, los 
“desacatos” recibidos; pocos días más tarde ya hacía referencia al encarcelamiento de 
significados representantes de la política y de la prensa, reunidos bajo el calificativo de 
“verdugos de nuestra patria”, así como al modo en que la lápida había sido despedazada 
y deshonrada entre gritos de “viva Fernando VII, viva la Religión y muera la 
Constitución”21.  

La restauración de Fernando VII se construyó, por tanto, a partir de un acto inicial 
de violencia contrarrevolucionaria que excluía cualquier negociación con el enemigo 

 

17. Jordi ROCA VERNET, “La entrada del rey en España. Del Fluvià a Reus”, en Pedro Rújula (coord.), El 
viaje del rey Fernando VII desde Valençay a Madrid: marzo-mayo de 1814, Zaragoza, PUZ, 2019, pp. 68-
75. Sobre el recurso a la intervención de la providencia en el relato del retorno del rey véase también 
Gregorio ALONSO, “Imaginando a Fernando VII, rey católico y felón”, Pasado y Memoria, 14 (2015), p. 
72. 

18. El ambiente vivido en aquella capital durante la estancia del rey y la actividad de la prensa absolutista 
en Vicente LEÓN NAVARRO, “Entre la esperanza y la frustración. La monarquía absoluta de Fernando VII”, 
en Milena KOPRIVITZA (ed.), Del mundo hispánico a la consolidación de las naciones 1808-1940, Tlaxcala, 
Gobierno del estado de Tlaxcala, 2010, pp. 211-227. 

19. Lucindo, Valencia, Imprenta de Francisco Brusola, 1814, nº 4, p. 4 (artículo firmado en Valencia el 23-
04-1814).  

20. El Fernandino. Periódico momentáneo de Valencia, Valencia, Imprenta de Francisco Brusola, 28-04-
1814, pp. 49-51.  

21. Atalaya de La Mancha en Madrid, Madrid, Imprenta de don Francisco de la Parte, 1814, nº 39, 10-05-
1814, p. 313; nº 41, 12-05-1814, p. 330 y n.º 52, 23-05-1814, pp. 424-427. 
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político22. Además, la furia desatada en Madrid tendría pronto reflejo en el resto de 
España, donde se repetiría la misma secuencia de acción, esto es, la detención y escarnio 
de los vecinos más vinculados con el régimen liberal y el ataque y ultraje de la lápida 
constitucional, lo que, en palabras de Joaquín Lorenzo Villanueva, convertiría “la 
Península en esa honrosa cárcel, donde yacían en las tinieblas de los calabozos, los más 
celosos defensores de la religión y de la patria”23.  

Del golpe en Madrid nos han llegado numerosos testimonios. Ramón Mesonero 
Romanos fue testigo del mismo siendo prácticamente un niño y en sus memorias relataría 
como, la noche del 10 de mayo, Francisco Eguía, nuevo capitán general de Castilla la 
Nueva, dirigió la detención de los regentes, así como de diputados, periodistas y literatos 
conocidos por sus ideas liberales, reducidos todos “a la más rigurosa prisión”, en tanto 
que el 11, una vez publicado el decreto en la Gaceta, vería ejecutar “la segunda parte del 
programa”, esto es, la movilización popular contra los tachados de liberales y los 
símbolos del constitucionalismo24.  

Aunque el objetivo del golpe era claramente político, el relato del escritor 
madrileño incorpora una serie de expresiones que, como “ínfima plebe”, “hordas 
salvajes” o “turba desenfrenada”, remiten también a la existencia de un conflicto social 
de fondo, a un odio de clase que era bidireccional, y que en 1814 fue inteligentemente 
instrumentalizado por los reaccionarios, hasta el punto de que pesó tanto o más en la 
movilización antiliberal que la motivación puramente política.  

Los recuerdos de Mesonero evocan claramente este choque social, que enfrentaba, 
en su memoria, el salvajismo de los atacantes con el refinamiento civilizador de las 
víctimas. Según recordaba, los primeros ataques fueron llevados a cabo por “dos o tres 
centenares de personas de la ínfima plebe, reclutadas al efecto en las tabernas y 
mataderos”, que salieron a la calle y atacaron y ultrajaron a los objetos y las personas 
vinculadas con el Gobierno constitucional. Estas escenas las presenció con once años en 
la plazuela de Herradores, donde vio cómo “la turba hostil y desenfrenada” se dirigía a la 
Plaza Mayor, invadía la casa Panadería y arrancaba la lápida constitucional, que, rota en 
mil pedazos y metida en un serón, fue arrastrada por la ciudad, pasando delante de las 
cárceles y cuarteles donde se decía que estaban presos los liberales. La “turba” se dirigió 
luego a las Cortes, donde apedreó y mutiló las estatuas y letreros, e irrumpió en la sala de 
sesiones “con el encarnizamiento y saña propios de una horda de salvajes”, todo ello en 
medio de “amenazas de muerte y exterminio” y de intimidación a todo aquel que por “su 
semblante, su traje y sus modales daba a conocer que no pertenecía a su clase y 
sentimientos”25. 

El protagonismo atribuido a la “muchedumbre” permitía a la memoria liberal 
subrayar la necesidad del absolutismo de buscar unos apoyos sociales carentes, según su 
relato, de verdadero criterio. Así lo advirtieron también Evaristo San Miguel y Joaquín 
Lorenzo Villanueva. El primero expondría el trabajo realizado durante días por “agentes 

 

22. Pedro RÚJULA, “El mito contrarrevolucionario de la ‘Restauración’”, Pasado y Memoria, 13 (2014), 
pp. 79-94, https://doi.org/10.14198/PASADO2014.13.04. 

23. Joaquín Lorenzo VILLANUEVA, Apuntes sobre el arresto de los vocales de Cortes, ejecutado en mayo 
de 1814, Madrid, Imprenta de don Diego García y Campoy y compañía, 1820, p. 9. 

24. Ramón MESONERO ROMANOS, Memorias de un setentón, vol. I, Madrid, Oficinas de La Ilustración 
Española y Americana, 1881, p. 150. 

25. Ibidem, pp. 150-152. 
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provocadores” para la movilización de esos apoyos26, en tanto que el segundo recordaría 
que fue “una facción atizadora” la que incitó a “la incauta plebe”, a la que no reconocía 
capacidad de discernimiento, lo que le permitía exonerarla de culpa y preguntarse quién 
“expuso la sencilla muchedumbre a tan horribles atentados”27. 

El sesgo social del golpe volvería a ser referido por Mesonero Romanos al 
rememorar la entrada del rey en Madrid, cuando puso de nuevo de manifiesto que el 
absolutismo se nutría del apoyo de los sectores más pobres de la sociedad, representados 
por las manolas de Lavapiés y los chisperos del Barquillo y Maravillas, convertidos en 
entusiastas defensores del retorno al antiguo orden: 

no habré de negar que el concurso era numeroso y, en general, simpático al monarca en 
la ocasión solemne de su llegada; que la parte más humilde y bulliciosa de la población 
se había asociado con entusiasmo al movimiento, y que las autoridades, con sus 
disposiciones previas, habían cuidado de revestir el acto de modo que pudiera aplicársele 
la frase sacramental de un entusiasmo imposible de describir28.  

Frente a los excesos de la intervención popular, el relato liberal destacó las 
dificultades legales encontradas por los tribunales para condenar a los detenidos con la 
ejemplaridad deseada por el rey29. De hecho, el que Villanueva recordaba como el 
“embarazo de los jueces por no hallar sobre qué fundar los procesos”30 llevó a Fernando 
VII a implicarse directamente en la causa e intervenir y firmar, el 15 de diciembre de 
1814, un real decreto que, según San Miguel, imponía su visión de la causa agravando las 
penas de los ya sentenciados y condicionando la de los que aún estaban pendientes de 
resolución31. 

Bajo estas circunstancias, las promesas de moderación y cortes que habían sido 
incluidas en el decreto de 4 de mayo fueron relegadas al olvido, pese a que algunos 
creyeran inicialmente que serían cumplidas por el rey e incluso confiaran en la concesión 
de algún tipo de Constitución; como también fue anulada y descabezada cualquier opción 
de resistencia liberal, lo que, en una fecha tan temprana como el 25 de mayo, permitiría 
a Wellington afirmar que daba por cumplida su misión en Madrid, convencido de que no 
habría guerra civil32.  

 

 

26. SAN MIGUEL, Vida de Argüelles, pp. 50-51. 

27. VILLANUEVA, Apuntes, p. 10. 

28. MESONERO, Memorias de un setentón, pp. 154-156. Manolos, manolas y chisperos volverían a salir a 
las calles de Madrid en mayo de 1823 (Álvaro PARÍS, “El fin del Trienio: contrarrevolución popular y terror 
blanco en 1823”, Ayer, 127-3 (2022), pp. 135–166). 

29. Ivana FRASQUET, “En defensa de la constitución. Persecución y juicio a los diputados de las Cortes en 
tiempos contrarrevolucionarios, 1814-1815”, en Ivana FRASQUET y Encarna GARCÍA MONERRIS (eds.), 
Tiempo de política, tiempo de constitución. La monarquía hispánica entre la revolución y la reacción 
(1780-1840), Granada, Comares, 2018, pp. 217-220. Ver también el exhaustivo análisis de José SÁNCHEZ-
ARCILLA, “Jueces y reos. La primera represión del liberalismo gaditano (1814-1815)”, en Homenaje al 
profesor Armando Torrent, Madrid, Dykinson, 2016, pp. 985-1032. 

30. VILLANUEVA, Apuntes, p. 39. 

31. SAN MIGUEL, Vida de Argüelles, p. 41. 

32. The Dispatches, vol. XII, pp. 27-28, “Wellington to Sir Charles Stuart”, Madrid, 25-05-1814. El propio 
duque se encontraba entre quienes esperaban que pronto se aprobara una “constitución sabia” (pp. 35-36, 
Wellington al general Freire, Madrid, 31-05-1814). 
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Gobierno y camarilla: planificar, improvisar, corromper  

Logrado el objetivo de derribar al liberalismo, el absolutismo fernandino demostró 
carecer de un plan racional de gobierno y se aferró a la idea de que el retorno a las 
prácticas del pasado bastaría para lograr la progresiva recuperación del apoyo de los 
españoles de uno y otro lado del océano, así como para abordar la reparación del 
maltrecho estado. Esta falta de visión de país fue pronto detectada y criticada por el duque 
de Wellington, desencantado por la inoperancia del Gobierno, la falta de hombres con 
conocimiento de los puntos prioritarios de actuación y la continuación de las detenciones 
de liberales33. 

La realidad política, social y económica de España era verdaderamente 
complicada, y vivir de las rentas del alivio resultante del fin de la guerra y del impulso 
emocional producido por el retorno del rey no tardó en mostrar su insostenibilidad. Todo 
ello vino agravado por la quiebra de la unidad manifestada en la oposición al liberalismo 
gaditano, que había congregado desde partidarios del inmovilismo más reaccionario a 
pragmáticos conscientes de la gravedad de la situación y de la necesidad de aceptar 
reformas y hacer concesiones en unos momentos en los que el antiguo orden se jugaba su 
supervivencia. 

Todos estuvieron en algún momento cerca de los círculos de poder y participaron 
en los procesos de toma de decisiones, si bien siempre se vieron mediatizados por la 
opinión última del rey, cuyo favor basculó a menudo entre unos y otros. En este punto, 
las memorias de José García León y Pizarro son especialmente útiles para conocer cómo 
se desenvolvía el juego político en la España fernandina. Por un lado, permiten valorar 
los esfuerzos realizados por aquellos ministros convencidos de que era necesario dotar de 
un orden y un fin a la política española, como era el caso, por ejemplo, del propio Pizarro 
en Estado y de Martín de Garay en Hacienda, en cuyo nombramiento intervino 
precisamente el primero, que reconoció haberlo propuesto al rey por sus conocimientos, 
experiencia y honradez34; por otra parte, definen el modus operandi y el sistema de poder 
paralelo articulado por la famosa camarilla, que el autor padeció en primera persona, y 
finalmente ofrecen algunas pinceladas sobre el carácter y la forma de obrar del rey. 

Juan Van Halen, activo liberal y una de las víctimas de la represión, describiría en 
sus memorias a la camarilla como la aglutinadora del “nublado de solicitantes 
inextinguibles en Madrid”, capaz de reunir a “la tertulia de frailes, inquisidores, togados, 
militares, poetas de musa elástica, y algunos americanos nada afectos a la independencia 
de su país”35. Por su parte, Pizarro responsabilizaría a la camarilla de mantener al rey 
alejado de la realidad y de inducirlo al ejercicio de su poder absoluto al margen del 
Gobierno36. Ahora bien, el ministro de Estado, que no tenía una imagen del todo negativa 
del rey, se abonaría en sus memorias al recurso clásico de culpar de sus errores a la 
malicia, la estolidez y la falta de escrúpulos de quienes lo rodeaban:  

 

33. Ibidem, pp. 37-40, “Wellington to Viscount Castlereagh”, Madrid, 1-06-1814. 

34. José GARCÍA DE LEÓN Y PIZARRO, Memorias de la vida del Excmo. Señor D. José García de León y 
Pizarro, vol. II, Madrid, Est. Tipográfico Sucesores de Rivadeneyra, 1896, p. 31. 

35. Juan VAN HALEN, Memorias del Coronel D. Juan Van Halen, vol. I, París, Librería de Lecointe-
Perpiñan, Librería de Laserre, 1836, p. 134. 

36. PIZARRO, Memorias, pp. 66-68. En este caso, ponía como ejemplo la firma del Tratado de la Santa 
Alianza de manera directa con Rusia, sin notificación al Ministerio de Estado. 
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luego venían los hálitos pestíferos de esa nube de estúpidos maliciosos, y sus alarmas 
enlutecían el ánimo de S.M.; las sospechas, incertidumbre e inquietud estrechaban su 
corazón y alteraban su semblante; pero, repito, jamás oí cosa dura de su boca37. 

Recientemente, Emilio La Parra ha terminado de perfilar la naturaleza de la 
camarilla como conjunto de individuos de distinto origen social que ejerció una fuerte 
influencia sobre el rey gracias a la intriga y la adulación, si bien quedaban lejos, 
precisamente por la referida heterogeneidad de sus integrantes, de actuar como un equipo 
cohesionado y coordinado38. 

Si apenas hay dudas respecto a la naturaleza reaccionaria y el protagonismo de la 
camarilla, sí que falta unanimidad en cuanto a su relación con Fernando VII. Por ejemplo, 
mientras Pizarro entendía que eran sus miembros los que intrigaban y se aprovechaban 
del rey, para Mesonero Romanos era producto de la voluntad del monarca, que “deseando 
disponer de otra fuerza que le pudiera auxiliar en sus combinaciones estratégicas, había 
establecido una especie de contra-ministerio”. Para ello se apoyó en personas de muy 
distinta extracción social, incluidas las de “las más bajas categorías de su propia 
servidumbre”, a quienes confió la vigilancia de la acción de los ministros y a los que 
habría utilizado sin problema, puesto que, si los cogía en un renuncio “o se cansaba de 
verles fantasear demasiado con su favor”, enseguida les señalaba su retiro a una cartuja o 
los destinaba a un empleo subalterno. En su opinión, aunque el rey no gobernara 
ordenadamente, sí que seguía unas pautas de inteligente contrapeso y control de sus 
apoyos que anulaban la posibilidad de que cualquiera de ellos se convirtiera en esencial. 
Este proceder le permitía evitar verse: 

dominado por una influencia superior; pues que con cierta agudeza y sagacidad sabía 
desbaratar las intrigas y manejos de sus aduladores y amigos, y también las de los amigos 
de sus enemigos; oponiéndolos unos contra otros, alzando a estos, abatiendo a aquellos y 
empuñando con fuerte mano, no las riendas del Estado […], sino las del tiro que bajo su 
dirección arrastraba el carro del Estado; y enarbolando con la otra la fusta, advertía con 
ella al que intentaba descarriar, o le remudaba con frecuencia a la primera parada39. 

Esta anomalía administrativa fue duramente criticada por Pizarro en octubre de 
1816, nada más hacerse cargo del Ministerio de Estado, cuando mostró su descontento 
por la desorganización encontrada. En concreto, denunció que los oficiales no siguieran 
un patrón común de trabajo y carecieran además de coordinación, lo que redundaba 
negativamente en la fijación de un plan de política general y en la definición del modo de 
llevarlo a la práctica. Todo ello sucedía en medio de numerosas intrigas que entorpecían 
su propósito de reorganizar el ministerio sobre unas bases más prácticas y metódicas: “así 
envenenan los perversos las cosas más sencillas”, se quejaba. Con todo, y en ese 
panorama de desorden general, el nuevo ministro admitía la existencia de excepciones, y 
salvaba de la crítica, significativamente, a algunos oficiales que ocuparían, con el tiempo, 
la propia secretaría de Estado, como Narciso Heredia, futuro conde de Ofalia, o “el joven 
[José María] Pando”, así como otros que harían luego carrera en el cuerpo diplomático, 
como Mariano Carnerero o Joaquín de Anduaga40. 

 

37. Ibidem, pp. 171-172. 

38. LA PARRA, Fernando VII, pp. 322-323. 

39. MESONEROS, Setentón, pp. 194-196. 

40. PIZARRO, Memorias, pp. 19-25. A Heredia lo sostuvo pese a la tacha de afrancesado que se le atribuía 
por su correspondencia con Miguel José de Azanza, y a la oposición del propio infante don Carlos (pp. 95-
97). 
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La apuesta por el orden administrativo le valdría las críticas de los reaccionarios 
más cercanos al monarca, entre ellos el intrigante Antonio Ugarte, que había pasado de 
ser “mozo de carga o lacayo de baja esfera” de la embajada rusa a pieza clave de la 
camarilla tras ser introducido en palacio por el embajador, Dimitri Tatischeff41. Si hemos 
de creer a Pizarro, Ugarte no logró imponer su influjo a los ministros que podríamos 
llamar moderados o reformistas, pero sí que entorpeció sobremanera su labor con la ayuda 
de sus colaboradores, como Mariano Rufino González, que también tendía a sortear el 
curso legal de las causas de Estado42. 

Estrechamente vinculado a Ugarte se encontraba su mentor, el también influyente 
embajador ruso. Según el estadounidense George Ticknor, que lo calificaría de 
descuidado y caprichoso, Tatischeff gozó, hasta la compra de la malograda escuadra rusa, 
de una extraordinaria influencia sobre el rey, tan grande que incluso podía nombrar o 
destituir ministros a su antojo43. Además, compartía la forma de actuar de Ugarte, 
concretada en la búsqueda sucesiva de asuntos que manejar para sacar ventaja de ellos: 

unas veces la exterminación de los liberales; otras la conquista de la América; otras un 
plan de Hacienda misterioso y de contrabando, en fin, una continuación de empresas, 
sustituyendo una nueva cuando la anterior se había agotado o perdido su eficacia. Bajo 
de esa égida conservaban su influjo prepotente; quitaban y ponían empleados, y se 
procuraban anchurosas ventajas pecuniarias por negociaciones, privilegios y aun con más 
descaro44. 

Sin embargo, no se trataba solo de la camarilla: era el funcionamiento en sí de los 
órganos de gobierno el que estaba encallado por la dinámica dominante, en la que las 
rivalidades y las luchas de poder internas neutralizaban la toma de decisiones políticas. 
De ello también daría cuenta Ticknor, que destacaba, en primer lugar, la extraña disputa 
entre el rey y los ministros; en segundo lugar, la confusión reinante, pues el sistema se 
sustentaba sobre una corrupción sistemática que daba lugar a todo tipo de abusos e 
irregularidades, de modo que todo se podía conseguir mediante sobornos, y finalmente, 
los obstáculos existentes para hacer cumplir los decretos, como si hubiera un acuerdo 
tácito entre el Gobierno y la población para obviarlos a través de una especie de 
desobediencia tolerada, lo que, por otra parte, creía que evitaba que se rompiera la paz 
social: “If, however, on the contrary, the king should attempt to execute even one half of 
the decrees that are nominally in force, he would, I am persuaded, raise a rebellion in a 
fortnight”45. 

El problema trascendía la labor de los ministros y se reproducía en el Consejo de 
Estado, atascado entre rivalidades y desconfianzas, e incapaz de avanzar en el desarrollo 
de políticas de solvencia. El modo en que se abordó un tema de tanta trascendencia como 
el americano es buena muestra de ello. En junio de 1815, Pizarro había presentado al 
Consejo de Estado una Memoria sobre la pacificación de América que, aunque no 
descartaba por completo el uso de las armas, sí que alertaba de la imposibilidad de 
recuperar el dominio completo de los territorios americanos y del riesgo de llegar a 
perderlo todo. En consecuencia, recomendaba encauzar la situación a través de 

 

41. VAN HALEN, Memorias, p. 136. 

42. PIZARRO, Memorias, pp. 38 y 95. 

43. Life, Letters and Journals of George Ticknor, Vol. I., Boston, James R. Osgood and Company, 1876, 
pp. 210-211. 

44. PIZARRO, Memorias, pp. 156-157. 

45. TICKNOR, Life, Letters and Journals, pp. 191-194. 
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concesiones que, como la libertad de comercio y una amplia amnistía, prepararan el 
terreno a una reconciliación. A cambio, España mantendría una posición de privilegio en 
América y no tendría que afrontar el coste de armar nuevas expediciones46.  

Una vez al frente del Ministerio, Pizarro comprobó las dificultades de promover 
su programa, dada la negativa del rey, y de buena parte de la corte y del Gobierno, a 
suscribirlo. Según admitiría, el problema se hallaba “en el peor estado posible”, 
complicado por las malas decisiones adoptadas, ya no solo en cuanto a la apuesta por el 
uso de las armas, sino también respecto al sistema organizativo, al destino de las 
expediciones y a la falta de un patrón de acción, pues ni se había asociado una salida 
política a la militar, ni existía una unidad de actuación dentro de lo militar. Este escenario 
le exasperaba y en 1817, convencido de que la pérdida de América era irreversible –como 
también lo creía Luis de Onís desde la embajada española en Estados Unidos–47, apostaba 
por “sacar partido de una separación que era ya inevitable”. 

El problema residía, como ya hemos avanzado, en la dificultad para encontrar 
apoyos en un Gobierno y en una corte en los que pesaban la opinión y los informes “de 
cuatro aventureros que, aparentando celo, no hacían más que atizar el fuego”. Según 
Pizarro, estos eran quienes, con su desconocimiento de la gravedad de la situación, 
enturbiaban la perspectiva de una salida al oponerse a cualquier transacción con los 
americanos, de forma que en el ambiente no se respiraba “sino odio, suplicios y guerra 
contra aquellos”. No ha de extrañar que el voluminoso expediente al que dio lugar la 
propuesta de Pizarro terminara languideciendo hasta entrar en un bucle paralizante que lo 
desesperaba, pues “cada individuo hablaba y razonaba como si empezara el negocio 
entonces, porque el gran defecto del Consejo de Estado es no llevar el hilo de los 
negocios”. La apertura del comercio americano, uno de los puntos fuertes del plan, 
despertó gran oposición entre los más reaccionarios, entre los que Pizarro situaba a 
Francisco Eguía, Lozano de Torres y Guillermo Hualde, este último con “más talento y 
redoblada malicia” que los anteriores, a quienes “ni la América ni la España importaban 
nada, y sólo pugnaban por arrojarnos del Ministerio”. Su oposición trató de ser 
contrarrestada, sin éxito, por otro consejero de Estado, Anselmo Rivas, que expuso con 
claridad las claves del plan: 

que las Américas harto perdidas estaban; que en las costas Oriental y Occidental de 
nuestras Américas el único pabellón que no flotaba era el nuestro, y que así no se trataba 
de ceder, sino de convertir en algún provecho lo que habíamos perdido, interesando a las 
Potencias en nuestro favor48. 

La situación, en el contexto tan embrollado ya señalado, se atrancaría, fruto del 
entrecruce de influencias, poderes y contrapoderes creados en torno al modo de entender 
el gobierno que se había impuesto desde el retorno de Fernando VII a España, y que, 
parafraseando de nuevo a Byron, implicaba el triunfo de la oscuridad al impedir que se 
arrojara luz sobre ninguna cuestión clave.  

En este punto, resulta obligado abordar la figura del rey, responsable último de 
esta forma de gobernar que resultó tan extremadamente condicionante y que convirtió en 
determinante la búsqueda de su favor. Sobre el carácter y la personalidad del rey se ha 

 

46. Josep M. DELGADO, “La desintegración del Imperio español. Un caso de descolonización frustrada 
(1797-1837)”, Illes i imperis, 8 (2006), p. 15. 

47. Abdón MATEOS, “La adaptación de un diplomático al tiempo de guerras de independencia y revolución 
liberal”, Tzintzun. Revista de Estudios Históricos, 77 (2022), pp. 82-83. 

48. PIZARRO, Memorias, pp. 141-147. 
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escrito en abundancia. El retrato canónico de Fernando VII como déspota egoísta, 
intolerante y sanguinario fue perfilado precisamente en estos años, y buena muestra de 
ello son las caricaturas satíricas difundidas desde el Reino Unido, donde su crédito se 
agotó mucho antes que en España, en un proceso inversamente proporcional al 
crecimiento de la simpatía por los emigrados políticos españoles, de lo que avisaba el 
conde de Fernán Núñez desde la embajada en Londres49. Ya en 1815 fue representado 
por el afamado George Cruikshank como cegado por el fanatismo y guiado por los 
clérigos y el salvajismo oscuro del monstruo de la inquisición50, aunque quizás el ejemplo 
más claro lo encarne la estampa satírica La maldición de España (The Curse of Spain), 
que representaba al monarca español semianimalizado, con orejas de burro y pezuñas por 
pies, sentado sobre el trono de la tiranía, coronado por la superstición y aconsejado por 
un clérigo, identificado como el padre Cirilo, y un monstruo semihumano que apelaba al 
castigo sin piedad contra los liberales, con las torturas de la Inquisición y las ejecuciones 
de Porlier y Richard de fondo51. 

Desde entonces, la historiografía decimonónica se encargaría de mantener, 
prácticamente hasta nuestros días, esta imagen, tan negativa, de tirano oscuro y felón52, 
sometido a la constante influencia de consejeros fanáticos y corruptos. Sin embargo, y 
pese a la falta de escrúpulos y el exceso de ambición que se le atribuye, el perfil de 
Fernando VII admite matices cuando se consultan algunas de las impresiones dejadas por 
los contemporáneos.  

En general, sería presentado como suspicaz y receloso, así como vulgar en sus 
expresiones y en su trato, tanto con sus empleados, como con los ministros53. Por ejemplo, 
a Van Halen, que definió al rey como débil e irresoluto y fácilmente influenciable, lo trató 
con cierta familiaridad, y lo recibió desde luego de manera muy informal, impropia de la 
majestad que se presuponía a un monarca, esto es, “en un traje tan familiar, que hasta se 
le descubrían los tirantes de sus pantalones y el botón del cuello de su camisa”54. 

Mesonero Romanos, aunque coincidió en el retrato crítico del rey, incorporaría 
cierto tono exculpatorio en su relato, atribuyendo su carácter, en primer lugar, al entorno 

 

49. El despacho de Fernán Núñez en Josep FONTANA, La quiebra de la monarquía absoluta, 1814-1820, 
Barcelona, Ariel, 1978 (3ª), p. 134. En Estados Unidos se vivió un proceso similar al británico de crítica a 
la figura de Fernando VII, aunque, claro está, con menos repercusión directa sobre la política española, 
Rebeca VIGUERA RUIZ, “La restauración absolutista de 1814 en los rotativos estadounidenses. Imagen de 
una decepción”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 36 (2014), pp. 312-314, 
https://doi.org/10.5209/rev_CHCO.2014.v36.46691. 

50. State of politics at the close of the year 1815, Londres, George Cruikshank, 1815, disponible en https:-
-www.britishmuseum.org-collection-object-P_1859-0316-89. 

51. The Curse of Spain, Londres, George Cruikshank, 1818, disponible en https:--www.britishmuseum.org-
collection-object-P_1868-0808-12749. Inspirada en ella, se encuentra Ferdinand the Beloved & his Secret 
Advisers!, Londres, George Cruishank, 1819, en https:--www.britishmuseum.org-collection-object-
P_1982-U-3348. Más allá de Fernando VII, la imagen de la España de la Restauración también sufrió un 
proceso de degradación en el Reino Unido, como ha señalado Juan Luis SIMAL en “’Strange Means of 
Governing’: The Spanish Restoration in European Perspective (1813–1820)”, Journal of Modern European 
History, 15-2 (2017), pp. 208-212. 

52. Juan Luis SIMAL, “Fernando VII, “el tirano de España”: Liberales exiliados contra la monarquía 
borbónica”, en José MARTÍNEZ, Concepción CAMARERO y Marcelo LUZZI (coords.), La Corte de los 
Borbones. Crisis del modelo cortesano, Madrid, Polifemo, 2013, vol. II, pp. 823-826. 

53. TICKNOR, Life, Letters and Journals, p. 191. 

54. VAN HALEN, Memorias, pp. 142-143 y 119-124. 
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familiar en el que había crecido, dada la especial relación de confianza mantenida por 
Godoy con sus padres, en segundo lugar a la experiencia de Valençay, y finalmente a la 
nefasta influencia de la camarilla, “la osada y agresiva falange de sus interesados 
aduladores y consejeros”, que se habría aprovechado de su supuesta inocencia a su 
regreso a España, lo habría conducido hacia un despotismo resentido y habría hecho 
“nacer en él un espíritu de saña vengativa contra todos los que se le designaban como 
enemigos personales o de la majestad de su corona”55.  

El origen de este proceder desconfiado lo explicaba Pizarro aludiendo a un tercer 
factor: la propia vulnerabilidad del rey, vinculada con los escollos encontrados para 
abordar la deseada reescritura de la historia de su cautiverio francés, una tarea que se 
revelaba imprescindible a la hora de proteger la imagen de inocente y deseado que tanto 
había costado forjar. El ministro de Estado referiría, en este sentido, el chantaje practicado 
al Gobierno español por Francia durante su mandato, cuando fue amenazado con sacar a 
la luz una serie de documentos autógrafos del rey que exponían seriamente su honor y su 
decoro. Por ello, y con el respaldo del propio Fernando, fue necesario pagar para retirar 
de la circulación unos papeles que podían desencadenar un importante escándalo. Entre 
ellos se encontraban, por ejemplo, los relativos “a la boda con la hija de Luciano”, a los 
sucesos del Escorial y a las relaciones del rey con Napoleón en Valençay, es decir, todo 
lo que Fernando deseaba borrar de en medio de su propio tiempo, de ahí que fuera preciso 
“recoger por mil medios cuanto hubiese diseminado de su Real puño, dentro y fuera del 
reino, y destruirlo, pues sólo servía para escudar intrigas y garantir abusos”. De hecho, 
una vez recuperados, el propio monarca se encargó de quemarlos, y según Pizarro “pasó 
este suplicio con una admirable naturalidad, y sin embargo, con dignidad”56. 

Pizarro no solo conoció a un Fernando VII vulnerable, sino también, por 
momentos, afable, sobre todo cuando se sentía seguro y confiado, pues entonces “se 
dejaba ir a su temple natural, era muy amable, naturalísimo y bondadoso”57. Esta 
impresión la corroborarían tanto el duque de Wellington, que a finales de mayo de 1814 
trasladó a su Gobierno una opinión muy favorable del rey, que contrastaba con la muy 
negativa que tenía de sus ministros58, como el estadounidense Ticknor, conmovido por el 
interés que le mostró en un besamanos en palacio por conocer cómo estaba y cómo vivía 
el rey padre en Roma59. 

 

La matizable univocidad del absolutismo 

La ya citada presencia de absolutistas moderados y pragmáticos en las distintas 
instancias de poder fue señalada por Josep Fontana en La quiebra de la monarquía 

 

55. MESONERO, Memorias de un Setentón, pp. 192-193. 

56. PIZARRO, Memorias, pp. 39-42. Sobre los esfuerzos realizados para revisar el pasado reciente véase 
Antonio CALVO MATURANA, “‘Como si no hubiesen pasado jamás tales actos’. La gestión fernandina de 
la memoria histórica durante el sexenio absolutista (1814-1820)”, en Encarnación GARCÍA MONERRIS, 
Mónica MORENO SECO y Juan Ignacio MARCUELLO BENEDICTO (coords.), Culturas políticas monárquicas 
en la España liberal. Discursos, representaciones y prácticas (1808-1902), Valencia, PUV, 2013, pp. 31-
58. 

57. PIZARRO, Memorias, p. 171. 

58. The Dispatches, vol. XII, pp. 27-28, Wellington to Sir Charles Stuart (Madrid, 25-05-1814). 

59. TICKNOR, Life, Letters and Journals, p. 206. Del conjunto de la familia real, Ticknor solo salvaría al 
infante don Francisco de Paula como el único capaz de mantener una conversación correcta y coherente. 
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absoluta, donde explicaba que Fernando VII, guiado por el miedo, habría contado con 
ellos con el fin de evitar una dependencia excesiva de cualquier bando o tendencia60.  

Fuera este el único motivo de esta política o intervinieran también otras variables, 
lo cierto es que pone de manifiesto la complejidad del panorama político de la primera 
restauración española y permite cuestionar su representación unidireccional como 
meramente contrarrevolucionaria. Estos ministros, aunque no lograran imponer sus 
políticas, sí que plantearon alternativas a la oscuridad y al inmovilismo, patentes, por 
ejemplo, en sus propuestas de amnistía, de reforma hacendística o de política americana, 
lo que permite encuadrarlos dentro de la categoría de conservadores moderados 
estudiados por Matthijs Lok, que los definió como aquellos claramente opuestos a la 
revolución, pero temerosos por igual del radicalismo de un lado y de otro, de modo que 
renegaban de la intransigencia contrarrevolucionaria si esta suponía revivir los antiguos 
abusos y despojar a la nación de los legítimos derechos y privilegios que las 
constituciones históricas les reconocían61. 

Pedro Cevallos, en Estado, y el marqués de Campo Sagrado, en Guerra, fueron de 
los primeros en mostrar una actitud pragmática. Sin embargo, el momento más favorable 
para el reformismo absolutista cuadró entre 1816 y 1818, cuando coincidieron en el 
Gobierno José García de León y Pizarro en Estado, Martín de Garay en Hacienda, y José 
Vázquez Figueroa en Marina. Si hemos de creer al primero de ellos, no trabajaron de 
manera independiente, sino que, desde sus carteras, se propusieron “sacar en lo posible la 
nación del estado de desorden moral, atraso y decaimiento en que se hallaba por las 
desgracias pasadas y la falta de un sistema de administración”. Para ello contaban con un 
plan, pues, conscientes de la necesidad de afrontar reformas, intentaron promover “un 
sistema de economía general, una buena administración de Hacienda, un arreglo de los 
ramos respectivos, una incorporación de la Confederación europea”62.  

Entre ellos, quien ocupó una posición de mayor responsabilidad fue Pizarro, de 
quien contamos con una descripción neutral realizada por Ticknor, asistente regular a las 
tertulias madrileñas, entre ellas las organizadas por el ministro en su casa. Las reuniones 
eran frecuentadas por altos funcionarios, por los que aspiraban a serlo y por los que temían 
dejar de serlo, así como también por el cuerpo diplomático, con la particularidad de que 
Pizarro no siempre asistía por falta de tiempo. Según el visitante estadounidense, el 
ministro de Estado era honorable y honesto, y estaba dotado de talento, firmeza y 
perseverancia, si bien a menudo resultaba un poco desagradable por su gran vanidad 
personal63.  

Uno de los puntos en el que coincidían los reformistas era en la conveniencia de 
adoptar una política de perdón y olvido, una medida reclamada desde un principio desde 

 

60. FONTANA, La quiebra, pp. 141-142. 

61. Matthijs LOK, “The Extremes Set the Tone’: Counter-Revolutionary Moderation in Continental 
Conservatism (ca. 1795–1835)”, en Ido DE HAAN y Matthijs LOK (eds.), The Politics of Moderation in 
Modern European History, Londres, Palgrave Macmillan, 2019, pp. 67-88, https://doi.org/10.1007/978-3-
030-27415-3_4. 

62. PIZARRO, Memorias, pp. 131-132. 

63. TICKNOR, Life, Letters and Journals, p. 208. En cambio, Edward Blaquiere manifestaría, en septiembre 
de 1820, una opinión mucho más negativa, señalando que Pizarro era generalmente visto “either by his 
weakness or criminality, most effectually contributed to the degradation of Spain in the eyes of foreign 
states” (An Historical Review of the Spanish Revolution, Londres, Printed for G. & W. B. Whittaker, 1822, 
p. 186). 
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el exterior; de hecho, incluso antes del retorno del rey, Wellington ya la había considerado 
imprescindible64. A principios de 1816 el contexto de las bodas reales resultó propicio 
para la discusión del tema en el Consejo de Estado. La idea de partida era que la amnistía 
afectara tanto a afrancesados como a liberales, de modo que se pudiera poner fin, en 
palabras de José Ibarra, presidente de la Junta de Hacienda, a “una desunión que nos 
devora y desacredita”. Pedro Cevallos, entonces ministro de Estado, llegó a redactar una 
propuesta de decreto de amnistía, pero la negativa del rey a que fuera amplia y generosa 
aparcó momentáneamente la iniciativa65. 

Poco más tarde, ya con Pizarro al frente del Gobierno, fue recuperada la idea de 
evitar el castigo indiscriminado al enemigo político, entre otros motivos por el coste que 
tenía como pérdida de talento. El nuevo ministro se resistió a considerar a los 
afrancesados responsables en masa66, como también a los liberales y, por ejemplo, aplicó 
este principio a Evaristo Pérez de Castro, desterrado por constitucional, a quien consiguió 
que se nombrara ministro residente en Hamburgo67. Pizarro compartió con Garay esta 
actitud diferente frente al vencido, como se advierte en el trato dado por unos y otros a la 
madre del encarcelado Van Halen con motivo de su solicitud de audiencia al rey, pues 
mientras que Francisco Eguía la escuchó con indiferencia y Lozano de Torres ni siquiera 
la recibió, ellos dos fueron los únicos que le dispensaron “cierta acogida y consuelo”, en 
especial Garay, que “la recibió con todo agasajo y bondad” y le aseguró que no formaba 
parte de aquellos que disponían al rey contra su hijo68. 

De acuerdo con estos principios y actitud, el grupo reformista volvió a promover 
una ley de amnistía que creía viable y segura si se combinaba con una buena “policía 
preventiva”69. El rey aceptó que fuera estudiada, pero el intento, como es conocido, no 
prosperó por la oposición de la parte más reaccionaria del Gobierno, que no tardó en 
obstaculizarlo. Según los apuntes de Vázquez Figueroa, “todo lo desconcertó y 
descompuso este ser maléfico que se introdujo entre nosotros [Lozano de Torres] y, 
seguidamente, el brusco y también ignorante D. Francisco Eguía”70. Pizarro apunta esa 
responsabilidad en sus memorias, al situar a Lozano de Torres, ministro de Gracia y 
Justicia, como responsable de las intrigas que empantanaron el proceso. Junto a él, 
colocaba a Ugarte y Tatischeff, así como a Eguía, que en una de las juntas dio un puñetazo 
en la mesa y exclamó: “Son traidores los que proponen una amnistía”. En opinión del 
ministro de Estado, fue una oportunidad perdida, pues de haberse aprobado incluso habría 
contribuido a evitar la revolución de 182071. El abandono del proyecto no solo frustró 
cualquier perspectiva de perdón y olvido, sino que cegó y ensombreció el horizonte de 

 

64. The Dispatches, vol. XI, pp. 423-455 “To the Right Hon. Sir Henry Wellesley, K.B.”, San Juan de Luz, 
16-01-1814.  

65. FONTANA, La quiebra, pp. 143-149. 

66. Juan Luis SIMAL, “José Pizarro, un antirrevolucionario entre la revolución y la contrarrevolución (1808-
1818)”, en Marieta CANTOS y Alberto RAMOS (eds.), La represión absolutista y el exilio, Cádiz, 
Universidad de Cádiz, 2015, pp. 27 y 34-38. 
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69. PIZARRO, Memorias, pp. 132-133. 
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71. PIZARRO, Memorias, pp. 133-141. 
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los vencidos, que vieron cómo se endurecía la respuesta del régimen a los responsables 
de los sucesivos intentos de derribo del absolutismo. 

Prácticamente la misma oposición barrenó otro de los proyectos de este grupo de 
ministros: el plan de racionalización y modernización de la hacienda pública española. 
En este punto el protagonismo fue de Martín de Garay, a quien Figueroa describiría como 
“una de las cabezas más bien organizadas o un talento de los más claros y despejados que 
he conocido, conocida honradez, mucha lectura y, consiguientemente, mucha ilustración 
sobre diversas materias”72. Su plan de Hacienda le ocupó desde su entrada en el 
Ministerio, pero tropezó, como la mayoría de propuestas de reforma, con el Consejo de 
Estado. Allí, el informe favorable de Pizarro no fue suficiente para contrarrestar la 
oposición de Lozano, Infantado y Eguía, incapaces de presentar objeciones serias, pero 
con poder suficiente para obstaculizar su avance pese a que contaba con otros apoyos al 
margen del de los autodenominados “tres ministros honrados”: “En una palabra, toda la 
gente antigua, amante del bien público y desapasionada, era por nosotros, y sólo en contra 
una pandilla de intriga, capitaneada por Lozano y Eguía”73. 

La idealización de Garay y su plan por parte de Pizarro y Figueroa contrasta con 
la imagen más mundana y simplificada ofrecida por George Ticknor, que si bien 
reconocía la voluntad de acabar con el caos y las irregularidades imperantes, consideraba 
que el plan solo suponía, en la práctica, una especie de regularización de la corrupción, 
pues transformaba los sobornos en impuestos74. 

En fin, una pieza clave para la recuperación de la estabilidad y la prosperidad de 
la monarquía española era la reconciliación con la España americana, una aspiración que 
implicaba a los tres ministerios citados, pues sin diplomacia, recursos financieros y una 
marina al día difícilmente sería realizable.  

La cuestión había sido abordada de forma muy temprana, pues una vez retornado 
el rey a Madrid, el Ministerio de Ultramar (Marina) había aprovechado la remisión de la 
circular que anunciaba la nulidad de “la pretendida constitución política de la monarquía, 
promulgada en Cádiz”, para hacer pública la voluntad conciliadora del rey. Sin embargo, 
la solución fernandina adolecía de falta de concreción y caía en la misma trampa analítica 
que atribuía los problemas a “la ausencia y cautiverio del padre”, de modo que fiaba todo 
a que, retornado este, sería posible encontrarles solución. La circular admitía, al menos, 
la existencia de agravios y anunciaba la intención de solicitar informes para conocerlos 
en profundidad y disponer el modo de “enmendarlos”, si bien la única medida anunciada, 
la “próxima convocación de las Cortes”, que habrían de estar compuestas de procuradores 
de las provincias de Europa y América, nunca llegó a ponerse en práctica75. 

El duque de Wellington, tan influyente en España en aquellos momentos, acababa 
de advertir a Fernando VII, en un memorándum de principios de junio de 1814, del riesgo 
de perder las colonias, dado el lamentable estado de las finanzas y la marina españolas, y 
le había propuesto, como solución, realizar concesiones para mantener los vínculos con 
ellas. El noble inglés creía incluso que las colonias debían ser reconocidas como estados 
dependientes o federados, para lo que ofrecía el apoyo británico, pues entendía que esta 
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medida no solo favorecería un arreglo entre los españoles europeos y americanos, sino 
que obstaculizaría la expansión de los Estados Unidos, presentados como la principal 
amenaza para los intereses españoles en aquel continente76. 

Ni la declaración inicial de intenciones, ni la opinión de Wellington serían tenidas 
en cuenta y pronto se impondría el recurso al empleo de la fuerza, de forma que la política 
americana fernandina acabó paradójicamente denominada por el oxímoron de guerra de 
pacificación. Sin embargo, como los ministros reformistas no estaban convencidos de que 
este planteamiento fuera capaz de resolver el problema, propusieron una política más 
pragmática. Entendían, como Pizarro, que América estaba prácticamente perdida, que los 
esfuerzos que se realizaran para su posible recuperación serían vanos y que la 
reconciliación no sería posible sin concesiones. Malogrado su plan inicial, llegó a dar 
algunos pasos más, como tantear al Gobierno británico sobre la posibilidad de abrir una 
mediación internacional en el conflicto, y como promover, incluso, el establecimiento de 
contactos con algunos líderes americanos, pero no logró imponerse a los partidarios de 
enviar una gran expedición al Río de la Plata77. También Luis de Onís, embajador en los 
Estados Unidos, presentó en 1817 un memorial, junto a José Álvarez de Toledo, en el que 
planteaba, entre otras opciones, el reconocimiento de los territorios americanos como 
parte integrante de la monarquía en igualdad de condiciones, superando, como en la 
Constitución de Cádiz, la consideración de colonias78. 

Poco más tarde fue Narciso Heredia, futuro conde de Ofalia, que había sido 
apoyado en el Ministerio por Pizarro, quien defendió la idea de negociar. Lo hizo en una 
memoria dirigida al rey con motivo de la inminente reunión de las potencias europeas en 
Aquisgrán, prevista para el otoño de 1818, en la que admitía la incapacidad española de 
poner freno a la rebelión, recomendaba asumir que la pérdida de una parte de aquellos 
territorios era un escenario factible a no ser que se lograra ayuda europea, y proponía que, 
llegado el caso extremo, lo más inteligente sería establecer unas relaciones que fueran 
recíprocamente beneficiosas: 

si nuestros colonos, Señor, no pueden ya ser españoles, que sean por lo menos americanos 
[…], y merezcamos más bien la gloria de haber fundado naciones libres, que la infamia 
de haber vendido nuestros hermanos al extranjero79. 

La visión más pragmática de Pizarro, Onís y Heredia nunca llegó a prosperar, en 
buena medida por el peso de las intrigas de Tatischeff y Ugarte que, en una de sus más 
sonadas tramas, truncaron la suerte de la nueva expedición preparada para América. 
Aunque Pizarro entendía que Rusia podía ser un buen aliado como contrapeso a 
Inglaterra, se mostró muy crítico con la negociación para la compra de barcos rusos 
emprendida por la camarilla al margen del ministro de Marina, y señaló el camino de 
corrupción elegido como responsable de la frustración de las bases de una necesaria e, 
incluso, deseada colaboración: 

 

76. The Dispatches, vol. XII, pp. 40-45, memorándum a Fernando VII (sin fecha, pero entre un documento 
del 1º de junio y otro del 2). 

77. DELGADO, “La desintegración”, pp. 16-18. 

78. MATEOS, “La adaptación”, p. 81. 

79. Narciso HEREDIA, Sobre la independencia de América. Memoria dirigida a Fernando VII, en marqués 
de HEREDIA, Escritos del conde de Ofalia, Bilbao, Imp. y Enc. de la Sociedad Anónima La Propaganda, 
1894, pp. 169-170 y 183-190. En caso de contar con opciones de mantener unida a la monarquía española, 
Ofalia planteaba la concesión del libre comercio, de una amnistía general y de una primera 
descentralización administrativa (pp. 260-261). 
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Tatischeff planteaba con su fidelísimo Eguía, su sapientísimo Ugarte y demás, una intriga 
de las más sucias y criminales que se pueden imaginar. Con motivo de la expedición a 
América, propusieron la adquisición de buques de guerra rusos por no sé cuántos 
millones; todo secretamente y a espaldas de los Ministerios de Estado, Hacienda y 
Marina. Si las cosas hubieran ido por estos trámites, se hubiera ahorrado mucho gasto, y, 
sobre todo, la parte ridícula y vergonzosa que reflejó sobre los dos Gabinetes, ruso y 
español80. 

La compra irregular de la escuadra rusa sería el detonante, según Pizarro, de la 
destitución de los tres ministros reformistas, afectados por las componendas de la 
camarilla, a la que se referiría, en términos muy duros, como la “canalla tan villana” que 
imposibilitó la aplicación de políticas racionales: “¿Y un país donde tales bichos viven y 
medran, se quiere que prospere? No, no es posible, no será”. El resultado fue, en su 
opinión, el triunfo del desorden y de la corrupción bajo el mando de Eguía y Ugarte, que 
“eran los verdaderos ministros de Hacienda, Marina, Estado y Guerra” y hacían uso de 
los fondos nacionales con codicia81. Fontana no compartiría esa explicación 
autojustificativa, pues aunque reconocía la influencia de la presión ejercida por sus 
enemigos, vinculaba su salida del Gobierno al fracaso en sus respectivos ministerios, en 
parte porque el encargo que habían recibido del rey era imposible de desempeñar dentro 
de los límites del absolutismo82. 

 

Conclusiones 

Los años que nunca existieron se presentan, a la luz de los recuerdos y testimonios 
de la época consultados, algo menos oscuros y uniformes en la mediocridad de lo que el 
relato canónico había fijado. Este logró imponer la definición del sexenio como la 
personificación del fanatismo, la corrupción, el desorden y la parálisis, con la 
consiguiente desacreditación de los que habían fracasado al afrontar la ardua tarea de 
reconstruir, en lo material y en lo político, una monarquía profundamente maltrecha tras 
años de guerras, enfrentamientos y divisiones. 

En general, los escritos de los autores vinculados al liberalismo son los que mejor 
se alinean con esta visión unívocamente oscura del período, en tanto que los que quedan 
fuera de la órbita estrictamente liberal dan cuenta de la existencia de un contexto más 
disonante, en el que cabían posicionamientos menos rígidos. Entendemos que el recurso 
a unos y otros es el que permite redimensionar el período a partir del reconocimiento de 
su enorme complejidad.  

En este sentido, hay que valorar la existencia y el trabajo de los moderados 
conservadores que, desde las distintas instancias de poder que ocuparon, buscaron salidas 
pragmáticas y ordenadas a la crisis de la monarquía. Frente a las anomalías asociadas a la 
forma de entender el gobierno de Fernando VII quien, amparado en un crédito que no 
terminaba de agotarse, acabó tejiendo una malla irregular de influencias, intereses, 
poderes y contrapoderes, estos conservadores apostaron por la imposición de un orden 
que frenara la descomposición de la monarquía y prestaron especial atención al arreglo 
de la cuestión americana y de la Hacienda. 

 

80. PIZARRO, Memorias, pp. 158-159. 

81. Ibidem, pp. 165 y 180-185. 

82. FONTANA, La quiebra, pp. 289-290, 310-311 y 318-321. 
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Alejada del relato canónico se encuentra también su defensa de las políticas de 
perdón y olvido, en línea con lo practicado por otras monarquías europeas restauradas y 
con lo demandado por Inglaterra. Por una parte, entendían que estas políticas 
conciliatorias debían facilitar la concurrencia del talento de muchos de los españoles que 
se habían visto denostados y perseguidos desde mayo de 1814, en tanto que, por otra, 
creían que ayudarían a escapar de la dependencia de los apoyos sociales populares que 
habían sido movilizados por los más reaccionarios con el fin de descabezar al liberalismo 
y que temían, no sin razón, que algún día se rebelaran contra el orden que habían 
contribuido a restaurar. 

A pesar de que no lograran fructificar, el estudio de estas vías abiertas, de estas 
alternativas más pragmáticas, permite acercarse a estos años tan complicados con una 
mirada más rica, cargada de matices que resignifican un tiempo tan marcadamente 
cincelado por las representaciones e imágenes definidas por el relato partidista difundido 
desde tan temprano. 

 


