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¿Cuánto puede escribir una persona en cuarenta años? ¿Cuál es el límite para hacerlo todos los días, irreme-
diablemente, a cada rato? En ese lapso de tiempo, Franz Kafka pudo escribir no solo sus famosas novelas, sino 
también notas, aforismos, diarios personales, cientos de cartas y numerosos cuentos que este año se publican 
en un único tomo de mano de la editorial Páginas de Espuma. 

Dedicada enteramente a publicar libros de cuentos, la editorial española lo ha hecho antes con otros 
cuentistas célebres, como James Joyce, D. H. Lawrence, Stefan Zweig o Armonía Somers. Esta edición reúne 
todas las historias de Kafka, desde su primer cuento largo, «Descripción de una lucha», hasta el famoso La 
metamorfosis que ahora muchos prefieren traducir al español como La transformación. En total son sesenta cuentos 
ordenados de forma cronológica en un libro que casi alcanza las 600 páginas, una visión panorámica de la 
versatilidad narrativa del checo. 

El criterio que sigue la editorial ha sido seleccionar los textos de ficción, dejando de lado aquellos escri-
tos autobiográficos y las tres novelas: El proceso, El castillo y El desaparecido (América, según el título de Max Brod). 
No obstante, se incluye el primer capítulo de esta última, «El fogonero», publicado originalmente como relato 
en vida del autor.

La traducción está a cargo de Alberto Gordo, las ilustraciones de Arturo Garrido y el prólogo del argen-
tino Andrés Neuman. En ese texto introductorio, Neuman asegura sobre Kafka:

En esta huida de todo centro juega un papel crucial su identidad desplazada, hecha de minorías 
superpuestas: demasiado judío para el canon alemán de entreguerras, demasiado germanófono 
para la tradición nacional checa, demasiado incómodo para el futuro soviético de su Praga natal, 
demasiado distinto de su propio padre. Quizá por eso sea tan de nadie y tan nuestro (2024, xii).

Esa incomodidad existencial podría explicar, quizás, su irrefrenable ansia de escribir, como si la escritura 
fuera la forma para encontrarse y encontrar su sitio. Quizás eso explique, también, la presencia de esos lugares 
indefinidos en sus historias que no terminan de ser realistas aunque tampoco son fantásticos: el dormitorio de 
Gregorio Samsa, el yacimiento de «Una visita a la mina» o los espacios carceleros de «Ante la Ley» y «En la 
colonia penitenciaria», antecesores de El proceso. 

Además, está el elemento extraño que ha fascinado siempre a sus lectores y que aparece ya en el prime-
rizo «Descripción de una lucha», texto en el Kafka trabajó más de siete años hasta darlo por concluido. Están 
también otros cuentos claves de su vastísima producción, como «La condena», «Cuando Eduard Raban…» o 
«Josefina la cantante o el pueblo de los ratones», el último texto que Kafka mandó a imprenta antes de morir.

Leyendo esta edición de los cuentos completos, el lector enfrenta enseguida la pregunta del inicio y tiene 
la certeza de encontrarse frente a la obra de un hombre enfermizo que encontró en la escritura la única forma 
de sobrevivir. Está el hastío y el cansancio que caracterizan su obra, pero también está esa urgencia por tradu-
cir al papel, usando una lengua que no era la suya, todos los fantasmas de su propia incertidumbre. Neuman 
recoge una confesión de sus Diarios: «Mis dudas se levantan en círculo alrededor de cada palabra, las veo antes 
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que la palabra» (xii). Quizás ahí esté encapsulada la raíz de su genio: fue tan violento el torrente creativo 
que no tenía escapatoria frente a la consagración. Fue tan original su propuesta que hoy parece perceptiva y 
alejada de todo convencionalismo de la época, cuando no extremadamente actual. Eso aparece también en el 
soplo de la escritura: como advierte Milan Kundera, la «velocidad metódica» con la que redactaba sus escri-
tos se nota en la puntuación y en la construcción sintáctica, en esa acumulación de frases y párrafos, en esos 
diálogos tan expresamente artificiales, algo que complejiza la traducción pero en este caso se ha mantenido 
cuidadosamente.

Esta edición de los Cuentos completos es una posibilidad más que adecuada para adentrarse en el universo 
kafkiano, concepto tantas veces repetido al que no se le hace honor. El lector puede acercarse a esos mundos 
extraños e indefinidos, a esos personajes oscuros y desalmados, a esas historias cruentas y, a la vez, divertidas. Y 
puede preguntarse, una vez más, cuál es el secreto del genio que le permite a un simple funcionario achacado 
por la tuberculosis escribir tanto y tan bien.  

Franz Kafka. Cuentos completos (2024). Traducción de Alberto Gordo. Prólogo de Andrés Neuman. Madrid: 
Páginas de Espuma. 592 páginas.


