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Resumen
Este trabajo comienza describiendo brevemente cómo surge en 1917 un nuevo 
enfoque literario en Kafka. En sus Zürauer Aphorismen, de publicación póstuma, el 
autor ha adoptado una nueva forma de escritura punzante y minimalista. En un 
segundo paso, se identifican cuatro temas centrales, de ningún modo reductibles a 
una doctrina ni a una guía para la vida: «camino», «objetivo», «pecado original» y 
el problema cuerpo-alma. Una tercera sección esboza qué aforismos han ocupado 
durante mucho tiempo al autor, y cómo estos brevísimos textos podrían quizás 
utilizarse también en el aula. Aquí se da preferencia a un enfoque existencialista 
y productivo, frente al enfoque que contextualiza los aforismos de Zürau en el 
desarrollo espiritual o en el conjunto de la obra de Kafka. Según la experiencia 
del autor, tanto en la enseñanza media como en la universitaria los/las estudiantes 
suelen captar el potencial de estos textos sin las distracciones que supone la inves-
tigación filológica.
Palabras clave: aforismos de Zürau; obra tardía; reorientación poetológica; es-
piritualidad y poesía; minimalismo

«You are the task. No pupil far and wide». 
Franz Kafka’s Zürau Aphorisms

Abstract
The essay begins with a brief  description of  how Kafka’s new literary approach 
emerged in 1917: In his posthumously published Zürauer Aphorismen, he takes on a 
new form of  pointed and minimalist writing. In a second step, four central themes 
are identified, which can by no means be boiled down to a doctrine or even a guide 
to life: ‘path’, ‘goal’, ‘Fall of  Man’ and the body-soul problem. A third section out-
lines which aphorisms have long occupied the author and how these short texts 
could perhaps also be used in the classroom. Here, an existentialist and productive 
approach is given preference over the intellectual and work-historical mediation 
of  the Zürauer Aphorismen: in the author’s experience, pupils and students often 
grasp their potential without the digressions inherent to philological research.
Keywords: Zürau aphorisms; late work; poetological reorientation; spirituality 
and poetry; minimalism
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«Você é a tarefa. Nenhum aluno à vista».  
Aforismos de Zürau de Franz Kafka

Resumo
Este trabalho começa descrevendo brevemente como uma nova abordagem lite-
rária surgiu em Kafka em 1917. Em seus Aforismos de Zürau, publicados postuma-
mente, o autor adotou uma nova forma de escrita incisiva e minimalista. Num 
segundo passo, identificam-se quatro temas centrais, de forma alguma redutíveis 
a uma doutrina ou a um guia de vida: «caminho», «objetivo», «pecado original» 
e o problema corpo-alma. Uma terceira seção descreve quais aforismos há muito 
ocupam o autor e como esses textos muito breves talvez também pudessem ser 
usados em sala de aula. Aqui dá-se preferência a uma abordagem existencialista 
e produtiva, em comparação com a abordagem que contextualiza os aforismos 
de Zürau no desenvolvimento espiritual ou na obra de Kafka como um todo. De 
acordo com a experiência do autor, os alunos costumam captar o potencial desses 
textos sem as distrações da pesquisa filológica, tanto no ensino médio quanto no 
universitário.
Palavras-chave: Aforismos de Zürau; obra tardia; reorientação poetológica; es-
piritualidade e poesia; minimalismo.

1. Las «notas de Zürau»
Los 109 brevísimos apuntes de tema místico, llamados generalmente «aforismos de Zürau» o también «medi-
taciones», quizá sean la obra de Kafka hasta ahora menos conocida.2 Sin embargo, hace ya tiempo que tam-
bién ese delgado volumen concita el interés de investigadoras e investigadores. Ello explica que estos, sus textos 
más breves, hayan sido situados dentro de la tradición aforística,3 se examine el funcionamiento de su refinada 
retórica,4 se sondee sus fundamentos en la historia de las ideas,5 y en ocasiones tranquilamente se proyecte 
hábitos de pensamiento posmodernos sobre las crípticamente concisas «notas de Zürau»,6 como también se 
conocen los textos meditativos de Kafka.7 

A continuación, pretendo esbozar el tipo de obra a que pertenecen esas notas de Kafka. En un segundo 
paso presentaré tres ejemplos de su especial significación en mi vida, también en mi actividad como docente 
y como investigador de este autor. 

2. Un nuevo enfoque
En agosto de 1917 Franz Kafka sufre una hemorragia, tose sangre. A sus 34 años está enfermo de tuber-

culosis incurable.  A continuación, se aleja por una temporada, hasta abril de 1918, de su departamento y de 
su trabajo de abogado en una empresa aseguradora de Praga. Su hermana Ottla, quien entonces, hacia fines 
de la primera guerra mundial, gestiona una propiedad rural en la aldea de Zürau en la región de Bohemia 
[hoy Sirem, 90 km. al oeste de Praga, N. d. T.], tiene una habitación disponible para él. En el campo, Kafka 
deja de escribir cuentos y novelas y en su lugar pasa largas horas sentado al sol y toma notas a lápiz en dos 
libretitas. O sale a caminar, conversa con gente de la aldea y con vecinos, e incluso a veces colabora en las 
tareas de la granja. Su hermana escribe en carta del 26 de febrero de 1918 a su prometido en Praga: «Franz 
todavía está aquí, se porta bien y está contento, pero no en condiciones de trabajar. Hace tiempo que no corta 

2 En el texto [original en alemán, N. d. T.] cito los aforismos según la edición de R. Stach: Franz Kafka (2019): “Du bist die 
Aufgabe.” Aphorismen. Cfr. también la edición facsímil de los aforismos de R. Reuß y P. Staengle (2011).

3 Ver R. T. Gray (1987). 
4 Ver M. Mayer (2015, pp. 115-126).
5 Ver M. Engel (2010: pp. 287-291).
6 Cfr. nota 2.
7 Ver por ej. W. Sedelnik (1997, pp. 59-73).
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leña, por más que enseguida se ofrece cuando se habla de una tarea pendiente: un viaje a caballo, arar, todo 
le gusta».8 Parecería que Kafka está especialmente dotado para otra praxis.

Desde que padece la que en junio de 1924 habrá sido una «enfermedad mortal» (Kierkegaard), se 
dedica incluso más intensamente que antes a ciertos textos y asuntos religiosos. Con la tuberculosis parece 
haberse vuelto acuciante una añoranza religiosa que fermentaba en él hacía tiempo. En casa de su hermana 
Ottla en Zürau desde principios de 1918, Kafka lee mucho a Kierkegaard entre otros; en sus escritos también 
hay huellas del pensamiento platónico y de Schopenhauer. Esas influencias no son, sin embargo, de interés 
decisivo para quienes —lectores, profesores, buscadores y estudiantes— realmente quieran adentrarse en las 
«notas de Zürau». 

En su estadía allí Kafka no se aferra a ninguna creencia tradicional, a ningún credo y, desde luego, 
tampoco a sistema filosófico alguno. Más bien concibe, a menudo en varios intentos, respuestas enigmáticas 
y a veces aporéticas para sus preguntas: «Antes no entendía por qué no obtenía respuesta a mi pregunta, hoy 
no entiendo cómo pude creer que podía preguntar. Pero yo no creía, solamente preguntaba», dice la entrada 
número 36. Una y otra vez reúne, a la manera de los textos místicos, cosas incompatibles desde un punto de 
vista lógico. Digamos que Kafka piensa, por un lado, y por otro al respirar se esfuerza por penetrar y alcanzar 
una no-dualidad.9 Así, pone reiteradamente en tela de juicio contradicciones aparentes entre el bien y el mal, 
entre lo espiritual y lo sensorial, o incluso entre el instante y la eternidad, como por ejemplo en el aforismo 
80: «La verdad es indivisible, es decir, no puede reconocerse a sí misma; quien pretenda que la reconoce, debe 
ser mentira».  La mentira o el error emergen cada vez que yo pretenda que puedo distinguir realmente entre 
paraíso y exilio, o entre verdad y mentira. Cada vez que lo pretenda, yo mismo incluso me estaré convirtiendo 
en una «mentira», dice Kafka. Y ello, debido a que mi furor diferenciador me conduce solamente a medias 
verdades, puesto que no solo oculta un lado, sino oscurece también la visión del conjunto. 

En esa vida nueva en Zürau, alejado de su trabajo profesional, así como del círculo de amistades y de la 
vida familiar, Kafka se propone, según escribe su mejor amigo Max Brod en diciembre de 1917 en su diario 
personal, «ver con claridad las cosas supremas».10 La vida nueva se corresponde también con una nueva forma 
de trabajar. De hecho, es inusual que entre abril de 1918 y octubre de 1920 Kafka compendie, como hace, más 
de cien aforismos tomados de sus libretas de Zürau. Los escribe a lapicera fuente en tarjetas tamaño postal que 
reordena y reagrupa muchas veces. En ese proceso creador desecha algunos aforismos, reescribe y reacomoda 
otros. A ninguna otra de sus obras ha metido tanta mano. Pese a ello, será recién Max Brod quien publique 
póstumamente en 1931 la colección de pensamientos y le ponga un título algo aparatoso: «Reflexiones sobre 
el pecado, la esperanza, el dolor y el camino verdadero». ¿Quizá la publicación de esta obra ya no le importó 
a Kafka tanto como le había importado la de las otras?

Evidentemente, le importó mucho dejar escrita en forma concentrada una serie de cuestiones, puntos 
de vista y pensamientos «sobre las cosas supremas». Es fascinante cómo en sus aforismos ha logrado poner 
imágenes poéticas y conceptos abstractos en armónico equilibrio. Desde un punto de vista espiritual, yo dis-
tinguiría cinco áreas temáticas o preguntas orientadoras en las que es posible inscribir gran parte de los 109 
textos minimalistas: 

a) la pregunta por el «camino» correcto, como por ejemplo en la primera nota, o también en la 39a: 
«El camino es infinito, no se le puede acortar ni agregar nada y, sin embargo, cada uno sigue sosteniendo su 
inocente vara de medir. “Ten por cierto que también tendrás que pasar el camino señalado por la longitud de 
la vara, eso no se olvidará”».

b) la pregunta por el «objetivo» después del comienzo y del final respectivamente de cada cuestión y de 
cada viaje vital, como por ejemplo en las notas 5, 17, 24, 26 o también en la 94: «Dos tareas para el comienzo 
de la vida: reducir cada vez más tu círculo y verificar una y otra vez que no estés oculto en algún lugar por 
fuera de tu círculo».

c) la pregunta por el pecado original en las notas 3, 64 o también en la 74: «Si aquello que se supone fue 
destruido en el paraíso era destructible, entonces no era decisivo; pero si era indestructible, entonces estamos 
viviendo en una falsa creencia».

8 Ver H. Binder (1968, p. 426). La carta se halla en posesión de la familia de Věra Saudkov, hija de Ottla. Traducción al alemán 
de Elisabeth Zeidler.

9 Ver por ejemplo el filósofo y maestro zen David Loy (1989).
10 Cita del diario personal de Brod según Reiner Stach en Franz Kafka (2019, p. 244) [N. d. T.: en F. Kafka (2024, p, 16)].
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d) la pregunta por lo «indestructible» en nosotros; véase por ejemplo los aforismos número 50, 70/71 o 
también el 69: «En teoría hay una posibilidad de felicidad completa: creer en lo indestructible en uno mismo 
y no aspirar a ello».

e) la pregunta por el problema cuerpo/alma o respectivamente la oposición entre un mundo sensorial 
y un mundo espiritual, como por ejemplo en las notas 54 u 80: «La verdad es indivisible, es decir, no puede 
reconocerse a sí misma; quien pretenda que la reconoce, debe ser mentira». 

Fig. 1. Dibujo realizado por Kafka. The National Library of  Israel. Max Brod Archive

3. «Ni un alumno a la vista»
Quien sobre los pasajes citados quede pensativo, mascándolos [al modo del alumno ante un kōan de su maestro 
en la tradición zen, N. d. T.], quien realmente deba detenerse para reflexionar sobre el minimalismo espiritual 
de Kafka, pronto advertirá que no es algo pasible de ser rápidamente comentado o explicado, ni por la investi-
gación ni por la enseñanza. En ellos alguien está planteando cuestiones existenciales y espirituales ante las que 
toda impertinente filología fracasa estrepitosamente. Unos cuarenta años después de mi embriagador primer 
encuentro con los fragmentos de novelas y con los relatos de Kafka, el autor de los «aforismos de Zürau» me 
interesa ya no como maestro de la lectura, sino como maestro de la vida, para retomar una famosa distinción 
[Lesemeister / Lebemeister en alemán, N. d. T.] que introdujo el Maestro Eckart o quizá fue meramente uno 
de sus discípulos.11 Según puedo apreciar, Konrad Dietzfelbinger, poco atendido en el debate académico, es 
una de las pocas personas que se han tomado en serio desde una perspectiva espiritual las meditaciones en 
las notas de Kafka.12 Hay ideas y frases de Kafka en el período de Zürau que me han sido inspiración y guía 
en la vida. Parecido a los cristianos protestantes que guardan en su mesa el «librito de consignas», yo suelo 
tener a mi lado los aforismos de Kafka, ya en la edición de Stach o ya en la «caja de notas» editada por Reuß 
y Staengle. A veces abro el volumen en cualquier página, saco una nota y me digo: Tolle, ¡lege! 

Paso a citar y a comentar brevemente cuatro aforismos particularmente impresionantes.

a) «La fortuna de comprender que el suelo sobre el que estás no puede ser más grande que los dos pies 
que lo cubren».  

Estampamos este aforismo número 24 en la tarjeta con que participamos el bautismo de nuestro hijo 
mayor. Él viene al mundo cuando yo todavía no he terminado de escribir mi tesis de doctorado —lo confieso: 
sobre Kafka y otros—. Llega precisamente ahora, en un momento de tanta presión, cuando por cierto tengo 
que apurarme mucho si no quiero perder el nuevo empleo al que aspiro. ¿Cómo se supone que lo hagamos? 
Sin embargo, cuando la personita por fin está aquí, las obligaciones y necesidades de la vida civil dejan por 
un tiempo de importarnos tanto. Se desvanecen ante esa presencia nueva y a veces sosegada, a veces chillona, 
del niño. Él está día y noche en el futón o en su cochecito, a entera merced de nosotros. Durante cierto tiempo 
esta persona nueva llena por completo nuestro espacio, y ello constituye una felicidad increíblemente presente. 

11 Ver F. Löser (2016, pp. 255-276. [https://doi.org/10.1515/9783110461770-013]).
12 Ver K. Dietzfelbinger (1987). 
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«Una consecuencia del contacto con el misterio es que el ser humano deja de perturbarse a sí y a su entorno 
con actividades confusas», comenta Konrad Dietzfelbinger para el aforismo 24, como si se hubiese vuelto 
padre de manera muy similar.13

b) «Hay en una misma persona percepciones y conocimientos completamente diferentes de un mismo 
objeto, de lo cual solo se puede inferir diferentes sujetos en la misma persona».

«El ser humano es caprichoso: los estados de ánimo cambian, las actitudes cambian según el estado del 
tiempo, la digestión o la calidad del descanso. Alcanza una pequeña ofensa y lo atraviesa el pesimismo; un pe-
queño éxito, y ya rebosa […] de confianza en sí mismo». Así comenta Dietzfelbinger el aforismo número 72 de 
Kafka.14 ¿Pero se trata aquí realmente de estados de ánimo y de actitudes?  Sobre todo, a partir de su hemorra-
gia en el verano de 1917, Kafka juega abundantemente con la idea de diversas instancias interiores, idea que 
hoy parece haberse vuelto un lugar común en la literatura de autoayuda. En la Navidad de 1917, el escritor 
anota por primera vez el aforismo número 72 arriba citado en su cuaderno en octavo. También lo incluye en 
su legajo de notas, y esta vez modifica el verbo modal de la frase final: sustituye el «se debe» por «se puede».

¿Qué pudo haberle disgustado de este pensamiento más adelante? ¿Por qué borra luego esta frase de su 
colección de dichos?15 ¿Porque en la secuencia número 92, que también borraría luego, se había jurado a sí 
mismo: «¡Psicología por última vez!»?

En enero de 1918 escribe en sus apuntes lo que se leería más tarde también en el aforismo número 81 de 
las notas de Zürau: «[…] que “alguien” dentro de la persona desea algo sin duda útil para ese mismo alguien, 
pero altamente perjudicial para otro “alguien” parcialmente consultado para dar su opinión en el caso. Si la 
persona se hubiese puesto de parte del segundo “alguien” ya desde el principio y no recién al momento de te-
ner que decidir, entonces el primer alguien habría desaparecido, y con él, el deseo». Kafka conoce el concepto 
de la cacofonía del alma quizá por sus lecturas de obras de psicoanálisis. Por cierto, considera las disonancias 
interiores como si fuesen deliberadamente reversibles, y no el incómodo resultado de una formación reactiva 
inconsciente. Como si una persona pudiese decidir si quiere ser una, o dos. O muchas.16 

Hoy día los psicólogos verían el tema de otra forma. En su campo rivalizan diversos modelos de instan-
cias interiores en las que una identidad puede, a veces, fragmentarse tras una situación traumática como la 
hemorragia de Kafka. Según tradición y escuela, esos conceptos se llaman introyecto, ego-state o estado del yo, 
persona interior, niño interior o familia interior.17 Kafka no sabe todavía esos vocablos de la psicología, pero 
sí conoce ya una experiencia que también me es familiar, y es que, en el camino hacia la verdad, la claridad 
y la sencillez, las ambivalencias y las disociaciones interiores suelen hacerse patentes. Cada vez que vuelvo a 
dispersarme y empantanarme, calmo mi conflicto interior con la última «meditación de Zürau». La segunda 
mitad de la nota 109 a la que me refiero, dice así:

c) «No es necesario que salgas de casa. Permanece junto a la mesa y escucha. No escuches, espera sola-
mente. No esperes, permanece tranquilo y solo. El mundo se te ofrecerá para que le arranques la máscara, no 
puede hacerlo de otra manera, se retorcerá en éxtasis ante ti».18

Un pasaje particularmente desafiante. Quizá Dietzfelbinger se esté dejando seducir por el trasfondo 
erótico cuando comenta: «Sin embargo el misterio, que confiere existencia a todas las cosas, se comunicará 
con él. Se le comunicará alegremente, embelesado como una mujer enamorada se retorcerá en éxtasis ante 
él, a quien ama, porque él se ha liberado y convertido él mismo en un misterio».19 ¿Realmente se trata aquí 
de un misterio, o incluso «del» misterio? ¿Y de una mujer enamorada? A mi entender, Kafka propaga aquí 
una actitud atenta y al mismo tiempo distanciada hacia un mundo fenoménico que fácilmente mistificamos 
y a menudo cubrimos de conceptos hasta volverlo irreconocible, pero que en el fondo no es misterioso, sino 
simplemente: esto. Tal lectura se corresponde con el comentario de Reiner Stach: «Lo decisivo en este texto 
es que Kafka recomienda la contemplación, es decir, una actitud meditativa, y no la reflexión, por más que 

13 Ver K. Dietzfelbinger (1987, p. 73).
14 Ver K. Dietzfelbinger (1987, p. 184).
15 Ver F. Kafka (2019, pp. 146, 147).
16 Cfr. el comentario en F. Kafka (2019, p. 165).
17 Ver H. Rießbeck (2013, pp. 32-6; J. Peichl 2023).
18 Ver F. Kafka (2019, p. 222).
19 Ver K. Dietzfelbinger (1987, pp. 269, 270).
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el “desenmascaramiento” sea una actividad reflexiva, intelectual. [...] El texto puede leerse como una auto-
exhortación, pero también como una guía para la propia realización ulterior del lector».20

Permanecer sentado, escuchar, esperar, guardar silencio: esta actitud, que Kafka evoca al final de su 
colección de aforismos, recuerda a los ejercicios de concentración y presencia de ánimo [«Geistesgegenwart» 
en el original, N. d. T.] propios de las grandes religiones del mundo: estar abierto a lo que se presente en el 
momento, también a lo desagradable y doloroso. Las indicaciones de Kafka para la meditación preservan su 
catecismo de degenerar en un silencio kitsch: ¡nada de falsas esperanzas, nada de exagerar el tono! Esta arenga 
a sí mismo y al lector suena en un principio más bien como una advertencia de que «la señora Mundo» [en ale-
mán el concepto «mundo» es de género femenino, N. d. T.] será «desenmascarada»: «embelesada, se retorcerá 
ante ti». ¿Qué significa esto si no se trata de erotismo, sino de perspicacia y de realización del conocimiento? 
¿Se trata de otra alusión al pecado original, tan importante en los «aforismos de Zürau» y en la obra de Kafka 
en general? ¿La serpiente se sustrae aquí retorciéndose de la historia de la Creación, desaparece en cierta for-
ma del paraíso llevándose su seductor «o lo uno o lo otro», y el paraíso retoma así el camino de regreso a la 
unidad con sus habitantes? ¿O debemos aquí imaginarnos también una crisálida que finalmente se descubre 
como oruga de mariposa? En las lápidas bizantinas, esa metamorfosis compendia el ascenso del alma desde 
el reino del cuerpo al reino de los cielos, es el símbolo por excelencia de la metamorfosis externa e interna.21

En cualquier caso, ese permanecer sentado en silencio de Kafka no es sagrado ni desesperado [en el 
original: «weder heilig noch heillos», N. d. T.], eso me parece seguro. Tiene lugar en la mesa, antes de la co-
mida, después de la comida y también durante la comida. En la vida cotidiana, en casa. Kafka hace limpieza, 
sin verdad y sin método.

d) «Tú eres la tarea. Ni un alumno a la vista».
Solo una vez ofrecí en la universidad un seminario sobre los «aforismos de Zürau». Recorrimos enton-

ces los cinco temas antes mencionados (camino, objetivo, paraíso, lo indestructible, problema cuerpo/alma). 
Llegamos a hablar de unas pocas microhistorias de las «notas de Zürau», como las que se hallan bajo los 
números 16, 20, 32 o, para citar un ejemplo, también en la nota 107: «Todos son muy amables con a, como 
cuando se quiere proteger un estupendo juego de billar incluso de los buenos jugadores, hasta que el gran 
jugador llega, examina de cerca la mesa, no tolera ningún fallo precipitado, pero luego, cuando él empieza a 
jugar, se comporta de modo iracundo y sin el menor respeto». Reiner Stach lee esta escena como una subli-
mación literaria de los temores que hicieron creer al alumno y funcionario Kafka a lo largo de su vida que sus 
compañeros de clase o sus superiores lo aceptaban solamente porque hacían la vista gorda ante sus evidentes 
defectos. Y detrás de ello acechaba la preocupación, mucho mayor aún, de que un verdadero experto en algún 
momento pusiera al descubierto su mediocridad.22

Al final las/los estudiantes del seminario de aforismos se mostraron especialmente entusiasmadas/os 
con Kafka, el maestro de la vida. Si se desea comprobar cuánto toca Kafka la fibra sensible sobre todo de las/
los lectoras/es jóvenes, es aconsejable leer en clase sus «notas de Zürau» en voz alta, lenta e intensamente, sin 
adornos didácticos. Y simplemente esperar, ver qué pasa. Sin tener ya preparada su propia solución o interpre-
tación. Como trabajo de cualificación, los participantes de aquel seminario hicieron cortometrajes en torno a 
sus aforismos, algunos como animés; otros, como hiperrealistas dramas íntimos; otros, como collages fílmicos 
a partir de fragmentos de texto y de citas visuales. Lamentablemente no digitalizamos entonces los distintos 
trabajos: ni una peliculita a la vista. Y entre tanto sus creadoras y creadores se han dispersado en todas las 
direcciones.

Ojalá sigan allí adoptando como propias las preguntas de Kafka que nunca pudimos resolver pero que 
deberíamos plantearnos a diario, esas maravillosamente infructuosas «cuestiones que no podríamos sortear si 
no estuviésemos por naturaleza liberados de ellas» (nota 56). Esta formulación de Kafka también me arroja 
nueva luz sobre aquella entrada con el número 22 de la cual he partido: «Tú eres la tarea. Ni un alumno a la 
vista». 

Nuestra tarea como docentes, ahora: no volver a deconstruirlo enseguida, no volver a enseñarlo ensegui-
da, sino simplemente intentar vivir este impulso. En la medida en que el interés lo sostenga.

20 Ver F. Kafka (2019, p. 224).
21 Ver R. Haekel (2008, p. 330).
22 Ver F. Kafka (2019, p. 219).
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