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Resumen

En el presente articulo establezco la relacion transtextual entre la obra narrati-
va La metamorfosis de Franz Kafka, y algunas de las obras poéticas, musicales y
teatrales de Tabaré Rivero. El punto de conexién intertextual es la idea de ani-
malizacion que vincula canciones como «El kafkarudo» y «La metamorfosis del
kafkarudo», el nombre de su banda alternativa Los Kafkarudos, el disco Caba-
rute y la obra teatral Sinphoneta inphinita (Qooledades) con la famosa novela breve de
Kafka. Tabaré Rivero, como artista emblematico de la cultura rock en el Uruguay
y perteneciente a diversos campos del arte, ha mostrado en su extensa trayectoria
una variedad de referencias intertextuales con otras obras de artistas locales y del
mundo. En un periodo breve que abarca entre 2006 y 2008, Rivero ha producido
una serie de obras poéticas, musicales y teatrales que evidencian el proceso de
animalizacién en los seres humanos, con connotaciones de alienacién y deshu-
manizacion, haciendo referencias explicitas y algunas implicitas a La metamorfosis
de Kafka. En este articulo analizo las mencionadas poéticas del artista uruguayo
desde una perspectiva genetteana, en tanto se trata de casos de transtextualidades
con la obra del escritor checo.

Palabras clave: kafkiano; Tabaré Rivero; animalizacién; Los Kafkarudos;
Sinphoneta inphinita.

«Hay un katkarudo en mi cabeza»: The
Katkaesque and Animalization in Tabaré
Rivero’s Poetics

Abstract

In this article, I establish the transtextual relationship between Franz Kafka’s The
Metamorphosis and some of the poetic, musical, and theatrical works by Tabaré
Rivero. The intertextual connection is based on the idea of animalization that
links songs like «El kafkarudo» and «La metamorfosis del kafkarudo», the name
of his alternative band Los Kafkarudos, the album Cabarute and the play Sin-
phoneta infinita (Looledades) with Kafka’s famous short novel. Tabaré Rivero, as an
emblematic artist of rock culture in Uruguay and belonging to various artistic
fields, has displayed in his extensive career a variety of intertextual references with
other works by local and global artists. In a short period spanning between 2006
and 2008, Rivero has produced a series of poetic, musical, and theatrical pieces
that portray the process of animalization of human beings with connotations of
alienation and dehumanization, making explicit and some implicit references to
Kafka’s The Metamorphosis. In this article, I analyze the aforementioned poetics of
the Uruguayan artist from a Genettean perspective, as these are cases of transtex-
tualities with the work of the Czech writer.

Keywords: kafkaesque; Tabaré Rivero; animalization; Los Kafkarudos; Sinpho-
neta inphinita.
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«Hay un kafkarudo en mi cabeza»: O katkiano
e a animalizacao na poética de Tabaré Rivero

Resumo

Neste artigo, analiso a relacdo transtextual entre a obra narrativa A metamorfose
de Franz Kafka e algumas das obras poéticas, musicais e teatrais de Tabaré Rivero
desde a perspectiva teorica de Genette. O ponto de conexao intertextual ¢ a ideia
de animalizagdo que liga cangdes como «El kafkarudo» e «LLa metamorfosis del
kafkarudo», o nome de sua banda alternativa Los Kafkarudos, o disco Cabarute
e a pega teatral Sinphoneta inphinita (Zooledades) com a famosa novela breve de
Kafka. Tabaré Rivero, como artista emblematico da cultura rock no Uruguai e
pertencente a diversos campos das artes, tem mostrado ao longo de sua extensa
trajetoria uma variedade de referéncias intertextuais com outras obras de artistas
locais e internacionais. Em um periodo breve que abrange de 2006 a 2008, Ri-
vero produziu uma série de obras poéticas, musicais e teatrais que evidenciam o
processo de animalizagao nos seres humanos, com conotacoes de alienagao e de-
sumanizagao, fazendo referéncias explicitas e algumas implicitas a A metamorfose
de Kafka.

Palavras-chave: kafkiano; Tabaré Rivero; animalizacao; Los Kafkarudos;

Sinphoneta infinita.

Presentacion

En este articulo se expone un analisis de las transtextualidades presentes entre algunas de las obras poéticas,
musicales y teatrales de Tabaré Rivero (1957) en relacion con la novela breve La metamorfosis de Franz Kafka
(1883-1924), publicada en 1915. Las obras seleccionadas como corpus son las canciones «El kafkarudo» (2006)
y «La metamorfosis del katkarudo» (2007), la obra teatral Sinphoneta inphinita ({ooledades), estrenada en 2006, y
el disco Cabarute (2008) de La Tabaré. Asimismo, considero parte del corpus el nombre de su banda alternativa
y efimera: Los Kafkarudos.

El analisis pretende explicar las relaciones transtextuales, manifiestas de manera explicita e implicita,
entre las obras producidas por Tabaré Rivero como creador o cocreador, en un periodo que abarca entre los
anos 2006 y 2008, con respecto a La metamorfosis, de Kafka, especialmente en lo que se refiere al proceso de
animalizacion y los correspondientes aspectos de alienaciéon y deshumanizacion de su protagonista, Gregorio
Samsa.

El enfoque del estudio se realiza desde las ideas vertidas por Gérard Genette en su obra Palimpsestos. La
literatura en segundo grado (1989), ya sea tomando como centro el concepto de transtextualidad, ya sea uno de sus
cinco aspectos o modos de presentacién: paratextualidad, intertextualidad, metatextualidad, hipertextualidad
y architextualidad. El concepto de transtextualidad implica la «trascendencia textual del texto» (Genette,
1989, p. 9), es decir que en las obras poéticas, musicales y teatrales de Rivero que he seleccionado, estas dia-
logan con la obra de Kafka, ya sea porque existen menciones explicitas que nos reactualizan y relocalizan lo
kafkiano en una territorialidad uruguaya, o que de manera implicita nos recuerdan el proceso de animaliza-
cion de Gregorio Samsa, a partir de una serie de indicios textuales.

Tabaré Rivero es, como integrante fundador de La Tabaré Riverock Banda, desde mediados de la
década de los ochenta hasta la actualidad, un referente de la cultura rock en Uruguay, gracias a mas de una
decena y media de discos editados, una serie de operetas-rock estrenadas en teatros montevideanos e incluso
por varios documentales y libros que se han publicado sobre sus discos y la historia de la banda. La formacion
teatral de Tabaré Rivero se exhibe en su rol de actor, dramaturgo y director teatral de sus obras, asi como tam-
bién se aprecia en sus canciones, ya que existen en su discografia varias referencias intertextuales al universo
de lo teatral. No obstante, las maltiples transtextualidades que se evidencian en la poética de La Tabaré no se
restringen solamente al universo de lo teatral; por el contrario, Rivero ha expuesto una heterogénea variedad
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de intertextualidades cinematograficas, musicales, pictéricas y literarias. Por eso las referencias a Franz Kafka
no son una particularidad en si, sino que forman parte de una caracteristica predominante de su poética, que
se entronca con el repertorio de intertextualidades literarias de su cancionero.

Lo curioso, tal vez, sea que las referencias a Kafka aparezcan en un periodo sumamente acotado, que va
desde la publicacion del disco Chapa, pintura, lifting (2006) hasta la edicion del album Cabarute (2008), especial-

mente si tenemos en cuenta la extensa trayectoria de La Tabaré, que esta por cumplir cuarenta afios en 2025.

«El kafkarudo»

El primer caso de transtextualidad es la cancion «El kafkarudo» publicada en el disco Chapa, pintura, lfting
(La Tabaré¢, 2006), con letra de Tabaré Rivero y musica de Hernan Rodriguez, guitarrista de la banda en
aquel momento. Entendiendo el titulo «El katkarudo» como paratexto del texto principal que es la letra de
la cancion, este presenta un juego de palabras entre el apellido del escritor checo, Katka, y la imagen de un
cascarudo, que nos recuerda al inicio de la novela La metamoyfosis, en la que el protagonista despierta transfor-
mado «en un gigantesco insecto» (Kafka, 1996, p. 3). Desde el paratexto se aprecia una intencién humoristica
al contraer en el término ambas imagenes, la del escritor y la del insecto, lo que no significa que el titulo de la
cancién sea una propuesta de comicidad, sino que luego descubriremos en la cancién que funciona como un
indicio interpretativo que apela a la alienacion de la voz lirica y de su autoidentificacion con lo que le sucede
al personaje de Samsa.

El musico uruguayo ha declarado en varias oportunidades, en entrevistas y en libros sobre la banda, sus
conflictos internos, mentales y existenciales, que han derivado en el consumo de medicacion para sobrellevar
la angustia y la depresion (Rivero, 1996; Ivanier, 2011; Rivero, 2017). Estas crisis personales se evidencian en
las sensaciones de inestabilidad emocional y mental que emergen en las letras de las canciones desde el primer
disco, Sigue siendo rocanrol (La Tabaré, 1987/1995; 1987/2012), con canciones como «El tacho de la basura»,
«Neurosis en mi casa», «Zona de combate», «Poema del descensor», «Psicoanalisis» y «Patada en el Bajo
Beat»; y que continué siendo una caracteristica de la poética de la banda a lo largo de toda su discografia.
Asimismo, estos conflictos en el cruce entre lo emocional y lo mental se observan en algunos de sus poemas,
como por ejemplo en «Mi mente esta rota», del libro Zexticulario: «Se me caen las cosas de la memoria / por
los agujeros de las orejas // ¢(Dénde caen las cosas? / a veces caen sobre mi almohada / cuando duermo /
entonces las pierdo...» (Rivero, 2017, p. 39).

La cancién «El katkarudo» acopla con ese sentimiento de angustia que pesa sobre la mente del artista:
«Hay un katkarudo en mi cabeza... / hay! que me psicopatea y me patea en un rincéon / Hay tanta pereza...
iGuanto pesa! / ;Hay o no hay mas Uruguay? / I like a Rolling Stone» (La Tabaré, 2006; 2014).

En la primera estrofa de la cancién, la voz lirica nos introduce en su pesar mental. A diferencia de
Gregorio Samsa, que despierta una mafiana convertido en un insecto luego de una noche de suefios pesadilles-
cos, en el caso de Rivero, el insecto esta anclado en el interior de su cabeza, es decir, convive dentro suyo, sin
necesidad de manifestarse externamente, al punto tal de sentirse perturbado y acosado en sus pensamientos.
La angustia y la depresion se muestran en la dimension de su pereza que delata, connotando el tedio que sufre
en un pais que lo hunde en un pozo de ansiedad y malestar. A pocos anos del comienzo de un nuevo siglo y
milenio, Rivero se pregunta cudl es el lugar del Uruguay en este mundo globalizado, en el que un pais pequefio
queda casi que condenado a ser una colonia perpetua. Por eso, cierra la estrofa con un verso de cierto tono
irénico, como demostracién de la colonialidad cultural del rock uruguayo al referirse a su gusto personal por la
banda britanica The Rolling Stones, al tiempo que el verso también parafrasea la famosa linea «Like a Rolling
Stone», de la cancién homoénima de Bob Dylan de 1965. El gusto de Tabaré Rivero por The Rolling Stones
esta declarado desde el inicio de su banda, ya sea por la version de «Honky Tonk Women» que aparece publi-
cada en el primer disco, «Mujeres de Honky Tonk», y que da cierre a este, o por la referencia a Brian Jones en
laletra de la cancion «Sigue siendo rocanrol», publicada como bonus track en la reedicion de 1994 en formato
de disco compacto de su segundo fonograma, Rocanrol del arrabal (La Tabaré, 1989/1994; 1989/2012). En esta
cancién Rivero expresa: «Dicen que James Dean murié / Dicen que Brian Jones muri6é / Dicen que Keith
Moon muri6 / pero yo... jtodavia nol» (La Tabaré, 1994; 2012). Como curiosidad, en varias oportunidades en
los recitales de La Tabaré, cuando Rivero canta «FEl kafkarudo», altera el verso original y canta: «I don’t like
a The Rolling Stones» como forma de mantener cierta actitud critica con el devenir de la cultura rock en una
cultura del entretenimiento global y del consumo masivo.
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Fig. 1. Tabaré Rivero en 2010

En la segunda estrofa, el proceso de animalizaciéon que se habia producido en el interior de su mente ya
se manifiesta exteriormente; la voz lirica se autoidentifica con el insecto y se manifiesta la correspondencia con
el personaje de Gregorio Samsa: «Hay un kafkarudo ahi en mi cama / ahi, desnudo entre la fama y la deso-
lacion / ahi, tras el telon de los miedosos / ahi, soy un bicho asqueroso en mi caparazén» (La Tabaré, 2006;
2014). Los primeros afios del siglo XXI trajeron una inusitada popularidad para las bandas de rock uruguayo,
en cuanto a la cantidad de personas que se volcaron a prestar atencion a artistas locales pertenecientes a este
género musical, lo que quedé consolidado a través del fendmeno masivo de los recitales del Pilsen Rock, orga-
nizados en el departamento de Durazno. La Tabaré¢, ya como banda historica de la cultura rock en el Uruguay;,
también particip6 de ese fenomeno de repercusion y el mayor interés de los medios de comunicacion. Si bien
el mayor alcance de popularidad lo tuvieron bandas como No Te Va Gustar, La Vela Puerca y La Trampa,
una buena cantidad de otros grupos de rock también sintieron la observacion y escucha que se tenia sobre su
obra artistica. En esos anos, La Tabaré publicé uno de sus discos emblematicos del nuevo siglo: Sopita de gansos
(2002), con la colaboracién en la produccién artistica de Fernando Cabrera. Luego de este se editaron, un
disco de rarezas, Archivoteca de rescatacdnticos y poemazacoles (2004a), y un disco que registra un recital realizado en
el Teatro ND Ateneo de Buenos Aires: 18 afios vivos (2004b). Es asi que, en 2006, La Tabaré formaba parte de
una eclosion del rock uruguayo, por lo que decidieron irse a Chile a grabar en mejores condiciones técnicas
un nuevo disco de estudio, pero integrado con viejas canciones de la banda, tanto de la década de los ochenta
(«El tacho de la basura», «Zona de combate», «Excepto», «Un romancero» y «Epitafio») como de los noventa
(«Las raices destenidas», «Contra crisis/Sociedad Alternativa» y «QOjala»), asi como también algunas de co-
mienzos del siglo («Flan del rock» y «LLa enemistad»), de la época de Sopita de gansos (2002). Asimismo, contiene
dos versiones de otros artistas («Crua chan!», de Sumo, y «Gurisito», de Daniel Viglietti), y dos canciones nue-
vas: «BDSM» y «El kafkarudo». El disco tiene como caracteristica, ademas de una mejor calidad de sonido con
respecto a las grabaciones anteriores, el haber variado los titulos de las canciones originales con la eliminacion
de adjetivos, articulos, preposiciones o el agregado de estos («El tacho», «Zona», «Romancero», «Las raices»,
«Contracrisis (alternativa)», «Excepto a veces», «Un epitafio»). Asi, el nombre del disco Chapa, pintura, lifling
(2006) cobra una significacién de la alteracion del estado de las cosas en el sentido en que estaban hasta ese
momento, semejante a las transformaciones que sufren Samsa en su proceso de animalizacién y la voz lirica
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de «El kafkarudo», que se angustia por sentirse atrapado entre el inusual éxito de la repercusion mediatica y el
desamparo que acarrea la popularidad. La necesidad de querer escapar y esconderse ante esta nueva realidad
se muestra en el verso «ahi, tras el telon de los miedosos», mientras que se suma el desprecio a si mismo, «soy
un bicho asqueroso en mi caparazén» (La Tabaré, 2006; 2014).

El estribillo marca la intertextualidad explicita con la novela de Kafka: «Gregorio yace en su cama /
y ya no puede salir de ahi / como si fuera un fantasma / nace y se muere en tanto dolor / de su amor azul»
(La Tabaré, 2006; 2014). La referencia casi explicita (nos faltaria el apellido para que fuese absoluta) al pro-
tagonista de La metamorfosis confirma la intertextualidad de la cancion, que ya habia brindado antes indicios
textuales desde el paratexto del titulo hasta las alusiones al insecto. La letra de la cancién cambia su foco en el
estribillo, ya que en las estrofas el centro de atencién radica en como se siente la voz lirica en su pesadumbre,
lo que identificamos con la identidad de Tabaré Rivero. Sin embargo, en el estribillo la focalizacién recae en
Gregorio Samsa, como antecedente de ese sujeto espiritual angustiado por su circunstancia en la vida y que
queda relegado a la soledad de su cuarto, es decir, Rivero se reconoce como un igual en ese estado de alie-
nacién y aislamiento del personaje ficticio de Kafka. El confinamiento de Gregorio en su cama es, de alguna
manera, un vinculo con el malestar y extrafiamiento que sufre Rivero en el mundo actual.

Por eso en la estrofa final se retoma la focalizaciéon en la voz lirica que se prepara para enfrentar a un
mundo que le resulta hostil, ajeno y violento, por lo que no puede hacer otra cosa que responder también con
violencia, de modo tal de defenderse o protegerse, intentando recuperar el amor perdido: «Ando afilando el
punial frio / ando destapando embudos agudos del temor / tengo un katkarudo encima mio / ando pegando
con engrudo los nudos de otra flor» (La Tabaré, 2006; 2014). El miedo puede paralizar o, por el contrario, ge-
nerar la rebeldia suficiente de querer revertir la realidad, por lo menos la realidad circundante. En este sentido,
Rivero pareciera anunciar que, ante el hastio de lo cotidiano, su biisqueda esta en encontrar la belleza mas
inmediata y cotidiana, como lo es la imagen de esa flor que cierra la letra de la cancién.

Los Kafkarudos

En 2007 se publico un disco extrafio, Volumen II, de una banda extrafa, Los Kafkarudos. Por un lado, un disco
extrano porque, siendo el album debut de un grupo, se lo titulé como si fuese la segunda parte de una obra
inicial. Por otro, una banda extrana porque el grupo Los Kafkarudos reunia en su integracién a musicos uru-
guayos que habian desarrollado durante décadas sus propias carreras artisticas, cada uno de ellos por separado
y, si bien estaban en sintonia de influencias de las que eran herederos, poseian estéticas musicales y poéticas
disimiles: Gaston Ciarlo (Dino), Walter Bordoni, Alejandro Ferradas y Tabaré Rivero; ademas de las lecturas
poéticas de Atilio Duncan Pérez da Cuhna (Macunaima) y la colaboracién en un par de letras de Eduardo
Darnauchans. Los Kafkarudos fue la version uruguaya de los Traveling Wilburys, aquella superbanda roque-
ra que congregaba a una élite de musicos britanicos y estadounidenses: Bob Dylan, George Harrison, Tom
Petty, Roy Orbison y Jeftf Lynne. La comparacion no es gratuita porque esta banda de grandes estrellas de la
cultura rock del mundo publicé en su momento dos discos: Traveling Wilburys Vol. 1 (1988)y Traveling Wilburys
Tol. 3 (1990), siendo el nombre de este segundo album una especie de broma ideada por George Harrison
para confundir a los seguidores del grupo. De este modo, Los Kafkarudos extendieron el chiste nombrando
su primer disco como Volumen II, de manera de desconcertar al pablico local que no conociera la anécdota, y
estableciendo un vinculo transtextual (entre paratextos) con los Traveling Wilburys.

La superbanda uruguaya, a pesar de editar este disco en 2007, no se presenté en vivo hasta el 18 de
noviembre de 2012, cuando realizaron un recital en la Sala Zitarrosa. En aquella oportunidad, anunciaban
su presentacion ante el publico, citando las palabras que habia escrito Fernando Pelaez (2007) para el librillo
interno del album: «Bien lejos de considerarse héroes del rock’n’roll, bien cerca de identificarse con personajes
katkianos que se enfrentan a un mundo cuyas reglas no llegan a comprender». La declaraciéon de Pelaez sobre
la banda ofrece una serie de indicios de la perspectiva de los integrantes: 1) al tiempo que se consideran como
parte integrante de la escena de la cultura rock en el pais, ellos no poseen las caracteristicas heroicas y divis-
mos, a diferencia —tal vez— de otros colegas; 2) se identifican con los personajes creados por Franz Kafka; y
3) estan desconcertados ante un mundo de logicas internas que les resulta extrafio. Estas tres interpretaciones
posibles, a partir de la cita extraida del librillo de su disco debut, poseen un vinculo estrecho con los aspectos
estudiados en el analisis de la cancién «Fl kafkarudo» de La Tabaré. En este caso, propongo una metafora
disparadora para reflexionar brevemente: lo katkiano como un virus que se propaga entre los sujetos que no
logran adaptarse, asumir, reverenciar o entender el mundo que los rodea, por lo que lo kafkiano deriva en
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aislamiento, desavenencias y alienaciéon. Por ende, los sujetos kafkianos buscan y se juntan con otros iguales
a ellos, de alli el surgimiento de Los Kafkarudos como una banda de rock en desacuerdo filoséfico, estético y
poético con lo que prevalece en el entorno. El texto de Pelaez en el librillo de Volumen II se cierra con una serie
de preguntas que subrayan la idea de incomprensién y quijotismo de estos kafkianos musicos uruguayos y que
juega en palabras con la cancién que abre el disco: «;Quién no ha contemplado alguna vez su propia vida
con extraneza? ;Quién no se ha sentido como un bicho raro rezagado del peloton?» (Los Kafkarudos, 2007).

«LLa metamorfosis del katkarudo»

El disco Volumen 1I (2007) esta conformado por doce canciones y tres poemas escritos y leidos performatica-
mente por Macunaima. En el caso de las canciones, tanto las letras como las musicas pertenecen a cada uno
de los integrantes que se entrecruzaron para tal funcién, es decir, la letra de uno es musicalizada por otro y
asi sucesivamente. La cancién de apertura del disco es «La metamorfosis del kafkarudo», con letra de Walter
Bordoni y musica de Tabaré Rivero. Desde el nombre de la cancién se produce la triple intertextualidad: en
primer lugar, con la cancién de La Tabaré «El katkarudo»; en segundo lugar se hace explicita la referencia a la
novela de Kafka, La metamoyfosis; y, en tercer lugar, la metatextualidad con el nombre de la propia superbanda,
Los Kafkarudos.

De alguna forma, Bordoni toma la idea de Rivero y la traslada a su estilo poético particular. Incluso,
la letra posee una relacion intertextual con una cancién anterior de Walter Bordoni, junto con Gaston
Rodriguez, «La cancion de los leprosos» (Aguafuertes montevideanas, 1997), ya que coinciden en la imagen de un
verso: «Convidados de piedra», pero mas alla de esta imagen que podria ser casual en tanto metafora fosili-
zada, ambas se presentan como manifiestos de existencia ante el mundo. En «LLa cancion de los leprosos», la
manifestacion es declarativa de lo que se es como sujeto, es decir, prevalece un somos que estructura la letra
de forma anaférica («Somos individuos medio extrafios», «somos los convidados de piedra», «somos tipos
muy cabezaduras», «somos los fantasmas de la imagen», «somos vasallos de la corte de Juan Carlos»). En
«La metamorfosis del katkarudo», en tanto, la declaracién esta marcada por el «no somos nada, salvo...», en
una posiciéon mas nihilista y punk ante el devenir del mundo en este siglo XXI: «No somos nada, salvo / los
aguafiestas amargados de la cuadra / No somos nada, salvo / los convidados de piedra en la farandula de la
chotada». Una version de «La cancion de los leprosos» figura en el disco en vivo de Bordoni, Alter (2006), en
el que participa cantando Tabaré Rivero.

«La metamorfosis del katkarudo» funciona como manifiesto artistico, politico y filoséfico sobre una
perspectiva del mundo que implica asumir las paradojas asociadas con los distintos procesos de colonialismo
desde la territorialidad uruguaya. La voz lirica toma una identidad plural, la de los katkarudos, sujetos alie-
nados, participes voluntarios e involuntarios del entrecruzamiento de culturas locales y globales que dieron
por resultado una personalidad katkiana, simultaneamente cercana y lejana de lo que lo rodea. Y es en esa
paradoja que radica su desolacion y extrafiamiento:

No pudimos ser Elvis o Dylan o Hendrix, un englishman en New York / No pudimos ser Lennon,
MecCartney, Mick Jagger, gardeles del rocanrol / Nos ortib6 el karma de otario, el tufo del barrio

que se nos peg6 / Como buen cascarudo cargamos ser el bicho raro rezagado del peloton.

El suefio termind para una generacion —o tal vez dos— que, a través del Mayo francés, el flower power;
la postura antibelicista, el verano del amor, la revolucion sexual, el amor libre, el consumo experimental de
drogas, la psicodelia, el estilo de vida bohemio, la meditacion, la paz como utopia, el ecologismo y el rechazo
al consumismo, habia avizorado un mundo mejor.
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Fig. 2. Portada del album Volumen II de Los Kafkarudos. Montevideo, 2007

El resto de la letra contintia con el mismo sentido de esta estrofa inicial, a partir de un repertorio de
imagenes referenciales que son intertextualidades de gustos personales de Bordoni, compartidos con sus pares
kafkianos —colegas katkarudos— y que, en cierta medida, sirven para delimitar el mapa en el que se enclava
el sujeto perdedor de un suefio colectivo que ha visto como se derrumba la utopia de una generacion:

Siempre con la misma milonga aferrados al dogma del fiel perdedor / va esta banda de locos sin
causa alzando la lanza de aquel trovador / que quién sabe si piensa que el tiempo es el tiempo de
un tiempo que hace rato acab6 / como el viejo Quijote que vuelve en el mismo lugar donde todo
empez6 (Los Kafkarudos, 2007).

A lo largo de la letra, aparecen algunos indicios textuales que recuerdan el proceso de animalizacion
que sufre Gregorio Samsa: el cascarudo, el bicho, el caparazén. Sin embargo, la metamorfosis que anuncia
el titulo no esta dirigida al protagonista de la novela, sino a esos personajes kafkianos de las generaciones de
los sesenta y setenta que han percibido, desde la territorialidad uruguaya, como el relato del progreso del ser
humano y la voluntad creativa de la cultura rock ha decantado en un fracaso, en términos comerciales, dada
su inutilidad para los fines del mercado global. La metafora de la metamorfosis del kafkarudo radica en la
forzada adaptacion que exigen los tiempos del nuevo milenio, en el que hablar de ciertas ilusiones, ideales y
propositos pareciera no poder escapar del cinismo actual, por lo que la voz lirica acepta la ironia del destino:
«No somos nada, salvo / ruido molesto en la frecuencia modulada / No somos nada, salvo / un viejo eslabon
perdido chocando rocas desenroladas». De estos versos se desprende una triple intertextualidad, que se con-
centra en la imagen de esas rocas que chocan, aludiendo simultaneamente a la canciéon «Rollin’ Stone» (1950),
de Muddy Waters, a la banda The Rolling Stones y a la canciéon «Like a Rolling Stone» (1965), de Bob Dylan.
Una imagen significativa para esas generaciones de los sesenta y setenta, idealista y revolucionaria, que en la
primera década del milenio no encuentra un lugar posible de expresion, quedando absolutamente al margen
de la radiodifusion y de los medios de comunicaciéon en general, aislados al consumo de una minoria que to-
davia encuentra un valor en determinados mensajes.

Sinphoneta inphinita
El 12 de mayo de 2006, Tabaré Rivero estrena la obra Sinphoneta inphanita ({ooledades) en la Sala Zitarrosa. En
el programa de la obra se adelantaba la tonalidad de la trama que se presenciaria en escena:
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Somos animales a los que pretenden domesticar. Somos enjaulados, formamos el zoologico de
pensantes. jPasen y vean!... el circo y la diversion va a comenzar... perros obedientes!, monos
educados!, javes de rapina rapinadas!... y humanoides asustados!... todos son lo mismo: jel do-
mador!... (Rivero, 2017, p. 125).

Sinphoneta inphinita es una fabula dramatica, dividida en seis escenas y una cancion final: «Zooledades»,
posteriormente editada en el disco Cabarute (2008), mientras que la obra teatral fue publicada en el libro
Texticulario (2017). El titulo alude a una sinfonietta, un grupo musical conformado con menos integrantes que
una orquesta sinfénica. En este sentido, la banda musical en escena es La Tabaré Riverock Banda, y esta
acompanada por los actores y actrices y el grupo de danza A las Corridas. En tanto fabula, Sinphoneta inphinita
cuenta en cada una de las escenas una historia protagonizada por animales, en su mayoria, con una pequeia
reflexion final a modo de moraleja. Como es usual en las fabulas, los personajes animales poseen caracte-
risticas humanas. En el caso especifico de esta obra, pareciera ser a la inversa lo que sucede: son humanos
animalizados, es decir, personas que han sufrido un proceso de animalizacién al estilo kafkiano, en el que sus
rasgos humanos, civilizados y espirituales, parecieran haberse disueltos en beneficio de una emergencia bestial,
un instinto salvaje, con algunas aristas de racionalidad que se restringen a la autoobservacion de su condiciéon
animalesca y deshumanizada.

La escena I, titulada «Pajarones», es el didlogo entre un Hombre Pajaro y una Mujer Pjaro, cuyo tema
central de conversacion es la culpa y la inocencia, para llegar finalmente a la conclusion de que «todos somos
culpables» (Rivero, 2017, p. 126). La moraleja de esta escena se estructura en cuatro parlamentos: el primero
cuando el Hombre Pajaro dice: «Ser inocente en estos tiempos requiere un altisimo grado de adaptacion»;
el segundo, cuando la Mujer Pajaro responde a esto, diciendo: «Usted me esta juzgando segiin sus propias
leyes. Se mete en mi jaula sin autorizacién y ademas me juzga culpable». El tercero es la paradoja que sefiala
el Hombre Pajaro: «Un pajaro culpable, tan culpable como Ud. y como todos los inocentes... ahora soy un
perseguido», y, finalmente, la respuesta de la Mujer Pajaro: «A mi me persiguen esas sombras humanas de
mierda... me da miedo...» (Rivero, 2017, p. 126).

La escena II, titulada «Los monotematicos», esta protagonizada por dos mendigos, Hombre-Mono y
Mujer-Mona, cuyo punto de discusion son los aspectos machistas y feministas que emergen de ellos a partir
de sus rasgos fisicos, en los que cada uno desea tener lo que el otro tiene. Luego de un ida y vuelta de increpa-
ciones de tono humoristico, el Mono le regala las botas a ella, bajo la frase: «jQuédeselas! Pero sepa que yo no
soy ni machista, ni egoista ni conservador. Mire, le doy mis botas de regalo, solo para demostrarle que soy un
dadivoso...», alo que luego la Mona respondera: «Pero recuerde: una bota encima de la cabeza no aplasta los
ideales. .. y un buen calzado, no disimula el pie plano...» (Rivero, 2017, pp. 128-129).

En la escena III, «De lesa humanidad», la escena esta llevada a cabo por seres humanos, nombrados H.
y M. en el texto (hombre y mujer), y de ella emergen mas que didlogos, una serie de interpelaciones proyecta-
das hacia el ptblico. Todas ellas cargadas de moralejas, algunas sumamente breves y otras mas extensas, como
por ejemplo la siguiente que, a su vez, esconde una especie de caligrama de un triangulo, solamente observable
en el texto impreso:

jcuanto desprecio por si mismo tiene el hombre!
el inhumano ridiculo honorifico

el que lee los diarios y se informa y se deforma
el que dice que no sabe, pero cree que sabe

el que no le importa nada y se divierte

el que va a bailar todos los sabados

o a mirar vidrieras y de compras

el que estudia para progresar

el buen vecino que es malo

el mujeriego y el infiel

el borracho sobrio

el drogéon muerto

el impecable

el otro

y yo (Rivero, 2017, p. 130).
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El parlamento de H. citado exhibe un pensamiento katkiano desde su inicio, del que se desprenden los
rasgos de un espiritu solitario, deshumanizado y alienado, como caracteristicas del ser humano moderno/
posmoderno, atravesado por la avalancha informativa de los medios de comunicacion, la industria del entre-
tenimiento y el ocio, las modas musicales bailables, el mercado de consumo, el estudio como mecanismo de
ascenso social, el alcohol y las drogas. En suma, un repertorio de elementos que agreden la integridad del ser
humano, que va perdiendo lentamente su identidad en pos de una animalizacién que resulta en un estado de
cosificaciéon. La figura del caligrama, justamente, acompafa visualmente el contenido del parlamento, ya que
el desprecio de la humanidad en general como colectivo se va particularizando hasta alcanzar un yo solitario
en la Gltima linea.

En la escena IV, «Porcino-sabias», solamente participa el Lobo, con un tnico parlamento; un monélogo
que posee una intertextualidad explicita con el cuento de «Los tres chanchitos», pero esta vez reivindicando
la figura del lobo, por ser un animal al que se le han adjudicado los dotes de la maldad, la traicién, la avaricia:

Un chancho tenia mucho miedo porque hizo su casa de madera y no era muy segura, el otro
chanchito, mucho mas asustado aun, la hizo de piedra para que nadie, nadie pudiera entrar, pero
el tercer chanchito se vino para mi casa... y se dio cuenta, que no hay nada que temer... (Rivero,
2017, p. 131).

La vida moderna esta signada por las sensaciones de inseguridad y miedo hacia el otro, el afuera, lo des-
conocido. En este sentido, los personajes fabulados de «Los tres chanchitos» son representantes de ese miedo
hacia el sujeto diferente, ya sea por su apariencia o por su actuar distinto. L.a anécdota argumentativa de esta
escena, en la que se conoce la voz del lobo, propone una moraleja para pensar diferente a lo inducido por el
cuento infantil, ya que el tercer chanchito resulta beneficiado y protegido por el lobo, que le ofrece refugio.

En la escena V, «A lo bestia», se hace presente una especie de zoologico o circo en el que figuran un
Lobo, un Pajaro, una Perra-Nina, una Mona y un Perro-Nino; desde el titulo de la escena se puede anticipar
que estamos frente a un microbestiario, en el que la humanidad se ha animalizado en el peor sentido del tér-
mino. El didlogo entre los animales estd marcado por una serie de preguntas sobre qué se debe hacer en la vida
para ser parte de la sociedad y no quedar excluidos, marginados. La interrogante inicial es significativa cuando
todos los personajes, al unisono, se preguntan: «j¢Qué es lo que tenemos que hacer... cuando no sabemos qué
hacer?!... ;qué es lo que tenemos que hacer... cuando no sabemos qué hacer?» (Rivero, 2017, p. 131). La con-
versacion transcurre en términos de disconformidad, bajo una zona de cuestionamiento a las pretensiones que
exige el sistema social, cultural y econoémico para formar parte de él como ciudadano adaptado a la conviven-
cia. En este sentido, en la escena se trasluce un pensamiento kafkiano, expresado por el personaje del Pjaro:
«¢Eso es lo que tenemos que hacer los bichos raros, aceptar?» (Rivero, 2017, p. 131). La imagen del «bicho
raro» encierra dentro de si la idea del sujeto alienado, un inadaptado social que no acepta las normas o, tal vez,
no las comparte o no las entiende, y queda recluido a la sensacién de extrafiamiento frente a un mundo que le
resulta ajeno y hostil; semejante al personaje de Gregorio Samsa en La metamorfosis. En este caso, los personajes
ya estan animalizados (Lobo, Pajaro, Mona) o en proceso de animalizacion (Perra-Nifia y Perro-Nino), estos
ultimos porque todavia no son adultos, es decir, no han completado la transformacién que los convierta defini-
tivamente en los «bichos raros» del sistema hegemonico. Por este motivo, todos ellos, ya sea los transfor-mados
absolutamente o los humanos que se encuentran en ese proceso de metamorfosearse, expresan sus deseos de
no pertenencia a lo establecido. El pajaro exclama: «jQueremos ser como animales!», mientras que la Perra-
Nifa desea: «jQueremos ser bestias de la libertad!...»; o el Perro-Nifo grita: «jQueremos ser antthumanos!»
(Rivero, 2017, p. 132). Ante el fracaso de pertenecer al mundo civilizado, cuyas exigencias parecieran ser
irracionales y restrictivas de la libertad, el mundo animal queda como tltimo reducto de la emancipacion, la
autodeterminacion y la voluntad.

En la Gltima escena, «Cuna de canes», los protagonistas son una madre con su hija y un padre con su
hijo. En esta escena se visualiza como la humanidad actha —paradéjicamente— de manera deshumanizada,
semejante al costado mas salvaje de los animales. .a madre expone a su hija a que conquiste al nifio con ac-
titudes sensuales y sexuales, mientras que el padre empuja a su hijo a una actitud de violencia para atraer la
atencion de la nifa. El lado salvaje de estos seres humanos aparece expresado a través de metaforas que aluden
a lo perruno. El parlamento final es la negaciéon del nifio de aceptar las exigencias de su padre para ingresar al
mundo adulto, aunque si bien reconoce su animalidad, no lo hace en los mismos términos que su progenitor:
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Me niego a ser el mejor amigo del hombre... me niego a ser el mejor amigo del perro... ipichicho
faldero?, jlas pelotas!... iperro guardian?, ilas pelotas!... en esta vida de perro que nos toco vi-
vir... jtodo por un hueso!... ni Lassie, ni Rin Tin Tin, ni Pluto, ni Scooby Doo... perro que ladra
no muerde mientras ladra y yo, ya no ladro mas... meo en tu arbol y cago tu vereda... y me voy
antes de que caiga la perrera... jchau! (Rivero, 2017, p. 136).

La obra Sinphoneta inphinita se cierra con todos los animales cantando la cancién «Zooledades», que pos-
teriormente seria publicada en el disco Cabarute (2008), de La Tabaré.

Cabarute

El disco Cabarute (2008) esta conformado por doce canciones, de las cuales la gran mayoria posee recursos
estilisticos que incluyen imagenes de animales en algunos de sus versos: «Fuiste un ave en mi cielo», «fui tu
pez en mi anzuelo» («El tltimo round»); «Luciérnagas de la maldad», «y de repente la fauna y la flora / se
encaman...» («Chacarera nocturna»); «vi cucarachas en los besos de la gente normal», «Rocinante redomoény,
«vi el perfume vomitivo de / moscones zumba modas», «vi sirenas en un mar podrido», «vi perros rabiosos
cagando la / alfombra roja de la fama», «vi politica en ballenas, los bosques / y la Luna», «vi bichitos y nifios
ingenuos... / transparentes... hermosos...» («Invisibilizaciones»); «y hay que zafar como un pobre animal»
(«jEstop!»); «A brindar / por asco de moscas» («jRocanrol y después...!»). No obstante, hay dos canciones
que se destacan por encima del resto en cuanto a la utilizacion de imagenes de animales: «Senotar y satar» y
«Zooledades».

La primera es la que abre el disco, y su titulo cobra sentido si se lo lee al revés: «Ratas y ratones»; de
hecho las primeras cuatro estrofas estan escritas con las palabras al revés y algunas de esas, a su vez, escritas
con las letras cambiadas por el grafema fonético, produciendo en la audicién un efecto de idioma extranjero,
como st fuese una especie de aleman o ruso: «Oef eleuh odnum le ¢k / oksa ad em onamuh le ek / Samed ol
eleuh ek lam ek» (se lee al revés y respetando la ortografia: «Que el mundo huele feo / que el humano me da
asco / que mal que huele lo demas»). En esta estrofa se percibe, nuevamente, la poética de Rivero y su males-
tar kafkiano hacia la humanidad, que lo hace repeler la inmundicia del mundo, asi como también recurrir a
imagenes de animales para establecer correspondencias con aspectos miserables de lo humano: «Bafiado en
perfume francés / me compro tu dios-jabali»; «Serodeor rop odimokrak / Serolo lam y osek ed / Senotar y
satar ed / jpuaj’» («Carcomido por roedores / de queso y mal olores / de ratas y ratones/ jpuaj!»).

Pero la cancién que agrupa al bestiario del que se sirve la poética de Cabarute (2008) es «Zooledades»,
que en su propio titulo juega con dos palabras: soledades y zoologico. Es decir, en el titulo se infiere la asisten-
cia a un zooldgico de almas solitarias, una sociedad animalesca de vinculos cercenados, justamente, por la falta
de humanidad. La letra de la cancién, al igual que el titulo, posee una cuestion ladica para el oyente-lector del
texto, ya que juega con el nombre de los animales, distorsionandolos para producir una segunda lectura, un
doble significado, que ubique a las personas en una zona intermedia entre sus cualidades humanas y animales:

Habia una-vez-truz... / y un chancho burgués / y otra mosca mas / sos un chimpanséx / bicho
¢qué vichas? // Yegua de streep tease / buey trabajador / y un nariz de fierro / perro adicto y
delator. // Domador domado / sin fiera feroz / ‘tamos enjaulados / las celdas en pos / de la
humanidad... / (de la zooledad). // Hormiga viajera / cigliena Paris / la rata ratera / perdiste
perdiz. // Humano animal / mal depredador / y un gallo de rifia / pico-pina al perdedor. // Pez
en su pecera / vaca en bacanal / ave prisionera / en jaulas de metal / de la humanidad... / (de
la zooledad). // En este mundo imperfecto / la vaca en la lecheria / tomando vino y la urraca /
que hoy no vino, se reia / en este mundo imperfecto / vaca-lacar-nicer-ia. // Vibora habla Parcel
/ pulga en tu pulgar / humano a la carcel / delfin del final / de la humanidad / (de la zooledad).
(La Tabare, 2008).

Como se mencion6 anteriormente, la cancion fue utilizada para cerrar la obra Sinphoneta inphinita, fabula
que estaba protagonizada por humanos animalescos. En el caso de Cabarute (2008), desde la portada del disco,
como también en su librillo interior desplegable, se observan dibujos de estos humanos animalescos o anima-
les humanizados, ilustrados por el artista visual Oscar Larroca, lo que sirve como indicio del bestiario que
luego se confirma en la poética del album, especialmente en la cancion «Zooledades». La cancién expone un
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repertorio de insectos, animales, bichos, que son producto de nuestros procesos de metamorfosis, desde lo hu-
mano hacia lo animal, y exhibe los roles que asumimos socialmente en el mundo actual («chancho burgués»,
«chimpanséx», «buey trabajador», entre otros). Entre medio del listado, la voz lirica entromete su perspectiva
sobre la humanidad y el mundo: «Humano animal / mal depredador», «tamos’ enjaulados», «en este mundo
imperfecto». En estos versos se trasluce una mirada irénica hacia la pérdida de libertad en pos de la seguridad,
y el reconocimiento de haber construido un mundo social con reglas injustas, en el que los sujetos se encierran
en su soledad, en su zooledad.

Consideraciones finales

Alo largo del estudio se verifica que existen relaciones transtextuales entre La metamorfosis de Kafka y las obras
creadas por Tabaré Rivero, registrandose distintas modalidades de transtextualidad, especificamente para-
textuales, metatextuales e intertextuales. Dichas transtextualidades se pueden observar porque las referencias
a Kafka y su emblematica novela son explicitas y también implicitas, ya que emergen indicios que permiten
establecer conexiones entre las producciones artisticas.

La trayectoria artistica de Tabaré Rivero (1957) abarca mas de cuarenta afios en la cultura uruguaya,
participando en diferentes campos disciplinares como la musica, el teatro y la literatura, con distintos roles
en su ejecucion (musico, letrista, compositor, escritor de prosa, director, actor, dramaturgo, poeta). En dicha
trayectoria, se observa que en sus producciones recurre frecuentemente a la utilizaciéon de referencias trans-
textuales que promueven una mayor complejidad en las significaciones e interpretaciones. En este sentido, en
el periodo brevisimo de esos afos entre 2006 y 2008, se evidencia que existe una destacada conexiéon entre las
obras creadas por Rivero y La metamorfosis de Katka, sobre todo ateniéndose a los procesos de animalizaciéon
de los seres humanos como consecuencia de estados de alienacion, soledad y marginalidad. A pesar de la bre-
vedad del periodo, queda manifiesta la intensidad y el caudal de las referencias intertextuales de Rivero hacia
el pensamiento kafkiano. En vista de lo expuesto podemos afirmar Tabaré Rivero es en el ambito uruguayo
uno de los creadores que acusan la mayor influencia de Kafka, pese a que generalmente en ese contexto se
mencionan otros autores y su nombre suele ser no solamente solapado, sino directamente silenciado.
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