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Resumen
En el presente artículo establezco la relación transtextual entre la obra narrati-
va La metamorfosis de Franz Kafka, y algunas de las obras poéticas, musicales y 
teatrales de Tabaré Rivero. El punto de conexión intertextual es la idea de ani-
malización que vincula canciones como «El kafkarudo» y «La metamorfosis del 
kafkarudo», el nombre de su banda alternativa Los Kafkarudos, el disco Caba-
rute y la obra teatral Sinphoneta inphinita (Zooledades) con la famosa novela breve de 
Kafka. Tabaré Rivero, como artista emblemático de la cultura rock en el Uruguay 
y perteneciente a diversos campos del arte, ha mostrado en su extensa trayectoria 
una variedad de referencias intertextuales con otras obras de artistas locales y del 
mundo. En un período breve que abarca entre 2006 y 2008, Rivero ha producido 
una serie de obras poéticas, musicales y teatrales que evidencian el proceso de 
animalización en los seres humanos, con connotaciones de alienación y deshu-
manización, haciendo referencias explícitas y algunas implícitas a La metamorfosis 
de Kafka. En este artículo analizo las mencionadas poéticas del artista uruguayo 
desde una perspectiva genetteana, en tanto se trata de casos de transtextualidades 
con la obra del escritor checo.
Palabras clave: kafkiano; Tabaré Rivero; animalización; Los Kafkarudos; 
Sinphoneta inphinita.

«Hay un kafkarudo en mi cabeza»: The 
Kafkaesque and Animalization in Tabaré 
Rivero’s Poetics

Abstract
In this article, I establish the transtextual relationship between Franz Kafka’s The 
Metamorphosis and some of  the poetic, musical, and theatrical works by Tabaré 
Rivero. The intertextual connection is based on the idea of  animalization that 
links songs like «El kafkarudo» and «La metamorfosis del kafkarudo», the name 
of  his alternative band Los Kafkarudos, the album Cabarute and the play Sin-
phoneta infinita (Zooledades) with Kafka’s famous short novel. Tabaré Rivero, as an 
emblematic artist of  rock culture in Uruguay and belonging to various artistic 
fields, has displayed in his extensive career a variety of  intertextual references with 
other works by local and global artists. In a short period spanning between 2006 
and 2008, Rivero has produced a series of  poetic, musical, and theatrical pieces 
that portray the process of  animalization of  human beings with connotations of  
alienation and dehumanization, making explicit and some implicit references to 
Kafka’s The Metamorphosis. In this article, I analyze the aforementioned poetics of  
the Uruguayan artist from a Genettean perspective, as these are cases of  transtex-
tualities with the work of  the Czech writer.
Keywords: kafkaesque; Tabaré Rivero; animalization; Los Kafkarudos; Sinpho-
neta inphinita.
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«Hay un kafkarudo en mi cabeza»: O kafkiano 
e a animalização na poética de Tabaré Rivero

Resumo
Neste artigo, analiso a relação transtextual entre a obra narrativa A metamorfose 
de Franz Kafka e algumas das obras poéticas, musicais e teatrais de Tabaré Rivero 
desde a perspectiva teórica de Genette. O ponto de conexão intertextual é a ideia 
de animalização que liga canções como «El kafkarudo» e «La metamorfosis del 
kafkarudo», o nome de sua banda alternativa Los Kafkarudos, o disco Cabarute 
e a peça teatral Sinphoneta inphinita (Zooledades) com a famosa novela breve de 
Kafka. Tabaré Rivero, como artista emblemático da cultura rock no Uruguai e 
pertencente a diversos campos das artes, tem mostrado ao longo de sua extensa 
trajetória uma variedade de referências intertextuais com outras obras de artistas 
locais e internacionais. Em um período breve que abrange de 2006 a 2008, Ri-
vero produziu uma série de obras poéticas, musicais e teatrais que evidenciam o 
processo de animalização nos seres humanos, com conotações de alienação e de-
sumanização, fazendo referências explícitas e algumas implícitas a A metamorfose 
de Kafka.
Palavras-chave: kafkiano; Tabaré Rivero; animalização; Los Kafkarudos; 
Sinphoneta infinita.

Presentación
En este artículo se expone un análisis de las transtextualidades presentes entre algunas de las obras poéticas, 
musicales y teatrales de Tabaré Rivero (1957) en relación con la novela breve La metamorfosis de Franz Kafka 
(1883-1924), publicada en 1915. Las obras seleccionadas como corpus son las canciones «El kafkarudo» (2006) 
y «La metamorfosis del kafkarudo» (2007), la obra teatral Sinphoneta inphinita (Zooledades), estrenada en 2006, y 
el disco Cabarute (2008) de La Tabaré. Asimismo, considero parte del corpus el nombre de su banda alternativa 
y efímera: Los Kafkarudos.

El análisis pretende explicar las relaciones transtextuales, manifiestas de manera explícita e implícita, 
entre las obras producidas por Tabaré Rivero como creador o cocreador, en un período que abarca entre los 
años 2006 y 2008, con respecto a La metamorfosis, de Kafka, especialmente en lo que se refiere al proceso de 
animalización y los correspondientes aspectos de alienación y deshumanización de su protagonista, Gregorio 
Samsa.

El enfoque del estudio se realiza desde las ideas vertidas por Gérard Genette en su obra Palimpsestos. La 
literatura en segundo grado (1989), ya sea tomando como centro el concepto de transtextualidad, ya sea uno de sus 
cinco aspectos o modos de presentación: paratextualidad, intertextualidad, metatextualidad, hipertextualidad 
y architextualidad. El concepto de transtextualidad implica la «trascendencia textual del texto» (Genette, 
1989, p. 9), es decir que en las obras poéticas, musicales y teatrales de Rivero que he seleccionado, estas dia-
logan con la obra de Kafka, ya sea porque existen menciones explícitas que nos reactualizan y relocalizan lo 
kafkiano en una territorialidad uruguaya, o que de manera implícita nos recuerdan el proceso de animaliza-
ción de Gregorio Samsa, a partir de una serie de indicios textuales.

Tabaré Rivero es, como integrante fundador de La Tabaré Riverock Banda, desde mediados de la 
década de los ochenta hasta la actualidad, un referente de la cultura rock en Uruguay, gracias a más de una 
decena y media de discos editados, una serie de operetas-rock estrenadas en teatros montevideanos e incluso 
por varios documentales y libros que se han publicado sobre sus discos y la historia de la banda. La formación 
teatral de Tabaré Rivero se exhibe en su rol de actor, dramaturgo y director teatral de sus obras, así como tam-
bién se aprecia en sus canciones, ya que existen en su discografía varias referencias intertextuales al universo 
de lo teatral. No obstante, las múltiples transtextualidades que se evidencian en la poética de La Tabaré no se 
restringen solamente al universo de lo teatral; por el contrario, Rivero ha expuesto una heterogénea variedad 
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de intertextualidades cinematográficas, musicales, pictóricas y literarias. Por eso las referencias a Franz Kafka 
no son una particularidad en sí, sino que forman parte de una característica predominante de su poética, que 
se entronca con el repertorio de intertextualidades literarias de su cancionero.

Lo curioso, tal vez, sea que las referencias a Kafka aparezcan en un período sumamente acotado, que va 
desde la publicación del disco Chapa, pintura, lifting (2006) hasta la edición del álbum Cabarute (2008), especial-
mente si tenemos en cuenta la extensa trayectoria de La Tabaré, que está por cumplir cuarenta años en 2025.

«El kafkarudo»
El primer caso de transtextualidad es la canción «El kafkarudo» publicada en el disco Chapa, pintura, lifting 
(La Tabaré, 2006), con letra de Tabaré Rivero y música de Hernán Rodríguez, guitarrista de la banda en 
aquel momento. Entendiendo el título «El kafkarudo» como paratexto del texto principal que es la letra de 
la canción, este presenta un juego de palabras entre el apellido del escritor checo, Kafka, y la imagen de un 
cascarudo, que nos recuerda al inicio de la novela La metamorfosis, en la que el protagonista despierta transfor-
mado «en un gigantesco insecto» (Kafka, 1996, p. 3). Desde el paratexto se aprecia una intención humorística 
al contraer en el término ambas imágenes, la del escritor y la del insecto, lo que no significa que el título de la 
canción sea una propuesta de comicidad, sino que luego descubriremos en la canción que funciona como un 
indicio interpretativo que apela a la alienación de la voz lírica y de su autoidentificación con lo que le sucede 
al personaje de Samsa.

El músico uruguayo ha declarado en varias oportunidades, en entrevistas y en libros sobre la banda, sus 
conflictos internos, mentales y existenciales, que han derivado en el consumo de medicación para sobrellevar 
la angustia y la depresión (Rivero, 1996; Ivanier, 2011; Rivero, 2017). Estas crisis personales se evidencian en 
las sensaciones de inestabilidad emocional y mental que emergen en las letras de las canciones desde el primer 
disco, Sigue siendo rocanrol (La Tabaré, 1987/1995; 1987/2012), con canciones como «El tacho de la basura», 
«Neurosis en mi casa», «Zona de combate», «Poema del descensor», «Psicoanálisis» y «Patada en el Bajo 
Beat»; y que continuó siendo una característica de la poética de la banda a lo largo de toda su discografía. 
Asimismo, estos conflictos en el cruce entre lo emocional y lo mental se observan en algunos de sus poemas, 
como por ejemplo en «Mi mente está rota», del libro Texticulario: «Se me caen las cosas de la memoria / por 
los agujeros de las orejas // ¿Dónde caen las cosas? / a veces caen sobre mi almohada / cuando duermo / 
entonces las pierdo…» (Rivero, 2017, p. 39).

La canción «El kafkarudo» acopla con ese sentimiento de angustia que pesa sobre la mente del artista: 
«Hay un kafkarudo en mi cabeza… / hay! que me psicopatea y me patea en un rincón / Hay tanta pereza… 
¡Cuánto pesa! / ¿Hay o no hay más Uruguay? / I like a Rolling Stone» (La Tabaré, 2006; 2014).

En la primera estrofa de la canción, la voz lírica nos introduce en su pesar mental. A diferencia de 
Gregorio Samsa, que despierta una mañana convertido en un insecto luego de una noche de sueños pesadilles-
cos, en el caso de Rivero, el insecto está anclado en el interior de su cabeza, es decir, convive dentro suyo, sin 
necesidad de manifestarse externamente, al punto tal de sentirse perturbado y acosado en sus pensamientos. 
La angustia y la depresión se muestran en la dimensión de su pereza que delata, connotando el tedio que sufre 
en un país que lo hunde en un pozo de ansiedad y malestar. A pocos años del comienzo de un nuevo siglo y 
milenio, Rivero se pregunta cuál es el lugar del Uruguay en este mundo globalizado, en el que un país pequeño 
queda casi que condenado a ser una colonia perpetua. Por eso, cierra la estrofa con un verso de cierto tono 
irónico, como demostración de la colonialidad cultural del rock uruguayo al referirse a su gusto personal por la 
banda británica The Rolling Stones, al tiempo que el verso también parafrasea la famosa línea «Like a Rolling 
Stone», de la canción homónima de Bob Dylan de 1965. El gusto de Tabaré Rivero por The Rolling Stones 
está declarado desde el inicio de su banda, ya sea por la versión de «Honky Tonk Women» que aparece publi-
cada en el primer disco, «Mujeres de Honky Tonk», y que da cierre a este, o por la referencia a Brian Jones en 
la letra de la canción «Sigue siendo rocanrol», publicada como bonus track en la reedición de 1994 en formato 
de disco compacto de su segundo fonograma, Rocanrol del arrabal (La Tabaré, 1989/1994; 1989/2012). En esta 
canción Rivero expresa: «Dicen que James Dean murió / Dicen que Brian Jones murió / Dicen que Keith 
Moon murió / pero yo… ¡todavía no!» (La Tabaré, 1994; 2012). Como curiosidad, en varias oportunidades en 
los recitales de La Tabaré, cuando Rivero canta «El kafkarudo», altera el verso original y canta: «I don’t like 
a The Rolling Stones» como forma de mantener cierta actitud crítica con el devenir de la cultura rock en una 
cultura del entretenimiento global y del consumo masivo.
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Fig. 1. Tabaré Rivero en 2010 

En la segunda estrofa, el proceso de animalización que se había producido en el interior de su mente ya 
se manifiesta exteriormente; la voz lírica se autoidentifica con el insecto y se manifiesta la correspondencia con 
el personaje de Gregorio Samsa: «Hay un kafkarudo ahí en mi cama / ahí, desnudo entre la fama y la deso-
lación / ahí, tras el telón de los miedosos / ahí, soy un bicho asqueroso en mi caparazón» (La Tabaré, 2006; 
2014). Los primeros años del siglo xxi trajeron una inusitada popularidad para las bandas de rock uruguayo, 
en cuanto a la cantidad de personas que se volcaron a prestar atención a artistas locales pertenecientes a este 
género musical, lo que quedó consolidado a través del fenómeno masivo de los recitales del Pilsen Rock, orga-
nizados en el departamento de Durazno. La Tabaré, ya como banda histórica de la cultura rock en el Uruguay, 
también participó de ese fenómeno de repercusión y el mayor interés de los medios de comunicación. Si bien 
el mayor alcance de popularidad lo tuvieron bandas como No Te Va Gustar, La Vela Puerca y La Trampa, 
una buena cantidad de otros grupos de rock también sintieron la observación y escucha que se tenía sobre su 
obra artística. En esos años, La Tabaré publicó uno de sus discos emblemáticos del nuevo siglo: Sopita de gansos 
(2002), con la colaboración en la producción artística de Fernando Cabrera. Luego de este se editaron, un 
disco de rarezas, Archivoteca de rescatacánticos y poemazacotes (2004a), y un disco que registra un recital realizado en 
el Teatro nd Ateneo de Buenos Aires: 18 años vivos (2004b). Es así que, en 2006, La Tabaré formaba parte de 
una eclosión del rock uruguayo, por lo que decidieron irse a Chile a grabar en mejores condiciones técnicas 
un nuevo disco de estudio, pero integrado con viejas canciones de la banda, tanto de la década de los ochenta 
(«El tacho de la basura», «Zona de combate», «Excepto», «Un romancero» y «Epitafio») como de los noventa 
(«Las raíces desteñidas», «Contra crisis/Sociedad Alternativa» y «Ojalá»), así como también algunas de co-
mienzos del siglo («Flan del rock» y «La enemistad»), de la época de Sopita de gansos (2002). Asimismo, contiene 
dos versiones de otros artistas («Crua chan!», de Sumo, y «Gurisito», de Daniel Viglietti), y dos canciones nue-
vas: «bdsm» y «El kafkarudo». El disco tiene como característica, además de una mejor calidad de sonido con 
respecto a las grabaciones anteriores, el haber variado los títulos de las canciones originales con la eliminación 
de adjetivos, artículos, preposiciones o el agregado de estos («El tacho», «Zona», «Romancero», «Las raíces», 
«Contracrisis (alternativa)», «Excepto a veces», «Un epitafio»). Así, el nombre del disco Chapa, pintura, lifting 
(2006) cobra una significación de la alteración del estado de las cosas en el sentido en que estaban hasta ese 
momento, semejante a las transformaciones que sufren Samsa en su proceso de animalización y la voz lírica 
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de «El kafkarudo», que se angustia por sentirse atrapado entre el inusual éxito de la repercusión mediática y el 
desamparo que acarrea la popularidad. La necesidad de querer escapar y esconderse ante esta nueva realidad 
se muestra en el verso «ahí, tras el telón de los miedosos», mientras que se suma el desprecio a sí mismo, «soy 
un bicho asqueroso en mi caparazón» (La Tabaré, 2006; 2014).

El estribillo marca la intertextualidad explícita con la novela de Kafka: «Gregorio yace en su cama / 
y ya no puede salir de ahí / como si fuera un fantasma / nace y se muere en tanto dolor / de su amor azul» 
(La Tabaré, 2006; 2014). La referencia casi explícita (nos faltaría el apellido para que fuese absoluta) al pro-
tagonista de La metamorfosis confirma la intertextualidad de la canción, que ya había brindado antes indicios 
textuales desde el paratexto del título hasta las alusiones al insecto. La letra de la canción cambia su foco en el 
estribillo, ya que en las estrofas el centro de atención radica en cómo se siente la voz lírica en su pesadumbre, 
lo que identificamos con la identidad de Tabaré Rivero. Sin embargo, en el estribillo la focalización recae en 
Gregorio Samsa, como antecedente de ese sujeto espiritual angustiado por su circunstancia en la vida y que 
queda relegado a la soledad de su cuarto, es decir, Rivero se reconoce como un igual en ese estado de alie-
nación y aislamiento del personaje ficticio de Kafka. El confinamiento de Gregorio en su cama es, de alguna 
manera, un vínculo con el malestar y extrañamiento que sufre Rivero en el mundo actual.

Por eso en la estrofa final se retoma la focalización en la voz lírica que se prepara para enfrentar a un 
mundo que le resulta hostil, ajeno y violento, por lo que no puede hacer otra cosa que responder también con 
violencia, de modo tal de defenderse o protegerse, intentando recuperar el amor perdido: «Ando afilando el 
puñal frío / ando destapando embudos agudos del temor / tengo un kafkarudo encima mío / ando pegando 
con engrudo los nudos de otra flor» (La Tabaré, 2006; 2014). El miedo puede paralizar o, por el contrario, ge-
nerar la rebeldía suficiente de querer revertir la realidad, por lo menos la realidad circundante. En este sentido, 
Rivero pareciera anunciar que, ante el hastío de lo cotidiano, su búsqueda está en encontrar la belleza más 
inmediata y cotidiana, como lo es la imagen de esa flor que cierra la letra de la canción.

Los Kafkarudos
En 2007 se publicó un disco extraño, Volumen ii, de una banda extraña, Los Kafkarudos. Por un lado, un disco 
extraño porque, siendo el álbum debut de un grupo, se lo tituló como si fuese la segunda parte de una obra 
inicial. Por otro, una banda extraña porque el grupo Los Kafkarudos reunía en su integración a músicos uru-
guayos que habían desarrollado durante décadas sus propias carreras artísticas, cada uno de ellos por separado 
y, si bien estaban en sintonía de influencias de las que eran herederos, poseían estéticas musicales y poéticas 
disímiles: Gastón Ciarlo (Dino), Walter Bordoni, Alejandro Ferradás y Tabaré Rivero; además de las lecturas 
poéticas de Atilio Duncan Pérez da Cuhna (Macunaíma) y la colaboración en un par de letras de Eduardo 
Darnauchans. Los Kafkarudos fue la versión uruguaya de los Traveling Wilburys, aquella superbanda roque-
ra que congregaba a una élite de músicos británicos y estadounidenses: Bob Dylan, George Harrison, Tom 
Petty, Roy Orbison y Jeff Lynne. La comparación no es gratuita porque esta banda de grandes estrellas de la 
cultura rock del mundo publicó en su momento dos discos: Traveling Wilburys Vol. 1 (1988) y Traveling Wilburys 
Vol. 3 (1990), siendo el nombre de este segundo álbum una especie de broma ideada por George Harrison 
para confundir a los seguidores del grupo. De este modo, Los Kafkarudos extendieron el chiste nombrando 
su primer disco como Volumen ii, de manera de desconcertar al público local que no conociera la anécdota, y 
estableciendo un vínculo transtextual (entre paratextos) con los Traveling Wilburys.

La superbanda uruguaya, a pesar de editar este disco en 2007, no se presentó en vivo hasta el 18 de 
noviembre de 2012, cuando realizaron un recital en la Sala Zitarrosa. En aquella oportunidad, anunciaban 
su presentación ante el público, citando las palabras que había escrito Fernando Peláez (2007) para el librillo 
interno del álbum: «Bien lejos de considerarse héroes del rock’n’roll, bien cerca de identificarse con personajes 
kafkianos que se enfrentan a un mundo cuyas reglas no llegan a comprender». La declaración de Peláez sobre 
la banda ofrece una serie de indicios de la perspectiva de los integrantes: 1) al tiempo que se consideran como 
parte integrante de la escena de la cultura rock en el país, ellos no poseen las características heroicas y divis-
mos, a diferencia —tal vez— de otros colegas; 2) se identifican con los personajes creados por Franz Kafka; y 
3) están desconcertados ante un mundo de lógicas internas que les resulta extraño. Estas tres interpretaciones 
posibles, a partir de la cita extraída del librillo de su disco debut, poseen un vínculo estrecho con los aspectos 
estudiados en el análisis de la canción «El kafkarudo» de La Tabaré. En este caso, propongo una metáfora 
disparadora para reflexionar brevemente: lo kafkiano como un virus que se propaga entre los sujetos que no 
logran adaptarse, asumir, reverenciar o entender el mundo que los rodea, por lo que lo kafkiano deriva en 
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aislamiento, desavenencias y alienación. Por ende, los sujetos kafkianos buscan y se juntan con otros iguales 
a ellos, de allí el surgimiento de Los Kafkarudos como una banda de rock en desacuerdo filosófico, estético y 
poético con lo que prevalece en el entorno. El texto de Peláez en el librillo de Volumen ii se cierra con una serie 
de preguntas que subrayan la idea de incomprensión y quijotismo de estos kafkianos músicos uruguayos y que 
juega en palabras con la canción que abre el disco: «¿Quién no ha contemplado alguna vez su propia vida 
con extrañeza? ¿Quién no se ha sentido como un bicho raro rezagado del pelotón?» (Los Kafkarudos, 2007).

«La metamorfosis del kafkarudo»
El disco Volumen ii (2007) está conformado por doce canciones y tres poemas escritos y leídos performática-
mente por Macunaíma. En el caso de las canciones, tanto las letras como las músicas pertenecen a cada uno 
de los integrantes que se entrecruzaron para tal función, es decir, la letra de uno es musicalizada por otro y 
así sucesivamente. La canción de apertura del disco es «La metamorfosis del kafkarudo», con letra de Walter 
Bordoni y música de Tabaré Rivero. Desde el nombre de la canción se produce la triple intertextualidad: en 
primer lugar, con la canción de La Tabaré «El kafkarudo»; en segundo lugar se hace explícita la referencia a la 
novela de Kafka, La metamorfosis; y, en tercer lugar, la metatextualidad con el nombre de la propia superbanda, 
Los Kafkarudos.

De alguna forma, Bordoni toma la idea de Rivero y la traslada a su estilo poético particular. Incluso, 
la letra posee una relación intertextual con una canción anterior de Walter Bordoni, junto con Gastón 
Rodríguez, «La canción de los leprosos» (Aguafuertes montevideanas, 1997), ya que coinciden en la imagen de un 
verso: «Convidados de piedra», pero más allá de esta imagen que podría ser casual en tanto metáfora fosili-
zada, ambas se presentan como manifiestos de existencia ante el mundo. En «La canción de los leprosos», la 
manifestación es declarativa de lo que se es como sujeto, es decir, prevalece un somos que estructura la letra 
de forma anafórica («Somos individuos medio extraños», «somos los convidados de piedra», «somos tipos 
muy cabezaduras», «somos los fantasmas de la imagen», «somos vasallos de la corte de Juan Carlos»). En 
«La metamorfosis del kafkarudo», en tanto, la declaración está marcada por el «no somos nada, salvo…», en 
una posición más nihilista y punk ante el devenir del mundo en este siglo xxi: «No somos nada, salvo / los 
aguafiestas amargados de la cuadra / No somos nada, salvo / los convidados de piedra en la farándula de la 
chotada». Una versión de «La canción de los leprosos» figura en el disco en vivo de Bordoni, Alter (2006), en 
el que participa cantando Tabaré Rivero.

«La metamorfosis del kafkarudo» funciona como manifiesto artístico, político y filosófico sobre una 
perspectiva del mundo que implica asumir las paradojas asociadas con los distintos procesos de colonialismo 
desde la territorialidad uruguaya. La voz lírica toma una identidad plural, la de los kafkarudos, sujetos alie-
nados, partícipes voluntarios e involuntarios del entrecruzamiento de culturas locales y globales que dieron 
por resultado una personalidad kafkiana, simultáneamente cercana y lejana de lo que lo rodea. Y es en esa 
paradoja que radica su desolación y extrañamiento:

No pudimos ser Elvis o Dylan o Hendrix, un englishman en New York / No pudimos ser Lennon, 
McCartney, Mick Jagger, gardeles del rocanrol / Nos ortibó el karma de otario, el tufo del barrio 
que se nos pegó / Como buen cascarudo cargamos ser el bicho raro rezagado del pelotón.

El sueño terminó para una generación —o tal vez dos— que, a través del Mayo francés, el flower power, 
la postura antibelicista, el verano del amor, la revolución sexual, el amor libre, el consumo experimental de 
drogas, la psicodelia, el estilo de vida bohemio, la meditación, la paz como utopía, el ecologismo y el rechazo 
al consumismo, había avizorado un mundo mejor.
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Fig. 2. Portada del álbum Volumen II de Los Kafkarudos. Montevideo, 2007

El resto de la letra continúa con el mismo sentido de esta estrofa inicial, a partir de un repertorio de 
imágenes referenciales que son intertextualidades de gustos personales de Bordoni, compartidos con sus pares 
kafkianos —colegas kafkarudos— y que, en cierta medida, sirven para delimitar el mapa en el que se enclava 
el sujeto perdedor de un sueño colectivo que ha visto cómo se derrumba la utopía de una generación:

Siempre con la misma milonga aferrados al dogma del fiel perdedor / va esta banda de locos sin 
causa alzando la lanza de aquel trovador / que quién sabe si piensa que el tiempo es el tiempo de 
un tiempo que hace rato acabó / como el viejo Quijote que vuelve en el mismo lugar donde todo 
empezó (Los Kafkarudos, 2007).

A lo largo de la letra, aparecen algunos indicios textuales que recuerdan el proceso de animalización 
que sufre Gregorio Samsa: el cascarudo, el bicho, el caparazón. Sin embargo, la metamorfosis que anuncia 
el título no está dirigida al protagonista de la novela, sino a esos personajes kafkianos de las generaciones de 
los sesenta y setenta que han percibido, desde la territorialidad uruguaya, cómo el relato del progreso del ser 
humano y la voluntad creativa de la cultura rock ha decantado en un fracaso, en términos comerciales, dada 
su inutilidad para los fines del mercado global. La metáfora de la metamorfosis del kafkarudo radica en la 
forzada adaptación que exigen los tiempos del nuevo milenio, en el que hablar de ciertas ilusiones, ideales y 
propósitos pareciera no poder escapar del cinismo actual, por lo que la voz lírica acepta la ironía del destino: 
«No somos nada, salvo / ruido molesto en la frecuencia modulada / No somos nada, salvo / un viejo eslabón 
perdido chocando rocas desenroladas». De estos versos se desprende una triple intertextualidad, que se con-
centra en la imagen de esas rocas que chocan, aludiendo simultáneamente a la canción «Rollin’ Stone» (1950), 
de Muddy Waters, a la banda The Rolling Stones y a la canción «Like a Rolling Stone» (1965), de Bob Dylan. 
Una imagen significativa para esas generaciones de los sesenta y setenta, idealista y revolucionaria, que en la 
primera década del milenio no encuentra un lugar posible de expresión, quedando absolutamente al margen 
de la radiodifusión y de los medios de comunicación en general, aislados al consumo de una minoría que to-
davía encuentra un valor en determinados mensajes.

Sinphoneta inphinita
El 12 de mayo de 2006, Tabaré Rivero estrena la obra Sinphoneta inphinita (Zooledades) en la Sala Zitarrosa. En 
el programa de la obra se adelantaba la tonalidad de la trama que se presenciaría en escena:
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Somos animales a los que pretenden domesticar. Somos enjaulados, formamos el zoológico de 
pensantes. ¡Pasen y vean!… el circo y la diversión va a comenzar… perros obedientes!, monos 
educados!, ¡aves de rapiña rapiñadas!… y humanoides asustados!… todos son lo mismo: ¡el do-
mador!… (Rivero, 2017, p. 125).

Sinphoneta inphinita es una fábula dramática, dividida en seis escenas y una canción final: «Zooledades», 
posteriormente editada en el disco Cabarute (2008), mientras que la obra teatral fue publicada en el libro 
Texticulario (2017). El título alude a una sinfonietta, un grupo musical conformado con menos integrantes que 
una orquesta sinfónica. En este sentido, la banda musical en escena es La Tabaré Riverock Banda, y está 
acompañada por los actores y actrices y el grupo de danza A las Corridas. En tanto fábula, Sinphoneta inphinita 
cuenta en cada una de las escenas una historia protagonizada por animales, en su mayoría, con una pequeña 
reflexión final a modo de moraleja. Como es usual en las fábulas, los personajes animales poseen caracte-
rísticas humanas. En el caso específico de esta obra, pareciera ser a la inversa lo que sucede: son humanos 
animalizados, es decir, personas que han sufrido un proceso de animalización al estilo kafkiano, en el que sus 
rasgos humanos, civilizados y espirituales, parecieran haberse disueltos en beneficio de una emergencia bestial, 
un instinto salvaje, con algunas aristas de racionalidad que se restringen a la autoobservación de su condición 
animalesca y deshumanizada.

La escena I, titulada «Pajarones», es el diálogo entre un Hombre Pájaro y una Mujer Pájaro, cuyo tema 
central de conversación es la culpa y la inocencia, para llegar finalmente a la conclusión de que «todos somos 
culpables» (Rivero, 2017, p. 126). La moraleja de esta escena se estructura en cuatro parlamentos: el primero 
cuando el Hombre Pájaro dice: «Ser inocente en estos tiempos requiere un altísimo grado de adaptación»; 
el segundo, cuando la Mujer Pájaro responde a esto, diciendo: «Usted me está juzgando según sus propias 
leyes. Se mete en mi jaula sin autorización y además me juzga culpable». El tercero es la paradoja que señala 
el Hombre Pájaro: «Un pájaro culpable, tan culpable como Ud. y como todos los inocentes… ahora soy un 
perseguido», y, finalmente, la respuesta de la Mujer Pájaro: «A mí me persiguen esas sombras humanas de 
mierda… me da miedo…» (Rivero, 2017, p. 126).

La escena ii, titulada «Los monotemáticos», está protagonizada por dos mendigos, Hombre-Mono y 
Mujer-Mona, cuyo punto de discusión son los aspectos machistas y feministas que emergen de ellos a partir 
de sus rasgos físicos, en los que cada uno desea tener lo que el otro tiene. Luego de un ida y vuelta de increpa-
ciones de tono humorístico, el Mono le regala las botas a ella, bajo la frase: «¡Quédeselas! Pero sepa que yo no 
soy ni machista, ni egoísta ni conservador. Mire, le doy mis botas de regalo, solo para demostrarle que soy un 
dadivoso…», a lo que luego la Mona responderá: «Pero recuerde: una bota encima de la cabeza no aplasta los 
ideales… y un buen calzado, no disimula el pie plano…» (Rivero, 2017, pp. 128-129).

En la escena iii, «De lesa humanidad», la escena está llevada a cabo por seres humanos, nombrados H. 
y M. en el texto (hombre y mujer), y de ella emergen más que diálogos, una serie de interpelaciones proyecta-
das hacia el público. Todas ellas cargadas de moralejas, algunas sumamente breves y otras más extensas, como 
por ejemplo la siguiente que, a su vez, esconde una especie de caligrama de un triángulo, solamente observable 
en el texto impreso:

¡cuánto desprecio por sí mismo tiene el hombre!
el inhumano ridículo honorífico
el que lee los diarios y se informa y se deforma
el que dice que no sabe, pero cree que sabe
el que no le importa nada y se divierte
el que va a bailar todos los sábados
o a mirar vidrieras y de compras
el que estudia para progresar
el buen vecino que es malo
el mujeriego y el infiel
el borracho sobrio
el drogón muerto
el impecable
el otro
y yo (Rivero, 2017, p. 130).
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El parlamento de H. citado exhibe un pensamiento kafkiano desde su inicio, del que se desprenden los 
rasgos de un espíritu solitario, deshumanizado y alienado, como características del ser humano moderno/
posmoderno, atravesado por la avalancha informativa de los medios de comunicación, la industria del entre-
tenimiento y el ocio, las modas musicales bailables, el mercado de consumo, el estudio como mecanismo de 
ascenso social, el alcohol y las drogas. En suma, un repertorio de elementos que agreden la integridad del ser 
humano, que va perdiendo lentamente su identidad en pos de una animalización que resulta en un estado de 
cosificación. La figura del caligrama, justamente, acompaña visualmente el contenido del parlamento, ya que 
el desprecio de la humanidad en general como colectivo se va particularizando hasta alcanzar un yo solitario 
en la última línea.

En la escena iv, «Porcino-sabías», solamente participa el Lobo, con un único parlamento; un monólogo 
que posee una intertextualidad explícita con el cuento de «Los tres chanchitos», pero esta vez reivindicando 
la figura del lobo, por ser un animal al que se le han adjudicado los dotes de la maldad, la traición, la avaricia:

Un chancho tenía mucho miedo porque hizo su casa de madera y no era muy segura, el otro 
chanchito, mucho más asustado aún, la hizo de piedra para que nadie, nadie pudiera entrar, pero 
el tercer chanchito se vino para mi casa… y se dio cuenta, que no hay nada que temer… (Rivero, 
2017, p. 131).

La vida moderna está signada por las sensaciones de inseguridad y miedo hacia el otro, el afuera, lo des-
conocido. En este sentido, los personajes fabulados de «Los tres chanchitos» son representantes de ese miedo 
hacia el sujeto diferente, ya sea por su apariencia o por su actuar distinto. La anécdota argumentativa de esta 
escena, en la que se conoce la voz del lobo, propone una moraleja para pensar diferente a lo inducido por el 
cuento infantil, ya que el tercer chanchito resulta beneficiado y protegido por el lobo, que le ofrece refugio.

En la escena V, «A lo bestia», se hace presente una especie de zoológico o circo en el que figuran un 
Lobo, un Pájaro, una Perra-Niña, una Mona y un Perro-Niño; desde el título de la escena se puede anticipar 
que estamos frente a un microbestiario, en el que la humanidad se ha animalizado en el peor sentido del tér-
mino. El diálogo entre los animales está marcado por una serie de preguntas sobre qué se debe hacer en la vida 
para ser parte de la sociedad y no quedar excluidos, marginados. La interrogante inicial es significativa cuando 
todos los personajes, al unísono, se preguntan: «¡¿Qué es lo que tenemos que hacer… cuando no sabemos qué 
hacer?!… ¿qué es lo que tenemos que hacer… cuando no sabemos qué hacer?» (Rivero, 2017, p. 131). La con-
versación transcurre en términos de disconformidad, bajo una zona de cuestionamiento a las pretensiones que 
exige el sistema social, cultural y económico para formar parte de él como ciudadano adaptado a la conviven-
cia. En este sentido, en la escena se trasluce un pensamiento kafkiano, expresado por el personaje del Pájaro: 
«¿Eso es lo que tenemos que hacer los bichos raros, aceptar?» (Rivero, 2017, p. 131). La imagen del «bicho 
raro» encierra dentro de sí la idea del sujeto alienado, un inadaptado social que no acepta las normas o, tal vez, 
no las comparte o no las entiende, y queda recluido a la sensación de extrañamiento frente a un mundo que le 
resulta ajeno y hostil; semejante al personaje de Gregorio Samsa en La metamorfosis. En este caso, los personajes 
ya están animalizados (Lobo, Pájaro, Mona) o en proceso de animalización (Perra-Niña y Perro-Niño), estos 
últimos porque todavía no son adultos, es decir, no han completado la transformación que los convierta defini-
tivamente en los «bichos raros» del sistema hegemónico. Por este motivo, todos ellos, ya sea los transfor-mados 
absolutamente o los humanos que se encuentran en ese proceso de metamorfosearse, expresan sus deseos de 
no pertenencia a lo establecido. El pájaro exclama: «¡Queremos ser como animales!», mientras que la Perra-
Niña desea: «¡Queremos ser bestias de la libertad!…»; o el Perro-Niño grita: «¡Queremos ser antihumanos!» 
(Rivero, 2017, p. 132). Ante el fracaso de pertenecer al mundo civilizado, cuyas exigencias parecieran ser 
irracionales y restrictivas de la libertad, el mundo animal queda como último reducto de la emancipación, la 
autodeterminación y la voluntad.

En la última escena, «Cuna de canes», los protagonistas son una madre con su hija y un padre con su 
hijo. En esta escena se visualiza cómo la humanidad actúa —paradójicamente— de manera deshumanizada, 
semejante al costado más salvaje de los animales. La madre expone a su hija a que conquiste al niño con ac-
titudes sensuales y sexuales, mientras que el padre empuja a su hijo a una actitud de violencia para atraer la 
atención de la niña. El lado salvaje de estos seres humanos aparece expresado a través de metáforas que aluden 
a lo perruno. El parlamento final es la negación del niño de aceptar las exigencias de su padre para ingresar al 
mundo adulto, aunque si bien reconoce su animalidad, no lo hace en los mismos términos que su progenitor:
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Me niego a ser el mejor amigo del hombre… me niego a ser el mejor amigo del perro… ¿pichicho 
faldero?, ¡las pelotas!… ¿perro guardián?, ¡las pelotas!… en esta vida de perro que nos tocó vi-
vir… ¡todo por un hueso!… ni Lassie, ni Rin Tin Tin, ni Pluto, ni Scooby Doo… perro que ladra 
no muerde mientras ladra y yo, ya no ladro más… meo en tu árbol y cago tu vereda… y me voy 
antes de que caiga la perrera… ¡chau! (Rivero, 2017, p. 136).

La obra Sinphoneta inphinita se cierra con todos los animales cantando la canción «Zooledades», que pos-
teriormente sería publicada en el disco Cabarute (2008), de La Tabaré.

Cabarute
El disco Cabarute (2008) está conformado por doce canciones, de las cuales la gran mayoría posee recursos 
estilísticos que incluyen imágenes de animales en algunos de sus versos: «Fuiste un ave en mi cielo», «fui tu 
pez en mi anzuelo» («El último round»); «Luciérnagas de la maldad», «y de repente la fauna y la flora / se 
encaman…» («Chacarera nocturna»); «vi cucarachas en los besos de la gente normal», «Rocinante redomón», 
«vi el perfume vomitivo de / moscones zumba modas», «vi sirenas en un mar podrido», «vi perros rabiosos 
cagando la / alfombra roja de la fama», «vi política en ballenas, los bosques / y la Luna», «vi bichitos y niños 
ingenuos… / transparentes… hermosos…» («Invisibilizaciones»); «y hay que zafar como un pobre animal» 
(«¡Estop!»); «A brindar / por asco de moscas» («¡Rocanrol y después…!»). No obstante, hay dos canciones 
que se destacan por encima del resto en cuanto a la utilización de imágenes de animales: «Senotar y satar» y 
«Zooledades».

La primera es la que abre el disco, y su título cobra sentido si se lo lee al revés: «Ratas y ratones»; de 
hecho las primeras cuatro estrofas están escritas con las palabras al revés y algunas de esas, a su vez, escritas 
con las letras cambiadas por el grafema fonético, produciendo en la audición un efecto de idioma extranjero, 
como si fuese una especie de alemán o ruso: «Oef  eleuh odnum le ek / oksa ad em onamuh le ek / Sámed ol 
eleuh ek lam ek» (se lee al revés y respetando la ortografía: «Que el mundo huele feo / que el humano me da 
asco / que mal que huele lo demás»). En esta estrofa se percibe, nuevamente, la poética de Rivero y su males-
tar kafkiano hacia la humanidad, que lo hace repeler la inmundicia del mundo, así como también recurrir a 
imágenes de animales para establecer correspondencias con aspectos miserables de lo humano: «Bañado en 
perfume francés / me compro tu dios-jabalí»; «Serodeor rop odimokrak / Serolo lam y osek ed / Senotar y 
satar ed / ¡puaj!» («Carcomido por roedores / de queso y mal olores / de ratas y ratones/ ¡puaj!»).

Pero la canción que agrupa al bestiario del que se sirve la poética de Cabarute (2008) es «Zooledades», 
que en su propio título juega con dos palabras: soledades y zoológico. Es decir, en el título se infiere la asisten-
cia a un zoológico de almas solitarias, una sociedad animalesca de vínculos cercenados, justamente, por la falta 
de humanidad. La letra de la canción, al igual que el título, posee una cuestión lúdica para el oyente-lector del 
texto, ya que juega con el nombre de los animales, distorsionándolos para producir una segunda lectura, un 
doble significado, que ubique a las personas en una zona intermedia entre sus cualidades humanas y animales:

Había una-vez-truz… / y un chancho burgués / y otra mosca más / sos un chimpanséx / bicho 
¿qué vichás? // Yegua de streep tease / buey trabajador / y un nariz de fierro / perro adicto y 
delator. // Domador domado / sin fiera feroz / ‘tamos enjaulados / las celdas en pos / de la 
humanidad… / (de la zooledad). // Hormiga viajera / cigüeña París / la rata ratera / perdiste 
perdiz. // Humano animal / mal depredador / y un gallo de riña / pico-piña al perdedor. // Pez 
en su pecera / vaca en bacanal / ave prisionera / en jaulas de metal / de la humanidad… / (de 
la zooledad). // En este mundo imperfecto / la vaca en la lechería / tomando vino y la urraca / 
que hoy no vino, se reía / en este mundo imperfecto / vaca-lacar-nicer-ía. // Víbora habla Párcel 
/ pulga en tu pulgar / humano a la cárcel / delfín del final / de la humanidad / (de la zooledad). 
(La Tabaré, 2008).

Como se mencionó anteriormente, la canción fue utilizada para cerrar la obra Sinphoneta inphinita, fábula 
que estaba protagonizada por humanos animalescos. En el caso de Cabarute (2008), desde la portada del disco, 
como también en su librillo interior desplegable, se observan dibujos de estos humanos animalescos o anima-
les humanizados, ilustrados por el artista visual Oscar Larroca, lo que sirve como indicio del bestiario que 
luego se confirma en la poética del álbum, especialmente en la canción «Zooledades». La canción expone un 
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repertorio de insectos, animales, bichos, que son producto de nuestros procesos de metamorfosis, desde lo hu-
mano hacia lo animal, y exhibe los roles que asumimos socialmente en el mundo actual («chancho burgués», 
«chimpanséx», «buey trabajador», entre otros). Entre medio del listado, la voz lírica entromete su perspectiva 
sobre la humanidad y el mundo: «Humano animal / mal depredador», «tamos’ enjaulados», «en este mundo 
imperfecto». En estos versos se trasluce una mirada irónica hacia la pérdida de libertad en pos de la seguridad, 
y el reconocimiento de haber construido un mundo social con reglas injustas, en el que los sujetos se encierran 
en su soledad, en su zooledad.

Consideraciones finales
A lo largo del estudio se verifica que existen relaciones transtextuales entre La metamorfosis de Kafka y las obras 
creadas por Tabaré Rivero, registrándose distintas modalidades de transtextualidad, específicamente para-
textuales, metatextuales e intertextuales. Dichas transtextualidades se pueden observar porque las referencias 
a Kafka y su emblemática novela son explícitas y también implícitas, ya que emergen indicios que permiten 
establecer conexiones entre las producciones artísticas.

La trayectoria artística de Tabaré Rivero (1957) abarca más de cuarenta años en la cultura uruguaya, 
participando en diferentes campos disciplinares como la música, el teatro y la literatura, con distintos roles 
en su ejecución (músico, letrista, compositor, escritor de prosa, director, actor, dramaturgo, poeta). En dicha 
trayectoria, se observa que en sus producciones recurre frecuentemente a la utilización de referencias trans-
textuales que promueven una mayor complejidad en las significaciones e interpretaciones. En este sentido, en 
el período brevísimo de esos años entre 2006 y 2008, se evidencia que existe una destacada conexión entre las 
obras creadas por Rivero y La metamorfosis de Kafka, sobre todo ateniéndose a los procesos de animalización 
de los seres humanos como consecuencia de estados de alienación, soledad y marginalidad. A pesar de la bre-
vedad del período, queda manifiesta la intensidad y el caudal de las referencias intertextuales de Rivero hacia 
el pensamiento kafkiano. En vista de lo expuesto podemos afirmar Tabaré Rivero es en el ámbito uruguayo 
uno de los creadores que acusan la mayor influencia de Kafka, pese a que generalmente en ese contexto se 
mencionan otros autores y su nombre suele ser no solamente solapado, sino directamente silenciado.
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