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“Non serve un sondaggio, serve un racconto”. 
Relatos de mujeres latinoamericanas en 

Italia, entre derechos e identidad 

por Elena Ritondale1 2 

(Sapienza Università di Roma) 

TITLE: “Non serve un sondaggio, serve un racconto”. Stories by Latin American Women in 
Italy, between Rights and Identity 

RESUMEN: El artículo presenta un corpus de textos escritos en italiano por autoras 
latinoamericanas residentes en Italia. Más específicamente, se trata, por un lado, de una 
selección de relatos presentados para el Concurso literario Lingua Madre y, por el otro, 
de la ‘Carta abierta’ –publicada en un primer momento por el diario La Repubblica y 
luego editada y publicada por la editorial People– de Elizabeth Arquinigo Pardo.  
En el corpus propuesto, destaca una común reflexión sobre la identidad y la 
pertenencia, así como la relevancia de una perspectiva de género. Los textos escogidos 
plantean, en varios casos, la existencia de una identidad o un espacio-tiempo tercero, 
que recuerda el concepto de in-between presente en las autoras chicanas, así como la 
centralidad de la figura materna. 

1 Este artículo se ha realizado en el marco del proyecto LATILMA: Latin American Testimonies in Italy. 
A Living Library between the Mediterranean and the Andes. El proyecto LATILMA es financiado por la Unión 
Europea, programa Horizon Europe, acción Marie Sklodowska-Curie, n. G.A: 101067991. Puntos de vista y 
opiniones expresados, sin embargo, son exclusivamente de la autora y no reflejan necesariamente los de 
la Unión Europea o la Research Executive Agency (REA). Ni la Unión Europea ni la REA pueden ser 
considerados responsables.  

2 La frase “Non serve un sondaggio, serve un racconto” contenida en el título es una cita de Italiani 
come me (2018) de Elizabeth Arquinigo Pardo. 
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ABSTRACT: The article presents a corpus of texts written in Italian by Latin American 
authors residing in Italy. More specifically, it includes, on the one hand, a selection of 
stories submitted for the Lingua Madre Literary Contest and, on the other, the ‘open 
letter—first published by the newspaper La Repubblica and later edited and published 
by the editorial People—by Elizabeth Arquinigo Pardo. 
In the proposed corpus, a common reflection on identity and belonging stands out, as 
well as the relevance of a gender perspective. The selected texts raise, in several cases, 
the existence of an identity or a third space-time, which recalls the category of in-
between proposed by Chicana women writers, as well as the centrality of the maternal 
figure. 
 
PALABRAS CLAVE: Autoras latinoamericanas; migración; bilingüismo; mujeres; 
testimonio  
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Foreigners 
 
 
 
 
INTRODUCCIÓN 
 
En las últimas décadas se han producido importantes iniciativas dedicadas a la “escritura 
migrante”3 en Italia. En el mundo académico y de la cooperación son bien conocidos la 
plataforma BASILI&LIMM –Banca dati degli Scrittori Immigrati in Lingua Italiana e della 
Letteratura Italiana della Migrazione Mondiale–, fundada por Armando Gnisci en 1997, 
y el Archivio delle Memorie Migranti, promovido desde 2007 por Asinitas Onlus.  

 
3 Habría que marcar una diferencia muy clara entre el concepto de migrante y la situación en la que 

se encuentran muchos autores extranjeros en Italia. Es incorrecto seguir definiendo como migrante a 
alguien que ha vivido años, o décadas, en un país en el que no nació, pero donde ya ha echado raíces, a 
no ser de que se trate de una persona que se reconozca como tal y reivindique para sí esta categoría. 
Definirse como migrante a veces depende de un preciso posicionamiento político, como destaca el caso 
de experiencias como, por ejemplo (sólo para citar una), la del colectivo-taller “Sudakasa” en España. En 
el caso italiano, sin embargo, debido a la falta de legislación sobre el “ius soli”, y al hecho de que adquirir 
la ciudadanía es más complejo que en otros países, la situación es distinta. En Italia, etiquetar a una 
persona como “migrante” y no como ciudadana representa, de hecho, una forma de negar de manera 
encubierta sus derechos de ciudadanía, tal como nos recuerdan muchas asociaciones y colectivos de 
italianos de segunda generación. Aclaro que aquí, en todos los casos en que se ponga la palabra migrante 
entre comillas es porque se usa como una simplificación –como tal, incompleta y parcial– o porque las 
realidades, instituciones o iniciativas a las que se remite la usan y, por lo tanto, se alude a su uso dentro 
de estos contextos. Cuando se use la palabra migrante sin comillas, en cambio, se remite al sentido literal 
del término. 
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Desde 2005, además, la Regione Piemonte y el Salone Internazionale del Libro di 
Torino han fundado una notable convocatoria literaria dedicada a las autoras 
extranjeras residentes en Italia, llamada “Concorso Lingua Madre”, dirigida por Daniela 
Finocchi. Junto con éstas, la realidad de la escritura extranjera en Italia cuenta con 
experiencias como El Ghibli – revista online di letteratura della migrazione, el Archivio 
scritture scrittrici migranti – ASMM y muchas más que no es posible reseñar aquí de 
forma completa. Estas iniciativas se acercan a las escrituras extranjeras y migrantes en 
su conjunto, sin límites o selecciones con base en el área geográfica de procedencia de 
los autores y las autoras. El proyecto LATILMA – Latin American Testimonies in Italy: a 
Living Library between the Mediterranean and the Andes, del que quien escribe es 
Investigadora Principal, tiene el objetivo, en cambio, de enfocarse en los relatos de la 
migración desde estos países específicamente. Se señala, con respecto a la zona 
geográfica de nuestro interés, la interesante antología Parole di frontiera. Autori 
latinoamericani in Italia, editada en 2014 por Maria Rossi y la asociación Nuovi Orizzonti 
Latini.4 

Todo lo que se acaba de indicar apunta a una realidad –la de personas nacidas en 
Italia, pero sin ciudadanía, o de personas nacidas afuera de nuestro país, pero residentes 
en la Península desde hace muchos años– que ha reivindicado de forma activa el 
derecho a que se le reconozca la ciudadanía y cuyas demandas, no obstante, han 
quedado de momento sin escucha ni solución, con una ley sobre el ius soli aplazada de 
manera indefinida.  

Las páginas que siguen tienen el objetivo de presentar un corpus muy acotado de 
relatos escritos en los últimos veinte años por mujeres latinoamericanas residentes en 
Italia. En esta ocasión se ha tomado la decisión de enfocar el trabajo en textos escritos 
en italiano, aunque no falten obras publicadas en español.  

Dentro del corpus elegido, se analiza la manera en que el concepto de identidad 
adquiere nuevas formas, a partir del planteamiento de una identidad doble o triple, que 
halla en el bilingüismo (o en la exofonía, siguiendo a Arndt, Naguschewski, 
Stockhammer; Perloff, y Martínez Gutiérrez) una de sus manifestaciones más visibles. Al 
respecto, la primera referencia es la relativa al concepto de tercer espacio o de in-
between propuesto por Gloria Anzaldúa5 y por otras escritoras chicanas (Anzaldúa y 

 
4 Para un panorama detallado de las iniciativas dedicadas a la presencia extranjera en Italia véase 

el Proyecto Words for link https://www.words4link.it/chi-siamo/. Consultado el 20 jun. 2023. 
5 En su famoso texto de 1987 Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, Gloria Anzaldúa, mezclando 

ficción, versos, páginas de ensayo y ‘autohistoria’, narra lo que significa ser una mujer chicana y lesbiana 
en EE. UU. La frontera, en sus páginas, es por lo tanto el territorio concreto y geográficamente situado en 
el sur de EE. UU., pero también una herramienta para teorizar identidades otras con respecto a grupos 
homogéneos. La frontera es la que separa a los chicanos de la población angloamericana, pero también 
la que divide, dentro de la propia comunidad chicana, a las personas que transgreden la 
heteronormatividad impuesta por patrones de comportamiento tradicionales del resto de la comunidad.  
En términos geográficos y políticos, Anzaldúa propone que el territorio de la frontera, habitado por 
ciudadanos de EE. UU. con orígenes mexicanos, no se tendría que identificar ni con EE.UU. ni con México, 
ya que posee características distintas de ambos y unas señas de identidad particulares. Además, Anzaldúa 
reivindica el idioma hablado en la frontera, que intercala el español mexicano con préstamos del inglés y 
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Moraga; Cisneros) más en general. Sin embargo, se mencionarán también como 
referentes imprescindibles los trabajos de Sylvia Molloy, Francisca Noguerol y, situada 
en el contexto español, la contribución de Clara Obligado.6  

En las obras elegidas, la perspectiva interseccional destaca en dos aspectos: por 
un lado, por reflexiones sobre las distintas formas en que la identidad de género se 
traduce en comportamientos, en las culturas de procedencia y en Italia; por el otro, 
porque los textos muestran un clarísimo protagonismo de las madres. En varios casos 
se narra o alude a madres trabajadoras que han emigrado primero, abriendo el paso a 
la emigración de la familia en un segundo momento. En algunos textos, las madres 
están vinculadas con saberes ancestrales relacionados con la elaboración del concepto 
de identidad. Finalmente, se habla también de madres que se han quedado en el país 
de origen, mientras que sus hijas han migrado; en este caso, la figura de la madre 
recordada desde la distancia apela a la fuerza otorgada por las raíces y el poder de los 
afectos.  

Todos los textos elegidos confirman lo que muchos trabajos anteriores han 
explicado desde distintas disciplinas, esto es, que la emigración latinoamericana a Italia 
ha sido, desde los años ’90, en primer lugar, una emigración de mujeres (Abbatecola y 
Lagorsino; Bonifazi y Ferruzza; Hernández Nova, Emozioni; Hija; Irse; entre otros).  

Distintas páginas web y asociaciones dan voz a estas personas ‘de segunda 
generación’, entre ellas: el movimiento Italiani Senza Cittadinanza, el Coordinamento 
Nazionale Nuove Generazioni Italiane, la Rete G2 – Seconde Generazioni, sólo por 
mencionar algunas.  

A la hora de seleccionar un corpus representativo de las instancias de personas de 
origen extranjero, o extranjeras residentes en Italia de forma estable, consideramos que 
los siguientes textos resultan muy llamativos: Lettera agli italiani come me, de Elizabeth 
Arquinigo Pardo, y algunos relatos7  presentados en la Convocatoria literaria nacional 
Lingua Madre, antes mencionada. 

Lettera agli italiani come me aparece por primera vez como carta abierta en las 
páginas web possibile.com y stranieriinitalia. it (Polchi), y el día 17 de octubre de 2018 en 
el diario la Repubblica bajo el título: “La ragazza straniera che scrive a Salvini: ‘Mi sento 
tradita, ma non eravamo suoi amici’?”. Poco después, la editorial People reúne la carta, 
la respuesta del ministro Salvini y una reflexión más extensa y detallada de Arquinigo 
Pardo sobre la condición de los italianos sin ciudadanía.  

 

 
de lenguas nativas. La nueva mestiza es, en síntesis, un sujeto que se autodetermina, más allá de 
definiciones esencialistas y nacionalistas. 

6 Por supuesto, un corpus como el que se propone podría ser estudiado también desde la teoría 
de los afectos (del Sarto; Kristyn; Massumi; Sánchez Prado y Moraña; Ticineto Clough y Halley, entre otros). 
Sin embargo, se deja esta perspectiva para estudios futuros y se elige ahondar aquí en los ejes de análisis 
antes mencionados: la identidad –entendida como una realidad interseccional (Crenshaw)– y, en cierta 
medida, la reivindicación de derechos. 

7 Tratándose de un estudio sobre escritoras latinoamericanas en Italia, se han seleccionado sólo los 
textos realizados por ellas. La Convocatoria presenta un panorama más amplio y heterogéneo, que abarca 
a autoras procedentes de distintos continentes y residentes en Italia. 
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El concurso Lingua Madre, nacido en 2005, se ha desarrollado justamente en los 

años de más intenso debate, de lucha y de esperanzas –hasta ahora traicionadas– de un 
cambio en la legislación sobre el conocido ius soli. Por esta razón, pero sobre todo por 
las temáticas enfrentadas en los textos, la forma en que han sido escritos y las 
perspectivas compartidas, se establece un diálogo interesante y productivo entre ellos 
y la Lettera agli italiani come me de Arquinigo Pardo. 

A la hora de estudiar este corpus, pensamos que algunas herramientas teóricas 
resultan útiles, como adelantamos unas líneas arriba.  

De Sylvia Molloy, y, más específicamente, de Vivir entre lenguas, se remite a la 
experiencia de la académica y escritora argentina como persona bilingüe; por otro lado, 
se alude también a su ensayo Dislocación e intemperie: el viaje de vuelta en el que la idea 
de una identidad otra situada en algún punto medio entre el lugar de origen y de 
destino, se hace evidente. En Vivir entre lenguas, Molloy, tejiendo su discurso con 
distintas referencias a otros autores y otras autoras multilingües, narra su experiencia 
personal. Esta permite entender, a través de preguntas más que respuestas, hasta qué 
punto el vivir una lengua u otra y, más aún, el vivir entre lenguas determina una forma 
de percibirse, de relacionarse con los otros y, en algunos casos, de vivir la experiencia 
de la escritura.  La autora afirma que: “El inmigrante y el hijo del inmigrante se piensan 
en términos de lengua, son su lengua” (pos. 8).8 Lo anterior nos sugiere preguntas acerca 
de la elección –por parte de las autoras del corpus elegido– del italiano en lugar que el 
castellano. Aunque todas manejan perfectamente ambas lenguas, por razones 
funcionales, comunicativas (se dirigen claramente a un público italiano), así como para 
reivindicar su pertenencia a Italia, eligen el idioma aprendido en la escuela en lugar del 
absorbido en casa. 

Es interesante notar, al respecto, cómo Molloy pone la mezcla lingüística o el 
switching entre un idioma y el otro ‘en conflicto’ con la idea de casa y de lo doméstico: 
“Los ejemplos que recuerdo, como se verá, remiten (o re-tornan) a la casa, a la cuchara 
y a la olla; remiten a lo casero, aunque las lenguas del sujeto bilingüe nunca lo son. La 
mezcla, el ir y venir, el switching pertenece al dominio de lo unheimliche que es, 
precisamente, lo que sacude la fundación de la casa” (Vivir 12). 

Molloy, además, como veremos también en Arquinigo Pardo, indica cómo la 
búsqueda de una identidad suele tradicionalmente asociarse con el uso de un idioma 
correcto. Así, la mezcla de dos lenguas ha sido considerada por los puristas como algo 
para evitar; es más, como algo subversivo, porque contradice el sentido mismo de 
identidad, que suele establecerse de forma exclusiva (se suele ser algo en 
contraposición a algo distinto). En el caso de las familias migrantes, la necesidad de 
‘integrarse’ en el nuevo país puede llevar los padres a fomentar el uso de la lengua de 
adopción: “Mis padres me regañan, nos regañan, a mi hermana y a mí, si mezclamos. La 
casa reproduce las divisiones en la novela familiar: español con la madre, inglés con el 

 
8 Se ha consultado la versión e-book del texto, por lo tanto, la posición (pos.) puede no coincidir 

con el número de página de la versión impresa.  
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padre. Mezcla (cuando no te oyen) entre hermanas, como una suerte de lengua privada” 
(Molloy, Vivir 15).  

Y, sin embargo, nada como el idioma se escapa del control, en las personas 
bilingües o hijas de migrantes. Así, Molloy se pregunta “cuál será la lengua de mi 
senilidad, si en ella caigo, y en qué lengua moriré. ¿Seré trilingüe o en los desechos que 
emita primará una lengua sobre las otras? […] [M]e alivia el hecho de que, por una vez, 
no tendré que elegir” (Vivir, 22-23). 

Si Molloy vive la mezcla de idiomas como un desafío o un enigma, para Anzaldúa 
esta es, en primer lugar, una reivindicación. Tal como se lee en “Cómo domar una lengua 
salvaje”, en Borderlands/La Frontera la reivindicación de un habla mestiza es una 
herramienta de empoderamiento y e creación de una identidad autónoma, de una 
consciencia que se forma y toma cuerpo en el lenguaje. Para ambas, sin embargo, es 
algo que refleja una forma de ser, que identifica a sujetos que comparten un recorrido 
específico a nivel existencial, de formación, íntimo. 

En Narrar sin fronteras y en la más reciente conferencia titulada Traducirse a la 
propia lengua, Francisca Noguerol reseña algunas de las tendencias de la literatura 
latinoamericana escrita a partir de los años ’90, así como la experiencia de autores 
hispanoamericanos residentes en países distintos de su lugar de origen. De entre las 
primeras, destaca el hecho de que una gran cantidad de estas obras no se puede 
adscribir a límites geográficos. “Trazado el marco de actuación” la autora se pregunta 
“¿qué clave explicaría en conjunto la producción narrativa latinoamericana de los 
últimos años?” Y su respuesta es “Si existe un término que pueda definirla, éste es el de 
la extraterritorialidad” (Noguerol, Narrar 20). Así, Noguerol –refiriéndose también a 
Christopher Domínguez Michael en ¿Más allá de la novela nacional?– recuerda la 
existencia de una tradición literaria en español definida por la desterritorialización de 
escritores quienes produjeron textos, incluso canónicos, fuera de los límites de sus 
países de procedencia.  

Con base en lo que se acaba de indicar, estas páginas quieren también brindar 
una contribución al estudio de la literatura latinoamericana escrita en italiano. Al 
respecto, cabe recordar que en Europa se conocen distintas investigaciones sobre la 
literatura latinoamericana en francés, portugués y, por supuesto, en el español ibérico. 

Clara Obligado, en Una casa lejos de casa. La escritura extranjera, ensayo 
autobiográfico, reflexiona sobre estos mismos temas, en el escenario ibérico. La 
existencia de una literatura latinoamericana escrita afuera de sus confines y en idiomas 
distintos del castellano ya es un hecho, tal como testimoniado por distintas antologías. 
En el contexto estudiado por Obligado, la autora afirma que su relación con el campo 
literario español y su relevancia llevan a cuestionar la misma categoría de “literatura 
española” (Romero Morales). Sin embargo, esto no deja de plantear cuestiones 
complejas, por lo menos en lo que este debate conlleva de cara a la elaboración de la 
propia identidad de estos escritores: “Una vez me preguntaron en qué apartado había 
que colocar un libro mío, si en literatura española o argentina. Elegir me costaría años 
de terapia” (Obligado 9). La identidad es uno de los temas recurrentes de esta literatura.  
El lugar incómodo, ‘anfibio’, creado por la coexistencia, en ella, de Argentina y España 
es el de “la extranjería como patria” (19), que Romero Morales pone en relación con 
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Simone Weil y su “arraigarse en la ausencia de lugar […] Exiliarse de toda patria 
terrestre” (285). 

Vinculado con el tema de la identidad, claramente, también en Obligado está el 
del multilingüismo, recalcando en parte lo expuesto por Sylvia Molloy, cuando afirma 
lograr escribir mejor en auto traducción (Vivir). Aquí, en el caso de Obligado, no se trata 
exactamente de esto, sino que la autora explica que logra escribir mejor en una variante 
del castellano ‘prestado’, esto es, el ibérico, y que, aunque esto la aleje de sus 
emociones, la ayuda a reflexionar. “Las palabras, el lenguaje, “el idioma como frontera, 
como secreto, como ideología” (19). 

 
 

LA IDENTIDAD COMO ELECCIÓN 
 

Elizabeth Arquinigo Pardo, nacida en Lima y residente en Italia desde la edad de diez 
años, es licenciada en Lenguas para las relaciones internacionales; además del texto que 
nos ocupa, es autora de crónicas y columnas sobre temas vinculados con el racismo y la 
integración.  

El 16 de octubre de 2018 escribe una carta dirigida al ministro de Interior, Matteo 
Salvini, para explicar por qué su Decreto Ley sobre migración y seguridad es un desastre 
para las personas que, como ella, nacieron en otro país, pero han vivido casi toda su vida 
en Italia. El ministro le contesta, siempre por las páginas de la Repubblica y cierra su 
respuesta escribiendo: “Tienimi aggiornato. Buona vita” (Arquinigo Pardo 14). Lettera 
agli italiani come me representa entonces, en palabras de su autora, una forma para 
“tenerlo aggiornato e per illustrare a lui e a tutti voi, in modo più approfondito, ciò che 
mi sta a cuore” (Arquinigo Pardo 14). 

Por supuesto, el elemento más evidente de la obra es su carácter de denuncia, su 
hacerse voz de un movimiento tan masivo como poco escuchado: el de los italianos sin 
ciudadanía: “voglio che la mia cittadinanza italiana non sia una concessione, voglio che 
sia riconosciuta come mia perché è mia già nei fatti, non solo nelle stanze di un palazzo 
romano” (32). Denuncia la matriz racista de medidas políticas como los ‘Decretos 
Salvini’, explicando que éstos, entre otras cosas, llevarían a la posibilidad de revocar la 
ciudadanía a extranjeros que cometan algún delito, configurando dos tipos de 
ciudadanía, uno revocable y otro no, dependiendo de haber nacido italianos o haberlo 
llegado a ser. Escribe: “Si tratta di un’idea di cittadinanza tanto discriminatoria quanto 
violenta, perché si muove sullo stesso terreno della purezza della razza [...]. La nostra 
identità continuerà a essere ritenuta gerarchicamente inferiore” (65).  

Sin embargo, al enseñar los elementos críticos de la ley sobre la ciudadanía y, aún 
más, al escribir sobre su propia vida, Arquinigo Pardo ilumina reflexiones, perspectivas 
y temas que tienen que ver más en general con el concepto de identidad(es), su 
formación, negociación y cuestionamiento. La autora enseña cómo, finalmente, se toma 
consciencia de escribir desde una identidad que no coincide plenamente ni con la 
italiana ni con –en este caso– la peruana: de performar, en síntesis, una identidad 
tercera, una identidad que mira al futuro.  
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Arquinigo Pardo construye su relato en etapas: las que recorren su infancia en 
Perú, su llegada a Italia después de un año de la emigración laboral materna, su 
formación ya como cualquier otro estudiante italiano y, finalmente, su edad adulta, con 
la toma de conciencia de no ser plenamente ‘como todos los demás’. Sobre todo las tres 
primeras etapas recalcan lo escrito por otras autoras: la emigración materna y los 
momentos que siguen constituyéndose plenamente como ladrillos de una experiencia 
colectiva, especialmente en el caso de mujeres procedentes del área andina que han 
llegado a la Península a partir de los años ’80 y ’90.9 De hecho, se podría realizar una 
narración compartida intercalando el relato de las distintas etapas mezclando los 
testimonios de diferentes autoras: “Dell’arrivo ricordo il lungo abbraccio e le lacrime di 
mia madre, che non vedevo da un anno e mezzo. [...] Ricordo la consapevolezza che non 
avrei rivisto mio padre per un po’ di tempo: un altro distacco” (Arquinigo Pardo 15). La 
llegada a Italia representa, en muchos relatos, la posibilidad de reunirse con la figura 
materna, esto es, la recreación de un hogar. En su caso específico, la primera de la familia 
en viajar a Italia es la hermana; los últimos, el padre y los hermanos.  

Otro elemento recurrente en distintos relatos es el que recuerda la experiencia de 
la emigración como niñas, el ‘verse’, como en un espejo algo distorsionado, a través de 
la mirada de los demás: “altri ci guardavano e basta: ci guardavano. Si soffermavano una 
frazione di secondo in più sul nostro aspetto, sui nostri occhi, sul colore della nostra 
pelle. Si soffermavano su di noi: bambine che consideravano diverse” (19).  

Sin embargo, la autora testimonia haber crecido plenamente integrada hasta 
haberse tenido que enfrentar, justamente en la escuela, a la diferencia legal entre ella y 
los demás. En este sentido, la situación vivida por estas chicas es distinta de la de las 
mujeres chicanas; para estas últimas, es más evidente una discriminación cultural, racial 
y lingüística, mientras que, en un plano teórico y formal, comparten los mismos 
derechos de los ciudadanos estadounidenses. El tipo de discriminación que se relata en 
los textos que nos ocupan es, en cambio, sobre todo legal. No ser reconocidas como 
ciudadanas implica, primero, una limitación en los desplazamientos y, por ende, en la 
socialización vinculada con ciertos ‘ritos’ colectivos escolares como los viajes de 
formación. La protagonista y otra compañera extranjera no pueden viajar con los demás 
niños al Reino Unido, por tener que solicitar una visa –que a los ciudadanos italianos, en 
esos momentos, no se pedía–: “noi non avevamo questi ricordi. È stato al loro ritorno 
che ho sofferto di più, non al momento della partenza: mi era stato negato un vissuto 
con loro” (21). 

Más allá del valor ético-político, sin embargo, las denuncias de Arquinigo Pardo 
iluminan reflexiones sobre la identidad o las identidades. La autora afirma y reivindica 
ser italiana; además, el hecho de haber crecido en provincia de Milán, algo alejada de la 
ciudad donde hubiera podido juntarse con otras personas de la comunidad peruana, 
fortalece su relación casi exclusiva con las personas italianas. Los padres empujan a sus 

 
9 Sobre la migración peruana véase también el sugerente trabajo de Carla Tamagno: Entre acá y 

allá: Peruanos entre Italia y Perú. Migraciones laborales transnacionales y desarrollo. Editorial Académica 
Española. 2018, así como la tesis de la ya mencionada Leslie Nancy Hernández Nova, La memoria collettiva 
delle donne peruviane di Torino. Storie di migrazioni (1985-2005), de 2006. 
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hijas a hablar en italiano y, debido a la edad en que llega a la Península, el italiano es el 
idioma de su expresión escrita principal. Resuena algo de la experiencia vivencial de 
Molloy, quien explica “Aprendí a hablar primero en español pero a leer primero en 
inglés” (Vivir 13), enseñando un doble nivel de comunicación –oral-escrito– de alguna 
manera relacionado con el nivel privado/público de la identidad. 

Sobre la relación con la comunidad peruana, Arquinigo Pardo afirma algo 
relevante desde el punto de vista de género, que nos permite reconocer algunas 
similitudes –aún dentro de la diferencia de contextos–, como se ha dicho, con la 
experiencia de las mujeres chicanas, afrodescendiente o nativas de Estados Unidos:  

 
[A] distanza di anni, vedo importanti differenze tra me e le persone che, nonostante 
condividano con me la stessa identica esperienza migratoria, sono cresciute a più stretto 
contatto con la mia comunità di origine. Io ho mantenuto tratti di questa mia cultura, ma ne ho 
anche assimilati altri lungo il mio percorso di formazione in Italia, e anche attraverso alcune 
esperienze all’estero. [...] abbiamo modi di pensare diversi: ci confrontiamo soprattutto sull’idea 
di famiglia, sul ruolo della donna nella società, sull’ambizione professionale di ciascuno di noi. (24; 
el resaltado es mío)  

 
Aquí, como en otros textos, se lee la idea de una identidad que se negocia a partir 

de distintos modelos histórico-culturales; en muchos casos, la negociación se realiza 
también desde una perspectiva de género. Esto es: la autora se percibe como peruana, 
italiana y mujer, lo cual la lleva a optar por un modelo cultural o por el otro asumiendo 
lo que cada uno implica con respecto a su identidad de género. Claramente, destaca 
una idea de identidad de tipo cultural y no esencialista, por un lado. Por el otro, se 
ilumina la conciencia de encarnar un punto de vista ‘periférico’ o ‘marginal’ incluso 
dentro de su propria comunidad. Es aquí donde es posible hallar afinidades con las 
palabras de Anzaldúa y Moraga en This Bridge Called My Back (1981), cuando escribían, 
explicando cómo entender el concepto de teoría encarnada: 

 
Here, we attempt to bridge the contradictions in our experience: 
We are the colored in a white feminist movement. 
We are the feminists among the people of our culture. 
We are often the lesbians among the straight. 
We do this bridging by naming our selves and by telling our stories in our own words. 
The theme echoing throughout most of these stories is our refusal of the easy explanation to 
the conditions we live in. (23) 

 
Por un lado, se hace hincapié en la necesidad de reconocerse como parte de 

minorías dentro de un país y de reivindicar derechos negados a éstas; por el otro, se 
subraya que la identidad trasciende la pertenencia a un grupo y que ser mujer implica 
entrar en conflicto con normas de comportamientos o costumbres validados por las 
comunidades de procedencia. Las autoras de This Bridge Called my Back. Writings by 
Radical Women of color debaten las formas en que esta ‘doble extranjería’ afecta y en 
parte determina su forma de ser. 

En otros momentos, Arquinigo Pardo explica haber elegido no volver a Perú, 
desde ese día en que subió a un avión para reunirse con su mamá. La elección depende, 
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explica, del miedo a enfrentarse con un país y una cultura de la que se pueda sentir 
alejada, distante. “Tu la pensi all’italiana” (36) es, de hecho, el comentario que la autora 
explica que se le dirige cuando algún comportamiento o reflexión personal resultan 
‘distintos’ incluso de los miembros de la comunidad peruana en Italia. Claramente, en el 
caso específico de esta autora, sería interesante estudiar la forma en que ella percibe su 
país de origen –según escribe– a través de su proyección en las comunidades peruanas 
en Italia. Habría, quizás, que matizar algunas reflexiones referidas a los roles de género, 
teniendo en cuenta diferencias importantes, por ejemplo, en lo que al respecto se vive 
en Lima o en otras zonas de Perú, en un distrito u otro, en un grupo social de cierta edad 
u otra… Por razones de espacio, no podemos detenernos en tales aspectos. 

Arquinigo Pardo, como las autoras chicanas, rechaza las definiciones identitarias 
exclusivas y, por esto, cuestiona la idea de que pedir la ciudadanía italiana significa de 
alguna forma traicionar o renunciar a sus orígenes peruanos, “un’idea di identità che per 
certi versi è speculare a quello che pensano gli identitari italiani” (24). Así, reivindica su 
identidad italiana, pero poniéndola en relación con la experiencia de los emigrantes 
italianos al exterior, con los que afirma compartir rasgos vitales y experiencias. Su idea 
de identidad, en síntesis, trasciende el concepto de nacionalidad: “L’identità è molto più 
della nazione” (26), argumenta.  

De hecho, la referencia al tercer espacio y al encontrarse in between se hace 
explícita en sus páginas:  

 
Noi, che abbiamo vissuto il periodo dello sviluppo in un paese diverso da quello dei nostri 
genitori, siamo ragazzi con una “terza cultura”: la nostra identità è un compromesso, una 
selezione dei valori con cui siamo venuti in contatto. Per questo siamo nel mezzo, tra la cultura 
del paese di origine e quella del paese di accoglienza” (27).  

 
Es interesante notar, sin embargo, que, mientras la idea de frontera (geográfica y 

personal-subjetiva) que caracteriza el discurso de las chicanas conlleva la idea de 
‘herida’, este tercer espacio cultural-identitario que Arquinigo Pardo reivindica es 
menos ‘heredado’ y más activamente escogido: no por casualidad la autora usa la 
palabra ‘selezione/selección’, remitiendo a una idea que constantemente se va 
definiendo a partir de elecciones y negociaciones activas.  

Comparte con las autoras chicanas, sin embargo, la idea central de una identidad 
que es –y se quiere– múltiple, heterogénea: “La convivenza di diverse identità è dentro 
di me e fuori da me” (28). 

La reivindicación de esta tercera identidad se articula también a partir de 
comentarios sobre el lenguaje; un lenguaje necesariamente nuevo –más allá del 
‘itaniolo’ que se podría comparar de manera simplista con el spanglish–: 

 
Con i miei genitori parlo sia italiano che spagnolo: spesso per loro è più facile esprimersi nella 
loro lingua madre, di conseguenza mi viene automatico passare allo spagnolo. Mio fratello e i 
miei due nipoti, figli di mia sorella, parlano invece una lingua-ibrido, inventano parole che non 
esistono. Carolina e io li prendiamo sempre in giro: abbiamo anche creato un barattolo nel 
quale devono inserire una monetina ogni volta che pronunciano una parola che non esiste. Ma 
loro non demordono, non c’è nulla da fare: continuano a inventare parole, ogni giorno. [...] 
L’identità di ciascuno di noi assomiglia molto a quel barattolo delle parole inventate. (37) 
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El estilo de Arquinigo Pardo funciona por su precisión, ligereza –desde la 

perspectiva de Italo Calvino– y asertividad: describe, denuncia y pide, recurriendo a 
formas del discurso que varían de la reflexión a la síntesis de datos históricos-políticos 
y, finalmente, a las anécdotas ya que, como sintetiza: “Non ci vuole un sondaggio, ci 
vuole un racconto” (79).  

Arquinigo Pardo brinda, finalmente, a todxs nosotrxs quienes estudiamos las 
narrativas del desplazamiento, una ocasión más para no generalizar el uso de la palabra 
‘migrantes’, tal como se ha adelantado antes y asumiendo que este posicionamiento se 
debe a la especificidad del marco legal italiano en lo que a leyes de ciudadanía se refiere. 
Escribiendo sobre el hecho de que las medidas políticas tomadas por el Gobierno ‘Conte 
1’ para oponerse a la migración ‘irregular’ acabaran estableciendo una equivalencia 
entre el concepto de ‘migrante’ y el de ciudadano extranjero o de origen extranjero, 
pero residente en Italia, pregunta durante cuántos años una persona residente en un 
país en el que no nació puede ser definida ‘migrante’, y comenta: “C’è dietro un disegno 
ben chiaro: quello di farci restare addosso l’etichetta di migrante, non di cittadino” (72) 
y después aclara: “Anche la categoria di ‘straniero’ –che vale solo all’origine, per il 
passato, ma non certo per il presente e per il futuro– risulta molto vaga” (81).  

Lo que podemos leer claramente, en este posicionamiento, es una propuesta 
ético-política que vincula la identidad al presente y al futuro, y no al pasado y la 
procedencia; un planteamiento fundado en el reconocimiento de una forma activa de 
vivir un territorio compartido, en lugar que en la necesidad de hallar confines claros 
entre un nosotros y un ellos, dentro de dicho territorio. 

Pasando de la no ficción a la ficción, y dedicando las próximas páginas al 
comentario de una selección de relatos presentados  para a la convocatoria nacional 
Lingua Madre, en el texto autobiográfico de Yeniffer Lilibell Aliaga Chávez titulado 
“Mille e una luna” (2020) se  narra una historia cuyo arranque sigue de cerca el de 
Arquinigo Pardo: en un día de su infancia, una niña peruana se entera de que, pronto, 
tendrá que viajar para ir a un país (hasta entonces) extranjero para reunirse con su 
mamá, quien ha emigrado unos años antes para ir a trabajar.  

 
Il giorno in cui lei emigrò il cielo di Lima sembrava più grigio del solito. Io avevo quattro anni e 
ricordo come se fosse ieri che lei, dopo avermi salutata con un lungo abbraccio, si avviò con 
sua sorella verso l’aeroporto. Trattenni le lacrime per rassicurarla e darle la forza necessaria per 
partire. Dalla finestra di casa, io e mia cugina le seguivamo con lo sguardo; mentre io osservavo 
mia madre allontanarsi con il suo zaino in spalla, Stefanie piangeva a dirotto perché convinta 
che anche sua mamma sarebbe partita. Mia zia, però, aveva deciso di rimanere. Con il tempo 
avrei compreso la scelta di mia madre e le ragioni che la spinsero a partire. (s/p)10 

 
Protagonista de esta parte del relato es una complicidad femenina, dentro de la 

familia e intergeneracional. Por un lado, se describe la red de afectos que se hace 
responsable de la niña durante la ausencia de la madre; por el otro, esa hija reconoce, a 

 
10 Todos los relatos que forman parte del corpus perteneciente a la convocatoria Lingua Madre se 

han consultado en la página web de la convocatoria y, por esto, no tienen número de página. 
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posteriori, el dolor de su madre al alejarse, y la necesidad de ser fuerte para darle el valor 
de emprender una migración que –según se ha descrito muchas veces– es un proyecto 
colectivo con el fin de mejorar las condiciones económicas de toda la familia.  

Cuatro años después, el destino de la autora es la ciudad de Turín, sede de una 
importante y antigua comunidad de peruanas y peruanos. Los segmentos de las vidas 
de Aliaga Chávez y Arquinigo Pardo se articulan en secuencias en las que ciertos 
momentos se cargan del mismo sentido y valor simbólico. Llegar a un nuevo país de 
niñas implica que el primer encuentro con ‘los otros’ se realice en el aula de una escuela, 
como se ha indicado en el relato anterior: 

  
Il primo giorno di scuola mia madre, che avevo riabbracciato piena di emozioni soltanto la 
settimana prima, mi accompagnò fino in aula. Avevo paura e non volevo che lasciasse, ancora, 
la mia mano. Non conoscevo nessuno e non capivo neanche una parola di quello che mi veniva 
detto. [...] Dopo tre mesi, parlavo in italiano e facevo molta attenzione all’intonazione; mi 
turbava l’idea che la gente si potesse accorgere della mia diversità, del fatto che io fossi 
straniera, perciò mi impegnavo affinché ogni parola, soprattutto quelle con la zeta o con le 
doppie, fosse perfettamente pronunciata. Ero consapevole del fatto che, avendo io la pelle 
chiara e dei tratti etnici poco accentuati, con una buona dizione le persone non si sarebbero 
accorte delle mie origini sudamericane. (s/p) 

 
El primer aprendizaje –en el caso de ambas autoras– es el que se vincula con la 

conciencia de cómo se aparece, y la reflexión sobre el hecho de que, de este aparecer, 
depende el tipo de reacción que se dará por parte de los demás. La autora –que no 
sabemos hasta qué punto pueda recordar su sentir de entonces y hasta qué punto no 
esté mirando su niñez desde las reflexiones posteriores de ella misma como adulta– 
narra también cierto nivel de ‘autoconciencia’ de ‘raza’. De alguna forma, sabe lo que 
puede implicar ser extranjera, andina, pero blanca.  

El segundo elemento que vincula los dos relatos es la perspectiva interseccional 
que se lee claramente en la experiencia de su autora-narradora y que afecta la 
construcción de su identidad. Esto porque, siguiendo a Creenshaw, se propone que, 
siendo la identidad el resultado de múltiples condiciones que dependen de género, 
raza, clase, etc., muchos sujetos sufren múltiples discriminaciones vinculadas con cada 
una de estas identidades. Proponemos que mujeres extranjeras y migrantes o hijas de 
migrantes se sitúan, así, en una condición de múltiples potenciales discriminaciones. 
Aliaga Chávez, tras varios años de residencia en Italia, desarrolla comportamientos y 
formas de vivir que la alejan, según escribe, de las costumbres de otras mujeres 
peruanas.  

 
Mi sentivo di nuovo diversa, ma questa volta nel mio paese di origine. Mi sentivo diversa 
quando mi chiedevano dove fosse mio marito, quando a tavola io e le altre donne presenti 
dovevamo provvedere al servizio degli uomini, mi sentivo diversa quando accendevo una 
sigaretta, oppure quando mi chiedevano cosa fosse quella specie di orecchino che decora la 
mia narice destra. Ero una donna diversa dalle altre donne peruviane, avevo quasi trent’anni e 
non avevo una famiglia. Una cosa poi mi faceva sentire diversa più di ogni altra: la mia 
omosessualità. (s/p) 
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Una vez más, el elemento que ‘aleja’ de los orígenes es el género, ya que esta 

autora percibe su comunidad de origen11 como teatro de una normatividad distante de 
su propia forma de pensarse como mujer. Se insiste, entonces, en la idea de una 
identidad negociada, escogida en sus componentes y no heredada como un legado 
incuestionable. 

Algo de las raíces, sin embargo, resiste. En distintos relatos, este ‘algo’ tiene que 
ver con alguna figura femenina de la familia, con su hacerse depositaria de una 
‘conciencia de sí’ que va más allá de las normas y performatividades sociales. En este 
caso, se trata de la abuela: “Una sera chiesi a mia nonna: ‘Abu secondo te io sono più 
italiana o più peruviana?’ Con un sorriso sulle labbra mi rispose: ‘Lulubell, tu non sei né 
italiana, né peruviana. Tu sei come la luna, mille e una sola’” (s/p). La abuela se vuelve 
por lo tanto símbolo de esa mujer ancestral que rechaza las definiciones procedentes 
de la lógica occidental, de la lógica binaria y excluyente, y encarna un saber femenino 
cuya identidad, como la Mestiza de Anzaldúa, se funda en lo múltiple. 

 
 

LAS MADRES COMO CLAVE DE LECTURA  
 

Lo femenino –más específicamente, todo lo que está asociado con la figura de la 
madre– resulta central en los demás relatos analizados.  

“Pazienza”, de Rosana Crispim da Costa –poeta y directora– reúne dos de las 
temáticas introducidas hasta ahora: la madre y el bilingüismo. El relato se desarrolla 
como un diálogo entre una madre y su hijo, ambos brasileños residentes en Italia. La 
mujer se expresa en portugués, mientras que su hijo en italiano; sin embargo, es 
evidente que los dos entienden perfectamente el idioma del otro. Deciden 
simplemente expresarse en la lengua que sienten más cercana a su identidad o 
posicionamiento, hasta que la madre hace el switch del portugués al italiano. Lo hace, 
justamente, en el momento en que el niño le acusa de perder la paciencia cuando habla 
su idioma-madre; la mujer –que suponemos haber efectivamente perdido la paciencia 
en ese momento– cambia al italiano para ‘entrar al territorio’ del hijo y hacerse 
entender, de una vez: “‘Senti questo bambino impertinente!’ ‘Parlare la nostra lingua mi 
fa benissimo. Sento la mia terra più vicina ed anche per te è una fortuna avere due lingue 
e due culture. A proposito di pazienza: io ne ho tantissima’” (s/p). 

La madre es quien custodia las raíces culturales y lingüísticas del hijo y, por esto, 
hace hincapié en la riqueza de hablar dos idiomas, a la vez que, en su narración, incluye 
referencias a leyendas (como la del dios del mar Ye). Y es interesante que este relato, 
que empieza como un diálogo en un contexto muy cotidiano en una tierra extranjera, 

 
11 Por otro lado, en un análisis que no es objeto de este trabajo, habría que estudiar hasta qué 

punto el contacto de estas autoras con la sociedad peruana es exhaustivo en lo que se refiere a la 
representatividad de modelos de comportamiento que, también en lo que se refiere al género, han ido 
evolucionando en la misma cultura peruana, que, además, presenta una gran heterogeneidad y 
diferencias importantes entre ciudad y campo, entre Lima y las “provincias”, y, finalmente, entre distintas 
clases sociales y posicionamientos políticos. 
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acabe explicando cómo nació el hijo. El niño es adoptado y toda la narración se 
configura, por lo tanto, como un descubrimiento de sus orígenes a través de la voz de 
la madre.  

En la(s) madre(s) está también centrado el cuento de Francesca Paola Casmiro 
Gallo, “Donne fatte di mais e spighe di grano”, ganador del Primer premio en la edición 
2015 de Lingua Madre. La escritora, nacida en Cusco, Perú, pero adoptada cuando era 
muy pequeña, inicia así su historia ficcionada: “Leggo il mio corpo nello specchio” (s/p); 
tal como en el mencionado antecedente de las escritoras chicanas, establece así desde 
la primera línea un diálogo entre cuerpo y palabra, presentando el cuerpo como texto. 
A partir de una mancha morada en la piel, la narradora intradiegética en primera 
persona remite a sus orígenes andinos haciendo un símil entre la mancha y la chicha 
morada.12 

Este eje de lectura se encuentra en otros relatos de autoras latinoamericanas 
ganadoras del mismo concurso, por ejemplo, en “Il mio corpo: un posto felice” de Diana 
Paola Agámez Pájaro, venezolana. En este caso, la narración se enfoca en un gesto 
cotidiano, más bien, un ritual: el de la ducha que, cada mañana, abuela y nieta toman 
juntas, y que se vuelve la ocasión para que la primera le cuente episodios de su vida a la 
segunda, siendo así otra vez el espacio del cuerpo el que permite custodiar y transmitir 
las memorias entre mujeres de distintas generaciones. En ambos casos, estos cuerpos 
de mujeres se pueden leer como archivos de historias, deseos, trayectorias que unen 
una generación a la otra.  

En “Donne fatte di mais e di spighe di grano” la narradora, tras ese enfoque inicial 
en el cuerpo, mueve el relato hacia las historias de Mamma Inti, su madre biológica, y 
Mamma Ida, la madre adoptiva. Mamma Inti, indígena de la zona de Cusco, es lo que 
podemos definir como un sujeto subalterno, víctima de esa discriminación 
interseccional a la que nos hemos referido antes (de raza, género, clase y cultura). La 
narradora, a través de un retrato aparentemente íntimo, cargado por momentos de un 
tono de cuento de hadas o de ‘realismo mágico’, muy pronto nos revela una realidad 
que es todo menos un cuento de hadas: la realidad de su madre y, por ende, de sus 
propias raíces: 

 
[V]enivo al mondo come una India tra gli Indios. L’indigeno è il povero, il contadino, il 

tradizionale che non si modernizza, un essere fuori dal tempo, un ignorante che balbetta la 
lingua nazionale e la storpia. [...] 

Mamma Inti era questo per i suoi compaesani. Chiudo gli occhi e immagino il suo 
sguardo. [...] Trecce nerissime le scendevano sulle spalle. Dicono che quando entrava in una 
stanza si diffondeva l’aroma allegro dello zenzero. Mi parlava in quechua prima di partorire, la 
sua voce melodiosa penetrava dentro di me. Negli anni ottanta, la piazza centrale di Cusco era 
proibita agli Indios. In questa piazza dove uomini barbuti uccisero l’ultimo Inca, i vinti potevano 
camminare solo sul bordo, il centro le era negato. Mamma Inti camminava nell’estremità 
consentita sotto l’ombra dei portici, i piedi scalzi facevano il solletico alla terra. Era l’epoca della 
guerra silenziosa. Guerriglieri maoisti sfidavano l’esercito nazionale, le comunità indigene 
erano il terreno di scontro, comparse silenziose che conobbero il Terrore e le fosse comuni. 
Nacqui sentendo il color arancione, è una sensazione difficile da spiegare, l’arancione è 

 
12 Bebida preparada con el maíz morado, muy común en el Perú. 
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l’accettazione dell’ombra della morte che accompagna ogni momento della vita, 
impenetrabile e giocosa, tutto allo stesso tempo. (s/p) 

 
Existe la reivindicación de una procedencia que se sitúa en un punto específico de 

la historia y la sociedad, la conciencia de formar parte de esa historia de pueblos que se 
quedan en los márgenes de las plazas. Aun así, estos pueblos, como los chicanos en las 
narraciones de Anzaldúa, desarrollan un tipo de conocimiento específico.  

Sin embargo, no es este el elemento más interesante del relato.  
La narradora cuenta cómo, desde pequeña, fue adoptada por una mujer italiana, 

Mamma Ida. Y Mamma Ida, desde otro sur del mundo, comparte –dentro de diferencias 
sociohistóricas previsibles– rasgos de la otra madre. Si Mamma Inti sabe a jengibre, 
Mamma Ida sabe a castañas. Ella, a quien la madre biológica le encarga el cuidado de la 
niña, le cuenta la historia de la Conquista y de cómo fue destruido el Imperio Inca. Pero 
tampoco es esto lo que llama la atención en este corto, preciso y hermoso relato. 
También Mamma Ida representa, en cierta medida, una mujer marginal. Procedente de 
un pequeño pueblo del sur de Italia, se desplaza a la capital, donde se casa. Es, también, 
la primera mujer de su familia en divorciarse, después de unos años que se describen 
como violentos y amargos.  

Desobediencia –Mamma Inti queda embarazada afuera del matrimonio– 
subalternidad social y dignidad unen a estas dos mujeres. Mamma Ida, al llegar a la 
Capital, habla el dialecto de su tierra, como Mamma Inti sólo habla quechua. El relato se 
construye, así, como la reivindicación de raíces (por nacimiento y por educación) 
populares, de un saber oral transmitido por las mujeres de dos distintos Sur del mundo, 
un saber oral a su vez vinculado con lenguas no reconocidas. Y, si una vez más resuena 
esa ‘lengua rebelde’ de la que nos ha hablado Anzaldúa, no podemos omitir lo que la 
hija hace a través de la pluma, justamente como la escritora del Valle de Texas, primera 
de su familia en graduarse: trasponer esa dignidad transmitida de forma oral al papel, 
hacer del texto escrito una manera de reivindicar otros textos: textos-voces, textos-
cuerpos. Es, otra vez, un relato sobre las raíces: “Il corpo dice tante cose, sussurra, grida, 
ascolta, narra. Il mio corpo custodisce i cammini di donne fatte di mais e spighe di grano; 
le osservo, Mamma Ida, Mamma Inti, ora capisco, le loro mani sono le mie radici”. (s/p) 
No existe contradicción en la construcción de la identidad de la protagonista: de los 
Andes al Mediterráneo, más allá de la nacionalidad, lo que determina su sentido de 
pertenencia es una genealogía de mujeres, posicionadas claramente en la Historia y la 
cultura. 

Y mucho más allá de los límites territoriales se construye la identidad de la 
protagonista de “Viavai” –Segundo Premio en la edición 2014 Lingua Madre–.Betina 
Lilián Prenz, Argentina.  

La voz narradora aquí es una mujer argentina residente en Trieste –trasposición 
ficcional de la misma autora–; es madre de un hijo nacido en Italia y nieta a su vez de 
italianos. Más precisamente, el relato, a través de párrafos cortos, narra las travesías de 
la abuela –quien, del puerto de Trieste, viajó a Argentina en 1929– del padre –quien, en 
1975, dejó la Argentina por razones políticas rumbo a Italia y, finalmente, la propia 
historia de la protagonista. Se trata, entonces, del relato de emigraciones múltiples y 
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circulares, que muestra cómo el desplazamiento forma parte de la identidad colectiva 
de la familia de la narradora.  

Esta situación se vuelve más complicada cuando, como muchos ciudadanos 
italianos y como ha aludido también Arquinigo Pardo cuando se refiere a la emigración 
actual de italianos, el esposo de la protagonista, italiano, decide emigrar a Alemania 
para buscar un futuro mejor. La narradora-protagonista, quien ha logrado encontrar su 
centro en una identidad doble, italiana y argentina, se ve ahora empujada a desplazarse 
aún más. La emigración destaca entonces como un proyecto colectivo, de toda la 
familia, más que como una elección personal. Ni aquí, ni allá, la protagonista se imagina 
perdida en un lugar “otro” y desconocido con respecto a su binomio existencial: 

 
Andarcene dall’Italia. Che dire? Se rispondo, finiremo per litigare. Per forza, lui non può capire. 
Per me è già difficile così. Figuriamoci se ci metto dentro un terzo paese. Perché, non penserete 
mica che sia facile essere nati lì e vivere qui? E mentre si è qui, voler stare lì. E poi andare lì, e 
voler tornare di nuovo qui. E non essere né di qui né di lì. Anzi, che quando sei qui, sei 
comunque uno che viene da lì, e quando sei lì, per forza arrivi da qui. Nessuno che ti riconosca 
mai come uno di loro. (s/p) 

 
En este caso, la “tercera identidad” no parecería ser un lugar confortable en el que 

posicionarse. Pero la protagonista, quien acepta y reivindica esta identidad múltiple, 
reitera la elección de Italia como hogar, con palabras que no se alejan mucho de las que 
hemos leído en el panfleto de Arquinigo Pardo: 

 
Qui, dove ho fatto la scuola e dove sono i miei amici (mento, molti se ne sono già andati da un bel 
po’), dove ho vissuto i primi amori e le prime scoperte; è qui che ho avuto il mio primo gatto e 
che ho provato per la prima volta nostalgia dell’Argentina, è qui che ho imparato a leggere, a 
scrivere, a pensare e criticare [...] Varrà pure la pena di provarci ancora, o bisogna per forza che 
spicchiamo il volo? (s/p; el resaltado es mío) 

 
La identidad coincide aquí, claramente, con el producto de una educación y, más 

importante, con la escritura. La formación de la protagonista como sujeto crítico, según 
indica, pasa por la lengua italiana.  

Sin embargo, el dilema de esta mujer se complica, por ser una madre. Por un lado, 
entonces, se ilumina la necesidad vital de encontrar un centro a su propia vida y, por el 
otro, la obligación de buscar un lugar en el que el hijo pueda encontrar un futuro más 
prometedor. Otra vez: la emigración resulta un proyecto familiar, una inversión 
colectiva de cara al futuro de los hijos. Y, hablando del hijo, resuenan las palabras de 
Sylvia Molloy (Vivir) sobre la elección, por parte de muchos padres migrantes, de 
escoger para los hijos nombres que puedan adaptarse al nuevo país. Prenz escribe: 

 
Juan, che in realtà si chiama Juan Antonio. La madre, previdente, ha scelto per i figli nomi che 
andassero bene sia di qua che di là, giusto così, per non metterli in eventuali difficoltà, né di 
qua né di là, fossero anche solo di ordine ortografico o di pronuncia. Ma lui ha scelto in Italia di 
essere Juan, e guai!, a chiamarlo Antonio. Si vede che la diversità la porta nel sangue. (s/p) 
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Así, fiel a un destino familiar –el relato se construye con una estructura circular, 

cerrándose con la vuelta al relato de la abuela, que en ese 1929 saldrá del albergue para 
migrantes y empezará a trabajar como obrera en Argentina– la familia emigra otra vez, 
de Italia a Alemania. De tal manera, la búsqueda de la identidad no encuentra 
respuestas en el espacio, sino en las acciones; no en el pasado, sino en el futuro. Y esto, 
tal como indicado por Arquinigo Pardo, casi se puede leer como la completa adhesión 
de la protagonista a la vocación italiana para la emigración: “soltanto gli alberi hanno 
radici. Perché pensare all’uomo come a un essere che ha le radici, e non piuttosto come 
a un essere con le ali? Forse l’identità non è solo una questione di passato, ma si può 
definire piuttosto in funzione di un futuro da costruire” (s/p). Este binomio cielo/tierra 
es un tópico productivo a la hora de decir la experiencia de extranjería, si otra autora a 
la que nos hemos referido, Clara Obligado, en Una casa lejos de casa, habla de: “El exilio 
como identidad. La extranjería como patria. Sin sujetarme a la tierra, como el clavel del 
aire, enraizar” (Obligado 76). 

La toma de consciencia de una identidad desubicada (en este caso, en el tiempo 
y el espacio) y de un tipo de conocimiento vinculado con ella y con los afectos se 
encuentra también en el brillante “Jet lag affettivo” (2016), de Angela María Osorio 
Mendéz, nacida en Colombia: 

 
Unità di misura UTC, il fuso orario. È così che devo misurare la metà delle mie relazioni 
interpersonali, in perenne jet lag affettivo: “ci sentiamo al mio pranzo, ossia per la tua 
colazione”; “no, a quell’ora non posso, sarò nel pieno del sonno”. Un constante rendez-vous 
sfuggente, perché in effetti ci dimentichiamo spesso di quegli appuntamenti su skype quando 
viviamo quell’altra parte delle nostre vite, quella parte fatta da carne e ossa, contatti e odori. 
(s/p) 

 
Se trata, propongo, de un conocimiento afectivo que es el privilegio de quienes 

viven –vivimos– dos realidades paralelas: la de encuentros de carne y hueso, en el día a 
día del lugar en el que nos encontramos, y la de nuestras personas queridas, distantes 
en horas y miles de kilómetros. La estructura del relato se desarrolla así, 
coherentemente, por planos paralelos, precedidos por la indicación respectiva del 
horario en el país de procedencia y en Italia: “JET LAG, 7h| 01:00 UTC -5; 08:00 UTC +2”, 
“|JET LAG, 7h| 03:00 UTC -5 ; 10:00 UTC +2”, etc. En cada párrafo se describen de forma 
sintética estas dos realidades que se desarrollan a la vez, y de las que la protagonista, 
voz narradora, es constantemente consciente, como si viviera ella misma en una doble 
realidad, imposible de sintetizar si no en el momento en el que el encuentro entre los 
dos planes se produce, a través de la conexión cibernética: 

 
Ma a volte riusciamo a sospendere il jetlag e ci sincronizziamo per un po’ [...]. Diventiamo una 
specie di piano topologico, dove la distanza tra punti non conta: le nostre diverse condizioni 
spaziali e temporali s’incontrano in un istante, in una topografia e cronologia che non esiste, 
loro a 2,640 m s.l.m. con il loro fuso orario UTC -5 ed io ai 239 m s.l.m. con il mio UTC +2. In 
questo modo apriamo un’altra dimensione che per noi, che siamo connessi, esisterà oltre il 
tempo della durata di questa chiamata.  
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Anche dopo, ognuno di noi sentirà scorrere un ritmo parallelo a quello del proprio quotidiano, 
e in ogni cosa che faremo, caffè che prenderemo, traffico che sfideremo, convenzione che 
decostruiremo sarà presente l'idea dell'altro, dall'altro lato dell'oceano, respirando un'altra 
composizione chimica di aria: fino alla prossima tregua di jet lag affettivo. (s/p)  

 
Claramente, la experiencia de las hijas de migrantes, o de quienes migraron 

cuando eran niñas, no pretende ocultar esas vivencias, más difíciles o tristes, de quienes 
han tenido que dejar sus países ya como adultas. Así, se halla un grupo de relatos en 
que se hace más visible el dolor de la separación y la nostalgia. Entre ellos mencionamos 
“Lettera postuma a mia madre” de Simone Silva, y “Un paese con il nome di donna” de 
María Felicita Castillo.  

En “Lettera postuma a mia madre”, ganador del Premio Especial del Jurado 
Popular de la quinta edición de Lingua Madre, el dolor por la lejanía se agudiza por la 
muerte de la madre de la protagonista y narradora. Ésta elige el italiano para expresarse 
y a la diferencia entre el italiano y el portugués dedica las primeras líneas del cuento, 
donde la mujer le pide disculpas a la madre por hablarle de ‘tú’ y no de ‘você’. “Scusami 
se questa volta ti scrivo in italiano e se ti do del TU” (s/p; la mayúscula es del original), 
arranca la voz narradora, que nos recuerda lo que Molloy ha indicado sobre la constante 
presencia ‘afantasmada’ de la segunda lengua: “Siempre se escribe desde una ausencia: 
la elección de un idioma automáticamente significa el afantasmamiento del otro pero 
nunca su desaparición” (Vivir 19-20). 

En esta carta póstuma, el tercer espacio que la identidad construye entre el aquí y 
el allá es el de los recuerdos: un lugar híbrido entre presente y pasado, mejor dicho, un 
lugar nómada entre el pasado y el presente que lo evoca. Un lugar que se desplaza en 
el tiempo.  

En este relato, como en los otros que narran una emigración producida en la edad 
adulta, resuena una nota más conocida, quizás, o más ‘esperada’ en el marco de un 
imaginario colectivo sobre las emigraciones. Esto es: el vínculo entre dolor y emigración, 
un dolor debido a la separación, que se hace más fuerte cuando, como en este caso, la 
separación es definitiva.  

Y, en búsqueda de un lugar cálido, de empatía y relaciones humanas plenas, la voz 
de la narradora nos devuelve una imagen cargada de sentido: “Ero alla ricerca di questa 
sorta di genitore vicariante, di questa protezione materna che solo un vero amico può 
dare” (s/p).  

A esta vertiente de narraciones que relatan la emigración adulta pertenece 
también “Un paese col nome di donna” de Maria Felicita Castillo Castillo. El texto les da 
la voz a esas madres trabajadoras que, sobre todo desde los países andinos, llegan a 
Italia. De alguna manera, se trata de la otra cara de la medalla relatada por Arquinigo 
Pardo, ya que la narradora intradiegética cuenta cómo ha llegado en la Península 
dejando a su hijo en Ecuador. Tal y como se ha indicado en el caso del relato anterior, 
aquí también se observa una diferencia importante con respecto a la experiencia de 
jóvenes extranjeras nacidas en nuestro país o llegadas aquí desde muy jóvenes. En estas 
páginas prevalecen la nostalgia, el miedo, la soledad. Y aquí también, como en “Lettera 
postuma a mia madre”, la búsqueda de una nueva pertenencia, de una nueva 
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ciudadanía, pasa por los afectos, más específicamente, con la recreación de un vínculo 
materno que, en este caso, se recrea a partir de la relación de la mujer migrante con la 
anciana que cuida: 

 
Trovare questa donna fu trovare l’anima di un pezzo di terra in cui seminare le mie speranze. 
[..] Sono passati quasi vent’anni, e ora racconto di lei a mia nipote, quando mi chiede la storia 
di come sono arrivata qui. Le racconto delle tante donne che ho incontrato, di età e razze 
differenti, diversa una dall’altra come le foglie d’autunno. Qualcuna ha trovato l’amore, 
qualcuna ha realizzato progetti di lavoro, altre lottano per non arrendersi alla nostalgia. Tutte 
hanno lasciato dentro di me un pezzetto del loro cuore e tutte, come me, continuano qui, 
riempiendo i giorni con quel pezzo di sole creato per brillare dalla nostra parte, nel paese col 
nome di donna. (s/p) 

 
 
CONCLUSIONES 
 
Es imposible sintetizar la variedad de vertientes que se pueden hallar en una producción 
tan heterogénea como la de las autoras latinoamericanas residentes en Italia.  

Al elegir aquí un corpus reducido y caracterizados por rasgos comunes –estar 
escrito en italiano, en el marco de una Convocatoria que tematiza la condición de 
extranjería, entre otros– es posible iluminar algunos aspectos recurrentes. 

Como se ha dicho, el primero es la creación de un discurso sobre la 
conceptualización de la identidad; esta se concibe como doble o triple y, por lo general, 
como el producto de una elección constante y activa. Dicha elección se funda en una 
negociación entre formas de comportamiento de la sociedad de origen y de residencia, 
que procede también de una perspectiva de género.  

Este aspecto es el que se puede leer desde la categoría de tercer espacio 
propuesta por las escritoras chicanas, aunque en el corpus que nos ocupa la frontera no 
sea un territorio físico entre dos países cercanos, sino que está representada por 
barreras legales, culturales y lingüísticas. El concepto de tercer espacio de las chicanas 
se traduce, por lo tanto, en una forma de entender la identidad, no esencialista ni 
excluyente, sino a partir de la reivindicación de la diferencia. 

Y la ‘diferencia’ es, insistimos, cultural, histórica y surge de la experiencia; no tiene 
raíces en un planteamiento biologicista. Así, los textos escogidos iluminan una 
perspectiva interseccional, en las que las trabajadoras migrantes son madres y el relato 
a menudo le da voz a la relación madre-hija. De esta última, aprendemos las formas en 
que las madres y abuelas encarnan saberes ancestrales, pero al mismo tiempo son las 
protagonistas de la proyección internacional de núcleos familiares que apuestan por la 
migración para mejorar sus condiciones colectivas. El relato de la migración andina, más 
específicamente, parece construirse por etapas que se repiten; momentos comunes a 
las historias de muchas personas, que constituyen casi sintagmas de una misma oración 
colectiva.  

La manera en que este tercer espacio –esta identidad elegida y negociada, con 
base en el presente y proyección hacia el futuro– se manifiesta de forma más visible es 
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a través del bilingüismo, una forma no exclusiva y no purista de usar el lenguaje, que 
encuentra en el switching y el cambio de registro y vocabulario su expresión. 

Las raíces, como tópico transversal, se tematizan como un elemento que 
trasciende las etiquetas identitarias y las normas de comportamientos, basándose en 
los afectos, el lenguaje oral y, en ciertos casos, los saberes ancestrales. 
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