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TITLE: The appropriation of fragments form Nada in Bruno Morales’s Bolivia 
Construcciones: (non)sense of an act of plagiarism 
 
ABSTRACT: Este análisis pretende evaluar la presencia y el uso anómalos de una de las 
más conocidas obras literarias de la posguerra española en una ficción argentina 
ultracontemporánea, un caso de comunicación palimpséstica no declarada que plantea 
numerosas cuestiones relacionadas con la actualidad y universalidad de los clásicos, y, 
con más interés, con el diálogo tras-hemisférico entre ficciones de la crisis (posbélica en 
Laforet y económica en Morales). Comentando la explotación de fragmentos mayores 
de Nada de Carmen Laforet en Bolivia Construcciones, de Bruno Morales, mi propósito 
es reestablecer una conexión ponderada entre las dos obras, negada en un primer 
momento por la opacidad omisiva de Morales/Di Nucci alrededor del ‘préstamo’, y, en 
última instancia, plantear consideraciones sobre la existencia y consistencia de un 
lenguaje literario trans-hispánico relacionado con los traumas socio-políticos de la edad 
contemporánea. 
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ABSTRACT: The object of this analysis is the study of the anomalous presence and use 
of one of the best known literary works of the Spanish postwar period in an ultra-
contemporary Argentinian fiction, a case of non-declared palimpsestic communication 
that raises questions related to the topicality and universality of the classics, and, more 
interestingly, to the hypothesis of a trans-hemispheric dialogue between fictions that 
tackle collective crisis (post-war disruption in Laforet and economic exploitation in 
Morales). By commenting on the appropriation of major fragments of Carmen Laforet's 
Nada in Bruno Morales's Bolivia Construcciones, my purpose is to reestablish a pondered 
connection between the two works, denied at first by Morales/Di Nucci's omissive 
opacity about his 'borrowing', and, ultimately, to raise considerations on the existence 
and consistency of a trans-Hispanic literary language related to the socio-political 
traumas of the contemporary age. 
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apropiación; literatura ultracontemporánea en castellano 
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A la hora de plantear un estudio comparado entre Nada de Carmen Laforet y Bolivia 
Construcciones de Bruno Morales/Sergio di Nucci, resulta natural preguntarse si, amén 
del singular y no mediado injerto de un texto en el otro, el cotejo no resulte peregrino, 
al establecerse entre una novela española de la inmediata posguerra, escrita y publicada 
bajo la más estricta censura franquista, y una ficción argentina ultracontemporánea que 
encuentra su colocación en un proyecto literario, según las declaraciones del autor, 
anejo a los ámbitos de la crítica social y del activismo político anti-neoliberal1 La una 
novela de formación que sigue los pasos de la joven Andrea por una Barcelona 
irremediablemente herida por el conflicto civil, y la otra ‘novela de construcciones’, que 
pretende hacerse altavoz de la experiencia vital de un grupo de migrantes bolivianos 
que se encuentran en Argentina trabajando como albañiles, las dos obras tienen en 
común una génesis editorial marcada por el fallo ‘controvertido’ de un premio literario: 
el Nadal en su primera edición para Carmen Laforet, en 1944, y en 2006 el Premio La 
Nación/Sudamericana para Di Nucci. En el caso de Laforet más que una controversia se 
da una peculiaridad circunstancial en el ambiente literario español del primer 

 
1 El proyecto de Di Nucci cuenta con una segunda entrega, la novela Grandeza boliviana (Morales, 

grandeza), también firmada con el pseudónimo Bruno Morales, mientras que no hay constancia de la 
publicación, anunciada hace tiempo, de la obra conclusiva de la saga, que en principio “cerrará el ciclo 
Morales [y] que narra la vida de más bolivianos” (Valbuena). 
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Franquismo, bien atento a la restauración de un canon cultural autóctono tras la 
amputación ocasionada por la diáspora del exilio, coincidiendo, entonces, la 
singularidad con el hecho de que el neo-constituido jurado de la revista barcelonesa 
Destino galardonara una opera prima escrita por una mujer de poco más de veinte años, 
autodidacta en su labor literaria y falta de cualquier clase de pedigree intelectual por 
desconocida al mundillo editorial de la época (Cabrera Santana 11-16; Garbisu Buesa 
17-20; Ripoll Sintes; Cabello 15-33). El affaire-Bolivia Construcciones, en cambio, dio vida 
en su día a cierto culebrón para-literario cuando, al concretarse la acusación de plagio 
de varias páginas laforetianas tras la señalación del joven lector Agustín Viola, 
Sudamericana resolvió retirar el premio y parar en seco la distribución de las copias aún 
no comercializadas de la novela, con un ida y vuelta de opiniones y lecturas alrededor 
de la que Di Nucci quiso describir, por supuesto a posteriori, como una especie de 
performance creativa de raigambre postmoderno, ensalzadora de una visión 
abstractamente universalista de la literatura, transhispánica en este caso, y 
desarticuladora de los rituales que determinan la calidad de una obra narrativa desde lo 
alto de torres de marfil como serían los premios literarios.2 Retomando a Alves (671), 
Bolivia construcciones sería, así, un ejemplo acertado de postliteratura consagrada, con 
su textualidad bastarda como arma explosiva y a la vez silenciosa, a la desmitificación 
de un sistema editorial y cultural anacrónicamente anclado en un privilegio 
autodeterminado y, sin embargo, ya cadavérico: 
 

frente al jurado preparado que aprobó Bolivia construcciones, el desenmascaramiento’ de la 
reescritura (copia o plagio, según la perspectiva que se adopte) se debió a un lector anónimo y 
joven (de diecinueve años), como si con el correo que envió al equipo del diario también le 
hubiese enviado un guiño al jurado (no obligatoriamente de modo consciente) señalando que 
su juicio (y los valores supuestos en él) tal vez hubieran caducado. En su decisión de retirar el 
galardón otorgado a la novela, el jurado no tuvo en cuenta que la narrativa de Bolivia 
construcciones presenta un conjunto de parodias que sobrepasan los límites de la novela de 
Laforet. 

 
Sin querer disputar con argumentos teóricos la legitimidad o la supuesta 

genialidad de la operación llevada a cabo por Di Nucci, el objetivo de esta reflexión es 
trabajar Bolivia Construcciones analizando su configuración fáctica –en mayor medida 

 
2 Una reconstrucción pormenorizada de la querella, a lo largo de la cual algunos intelectuales 

llegaron a considerar que “usar teoría literaria para justificar un robo es parte de un menemismo 
seguramente inconsciente, que se ha vuelto tristemente natural” (Libertella), puede encontrarse en 
Drucaroff –con la que coincido en la conclusión que es “evidente que Bolivia Construcciones no utiliza el 
procedimiento de la intertextualidad en relación con Nada, de Carmen Laforet, sino que la plagia” (10)–, 
Pereyra e Ingenschay, mientras que Valle recrea una versión ficcionalizada del proceso creativo de Di 
Nucci. Si bien el autor defendió, en su día, que pretendía justamente jugar con la detectabilidad sugerente 
del antecedente –“comprendí que […] debía crear un marco. Y que convenía elegir como referencia un 
texto casi obligatorio en español, de estilo llano, con infinitas ediciones, que aun el narrador protagonista 
pudiera llegar a leer. Un clásico que contara, además, con el encanto de la distancia” (Morales, nada que 
ver)–, el efecto del que se percibe como un uso no creativo ni metódico o meticuloso de la “copy-paste 
función” parece categorizar su supuesta reescritura como un ejemplo más de “uncreative writing” (Epplin, 
con una referencia al concepto de “escritura no-creativa” acuñado por Goldstein. 
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evidente tras el desenmascaramiento del mestizaje intertextual– como palimpsesto, 
“intersection of textual surfaces” (Kristeva 65) en que instancias post-traumáticas 
híbridas coexisten a la fuerza para conformar una narración de la precariedad, individual 
y colectiva, y esbozar, en última instancia, el retrato de una inestabilidad socio-política 
que es claramente geo-específica, a la vez que resulta en parte recreada por medio de 
una lengua literaria transfigurada de un tiempo y espacio ‘otros’. En otras palabras, 
pretendo determinar la aportación de la técnica del texto dentro del texto, evocada por 
Di Nucci como vertebrante para su obra, con vistas a la configuración de una “narrativa 
precaria” transhispánica (Claesson 11): eso es, un texto que quisiera colarse en los 
estantes de la ficción ultracontemporánea en lengua española de/sobre la crisis del 
sistema económico del occidente globalizado. Semejante genética espuria se da, 
significativamente, en el crisol del que podría etiquetarse como un doble proceso de 
apropiación por parte del autor argentino: por un lado de la historia migrante boliviana 
a Argentina en los últimos años, y del material laforetiano por el otro. El resultado es un 
texto que, según una declinación butleriana, performa la instancia identitaria, la 
boliviana en el Bajo Flores de Buenos Aires, de manera compuesta y orientada, a la vez 
que se coagula alrededor de una afiliación perspectiva y reivindicativa que, dentro del 
texto, resulta problemática, pero casi nunca problematizada3.  

La primera cuestión se reverbera de manera patente ante todo en la elección 
programática de un seudónimo autorial claramente identificable como de más allá de 
la frontera norte de Argentina, y a la vez onomásticamente enlazado con una época y 
un movimiento político ‘aglutinantes’ en lo que se refiere a la narración identitaria 
boliviana más reciente, coincidiendo la publicación de Bolivia Construcciones en el año 
2006, con la instauración del primer gobierno de Evo Morales tras una carrera electoral 
que tuvo amplísima resonancia transnacional4. Más aún, la borrosa virtualidad Bruno 
Morales aparece en un resquicio extemporáneo de la trama de Di Nucci, eso es, en una 
referencia puntual que se sitúa a medio camino entre la autoficción y la declaratoria 
metaliteraria, al ser evocado en una sobremesa de bar por algunos personajes de la 
novela como un nombre destacado del panorama literario de Bolivia: “Hay grandes 

 
3 Me refiero, aplicándola a los personajes de Di Nucci, a la teoría de la identidad como construcción 

performativa expuesta en Giving an Account of Oneself (Butler). Al hablar de Bolivia Construcciones como 
acto narrativo de afiliación por parte de Di Nucci con respecto a la historia colectiva boliviana, retomo los 
conceptos acuñados por Sebastiaan Faber, desvinculándolos de la perspectiva post-mnemónica y 
sincronizándolos, en cambio, con los acontecimientos socio-políticos propios de la contemporaneidad 
más atinada en el Cono Sur. 

4 En el texto se hace ampliamente referencia a la campaña electoral boliviana de 2006, tema de 
conversación de los protagonistas en sus veladas después del trabajo, aunque el nombre del entonces 
presidente solo hace aparición en dos fragmentos. No casualmente, el primero corresponde con episodio 
de crónica del año 2006 del que Evo Morales se sirvió para mediatizar su posición de interlocutor paritario 
con otros líderes americanos: “El Presidente, Evo Morales, anunció que llevará una ‘torta de coca’ al 
cumpleaños del presidente de Cuba, el 13 de agosto de 2006, como muestra del inicio de un proceso de 
industrialización que se desarrollará con apoyo, precisamente, de Cuba y Venezuela” (Morales, Bolivia 
129). La segunda mención describe al tío del protagonista como “un Evo Morales, indignado pero mudo”, 
comparado en su sabiduría hierática y superior con el joven sobrino que, siempre sacando referencia del 
cajón de sastre de los ídolos panamericanos, en cambio es un “Maradona veinteañero” (83). 
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poetas y grandes escritores allá en mi patria, muchacho. Uno de ellos... [… E]se 
muchacho llamado Bruno Morales, por ejemplo, gran escritor y excelente prosista” 
(Morales, Bolivia 74)5. Ahora bien, para la ficción hispanohablante del siglo XXI no es 
nada inédito el recurso a los patrones críticos de lo global y glocal por un lado, lo cual 
situaría una obra como Bolivia Construcciones en una ‘transtopía’ franqueadora de los 
límites geo-políticos más reconociblemente cartesianos (Noguerol 19-34; Mora 319-
343), y por el otro de lo ‘post-’, un prefijo aplicado con frecuencia a las narraciones del 
trauma, de la memoria y de la migración, y que, no sin sendos debates, emancipa el 
derecho de enunciación de lo estrictamente experiencial,  especialmente en el contexto 
de la creación narrativa y del activismo aliados, que en principio conciernen la obra de 
Di Nucci6.  

Dadas estas premisas, nada obsta a que una historia transfronteriza ejemplar de 
una marginalización y explotación laboral específicas que acontecen en el Buenos Aires 
de hoy en día salga de la figuración y de la pluma de un argentino de Avellaneda, 
traductor del francés y periodista freelance sin ningún enlace biográfico con Bolivia que 
exceda, según comenta él mismo, el interés personal, las lecturas y un puñado de viajes. 
Lo que despierta cierta perplejidad es el matiz en su casi totalidad turístico que presenta 
la incursión de Di Nucci en la materia boliviana, incluso teniendo en cuenta las 
salvedades avanzadas al respecto por el mismo escritor, quien, a modo de ejemplo, 
declaró en una entrevista para La Nación que  

”Yo no tengo el conocimiento de la cultura boliviana que puede tener un antropólogo o un 
periodista curioso. Yo voy a la feria y a restaurantes que quedan dentro de la villa, a beber y 
comer, y nunca tuve un problema. Lo que yo conté, lo podría haber contado cualquier otra 
persona. No tengo amigos ni contactos ahí. Pero no quería hacer este libro como algo de valor 
documental.” (La Nación)7 

 
5 Cito en todo momento de la edición digitalizada de la novela (Morales, Bolivia). Con cierta 

(auto)ironía, los contertulianos de Quispe, el personaje que pronuncia el fragmento, desconocen por 
completo al escritor, ya que el nombre solo les suena a “Matute Morales, el jugador de Racing” (74). Un 
uso parecido de la presencia autoficcional de su alter ego por parte de Di Nucci aparece en Grandeza 
boliviana, donde, a lo largo de un paseo por Pinamar, un personaje observa que “En la vitrina [de una 
librería], me asombra reconocer en un rincón a un autor boliviano, Bruno Morales” (Morales, grandeza 
117-118).  

6 La reflexión ha resultado especialmente fértil con relación al ámbito de la ficcionalización del 
trauma histórico-político, como demuestran los estudios de Basile y los trabajos recopilados en 
Buschmann; Souto para el caso argentino, y la perspectiva comparativa entre España y el continente 
americano desarrollada en Mahlke; Reinstädler; Spiller y, desde un corte exquisitamente literario, en 
Hansen; Cruz Suárez; Sánchez Cuervo.  

7 De manera análoga, en una entrevista para el periódico digital Mu del colectivo Lavaca.org, la 
misma plataforma que alberga la versión libre de copyright de Bolivia Construcciones, Di Nucci puntualizó 
que “El interés personal no surge de una serie de estadísticas, o de reconocer una coyuntura histórica, por 
excepcional que sea: nace de encuentros personales, casuales –si algo así existe–, con individuos 
singulares, únicos, generalmente comiendo y bebiendo con ellos. Pedro, personaje de la novela Bolivia 
Construcciones, evoca a muchos Pedros, empezando por el mártir de la cruz invertida, pero en su origen 
es Pedro, el amigo que me mostró sus manos de albañil el primer día que lo conocí, tomando cervezas 
que abrían con una cucharita en un bar de paredes amarillas de la calle Bonorino. Las historias que oí y la 
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En realidad, hasta una mirada superficial a la que fue su envoltura física en la corta 
temporada en la que el texto fue comercializado, invita a descartar de partida que el 
coqueteo con el ensayo o la crónica, o incluso con las formas híbridas y más anárquicas 
de la docuficción, sea parte del juego de ‘espejos y espejismos’ de Di Nucci, ya que la 
cubierta del libro no solamente definía la obra como “una novela de Bruno Morales”, 
sino que dejaba claramente constancia del hecho de que fuera “Ganadora del premio 
novela 2006-2007 La Nación/Sudamericana” (Morales, Bolivia 1), una operación de 
hiper-nomenclatura genérica de corte casi decimonónico. Al respecto, no defrauda ni 
confunde el cuerpo del texto, bastante asido a la actualidad por una serie de referencias 
circunstanciales concretas a acontecimientos de crónica o nombres del panorama 
político contemporáneo, pero nunca alejado de los patrones formales de la ficción más 
clásica, sin destellos de ruptura o anti-tradicionalismo estructural.  

Así, lo que se le pediría a Bolivia Construcciones para que no se cuestionara su 
posicionamiento como literatura afiliativa sería que la novela se midiera con su tema 
vertebrante, si bien a través de una perspectiva necesaria pero, como se ha dicho, 
legítimamente mediada, sin descarrillar hacia el estereotipo mitificador o la heroización 
ingenua del colectivo que protagoniza la trama, y que ofreciera, al revés, un retrato 
tridimensional de su objeto de interés, traducido en postura clara y, a poder ser, 
diferencial con vistas al debate trans-literario sobre cuestiones peliagudas como son las 
dinámicas migratorias interamericanas y la explotación laboral de mano de obra 
extranjera en la Argentina de la crisis económica más reciente. En cambio, los percances 
que sufren los personajes de Di Nucci, así como su misma caracterización y la 
connotación de los ambientes porteños por los que se desenvuelven, muestran cierta 
tendencia a caer no raras veces en lo entrañablemente pintoresco. Por ejemplo, las 
quedadas entre compatriotas dan pie a evocaciones nostálgicas de la tierra perdida 
donde se extrañan, a la par, los manjares de la niñez y el espíritu rebelde y 
supuestamente más auténtico del pueblo boliviano, comentado a partir de noticias de 
actualidad que salpican la narración de manera aleatoria: 

 
La tapa de los diarios era impresionante. ‘Siempre catástrofes nacionales, y triunfos 
extranjeros’, decía el Quispe. La Paz se está hundiendo, está siendo invadida por gases tóxicos 
o por mineros con cinturones de dinamita que amenazan volarse, un ciclón acabó con las 
cosechas en Santa Cruz; la gente se muere de frío en el altiplano, la sequía achicharra al Beni. 
En Bolivia siempre hay fugas: de divisas, de cerebros, de joyas arqueológicas. (Morales, Bolivia 
105) 

 
El Bajo Flores es un constante carnaval, y las penas se van platicando, con una 

recreación casi costumbrista, y además presente solo en algunos fragmentos sin criterio 
evidente, de la inflexión fonética de los orígenes8; el tópico de la hermandad entre 

 
convicción de que era improbable que su destino fuese literario resultaron para mí uno de los mejores, 
más eficaces estímulos” (Redacción, Mu). 

8 Especialmente, Di Nucci reproduce en numerosos pasajes secuencias vocálicas reiteradas, con el 
objetivo de imitar las vocales arrastradas de cierta oralidad boliviana (entre todas las ocurrencias, “– Ah –
el Quispe suspiró–  es como volver al hogar luego de un laaargo viaje. Ya verás, muchacho, cómo querrás 
esta bonita tierra”, Morales, Bolivia 14). 
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transterrados, pese al interés que cobra la tematización de las dinámicas reactivas ante 
el racismo transversal entre las comunidades migrantes que habitan una tierra 
extranjera –aquí, de peruanos, paraguayos, venezolanos9–, resulta moldeado de 
manera a menudo simplista, siendo Argentina para todos, indiscriminadamente, 
madrastra y a la vez nodriza, y una tierra ajena que, “como las mujeres, fue hecha para 
ser querida y no para comprenderla”10 (Morales, Bolivia 15). Al mismo tiempo, si bien 
quedan planteadas en el texto reflexiones sugerentes sobre problemáticas endémicas 
en el mundo hispano y, más en general, en el occidente del neoliberalismo –la cuestión 
energética y ecológica11; la urgencia por la preservación de la cultura, la lengua y el 
territorio de las comunidades nativas; la infiltración del narcotráfico en algunos 
gobiernos estatales; el colorismo–, volviendo a la intención solidaria con el pueblo 
boliviano, resulta en parte desaprovechado, asimismo, el articulado entramado 
pretendidamente metafórico levantado alrededor del tema de la construcción edilicia. 

Por un lado Di Nucci arremete contra la explotación laboral de los migrantes 
trabajando una fácil oposición entre los espacios improvisados y hacinados que estos 
habitan y las viviendas de ensueño que edifican, conscientes de que difícilmente 
tendrán acceso a algo parecido; lo hace aludiendo, de paso, a la voracidad de las 
grandes empresas de construcción en detrimento, por supuesto, de los derechos 
laborales más elementales y también, no sin cierto interés, de la identidad 
arquitectónica de las ciudades, cada vez más desnaturalizadas por un cerco de edificios 
idénticos. No obstante, a medida que el foco de la narración se reduce del vuelo de 
pájaro a historias concretas, no raras veces se perfila un maniqueísmo estridente y a la 
vez baladí que opone un ‘nosotros’ boliviano noble, arraigado, idealista a un ‘ellos’ 
argentino codicioso, clasista e insensible12, lo cual resulta cuando menos cuestionable, 
dadas las premisas de afiliación autorial ideológica y reivindicativa. Así, por su 
declinación, podría decirse, blanquinegra de la multifacética cuestión identitaria, el 
relato migrante, pretendidamente transcultural, de la crisis y del contacto se asemeja 
más a una ambigua operación de marketing basada en la apropiación cultural que a una 
concreta toma de posición clasificable en el marco del activismo literario al que Di Nucci 
quiere guiñar el ojo. 

 
9 “Hemos escuchado otras veces hablar sobre los bolivianos, que son sumisos, que más valientes 

son los paraguayos y los peruanos. Pero ahora ellos aseguraban que la comida del Perú era incomparable, 
y que la argentina era más fea que la boliviana” (Morales, Bolivia 103). 

10 Se trata de otro intertexto no declarado, aunque este caso más patente debido a la fama del 
original, con el conocido –y ya manido– aforismo “Las mujeres están hechas para ser amadas, no para ser 
comprendidas”, de Oscar Wilde (93). En Bolivia Construcciones la cita glosa la consideración “Argentina es 
ingrata con los inmigrantes y todavía más con los bolivianos” (Morales, Bolivia 14). 

11 “¿Qué estará haciendo ahora el futuro presidente de Bolivia? […] Si es que Bolivia tiene futuro y 
en el año 2020 no es un desierto de polietileno y también en el supuesto de que el mundo sea todavía 
habitable” (Morales, Bolivia 51). 

12 El epítome del ‘porteño malo’ es la señora Alicia, dueña de una propiedad opulenta que los 
albañiles bolivianos están reformando: de regreso de la obra de la casa de ella, el tío Quispe sentencia, a 
modo de suma, “nos estamos quedando sin bosques porque a la señora Alicia le gusta verlos arder en su 
chimenea” (Morales, Bolivia 62). 
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Por supuesto, formular una lectura crítica de Bolivia Construcciones después del 
estallido del caso mediático relacionado con la acusación de plagio implica un bias 
perceptivo notable a la hora de hablar de apropiación, sobre todo si no se comulga con 
el argumento ‘filiativo’ de Di Nucci, quien, comparando su trabajo con el de maestros 
destacados de la escritura en segundo grado, defiende la legitimidad de su técnica y 
declara que  

Desde la primera entrevista con La Nación hablé de la reescritura como un principio 
constructivo de la novela, que por algo se llama Bolivia Construcciones. Hubo ya trabajos 
académicos que identificaron y elogiaron ese procedimiento, que lo hizo gente de manera 
mucho mejor, como Juan Rodolfo Wilcock en sus primeras crónicas y en sus últimas novelas 
italianas. Con solo introducir una única modificación un mismo texto cuenta otra historia. [No 
fue mi intención] perjudicar a Carmen Laforet. Por el contrario, quise que Nada, la novela de 
ella, tuviera más lectores y no menos. Nada es una novela clásica que se enseña a los chicos en 
el secundario. Quise que Nada se reconociera en Bolivia Construcciones. Es decir, se quiso 
mostrar a Nada, no se la quiso ocultar, lo cual hubiera sido muy fácil. Se quiso señalar a esta 
otra novela, no ocultarla, se la quiso homenajear, no cancelarla. Esto de la reescritura de Nada 
se hace en música con el sampleo, o en artes plásticas, como lo que hizo Warhol con La última 
cena (Letralia).  

Una genealogía nobilitadora del ensamblaje que conforma el texto de llegada, 
bien callada, sin embargo, hasta el descubrimiento del que más que un refinado trabajo 
de cincel a partir de la materia dúctil que, casi por definición, es una obra universal como 
la de Carmen Laforet, tiene todas las características de un saqueo careciente de brillo e 
inventiva, sin cuya aportación viene esfumándose la sustancia original del ready made13. 
En otras palabras, no se trata de lanzar el grito al cielo con respecto a una modalidad de 
creación ficcional ya bastante canonizada y, por ende, nada revolucionaria, sino de 
poner en tela de juicio el resultado, el efecto Frankenstein que este caso desprende una 
vez identificado el subtexto, del ejercicio de Di Nucci.  

A este propósito, Bolivia Construcciones bebe de Nada según dos procedimientos 
preferentes de manipulación, coincidiendo, por un lado, con la reelaboración y 
aclimatación a la ‘trama boliviana’ de características nodales y estructurales de la obra 
de Laforet, y por el otro con la reproducción de pasajes extensos de la novela española, 
con unas variaciones mínimas que por lo general son onomásticas –es decir, de 
nombres propios de personajes o topónimos– o culturales –de expresiones lingüísticas, 
usos gramaticales y sintácticos disonantes en el español de Argentina, o, más 
llanamente, de platos u otros elementos ‘culturalizados’ de vida cotidiana. 

Es peculiarmente reminiscente del renombrado íncipit de Nada el primer capítulo 
de Bolivia Construcciones, donde con una simetría casi impoluta quedan fijados los 
cimientos de un relato fronterizo de desplazamiento que, sirviéndose de una primera 
persona involucrante, arranca con un personaje desposeído y huérfano, quien acaba de 
dejar atrás un territorio familiar infértil, en lo que se refiere a sus perspectivas de vida, 

 
13 Coincido en mi percepción con el juicio de Bruno Reichert, quien, con más contundencia, 

observa que Bolivia Construcciones “Es un libro estático, una sucesión de anécdotas que solo comienza a 
moverse y llegar a cierta tensión con los fragmentos que toma de Laforet. Pero si eso es un ‘ejercicio de 
reescritura’, es tan perezoso como un oso invernando” (Reichert). 
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para lanzarse al horizonte extrañante de una tierra incógnita. La llegada en condiciones 
no favorables de la Andrea post-adolescente a Barcelona resulta transfigurada, por 
medio de la reorganización de los mismos ejes semióticos, en el traslado a Argentina 
del joven boliviano sin nombre que nos guía por la obra de Di Nucci. El viaje nocturno, 
el cuerpo entumecido por la inmovilidad prolongada, los ‘olores amargos’14 
inmediatamente catalogados como forasteros, la singularidad inexorable de una 
lengua sutilmente ‘otra’ –el catalán barcelonés en Laforet, el voseo implacable en Di 
Nucci– y el énfasis en el sincretismo que, al borde de un vuelco vital, fusiona temor y 
atracción por lo desconocido, confieren a Bolivia Construcciones un imprinting que 
recalca la recreación laforetiana de un no-lugar doble: vital, encontrándose el personaje 
en plena constitución de su identidad adulta, y espacial, al presentarse la meta como 
virtualidad, objeto de proyecciones, deseos y figuraciones por fin convertido en espacio 
real15. A partir de esta connotación situacional, la ars combinatoria de Di Nucci 
selecciona y resignifica numerosos elementos del ‘borrador’ laforetiano, si así se lo 
puede llamar desde la orilla de la reescritura. Como Andrea, el protagonista de Bolivia 
Construcciones se instala en un espacio doméstico inestable y destartalado, el reducido 
perímetro de un cuartucho de pensión de periferia decaído, polvoriento y hacinado 
igual que el apartamento de la Calle Aribau, habitado de manera similar por núcleos 
que comparten una estridente promiscuidad familiar dictada por la necesidad, en un 
hogar de nadie –una pensión de mala muerte en Di Nucci– donde ninguna persona 
tiene habitación propia. Los hacinamientos humanos forzosos –soldados por la 
consanguineidad en Laforet, por la procedencia y condición migrante común en Di 
Nucci– aparecen en ambos textos descoyuntados por una vivencia cercana compartida 
y variadamente traumática, que en el caso de la guerra civil española acaba de torcer 
irremediablemente los nervios de los miembros de la familia, mientras que en su 
declinación como desarraigo dado por la diáspora económica abre camino a una 
compleja, pero esperanzada trayectoria de construcción y ocupación de una posición 
social estable en el país de acogida. Como en Nada, en Bolivia Construcciones la 
narración corre a cargo de figuras colocadas, por avatares biográficos, a orillas del 
trauma –eso es, Andrea no ha presenciado en primera persona la crudeza de los últimos 

 
14 Reproduzco, con variación, una sinestesia juanramoniana que aparece en el exergo poético 

conque Laforet abre Nada (Laforet I). 
15 A pesar de que no se dé la correspondencia sintáctica que en cambio sí se verifica en otros 

fragmentos, es notable cierta consonancia entre Laforet (71) –“Por dificultades en el último momento 
para adquirir billetes, llegué a Barcelona a medianoche, en un tren distinto del que había anunciado, y no 
me esperaba nadie. Era la primera vez que viajaba sola, pero no estaba asustada; por el contrario, me 
parecía una aventura agradable y excitante aquella profunda libertad en la noche. La sangre, después del 
viaje largo y cansado, me empezaba a circular en las piernas entumecidas y con una sonrisa de asombro 
miraba la gran Estación de Francia y los grupos que se formaban entre las personas que estaban 
aguardando el expreso y los que llegábamos con tres horas de retraso”– y Di Nucci (3) – “El viaje desde 
Potosí fue largo, zigzagueante y sobre todo frío. Me dolían la espalda, el cuello, los hombros, las piernas 
respondían con torpeza, y no había dormido en toda la noche. Quispe argumentó largamente sobre los 
orígenes de la virgen que luego, mucho tiempo después, sería llamada de Copacabana y apenas 
entrecerraba yo los ojos me daba un puntapié certero en la canilla derecha. Al mediodía llegué 
rengueando al puesto fronterizo, Villazón-La Quiaca. Hacía calor y el cuarto olía a vino picado”. 
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meses de guerra en Barcelona, y el esperanzado sobrino de Quispe vive la migración 
como una aventura, no habiéndose dado todavía de bruces con sus caras 
perturbadoras–, y su mirada resulta en todo momento matizada como inquieta, 
incompleta y hambrienta, una conformación anímica que bebe en ambos textos de la 
juventud y de la circunstancia al compás. En las dos tramas los primeros pasos de los 
protagonistas por el nuevo ambiente resultan apadrinados por sus tíos, la grotesca 
Angustias en Nada y el paterno Quispe en Bolivia Construcciones, aunque Laforet trabaja 
la repulsión y el rechazo por el control totalizador, mientras que Di Nucci indaga el 
afianzamiento paulatino de un vínculo afectivo.  

Por lo general, la adulteración del original sigue una pauta constante en todo el 
texto, coincidiendo, previsiblemente, no con una correspondencia uno a uno, sino con 
la condensación acumulativa de rasgos caracterizantes de diversos ambientes o 
personajes laforetianos en elementos de la historia de Di Nucci, y a la vez con la 
modulación de una voz narrativa y de un desarrollo de la acción parecidos, por lo menos 
desde un punto de vista superficial, a la estructura de Nada16, a pesar del estilo 
netamente divergente: para mencionar el aspecto más llamativo, Laforet se decanta por 
capítulos extensos, repartidos en tres partes, que le permiten ahondar en una 
polifacética introspección de su protagonista, mientras que Di Nucci articula la 
progresión de su trama en unidades bastante breves, en algunos casos incluso de pocas 
frases, privilegiando la multiplicación de los escenarios y tipos humanos que desfilan 
ante los ojos de su personaje principal. La aclimatación didascálica, casi palabra por 
palabra, de pasajes selectos de Nada se realiza por lo general según los mismos 
principios, y atañe sobre todo a las escenas de conflicto doméstico que menudean en 
la primera y segunda parte de la novela de Laforet –con un préstamo consistente de los 
fragmentos que caracterizan a los tíos Román y Juan, y a Gloria, la mujer de este–, y se 
resuelve en la reproducción casi xerográfica del episodio pivotante de la estancia 
barcelonesa de Andrea, eso es, su carrera ciudad abajo hasta el malfamado Barrio chino 
para impedir que la furia alocada del tío Juan acabe con Gloria. En Bolivia Construcciones, 
con una dinámica paralela, el protagonista corre camino al Barrio coreano de Buenos 
Aires detrás de Mariano, un huésped más de la pensión donde se aloja la comunidad 
boliviana del tío Quispe, decidido a matar a su mujer Sylvia. 

Ahora, más allá de cualquier operación de filología de las correspondencias 
intertextuales, a la hora de evaluar el éxito de la criollización transhemisférica y 
transepocal congeniada por Di Nucci merece la pena detenerse, una vez más, en el 
efecto que genera la novela limitadamente a su enfrentamiento con la materia 
traumática que se propone tratar, por supuesto teniendo en cuenta su sustancia híbrida.  

En otras palabras, amén de la contaminación palimpséstica, ¿es Bolivia 
Construcciones un juego transficcional logrado a la hora de recrear y presentar su 
específica ‘grandeza boliviana’, explotada, migrante y resistente? La respuesta podría 
volver a buscarse en la comparación con la novela de Laforet, un texto que sí radica en 
una época y un lugar concretos, la inmediata posguerra española, pero que a la vez, 

 
16 En Alves puede encontrarse un rastreo detallado de las correspondencias entre personajes y 

ambientaciones, junto con una categorización de los pasajes plagiados. 
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parco de referencias geo-políticas específicas y en todo momento sutilmente 
interiorizado, universaliza su acercamiento a la herida, articulando una lengua literaria 
acrónica y apátrida que lo convierte en una obra maestra de la ficcionalización del 
trauma histórico compartido, perfectamente comunicada y comunicable con las 
ficciones que en la época ultracontemporánea van elaborando cierto lenguaje 
transhispánico de lo colectivamente doloroso. Si bien justamente este valor 
intrínsecamente global de Nada hace posible la familiarización de su arquitectura 
narrativa a más ámbitos, el apropiacionismo que rige el procedimiento de Di Nucci 
parece, en lugar de multiplicarlas, restarle implicaciones al original, lo cual no solamente 
desmiente la hipótesis de una ‘traducción’ transcultural de la obra de partida, sino que 
arroja una sombra descalificadora al texto de llegada, que tal vez, declarado el préstamo 
desde el principio, habría beneficiado de una lectura más pertinente de su real, y acaso 
sugerente, originalidad. 
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