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TITLE: A Semantics of Latin American Transfeminist Movements 

ABSTRACT: Il contributo intende scandagliare a livello discorsivo l’affermarsi di un 
nuovo immaginario femminista, che ha nel Sud del mondo, e in particolare nei paesi 
latinoamericani, il suo epicentro di pensiero e di prassi. Si analizzeranno in particolar 
modo le ragioni che vedono nell’America Latina il punto di partenza per la creazione di 
una nuova geografia femminista e transfemminista incentrata sulla prospettiva 
intersezionale, sul ribaltamento dell’ordine coloniale, sui temi del lavoro, del privilegio 
di genere, razza e classe (Gago et al., 8M).  
Si farà in particolar modo riferimento a quell’immaginario discorsivo proprio dei 
femminismi latinoamericani in lingua spagnola che identifica la violenza di genere e la 
depredazione dei territori come le facce di una stessa medaglia, e che si può riassumere 
nell’immagine del corpo-territorio da difendere attraverso modelli alternativi di cura 
delle comunità e dei beni pubblici (Federici, piel).  
Dal lavoro di pensatrici come Silvia Rivera-Cusicanqui, Rita Segato e altre si esplorerà in 
che modo il pensiero femminista latinoamericano contemporaneo, facendosi 
portavoce della necessità emersa a livello globale di ripensare ai corpi e ai territori come 
luoghi dello sfruttamento produttivo e riproduttivo, stia plasmando pratiche di 
attivismo e mobilitazione contro la crisi dell’antropocene. 
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ABSTRACT: The paper aims to explore through discourse lens the rise of a new feminist 
imaginary, rooted in the Global South, with a specific focus on Latin American countries. 
More precisely, an attempt will be made to delve into the specificity that has led Latin 
America to create a new feminist and transfeminist geography grounded in the 
intersectional perspective, the upheaval of the colonial order, as well as issues related 
to labour, gender, race and class (Gago et al., 8M). 
A particular reference will be made to the Latin American discursive imaginary that 
identifies gender-based violence and the depredation of the territories as two sides of 
the same coin. This discursive frame can be encapsulated in the image of the body-
territory, to be defended through alternative models of community care (Federici, piel). 
The work of scholars such as Silvia Rivera-Cusicanqui, Rita Segato, and others will be 
explored to understand how contemporary Latin American feminist thought, 
highlighting the global imperative to reconsider bodies and territories as sites of both 
productive and reproductive exploitation, is influencing activism and mobilization 
against the Anthropocene crisis. 
 
PAROLE CHIAVE: femminismo; America Latina; frame discorsivi; movimenti sociali; 
violenza 
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#NOSMUEVEELDESEO  
 
L’8 marzo del 2017 viene proclamato il primo sciopero femminista e transfemminista a 
livello globale. L’epicentro di un movimento che si caratterizzerà per una forte istanza 
internazionalista è l’Argentina, dove pochi mesi prima, nell’ottobre del 2016, dopo 
l’ennesimo efferato femminicidio ai danni di una giovanissima donna, Lucía Pérez, una 
marea di donne si era riversata nelle strade della capitale argentina lanciando un 
appello ad incrociare le braccia, ad astenersi da qualsiasi forma di attività produttiva, 
riproduttiva e di consumo. Il motto che animava quel movimento, declinato poi in molte 
altre lingue e convenzionalmente utilizzato nei contesti occidentali per designare una 
nuova ondata femminista – la terza, dopo quelle di inizio del secolo scorso e l’assalto al 
cielo che ha caratterizzato il panorama politico europeo tra la fine degli anni ‘60 e ‘70 – 
era “Ni una menos” (Non una di meno). Un monito che doveva risuonare come un vero 
e proprio ultimatum contro quella che da molte pensatrici è stata definita la “guerra 
contro le donne” (Segato, guerra; Federici, Caccia), affiancato dalla sfida di aderire alla 
huelga – lo sciopero (sulla cui semantica, cruciale per intendere il messaggio politico che 
la sostiene, torneremo più tardi) – , il cui obiettivo era riassunto nel motto: “Produzcan 
sin nosotras, si nuestra vida no vale” (Se la nostra vita non ha valore, producete senza di 
noi).  
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Nel giro di una sola settimana la protesta divampa in altri ventidue paesi e diventa 
virale. #NosotrasParamos (#NoiScioperiamo) è il thread che unisce i diversi punti di una 
nuova geografia femminista internazionale, una Internacional Feminista (Gago, 
Internacional), che ritrova nello sciopero il proprio strumento teorico e di prassi, 
riportando al centro del ragionamento del pensiero femminista i temi del lavoro, del 
privilegio di classe, di genere e razza, soppesati attraverso una lente decoloniale e 
intersezionale. 

Dopo il lancio del primo sciopero femminista e transfemminista globale 
dall’Argentina, e più in generale dal continente latinoamericano, si è poi propagata una 
pulsione, condensata nel thread #NosMueveElDeseo (#CiMuoveIlDesiderio), che ha 
contagiato in modo formidabile anche la riflessione politica e culturale sui movimenti 
femministi del Nord Globale, facendo riavvicinare il piano dell’elaborazione teorica a 
quello delle mobilitazioni collettive attraverso una partecipazione sempre più diffusa 
alle lotte delle donne e delle soggettività queer. A riprova di ciò, basti pensare alla 
proliferazione di traduzioni, alla nascita di collane e case editrici incentrati su tematiche 
gender, che hanno liberato il femminismo dalla gabbia dorata dell’accademia per 
riportarlo su una dimensione collettiva e politica. 

In questo contributo mi soffermerò sull’intelaiatura discorsiva che negli anni ha 
contribuito a forgiare un nuovo immaginario femminista che ha nel Sud del mondo, e 
in particolare nei paesi latinoamericani, il suo epicentro di pensiero e di prassi. Mi 
soffermerò su quelle categorie discorsive ed epistemologiche, diventate centrali nella 
riflessione culturale, sociologica e politica, trasversale a gran parte dei movimenti sociali 
contemporanei e che si declina in maniera orizzontale attorno ai temi della 
depredazione dei territori e dell’impatto sul pianeta, della salvaguardia dei beni comuni, 
della parità di diritti o, in altre parole, della lotta contro l’ordine neoliberale e il modello 
antropocentrico. Mi soffermerò in particolare sul frame discorsivo incentrato sul tema 
della violenza, che reputo centrale per la riflessione, e che verrà disaminato nei 
successivi paragrafi.  
 
 
#VIVASNOSQUEREMOS 
 
Nella galassia transfemminista latinoamericana il Messico, con Ciudad Juárez eletta a 
città-simbolo della “macchina femminicida” (González Rodríguez), rappresenta il punto 
zero di un movimento sociale nato come reazione al fenomeno della violenza, che 
discorsivamente identifica lo sfruttamento del lavoro, dei corpi e dei territori come facce 
di una stessa medaglia. Per capirne la portata sociale, è dunque bene indagare a fondo 
sull’analisi semantica di tale concetto, partendo da una prospettiva di genere. 

Ciudad Juárez è una città dello stato di Chihuahua al confine con gli Stati Uniti, 
tristemente famosa per vantare uno dei tassi più alti al mondo di violenza contro le 
donne o, per dirla con Segato, lì, più che in qualsiasi altro posto, si realizza 
concretamente l’espressione “cuerpo de mujer: peligro de muerte’” (escritura, 33). Non 
a caso, Ciudad Juárez è anche uno dei luoghi più rappresentativi del capitalismo 
globale, incarnato nella fattispecie nell’immagine delle maquilas, ovvero quegli enormi 
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stabilimenti industriali spesso legati alla sfera imprenditoriale del fast fashion per il 
mercato statunitense, controllati da capitali esteri in regime di esenzione fiscale che, 
sfruttando la crisi occupazionale in un paese in forte recessione economica, si 
avvalgono di mano d’opera a basso costo nella più totale assenza di normative in fatto 
di protezione ambientale e di diritti lavorativi. Una mano d’opera, perlopiù composta 
tra il 60 e l’80% da donne, giovani, con bassi tassi di istruzione, spesso scappate dalla 
marginalità economica dalle zone rurali più povere del paese. 

Travalicando il significato emergenziale di ‘femminicidio’, e slegandolo dunque da 
un frame che riconduce l’atto a un’esperienza isolata dovuta a improvvise perdite di 
controllo e attribuibile perlopiù alla sfera delle patologie psichiatriche, Segato (guerra) 
riporta l’attenzione sulla violenza di genere come espressione di una violenza 
strutturale, insita in un contesto di stampo neocoloniale e neoliberale, focalizzandosi, 
dunque, sugli aspetti più prettamente politici, economici e sociali che definiscono il 
fenomeno non come un singolo episodio, ma come l’atto ultimo di un ciclo perpetuato 
di violenze più stratificate e complesse. A tal proposito, fornisce la seguente 
annotazione utile a decodificare la grammatica della violenza di genere: 
 

En la lengua del feminicidio, cuerpo femenino también significa territorio y su etimología es 
tan arcaica como recientes son sus transformaciones. Ha sido constitutivo del lenguaje de las 
guerras, tribales o modernas, que el cuerpo de la mujer se anexe como parte del país 
conquistado. La sexualidad vertida sobre el mismo expresa el acto domesticador, apropiador, 
cuando insemina el territorio-cuerpo de la mujer. Por esta, la marca del control territorial de los 
señores de Ciudad Juárez puede ser inscrita en el cuerpo de sus mujeres como parte o 
extensión del dominio afirmado como propio. (Segato, guerra 47) 

 
E ancora: 

 
Nos encontramos, así, frente al sin-límite de ambas economías, simbólica y material. La 
depredación y la rapiña del ambiente y de la mano de obra se dan las manos con la violación 
sistemática y corporativa. No olvidemos que rapiña, en español, comparte su raíz con rape, 
violación en inglés. Si esto es así, no solamente podemos afirmar que una comprensión del 
contexto económico en gran escala nos ayuda a iluminar los acontecimientos de Ciudad 
Juárez, sino también que las humildes muertas de Juárez, desde la pequeña escala de su 
situación y localidad, nos despiertan y nos conducen a una relectura más lúcida de las 
transformaciones que atraviesa el mundo en nuestros días, mientras se vuelve, a cada instante, 
más inhóspito y aterrador. (Segato, escritura 44) 

 
In entrambi i frammenti Segato sofferma la propria attenzione sul connubio che 

storicamente ha unito il corpo delle donne alle forme di conquista, addomesticamento 
e controllo dei popoli assoggettati durante le guerre. L’uso di metafore concettuali 
(Lakoff e Johnson), come “inseminazione del territorio-corpo” riportano 
immediatamente allo stretto nesso percettivo che unisce il corpo delle donne alle forma 
di sfruttamento ambientale, sessuale e di mano d’opera, come si evince anche dal 
secondo frammento, in cui risuona da lontano l’eco del contributo di Silvia Federici 
(Calibano; piel ) sul tema dell’appropriazione del corpo femminile come accumulazione 
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originaria di forza lavoro produttiva e riproduttiva dalle origini del capitalismo alla 
contemporaneità, su cui torneremo più tardi.  

L’impossibilità di pensare alla violenza di genere come evento occasionale, 
sporadico o deviato, affonda le proprie radici nel lavoro di altre figure fondamentali per 
l’articolazione del pensiero femminista latinoamericano, tra cui l’antropologa e attivista 
politica Marcela Lagarde, una fra le prime a parlare dei femminicidi come espressione 
della “violenza istituzionale” (10) nel momento in cui l’apparato politico statale non 
altera lo status quo attraverso interventi di risignificazione sociale e giuridica del 
fenomeno, permettendone, anzi, la riproposizione in modo sistematico.  

Per capire l’effetto che tale riflessione ha avuto sui movimenti sociali 
latinoamericani di matrice femminista basti pensare a un’azione politica diventata virale 
a tal punto da fare il giro delle piazze di tutto il mondo e che rimane indiscutibilmente 
impressa nella memoria dei movimenti come uno degli inni più emblematici contro la 
violenza patriarcale: è il flashmob “Un violador en tu camino” del collettivo cileno Las 
Tesis, con cui un gruppo di artiste-attiviste trasforma in performance alcune tesi di 
teoriche femministe del calibro di Rita Segato, Marcela Lagarde o Silvia Federici per 
renderle più fruibili e accessibili a una gran parte della popolazione, che altrimenti non 
avrebbe modo di conoscerle. Sono i giorni del grande estallido social dell’ottobre del 
2019 quando il movimento studentesco e quello femminista si riversano nelle strade di 
Santiago con l’obiettivo di destituire l’ordine morale e costituzionale di eredità 
pinochetiana. In tale contesto prende vita la celebre performance con cui il collettivo di 
donne bendate, a indicare l’invisibilità della violenza che il sistema ci vuol far credere 
come naturale, con il dito puntato e i piedi che battono per terra urlano all’unisono “el 
violador eres tú, son los pacos, los jueces, el estado, el presidente”, come a ricordare che 
chi esercita la violenza di genere può essere chiunque, non per forza un soggetto 
deviato, al contrario, possono essere le stesse rappresentanze dello stato – la polizia, i 
giudici, il presidente – , finendo spesso per colpevolizzare la vittima della stessa violenza 
subita – “y la culpa no era mía, ni donde estaba, ni como vestía” –, e ricordando come 
questa stessa violenza è insita nello sistema sociale in cui siamo immersi e che, 
attraverso la riproduzione di un ordine simbolico dominante (Bourdieu), si vuol far 
credere come normale: “El patriarcado es un juez que nos juzga por nacer […]”. 
 
 
NOSOTRAS PARAMOS 
 
Localizzata in una zona concreta della frontiera che separa in modo netto il Nord dal 
Sud Globale, Ciudad Juárez è anche simbolicamente il punto di unione di una geografia 
allargata a tutto il continente latinoamericano, in cui si definisce con chiarezza 
l’orizzonte di azione in cui si muovono i transfemminismi latinoamericani, ovvero un 
orizzonte fatto di intersezionalità delle lotte, che mette al centro della propria riflessione 
i temi del lavoro, del privilegio di genere, razza e classe. Scrive Gago a proposito del 
nesso che unisce Ciudad Juárez al lancio dello sciopero transfeminnista globale partito 
dall’Argentina nel marzo del 2017: 



 

 
Saggi/Ensayos/Essais/Essays  
N. 31 – 05/2024 ISSN 2035-7680     CC BY-SA 4.0 License 
 

 140 

 
¿Qué modo de libertad estaban inaugurando esas chicas, jóvenes en su mayoría, al migrar a 
esas fábricas que devenían parte de una serie tan truculenta y pieza clave del capital global? A 
cada una se nos estampó esa pregunta, como un bordado y como un tatuaje. Somos sus 
contemporáneas y la maquila, de algún modo, es el inicio de la huelga de las mujeres que 
hemos protagonizado y que nos toca pensar.  
No hay paro internacional de mujeres sin la geografía ampliada de Ciudad Juárez, sin nuestros 
miedos y nuestros deseos todos mezclados ahí, al ritmo de la producción flexible y de la 
frontera, de la fuga y de condiciones de explotación que nunca imaginamos estar dispuestas a 
soportar, pero también a confrontar. (Gago et al., 8M 7-8) 

 
È così che, come spiega Gago, partendo dalla violenza contro le donne come una 

delle tante espressioni della violenza con cui si esercita il potere, la portata della huelga 
transfeminista ha travalicato la sfera del genere amplificandosi, fino a diventare uno 
strumento di mobilitazione contro l’avanzata dell’agrobusiness, contro i tagli alla spesa 
pubblica, contro la moralizzazione del piacere femminile, riportando al centro 
dell’attenzione la dimensione di classe, anti-coloniale e di massa di un femminismo che 
dal Sud globale intende sostituirsi a un femminismo liberal, del tutto disinteressato ai 
temi dell’uguaglianza.  

In questa rappresentazione fortemente radicata al contesto latinoamericano 
riecheggia, tuttavia, una doppia eredità: da un lato quella dei femminismi neri e 
intersezionali elaborati nella parte settentrionale del continente, cruciali per 
comprendere il filo rosso che unisce i differenti dispositivi di dominio che vanno ben 
aldilà della semplice linea di demarcazione del genere (cfr. Crenshaw; Davis; Lorde; bell 
hooks). Dall’altro, risuona in maniera forte e chiara l’importanza del pensiero di Silvia 
Federici per il dibattito latinoamericano e, in particolare il ragionamento semantico e 
politico su ciò che comunemente viene chiamato lavoro, richiamando l’attenzione su 
tutte quelle forme di estrazione del valore non retribuite e non riconosciute come 
“produttive” – e per questa ragione relegate alla sfera intima e domestica – che 
confluiscono nella grande fabbrica della riproduzione sociale (Dalla Costa e Dalla Costa), 
ovvero quell’insieme di cure, attenzioni, dedizioni e tempo che storicamente ha 
garantito la divisione sessuale del lavoro e che soprattutto nel continente americano, si 
alimenta grazie al lavoro invisibile, informale e non salariato, svolto perlopiù dalle 
donne.  

La mobilitazione che si è creata intorno all’attacco sferzato dalla huelga 
transfeminista ha in questo senso prodotta una vera e propria interazione tra l’eredità 
dei femminismi afroamericani e chicanos (Moraga e Anzaldúa), e l’applicazione pratica 
della riproduzione sociale attraverso lo strumento dello sciopero e la mobilitazione 
attiva nelle strade. 

Connettere i diversi piani dello sfruttamento e analizzarli attraverso una lente 
intersezionale significa mettere in discussione un ordine sociale, economico, politico, 
simbolico e culturale che trova il proprio comune denominatore nell’opposizione a una 
gestione politica fondata sulla devastazione e sullo smantellamento di ogni forma di 
vita in nome del profitto. La stessa istanza è di fatto trasversale alla maggior parte dei 
movimenti sociali contemporanei ecologisti o antirazzisti, uniti nella difesa della vita e 
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dei beni comuni e che segnano un punto di rottura con le lotte segmentate e le politiche 
delle identità pregresse. Come sostiene Federici: 
 

En la misma línea, actualmente las movilizaciones de los trabajadores siguen patrones distintos 
a los de la huelga tradicional; patrones que reflejan la búsqueda de nuevos modelos de 
humanidad y nuevas formas de relación entre los seres humanos y la naturaleza. Esto se puede 
ver en el interés por el discurso y la práctica de los “comunes”. (piel 131) 

 
L’interesse discorsivo e pratico per un femminismo di base comunitaria è 

riscontrabile in prima battuta negli slogan che hanno raccontato i sommovimenti per le 
strade e in rete attraverso la creazione narrativa di un corpo comune, una narrazione 
che fa del “corpo di unǝ, il corpo di tuttɜ” una narrazione che ha primeggiato tanto nei 
cartelli, come negli hashtag, o nell’inno per eccellenza delle lotte femministe 
latinoamericane, la Canción sin miedo della compositrice messicana Vivir Quintana, in 
cui si insiste sul fatto che “si tocan a una respondemos todas”.  

La creazione di un corpo collettivo da difendere contro lo sfruttamento è ciò che 
di fatto sta alla base della riflessione epistemica dei cosiddetti feminismos comunitarios, 
ecofeminismos del Sur o feminismos del Abya Yala, ovvero l’associazione tra la violenza 
contro i corpi femminilizzati e razzializzati con la depredazione dei territori, oggi 
oggetto di nuove conquiste coloniali, che permette di collegare l’agenda delle lotte 
femministe con le lotte per l'autonomia territoriale e i diritti delle popolazioni 
autoctone. 
 
 
EL CUERPO-TERRITORIO 
 
Un apporto fondamentale dei femminismi del Sud è quello di aver contribuito al 
dibattitto teorico e alla creazione di prassi collettive contro i progetti estrattivisti di 
matrice neo-coloniale. Un contributo attuale, ma che ha avuto anche precedenti 
fondamentali nel continente latinoamericano: dalle rivolte in Chiapas del 1994 dove le 
donne organizzate hanno svolto un ruolo fondamentale per la difesa dei diritti delle 
popolazioni indigene e per la liberazione delle terre, a figure simbolo come 
l’ambientalista e attivista per i diritti LGBTQ Berta Cáceres, fino alla battaglie delle 
comunità mapuche per le quali femminismo, lotte per la difesa della terra e dei diritti 
delle popolazioni indigene sono tutti sinonimi. Il filo rosso che cuce assieme queste 
trame è da rintracciare nel pensiero filosofico che intreccia le questioni relative al genere 
a quelle sulla decolonialità, affrontate in particolar modo negli ultimi anni da figure 
come María Lugones o Silvia Rivera Cusicanqui. 

Nel primo caso è fondamentale il concetto di colonialidad del género o sistema 
moderno-colonial de género, intendendo il genere come una categoria di analisi 
introdotta, applicata, e imposta dal pensiero coloniale agli abitanti di Abya Yala – la voce 
di origine kuna utilizzata per definire il continente sudamericano – su un sostrato che 
non intende la realtà intrinsecamente in termini dicotomici, ma che dal punto di vista 
cosmologico concepisce il tutto legato da un rapporto inscindibile con il resto degli 
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esseri naturali. La colonialità (Quijano; Mignolo), a differenza della colonizzazione, è 
dunque una logica epistemica che sottende i rapporti di forza e le gerarchie ontologiche 
perpetuate dal modello capitalista eurocentrico, di matrice coloniale/moderna, basato 
su un’alternanza dicotomica tra umano/non umano, uomo/donna, bianco/non bianco, 
razionale/irrazionale, ecc. con cui si legittima la superiorità di alcune categorie rispetto 
ad altre. 

 
Propongo el sistema moderno, colonial de género como un lente a través del cual continuar 
teorizando la lógica opresiva de la modernidad colonial, su uso de dicotomías y de la lógica 
categorial. Quiero enfatizar que la lógica categorial dicotómica y jerárquica es central para el 
pensamiento capitalista y colonial moderno sobre raza, género y sexualidad. Esto me permite 
buscar organizaciones sociales que están en tensión con esa lógica desde las cuales los pueblos 
se han resistido a la modernidad capitalista moderna. Siguiendo a Aparicio y Blaser, le llamaré 
a estas formas de organización lo no-moderno cosmológico, ecológico, económico y espiritual. 
(Lugones, feminismo 106) 

 
Nelle intenzioni di Lugones una prospettiva femminista decoloniale (sul tema si 

veda anche Borghi 18) permette di tracciare cartografie somatiche resistenti alle 
categorie dicotomiche epistemiche, linguistiche e di genere imposte dall’ordine 
coloniale, riallacciandosi a una visione pre-moderna fatta di altre narrazioni e di altre 
cosmovisioni, in cui le relazioni interspecie non erano determinate dall’opposizione 
binaria tra umano e non umano; una cosmovisione – in definitiva – antecedente 
all’antropocene, un tempo mitico in cui le comunità non si percepivano sottomesse alla 
violenza esercitata sui corpi e sui territori dai colonizzatori. Ecco allora che il pensiero di 
alcune femministe latinoamericane si rifà, linguisticamente, a quel mondo ancestrale 
per ricreare una narrazione che sproni all’azione e al cambio sociale. Dalla voce aymara 
pachakuti, che sta a significare un cambio di rotta, un’inversione, “‘un tiempo de 
guerras’, de confrontaciones antagónicas, que nos permite poner en cuestión aquellas 
relaciones sociales y modos de convivencia que se nos han impuesto. Es, en definitiva, 
‘la inversión del orden de las cosas’” (Gutiérrez Aguilar 151), ritroviamo quell’impulso a 
re-impossessarsi di lingue e linguaggi ancestrali in grado, simbolicamente e 
materialmente, di trasformare il presente. Scrive a questo proposito Meloni: 
 

Solo mediante este desplazamiento simbólico y material, desplazamiento que debe tener lugar 
tanto en el cuerpo individual como en el colectivo, seremos capaces de afrontar una verdadera 
transformación social. Debemos, pues, asumir que la constelación emancipatoria debe 
intervenir no solo en las dimensiones macropolíticas, estructurales y sistémicas que producen 
nuestra precariedad, sino también afectar y abrazar tanto las macropolíticas del deseo, los 
cuerpos y afectos, como al conjunto de seres multiespecies con los que nos relacionamos. Solo 
así seremos capaces de emprender una verdadera revolución. Constelar: tejer, tramar, crear 
redes, vincularnos, generar nudos, aceptar de manera amorosa nuestra responsabilidad con los 
otros, resignificando y transmutando las fuerzas y pulsiones reactivas que colonizan nuestras 
subjetividades y el planeta. (Meloni 229-230) 

 
Parallelamente dalla Bolivia, la sociologa attivista femminista Rivera Cusicanqui 

(Ch’ixinakak; mundo), parafrasando il noto motto dei movimenti legati ai social forum di 
inizio millennio “otro mundo es posible”, invoca una nuova epistemologia – “Un mundo 
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ch’ixi es posible” – per un presente ancora fortemente in crisi per gli effetti del modello 
di ispirazione coloniale, estrattivista, predatorio ed egemonico. Anche in questo ch’ixi è 
una parola aymara (l’equivalente del quechua ch’iqchi) che sta a indicare quella zona 
grigia, che appare agli occhi come una macchia unitaria, ma che è in realtà formata da 
una molteplicità di punti o screziature non necessariamente in contrasto, ma che 
possono essere formati da colori simili o meno simili. In linea con questa prospettiva, la 
epistemologia ch’ixi rappresenta uno sforzo collettivo di superare il binarismo 
tradizionale delle scienze sociali egemoniche, riappropriandosi di categorie 
interpretative in grado di cogliere e descrivere una realtà complessa e multiple, in cui 
pattern inconsci e interiorizzati basati sulle dinamiche proprie della colonialità fanno sì 
che un passato mal digerito si sovrapponga a un presente in crisi. L’epistemologia ch’ixi 
è dunque quella che si riconosce in un’alterità radicale contro i dilemmi del presente, in 
un linguaggio condiviso che ruota attorno ai temi del cibo, della salute, della sessualità, 
dell’acqua, della terra, del pericolo di estinzione del mondo animale e vegetale. Si 
riconosce in un linguaggio unitario, che è quello proprio anche dei movimenti sociali 
indigenisti, ecologisti e femministi che in alcuni casi hanno perfino provato a destituire 
i vecchi poteri della politica istituzionale attraverso la riformulazione di nuove carte 
costituenti – si pensi a un caso fra tutti, quello del Cile.  

Come un filo rosso che cuce assieme diverse trame, è possibile vedere come 
nell’immaginario discorsivo femminista latinoamericano, sebbene da geografie e 
ambiti diversi, emerge con forza un’associazione semantica su tutte, ovvero quella tra 
corpo e territorio, di cui prendersi cura collettivamente e che va difeso dalla violenza. 
Non a caso, la metafora non è nuova nella tradizione narrativa latinoamericana, e non 
può non richiamare alla nota immagine utilizzata da Edoardo Galeano per definire il 
saccheggio subito dai territori americani da parte del mondo occidentale dall’epoca 
della conquista spagnola ai nostri giorni: “le vene aperte dell’America Latina”.  

Proprio per la storia vissuta da questo continente negli ultimi cinquecento anni, 
uno dei messaggi centrali dei femminismi dal sud del continente americano si radica 
nella consapevolezza che il saccheggio delle risorse naturali, il razzismo, la violenza 
verso i corpi e i territori sono il frutto delle relazioni gerarchiche messe in atto dallo 
stesso tipo di potere ieri come oggi. Per questa ragione il linguaggio del femminismo 
decoloniale latinoamericano contemporaneo, più di qualunque altro, si sta facendo 
portavoce di quella necessità di ripensare ai corpi delle donne e ai territori come luoghi 
dello sfruttamento produttivo e riproduttivo che va difeso dalle politiche nazionali a 
internazionali di stampo neo-liberista.  

Per concludere, non ci si può esimere dal ricordare come la nozione di corpo-
territorio sia anche contenuta in quell’invito da parte della rete guatemalteca Tzk’at – 
Red de Sanadoras Ancestrales del Feminismo Comunitario Territorial – a creare un 
acuerpamiento, ovvero un posizionamento politico e territoriale, a generare un corpo 
collettivo in difesa della vita, intesa come unione profonda tra l’umanità, gli elementi 
della natura, gli animali e ogni forma vivente nella biosfera. Un posizionamento, in cui 
ogni elemento che fa parte della vita, dei diritti e dell’esistenza della comunità deve 
essere curato e mantenuto come forma di resistenza collettiva, non solo per sé stessi, 
ma per l’intera umanità. Una cosmovisione non poi così lontana da quella professata più 
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a nord del continente americano, che Donna Haraway definirebbe “chtuluchene”, un 
“sistema simpoietico”, e cioè un “sistema che produce in maniera collettiva”. Un sistema 
fatto di “un’ecologia affettiva”, in cui umani e altri esseri viventi si uniscono in legami di 
parentela e di tessitura per creare forme di collaborazione e di gioco tra tutte le creature 
e per dar vita a pratiche “attente di pensiero, amore, rabbia e cura” (86).  

CONCLUSIONI 

L’obiettivo di questo contributo è stato tracciare una mappatura discorsiva dei nuovi 
femminismi latinoamericani, diventati negli ultimi anni un punto di riferimento per 
buona parte dei movimenti sociali e di tutte quelle pratiche che, dal basso, si stanno 
ponendo come obiettivo la creazione di modelli alternativi di cura delle comunità e dei 
beni pubblici contro l’offensiva neoliberale. 

La riflessione affrontata da alcune pensatrici di origine ispanoamericana (Gago; 
Gutiérrrez; Lugones; Rivera Cusicanqui) e non (Federici) attorno al tema della relazione 
tra patriarcato e colonialità nel tardo capitalismo ha messo in luce come in questa fase 
storica il pensiero femminista latinoamericano contemporaneo si stia facendo 
portavoce della necessità emersa a livello globale di ripensare ai corpi e ai territori come 
luoghi dello sfruttamento produttivo e riproduttivo, plasmando pratiche di attivismo e 
mobilitazione in grado di sfidare la crisi del presente. Una di queste è stata ad esempio 
il lancio dal continente sudamericano della huelga transfeminista, ovvero lo sciopero 
globale transfemminista che, ragionando attorno alla semantica di violenza, è riuscita a 
portare su un piano pratico un assunto teorico sostanziale, e cioè che lo sfruttamento 
lavorativo, la depredazione dei territori, l’espropriazione dei beni comuni e la violenza 
di genere non sono altro che facce della stessa medaglia. 

Attraverso frame che rifiutano il ruolo della vittima/colpevole e cercano piuttosto 
di riappropriarsi di una agentività sottratta anche attraverso il ricorso a lingue, linguaggi 
e narrazioni antecedenti alla conquista, l’immaginario femminista latinoamericano sta 
affermando un principio ormai chiaro oramai a buona parte dei movimenti sociali attivi 
nel Nord globale, e cioè che il femminismo, per essere considerato veramente tale, è 
intersezionale e ribalta l’ordine coloniale, e che solo grazie all’attivazione di politiche 
‘generative’, incentrate cioè sulla cura nei confronti della vita, intesa come una serie di 
azioni e prassi in difesa dei corpi, dei territori, delle comunità e delle relazioni 
interspecie, è possibile sopravvivere alla crisi imposta dall’antropocene. 
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