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Al inicio de Esculpir en el tiempo, Andrei Tarkovski se cuestiona la doble figura de 
realizador y teórico cinematográfico que ha desempeñado en el transcurso de su 
profesión: “Hace unos quince años, cuando comencé a trabajar en los primeros 
esbozos de este libro, dudaba sin cesar si aquel esfuerzo valía realmente la pena. 
¿No sería mejor ir haciendo películas, una tras otra, resolviendo, como de pasa-
da, las cuestiones teóricas que se fueran planteando en la práctica y sólo para mí 
mismo?” (23). 

Una pregunta similar podría formularse acerca del oficio de la crítica literaria: 
¿no sería mejor ir haciendo críticas, reseñas, ensayos, unos tras otro, resolviendo, 
como de pasada, las cuestiones teóricas que se fueran planteando en la práctica 
y sólo para mí mismo? Es posible, por supuesto, escribir críticas sueltas, dispersas 
en múltiples publicaciones e incluso guardarse uno que otro análisis en la carpeta 
más recóndita del ordenador como si una pulsión remota e intempestiva debiera 
recluirse. No obstante, elaborar un libro de crítica literaria con los mecanismos 
narrativos que son objeto de la propia crítica es equivalente a la idea de ensayo 
fílmico que, con los recursos cinematográficos del cine, ensaya el quehacer mis-
mo de la imagen en movimiento. Escrituras desbordadas (2023) cuenta con una 
característica semejante: reflexionar la crítica literaria desde la tautología. No es 
una simple recopilación de textos críticos, se trata, más bien, de un andamiaje 
con capítulos estructurados bajo la cohesión semántica y la unicidad del objetivo 
común: pensar la crítica literaria desde aquella disciplina ecléctica que concibe la 
forma y el contenido como atributos unificados en el interior del objeto llamado 
libro. Ese recipiente huésped de múltiples asociaciones sígnicas que, en sí mismo, 
es materia y es abstracción, tiene volumen y significantes, es síntoma y sintagma. 

En S-Z Roland Barthes ofrece un estudio meticuloso de Sarrasine, novela corta 
escrita por Honoré de Balzac, cuyo análisis disemina cada fragmento de la obra 
con el propósito de discernir las unidades de sentido que convergen en el acto 
escritural. De este modo, Barthes expande el rigor analítico de la crítica literaria 
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para internarse en el dominio del sentido. Distingue entre la labor del autor clá-
sico de conducir el sentido desde el significado al significante —es decir, desde el 
contenido hacia la forma— en contraposición a la labor del crítico, quien discurre 
por el camino inverso; indaga entre las estrategias del autor partiendo desde los 
significantes hacia el significado —de la forma hacia el contenido— en una suerte 
de operación opuesta que reconfigura la lógica del texto. El crítico construye un 
puente iniciando por los automóviles y finalizando con los cables tensores que 
soportan el peso del vehículo discursivo. Barthes argumenta que “el dominio del 
sentido, verdadera semiurgia, es un atributo divino desde el momento en que ese sen-
tido es definido como el flujo, la emanación, el efluvio espiritual que desborda del 
significado hacia el significante: el autor es un dios (su lugar de origen es el signi-
ficado); en cuanto al crítico, es el sacerdote atento a descifrar la Escritura de Dios” 
(145). Para Barthes el crítico es un sacerdote iniciado en los cultos herméticos 
que decodifica el significado de los símbolos naturales enviados por Dios. Revela 
el mensaje de la escritura sagrada. Es el medio y traductor de los conocimientos 
cifrados en el lenguaje. 

Sin embargo, Susan Sontag difiere de los rasgos dicotómicos entre mensaje y 
mensajero, contenido y continente, fondo y forma. Para la escritora norteameri-
cana el estilo y el contenido son elementos indivisibles del texto. En Contra la in-
terpretación Sontag señala que la crítica incurre en conceptos analíticos al dividir 
estilo y contenido, ya que la expresión es inseparable de las dinámicas expresivas: 
“En casi todos los casos, nuestra manera de expresarnos es nuestra manera de ser. 
La máscara es el rostro” (43). Sontag propone sustituir la concepción de estilo por 
estilización; conglomerado de rasgos comunes que identifican una práctica deter-
minada y reproducible por alguien más, semejante a un ornato o a una fórmula. 
Para los críticos criticados por Sontag, los ornamentos de la estilización están jus-
tificados por su propia existencia, y pese a la nula concordancia con el texto en 
su totalidad. Al respecto, la autora menciona que “por lo general, los críticos que 
quieren ensalzar una obra de arte se creen obligados a demostrar que cada parte 
está justificada, que no hubiera podido ser de otra manera. Y todo artista, en lo que 
respecta a su trabajo, rememorando el papel del azar, de la fatiga y las distraccio-
nes externas, sabe que el crítico dice mentiras, sabe que bien pudiera haber sido 
de otro modo” (63).

Los trabajos que componen Escrituras desbordadas no pretenden justificar la 
escritura analizada de tal modo que excluyan otras variantes del texto. Por el con-
trario, lo que se propone en estas Variaciones sobre el pensamiento literario es 
brindar otras posibilidades de lectura, expandir los márgenes de la interpretación y 
ofrecer un aparato crítico que dialogue con la escritura. Las críticas y críticos reu-
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nidos para tal labor recuperan las discusiones epistémicas antecedidas por Barthes, 
Sontag, Bajtín, Kristeva, entre otros, cuyas reflexiones literarias incluyen el análisis 
de la forma y el contenido como parte de una simbiosis escritural donde ambas 
categorías se asocian con el fin de generar un lenguaje. En el prefacio del libro, 
José María Pozuelo Yvancos afirma que “nada hay en literatura que no sea forma, 
concebida por tanto como la creación de un lenguaje (inseparable de significado, 
claro, pero no limitado a ‘los contenidos’)” (Cuevas y Velasco: 11). Los diversos 
ensayos que aparecen en la publicación realizada por la Dirección Editorial de 
la Universidad Veracruzana cuentan con un carácter escultórico. Durante los tres 
capítulos del libro se comprueba un proceso de inmersión en la arquitectura de 
los textos literarios. No sólo analizan el lenguaje de lo escrito, sino también las 
formas que genera el texto desbordado del libro que se convierte en figuras, en 
estructuras, arquitecturas narrativas, partituras textuales, filmes que provocan imá-
genes mentales o esculturas que, en la conjugación de elementos, producen una 
edificación significante. El libro es una pieza de mármol en cuyo interior descansa 
la figura posteriormente descifrada por el escultor. Tarkovski describe este proceso 
de la siguiente manera: 

¿Y en qué reside la naturaleza de un arte fílmico propio de un autor? En cierto 
sentido, se podría decir que es el esculpir el tiempo. Del mismo modo que un 
escultor adivina en su interior los contornos de su futura escultura sacando más 
tarde todo el bloque de mármol, de acuerdo con ese modelo, también el artista 
cinematográfico aparta del enorme e informe complejo de los hechos vitales 
todo lo innecesario, conservando sólo lo que será un elemento de su futura pelí-
cula, un momento imprescindible de la imagen artística, la imagen total (84-85).

Asimismo, el crítico contemporáneo se encarga de descifrar la escultura inmer-
sa en el texto literario. Más allá de la proporción, las dimensiones, las técnicas 
empleadas o la procedencia del material escultórico, el crítico reúne los elementos 
y la pieza finalizada para dialogar con aquellas fisuras donde se observa el cincel, 
para comunicarse con la cimbra arquitectónica que se oculta en el entramado, 
para descifrar la tridimensionalidad de un escrito de dos dimensiones aparentes. El 
crítico también escribe, conoce los artilugios de la poética y la narrativa. Y, en tan-
to productor de relatos, se encarga de traducir los componentes velados en el texto 
del otro al modo de Barthes, pero consciente de la vinculación entre los recursos 
literarios y las funciones del sentido como lo propone Sontag.

De este modo, Escrituras desbordadas se compone de tres capítulos: I. Laberin-
tos escritos e imaginados; con textos como “Autor y personaje: la escritura secreta 
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de Alejandro Rossi” de Malva Flores; “Saturno devorado: relaciones familiares en 
la obra de Eduardo Halfon” de Basilio Pujante Cascales; “Fantasmas de celuloide: 
el pensamiento cinematográfico de Javier Marías” de Carmen María López Ló-
pez; “La autopoética arácnida de Enrique Vila-Matas en Montevideo” de Carmen 
María Pujante Segura, y “Seguir el juego: Claves para descifrar el tablero musical 
de Rayuela” de Raquel Velasco. En este apartado se pueden leer indagaciones en 
torno a los diarios de autor, los vínculos familiares como ficción autopoética, la 
narrativa con lenguaje cinematográfico o proveniente de analogías compositivas 
de la teoría musical y el contrapunto. En el segmento II. Puzzles literarios encon-
tramos los ensayos “La descripción ‘desatada’ en Antagonía de Luis Goytisolo” de 
Antonio Candeloro; “Intertextos apócrifos en la escritura de Sergio Pitol, una pa-
norámica” de Riccardo Pace; “Parodia de Gerardo Diego y transfiguración narrati-
va en un cuento de Edmundo O’Gorman” de Bryan Klett García, y “El habitante y 
su esperanza, rompecabezas narrativo” de Gabriel Manuel Enríquez Hernández. 
Las descripciones literarias en relación con categorías estéticas de Luis Goytisolo, 
la intertextualidad entre la crítica y la tradición literaria en Sergio Pitol y Edmundo 
O’Gorman, así como la tradición romántica y la vinculación con la vida privada 
de Pablo Neruda son algunos de los temas que conforman esta sección. En el 
último bloque, III. Alquimias metapoéticas, Norma Angélica Cuevas Velasco dia-
loga con “La confesión narrada en el pensamiento literario de Ignacio Solares”; 
José Ángel Baños Saldaña realiza una retrospectiva en la tradición autoficcional 
con su ensayo “Tipología de las autopoéticas y análisis crítico: la poesía de Ángel 
González”; Barbara Greco analiza los elementos paratextuales de la microficción 
en “El realismo en los microrrelatos de Manuel Moyano: Teatro de ceniza (2011)”, 
y Pablo Sol Mora retoma los pensamientos borgianos en torno a la lectura y la 
escritura en “‘El lector, distraído por la vanidad…’: crítica del lector en Ficciones 
de Borges”.

El lector que ingrese a Escrituras desbordadas podrá leer ejemplos de cómo el 
pensamiento literario se articula con múltiples herramientas extraliterarias para 
elaborar un lenguaje íntimo y particular. Un sistema de signos velado por la piedra 
monolítica de la palabra que el crítico se encargará de esculpir hasta encontrar los 
principios rectores del microcosmos ideado por el autor. Desde la forma concibe 
el contenido, desde el contenido comprende la forma. Cada uno de los ensayos 
coordinados por Norma Angélica Cuevas Velasco y Raquel Velasco demuestran 
esta praxis y nos recuerdan que el texto alberga su propia crítica, a veces inconte-
nida por los márgenes del libro, y otras veces desbordante entre los renglones de 
la escritura. Recorrer las vetas del mármol y hallar la fisura interna, será la labor 
de la crítica literaria. 
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Como parte de la política editorial de la Universidad Veracruzana, este volu-
men colectivo se encuentra disponible para su descarga gratuita en el siguiente 
enlace: <https://libros.uv.mx/index.php/UV/catalog/book/BI418> [doi: 10.25009/
uv.2918.173].
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