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RESUMEN

Para la realizacién de mi tesis doctoral disefié una meto-
dologia de escritura basada en las ideas de montaje, atlas y
dialéctica, directamente enlazadas con mi practica artistica.
En ese proceso aparecieron una serie de indicios éticos que
me permitieron entender algunas claves de mi trabajo y las
potencias de la investigacion en artes basada en la practica.
Expongo aqui dichos ejes y relato la metodologia de escri-
tura en atlas para que pueda aplicarse en otras investigacio-
nes. Aprovecho para imaginar una investigacion basada en
la practica artistica que legitima sus procedimientos dentro
de la academia, toma posicion, se reconoce en su contexto
y es fuente generadora de conocimiento disidente. Utilizo la
primera persona del singular para proponer un tipo de escri-
tura directa que habla de relaciones mientras juega a esta-

blecer vinculos entre quien escribe y quien lee.
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ABSTRACT

For the realization of my PhD thesis | designed a writing
methodology based on the ideas of montage, atlas and
dialectics, directly linked to my artistic practice. In this
process, a series of ethical clues appeared that allowed
me to understand some of the keys to my work and the
powers of practice-based research in the arts. | expose
here those axes and relate the atlas writing methodology
so that it can be applied in other research. | take the op-
portunity to imagine a research based on artistic practice
that legitimizes its procedures within the academy, takes
a position, recognizes itself in its context and is a source
that generates dissident knowledge. | use the first person
singular to propose a type of direct writing that speaks of
relationships while playing at establishing links between

the writer and the reader.

artistic practice-based research, montage, ka-

leidoscope, atlas, live arts
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INTRODUCCION: UNA TESIS DOCTORAL EN PRIMERA PERSONA

¢;Comentarme? jQué aburrimiento! No me quedaba otra solucion que la de re-escribirme -de
lejos, de muy lejos- ahora: afiadir a los libros, los temas, los recuerdos, los textos, otra enuncia-
cién, sin llegar a saber nunca si es de mi pasado o de mi presente de lo que hablo. [...] En vez
de profundizar, me quedo en la superficie, porque esta vez se trata de mi <<yo>> (del Yo) y la
profundidad pertenece a los otros.

R. Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes, 2004.

En la investigacion que acabd convirtiéndose en mi tesis doctoral trabajé en la relacion
entre mi autobiografia y la cultura popular, la escritura de la historia como practica de
profanacion, el troleo, el gesto de juntar cosas para ponerlas a vibrar, el disefio de dispo-
sitivos escénicos de pregunta con los que agrietarme y la legitimacion de la primera per-
sona del singular en la escritura académica. En ese camino produje varias obras que en
su mayoria tomaron la forma de piezas escénicas, a medio camino entre la performance,
la conferencia y el concierto, como Lo otro: El concierto (2013, Madrid) o Notas para una
conferencia troll (2016, Cuenca).

Mi tesis es un libro pop-up que baila con canciones, articulos desplegables que son ma-
pas, imagenes y propuestas practicas. En ella recopilo en presente y cuestiono en primera
persona cinco anos de investigacion artistica entre la escena y otros formatos. Esa tesis,
ademas de ser un registro, pretende ser el disparador de nuevas acciones y re-escrituras

para quien la lee.

Imagen 1. Fotografia de la tesis.
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1. INDICIOS ETICOS PARAR ACERCARME AL ATLAS-CALEIDOSCOPIO Y A LA

INVESTIGACION EN ARTES

1.1. Tomar posicion

En mi investigacion comencé planteandome como reivindicar el reconocimiento de mis
referentes de la cultura popular dentro de la academia. Creci estudiando y trabajando —
incluso asi escribf la tesis— mientras vefa en la television programas del corazén o escu-
chaba las canciones de Camilo Sesto, y todas esas manifestaciones de la cultura impreg-
naron por completo mi manera de hacer y de pensar. Sin embargo, en los contextos en
los que trabajaba en aquel momento de la investigacion, esos referentes eran denostados
a favor de otros reconocidos como validos, de aquellos de la llamada “cultura erudita”
(Eco, 1984). Con el tiempo descubri (menos mal) otros referentes para pensar las cultu-
ras entre los que destaco a Gilles Deleuze y Félix Guattari con Kafka. Por una literatura
menor (1978) y al mismo Deleuze con Claire Parnet en Dialogos (2013). También, a Hito
Steyerl en In Defense of the Poor Image (2009) y a Luis Moreno Caballud con Culturas de
cualquiera (2018), entre otros y otras.

Aquella relacion mia con los referentes populares que yo reclamaba no era unidirec-
cional y enfocada a su ensalzamiento, sino dirigida a su reconocimiento y, a la vez, a su
cuestionamiento. No buscaba anunciar que Belén Esteban era mejor referente que De-
rrida, pero si preguntarme por qué no puedo dialogar con ellos al mismo nivel en algin
sentido dentro de una investigacion académica. Mi planteamiento era el de una toma de
posicion que acogia como referentes validos para una investigacion tanto los escritos de
Gilles Deleuze como las improvisaciones televisivas de Jorge Javier Vazquez.

Esta idea se apoyaba en las reflexiones de Georges Didi-Huberman (2013) sobre el tra-
bajo no escénico de Bertolt Brecht. La propuesta politico-artistica del aleman consistia en,
frente a la literatura politica de su época que tomaba partido de manera rigida, disponer
posiciones abiertas, fragiles y sensibles desde las que preguntarse. Para ello, compartia
sus preguntas con sus lectores a través, por ejemplo, de alegorias de texto e imagen abier-
tas alainterpretacion. “PARA SABER hay que tomar posicién. No es un gesto sencillo. To-
mar posicion es situarse dos veces, por lo menos, sobre los dos frentes que conlleva toda
posicidn, puesto que toda posicion es, fatalmente, relativa” (Didi-Huberman, 2013, p.11).

Yo entendia aquella escritura politica como una disposicion porosa, como una pregunta
honesta —dirigida, finalmente, hacia uno mismo—, practica y firme, como las “proposi-
ciones” de Bruno Latour para escribir sobre el cuerpo en el contexto académico de las que
habla en How to talk about the body (Latour, 2004, p.212).

Gracias a mis directores de tesis, a la asociacion de investigadores Artea (UCLM) y el
grupo Investigacion artistica y universidad: Materiales para un debate (UCM) conoci una

investigacion en artes que se fundamentaba en las tomas de posicion y las proposiciones
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de la practica y la pregunta (Pérez Royo y Jerez, 2011). Antes de conocer los trabajos de
estos grupos no sabia que existia la posibilidad de investigar en la universidad de una ma-
nera sensible, fragil y abierta, no lineal, no productiva y no patriarcal en dltimo término.

Traduciendo mis afirmaciones sélidas a nuevas preguntas encontré la manera de
acercar mi proceso a un baile perpetuo, practico e interrogativo que me invitaba a agrie-
tarme, a cuestionar mi posicion, a redirigir la investigacién a mi cuerpo, a dejar que me

atravesase.

Imagen 2. Interior de la tesis.

¢Qué pasa si en vez de exponer las diferencias entre las dos culturas trato, por ejemplo,
de poner ese conflicto en mi cuerpo? ;Y si junto frases que dijo un filésofo con las palabras

de un presentador de la TV o de una folclorica?

1.2. El ejercicio de mantenerse adentro

Walter Benjamin en El autor como productor entendia que el poeta debia recuperar su
posicion dentro del contexto desde el que escribia y dejar de producir desde arriba, fuera
de la situacion que analizaba. “Antes de la pregunta: ;cual es la posicion de una obra con
respecto a las relaciones de produccion de la época? quisiera preguntar: ;cual es su posi-
cion dentro de ellas?” (2015, pp.10-11).

Esa idea era la que yo imaginaba para mi mismo en el conflicto sobre las dos culturas.
Pero también era la posicion que yo imaginaba en general para quien investiga: esta per-
sona se coloca a la altura de los materiales, no los ve por encima; y, siendo mas radical,
se coloca a la altura de quienes se van a encontrar con la investigacion. Esto supone que
las preguntas de la investigacion deben incluir igualmente a quien propone y a quien dis-
pone (Sanchez y Prieto, 2010) sin que quien escribe tenga que saber alguna respuesta
de antemano.

Asi comprendia yo que cuando me preguntaba acerca de mis referentes trataba de

hacerlo desde dentro, asumiendo mi relacion intima con ellos: tanto con los que venian
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de la cultura popular como con mis referentes académicos. Preguntarme sobre estos re-
ferentes o sobre la metodologia para investigar era un ejercicio por esquivar la distancia,
por eliminar cualquier separacion de la pregunta, cualquier ironia o juicio.

Estas preguntas acabaron desembocando en el disefio de la metodologia que voy a
compartir a continuacion: ;como es una investigacion académica que no se distancia de
quien investiga?, ;como puedo investigar en primera persona?, ;como puedo legitimar mis
preguntas sin resolver como herramientas de investigacion?, ;qué pasa en mi cuerpoy en

el de mis espectadores si trato de cantar una cancion de amor a M. Rajoy?
1.3. Colocar los materiales a la misma altura

La compleja variedad de naturalezas de los materiales con los que trabajé me suponia
un conflicto a la hora de ponerlos en didlogo. Contenidos autobiograficos, formatos mu-
sicales, textuales, referentes teéricos, practicas escénicas, tenian que encontrarse y de
manera natural se jerarquizaban. A otro nivel, también queria combinar ideas claras y de-
sarrolladas con intuiciones, deseos y caprichos. Asi me surgi6 la necesidad de poner los
materiales de mi investigacion a la misma altura para hacerlos vibrar.

Una de las tentativas practicas mas evidentes para entender esto fue mi pieza escénica
Mamd Patria' que describo resumidamente como ilustracion: el escenario se convertia en
un tapete sobre el que dialogaban imagenes de gran tamano en papel de Pablo Iglesias,
la baronesa Thyssen, un mapa de Espafa o una foto mia de cuando era pequefio. Pero
también, sobre ese tapete se ponian a dialogar etimologias, la cancién Umbrella de la can-
tante Rihanna o el aria E strano de la 6pera La Traviata, los cuerpos de mi mejor amiga y
el mio y las acciones de inflar un tiburéon hinchable o saltar hasta la extenuacién como se

ve en la Imagen 3.

Imagen 3. Mamd Patria. Fotografia de La Casa Encendida.

1 Creada en colaboracion con Cristina Arias y estrenada en el marco del festival “Qué puede un cuerpo” comi-
sariado por Paz Rojo en La Casa Encendida de Madrid, en el 2015. Enlace al video de la obra: https://www.
youtube.com/watch?v=NEXcCGrsyeo
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Aligual que Brecht trataba de disponer los textos de sus alegorias a la altura de las ima-
genes con las que aparecian para que no se supeditaran los unos a las otras, yo intentaba
que los materiales de mi investigacion no se organizasen jerarquicamente por importan-
cia, forma, etcétera. Esto, como veremos mas adelante, adquiere nuevos matices al ima-
ginar la escritura artistica-investigadora como un potencial generador de conocimiento
disidente vibratil que exige que los elementos vibren a la misma frecuencia. Para que las
cosas puedan vibrar —podamos— a la misma frecuencia, quien investiga debe hacerse
cargo de definir esa frecuencia, por ejemplo, desjerarquizando la relacion texto-practica
o texto-imagen como veiamos en la Imagen 2. ;C6mo puedo poner juntas la imagen de
Franco y la de mi abuelo y tratar de leerlas sin juicio, dejando que una se vea con la otra?
(Didi-Huberman, 2002).

Encontrar esa misma frecuencia, tratar de que estuvieran a la misma altura suponia
trabajar detalladamente con cada uno de los materiales, atender a todas las relaciones
posibles, observar qué jerarquias se establecian. De esta manera, los materiales pasaban
de concebirse por separado a cobrar sentido en sus relaciones, en la red de interferencias
—armonias—. Para ello experimenté diferentes estrategias como, por ejemplo, concebir
la imagen como texto, el texto como imagen, fragmentar las complejidades de la accion
performativa, etcétera.

Y asi fui desarrollando la idea de una profundizacion horizontal: materiales, deseos,
ideas, conceptos, caprichos iban desplegandose a lo largo y ancho del proceso y despla-
zando el centro de la investigacion, multiplicandolo, pervirtiéndolo. En esta investigacion
no habia una sola hipotesis que demostrar o rebatir, sino un dispositivo de interrogacio-
nes generativas.

Por ejemplo: ante mis preguntas sobre los referentes de la cultura popular opto por
desplegar alrededor de ellos redes de intuiciones que tenian formato de relatos —autobio-
graficos y ajenos—, estudios formales —en lo musical, por ejemplo—, imagenes, un ana-
lisis de sus dispositivos —de la confesion en la television, de la creacion de los videoclips,
etcétera—. De esta manera, la red que generaba no pivotaba sobre un centro tematico,
sino que se abria en muchas nuevas direcciones. Para mi, esas nuevas tensiones y oportu-
nidades suponian nuevas preguntas que me hacian entender la investigacion en un plano
horizontal, en constante desplazamiento que, lejos de agotar —por verticalidad— todo el

conocimiento sobre un asunto, lo reventaba en inabarcables interrogaciones.

1.4. Dialéctica y montaje como metodologia

Observando estos hallazgos éticos desde mi practica artistica me encontré con la dia-
léctica de las cosas juntas, una practica que ya estaba desarrollando en escena cuando

descubri el trabajo de Walter Benjamin y Aby Warburg —a los que conoci muy tarde para

mi disgusto—.
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Tanto las reflexiones de Benjamin sobre la imagen dialéctica (Benjamin, 2005) como
el Atlas Mnemosyne de Warburg (Warburg, 2010) me llevaron a imaginar la investigacion
en artes como el territorio de un conocimiento disidente basado en la vibracion de las co-
sas juntas. Leyendo a Aurora Fernandez Polanco conoci multiples tentativas de escritura
por montaje que otros habian probado (2013, pp.108-109), conectadas con Aby y Walter,
y descubri que la dialéctica de las imagenes y el montaje podian ser herramientas para
colocarme en el centro de las preguntas que me estaba planteando y poner a vibrar los
diversos materiales.

;Qué pasa si las imagenes que pongo a dialogar sobre el tapete son las de Franco, mi
abuelo, Pablo Iglesias y la mia?

En los hallazgos de una investigacion, celebrariamos entonces el encontrar —desentra-
fiar— nuevas preguntas mas que el establecer-colonizar terrenos afirmativos y aparente-
mente estables sobre los que descansar. Para activar esas preguntas vibratiles ponemos
los materiales juntos —imagenes, canciones, recuerdos, reflexiones, referencias, acciones,
etcétera— sin enjuiciarlos previamente, dejando que en su encuentro se pongan a vibrar

unos en otros, que se pregunten entre ellos y nos incluyan en su conversacion.

:
;
3
:
g

Imagen 4. Atlas Mnemosyne de Aby Warburg; Abc de la guerra de Bertold Brecht y mi tesis doctoral.

La disidencia artistica fordista y la contracultura se basaron en una lucha focalizada
contra el sistema —ente Unico y claramente diferenciable— hasta que este se multiplico
y se meti6 en los cuerpos chuleando los logros y las libertades sexuales, amorosas y cor-
porales de los afios 60 (Rolnik, 2006, pp.59-71). Una vez metido en nuestros cuerpos, el
sistema se disolvio entre lo que somos y hacemos y no se puede localizar un sujeto ex-
terno al que negar.

Fantaseo, entonces, con la practica artistica investigadora como el territorio sobre el
que desplegar este conflicto antisistema —mas o menos— en formato de vibracion: una
vibracion que se mete dentro de los cuerpos —incluso de los nuestros— en forma de pre-
guntas y los —nos— agrieta.

La idea de la vibracion se refleja en el comportamiento del sonido, de los cuerpos. El

sonido es vibracion y todos los cuerpos vibran, suenan imperceptiblemente. Un cuerpo
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produce de manera natural una vibracion en una determinada frecuencia. Cuando ese
cuerpo se acerca a otro, naturalmente también vibrante, las frecuencias de sus vibracio-
nes producen unas nuevas ondas denominadas “armonicos”. Esa relacion produce la ar-
monia o la disonancia. Cuando uno de los cuerpos aumenta la intensidad de su vibracion
—como cuando alguien proyecta su voz frente a una copa de cristal— y la frecuencia de
esa vibracion coincide con la del otro cuerpo, las ondas aumentan su amplitud hasta llegar
a romper la materia —y la copa se rompe—.

Inspirandome en esto, imagino que la investigacion en artes apoyada en la interroga-
cion propondria una disidencia de los saberes definitivos. El dialogo entre materiales y
agentes de la investigacion invita a que estos se pongan a vibrar en el encuentro “inocen-
te” de unos con otros y, con esa vibracion, hace que los cuerpos se agrieten y dejen salir
de ellos nuevas preguntas. De entre los materiales que se ponen en dialogo considero la
figura del propio investigador: lejos de legitimar sus posturas y reafirmarse o releerse,
quien investiga se agrieta en sus propias preguntas y con su primera persona, también sus
modos de hacer, el lenguaje del arte y las estructuras de la academia. Aplico estos interro-
gantes a mi propia vida, trato de cuestionarme y revisar mis acciones mas alla del trabajo
con el mismo rigor que aplico en la investigacion y pretendo, también, agitar mi actividad

investigadora como productor de un sistema de conocimiento que estoy cuestionando.

2. EN QUE CONSISTE LA HERRAMIENTA DEL ATLAS-CALEIDOSCOPIO

Buscando una manera practica de escribir mi tesis doctoral, me encontré con la posibi-
lidad de una escritura imbricada con los ejes éticos que articulaban mi trabajo escénico,
con mi ética del hacer: una escritura basada en el montaje. Asi descubri que podria de-
sarrollar una escritura que legitimara tanto la primera persona del investigador como la
practica en si y que propusiera una tesis en constante reescritura en dialogo con quien
lee-mira-hace. En el atlas-caleidoscopio ejercité una manera de escribir sin abandonar
la practica, enamorado de los experimentos del francés L'Oulipo (Ruiz de Samaniego,
2011): la escritura como juego de montaje, caleidoscopio (Ruiz, 2006) y vibracion.
Después de descubrir y nombrar los ejes que hemos repasado, empecé a trabajar en
el disefio de una metodologia para la escritura de mi tesis doctoral que atendiera a las
potencias de dichos ejes. A continuacion, detallo los pasos a modo de tutorial para po-
ner en practica el atlas-caleidoscopio. Mi caso servira de ilustracion de uno de sus poten-
ciales desarrollos. Lo verdaderamente interesante de este articulo es que quien lo lea se
apropie de las herramientas y las ponga en dialogo con su propia investigacion. El disefio
especifico que detallaré corresponde con un momento muy concreto en el contexto de
la produccion de mi tesis doctoral, pero solo es una de las infinitas posibilidades de esta

herramienta.
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2.1. Lalista de invitados

El primer paso consiste en hacer una lista, un inventario de aquellos elementos de nuestra
investigacion que queremos invitar para poner en dialogo, cuestionar y manosear.

Lo conveniente en este punto es observar con detalle y cuidado la complejidad de ca-
da investigacion. Algunas personas comprenderan que su proceso en ese momento se
concreta en conceptos o palabras, mientras que otras personas tomaran la decision de
incluir en su lista de invitados imagenes, practicas y referencias... En definitiva, los invi-
tados tendran diferentes naturalezas y dependera de cada investigacién determinar los
limites y las condiciones de la invitacion. Asi podremos incluir en nuestras listas concep-
tos, ideas, imagenes, practicas, referencias, fendmenos, investigaciones anteriores, intui-

ciones, etcétera.

Imagen 5. Mi lista como ejemplo y la mano de mi amiga Meriyou bendiciendo este articulo.
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Para nombrar cada elemento de nuestra lista-inventario nos ocuparemos de delimi-
tar los elementos con los que estamos trabajando, de determinar donde acaba uno y co-
mienza otro, asumiendo que estos limites son provisionales y expansibles. Unos elemen-
tos seran mas maduros que otros, mas trabajados, pero algunos seran mas subjetivos o
apenas separables.

Por ejemplo, podria ser mas preciso nombrando —delimitando— a mi invitado “vibra-
cién” (Imagen 5). Cuando digo “vibracién” me refiero al ejercicio disidente de las cosas
juntas del que hablaba antes, pero también a la practica fisica del vibrar, a la imagen de
la copa que vibra cuando alguien canta ante ella y a muchas mas cosas. Algunas de esas
cosas las veo integradas en la idea general, pero me parece importante reformular lo que
antes llamaba “vibracion” como: uno, “ejercicio de la vibracion”; dos, “la vibracion disi-
dente”; y tres, “la copa que vibra”.

El atlas es un espacio para poner juntos elementos de la investigacion de los que a prio-
ri no conocemos su relacion o cuya relacion queremos cuestionar. Por ello, es importan-
te acoger no solo los nlcleos de nuestro proceso facilmente reconocibles, sino también
aquellas intuiciones, caprichos o deseos que rondan la investigacion pero que no se posi-
cionan aln con claridad. Contaremos, entonces, tanto con los aspectos de la investiga-
cion que podemos nombrar o identificar con claridad, “centros”, como con las intuiciones
paralelas, “periferias” (Fiadeiro, 2008).

Estos primeros pasos para la escritura del atlas —observar, reflexionar, nombrar, aco-
ger— son reflejos de momentos que seguiran apareciendo a lo largo del desarrollo de di-
cha herramienta y del proceso de la propia investigacion. La lista de invitados que ahora
estamos realizando no es una lista cerrada y excluyente: a medida que la completamos
y avanzamos en el ejercicio del atlas seguiran apareciendo nuevos elementos, nuevos
invitados.

Ejemplo: elijo uno de los items que aparecia en mi lista y que en este caso es un invi-
tado conceptual: “autobiografia”. Llamo asi a una intuicion mucho mas compleja de lo
que representa ese nombre. Tendré que estudiar entonces como nombrar a este invita-
do para que se acerque mas a lo que sé o intuyo que me interesa de él, a lo que quiero
poner en juego en torno a él. Para desentrafiar qué se esconde detras de esa intuicion
trato de expandir a partir de este concepto preguntas que me abran nuevas puertas a la
investigacion.

¢Qué pienso cuando digo “autobiografia”?

Finalmente, como se ve en la Imagen 6, transformé ese invitado en “el ejercicio de re-
escribirse”, “contar anécdotas” y tres imagenes: una fotografia mia de pequeno sujetando
amanerado un balén de fatbol; otra, de Rosa Benito, personaje de la prensa del corazén;

y una Gltima, de la dramaturga Angélica Liddell.
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Imagen 6. Ejemplo de transformacién de uno de mis invitados.

Antes de dar el siguiente paso ampliaremos nuestro inventario como una profundi-
zacioén horizontal. Denomino profundizacion horizontal a la observacion detallada, sub-
jetiva, sensible y acogedora: desplegar alrededor de una hipdtesis, material, pregunta,
concepto, practica, imagen, etc., nuevas preguntas, imagenes, materiales, conceptos que
agiten la pregunta inicial y la descentralicen. Es un simulacro de atlas, un mini-atlas con
cada uno de los invitados. Al colocar nuevos elementos en torno a una pregunta inicial,
esta se descentraliza y se activa su vibracion con los elementos paralelos. De este modo
encontraremos una pregunta vibrante que va matizandose en la riqueza del didlogo en
cada elemento invitado.

Practicar este despliegue horizontal no tiene fin: por ello, trataremos de escuchar
nuestro deseo y comprender que nombramos y limitamos provisionalmente y que el atlas
es un ejercicio de reescritura constante.

¢Qué nuevos invitados centrales o periféricos desplegamos en torno a cada elemento
de nuestra lista? ;Los afiadimos como nuevos invitados o es mejor que estén incluidos
dentro de los que ya teniamos?

¢Cuando pasamos al siguiente punto?
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2.2. Los cuerpos de los invitados

Por ahora, tenemos un listado con aquellos elementos que queremos invitar a nuestro
atlas. El inventario puede tener la forma de una lista de palabras, mapa conceptual, texto
escrito mas o menos estructurado, notas salteadas, carpeta de archivos diversos, sala de
€nsayos con post-its en las paredes...

Pero este inventario no es suficiente para convocar todo aquel complejo contenido
que queremos evocar, por lo que idearemos estrategias para descubrir o inventar cual es
el cuerpo de nuestros invitados.

Por ejemplo, cuando veo en miinventario la palabra “troll” no entiendo facilmente toda
la complejidad que intuyo o conozco o quiero representar con eso. Este invitado para mi
supone convocar a las amas de casa youtubers, la teoria de la representacion, Suely Rolnik
con el chuleo, el ejercicio del troleo —apropiarse de las herramientas de representacion
de las redes sociales—. En la Imagen 7 se puede ver cdmo construi su cuerpo.

En mi busqueda de esos cuerpos evocadores he desarrollado una estrategia de trabajo
con papel, con su relieve, color y posibilidades de plegado. Para ello, disefié cada invitado
como un pequefo dispositivo pop-up desde el que desplegar enunciados, citas, referen-
cias, imagenes que me ayudaban a construir la arquitectura de cada idea. A cada elemento
que se despliega lo llamé “puente” porque conecta a los invitados.

El formato de cuerpos de papel no es el tnico posible para el atlas-caleidoscopio. En los
diversos talleres y laboratorios que he impartido hemos experimentado diferentes forma-
tos. En ocasiones, la practica de acciones o el trabajo con imagenes, vestuario o escritura

coreogriéfica constituian atlas suficientes.

Imagen 7. Ejemplo del cuerpo de mi invitado “Troll”.

2 Algunos de esos laboratorios se dieron dentro del contexto del Master en Practica Escénica y Cultura Visual
—Artea, UCLM y MNCARS—, los proyectos de investigacion Teatralidades Disidentes y Teatralidades Ex-
pandidas, la Compafiia Nacional de Danza, la Facultad de Bellas Artes de Cuenca (UCLM) y otros entornos
de investigacion.
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2.2.1. Los puentes

El cuerpo en el papel fue, en mi proceso, una estructura desplegable que incluia para cada

invitado los siguientes puentes:

2.2.1.1. Un referente o referencia: amigas acompafantes

Una cita convencional o un nombre propio. La cita puede tener muchos formatos: texto,
cancioén, imagen. El objetivo es plantear algiin contenido externo a nuestra investigacion
con el que dialogar.

Se basa esta idea en la propuesta de Suely Rolnik de entender las referencias como

“amigas acompafantes”:

Suely Rolnik proponia concebir a esos autores, referentes y artistas como acompafiantes, es de-
cir, como amigos que van a nuestro lado a la hora de investigar, escribir y pensar. Ella imaginaba
el proceso investigador como un camino en el que los amigos dialogan con los materiales y dis-
positivos del trabajo para cuestionarlos, ampliarlos o rebatirlos. Asi, una cita de Deleuze no seria
un sello de calidad que validaria el trabajo en cuestion sino otra mirada subjetiva que invitaria a

imaginar la investigacion como proceso y no como fin. (Rodrl'guez, 2019, p.31)

Para mi serfa interesante acoger en estas referencias un amplio repertorio de amigas
acompafantes que no sean exclusivamente académicas y legitimadoras sino inspiradoras
para nuestro trabajo. El potencial de esta interaccion supone ponernos en dialogo, cues-
tionar y desplazar nuestras investigaciones. Por eso, me seduce incluir en nuestros proce-
sos referencias y referentes que disuenen con nuestros discursos, ya sea por su contenido

como por sus formatos.

2.2.1.2. Imagenes

Los objetivos de desplegar este puente pueden ser varios y funcionan, sobre todo, por la
fuerza evocadora de la imagen. Podemos proponernos incluir en cada invitado, al menos,
dos imagenes: una imagen intuida y evidente y otra, impuesta o externa. De esta mane-
ra, la imagen mas familiar apoyara la vibracién en una direccién activa y mas reconocible
por parte de quien investiga mientras que la imagen menos evidente desplazara sorpren-

dentemente nuestra reescritura.
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2.2.1.3. Preguntas

Ahora, convertiremos cada invitado en una pregunta. Esta puede tener muchos formatos
y estar enfocada a multiples sujetos, pero lo importante es que cuando ese interrogante
se active, la aceptemos como pregunta y no como potencial afirmacion. Asi, nos manten-
dremos en el movimiento vibratil de la interrogacion y no en el espacio seguro e inmovil
de la respuesta. Este ejercicio implica el compromiso de acoger la incertidumbre con todo
su vértigo y recorrer los multiples caminos de la interrogacion.

Por ejemplo, partimos de la traduccion del invitado “Troll” a una pregunta: ;el troll so-
lo opera en internet? E, inevitablemente, elaboramos un circulo de preguntas en torno a
esta, balandonos en nuestras intuiciones e inquietudes. ;Puede ser el troll consciente de
su troleo?, sel troleo es politico?, ;cdmo puedo trolearme?, ;estoy haciendo con mi inves-
tigacion lo contrario al troleo?, ;puedo ponerme en crisis troleandome?, ;puedo trolear
ala academia?

El ejercicio del atlas se basa en la idea de “mantenerse en la pregunta”. Como decia, la
investigacion se desarrolla con preguntas —e hipotesis— que son respondidas con nuevas
preguntas. Asi la investigacion y el atlas se proyectan como provocadores de preguntas
generativas. Tanto la investigacion general como el atlas en particular pretenden que el
sujeto investigador —y con él el dispositivo investigador: el contexto, la institucion, el sis-
tema— se agriete a través de las preguntas.

Lejos de sentar las bases afirmativas de unos hallazgos, la investigacion en artes pro-
pone un territorio abierto a las preguntas, confiado en la inestabilidad del interrogante,
como pasaba con la futuridad de la produccion de espacio de la investigacion en artes en
“Felicidad clandestina. ;Qué queremos decir con investigacion artistica?” de Chus Marti-
nez (2010). Llevandolo un paso mas alla, la investigacion en artes no necesita confirmar
su potencia reforzando afirmaciones, conclusiones, asi como haria un sistema patriarcal
para asegurar su poder y su estatus, sino que confia en lo vital, vibratil y sensible de la
pregunta. Las preguntas van dirigidas al ntcleo de la investigacion donde se encuentran

los contenidos, los dispositivos, quien investiga y su contexto.

2.2.1.4. Una practica, una accion

Este puente funciona en dos direcciones: como generador de acciones y recordatorio de
la practica artistica en nuestra investigacion.

No esta de mas recordar a cada paso el peligro de desplazarnos de nuestra practica
artistica y acabar legitimando nuestro trabajo a través de otros discursos. La puerta o
puente de la practica nos invita a preguntarnos qué acciones planteamos con cada invita-
do: si estamos desplazandonos a un territorio mas conceptual, ;cual es la relacion entre

la practica y la reflexion?, ;qué distancia estamos tomando con nuestros materiales? y, en
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definitiva, ;como podemos volver a poner nuestro cuerpo, nuestra primera persona en
relacion con los materiales que aqui estamos exponiendo?

Evocar practicas con cada invitada también nos ayuda a disefar dispositivos de pensa-
miento en accion (Insta y Blasco, 2017, pp.12-33) que son espacios de cuestionamiento de
una posible separacion entre la teoria y la practica. Las practicas son preguntas ejercita-
das, interrogantes que no se resuelven por medio de un pensamiento aparentemente teo-
rico, estatico, sino en la complejidad de la propia practica artistica, en diversos formatos.

¢Como se “hacen” estos conceptos? ;Como se “hace” esta pregunta?

Para disefar esa practica-puente nos preguntaremos “como se hace”: ;como puedo
plantear una accion en la que esté presente la complejidad de la invitada o alguno de sus
elementos, pero no esté encaminada a su “representacion” —afirmacién— sino a su “prac-
tica” —pregunta—.

Por ejemplo: ;cOmo canto para que el cantar sea un cantar y no una representacion de
lo que se supone que significa cantar? Para abordar esta pregunta, canto y en el cantar

dejo que aparezcan nuevas preguntas practicas.

2.3. El tapete

Aby Warburg desplegaba sus imagenes sobre un panel de arpillera negra y prendia cada
recorte con un alfiler. Perseguia el rastro arqueoldgico del gesto y, para ello, sujetaba las
imagenes en la tela como mariposas, aparentemente inméviles (Didi-Huberman, 2018).
Barthes escribia sus fragmentos autobiograficos en tarjetas que iba sacando de una caja
y disponiendo en una presunta linealidad temporal por montaje (Barthes, 2004).

Mi deseo con el atlas era desplazar la composicion del discurso racional vertical con-
vencional y entender la escritura como una practica de montaje y vibracion. Por apostar
por el ejercicio constante de una reescritura que huye de la relectura (Barthes, 2004,
p.191), disefié un tapete para el atlas —de pequefio deseaba tener un tapete verde para
jugar a la brisca, me parecia de una clase social superior— que facilitara el movimiento
constante de los invitados para su puesta en dialogo. Por ello, el atlas se asemejaba a un
caleidoscopio (Ruiz, 2006) en el que sus piezas estaban en constante movimiento jugan-
do con todas las posibles combinaciones, ampliaciones y desarrollos.

La disposicién en atlas destaca por su capacidad de transformacion, conexiones y ge-
neratividad. El atlas propone un mapa de conceptos que se desplazan, intercambian, in-
vierteny, por tanto, el despliegue de los materiales sobre el espacio no se presenta como
un collage pegado o bloqueado, sino que reclama la movilidad de los contenidos. La es-
critura que parte de esta movilidad, por tanto, sin proyecciones de futuro, puede brotar
en diferentes modos a través de los materiales en dialogo, el contexto o la subjetividad

del montador.
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Imagen 8. Ejemplo de mi tapete con los puentes desplegados con chinchetas.

El tapete de mi propuesta de atlas es una lamina de corcho que permite que los invita-
dos en papel se relacionen y se muevan y que, a veces, deje a uno fijo con una chincheta
para que en torno a él pasen los otros bailando. En la Imagen 8 se puede ver un simulacro

de mi atlas.

2.4. Las reescrituras: Activar la vibracion

La escritura de mi atlas seguia la secuencia provisional y accidental de la combinacion de
los invitados —en forma de tarjetas— y sus puentes o puertas desplegables. Disponia los
cuerpos de los invitados en el tapete, describia, traducia o representaba esa colocacion
en una escritura con texto o con imagenes e iba transformando la combinacion de invi-
tados y repitiendo el proceso. Era un ejercicio a medio camino entre la traduccion, la lec-
tura de tarot y la descripcion.

La tentativa primera de escritura se basaba en la combinacion accidental de las tarje-
tas. Viendo a los invitados sobre el tapete, trataba de entender qué escritura se estaba
proponiendo en dicha combinacion. Por ejemplo, al aparecer juntos los invitados “la prac-

tica artistica como vibracion disidente” y “tentativas autobiograficas de lo infraordinario’

trataba de desentrafar que habia de uno en el otro y viceversa: ;cémo se lee uno de los
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invitados a través de la perspectiva del otro?, ;como desplaza mis ideas preconcebidas
sobre el contenido de uno de ellos el encontrarlo ahora al lado del otro?, etcétera.

En un momento determinado, bien porque esta reescritura de los invitados se agotaba,
bien porque estaba reproduciendo discursos que ya conocia, o bien porque si, alteraba la
combinacion. Esta alteracion podia producirse cambiando la disposicion de todas las tar-
jetas —invitados—, de alguna de ellas, excluyendo a unas o afadiendo otras. Pero también
podia darse por intuicion, activando puentes de una, de otra o de ambas. En la Imagen 8
se puede ver como se conectaban los puentes de mis invitados.

Es importante entender aqui que cuando hablo de reescritura dejo que esta navegue
por todos los formatos posibles: desentrafiaremos en el camino cual es la escritura de
nuestra investigacion, su metodologia y formato. Escribir en texto, en imagenes, en prac-
ticas o en todas las formas a la vez sera algo que ira desvelando el propio proceso y nues-
tras decisiones en él. Cuando digo reescritura no me refiero solamente a la produccion
de tejido textual definitivo para la investigacion sino a la reflexion practica de los ejes de
nuestra busqueda, su ejercicio. La herramienta del atlas desvela constantemente nuevos
intereses o deseos y abre nuevas vias y metodologias para nuestra investigacion.

Por ejemplo, ;qué relaciones deseo cuestionar o conocer entre el rey de Espafa y la
vibracion? ;Emprendo a partir de aqui una escritura textual con palabras, en imagenes,
practica, real o ficticia o una busqueda casi periodistica para descubrir relaciones?

Este tipo de decisiones son las que van construyendo el camino del proceso investi-
gador para que brote una investigacion Unica y en la que se entrelacen por completo el
sujeto y el objeto, la teoria y la practica, asi como los contenidos y dispositivos metodo-
l6gicos. En estas reescrituras, la investigacion en artes descubre los métodos para legiti-
marse en la academia.

En mi atlas, cuando alteraba la combinacion de invitados sobre el tapete, volvia a ex-
perimentar una nueva escritura. Seguia este proceso todas las veces que considerara ne-
cesario hasta tener varios articulos en muchos formatos, varios textos en los que hablaba
de cosas parecidas desde diferentes perspectivas, asi como sobre nuevos conceptos ines-
perados y de muchas maneras. Finalmente, ponia juntos esos textos en una reescritura y
los fragmentaba para eliminar las redundancias.

Practicaba asi un ejercicio de montaje. De esta manera, iba dejando que los materiales
y los invitados se encontraran siguiendo diferentes criterios: tema, forma... y experimenté
con diferentes resultados. En un momento, la tesis tuvo la forma de una caja con diversos
materiales y folletos abiertos al montaje de quien leia; en otro momento, tuvo seis tomos
que podian reordenarse... Después de preguntarme en muchos formatos, comprendi que
la forma que mas sentido tenia con el proceso completo de mi tesis consistia en la produc-
cion de un relato lineal, no cronoldgico ni ordenado, sino diverso, monstruoso, divertido,

casi como la narracion de una anécdota. Por eso la tesis tuvo finalmente una forma muy
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parecida a la de mis piezas escénicas que, como decia al principio, son conciertos, confe-
rencias, performances y quedadas de amigos.

Después de aquella escritura he seguido utilizando el atlas y experimentando como
esta herramienta se puede aplicar tanto en procesos de investigacion basada en las artes
como en otro tipo de disciplinas como la creacion coreografica o la ensenanza.

El atlas resquebraja la escritura reformulandose cuando esta se estanca y reconfigu-
rando sus combinaciones. La escritura no proyecta y registra los resultados, sino que se
va construyendo paso a paso sobre las disposiciones que el mapa va ofreciendo, permi-
tiéndose también asi descubrir nuevos rumbos de las ideas y desplegar un conocimiento
que no se desarrolla en lo profundo, hacia adentro, sino que se expande en lo contiguo,

en la horizontal.

Imagen 9. Algunos invitados de mi atlas desplegados dentro de la exposicion “Investigar con la tele prendida”

en la Biblioteca de la Facultad de Bellas Artes de la UCM, noviembre de 2021.
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Imaginar el montaje del caleidoscopio como un proceso de destruccion y creacién que
no se detenia, me arrimaba a las ideas de imagen dialéctica relampagueante de Benjamin
(2008, p.291), a los destellos de las luciérnagas de la disidencia de Didi-Huberman (2012)
y a la autobiografia fragmentada de Barthes (2004, p.95) que he tenido siempre presen-
tes como acompafiantes.

En el caleidoscopio de mi tesis yo tampoco fijaba los materiales de forma permanente,
sino que los situaba en constante movimiento, como la escena misma y como la duda que

nunca se resolvia (Rodriguez, 2019, p.25).

CONCLUSIONES

El atlas es una herramienta ddctil y vibrante, abierta tanto a su utilidad como a su cues-
tionamiento y reformulacion. El atlas es como el Pokémon Porygon: un bicho sin género
que ha sido creado con cédigo informatico y que por tanto puede tomar todas las formas
y poderes que su contexto esté preparado para generar, facilitar y permitir.

Pensar en el atlas me ayuda a imaginar una investigacion en artes porosa, vibrante, ac-
tiva y disidente: una disciplina basada en las preguntas y en la autorreflexion —autorrees-
critura— necesaria e indispensable para los contextos investigadores, para la academia.

Este articulo recopila la técnica del atlas para aplicarla con libertad en cualquier otro
proceso investigador, docente, creativo, de resolucion de conflictos o de escritura. Pero
sobre todo deja ver desde la practica como se pueden aplicar unos ejes propios del ambito
artistico para una investigacion disidente, politica y académica.

Imagino facilmente qué academia se construiria con unos equipos de investigacion
que se fundamentaran en tomar posicion y trabajar “desde dentro”. Me gusta pensar qué
instituciones nos acogerian si se formularan a si mismas como preguntas, si colocaran al
mismo nivel los elementos que las constituyen, incluso sus presentes y sus pasados y los
pusieran a vibrar.

¢Como serian nuestras universidades, museos, teatros y colegios si asumieran sus pre-

sencias como estados vibratiles?

19

2024 * No. 18 » México » UAEMéxX



ENSAYO ACADEMICO

REFERENCIAS

ANTO RODRIGUEZ VELASCO

Relato del disefio de una metodologia
de escritura en atlas-caleidoscopio
para una tesis doctoral basada en la

prdctica escénica

Barthes, R. (2004). Roland Barthes por Roland Barthes (pp. 95 y 191). Paidos.

Benjamin, W. (2005). Libro de los Pasajes. Akal.

Benjamin, W. (2008). Obras. Libro I. Abada Editores.

Benjamin, W. (2015). El autor como productor. Casimiro libro.

Blasco, S. e Insta, L. (2017). Pensamiento en acciéon y comunidades artisticas de aprendizaje:
glosar un programa desacreditado. En Programa sin créditos: una investigacion basada en la
prdctica artistica. Ediciones asimétricas.

Brecht, B. (2004). ABC de la guerra. Ediciones del Caracol.

Deleuze, G. y Guattari, F. (1978). Kafka, por una literatura menor. Ediciones ERA.

Deleuze, G. y Parnet, C. (2013). Didlogos. Pre-textos.

Didi-Huberman, G. (2013). Cuando las imdgenes toman posicién. Antonio Machado Libros.

Didi-Huberman, G. (2012). Supervivencia de las luciérnagas. Abada Editores.

Didi-Huberman, G. (2018). La imagen superviviente: historia del arte y tiempo de los fantasmas
segun Aby Warburg. Abada Editores.

Didi-Huberman, G. (2002). Lo que vemos, lo que nos mira. Editorial Manantial.

Eco, U. (1984). Apocalipticos e integrados. Lumen.

Fernandez Polanco, A. (2013). Escribir desde el montaje. Otra forma de exponer. En S. Blasco
(Ed.). Investigacién artistica y universidad: materiales para un debate (pp. 108-109). Ediciones
Asimétricas.

Fiadeiro, J. (2008). Composicién en tiempo real. La Porta. http://www.laportabcn.com/sites/
default/files/Composicion%20en%20Tiempo%20Real%20por%20jodo%20Fiadeiro_2.pdf

Latour, B. (2004). How to Talk About the Body? The Normative Dimension of Science Studies.
Body & Society, (10). DOI: 10.1177/1357034X04042943

Martinez, C. (2010). Felicidad clandestina. ;Qué queremos decir con investigacion artistica?
Index, o, pp. 10-13.

Moreno-Caballud, L. (2018). Culturas de cualquiera. Estudios sobre democratizacién cultural en la
crisis del neoliberalismo espafiol. Antonio Machado Libros.

Perec, G. (2008). Lo infraordinario. Impedimenta.

Pérez Royo, V. y Jerez, C. (Eds.) (2011). To be continued. 10 textos en cadena y unas paginas en
blanco. Cairon. Revista de Estudios de danza, (14).

Rodriguez, A. (2019). Sobre la autobiografia, el troleo y las artes de la relacién. Relato en primera
persona de un proceso de investigacién basado en la prdctica artistica. [ Tesis de doctorado].
http://hdl.handle.net/10578 /23284

Rolnik, S. (2006). Geopolitica del chuleo. En J. Larrafiaga Altuna y A. Fernandez Polanco (Eds.),
Las imdgenes del arte, todavia (pp. 59-71). Excma. Diputacion de Cuenca.

Ruiz de Samaniego, A. (2011). Pere(t)c, tentativa e inventario. Maia Ediciones.

20

EL ORNITORRINCO TACHADO * 2024 * No. 18 * México * UAEMéx



ENSAYO ACADEMICO

ANTO RODRIGUEZ VELASCO

Relato del disefio de una metodologia
de escritura en atlas-caleidoscopio
para una tesis doctoral basada en la

prdctica escénica

Ruiz Martinez, N. (2006). Poesia y memoria: “Histoire(s) du cinéma” de Jean-Luc Godard. [ Tesis de
doctorado]. Universidad Complutense.

Sanchez, ). y Prieto, Z. (2010). Teatro. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

Steyerl, H. (2009). In Defense of the Poor Image. E-flux Journal, 10. https://www.e-flux.com/
journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/

Warburg, A. (2010). Atlas Mnemosyne. Akal.

21

EL ORNITORRINCO TACHADO * 2024 * No. 18 * México * UAEMéx



