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RESUMO 
Este trabalho aborda a escola de nosso tempo-espaço (pós)pandêmico e o modo como na pandemia da Covid-

19 foram engendradas novas formas de sofrimento e sobrevivência psíquica. A reflexão aqui proposta resulta 

de uma investigação em que foram realizadas rodas de conversa remotas, semanais, com professores de Ensino 

Fundamental I e II, em uma escola pública do estado de São Paulo, durante o período entre o isolamento, o 

planejamento e a concretização progressiva do retorno presencial. Em tais rodas, foi possível (re)conhecer e 

(re)significar tempos de perdas, espaços invadidos e reconfigurações do ‘novo normal’ na escola – e, assim, 

considerar diversas fontes de sofrimento docente. Entre outros impasses, o foco do presente artigo diz respeito 

ao silenciamento do luto advindo do distanciamento dos alunos e do esforço, muitas vezes frustrado, de 

promover uma escola significativa para todos; do uso repentino e massivo de plataformas digitais de ensino; do 

acesso desigual à tecnologia, entre outros. As (re)formulações existenciais do período pandêmico causaram 

surpresas e impasses. Por isso, a questão sobre qual seria a função da escola em tempo-espaço pandêmico e 

como torná-la significativa estabeleceu-se como eixo ao longo de todo o processo de investigação. O retorno à 

presencialidade, contudo, foi feito de modo a suprimir tais experiências, como se fosse possível apenas retomar 

as atividades de ensino e avaliação. Nos professores, restou o sentimento de solidão: como justificar para a 

sociedade, e para si próprios, a (des)função da escola?  
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ABSTRACT 
This paper discusses school in our (post) pandemic time-space and how new forms of suffering and psychic 

survival were engendered in the Covid-19 pandemic. The discussion proposed results from an investigation in 

which weekly remote group conversations were held with elementary and middle public-school teachers in the 

state of São Paulo, during the period between isolation, planning and the progressive return to face-to-face 

classes. In these sessions, it was possible to (re)cognize and (re)signify times of loss, invaded spaces and 

reconfigurations of the 'new normal' in school - and thus consider various sources of teacher suffering. Among 

other impasses, the focus of this article concerns the silencing of grief arising from the distancing of students 

and the often frustrated effort to promote a meaningful school for all; the sudden and massive use of digital 

teaching platforms; unequal access to technology. The existential (re)formulations of the pandemic period 

caused surprises and impasses. For this reason, the question concerning what the function of school would be 

in pandemic time and space and how to make it meaningful was established as the axis throughout the research 

process. The return to in person classes, however, was done in such a way as to suppress these experiences, as 

if it were possible to merely resume teaching activities and evaluation. Teachers were left with a feeling of 

abandonment:  how could they justify the (dis)function of school to society and to themselves? 

KEYWORDS:  Psychoanalysis. Childhood. Pandemic. School. Psychic suffering. Psychic survival. 

 
RESUMEN 
Este trabajo se ocupa de la escuela de nuestro tiempo-espacio (tras)pandémico y el modo como en la pandemia 

del Covid-19 se engendraron nuevas formas de sufrimiento y supervivencia psíquica. La reflexión aquí propuesta 

resulta de una investigación en la que se realizaron ruedas de conversación a distancia, semanales, con 

profesores del Ensino Fundamental I y del Ensino Fundamental II”4, en una escuela pública del estado de São 

Paulo, durante el periodo que abarca tanto el aislamiento propiamente, como el planeamiento del regreso 

presencial y su progresiva concreción. En tales ruedas, fue posible (re)conocer y (re)significar ese tiempo de 

pérdidas, los espacios invadidos y las reconfiguraciones del “nuevo normal” en la escuela – y, así, considerar 

diversas fuentes de sufrimiento escolar. Entre otros puntos, el presente artículo aborda: el silenciamiento del 

duelo de la pandemia, el cual fue derivado del alejamiento de los alumnos; el esfuerzo, muchas veces frustrado, 

de promover una escuela significativa para todos; el uso repentino y masivo de plataformas digitales de 

enseñanza; el acceso desigual a la tecnología; entre otros temas. Las (re)formulaciones existenciales del periodo 

pandémico resultaron en sorpresas y retos. Por eso, la pregunta sobre cuál fue la función de la escuela en el 

tiempo-espacio pandémico y cómo convertir esa vivencia en algo significativo se estableció como central a lo 

largo de todo el proceso de investigación. El regreso a la presencialidad se llevó a cabo de modo a eliminar las 

experiencias pandémicas, como si fuese posible apenas reanudar las actividades habituales de enseñanza y 

evaluación. Y a los maestros les quedó un sentimiento de soledad: ¿cómo justificar para la sociedad, y para sí 

mismos, la (des)función de la escuela?  

PALAVRAS-CLAVE: Psicoanálisis. La infancia. Pandemia. Escuela. Sufrimiento psíquico. Sobrevivencia psíquica. 

 
 
 
 
 
 

                                                           
4 En Brasil hay la división entre Ensino Fundamental I, Ensino Fundamental II y Ensino Médio. El periodo que 

abarca el Fundamental I y el Fundamental II equivale, en muchos de nuestros países, a la Enseñanza Primaria 

sumada a la primera mitad de la Enseñanza Secundaria (N. del T.). 
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*** 
 

INTRODUÇÃO 

 
A palavra me faz humano, me faz falante, ser pensante… 

(Pokorski; Pokorski, 2012). 

 

Sabemos que a escola atual tem lidado com diferentes formas de sofrimento e 

sobrevivência psíquica. O presente artigo lança luz sobre esse assunto, particularmente no 

que tange ao período (pós)pandêmico. Fundamentadas em autores como Freud, Lacan, 

Agamben, Villela e Archangelo,  e por meio da escuta do discurso pedagógico construído em 

rodas de conversa semanais e on-line com professores de Ensino Fundamental I e II de uma 

escola pública do estado de São Paulo, pudemos (re)conhecer os impasses da presencialidade 

ou da não presencialidade experienciados no contexto escolar e seus efeitos. A ideia-força 

que norteia a reflexão é a de que, no âmbito da educação formal, o retorno à presencialidade 

nesse tempo-espaço pandêmico incidiu em novas formas de sofrimento que afetaram o 

processo de subjetivação dos sujeitos na escola.  

 

Ouvimos professores do Ensino Fundamental I e II de uma escola pública de Campinas, 

em encontros semanais, on-line, por um período de aproximadamente seis meses. Ancoradas  

epistemologicamente na psicanálise, operamos rodas de conversas com 5 professores e 1 

diretor  que se reuniram para abordar os aspectos traumáticos da experiência escolar durante 

a pandemia. Entre muitas preocupações, a que se constituiu como eixo de todas as demais 

foi a de que muitas crianças e adolescentes não puderam participar das aulas on-line, pois 

não dispunham de computador ou celular.  

 

Esses ‘filhos do Estado’, segregados na periferia de sua cidade, foram o motor e a razão 

de ser do envolvimento dos professores, parceiros da pesquisa que resultou na presente 

reflexão. Os professores se deram conta de que, ao se priorizar a saúde, e não a educação, 

em virtude da pandemia e do risco que ela comportava, restou à escola ocupar um outro lugar 

no cenário social e (re)formular coletivamente e singularmente os tempos e os espaços – bem 

como a tarefa que cabia aos professores.  

 

A escola – capaz de ofertar ensino, além de pausa, ponte e intermitência para 

experiências de privação, sofrimento e violência (Archangelo; Villela; Santos, 2023) –, com a 

pandemia, deixava de exercer uma de suas funções primordiais, em nome do ‘novo normal’ 

das atividades remotas. Partimos dessas (re)formulações existenciais que se apresentaram e 

geraram impasses no cotidiano escolar para conduzir as conversas e escutar o que os 
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professores tinham a dizer – e para (re)significar tempos de perdas, espaços psíquicos 

invadidos e transbordados e a configuração do novo normal na vida dos sujeitos. 

 

Parafraseando Morin (2020, p. 21) – “Precisamos mudar de via ou de vida?” –, 

perseguimos a interrogação sobre o que precisávamos mudar na escola para viver e fazer 

viver. O novo normal, isto é, a nova norma, trouxe inúmeras restrições e exigências de 

mudanças complexas. Os profissionais sabiam que a escola havia perdido seu estatuto, seu 

território geográfico, sua função óbvia e consagrada de ensino de conteúdos específicos. 

Porém, eles nada sabiam sobre seu novo lugar, sua nova função e os caminhos pelos quais 

alcançá-la. 

 

O processo de investigação, foi, portanto, também o processo de aprendizagem e 

descoberta sobre o inusitado. Aprendemos a atravessar os tempos difíceis, vivendo-os dia 

após dia. As habilidades e competências exigidas dos professores no período pandêmico não 

foram ensinadas em universidades, nem puderam ser encontradas em diretrizes curriculares 

ou projetos pedagógicos. A questão que se colocou para eles, então, foi o que fazer, com 

aquilo de que dispunham, para manterem-se ligados aos alunos, para lhes ofertar algo de 

uma escola significativa (Villela, Archangelo, 2013) e para seguir sentindo-se professores. 

 

As conversações semanais foram gravadas e, posteriormente, transcritas. Juntamente 

com os professores, elaboramos algumas categorias de análise, tendo em vista os aspectos 

recorrentes – bem como os silenciamentos significativos. No presente artigo, a reflexão 

proposta diz respeito a como os dispositivos de ensino remoto, de uma maneira ou de outra, 

ultrapassaram sua função precípua e permitiram que a dor vivida no processo 

(pós)pandêmico fosse depositada nas clouds.  

1 À PROCURA DE UMA AÇÃO PEDAGÓGICA SIGNIFICATIVA EM MEIO ÀS 

INCERTEZAS 

As conversas com os professores evidenciaram que eles concebiam a escola como uma 

instituição capaz de ofertar uma experiência significativa para os alunos, e que a pandemia, 

bem como as políticas públicas para seu enfrentamento, constituía uma séria ameaça à 

natureza e à função da escola. O fechamento das escolas no período de lockdown fazia-os 

pensar nos alunos não apenas como aqueles corpos biológicos, sujeitos à contaminação pelo 

vírus, carentes de proteção contra ele, mas também, e sobretudo, como corpos 

psicopolíticos, vulneráveis ao controle, à violência e ao desamparo das políticas sanitárias e 

das experiências de isolamento social.  
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A experiência inédita na história da instituição escolar levava-os a se indagarem sobre 

qual seria a função da escola naquele tempo-espaço pandêmico e, sobretudo, como torná-la 

significativa, a partir dessa nova presencialidade. Freud ([1937]1989a) já dizia que educar é 

impossível, e os professores perguntavam-se, angustiados, sobre como tornar minimamente 

possível, acessível e significativa para todos os alunos a ação pedagógica naquele cenário de 

tamanha desigualdade de acesso aos equipamentos sociais e de tamanho sofrimento. 

 

A ação pedagógica significativa é aquela que abriga sentidos e faz desabrochar o 

pensamento como acolhimento das experiências emocionais (Bion, 2004), como uma poesia 

– “alma: verbo, silêncios, narrativas, pausas […]” (Pokorski; Pokorski, 2012, p.4). Trata-se de 

um encontro do professor com o aluno em uma relação afetiva e efetiva, em que ambos 

descobrem o desconhecido e asseguram um momento de construção de conhecimento e de 

produção de sentidos amplos e profundos (Villela; Archangelo, 2013).  

 

 Para Villela e Archangelo (2013, p. 95-96), “a ação significativa do professor é aquela 

que faz sentido para o aluno. […] Trata-se de um diálogo possível. […] Tal diálogo se dá no 

contexto de atividades pedagógicas das quais o aluno participa”. Embora pareça óbvia a 

necessidade de uma educação que faça sentido para o aluno, ela comumente é 

desconsiderada, pois se mostra antagônica a diversas demandas do capitalismo atual, que 

dissemina o que Biesta (2021) denomina de “aprendificação”, que mensura e ranqueia 

resultados de aprendizagem, tendo em vista eficácia e produtividade. Tal antagonismo 

estabelece um diálogo vão, criado para dizer que não é possível educar mediante a produção 

de sentidos, e sim pela obrigação – a imposição da educação como prática perversa para 

justificar que só há um modo correto de desempenhar tal tarefa civilizatória.  

 

A escola demarca um tempo histórico e um espaço político-subjetivo. Além disso, 

pode e deve proporcionar um encontro do sujeito com o desejo e promover um laço de 

reconhecimento de si e do outro. No entanto, muitas vezes, a instituição pactua com o gozo 

mortífero, que resulta em desconhecimento de si na relação com seu ambiente. No período 

(pós)pandêmico, podemos afirmar que o elemento mortífero estava em toda parte, e, como 

percebemos nos excertos a seguir, retirados das transcrições realizadas, o distanciamento 

social provocava nos professores um sentimento ambivalente de impotência: “na situação 

em que nos encontramos, nada podemos contra a barbárie”; e onipotência: “só nós podemos 

fazer algo por eles”. Era difícil para os professores mensurar se, ao lançarem mão dos recursos 

objetivos e subjetivos de que dispunham, conseguiriam alcançar e abrigar as singularidades 

no coletivo e sustentar o complexo movimento conflitivo e, portanto, paradoxal que 

comportasse ações possíveis e visões diversas acerca da existência. 
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Portanto, não era trivial o esforço empreendido por eles para tornar a escola em que 

trabalhavam significativa, principalmente em se tratando de uma preocupação em um 

período de insegurança, de incerteza e, em certo sentido, de caos. A questão que se colocou 

como central para esse esforço foi a do atravessamento da presencialidade pela tecnologia, 

seus gadgets e dispositivos. Pouco a pouco, foi sendo configurada a problemática da 

superposição da realidade e da paradoxal concretude imposta pela virtualidade do processo 

de ensino. 

 

2  A PRESENCIALIDADE COMO CONCRETUDE DA VIRTUALIDADE DO ENSINO 
 

Entendemos a presencialidade em tempo-espaço pandêmico como uma superposição 

da realidade. Nela, as dimensões “real, simbólico e imaginário” (Lacan,1985) colam-se e, 

portanto, fundem-se em uma concretude maciça. Nesse tempo-espaço pandêmico da 

colagem na concretude, a dimensão real prevalece sobre as demais, tendo os dispositivos 

eletrônicos como mediadores da dor e de novos modos de subjetivação, de subsistência ou 

de uma existência inferior. A dor, nesse processo, é mecanizada por tais dispositivos que, por 

sua vez, recriam os modos de sentir e se relacionar com a dor. A esse poder de mecanização 

da dor operada pelos dispositivos, demos o nome de ‘re-cri@-dor’.  

 

As possibilidades de encontro ficaram restritas ao ambiente virtual, e, mesmo nele, o 

desencontro tomou conta de inúmeras vivências, como, por exemplo, colocar em uma pasta 

na nuvem atividades para serem desenvolvidas pelos alunos e, na maioria das vezes, esses 

sequer acessarem a tarefa. A vivência nua de desencontro tornava a atividade desprovida de 

sentido, ainda que houvesse, na origem, alguma intenção de que isso pudesse se dar. Sem 

sentido, a atividade convertia-se em um fazer burocrático, sem aprendizagem, um fazer em 

desconexão com o pensar, com o ser e o existir.  

 

Acreditamos que a aprendizagem deriva do desejo, porque, como bem disse Alves 

(2021, p. 17), é preciso ter fome – parafraseando os Titãs, o autor pergunta: “Você tem fome 

de quê?”.  Fazendo uma escansão lacaniana, podemos seguir perguntando: Você tem fome 

de? Você tem fome? Ou seja, para aprender, é preciso ter fome para construir uma 

experiência que deriva do desejo e se torna aprendizagem. Do contrário, constrói-se algo que 

se constitui do não desejo e resulta em uma “experiência nua” (Agamben, 2010, p. 137), isto 

é, uma experiência de exceção fundada em uma vida nua, ou seja, “aquela que qualquer um 

pode tirar sem cometer homicídio ou aquela que qualquer um pode levar à morte, em que 

pese seja insacrificável” (p.137). Em uma experiência nua como essa, alunos e professores 

não se encontram por meio dos corpos, tornam-se figuras objetais e são representados pelas 

imagens, na maioria das vezes congeladas, pelas invisibilidades e pelas ausências.  



 

 

 
 
 

DOI 10.20396/etd.v26i00.8673605 
 

 

© ETD – Educação Temática Digital | Campinas, SP | v.26 | e024045| p. 1-14| 2024 

[7] 

ARTIGO 
 

 

As experiências relatadas pelos professores indicam que o caos provocado pelo Covid-

19 nos processos educacionais e civilizatórios foi algo traumático, ainda que alternativas 

tenham sido criadas por eles para lidar com o impossível da tarefa de educar e, em alguns 

casos, tornar possível e significativa a ação pedagógica. Mais do que isso, ficou evidente que 

parte do aspecto traumático residiu na adoção – repentina, massiva e, ao mesmo tempo, 

desigual e insuficiente – dos dispositivos tecnológicos. Falta de equipamentos e rede de 

internet inapropriada, plataformas oficiais não acessíveis, pacotes de dados de celulares 

insuficientes e planejamento pífio das políticas públicas relativas ao assunto compuseram 

uma coisa-em-si inassimilável, embora alardeada como capaz de evitar danos e suprir a 

ausência da escola.  

 

O traumático é compreendido aqui como algo inusitado que irrompe e transborda o 

espaço psíquico de todos e de cada um, sendo (im)possível de ser vivido e processado 

internamente no mundo público-privado. A particularidade do traumático no período 

(pós)pandêmico é que ele ficou suspenso no mundo cloud, como coisa-em-si, como os 

elementos-beta descritos por Bion (2004). Na superposição de realidades, aquilo que excedeu 

da vida pôde ser gravado e armazenado infinitamente, como impressões sensoriais, sem 

qualquer elaboração, permitindo que, em tese, tudo estivesse à nossa disposição a qualquer 

tempo, que nada nos faltasse, mas que tudo nos ameaçasse com a impossibilidade de 

esquecimento. O pior dos cenários: sem poder ser lembrado, nem esquecido; portanto, sem 

poder ser sentido, pensado, tornado memória ou inconsciente (Bion, 1994). 

 

Ao que parece, é essa coisa-em-si que se apresenta diante do real: o tudo que é nada, 

que é tudo, que é nada; absolutos que apenas se alternam, esgotam-se em si, sem qualquer 

dialética entre eles, o corpo e a mente. Mais uma vez, a concretude maciça da superposição 

das dimensões coladas se apresenta, sem a complexidade da existência, sem sua riqueza 

paradoxal.  

 

Perdemos milhares de pessoas, perdemos nossas referências de escola, perdemos o 

encontro entre os corpos, e a alternativa ofertada aos professores foi armazenar tais fatos 

nas clouds, vivendo ‘como se’ o luto não tivesse atravessado a convivência com os alunos nos 

(des)encontros remotos. Durante as rodas de conversa, os professores mostraram-se 

angustiados e impotentes para compreender o que se passava com seus alunos e para ajudá-

los. Um professor relatou que, quando perguntava sobre um aluno que faltava, a resposta era 

sempre uma surpresa: “Um dia, um aluno disse que o outro havia se suicidado – o aluno havia 

partido sem dizer um adeus, sem nenhum vestígio”. A fala desse professor evidenciou uma 

dor profunda, pela ausência do registro dessa partida e pela impotência por não ter podido 
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ajudar o aluno a ressignificar sua trajetória. O professor também foi tomado pela dor de notar 

a indiferença na fala daquele que havia perdido o colega.  

 

Constatamos que, juntamente com os re-cri@-dores, estava o silenciamento do luto, 

impedido de se fazer presente – a despeito das mortes com as quais todos estavam lidando 

– na pandemia do Covid-19. As crianças e os adultos haviam perdido o direito de exercer e 

experimentar a infância – a própria e a do outro –, pois não podiam brincar, jogar, nem 

abraçar e beijar. Mas tudo devia ficar armazenado e silenciado. 

 

Por isso, a pergunta “sentimos fome de quê?” retornava indefinidamente. Era possível 

ensinar o que estava previsto na grade curricular apenas porque se supunha estar garantindo 

o veículo remoto de disseminação dos conteúdos e das atividades? Era possível apostar no 

re-cri@-dor como saída para o sofrimento docente e dos alunos? Na escola do tempo-espaço 

pandêmico, a tentativa de saciar a nossa fome tendeu a oscilar entre o tudo e o nada. Foram 

tomadas inúmeras decisões contraditórias que agravavam a situação já precária e tornavam 

a vida no mundo cloud protocolar, isto é, uma vida armazenada na nuvem, onde é possível 

que tudo fique disponível enquanto nada acontece de fato. Esse foi um dos modos de 

sobrevivência na escola, ancorado na subsistência, em uma superposição e em um tempo 

suspenso.  

 

3 A ALTERIDADE COMO AMEAÇA NA PRESENCIALIDADE (PÓS)PANDÊMICA 

 

Além dos aspectos anteriores, podemos dizer também que a presencialidade, no 

tempo-espaço pandêmico, estabeleceu uma relação de “identifixação social” (Goffman, 2012, 

p.148) e da alteridade como uma ameaça, isto é, ao se isolarem e se fixarem na identificação 

consigo mesmas, as pessoas passaram a experimentar a alteridade como uma ameaça, pois 

as relações humanas passaram a ser vividas como invasões ao mundo particular e individual 

dos sujeitos isolados. Isso tornou o esforço dos professores para a manutenção de uma ação 

pedagógica significativa ainda mais penoso. As tentativas de fazer chegar as atividades aos 

alunos – muitas vezes por iniciativa de um grupo de professores que se dispunham a ir até a 

escola ou até a casa daqueles estudantes sabidamente sem acesso suficiente à internet e/ou 

às plataformas de ensino, por exemplo – eram desencorajadas ou interrompidas por um clima 

persecutório que se criava em torno do eventual risco de contaminação ou de argumentos 

que alegavam não ser esse o papel do professor.  
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Freud ([1914]1989c), em seu artigo “Sobre o narcisismo uma introdução”, aborda o 

narcisismo das pequenas diferenças e aponta a característica que faz de cada indivíduo um 

ser particular. Porém, não basta ser particular, é preciso ser singular, ou seja, um ser com 

conteúdo e subjetividade. 

 

Na proposição de 1921, o mesmo autor amplia sua discussão sobre narcisismo e inclui 

as relações sociais. O narcisismo das pequenas diferenças revela agressivamente a unidade 

que há nos grupos em nome do amor. O sujeito, ao pertencer a um grupo, abre mão de sua 

individualidade e assume a imagem grupal: 

 
Assim, pode-se dizer que dentro de um grupo a libido do objeto transborda, 
provocando o estado amoroso nos membros entre si e deles todos em relação ao 
líder. Essa unidade grupal volta sua libido narcísica para outro grupo e não encontra 
referência identificatória, o que faz a libido retornar para a unidade grupal, 
tornando-se libido do eu e reconhecendo o outro grupo como persecutório, digno 
de ódio (Freud, [1921]1989b, p.91). 

 

O que testemunhamos nas rodas de conversa ilustra como o grupo procurava 

encontrar alternativas e era, em muitas ocasiões, hostilizado por outros grupos que se 

enclausuravam em nome da saúde.  

 

Para Fuks (2003, p. 115), o narcisismo das pequenas diferenças é “o que torna os 

regimes totalitários modernos, expressão máxima da destruição em nome do amor”. 

Goffman, Freud e Fuks nos ajudam a pensar também a presencialidade pela predominância 

do narcisismo, como um modo de relação do sujeito consigo mesmo em nome do amor, mas 

do amor-próprio, pois o dispositivo eletrônico o obriga a satisfazer-se com aquilo que ele 

mesmo produz e armazena, com o qual o outro não precisa, de fato, entrar em contato ou 

estabelecer relação. O corpo do outro desaparece, e com ele se desvanece sua imagem. O 

sujeito fica condenado a operar a repetição e o retorno daquilo que o satisfaz, daquilo que o 

faz gozar, sem a vivência da diferença, sempre presente quando há encontro e confronto 

entre seres singulares.  

 

A particularidade do ser estaria representada pelas pequenas diferenças voltadas para 

sua libido narcísica; portanto, aquilo que difere na radicalidade de si mesmo. O sujeito não se 

identifica; o grupo – os outros – é excluído em nome de um amor que se tornou próprio.  

 

Podemos pensar a nova presencialidade pelo narcisismo das pequenas diferenças 

como um dispositivo subjetivo contemporâneo, como uma máquina de destruição da 

alteridade? Acreditamos que sim. Porém, era visível que as rodas de conversa promoviam um 
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antídoto contra tal satisfação narcísica: elas dinamizavam a capacidade de indagação, 

ajudavam a contrastar as dificuldades reais e fantasiadas e criavam espaço para a vivência da 

dor, de modo a evitar as formas de armazená-la nas clouds. 

 

4  ALTERIDADE E OS DISPOSITIVOS  

 

Agamben (2012, p. 10) é tributário das ideias de Foucault e, em O homem sem 

conteúdo, formula o dispositivo como “qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade 

de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as 

condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes”.  

 

Na psicanálise, Lacan utilizou o termo gadget para se referir aos objetos que se 

apresentam como um item que tenta tamponar a castração. O gadget, no entanto, não é o 

único objeto com o qual os sujeitos se relacionam. Segundo Bezerra (2020, p. 100-101), 

 
eles fazem parte daquilo que Lacan chamou de alethosphera, da esfera da verdade, 
o ambiente que contém os artefatos que rodeiam a experiência e a percepção, no 
qual os objetos de desejo estão presentes, objetos que também podem ser 
chamados de latusas. [...] Vimos que todo gadget pode ser pensado como uma 
latusa, justamente por poder ser um objeto de desejo, mas nem toda latusa é 
necessariamente um gadget, já que a latusa pode comportar também uma 
impossibilidade da equivalência entre o desejo e objeto. A latusa, dessa forma, 
sustenta uma fantasia por meio de um reconhecimento de desejo em um objeto e, 
por isso, é capaz de apontar algo da verdade do sujeito. O gadget, por sua vez, se 
apresenta como um objeto que detém uma verdade que é oferecida ao sujeito como 
substituta à castração e tal dinâmica é explicitada por Lacan no discurso do 
capitalista.  

 

A partir dessa relação entre o gadget, o desejo e a castração, e levando em 

consideração que o dispositivo disciplinar é, atualmente, tecnológico, devemos pensar o 

sofrimento, os impasses, os medos que tomaram conta dos professores (e, provavelmente, 

dos alunos) também a partir do poder daqueles que controlam tais dispositivos. Afinal, na 

pandemia, a eles coube autorizar e desautorizar a presencialidade dos alunos na escola, o 

encontro e o distanciamento.  

 

Podemos pensar que, nesse evento tecnológico da pandemia na escola, os dispositivos 

operaram um tempo-espaço de controle – presença e ausência dos corpos; e exclusão dos 

corpos que se encontravam em cômodos e habitações vulneráveis, ou que se conectavam 

mal à internet. O controle também se deu pela invasão de uma linguagem do ensino no 

ambiente doméstico; pela captura, nos lares dos alunos, da circulação de familiares pelos 

professores – e a submissão desse cotidiano à presença virtual dos docentes.   
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O celular, porta de entrada de tal controle, tornou-se o gadget por excelência e, por 

sua vez, um representante do desejo e da não castração. Ter um celular e um pacote de 

internet tornou-se, mais do que nunca, a possibilidade de contato com o tudo que é nada, 

que é tudo, que é nada do mundo do cloud, excluindo-se, assim, a ficção imaginária e 

segregando a dimensão simbólica da vida.  

 

Mais do que nunca, a presencialidade dos corpos importa em um tempo-espaço 

(pós)pandêmico, pois a experiência escolar do período de lockdown demonstrou aos 

professores que os dispositivos tecnológicos são tão mais capazes de obstruir e saturar o 

mundo interno quanto mais a relação do sujeito com eles for exclusiva – e não mediada por 

um Outro. É a presencialidade que permite à educação superar um uso dos dispositivos que 

apenas discipline, controle, classifique e exclua os alunos de suas experiências de convivência 

com as diferenças e com sua própria singularidade. 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

[...] Contextos: com textos, 

em prosa e em verso,  

sou tecido 

 (Pokorski; Pokorski, 2012, p.4). 

 
Por meio das rodas de conversas com os professores, foi possível identificar um 

enorme esforço para reconfigurar o papel da escola no período (pós)pandêmico. Havia ali a 

necessidade de sobrevivência psíquica dos docentes e também uma preocupação genuína 

com a sobrevivência psíquica de seus alunos. Embora desejassem ressignificar o ensino de 

uma maneira que ele pudesse ter algum sentido para seus alunos, restava a pergunta sobre 

qual seria a função da instituição e de cada um naquele momento. 

 

A busca por algo significativo em um período de afastamento dos corpos no espaço 

real foi marcada pela presencialidade como concretude da virtualidade do ensino. A dor vivida 

pelos sujeitos foi atravessada por processos de mecanização que denominamos de re-cri@-

dores.  Por meio deles, a experiência traumática de ensino-aprendizagem durante a pandemia 

ficou suspensa em clouds, não sendo processada internamente no mundo público-privado. 

Os dispositivos eletrônicos, desigualmente acessados, constituíram os objetos-gadgets que 

ofereciam um emaranhado de satisfações particulares e ilusórias, pois consumiam o tempo 

de assimilação e processamento das experiências de dor e, portanto, o tempo de 
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subjetivação. A presencialidade virtual também envolveu uma experiência de alteridade 

marcada como ameaçadora, ancorada em um narcisismo das pequenas diferenças.  

 

No entanto, as rodas de conversa foram um proveitoso antídoto para o 

enfrentamento desses re-cri@-dores, pois permitiram o contato com a alteridade, com a 

singularidade de cada docente participante, com suas angústias e preocupações com os 

alunos. 

 

Pensamos que, durante a pandemia, foi importante que a escola tenha sustentado os 

laços sociais, mesmo que mediante a oferta de relações exclusivamente remotas. Foi essa a 

maneira de acolher as condições de vulnerabilidade, de abandono, carência, dentre outras 

que se abatiam sobre alunos, pais de alunos e educadores. Porém, o que não podemos fazer 

é conservar a idealização de que, mesmo afetados por um fenômeno complexo e global, como 

a pandemia, continuamos ensinando e aprendendo como outrora. De 2020 até os dias atuais, 

temos vivido tempos de laços alternativos, feito o que nos é possível – e sobrevivido.  

 

Ainda é cedo para dizermos sobre como a sociedade vai se comportar diante desta 

nova realidade híbrida, em que existe uma superposição das dimensões da realidade, mas 

podemos indagar se esses dispositivos eletrônicos mediadores e re-cri@-dores educaram e 

se civilizaram o mal-estar na cultura contemporânea, o que, ao fim e ao cabo, é tarefa da 

educação. Por ora, sabemos que o retorno à presencialidade foi feito como se fosse possível 

apenas retomar as atividades de ensino e avaliação – e suprimir as experiências traumáticas 

resultantes do afastamento entre alunos e professores e da substituição da relação direta 

entre eles pelo uso indiscriminado de tais dispositivos re-cri@-dores. Nos professores, restou 

o sentimento de solidão: como justificar para a sociedade, e para si próprios, a (des)função 

da escola?  
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