VIEJOS TEXTOS SOBRE
EL PERMANENTE ABANDONO
DE LAS BIBLIOTECAS ESPANOLAS

.Y SIGUE IGUAL

...—Y en este preciso momento, gexiste de veras preocupacién por la
cultura? :

—No tanta como haria falta para que los poderosos econdmicamente
dejaran de permanecer indiferentes —para citar un enorme ejemplo— ante
la situacion de la Biblioteca Nacional. Seria necesario ayudar al Estado
con miles de millones y centuplicar las ayudas técnicas de que hoy dispone
Espafia para que ese aparatoso edificio, en el centro de Madrid, se pu-
siera a nivel con las bibliotecas de Suiza o de Holanda, para no mencio-
nar las de Norteamérica. Hablo de ello, bien a pesar mio, pero vienen a
menudo a verme extranjeros que me exponen sus penosds e inutiles idas
a la Biblioteca en busca de libros que no estan, a pesar de figurar en el
catdlogo. Lo cual es, sin embargo, un detalle insignificante junto al pro-
blema global de las bibliotecas nacionales, o simplemente piblicas, en
todos los paises de lengua espariola o portuguesa. En el caso de Madrid,
comencé a hablar en la prensa sobre-contra la Biblioteca Nacional en 1912,
con gran enojo de Menéndez Pelayo, hombre sabio sin la menor nocidn
de cémo se constituye y organiza y se hace funcional una biblioteca mo-
derna. Lo mismo vale de mi excelente y afiorado amigo don Francisco
Rodriguez Marin. En Espafia hay algunas bibliotecas especializadas, que
prestan a sus himitados lectores la ayuda que necesitan. Pero una biblio-
teca que contenga.y refleje el proceso de la cultura universal no la ha
habido nunca, por motivos obvios. Se conservan gran parte de las obras
impresas en Espafia; hay, ocasionalmente, girones de ciertos aspectos de
" la ciencia o de las letras de otras civilizaciones, y nada mds. El personal
de la Biblioteca Nacional, por benemérito y abnegado que sea, es escasi-
simo, mal retribuido. El presupuesto para adquirir y catalogar libros —por
autores y por materias— es irrisorio. Harian falta centenares de empleados
para poner en fichas impresas la totalidad de la Biblioteca; el catdlogo
actual tiene aiin muchas papeletas escritas @ mano hace mds de un siglo;
el modo de atender a las peticiones de libros es lento y deficiente, la pro-
teccion contra las pérdidas o desapariciones de libros es minima. La culpa
de todo ello no es achacable a este o al otro régimen, porque nunca le
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importd a nadie que la Biblioteca funcionara o que se la llevara pateta.
Su amable ¢ inteligente acoso, amigo Amords, me hace decirle estas cosas.

Pero la Biblioteca Nacional estd asi por los mismos motivos que la de
El Escorial no fue utilizada hasta que competentes extranjeros comenzaron
a utilizar sus fondos (por ejemplo, Charles Graux: Essai sur les origines
des fonds grecs de I'Escurial, Paris, 1880); o por los que han determinado
la destruccién de numerosos y preciosos vokimenes que el rey Juan VI
de Portugal se llevé a Rio de Janciro cuando la invasion francesa: nadie
supo protegerlos contra los efectos del calor y de la humedad que con-
vierten el libro en una masa compacta. En fin, habria que hacer posible
en el futuro que Madrid, centro del mundo hispdnico, poseyera en forma
utilizable los libros esenciales acerca de la civilizacién universal.

—q¢De qué modo influyé nuestra guerra en su labor histérica?

—Para mi fue decisivo encontrarme en una Universidad como Prin-
ceton, con una biblioteca oriental y con series completas de revistas europeas
realmente fabulosa. '

Me di cuenta ya en 1939 de que una guerra civil como la nuestra (des-
pués de las del siglo XIX) era sintoma de una profunda y antiquisima dolen-
cia. Me puse a estudiarla y a buscar qué elementos intervinieron en la
creacién del pueblo espafiol, dentro de un tiempo y espacio dados, porque
sélo Dios es eternidad no creada. -

(Américo Castro, seglin Andrés Amords, en Revista de Occidente, 1970,
enero, nim. 82.
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