Cuadernos del CILHA n 40 — 2024 | publicacién continua
ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

CC BY-NC 4.0 international

Recibido: 26/02/24 - Aprobado: 17/04/24 | pp. 1 -30

d https://doi.org/10.48162/rev.34.091

Ill )

Ensefar poniendo el precio: el “trabajo’

con la teoria en las clases de Noé Jitrik
durante la “universidad montonera”

Teaching by setting the price:
the “work” with the Theory in the Noé Jitrik’s classes
over the “universidad montonera”

Analia Isabel Gerbaudo

https://orcid.org/0000-0001-9969-8004

Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
Universidad Nacional del Litoral
analiagerbaudo71@yahoo.com.ar

Argentina

Resumen: Este articulo analiza el lugar de la teoria en las clases de Literatura Latinoamericana dictadas por Noé
Jitrik durante 1973 y 1974 en la carrera de Letras de la Universidad de Buenos Aires (“teoria” esta escrito en
singular debido a que hago referencia al constructo general, mas alld de las teorias particulares que Jitrik
suscribia). Este analisis hace foco en las consecuencias epistemoldgicas, metodoldgicas, éticas y politicas que
Jitrik atribuia al “trabajo” con la literatura apoyado en el conocimiento de teoria. Estos resultados se ponen en
didlogo con otros, a los efectos de contribuir a exhumar el conjunto de las intervenciones realizadas desde la
catedra Literatura Iberoamericana o Literatura y cultura latinoamericanas | en el periodo (la denominacién se
modificd apenas iniciado el primer cuatrimestre de 1974). En la demostracion retomo algunas de las derivas de
estas clases en practicas de investigacidn y ensefanza.

Palabras clave: Noé Jitrik, universidad montonera, teoria, ensefianza, escritura.

Abstract: This article analyses the place of Theory in the Noé Jitrik’s Latin American Literature classes during
1973 and 1974 in the Letters degree at the University of Buenos Aires (“Theory” is written in singular because |
refer to the general concept, beyond the particular theories that Jitrik supported). It focuses on the
epistemological, methodological, ethical, and political consequences that Jitrik assigned to the literary analysis
based on the theory’s knowledge. These results are confronted with others for the purpose of contributing to
the exhumation of the set of actions carried on by the people who had leading the chair of Literatura
Iberoamericana or Literatura y cultura latinoamericanas | in the period (the denomination was modified at the
beginning of the first term of 1974). In the demonstration | collect some of the consequences of these classes
in others research and teaching’s practices.
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Ensefiar poniendo el precio: el “trabajo” con la teoria en las clases de Noé Jitrik durante la “universidad montonera”

La teoria como motor de practicas

En las reconstrucciones histéricas de la gestacion de los talleres de escritura en Argentina se
coincide en sefialar que Grafein, una de sus irrupciones mas vanguardistas, se habria
desencadenado a partir de las clases dictadas por la cadtedra liderada por Noé Jitrik durante los
afios de la llamada “universidad montonera”: (cf. Alvarado, 1988; Frugoni, 2006; Setton, 2013;
Cano, 2018): me refiero a lo que se hizo en Literatura Iberoamericana o Literatura y cultura
latinoamericanas I, segln se focalice en el segundo cuatrimestre de 1973 o en el primero e inicios
del segundo de 1974, en la carrera de Letras de la Universidad de Buenos Aires. Esas clases
habrian impulsado la conformacidn del colectivo Grafein, en cuyas practicas se observa un rol
preponderante otorgado a la teoria. Dos ejemplos: 1) el titulo del libro que el grupo publicé en
1981, Teoria y prdctica de un taller de escritura; 2) el rotulo que usaron para identificarse, a
saber: “Grafein (talleres de escritura e investigacion tedrica)” (Alvarado, 1988, p. 16).

Este articulo entra en serie con otros que han exhumado practicas desarrolladas en aquella
universidad con la literatura y sus alrededores (Alvarado, 1988; Ford, 2004; Funes, 2009;
Manzoni, 2018; Dalmaroni, 2023; Gerbaudo y Prenz, 2021; Gerbaudo, 2022a, 2022b, 20243,
2024b, 2024c; Lacalle y Riva, 2015; Prenz et al., 2023; Ximenes y Fernandes de Miranda, 2022;
Ximenes, 2023). Se centra en las intervenciones de Noé litrik durante aquella accidentada e
interrumpida experiencia y, en particular, en el lugar que la teoria tenia en sus planteos (un hilo
de lectura motivado tanto por testimonios como por practicas de quienes, por aquel entonces,
fueron estudiantes de esos “cursos” —como lJitrik los llamaba-). “Teoria”, en singular, dado que
me centro en el rol atribuido al constructo general, mas alld de las teorias particulares suscriptas:
atiendo a las consecuencias epistemoldgicas, metodoldgicas, éticas y politicas que atribuia al
“trabajo” (significante repetido con insistencia en aquellas lecciones, como se vera en lo que
sigue) de lectura apoyado en el conocimiento de teoria.

Un estructuralismo sofisticado

El repaso de estas clases de litrik constata lo que sus textos criticos de aquella época dejan
entreverz: una temprana y poco convencional apropiacién del estructuralismo que, como la de
Ludmer (1972, 1973, 1974), se establecia a partir de ensambles que Jacques Derrida hubiera
catalogado como “monstruosos”, es decir, fuera de programa y repelentes a las taxonomias
(1967, 1987). Sus practicas pusieron en funcionamiento un estructuralismo sofisticado, en las

1 A los efectos de evitar repeticiones, envio a articulos disponibles en linea en acceso abierto sobre la citedra liderada por Noé Jitrik
(cf. Gerbaudo, 2022b, 20244a, 2024b). Estos trabajos remiten a otros sobre la “universidad montonera”.

2 De lo publicado por litrik hasta entonces, descolla El fuego de la especie (1971) y, en especial, los articulos dedicados al Martin
Fierro, El matadero y Macedonio Fernandez. Textos de antologia, como advirtieron Gonzalo Aguilar y Gustavo Lespada (1997) al
seleccionarlos y afiadirles, de yapa, su lectura sobre aquella intervencidén que se hace extensiva a la que aqui analizo: “El fuego de la
especie es también un fuego que se quiere ‘perturbacién, busqueda, erotismo del riesgo, erotismo de la revolucién’. En el nexo entre
saber literario y préctica social se construye la teoria del trabajo critico que, en la década del 60, se articulaba con una praxis politica
optimista que proclamaba la urgencia de una salida social conjunta. Hoy estos escritos, ademas del valor de documentar un modo de
acercarse a los textos, mantienen abiertos los siguientes problemas: la viabilidad de la critica textual, la discusion sobre autonomia e
inmanencia, la reflexion sobre las relaciones entre literatura y politica. En un entorno en el que la investigacion académica y sus
protocolos (de método y escritura) condicionan el trabajo intelectual parcializandolo y desvinculandolo de las practicas sociales, la
produccion de Noé Jitrik constituye un aporte insoslayable para la critica que pretenda construir nuevos objetos y nuevos sujetos”
(Aguilar y Lespada, 1997, p. 16).
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antipodas de las enjuagadas versiones diseccionistas y aplicacionistas vigentes en las carreras de
Letras de universidades publicas de polos periféricos del subcampo de los estudios literarios
hasta bien entrado el siglo XXI (tal vez esto obedecid a que litrik leyd estructuralismo vy
posestructuralismo practicamente juntos: su viaje a Europa de 1953 le habia permitido
encontrarse con la escritura de Maurice Blanchot, y el de 1967, con la de Derrida y con el Pierre
Macherey de Pour une théorie de la production littéraire [cf. litrik, 2017; Manzoni, 2018;
Gerbaudo, 2024b]).

La pregunta que articuld su curso de 1973 se introdujo en la primera clase. El tipo de busqueda
gue promovia impulsaba practicas que contrastaran con lo que se hizo con los estructuralismos
luego: esa instrumentacion estéril que los convirti6 en una maquina aplanadora de la
singularidad de cada texto para, en lugar de leer, promover la mera identificacion, en todos, de lo

Ill

mismo (una reduccion que limitd el “trabajo” con la literatura al reconocimiento de un conjunto
basico de “mecanismos” parametrados por la misma grilla de andlisis desatendiendo todo matiz,
es decir, cualquier intuicién que pudiera hacer lugar a una lectura a partir de esos “mecanismos”
detectados). lJitrik abrid su clase con un interrogante: “écomo empezar a trabajar sobre un
texto?” (19733, p. 1). Lo formuld luego de haber sefialado que responderia a partir de Cien afios
de soledad que, junto a Rayuela y La casa verde, ponderd como “el triptico mds creador de la
Ultima narrativa hispanoamericana” (p. 1). El tipo de “trabajo” que propicid, en principio, sobre
Cien afos de soledad, se definié por oposicion al de Mario Benedetti. Mds precisamente, anticipd

Ill

que tomaria aquello que el uruguayo habia dejado de lado en su lectura, a saber: el “trabajo”
sobre el texto. En esa linea argumentd que “la construccién perifrastica de futuro” funciona
como “un centro productor de la escritura” (p. 2): Cien afios de soledad es “la narraciéon de una
suerte de profecia” (p. 2). En las clases siguientes volvié sobre su conjetura: “lo que este relato
cuenta es un futuro inscripto en los manuscritos que lo predicen y lo profetizan. [...] Desde el
presente se nos conduce a un futuro (‘muchos afios después’) y desde ese futuro se retorna a la
‘tarde remota’ para iniciar el cuento” (1973e, p. 5). Una “articulacién” sostenida en tres grupos

de verbos que crean el “ritmo” de la escritura: “estar-irse-llegar son las inflexiones alrededor de
las cuales se espacializa el relato” (1973d, p. 7). Un relato en el que “contar es remitir: es

recordar lo pasado desde un momento posterior” (1973e, p. 5)3.

Jitrik exhortaba a encontrar en estas clases un “modelo de trabajo” (p. 2) que permitiera
reconocer “la constitucion especifica de cada texto que lo diferencia de otros” (p. 3). Consideraba
gue para esa operacion “es necesaria una determinada teoria del texto”: “si uno no tiene
ninguna teoria, su relacion con el texto sera puramente intuitiva, fusionada, simbidtica” (p. 3).

3 Recogerd estas hipdtesis en “La perifrastica productiva en Cien afios de soledad” (1975a). Transcribo su pasaje final para que pueda
apreciarse el eco manifiesto de estas clases en este articulo: “el relato es forzosamente reminiscente pues todo relato de un suefio es
relato de un recuerdo. [...] Pero como el contenido del suefio es profético porque al sofiar con espejos suefia con la fundacion de una
aldea vy, por lo tanto, el contenido del suefio se narra desde la profecia ya cumplida, creo que se vuelve a encontrar un juego entre
pasado, presente y futuro que tiene una encarnacion concreta en la articulacion de la perifrastica; por lo menos (para decirlo mas
modestamente) se encuentra en la forma de perifrastica un impulso genético en el que se dibuja o se describe, por asi decir, la
estructura total de este relato” (pp. 46-47).
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La teoria que aquellas clases fabricaron resulté una sintesis compleja de un estructuralismo que
habia encontrado en E/ pensamiento salvaje de Claude Lévi-Strauss, su planteo mas
deslumbrante (Jitrik, 1973b, p. 1) conjugado con categorias propuestas por Roland Barthes en
“Introduction a I’analyse structurale des récits” (1973c, pp. 17-20) y con las operaciones
despuntadas por Derrida en De la grammatologie. Una sintesis que, ademas, evitaba la jerga a
partir de una oralidad cuidada que propiciaba la persecucién de una escritura con tono propio.
Jitrik hablaba de “gesto narrativo”: ese hacer cosas con palabras “cuyas raices serian lejanas y
antropoldgicas. Los hombres siempre se cuentan cosas. [...] Esa actitud, esa voluntad de contarse
cosas puede organizarse en un gesto literario, en un gesto textual que podemos llamar gesto
narrativo” (1973a, p. 4). ldentificar los “elementos que lo definen” y que lo diferencian y/o lo
acercan al “gesto lirico” (p. 5) permitiria ensayar una lectura que fuera “mas alla de la glosa o del
comentario” (p. 5). A este ejercicio dedicd su primera clase sobre Cien afios... que centrd en tres
“elementos” (ndtese en las definiciones que siguen el foco puesto en la singularidad de cada
escritura) que describid con detalle en las tres siguientes (1973b, 1973c, 1973d): 1) la
“construccién de los personajes” (“en distintos relatos el personaje es construido de distinto
modo”); 2) la “perspectiva” (“en toda narracién se cuenta desde determinado sitio: desde lejos,
desde cerca, desde adentro, desde afuera”) y 3) el “ritmo” (“En todo trabajo humano hay un
ritmo. ¢éCual es el ritmo inherente a una escritura?”; “El ritmo en la escritura es,
fundamentalmente, distribucion del espacio [...] en un doble sentido. En primer lugar, es una
distribucién grafica, visual [...] ; en segundo lugar, la organizacidn de la palabra va produciendo
imagenes”) (pp. 5-8). Por otro lado, Jitrik “solicité” (en el sentido derridiano de “hacer temblar”)

IM

la relevancia de multiplicar conjeturas alrededor del “tema” de un texto literario:

El tema de esta novela es el incesto. El tema de esta novela es la lucha entre liberales y
conservadores en Colombia. El tema de esta novela es... éCudl es el tema de esta novela? La idea
misma de tema es para ponerla en cuestion porque deja de lado todo el aspecto de construccion
que tiene una escritura, todo el montaje. (pp. 9-10)

Desde esta toma de posicion, exhortd a “describir cdmo se conjugan los diferentes niveles del
texto: cdmo se enredan, se traman” (p. 10). Dicho en otros términos: “cudles son las operaciones
concretas mediante las cuales se organizan los elementos de un texto” (p. 10).

También en esas clases, Jitrik se pronuncid contra la figura del autor como duefio del sentido de
los textos. Resuenan las tesis de Derrida (1967, 1972) de las que ya se habia apropiado en
ejercicios pioneros en la critica desconstruccionista publicada en Argentina (cf. Jitrik, 1971). Asi,
advertird sobre el “prejuicio arraigado de que nadie sabe mas sobre su escritura que el propio
autor” (1973a, p. 13). Desde su primera clase trabajé ya a partir de este foco puesto sobre las
operaciones de escritura, promoviendo mas de una “deconstruccion” (1973b, p. 8), entre las que
sobresale su busqueda de contribuir a desterrar la confianza en que los métodos resolvian los
problemas de cémo leer y luego, de cdmo escribir esa lectura.

Las marcas de Derrida no se detectan solo en sus intervenciones sobre la critica al autor como
dueio del sentido o en sus alusiones a ese modo de leer tan exigente que él ya habia ensayado
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con resultados encomiables (1971), sino también en su posicion sobre la escritura: “hemos
basado nuestra cultura en la idea de traducciéon de lo hablado a lo escrito y, sin embargo,
sabemos que lo escrito tiene su propia dindmica” (1973b, p. 6). La referencia mas detallada a los
planteos del francés se produjo a propdsito de esa novela que considerd “pasto esencial de un
analisis estructuralista”, debido a “una estructuracion muy matemadtica que suelta todos los
mecanismos de construccién” (1973m, p. 1): Morirds lejos de José Emilio Pacheco*. Novela a
partir de la que hilvand planteos respecto de los giros de la escritura sobre si en El juguete
rabioso, Museo de la novela de la Eterna y Borges; bucle que, en el caso de Pacheco, reviste la

III

peculiaridad de “una estructura de policial” (1973n, p. 1). Jitrik se apoyé en este giro recursivo
para reiterar la meta principal de la cadtedra: “supongo que mas o menos va quedando claro, a
través del trabajo denso sobre todos estos textos, algo asi como una especie de teoria, una
metodologia que se va armando y que, insisto, no es para ser aplicada mecanicamente” (1973m,
p. 1). Apenas un poco mas adelante, expandid la idea: esta atencidn a las “marcas significantes”
entendidas como “huellas o trazas en el espacio nos remite a la teoria sobre la escritura fundada

en un libro de Derrida, De la gramatologia” (p. 7).

“Lo que quiero es que las cosas no queden sueltas”, advirtid en la primera de las cuatro clases
dedicadas a El juguete rabioso de Roberto Arlt (1973f, p. 11). Importan menos sus referencias a
Lukacs y sus consideraciones respecto del realismo atribuido a Arlt —desde ese matiz y con esa
distancia abordd esta cuestion (1973f, pp. 1-2; 1973i, p. 8)— que la perspectiva epistemoldgica
que desarrollé a partir de sus decisiones metodoldgicas. Para empezar, su explicita recuperacién
de los interrogantes planteados sobre Cien afos de soledad al leer este nuevo corpus
componiendo hipdtesis muy distintas (es decir, logrando ese resultado al que no llegarian ni los
aplicacionismos ni los deteccionismos). Una decision resaltada en su cardcter de tal: “vamos a ver
lo que he tomado como punto de partida. Atencidn que no digo lo que ‘es’ sino lo que yo he
tomado” (p. 3). De entrada, expuesto el caracter posicionado del analisis (el Cours de Ferdinand
de Saussure fue una lectura invocada con insistencia por Jitrik: el rol determinante del punto de
vista en la construccién del objeto fue un contenido central de aquellas clases). Las preguntas
sobre las que pivoted requerian un atento trabajo textual: ¢cémo se trabaja el proceso material
de la escritura?; écdmo se compone el ritmo? (1973f); édesde qué perspectiva se narra?; écdmo
se fabrica al personaje? (1973g). litrik planteé varias “hipdtesis de trabajo” durante las sucesivas
clases que dedicé al asunto: 1) El juguete rabioso “esta a caballo de dos posiciones: la que trata
de hacer desaparecer el proceso material de la escritura y la que lo pone en evidencia” (1973f, p.
2); 2) la narracion se vale de “figuras de desplazamiento” que le confieren su dinamismo (p. 9); 3)
“la literatura puntua la accidon” (1973i, p. 3): “contrariamente a lo que ocurre en gran parte de la
literatura, la iniciacién al robo no se produce por medio de una caida o de una fractura moral sino
a través de la lectura de literatura y el que inicia es un personaje literario: el ambiente del
zapatero andaluz estd decorado con influencias literarias” (1973g, pp. 6-7); 4) “los libros estan
por todos lados: profusamente citados, acumulados, robados. Tienen un valor potencial: ofrecen
modelos de accién (como la literatura de bandidos) o instrumentos (como los libros técnicos).

4 Ya habia despuntado el andlisis de esta novela en “Destruccién y formas en las narraciones latinoamericanas actuales. El
‘autocuestionamiento’ en el origen de los cambios”, articulo fechado en Besangon, 1969 (Jitrik, 1972).
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También tienen un valor real traducido en pesos” (p. 7); 5) “la literatura crea relaciones de
complicidad a partir de la lectura compartida” (p. 9): “segun Piglia, hay en este texto una especie
de canje entre lectura y experiencia, es decir, toda experiencia esta precedida por una lectura”
(p. 9); “la lectura supone develamiento y apropiacidn: se toman héroes y libros para hacer algo
con ellos” (1973h, p. 3)s.

Sobre la fabricacién del personaje, Jitrik insinué una comparacién “con su contraimagen: Don
Segundo Sombra, también publicado en 1926” (p. 10). Realizé un detallado seguimiento para
mostrar cémo esta construccidon “dramatiza” un “enfrentamiento de estructuras”: “por un lado
tenemos las estructuras formales de la sociedad; por el otro, la marginalidad. Atentar contra las
estructuras formales —siempre internalizadas— engendra un sentimiento de culpa que favorece la
afirmacion del sistema y la liquidacidon de lo que atenta contra él” (p. 17), concluird a propdsito
de Silvio Astier.

Se registra el esfuerzo constante de lJitrik por pasar de la catalogacién de elementos a la
interpretacion. Por ejemplo, al analizar cémo se define la perspectiva del relato, enfatizé “un

IM

cierto matiz anarquista” alrededor de la figura del “robo”, en general, y respecto del perpetrado

en la biblioteca estatal, en particular:

No se contempla la idea de que el Estado puede resultar un distribuidor de la cultura al
acumularla. [...] No estamos ante el pensamiento de los partidarios de una politica econdmica
estatizante desde la que se pensaria toda acumulacion en el Estado como una forma de
distribucion. De manera que ustedes ven que, aun en estos repliegues y en esta seleccion, ya se
van insinuando ciertos criterios econémicos y politicos. (1973g, p. 3)

En su primera clase sobre la obra de Pablo Neruda, el procedimiento recursivo usado en sus
clases recibié un rétulo: “acercamientos circulares” (1973j, p. 4). Un trabajo espiralado con
movimientos que se querian “desde lo mas general a lo mas particular” (p. 4), es decir, desde
hipdtesis presentadas en su primer acercamiento al tema y demostradas, luego, en clases que
actuaban la posicion tedrica defendida: la atenciéon a la singularidad de cada escritura. Los
mismos instrumentos eran utilizados, cada vez, para componer lecturas que atendian a lo que
hacia de las obras piezas que, como bien ha sefialado Derrida (1977; 1990), no necesitaban de la
firma de quien las escribid para ser identificadas: es la apropiacién de la lengua lo que se imponia
como sello. En el curso de 1973, ese trabajo descolld en sus clases sobre Neruda: Jitrik se aparto
de la distincién sartreana entre prosa y poesia y su atribucién de grados diferenciales de
“responsabilidad” y “compromiso” (Sapiro, 2024; litrik, 1973k, pp. 1-2) para afirmar que el
chileno “aparece, probablemente, como el ultimo gran poeta (en el sentido victorhugueano de la
palabra) en América Latina” (1973j, p. 1). Una posicién que ligé a “una vocacién romantica”
asociada tanto a la “busqueda de nuestra expresion” como “al proyecto de dar una voz”, de
“hacer conocer y de elaborar una conciencia social con sus fracturas, sus contradicciones y su
evolucién”: todo eso “a través de la poesia” (1973j, p. 1). Como afirma Martin Kohan en 1917 -

5 Estas hipotesis fueron recogidas en el articulo “Entre el dinero y el ser. Lectura de E/ juguete rabioso de Roberto Arlt”, cuya version
final se incluyé en La memoria compartida (Jitrik, 1982).
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texto sobre esa fecha emblematica alrededor de la cual se libré “todo un campo de batalla”

|II

acerca del “conflicto de las interpretaciones” (Griner, 2017, p. 9)—, durante el siglo XX (corto o
largo segun se lo piense junto a Eric Hobsbawm que lo situé entre la Primera Guerra Mundial y
“el fin de la era soviética” [1994, p. 7] o junto a Raul Antelo que, mas atento a nuestra coyuntura
nacional, encontré su fin junto con el éxito electoral de Javier Milei [cf. Antelo, 2024]), “estan los
gue pensaron que con las palabras se podia todo y estdn los que nunca vieron en ellas otra cosa
gue impotencia” (Kohan, 2017, p. 83). Entre estas dos posiciones se situaba Jitrik y, un poco mas
inclinado sobre una de ellas, Neruda. Jitrik destacaba entonces el esfuerzo de Neruda por “hacer
una sintesis entre lo europeo, lo nacional y lo regional” (1973j, p. 1) a través de “un proyecto
prometeico” (p. 2) que lo acercaba a César Vallejo (ese poeta inmenso para el cual habia escrito
una de sus Odas elementales): “este proyecto nerudiano-vallejiano consiste en arrebatar la
palabra [...] de la apropiacién que habian hecho las élites y los grupos dominantes” (p. 2). Jitrik
consideraba que esa busqueda habia atravesado su poética, cuyas variaciones permitian
identificar diferentes “ciclos” con “poemas que anuncian el ciclo siguiente y otros, endeudados
con el anterior” (p. 4). En lineas generales, y contrariamente a quienes encontraban en Neruda
una “politizacidon tardia” que reducia a esta “solo al nivel de su adhesién notoria”, la leia
“también en su capacidad transformativa de su produccion especifica” (p. 3): “no hay cortes
abruptos sino pasajes entre los ciclos del erotismo, del ensimismamiento, de la realidad y de la
memoria” (p. 4). Ciclos que, en grandes lineas, coincidirian con sus libros mas importantes (20
poemas de amor y una cancion desesperada; Residencia en la tierra; Canto general y Odas
elementales; Estravagario) y que litrik caracterizo aislando rasgos distintivos (Jitrik, 1973j, p. 3).
La evocacién de la entrevista que Neruda habia concedido a la revista Crisis apenas hacia
entonces dos meses es reveladora en mas de un sentido: en esa publicacidon de agosto de 1973,
habia avizorado el golpe que jaquearia la democracia del pais vecino. Jitrik retomé ese pasaje
referido tanto a “la necesidad explosiva de escribir sobre ciertos temas de actualidad, sobre
ciertos acontecimientos que, a la vez, son acontecimientos publicos” (Neruda, 1973, p. 36) como
a las condiciones que debe reunir la poesia que se hace “a pedido”: “el poeta debe también
sobresalir a los compromisos que se le pidan, es decir, la poesia que se accede a hacer a peticion
de un determinado grupo humano debe tener la calidad necesaria para sobrevivir” (p. 36). Jitrik

Ill

resaltd esa asuncidn, tensionada entre la moral del “realismo socialista y la vanguardia” (Jitrik,

1973j, p. 8). Sus clases se dedicaron a fundamentar cdmo su escritura materializé ese mandato.

Para ello se centré en “Alturas de Macchu Picchu” leido “como un solo poema” (1973k, p. 4), a
modo de muestra del tipo de andlisis que promovia. Ese que hacia “converger” los niveles
“sintactico, semantico y fonoldgico” (p. 3): “el trabajo de tipo tedrico que segui es el de Roman
Jakobson en ‘Lingtiistica y poética’ (p. 3). Su praxis afinaba los logros limitados alcanzados por
Jakobson junto a Lévi-Strauss en su escudrifiamiento de Los gatos de Baudelaire. Jitrik retoma la
nocién de “espacializacién” planteada desde su primera clase, solo que ahora para mostrar su
funcionamiento en la poesia. Su perspectiva coincidia con “algo que Neruda dijo como al pasar,
como inadvertidamente, como haciendo un ligerisimo juego de palabras, al hablar del trabajo
poético” (p. 3) en la entrevista citada, a saber: “dentro de este trabajo, especial o espacial”
(Neruda, 1973, p. 36). Lejos de autorizarse en Neruda, insistié en el “trabajo” sobre la escritura:
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“digalo o no Neruda, lo reconozca o no, la hipdtesis sigue en pie y hay que tratar de verificarla”
(p. 3). A esa verificacién dedicé esa clase y las dos que le siguieron. Una pregunta las orientd: “éa
través de qué se realiza en su obra esta espacializacion?” (p. 3). Su presentacién tomoé el
concepto de “imagen” de Blanchot (1973l, p. 5) y se sirvid de distinciones de Hjemslev para
precisar las “operaciones” (p. 12) de escritura del poeta chileno. Junto a sus sintesis, enunciaba
tareas para investigaciones por-venir:

Si consiguiéramos establecer las imagenes, es decir, determinar como se vinculan unas con otras
Y, en un segundo nivel, por estadisticas, verificar la frecuencia (si hay imagenes relativas a un
elemento o a otro), eso podria definir una predileccion o una necesidad. Se podria hacer un
trabajo sobre esta base.

Yo voy a hacer un trabajo mas particularizado centrandome en dos operaciones: la repeticién y la
divisién. (p. 12)

Y en respuesta a devoluciones de sus estudiantes, repetia tres asunciones: 1) la insistencia en el
caracter inagotable de los textos literarios; 2) la lectura como planteo de problemas; 3) la
distancia de la teoria como solucién magica que, “aplicada” sobre los textos, resuelve facilmente
cémo leer. Dos pasajes, a modo de ejemplo: “Releyendo ‘Alturas de Macchu Picchu’, la sensacién
gue tenia al terminar de analizar Cien afios de soledad se centuplica: cada lectura propone
problemas nuevos” (p. 1); “No se trata de aplicar. No trabajamos con féormulas” (p. 1)s.

Un estructuralismo “politizado”

En un estudio que abarcéd la produccidn de lJitrik hasta entonces, Gonzalo Aguilar y Gustavo
Lespada observaron que “la politizacidn del estructuralismo” es “una de las caracteristicas que
este adquiere en la critica literaria argentina” (1997, p. 13). Estas clases aportan mas elementos
para esa conjetura: si, por un lado, Jitrik transformaba en contenido los “acontecimientos”
(término colindante con la acepcion derridiana, es decir, como irrupcién insospechada) que
sacudian el campo politico de aquellos dias, por el otro, expandia los usos posibles de
formulaciones especificas de los estudios literarios.

Durante la clase que siguié a la muerte de Salvador Allende, volvié sobre planteos de las clases
previas resaltando que su “enfoque” buscaba lograr “mayor lucidez” al momento de leer; se
trataba de modelar un “instrumento de trabajo” que, ademds de usarse para analizar literatura,
“pudiera servir para otros campos, pudiera extender sus funciones” (1973c, p. 3). Por ejemplo, a

IM

partir de Cien afios de soledad mostraba cémo el caracter “ideolégico” del “material” (p. 4) se
volvia evidente en pasajes como el de “la multiplicacién monstruosa del banano y todo lo que
provoca” (p. 11): una alusiéon al dominio de la United Fruit Company y las condiciones laborales

de sus obreros.

Estos “gestos” se acentuaban cada vez que un hecho conmovia el orden cotidiano; algo que se
habia tornado usual en aquellos afios turbulentos. De este modo, el golpe a Allende desatd una
reflexién que, si bien enviaba a las clases que por entonces dictaba Jorge Ruffinelli (centradas en

6 “’Alturas de Macchu Picchu’. Una marcha piramidal a través de un discurso poético incesante” es la version escrita y revisada de
aquellas hipédtesis; ensayo incluido en La memoria compartida (1982).
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el contexto de produccidn de la literatura que la catedra analizaba), fue mas alla: ley6 en ese
acontecimiento una sintesis tragica del destino latinoamericano, signado por la interrupcién de
sus regimenes democraticos. Como se vera en lo que sigue, en cada una de estas intervenciones
(seran varias durante el breve periodo en que pudo dictarse la catedra) desestimd todo
semblante de neutralidad. Una toma de posicidon que traducia un punto de vista teérico, ademas
de ético (cf. Derrida, 1989) y politico (cf. Rinesi, 2003) que, en esta clase en particular, se abrid y
se cerrd con una disquisicion acerca de los cuerpos. El cuerpo de un docente, transido de dolor;
el de Allende, muerto. También el cuerpo y su lazo diferencial con la lectura de literatura y su
produccidn, segln las circunstancias:

Si les dijera que hoy tengo ganas de dar clase, mentiria. Sin embargo pienso que hay que hacerlo,
de todos modos. Las razones por las que no lo deseo son obvias. Lo que ocurrié esta semana
ensefla mds —para los que quieran aprender— sobre Latinoamérica que diez cursos juntos. En
cuatro dias ha ocurrido una sintesis, una condensacién de la principal situacién de América Latina.
[...] Lo que se ha puesto en evidencia esta semana son, por lo menos, cuatro constantes decisivas.
Me siento hablando de las obviedades mayores, pero considero que hay que decirlas porque si no,
uno podria complicarse con cierta maniobra de disolucién de las significaciones para seguir sin
entender lo que realmente pasa. Estos factores son: imperialismo, oligarquia, ejército y fascismo.
Cuatro factores que son como bestias apocalipticas cuando actlan todas juntas, en un solo
blogue, y provocan la tragedia de Chile.

[...] Uno no puede prescindir del duelo. Aquel que niegue que se ha muerto alguien estd
soslayando varias cosas importantes: la muerte, su relacion con la muerte y su relacion con la vida.
El duelo hay que vivirlo. Luego, la leccidn es dificil de establecer. [...] Lo que si se puede recoger es
la defensa del pueblo chileno de lo que entiende es un camino; lleno de escollos, criticable, con
errores y deficiencias, pero un camino por el cual llegé a valer la pena jugarse la vida. Esta es la
parte de la leccion que aparece clara: hombres que son capaces de llegar a perder la vida por
defender el proyecto en el que se han metido. [...] La busqueda de una coherencia pasa por el
propio cuerpo. Esto se refiere también a la literatura. [...] ¢Qué es la literatura? (1973c, pp. 1-2)

Apenas un mes después, las consecuencias de ese golpe se hacian ostensibles en el campo
intelectual. Jitrik no las dejé pasar por alto. El movimiento es paraddjico: uno de los autores
incluido en la bibliografia de la cdtedra, el mismo que hacia un par de afios habia escrito
Imaginacion y violencia en América Latina, era victima de la violencia estatal chilena. La
propuesta de accidn solidaria no se hizo esperar:

No sé si ustedes se han interesado por mayor bibliografia respecto de Garcia Marquez. Aquellos
que lo han hecho, probablemente hayan visto que se recomienda un libro de Ariel Dorfman
titulado Imaginacion y violencia en América Latina. No voy a hablar del libro [...] sino brevemente
de él, de Ariel, que es un escritor chileno que en estos momentos esta alojado en la Embajada
argentina en Chile y que no tiene el salvoconducto para salir. Es decir, esta en la situacidn general
en que estan todos los asilados pero con el agravante que la Junta Militar chilena no le otorga el
salvoconducto.

Entonces, pensando en la forma en que se lo puede ayudar, se me ocurrid que algo que se puede
hacer seria enviar un telegrama a la Junta Militar pidiendo que se le otorgue el salvoconducto para
que pueda salir. [...] Me parece que tratandose de un escritor latinoamericano se justificaria muy
bien que a titulo de estudiantes de Literatura Iberoamericana se hiciera ese pedido.
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[...] Hacerlo es sencillo. Es cuestion de discutir y decidir de qué manera se puede enviar el
telegrama, cdmo se puede firmar, etc. Queda a decisién de ustedes. Creo que seria una cosa
importante desde el punto de vista de Ariel que esta alli encerrado y, por lo tanto, ignora si se esta
haciendo algo por él o no en el resto del mundo. Si bien no hay muchas formas de actuar en este
sentido, esta puede ser una que quizas tenga alguna efectividad porque, precisamente, lo que la
Junta, a pesar de toda su irracionalidad, no quiere es que se muevan desde el exterior. [...] No
dando el salvoconducto piensan que pueden crear un hecho politico que finalmente reduzca a
esta y a otras personas, que no sé cudles son, por cansancio, a salir de esa zona protectora para
entregarse a la justicia militar.

De modo que, en la medida en que hay una repercusidn exterior, algo pasa. No sé en qué grado de
efectividad pero algo pasa. Es un hecho. Entonces sugiero, propongo y pido que después vean la
forma de discutirlo y de hacerlo como estudiantes de literatura latinoamericana y tratdndose de
un escritor latinoamericano quien, por otro lado, fue mencionado en un concurso de novela del

diario La Opinién hace muy poco tiempo. (Jitrik, 1973l, p. 1)

Si exhumar es una accién animada por la fantasia de transformar (cf. Derrida, 1989), vale reponer
un par de fragmentos de aquellas clases por su eco en algunas de las discusiones del presente.
Jitrik, explicité los fundamentos del que se convertira en su concepto mas persistente; ese que,
por aquel tiempo, también ponia a prueba en sus cursos privados, tal como lo muestra el titulo
del seminario de 1973, tomado del curriculum de Ana Maria Camblong, participante de esos
grupos, a saber: “Problemas de la constitucién del concepto de Trabajo Critico en Literatura”. Su
distancia respecto del estructuralismo académico y de la “lectura” como comentario atravesaba
sus practicas de la época:

No puedo pensar que, por mas que nosotros hagamos trabajo textual, podamos ignorar lo que
pasa en el pais en el que ese trabajo se realiza. Lo que pasa en el plano econdmico, lo que pasa en
el plano social, lo que pasa en el plano politico. No se puede ignorar. Es mds, es necesario
conocerlo para poder hacer un trabajo adecuado. El trabajo textual que se hace sin previa
inmersidon en el mundo histérico cae fatalmente en algo asi como lo que se designa como
“estructuralismo”, es decir, en una especie de ideologia de la descripcion que se detiene en lo
inmediato [...] reduciendo el proceso [...] para inmovilizarlo y, justamente, para separarlo del
sentido general que tiene la produccidn literaria y del sentido general que tiene el trabajo critico
sobre esa produccion literaria. (19741, p. 7)

La importancia de ese “trabajo critico”” para la lectura de otros textos de la coyuntura se
revelaba clase a clase. Apenas unos pocos dias antes de la muerte de Juan Domingo Perdn, no
esquivé el prondstico de lo que vendria. Tampoco le quitd el cuerpo a aquello de lo que podia

7 Sobre la composicion de este concepto han trabajado Aguilar y Lespada: “Jitrik opondrd a la critica literaria su concepto de trabajo
critico, nominacion que implica también un gesto constitutivo. Esta amalgama fusiona el concepto de actividad productiva (la cualidad
diferencial del hombre, segin Marx) con el adjetivo desplegando su paradigma de crisis y de cuestionamiento (contra la
subordinacién de la critica al biografismo o al comentario). El trabajo critico fundamenta su pertinencia en la relacién con el texto
literario que deviene objeto, la metodologia de un relevamiento tendiente a sustentar hipétesis de lecturas (la propia letra del texto
literario proporciona elementos reflexivos, constituye soportes tedricos) y la finalidad de producir algo nuevo como conocimiento y
como modificacion de lo establecido. En fin, un método que se retroalimenta del cuestionamiento de sus propias adquisiciones” (p.
11). También Celina Manzoni, Jefa de Trabajos Practicos de la cédtedra liderada por Jitrik durante los afios de la universidad
montonera, ha repasado diferentes momentos en la elaboracion de este término (cf. Manzoni, 2015, p. 266).
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ocuparse: ese ejercicio profesional que lo enfrentaba con el modo expandido de leer literatura en
los medios de la época. Tanto las clases dictadas en la catedra por él y por Ludmer el afio anterior
como sus ensayos sobre Macedonio (cf. Ludmer, 1973; lJitrik, 1973n, 1973, 19730, 1973p,
1973q) estan en la base de esta refutacién que compartié con sus estudiantes (otra manera de
argumentar respecto de la necesidad de una formacion tedrica que permita sustentar la toma de
posicion):

Antes de entrar en el tema de la clase de hoy quiero aludir a dos instancias. Una de ellas es la que
estd en el ambiente y puede estar gravitando sobre lo que uno esta pensando. No vale la pena ni
que la explicite pero es necesario aludir a ella para crear una especie de puente con lo que se
alude. Ya saben a qué me refiero.

La otra instancia a la que queria referirme brevemente ni siquiera es un episodio. Se trata del
suplemento de La Opinién del domingo pasado sobre Lugones y Macedonio Ferndndez. No es
solamente un problema de diferencia o de discrepancia con el enfoque que se hace sobre ambas
figuras sino también de algo que tiene mucho que ver con lo que estamos haciendo aqui. Tiene
mucho que ver porque aparece alli una especie de ignorancia generalizada acerca de la posibilidad
de un trabajo sobre la literatura que vaya mas alla, por un lado, de la anécdota, y por el otro, de
un modelo cristalizado de escritor encarnado en la figura de Lugones, objeto de una especie de
celebracion nacional. Se usa el mecanismo tipico de la divisién: por un lado, Macedonio seria un
escritor mediocre que no ensefia nada como escritor, un “gran conversador” [...]; por otro lado, a
Lugones se le entrega algo asi como la biografia secreta de una lucha heroica por la expresion feliz.
Una monumentalizacién. [...] Un concepto como “el escribir perfecto de Lugones” ignora la
relacion productiva con la escritura que encarna Macedonio separando metafisica, por un lado;
conversacion, por el otro, y escritura, por el otro.

Esto ignora un trabajo no publicitado, secreto, oculto sobre este terreno. Ese que se esta haciendo
concretamente aqui y que no consiste ya mas en glorificar a nadie sino en determinar
estrictamente un campo de trabajo. [...] Este suplemento de La Opinion es un ejemplo de lo que
no se ha terminado de aprender en relacién con esta produccidn especifica que es la literatura
[...]. Queria destacar que no todas las cosas que se manifiestan merecen ni nuestra aquiescencia ni
nuestro silencio ni nuestra conformidad ni nuestra complicidad. La toma de distancia tedrica e
ideoldgica es pertinente y aun necesaria. (1974g, pp. 1-2)

Ana Maria Camblong, que participaba de sus cursos privados y de aquellas clases, tomard sus
conjeturas sobre Macedonio Ferndndez como punto de partida para trabajos que convertiran en
bandera lo despreciado por el periodismo de entonces: si algo marca su escritura, esto es el
privilegio de la “conversacidon” en la discusion intelectual (cf. Camblong, 2014, 2017, 2018). Un
derrotero insospechado que convirtid en bastidn lo denostado.

En sus ensayos criticos posteriores, Jitrik retomo las hipdtesis de las clases dictadas durante estos
agitados cuatrimestres (cf. Jitrik, 1975a, 1975b, 1978, 1982, 1992). Por ejemplo, sus conjeturas
sobre un corpus de textos de Cristébal Colén (su diario, cartas y su testamento) se pulieron y se
recogieron en Historia de una mirada... (1992). En sus clases, ese corpus se intersectd con otros
textos a partir de los cuales reconstruyé parte del contexto de produccion: no solo se basé en
biografias e historizaciones (1974b, p. 12), sino también en cédulas reales y monumentos
arquitecténicos (1974c, pp. 2-8). Se apoyd en una maxima: “el contexto estd presente en la
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produccién textual” (1974b, p. 16). El desafio que enfrentd fue el de hallar esas huellas (1974c,
1974d, 1974e): “no estoy haciendo una descripcion de la sociedad espafiola porque, en ese caso,
tendriamos que encontrar mas elementos de juicio. Mi objetivo es tratar de encontrar algunas
estructuras que luego nos expliquen la problematica de la escritura” (1973c, p. 20). En esa linea,
Jitrik retomd los “gestos” de Coldn; esos que se “canalizan a través de la escritura” y que se
pueden “encontrar”, para luego, con base en la bibliografia aportada, expandir las conjeturas,
llegado el caso (p. 19). Detectd un primer gesto: el de un “inventario satisfecho, triunfal” (p. 19)
gue destacaba un “intercambio ventajoso” (p. 20): “no se trata de dar cuenta, meramente, de
ese episodio sino de la connotacién que afiade a su descripcion” (p. 20). La hipdtesis que, varios
afios mas tarde, recogera en ensayos que diseminaron estas lecturas mas alla del espacio de aula,
afiade los otros gestos de su escritura que habia anticipado en sus clases: el “asombro inicial”
respecto de los trueques (“los indios entregan oro a cambio de cuentas de vidrio” [p. 13])
“deviene otra cosa”. Desde su “mentalidad de comerciante”, Colén advierte la posibilidad de
“consolidar riqueza por acumulacidn”: el registro de “los sitios donde puede haber oro y el color
de los rios” abonan su tesis de que “los recuerdos del oro se tornan obsesivos” (p. 17). El “gesto”
vira hacia el “reclamo” para si sostenido en la escritura como base de otro “trueque”:
“descripcion a los reyes para obtener la confianza que habilite seguir con su empresa” (p. 21) vy,
finalmente, reclamo de “lo que la corona le debe” (1974e, p. 24).

En su detalle de esos “gestos” de escritura prima un |éxico marcado por la desconstruccién vy,
como en ella, una politizacién derivada del escudrinamiento de los textos: Jitrik encontrd, en los
de Coldn tanto como en los de la reina Isabel, indicios de “una dificultad para aceptar lo
diferente, ya sea el mundo arabe, en Europa, como el que encontraron al llegar a estas tierras”
(1974c, p. 8). Esta “incomprension de caracter logocéntrico” (p. 9) es inescindible de una “misién
unificadora reservada a Espafia” (p. 8) desde la que se justifico la “esclavitud” (p. 22). Una
incomprensiéon que fue desde el “desnudo” de los cuerpos hasta la “concepcidn econémica”
pasando por la religiosa y la linglistica (pp. 7-10). Se trata de diferencias que “no se podian
tolerar y fueron condenadas éticamente” (p. 10): “a dos dias de llegar, ya manifiestd la
posibilidad de que los indios fueran buenos servidores, buenos subditos de su Alteza. Este
logocentrismo espafiol tenia varias razones para ser optimista; para empezar, la historia le era
favorable” (p. 10). Optimismo y conveniencia: dos rasgos de aquella “empresa” (p. 10). Dos
rasgos desprendidos del andlisis textual: “América pudo pensarse como la salida providencial
para Espafia que no estaba pudiendo restablecer su economia” (p. 18). Jitrik puso el acento en la
matriz ideoldgica de la conquista y de la colonizacién con sus derivas econdmicas, politicas,
religiosas, éticas y linglisticas:

El que triunfa en una empresa piensa que el derrotado era un equivocado: que lo que lo llevé a la
derrota no era cierta situacion coyuntural sino toda su forma de vida. En realidad, el derrotado
siempre es el culpable: una reaccién bastante corriente [...].

Lo diferente puede no solo ser reprobable o no comprendido sino también considerado sin
sentido y, por lo tanto, perfectamente destructible. La destruccién que siguid a los actos de
conquista no solo se consideré necesaria por razones politicas de dominio sino que tuvo una
inscripcion intelectual e ideoldgica precisa. (pp. 10-11)
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No le pasé desapercibida la relacidon entre nombre y politica: que este continente haya terminado
tomando el nombre de Vespucio y no el de Coléon ameritd su frase “América también es una
metafora” (1974d, p. 8).

Politica, ideologia y economia fueron algo mas que palabras reiteradas en sus clases. Sobresale su
analisis de Los tres gauchos orientales, cuyas analogias con el Martin Fierro leyé a partir de estos
tres ejes. Contra la “ilusién” de una “recuperacién de la oralidad por la escritura”, detecté
fragmentos claves para mostrar por qué “estamos ante construcciones que distan de ser
populares” (1974g, p. 3): “la gauchesca es, ante todo una decision; los poetas gauchescos no son
gauchos sino hombres cultos que pertenecen a las burguesias urbanas” (p. 8). El sesgo desde el
gue esos escritores “contaron sus cuentos” (cf. Ludmer, 1977) fue un eje de sus clases: “no hay
escritura sin narrador y esto no puede estar huérfano de una perspectiva desde la cual se narra”
(p. 8). De acuerdo con la descripcidon de esas perspectivas afirmé que “en Lussich interviene el
concepto de sabiduria del mismo modo que en Hernandez interviene el concepto del canto”
(p. 11). Es decir, “Los tres gauchos... es menos el relato de la experiencia de la revolucién de
Timoteo Aparicio que la postulacién programatica de cudl deber ser la sustancia de la sociedad: Ia

|”

sabiduria” (p. 11); en el Martin Fierro el “canto solemne” (p. 15) hizo lugar, en la Segunda Parte, a
“una propuesta de adaptacidon” congruente con “planes fundamentalmente econémicos que, a
través del Partido Autonomista Nacional, se van aplicando al pais: el pueblo rebelde no podia
entrar en el plan de organizacién agraria que se proponia” (p. 12)8. “Solemnidad” era una
exigencia compartida por Lussich y Hernandez: el “cuento nacional” (p. 8) exigia “censurar el
‘retozar’” en la proliferacion metafdrica dada la temida “caida en la jocosidad: germen de la
disolucién del lenguaje gauchesco” (p. 14). Un ejemplo del cumplimiento de esa “profecia” (p.
14) intuida por Hernandez y Lussich: el sainete Los devotos de Nemesio Trejo, “estrenado en
1900, ciertos giros agauchados son risuefios como los del italiano, como los del gallego” (1974h,
p. 1). En sus clases, Jitrik reconstruyd cémo se dio esa “disolucidon” (p. 1). Solo un pasaje, a modo
de muestra del recorrido que lo llevé hasta “el nacimiento del teatro rioplatense” (p. 4) y mas
alla:

Para transmitir el destino de un pueblo el tono adecuado es cierta solemnidad. [...] En no mas de
veinte o treinta afios ese lenguaje de la gauchesca tiene una reaparicion no demasiado adulterada
en el Juan Moreira, la gauchesca policial. Y se ira asaineteando: se va convirtiendo en una jerga
que, desde 1900 en adelante, se situa en el mismo nivel que la jerga de los extranjeros: el
cocoliche, con su irradiacidon de efecto comico que tendra su continuidad en la radio. Hablar en
gauchesco es tan cdmico como hablar en lunfardo o en cocoliche: lenguajes destinados a hacer
reir. La gauchesca se disolvio por el lado de la jocosidad. (1974g, p. 15)

8 Apenas algunos afios antes, Jitrik habia escrito un ensayo que ya movilizaba esta confluencia heterodoxa de teorias para leer las
continuidades y variaciones registradas entre la primera y la segunda parte del Martin Fierro. Transcribo el remate, a modo de sintesis
y envio a un texto vigente: “Los términos de este esquema interpretativo explican la inversidn de las creencias que se producen en la
segunda parte y que registramos a través del tema del canto: la derrota es el hecho basico, después de la renuncia viene el retorno y
la aceptacion de lo que se rechazaba y el acomodamiento dentro de un todo implica el abandono de los enfrentamientos en el orden
de la idea del canto primero, de la cultura en seguida, de la sociedad finalmente. Y para rubricar todo el ciclo, para confirmar que no
se trataba de un esquema de lucha de clases, sus héroes, inadaptados, liquidados, se dispersan a los cuatro vientos y, con ellos, las
ultimas esperanzas del fallecido federalismo argentino” (1971, p. 46).
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El fundamento de este derrotero se reinscribia, cada vez, en la muy derridiana manera de leer el
mundo a través de sus textos. La mas incomprendida frase de Derrida, “no hay fuera del texto”
(1967, p. 227), encontré en los “gestos” de este profesor argentino una de sus apropiaciones
tempranas mas frondosas (el significante “gestos” ocupd en estas clases de lJitrik un lugar
comparable al significante “ademan” en las de Vifias):

Dividir la historia entre buenos y malos es un procedimiento que me parece erréneo y negativo.
Liquida las posibilidades de mi propio trabajo. Encasilla. [...] Esta misma reflexidn es preventiva de
la sacralizacién. Es necesario el analisis que permita comprender y luego, definir la propia
ubicacion [...].

Lo que estoy diciendo sobre Los tres gauchos... y sobre Lussich no es que esté en lo cierto o que
esté equivocado ni que fue un héroe ni que no lo fue. Estoy concentrado en un texto y mostrando
como funcionan ciertos elementos. Ese me parece que es el camino inicial para la formulacién
sensata de algo. (pp. 12-13)

Si bien lJitrik empezd hablando de Lussich, termind hablando de Hernandez. Dedicé dos clases
(1974f, 1974g) a historizar los origenes y el devenir de la gauchesca, que situd en el conjunto de
la produccion literaria argentina y uruguaya. Abarcd un arco temporal que llegd hasta bien
entrados los afios treinta. Partié de Ricardo Rojas y de su cldsica historia para revisar las

Ill

clasificaciones mads expandidas del “género”, esa “salida ambigua” que pretendié “encontrarle la
vuelta a una dificultad: el problema de determinar en qué genero se situa el Martin Fierro”
(1974h, p. 5): “Borges dice que es una novela porque se trata de un destino individual; para
Lugones es un poema notoriamente épico; para otros, un poema dramatico. Y claro: la confusion
se plantea porque también tiene elementos liricos” (p. 5)°. Su modo de resolver la cuestion
consistid en problematizarla a través de “una recuperacién de la historicidad que permitiera
explicar la evolucién del lenguaje gauchesco en relacion con otros campos de la produccidn

|”

escrita y de la realidad social en general” (p. 6). Un ejemplo de un pasaje donde se puede

apreciar lo que habilitaba a conjeturar su estructuralismo politizado que, sin desatender la
“descripcion de la estructura de los textos de cada periodo” (p. 7), se adentrd en consideraciones
sobre luchas politicas y su inscripcién en una literatura en busqueda de su “autonomia” (p. 8):

A estos dos grupos de textos, a los embrionarios y a los del género ya consolidado, se les suele
afadir un teldn de fondo socio-politico que las respectivas obras expresarian. Por ejemplo, Hidalgo
expresaria con los Cielitos la necesidad de incluir a los gauchos en el proceso de la lucha
revolucionaria; por esto usd el lenguaje de los gauchos, para que estos recibieran el mensaje.
Hernandez expreso el proceso de liquidacion de los gauchos. [...]

Yo voy a partir de otro tipo de organizacidén. Una organizacién en cinco etapas que incluyen mas
niveles de andlisis, mas lineas de la realidad a considerar. Fundamentalmente incorporo el
concepto “modo de produccion”. Intento hacer aportes a una nueva manera de entender el
fendmeno de la gauchesca. (p. 6)

9 Una problematizacién similar se registra en su destacado ensayo sobre El matadero, donde hace trastabillar la clasificacion
expandida de este clasico (cf. 1971, pp. 63-69). Tanto ensayo como clases realizaron mas de un envio a las ocurrencias de Noel
Salomon, afectuosamente evocado en una dedicatoria que no habia pasado por alto los gestos solidarios en tiempos bravos. Gestos
tramitados desde una institucién y un centro transnacional que nunca idealiz6: “A Noél Salomon, cuya benevolencia y amistad me han
permitido conocer una universidad francesa fuera de si, en una Francia fuera de si” (p. 63).
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Su periodizacién se compuso a partir de diferentes “datos” (1974i, p. 2), a saber: las
caracteristicas de “los textos representativos de cada época” y sus relaciones tanto con “los
modos de produccidn literaria contemporaneos” (referencias a obras importantes de nuestra

III

literatura y sus resonancias de la “universal”) como con las variables politicas y econdmicas,
“telon de fondo” de los escritos (pp. 1-6). Por ejemplo, al situar las relaciones entre la literatura
publicada durante el tercer momento de la gauchesca y el costumbrismo, destacd “una voluntad
de relevamiento” atravesada por marcas de lo que, no sin prevenciones, llamariamos hoy
“literatura mundial” (cf. McDonald, 2019; Molina, 2024). Fundamentd con envios a Pablo o la
vida en las pampas de Eduarda Mansilla, “que traza cuadros idilicos de la vida rural siguiendo el
modelo de la novela inglesa campesina” (p. 2) y con el teatro de Martin Coronado, “que fue
dando salida a un instrumento de autoconocimiento de una sociedad que ya se consideraba
madura: ese teatro basado en la exposicion chirle de conflictos” (p. 3). También al referirse a ese
momento volvié sobre “la Historia del alambrado en Argentina” para problematizar qué supuso,
por 1855, “marcar con alambrado” una propiedad: Jitrik leyd esta practica como parte de un
“plan” de “una organizacién capitalista dependiente”, que “tendid a la consolidacion de un sector
financiero sin el cual no se podria haber desarrollado ese plan que, ya desde entonces, se impuso
por la fuerza” (p. 7). En otras clases subrayo estas determinaciones: “relativa” es una palabra que
usé cada vez que hablé de “autonomia”, de vias de escape de las estructuras opresivas.
Puntualmente, sobre este esquema econdmico, se pronuncié en mas de una oportunidad: “el
modelo de industrializacién fabril europeo no logrd trastornar nuestra estructura agropecuaria
que todavia subsiste como una entidad irrefutable que no da paso a una organizacién industrial
fabril” (1974j, p. 7).

En esta misma linea abordd el modernismo, es decir, haciendo confluir el trabajo sobre la

It

escritura con lo que llamaba “enfoque socioldgico” (1974i, p. 14) en vistas a estimular “una
historia como la que tendriamos que empezar a establecer para entender la peculiaridad de la
escritura latinoamericana que estamos tratando, sino de definir, al menos de problematizar, de
dramatizar: una historia de la escritura” (p. 13). Mientras, por un lado, anticipaba que su
caracterizacién de ese movimiento marcado “por lo extranjerizante instalado en el cuerpo mismo
de un lenguaje propio” se circunscribiria a “algunos textos de Dario tomados de Prosas Profanas”
(p. 14), por el otro lanzaba preguntas que, admitid, se habian inspirado en Rubén Dario y el
modernismo de Angel Rama: “iqué razones favorecieron la expansion del modernismo?” (p. 14);
“équé fuerzas productivas que modelan la vida social se expresan via esta escritura desmesurada,
escandalosa, exorbitante?” (p. 14). Jitrik conjugé su analisis de los textos (basicamente: “tratar de
determinar en qué consisten las innovaciones del cédigo poético suscitadas por Dario” [p. 15])
con las conclusiones de Rama que juzgd “eficaces” dado que “tendio a establecer relaciones y no
se manejé mecanicamente en el plano de las determinaciones” (p. 15), como le achacaba a los
enfoques socioldgicos. En las otras tres clases dedicadas a Dario arriesgd hipdtesis que hacian
caer juntos a Derrida (basicamente: los conceptos de “escritura” y de “diferencia” acufiados por
el francés y reinventados, a su manera [1974j, p. 3; 1974l, pp. 3-4]) y a Rama. Jitrik unié en su
lectura las luchas de Dario por “profesionalizar el trabajo del escritor” (1974j, p. 4) con “su
revolucidon poética”: “[Dario] mostré que se puede ir mucho mas alld de la dictadura del
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contenido” (p. 1) a partir de un “trabajo” sobre “un vocabulario ofrecido como espectaculo [...]
organizado a través del cuidado acentual” (p. 12). Un trabajo “tematizado, no via la explicacion
del poema sino desde el mismo poema” (p. 13). “Ama tu ritmo”, “Era un aire suave”, “La pagina
blanca” y “Divagaciéon” fueron los utilizados para ejemplificar sus planteos (Jitrik, 1974k). Esos
gue, cuatro anos después, recogera en un libro dedicado a este asunto (cf. Jitrik, 1978).

Decidi dejar para el final de este apartado una constelaciéon de pasajes de notoria actualidad.
“iQué libertad se puede tener sin sustento econdémico?” (1973f, p. 8): esto les decia Jitrik a sus
estudiantes en la primera de sus tres clases dedicadas a El reino de este mundo de Alejo
Carpentier. Las teorias econdmicas tuvieron un lugar importante en sus cursos y, en particular, en
la propuesta de catedra de 1973, donde fue clave el trabajo de Ruffinelli®. No obstante, cabe
aclarar que la dimensién econédmica cobré mayor peso en su analisis de algunos textos. El de
Carpentier integra esa constelacion: a partir de un despliegue que hubiera envidiado Susan Buck-
Morss (en otros lugares preciso las razones que explican, por ejemplo, que su “Hegel and Haiti”
se haya convertido en parte de la trama tedrica universal, mientras que hipdtesis como estas de
Jitrik hayan quedado confinadas a una circulacién regional [cf. Jitrik, 1975b; cf. Gerbaudo, 2022c,
2024b, 2024d]), Jitrik manifesté haberse dejado atravesar por la “primera tentacién” (1973#, p.
1) que registré al analizar esta novela, es decir, detenerse en “el sistema econdémico que esta en
la base de la produccion de esta escritura” (p. 1). Luego de despejar las caracteristicas basicas de
lo que llamé “novela histérica” (p. 1-3) (serie en la que incluyé las de Roberto Payrd, Manuel
Gélvez y, entre las de Carpentier, El reino de este mundo junto a “otra mds ambiciosa: E/ siglo de
las luces” [p. 2]) no se privé de hipotetizar (como lo hara en el articulo que publicara apenas un
tiempo después [1975b, p. 178]), respecto de “lo que liga al mundo representado (mundo
colonial, mundo del momento de la liberacién negra en Haiti) con el mundo de Carpentier al
momento de escribir” (1973, p. 3). Jitrik encontré en la escritura de Carpentier “una lectura de
su tiempo presente a través de una lectura de episodios pasados” (p. 3): “piensen que Carpentier
escribe esto desde Caracas, exiliado de Cuba debido a una dictadura feroz” (p. 3). Y agregd: “su
mensaje se impone con una fuerza que podemos llamar ‘moral’: pareciera querer decir ‘asi es el

”m | “"

reino de este mundo’ (p. 4). litrik relaciond el “sistema de produccion de la época representada:

|II

el colonial” con el “sistema de produccion dominante al momento de su escritura: el
dependiente” (p. 4): hay un “inconsciente latinoamericano” (p. 6) retratado en el cuento que
Carpentier contd; también un “circuito siniestro” (p. 6) que se vislumbraba duradero y que
entonces también valia para Cuba (recordemos: se trataba de una escritura previa a la revolucion
de 1959). En su desarrollo, las teorias econdmicas se intersectaron con datos tomados de
Toussaint Louverture: la Révolution francaise et le probléme colonial de Aimé Césaire (cf. Aiello,
2013, 2014), “los trabajos sobre el vudu de Alfred Métraux que van a encontrar en la biblioteca

de antropologia” (Jitrik, 1973/, p. 13), “el libro Asi hablé el tio del haitiano Jean-Price Mars; los

10 Fue justamente en esta clase cuando Jitrik, desde una acepcion de “contexto” compuesta entre Jakobson y Derrida (sus huellas se
advierten en su insistencia en sefialar que “la nocién de contexto es relativa al texto como tal, o sea, es la masa de informacion que
nos puede ayudar a comprender la escritura” [p. 12]), repitié su descripcidn de las clases de Ruffinelli, como si hiciera falta fortalecer
las razones que justificaban esa tarea: “vamos a operar como siempre, o sea, espero que el profesor Ruffinelli dé toda la informacién
relativa a Cuba (la situacion de Cuba, la historia literaria de Cuba) y de Carpentier como autor” (p. 13).
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ultimos articulos de René Depestre publicados en algunas revistas cubanas” (p. 13) e Historia de
la revolucion de Haiti de Luciano Franco (este ultimo, usado en su analisis de la violencia

extractiva):

¢Qué era Haiti en la época de la Revolucidn de 17897 Su poblacién estaba compuesta por 500000
esclavos, 50000 blancos y 500000 mulatos y negros libres. Tenia una cantidad apreciable de
ingenios azucareros que no completaban su produccién pues no refinaban. Fijense el caracter
dependiente de la estructura econémica, es decir, el azicar no era concluida en Haiti sino que iba
por la mitad de su proceso para ser refinada en Francia; tenia 800 algodonales que entregaban
exclusivamente la fibra que era elaborada también en las tejedurias francesas; tenia 3200
cafetales de donde salia el café crudo para ser también tostado y elaborado en Francia; tenia 3500
afilerias donde se elaboraba el indigo para producir el color necesario para la industria del tejido
francesa. (p. 6)

Este interludio sobre la historia de Haiti fue |la base sobre la que asenté su lectura de la historia
de América Latina y sus intentos de independencia y soberania econdmicas. En estas clases,
dictadas hace ya mas de cincuenta afos, hay un especial cuidado en el empleo de las palabras.
Notese en el pasaje citado al inicio de este parrafo cdmo un significante que atraviesa a la
sociedad argentina actual se ponia en suspenso frente a situaciones de opresién econdémica. Jitrik
insinué que fueron las asunciones en economia las que habian hecho tambalear la congruencia
de principios defendidos por célebres revolucionarios franceses por 1789:

Hay un libro de un poeta llamado Aimé Césaire sobre el héroe de la revolucion haitiana, Toussaint
Louverture. Es un libro apasionante porque no hace tanto la biografia de esta especie de
Espartaco que fue Louverture, negro esclavo de los establecimientos haitianos que llega a ser el
liberador de Haiti. Un estratega genial y un politico fuera de serie, lo que la historia de los paises
latinoamericanos suele ocultar. [...] Lo mas interesante del libro son los antecedentes de esta
cuestion: un analisis de las sesiones de las asambleas francesas de 1789. Es decir, como fue
considerada la cuestidén negra. Y ahi se ve el papel de los girondinos que gravitan incluso sobre
gente tan radicalizada como Robespierre a quien hacen entrar en contradicciones muy grandes
entre los intereses de la burguesia francesa y la aplicacion de los derechos del hombre. [...] La
burguesia francesa intentaba hacer perdurar el sistema colonial en virtud de seguir manteniendo
el circuito que les daba riqueza y crean todas las condiciones para el desenlace sangriento que
tiene la revolucidn haitiana. (p. 8)

Jitrik deslizé su posicion respecto de por qué incluir este texto de Carpentier en el programa:

Puse este texto porque me interesaba que ustedes se pudieran internar en la historia haitiana. No
es muy frecuente que desde aqui, desde el Sur, lo vivamos como un problema mas o menos
nuestro. No es frecuente que vivamos ninguin problema latinoamericano como nuestro. Argentina
es un pais muy especial en eso, mucho mas aislado que otros en la integracion latinoamericana
efectiva que haria que los problemas venezolanos, mejicanos o cubanos fueran también los
nuestros. (p. 10)

La busqueda de incentivar el conocimiento de historia de América Latina habia animado aquella
decisidon reforzada desde una lectura centrada en “comprender el pasaje de historia a novela y
viceversa, es decir, cdmo desde la novela podemos recuperar la historia” (p. 17). Para ello

Cuadernos del CILHA n 40 — 2024

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615
17 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

Ensefiar poniendo el precio: el “trabajo” con la teoria en las clases de Noé Jitrik durante la “universidad montonera”

desagregd cuatro problemas formulados a modo de preguntas: “éen qué condiciones se escribio
esta novela?; ¢qué historia se transcribi6 o se trabajé?; icdmo se hicieron estas
transformaciones?; écudles son los centros productores de esta escritura?” (19730). A ellos les
dedicé tres clases rematadas con una conclusién sobre el saldo amargo que deja la historia de
Haiti leida a través del prisma de E/ reino de este mundo. Una hipdtesis que expandié a la América
Latina toda:

Mads que descripcidon de un momento de la vida de Haiti, se trata de una hipdtesis sobre la historia
total del intento de liberacidon de Haiti. Es decir, mas que sobre este periodo particular, es una
hipdtesis global. Y en este juego se muestra que el modelo esta tan infiltrado que paraliza y no
deja constituir una republica tal como se debe. La leccidn histérica es que Haiti liberada e
independiente es victima de sus vicios de origen y no logra constituir un reino en este mundo.
(1973p, p. 14)

Otro pasaje. Sobre el filo de lo que se convertiria en su largo exilio en México dictd, junto a
Ludmer, la Unica clase de la catedra durante el segundo cuatrimestre de 1974. Ludmer se iba a
encargar del “sector principal del programa” (p. 1): ese afio, centrado en Onetti y en la literatura
uruguaya (cf. Gerbaudo, 2024a). Importa reponer un fragmento en el que, sin ambages, litrik se
despachd contra las politicas de desprestigio de la universidad. La acusacién contra sus
trabajadorxs buscaba crear las condiciones para lo que se haria luego. El coraje para decir lo que
dijo en aquellas circunstancias amerita su transcripcion:

Mi primera aclaracion acerca de por qué me voy, en otras circunstancias, seria ociosa. Algo asi
como un exceso de personalismo. En este momento tiene sentido por las condiciones en que
vamos a empezar este cuatrimestre. Condiciones que son harto desfavorables por el clima general
que hay en relacién con la universidad y lo que podriamos designar claramente como la agresién
que desde afuera se realiza sobre la universidad.

Sin entrar a analizar esta situacién, creo —me parece necesario decirlo— que la universidad aparece
como la excusa, como lo que oculta graves crisis que se desarrollan en otro sector. La universidad
nuevamente como chivo emisario y como excusa de situaciones de tensidén que no se resuelven y
gque tampoco se dan a conocer como tales. De modo que, por ejemplo, el argumento de que en la
universidad no se trabaja, es evidentemente un argumento destinado a crear una cierta tension y
una cierta deformacion de su imagen ante la opinidon publica, como para justificar medidas
mayores. Para la conciencia de alguna buena gente, el que no se trabaje en la universidad parece
justificar la bomba en la casa del rector. (1974ll, p. 1)

En aquella coyuntura hostil, Jitrik remarcaba en qué sentido la formacién tedrica que habian
promovido constituyd un ejercicio politico. Ese que oponia la lectura critica a la sujecién
sonambula a esldganes. Ese que exigia un manejo reflexivo de los términos. Sintomaticamente, el
enunciado se emitié en pasado, como quien pudo entrever el fin de una época:

La ensefianza que hemos tratado de impartir era una enseflanza politizada porque obligaba a
repensar los términos, no solo de la realidad considerada sino también de nuestra propia
propuesta. En ese sentido, los estudiantes que quisieron tomarla, que quisieron ir hasta el fondo
del asunto, creo que se politizaron mucho mas que muchos otros estudiantes que manejaron
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simplemente consignas. Y politizarse significa adquirir un cierto sentido de la responsabilidad
frente al mundo que pasa ante nosotros.
Este es el clima en que empieza un nuevo cuatrimestre. (p. 3)

Auln bajo aquellas circunstancias, se dejé espacio para un analisis epistemoldgico de la propuesta
didactica de esos anos, incluida la que inauguraban en aquel momento. Alli mismo se ratificaba el
lugar y el papel dado a la teoria:

No queremos entregar un recetario que puede tener un caracter atractivo inicialmente pero que
se repite después. Hemos considerado esto como una experiencia permanente y con cambios de
perspectiva constantes que implicaron una revision del dictado de la catedra. [...] La experiencia
fundamental es con el trabajo textual. [...]

En relacién con el lenguaje, el aflo pasado iniciamos una experiencia que quiso ser agresiva
respecto de la carencia total de perspectiva tedrica en los estudios de letras en la facultad. Eso lo
vamos a continuar. (pp. 3-6)

Escribir/ensefiar poniendo el precio

“Confieso que escribo poniendo el precio: lo fijo”, admitia Derrida frente a variopintas
expresiones de cierto “decoro franco-britanico” que asociaba a un “buen gusto” lo
suficientemente “vulgar” e “ingenuo como para creer que se puede borrar el trabajo de la teoria
como si no existiera”:

Me acuerdo de haberme acostado muy tarde tras un movimiento de cdlera o de ironia contra una
frase de Proust [...] que dice: ‘Una obra en la que hay teorias es como un objeto sobre el que se
deja la sefial del precio’. (1991, p. 86)

Al igual que Derrida, ese autor que atraveso los planteos de Jitrik desde que se topd con su obra
en los tempranos anos sesenta, hay en las clases aqui analizadas una defensa férrea de aquello

Ill

gue se reconoce como teoria: una palanca que potencia el “trabajo” con los textos.

Si hay un significante que atravesd esas clases, ese fue “trabajo” seguido de cerca por “escritura”,
“teoria”, “lectura” y “produccion”. Las teorias de Derrida y de Macherey orientaron su apuesta al
esfuerzo en el tipo de practica que buscaba ensefar a sus estudiantes. Asi, por ejemplo, durante
su ultima clase dedicada a Cien afos de soledad, litrik reveld cémo habia configurado
didacticamente ese contenido. Lejos de la idea de escritura como traduccién de una elaboracion
previa, la presentd como pura productividad mientras, sin mencionarla, reforzé la teoria sobre el
significado bosquejada por Derrida en las primeras paginas de “La pharmacie de Platon” (el
caracter inagotable de un texto ratificado por toda lectura que se precie, es decir, por una
escritura —esa que no se escuda en las barandillas del saber queriendo permanecer neutra ni que
tampoco “borda”, egotista, desbocada y por cuenta propia—):

Estoy a punto de terminar este trabajo y quiero hacerles una pequefa confesion: este esquema
que he presentado es resultado de una serie de elaboraciones que toman forma de un articulo,
por decir asi. Lo que al mismo tiempo me facilita la labor porque lo tengo mas o menos armado, y
al mismo tiempo me paraliza porque me atengo a cosas pensadas antes. De ahi ciertas
vacilaciones que ustedes quizas han notado pero que son resultado de la forma de trabajar. Creo
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que es un poco el tributo al primer acercamiento del trabajo porque dar una clase es una manera
de trabajar muy particular [...]. Y en este campo, poner las cartas sobre la mesa es mostrar el
material intelectual e ideoldgico con el que se trabaja. Este articulo, que ya lo asumo como tal
pero que no ha sido publicado, termina con una ultima reflexién sobre esta primera cita de la
perifrastica de futuro que es la que estd abriendo el relato [...]. Tomo como punto de partida el
andlisis que hace la profesora Josefina Ludmer en su libro Cien afios de soledad: una interpretacion
donde dice, con fundamento, que esta imagen del hielo esta ligada a la fundacién de Macondo.
[...] El relato, lo que se llama Cien afios de soledad, seria la escritura del desarrollo de lo que esta
contenido en este suefio de la fundacion [...]. El contenido del suefio se narra desde la profecia ya
cumplida en el pueblo [...].

Esta es la propuesta. Ustedes la tomaran, la analizaran, veran los caminos laterales que implica, en
qué consiste el esquema para aprovecharlo o negarlo. Pero siempre que realicen el trabajo porque
no se puede negar sin haber previamente combatido.

Y aqui termina mi parte de la propuesta, no sin decirles algo: cuando después de clase vuelvo a
casa, y vuelvo a abrir el libro y a leer Cien afios de soledad, pienso en lo que he dicho acd y me
queda la impresion de haber dejado de lado lo principal [...]. Con esta sensacidén de que lo mas
importante quedd de lado, sobre todo para un texto como este, se plantea la cuestion de lo
irreductible en todo trabajo textual. Hay algo que, evidentemente, no se puede esquematizar.
Algo que se nos escapa. [...] De acuerdo con la teoria expuesta habldabamos de la produccién de
significacion. La significacion que sigue vibrando en la lectura y se prolonga constantemente sin
poder ser reducida como tal. (1973e, pp. 6-8)

Jitrik resaltaba el caracter posicionado de ese “trabajo”: se trataba de la asuncién de un punto de
vista “ideolégico” que se enfrentaba a otros, también “ideoldgicos”. En ese tejido de fuerzas
serdn Ixs estudiantes, en sus ejercicios profesionales futuros, los que definiran sus apuestas. Por
si no quedara claro, nuevamente, fijo el precio: no se estaba ante una practica sin costo. Era
necesario el esfuerzo en la fundamentacién y el sustento tedrico de los planteos. Era necesario
asumir la dificultad del desafio:

Hemos hecho un esquema que tiende a producir conocimiento sobre el texto. Una actividad que
estd inscrita en un campo mas amplio: no se reduce a que cada uno de nosotros conozca un poco
mejor el texto (aunque esa es la etapa indispensable por la que hay que pasar) sino que se integra
a un campo de lectura no solo sobre este texto sino sobre los textos. La lectura es una actividad
social y si nosotros producimos conocimiento sobre un texto, es para que incida sobre la lectura.
Eso no es ningln programa heroico [..]. Se trata de mostrar este trabajo de la catedra, su
ideologia en el tipo de lectura que propone y que supone mostrar la ideologia de otras lecturas,
por oposicion. Al leer de este modo Cien afios de soledad estamos oponiendo nuestra lectura a las
otras; todas con un fondo ideoldgico irrecusable. Lo Unico que intentamos ahora es poner en
evidencia el nuestro [...] apoyados en datos tedricos. [...] Tener algin comienzo de teoria permite
ver mas cosas. [...] Una teoria es también una ideologia determinada de la lectura. Es decir, vemos,
en lo que leemos, lo que previamente concebimos como lo necesario del texto, lo que
entendemos lo define. (pp. 8-12)

Comentarios de este tipo se reiteraron con insistencia en sus clases: “el concepto de facilidad, en
este nivel, desaparece” (1973f, p. 20). Leer y escribir, en el sentido Jitrik de estos términos,
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implicaba “trabajo” (1973, p. 1). Un trabajo en el que la teoria era utilizada de modo poco
ortodoxo. Ese que evocd durante una entrevista con Max Hidalgo Nacher: Jitrik recordd un
episodio acontecido apenas cuatro afios después de la experiencia de la universidad montonera.
La anécdota lo pinta en confrontacién con agentes que enunciaban sus posiciones desde “el”
centro de produccién y de visibilizacion tedrica internacional de los estudios literarios. El
diferendo se habria desencadenado con Tzvetan Todorov durante uno de los miticos congresos
de Cerisy. Como ya han mostrado Hidalgo Nacher (2017) y Catelli (2015; Catelli e Hidalgo Nacher,
2015), la apropiacion de lo consagrado en los centros desde esta periferia se defiende en su
“incorreccién” (leida como tal desde algunos lugares centrales y también desde la misma
periferia) con el orgullo “pajuerano” de quien reinventa, de quien lleva lo leido hacia otro terreno
para hacer lugar a otras cosas (cf. Bombini, 2023). Resulta sintomatico que, en conversacién con
un investigador espafiol, casi cuatro décadas después de aquel encuentro celebrado en Paris
alrededor de «la literatura latinoamericana de hoy», Jitrik lo retomara y lo contase con los énfasis
y los resaltados que pueden apreciarse en la cita que sigue. Hay en ese “cuento” (cf. Nofal, 2022)
una posicion bien distante de la verglienza subalterna. Hay en su desacato, en su actitud
profanatoria, un gesto de agencia:

Participé en el encuentro, en el que decidi hablar de Lezama Lima. Y lo vinculé a Blanchot, a
Auerbach y a algunas otras cosas. Cuando hablé, estaba en el publico Todorov. Y cuando terminé,
levantd la mano y dijo:

“No entiendo cdmo puede estar citando a tanta gente diversa y opuesta entre si”. A mi me dejé
aterrado. [...] Creo que no habia percibido que yo lo que hacia era sacar de ellos lo que necesitaba.
Yo dije: “Esto en América Latina es asi. Nosotros manejamos una enorme cantidad de cosas
disimiles entre si”. Aqui no estamos afiliados a uno para deshacernos de otro. Estamos en esta
circulacion que es la caracteristica tipica de transformacidon respecto a los modelos —digamos
mejor informaciones— que nos llegan de otra parte. Efectivamente hay repetidores: la cita es el
tobogan para la repeticién automatica de autoridades. Pero el otro efecto es una transformacion
de una informacién que uno recibe y que le da un caracter de otra indole. Eso marca un poco la
peculiaridad de la cultura letrada latinoamericana.

Tenemos el caso de Borges. Decir que Borges imita o estd modelado por el pensamiento... {de
quién? ¢De Hobbes? ¢O de Berkeley, porque lo menciona? iEs terrible! En funcién de eso uno
puede decir que esa versidn de que Borges es un escritor europeo es falsa. Borges es un tipico
producto de escritor latinoamericano, en el sentido de una transformacion de una informacién
que anda por ahi, que es vastisima y que explica otro tipo de fendmenos. (Jitrik en Hidalgo Nacher,
2017, pp. 42-43)

“Sacar de ellos lo que necesitaba”: Blanchot con Hjemslev, Macherey con Derrida, Lukacs con
Barthes, Jakobson con Sartre (mas de un Sartre: menos el de la “responsabilidad” del escritor que
el existencialista, usado en sus clases sobre E/ juguete rabioso). Nada es aqui de una sola pieza:
las practicas movilizadas durante dos cuatrimestres y el despunte del tercero tuvieron
variaciones. La misma posicion respecto del lugar de la teoria en la lectura fue engendrando,
gracias a las experiencias que se iban recogiendo, diversas propuestas de contenido en funcion
de la misma exigencia: el “trabajo” sobre la “escritura” (1974b, p. 6). Fue a partir de los
“resultados” de los exdmenes finales luego del primer dictado de la materia que se introdujeron
algunos cambios: “teniamos la impresién de que no eran examenes de literatura iberoamericana
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o latinoamericana sino simplemente de literatura en general” (p. 2), sentencié lJitrik. Y agregé:
“aparecian muchas frases sueltas, algunas eran realmente tremendas”; “en el trabajo textual
habia un inmanentismo excesivo que hacia sentir que el analisis no respiraba demasiado”; “lo
contextual aparecia totalmente separado, como un conjunto que debia ser tomado en cuenta
pero que no sabia en qué lugar integrar” (p. 5); “aparecian como migajas de un vocabulario; un
vocabulario que se habia introducido para otra cosa: para abrir una discusién y no para
bloquearla en una especie de epifania, de felicidad alrededor de un conjunto de recetas
‘eficaces” (p. 6). Estos obstaculos llevaron a replantear la estrategia de ensefianza. La
interpelacién a no confundir éxito burocratico con potencia heuristica animé las modificaciones
realizadas:

¢No estaremos burocratizando (cuando lo burocratico es lo enemigo del desarrollo, lo enemigo
del pensamiento, lo que lo congela en lo aparente de un resultado)? Estas reflexiones hice yo y
todos mis compaferos de trabajo después de los ultimos exdmenes, tratando de evaluar la
experiencia del afio pasado con el fin, justamente, de no burocratizar, de no convertir un
determinado sistema de exposicion en una maquinita que resuelve, por fuerza de su repeticién,
igual que la burocracia, todos los problemas, y que hace sentir que uno ha logrado grandes
instrumentos. (1974b, p. 1)

Jitrik intentaba movilizar una practica que atravesaba sus trabajos (1971): la no facil tarea de
aportar en la desconstruccion de lo que paraliza el ejercicio critico. En este caso, un modo de leer

que separaba dentro/fuera del texto. Ya por aquel entonces actuaba performaticamente el “no
hay fuera del texto” (tal vez, el postulado mas prolifico, controversial y desafiante escrito por

Derrida):

Deseariamos hacer un trabajo mas unitario en el cual esta localizacién iberoamericana o
latinoamericana nos aclarara algo mas sobre eso que llamo la diferencia en relacidn con otras
experiencias de escritura. [...] Una historia de la escritura, de un tipo de producciéon motivada por
un conjunto de determinaciones [...]. La unidad de esta historicidad estaria dada por el replanteo
de las condiciones de escritura que permitiria ver una confluencia de factores, de operaciones y su
condensacion.

Entonces ya no vamos a tratar de separar mds texto—teoria—contexto sino que vamos a tratar de
mostrar, ahora si, un continuo de planos que la escritura o cada una de estas escrituras comportan
como experiencias cumplidas. Entonces, la operaciéon que vamos a realizar va a ser, basicamente,
una deconstruccién, un desmontaje. (pp. 4-8)

Para ello habia propuesto un programa con contenidos minimos que “ni abdica de cierta teoria
del texto que pareciera requerir una generalizacion quitdndonos de una insercidon precisa y
concreta [...] ni recurre a un historicismo que implicaria una liquidacion del trabajo sobre las
diferencias” (p. 3):

1. El primer lenguaje: Cartas del almirante Cristdbal Colon.

2. Barroco y enfrentamiento cultural en los textos de Sor Juana Inés de la Cruz.

3. Condiciones y posibilidades del Romanticismo en Brasil a través de los poemas de Gongalves
Dias y Castro Alves.

4. Un codigo “propio”, lo “gauchesco” en Los tres gauchos orientales de Lussich.
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5. Concrecidn de un “sistema”. El relato naturalista: Irresponsable de Manuel J. Podesta.

6. Proyectos de autonomia poética: de Prosas profanas (Rubén Dario) a Trilce (César Vallejo).

7. La dialéctica “destruccidn-construccidon” en el campo de la textualidad: Farabeuf de Salvador
Elizondo. (Jitrik, 1974a, p. 1)

Su énfasis en la “historicidad de la escritura” (1974b, p. 4) se movilizd6 desde contenidos que
adelantaban, a modo de hipdtesis, estos rasgos singulares sobre los que se centraron sus clases
sin dejar de mostrar una diacronia pensada como “guerra del tiempo” (p. 4): “se trata de entrar
en una historia de una escritura a través de algunos de sus momentos considerados como
fragmentos de esa historicidad” (p. 11). Su busqueda se articulé alrededor del significante
“congelar” (y su opuesto, “descongelar”), repetido profusamente por Ludmer tanto en sus clases
(las de la universidad montonera y las de la posdictadura) como en sus escritos:

Al trabajar sobre el naturalismo, épor qué poner a Podestd cuando mucho mds lindo y mas
conocido es Cambaceres? [...] Cuando planteamos el programa y decimos: primer punto, las Cartas
de Coldn; dltimo punto, texto de Elizondo pasando por..., hemos tratado de poner en practica
cierta teoria que se definiria por un punto esencial, basico: el papel que juega en ella el concepto
de ideologia [...]. Se trata de un objeto textual, literario. Se trata de situar el problema que nos
presenta la existencia de una serie de escrituras que se diferencian. Se han producido en
condiciones distintas y nos dan el espectaculo de su diferencia. [...] Se trata de una cantidad de
textos que son como monumentos: estdn como instalados cada uno en su nicho y cuya operacién
de escritura parece absolutamente congelada. Tenemos que recuperar las operaciones de
produccion de la que esos textos son portadores. [..] Un trabajo mas unitario en el que esta
localizacidn, iberoamericana o latinoamericana, nos aclare algo mas sobre la diferencia en relacion

con otras experiencias de escritura. (pp. 2-6)

La exigencia era clara: “voy a sugerir que la monografia resulte de una inmersidn en cada uno de
los puntos del programa. Por ejemplo, la franja Coldn propone también una serie de textos: las
cronicas. Los textos de Sor Juana proponen la franja de la literatura colonial latinoamericana”
(p. 11). Jitrik problematizaba aquello que habia seleccionado como contenido. En ese trabajo, el
papel de la teoria era fundamental ya que ningun rétulo se daba por sentado (incluidos los que
definian el objeto de la materia):

Por ahi llegamos a la conclusion de que, de acuerdo a lo que hemos estudiado, no tiene sentido
hablar de literatura iberoamericana. Seria una conclusion posible. O que si tiene sentido hablar de
literatura latinoamericana; que tiene o no sentido hablar de literaturas nacionales; o que tampoco
tiene sentido hablar de literatura en general y habria que hablar de otra cosa. (p. 12)

La practica se ejercia no sin resistencias por parte del estudiantado. En aquel otro mundo,
transido por una precariedad agravada por la inexistencia del acceso digital (una considerable
cantidad de inicios de clases se destinaron a exponer estrategias para abaratar los costos del
material), la teoria era la base en la que se sustentaba la lectura. La transcripcion de las clases de
los cursos anteriores también se utilizaba como apoyo a los efectos de evitar volver sobre
cuestiones propedéuticas. La posicidn de Jitrik era firme y poco propensa a las concesiones:

A algln ayudante algunos estudiantes le cuestionaron que usara conceptos y términos relativos a
una determinada teoria, a una determinada manera de enfocar el trabajo. Era un pedido de
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explicaciones ante cada palabra. A lo cual el ayudante repuso que habia un marco de referencia,
que se podia consultar cierta bibliografia, y no tan lejana: el trabajo de las clases del afio pasado y
del verano puede servir para que aquellos que no hicieron estos cursos puedan saber de qué se
trata. Los estudiantes respondieron, indignados, que con ese criterio habria que conocer todos los
cursos que se dictaron en la facultad desde la fundacién mas o menos, desde la época de Miguel
Cané. Bueno. Es una falsa cuestion. Es decir, hay alli un material de referencia que ponemos a
disposicion de quienes puedan estar necesitando actualizar un aparato tedrico.

Cualquier profesor que empieza a dictar una catedra, cualquier ayudante, para trabajar, tiene que
partir de una posicion tedrica y no puede estar explicando cada palabra que utiliza para satisfacer
la ansiedad subita de los estudiantes que, por otro lado, podrian ir a consultar los textos y ponerse
al tanto. [...]

Pareciera que la tendencia a documentarse estuviera disminuyendo. Es como si primara la
sensacion de que, después de todo, los mas interesados en que los conceptos se divulguen son los
profesores; entonces, es una cosa de ellos. Y si ellos quieren que utilicemos la palabra
“produccion” como corresponde, que nos digan qué quiere decir.

Como no se trata de eso, la Unica solucidn es que el aspecto tedrico que se plantee, se estudie.
(1974e, pp. 1-2)

El movimiento en espiral marca esta propuesta diddctica: se avanzaba volviendo sobre pasos
previos que se presentaban de modo cada vez mas complejo. La apuesta al trabajo sobre la
escritura se retomaba cuando se abria un nuevo tema; ocasidn que habilitaba a justificar, una vez
mas, las decisiones tomadas al confeccionar el programa. Por ejemplo, Jitrik inicié sus clases
sobre Los tres gauchos orientales con una pregunta: “éPor qué elegir Lussich?” (1974f, p. 2). Su
respuesta expandia la hipdtesis insinuada al formular los contenidos: “Se incluyé una experiencia
de escritura muy particular, muy densa que suscita una reflexidn compleja: es un elemento
importante en la constitucién de ese lenguaje latinoamericano que es uno de nuestros
presupuestos de busqueda iniciales” (p. 3)1. Y agregd: “Los tres gauchos... constituye una
escritura latinoamericana propia: no se engendra en modelos foraneos” (p. 4).

En esa clase Jitrik decia: “el corpus de la gauchesca estd cerrado. Es un mundo olvidado, dejado”
(p. 4). Interesante que esa revitalizacion ya iniciada en E/ fuego de la especie (durante su
exposicion envidé a “El tema del canto en el Martin Fierro de José Hernandez”) pueda haber
motivado dos de los libros mas imponentes sobre el género: El género gauchesco. Un tratado
sobre la patria de Josefina Ludmer (parte de aquel equipo de catedra) y Letras gauchas de Julio
Schvartzman (alumno de aquellos cursos). Dos libros en sintonia con parte del movimiento de
desconstruccion que los engendré: aquellas clases que ponian la ortodoxia patas arriba via un
uso desacralizado de la teoria. Mas de una teoria, en sacrilega confluencia.

é¢Un balance de época?

Ya instalado en México, en los inicios de lo que seria ese largo exilio que no habia imaginado se
extenderia tanto, Jitrik realizdé un balance de los estudios literarios tal como se practicaban en la

11 Esta preocupacion atraveso sus escritos de la época: “Hablamos de ‘escritura’ latinoamericana: en esta férmula esta implicito que
se trata de un proceso productivo que tendria rasgos propios: ¢como determinarlos?” (1978, p. 105).
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Argentina de aquellas décadas. En el prélogo a Produccion literaria y produccion social, dijo lo
inenunciable desde el pais por esos afios. Su repaso fue, en especial, desde el tiempo de
publicacidn de El fuego de la especie hasta aquel corte del presente. Un lapso que inscribié en un
arco temporal extendido para volver sobre esas preocupaciones que habian atravesado sus
clases de 1973 y 1974: la violencia soterrada que se colaba tanto desde lo econdmico como
desde lo ideolégico via una politica de Estado de un régimen democratico; la inercia de las
“formales” practicas “académicas” a las que habia opuesto las propias, en las que no se guardaba
observaciones confrontativas con aquel estado de las cosas (como ya vimos); la fagocitacién de la
lectura por la instrumentacién de un estructuralismo enjuagado de esa densidad tedrica que él,
junto a Ludmer y otrxs, habian sabido conferirle desde una heterodoxia radical; la necesidad de

|Il

defender el “trabajo” realizado desde la literatura y los estudios literarios frente al desdén de
nuestra produccion (esa que habia descripto como relativamente auténoma [junto a un Bourdieu
gue apenas se empezaba a leer] mientras introducia uno de sus “espigones” [Derrida, 1987;
Gerbaudo, 2024b], a saber: “trabajo critico”); el andlisis del contexto inmediato de Argentina
como sinécdoque dolorosa de una amenaza en ciernes sobre la América Latina toda. Si bien se
trata de un balance de época, el caracter ciclico de nuestros procesos histéricos motiva que
pongamos el subtitulo de este apartado final entre signos de interrogacién (no sin pesar); no se
trata —me apresuro en aclararlo— de una repeticion de lo mismo sino de la reinscripcidn, bajo
nuevas formas, de la violencia estatal feroz (no obstante pasma descubrir los mismos reclamos
en el plano econémico). Transcribo un fragmento de dimensiones considerables de ese prdlogo,
también de dimensiones considerables (once paginas), a los efectos de que se pueda apreciar el
tono de aquella intervencion. Desde la escritura, lJitrik ratificaba lo que habia enunciado en
aquellas clases dictadas en la, ya por entonces, clausurada experiencia de la universidad
montonera. Asunciones transidas por una apropiacién de las apuestas derridianas: “un texto es el
mundo, el mundo es un texto” (p. 17). O, como dira apenas un tiempo después, “en la escritura
pasa todo lo que pasa en la sociedad” (1978, p. 110). Asunciones aplicables a la propia escritura.
A esa que, sintomaticamente, daba rienda suelta al pensamiento que lo habia llevado a tener que
emigrar mientras convertia parte de aquella experiencia en objeto de su produccidn tedrica. Ya
no se trataba solo de ensefiar la de otrxs. Se trataba de movilizar la propia, justo en aquellas
circunstancias:

Prélogo

“No es la misma cosa con otro nombre”

En la conmocionada vida politica que vivimos los argentinos desde hace algunas décadas
plantearse problemas relativos a esa actividad mas o menos mendicante que se denomina “critica
literaria” puede parecer extrafo, evasivo o, por lo menos, arrogante. La politica, en sus formas
menos conversadas —por decirlo asi-, llena el espacio mental, emotivo y aterrado de muchos
argentinos, si no de todos, que contemplan cdmo viejas y quizas desgastadas formas de la relacion
social se vienen abajo con un estrépito de clavos que cierran para siempre mas de un féretro [...].
Cambio de grado quizas, tan solo, de la violencia ocultada y mas o menos discutida a la violencia
gritona que consolida —mediante una praxis brutal- una politica del Estado [...]. Es de todos modos
una novedad esta conversidn aunque no consista en innovaciones largamente deseadas y
esperadas tales como una redistribucién de los ingresos o una recuperacion para el pais de sus
fuentes de recursos: la novedad es un escandaloso rastreo, una gigantesca campafia de
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intimidacién que hace trizas, por ahora, el viejo y nunca del todo cumplido ideal de la lucha pory
de las ideas. Clima darwiniano en el que muchos caen... ¢pero quiénes son los mds capaces,
quienes son los que finalmente van a sobrevivir?

Acaso previendo esta declinacidn —previsible- de la racionalidad escribi en 1970 el prélogo a El
fuego de la especie que, en gran medida, era un libro sobre la literatura. [...] La literatura no es
mas que uno de los canales por los que circula, con su poder y su turbulencia, la vida social, de
modo que defender en ese campo una posibilidad, la permanencia de un espiritu inquisitivo, era
reclamar su perduracion en los otros canales, para el conjunto. [...] Hoy la irracionalidad dirime las
diferencias pero también hoy, mas que nunca, es preciso ratificar una fe, reivindicar una actitud
critica, postular para la existencia nacional una vida decorosa en el plano de la produccién tedrica,
reclamar para la Argentina y para América Latina una independencia productiva en todos los
campos, aspirar a un autoconocimiento mediante medios propios de conocimiento y reflexién. [...]
Atendiendo demasiado angustiosamente a una voluntad de permanencia tranquila, cierta critica y
cierta literatura —que podemos designar como académicas- rechazan todo intento de ponerse en
cuestion, de interrogarse acerca no solo de su funcién sino de su sentido. [...] A pesar de todo,
tiende a constituirse en este pais un campo tedrico no humillado, respetuoso de lo que los
modelos pueden dar, no de lo que quieren imponer. Y si digo este pais digo América Latina en su
conjunto aunque hoy este pais sea el escenario en el que el drama se me encarna con mas
hondura. (pp. 7-12)

Siete afios después volvid explicitamente sobre aquella primera reflexién de exiliado y sobre
ideas bosquejadas durante los afios de ensefianza tanto en la universidad montonera como en El
Colegio de México: “soy deudor, como se ve, de la fugaz pero intensa experiencia universitaria de
Buenos Aires, de 1973 a 1974” (1982, p. 23). Siete afios después ratificd sus credos y reafirmé su
apuesta por una “dialéctica tedrico-practica” que, “aunque no sea ninguna novedad, sigue siendo
en los hechos una pretensién de ruptura” (p. 11). Esa dialéctica desde la que impulsaba una
lectura verdaderamente critica de los textos en los que, de un modo que habia que desentrafiar,
palpitaban las tensiones sociales:

Desde mi quizas arbitraria manera de vincular, sigue siendo adecuado volver a hablar de lo mismo
de modo tal que la buscada unidad entre pensamiento tedrico, prdctica cultural y realidad politica
repita su presencia problematica, genere otra vez un modelo que incite a los eventuales lectores a
perseguir la huidiza forma que esa unidad, como meta y como conducta, pueda tener. (p. 10)

La universidad montonera fue, para litrik, fuente de experimentacion de esa dialéctica. Las
lecturas producidas no solo dieron lugar a apropiaciones por parte de sus estudiantes: él mismo
procurd exhumarlas via la escritura durante los casi veinte afios que siguieron (cf. Jitrik, 1975a,
1975b 1978, 1982, 1992). litrik-escritor, critico, tedrico, profesor. Un litrik que, intuyo, se
identificaria con la toma de posicidon que otra escritora, critica, tedrica, profesora, asume hoy
desde Bolivia (ese espacio cuya colocacién en el circuito internacional de las ideas ha descripto
con mordacidad y filosa ironia [cf. Veldzquez Guzman, 2023a]): en una conferencia reciente,
Modnica Veldzquez Guzman observaba que, en el proceso de apropiacidn de teoria, la universidad
“te ahorra camino” (2023, s. p.) pero que, de cualquier modo, “la teoria la puede leer quien
quiera pensar, hacerse preguntas que no va a responder por si/no” (2023b, s. p.) dentro, fuera o
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en los bordes de la institucidn, segun las circunstancias. No me arriesgo demasiado al sugerir que
ese fue también un credo de lJitrik. O, para ser congruente con sus exigencias argumentativas,
diria: fue el credo que se desprende del analisis de los materiales aqui trabajados, tan
dolorosamente recienvivos, en este incierto y encendido aqui y ahora desde el que enuncio.
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