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Resumo: O género romance de sensacao — sensation novel — emergiu na década de 1860, na
Inglaterra, com a publicacido de trés romances: The Woman in White, de Wilkie Collins, publicado
entre 1859 e 1860; East Lynne, de Ellen Wood, publicado entre 1860 e 1861 e Lady Audley’s Secret,
de Mary Elizabeth Braddon, publicado entre 1861 e 1862. Braddon ficou conhecida como uma das
principais autoras de sensation novels, género que incorporou as narrativas ficcionais vitorianas
temas até entdo incomuns, tais como assassinatos e relacbes de bigamia. Neste artigo
analisaremos um conto de Mary Elizabeth Braddon que tem como caracteristica marcante o terror,
resultado de um periodo histérico em que o gético, o mérbido e o culto as sensagdes retornam a
cena cultural no século XIX. A ideia do terrivel, uma das principais fontes para o sublime conforme
o filésofo Edmund Burke, esta presente no conto “A sombra da morte” conforme se pretende
demonstrar.
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Abstract: The fictional genre sensation novel emerged in the 1860s in England with the publication
of three novels: The Woman in White (by Wilkie Collins published between 1859 and 1860), East
Lynne (by Ellen Wood, published between 1860 and 1861) and Lady Audley’s Secret (by Mary
Elizabeth Braddon, published between 1861 and 1862). Braddon became known as one of the
leading authors of sensation novels, a genre that incorporated hitherto unusual themes into Victorian
fictional narratives, such as murder and bigamy relationships. In this article we will analyze a short
story by Mary Elizabeth Braddon, which has terror as a noted characteristic, the result of a historical
period in which the gothic, the morbid and the cult of sensations returned to the cultural scene in the
19th century. The idea of the terrible, one of the main sources for the sublime according to the
philosopher Edmund Burke, is present in the short story “A sombra da morte” as it is intended to be
demonstrated.
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Introducgao

Nascida em Londres no dia 4 de outubro de 1835, Mary Elizabeth Braddon foi
romancista, poetisa, atriz e editora. Em 1860 publicou seu primeiro romance, Three Times
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Dead" pela editora CR Empson, mas ndo obteve muito sucesso. Posteriormente, publicou
poemas sob o pseudénimo Mary Seyton, nome artistico da época em que trabalhava como
atriz, no Beverley Recorder Newspaper, General Advertiser Newspaper e Brighton Herald
Newspaper. Seu primeiro livro de poemas, intitulado Garibaldi and Other Poems, seria
publicado no ano seguinte, em 1861. A autora britanica também teve uma longa e proficua
carreira como editora, papel que desempenhou entre 1866 e 1876, em dois periddicos:
Belgravia e Belgravia Annual. Em 1878, passou a editar a revista The Mistletoe Bough, que
publicava narrativas ficcionais curtas.

Mary Elizabeth Braddon teve parte de sua carreira literaria voltada para a produgao
de sensation novel, tornando-se particularmente conhecida pela produgdo desse género
ficcional? que se desenvolveu na Inglaterra a partir de 1860. Como observa Hughes (2002),
diferentemente do romance gotico e do romance de Newgate da década de 1830, a
sensation novel, que deles possuia derivagdes, abandonaria os castelos italianos ou os
esconderijos do submundo para ambientar suas narrativas no coragcdo das familias de
classe média. Nao se tratava mais de conduzir os leitores para locais distantes, mas sim de
trazer os mistérios para muito perto, fazendo crer que o horror poderia acontecer ali mesmo,
na vizinhanga do leitor das classes médias vitorianas (Hughes, 2002). A compreensao
desse lar de classe média como refugio dos horrores e das brutalidades do mundo urbano
produzido pela revolugéo industrial era, assim, implodida pelo romance de sensagao. Essa
classe social emergente que até entdo se sentia impoluta no papel de potencial vitima da
criminalidade urbana, habitando distante dos antros que acreditavam serem repletos de
prostitutas e batedores de carteira, a partir de entdo se via ela mesma envolvida em
mistérios, crimes e escandalos, 0 que provocava medo e angustia nos leitores. Exemplar
quanto a isso foi um dos romances de maior sucesso de Braddon, a sensation novel
intitulada Lady Audley’s Secret (1861 — 1862), que n&o por acaso combinava em sua trama
dupla personalidade, bigamia e tentativa de homicidio.

Mas nem tudo era novidade nesse género. O romance de sensagéo participava de
uma longa tradicdo de narrativas criminais inglesa, incluindo o Newgate Calendar que, no
século XVIII, publicava biografias de criminosos condenados a morte na prisdo de Newgate,
assim como o Romance de Newgate, ele mesmo tendo suas tramas inspiradas na vida de
criminosos célebres do Newgate Calendar.® As Newgate novels podem ser consideradas
romances de crime que, em alguns casos, narravam as aventuras de ladrdes e salteadores
de estradas que se tornaram lendarios (Pykett, 2003). Os criminosos, de acordo com alguns
dos criticos do género, eram romantizados e glamourizados, ao contrario do que ocorria
com aqueles dos Newgate Calendars. Neste caso, a narrativa da vida de criminosos
famosos tinha por pretensdo servir de exemplo, afastando aqueles que porventura

" Foi republicado em 1861 no formato livro pela editora de John Maxwell com um novo titulo, The Trail of the
Serpent, finalmente alcangando reconhecimento do publico.

2 Utilizamos a terminologia “género”, mas é preciso assinalar que na verdade ndo &€ um género distinto, sendo,
conforme Hughes (2002), facil de se reconhecer e dificil de se definir com precisao.

3 O romance de Newgate se desenvolve sobretudo nos decénios de 1830-1840.
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imaginassem entrar para a vida do crime, pois enfatizavam os tormentos e sofrimentos dos
infratores (Pykett, 2003). Publicadas nas décadas de 1830 e 1840, as Newgate novels
ganharam rapidamente a graga do leitor, aproveitando a voga dos romances de bolso,
assim como a das adaptacdes teatrais, causando polémica a medida em que avancava
entre o publico leitor. A glamourizagdo de personagens criminosos e a critica a sociedade
e ao sistema penal britanico causavam incobmodos em certos grupos sociais. Um dos
principais romances desse género, Eugene Aram, de 1832, justificava um assassinato com
base no comportamento imoral da vitima, causando verdadeiro escandalo em parcelas da
sociedade britanica.

Importante notar que do século anterior a Newgate novel ndo se apropriava apenas
dos personagens salteadores famosos, mas também de tragos do romance gotico. Em
Rookwood (1834), de William Harisson Ainsworth, o “velho salteador inglés” da lugar a
bandidos italianos a moda dos romances de Ann Radcliff, combinando maldi¢cao familiar,
trama de herancga e cenarios géticos como uma mansao € um cemitério sinistro (Pykett,
2003).

Além das Newgate novels, no decorrer dos anos de 1830 e 1840 emergiram também
as chamadas Penny Blood, narrativas curtas, publicadas em episoédios semanais de oito a
dezesseis paginas e vendidas a pregos baixos (Fernandes, 2018). Voltadas para o publico
leitor pertencente a classe trabalhadora, tinham enredos envolvendo crimes, mistérios e o
sobrenatural, com personagens “comuns” em cenarios urbanos. Ja entre 1860 a 1870
circulavam as Penny Dreadfuls que, voltadas para o publico leitor mais jovem,
apresentavam tematicas similares as das Penny Blood, porém com tramas mais
romantizadas e aventurescas (Salles, 2015).

A heranga gotica sobreviveria as Newgate novels e as penny dreadfuls, avangando
justamente no terreno das sensation novels, como sugerimos anteriormente. Comentando
um dos epigonos do género, Wilkie Collins, Hughes (2002) observa que o autor britanico
trouxe “truques goéticos e melodramaticos” para a cena domeéstica cotidiana,
desconstruindo-os a medida que os realizava em The Woman in White: o vilao italiano,
entdo domesticado e amoral e as personagens femininas com suas identidades destruidas
pelo “claustro gético” do manicémio (Hughes, 2002, p. 268). Em East Lynne, de Ellen Wood,
0 medo e a transgressao goticos estao internalizados de tal forma que a personagem Lady
Isabel teme mais a si mesma do que algo vindo do exterior (Hughes, 2002).

A despeito dessas apropriagdes, a sensation novel implode a finalidade moralizadora
do melodrama e da ficgdo gética, abandonando as oposigdes entre o bem e o mal, de forma
a produzir um “contramundo”. E é nesse processo que autores como Collins colocam em
cena vigaristas, falsificadores e profissionais sem moral a ndo ser a propria, aproximando
sensation novels dos romances de Newgate (Hughes, 2002).

Essa tensao entre passado e presente, que atualiza géneros de séculos e décadas
anteriores, como o romance gotico e a sensation novel sera discutida a seguir em analise
do conto de Braddon intitulado “A sombra da morte”. Como se percebera adiante, a autora
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dialogou com a tradigdo gotica, abordando questdes caras ao seu proprio tempo, como o
avango do conhecimento cientifico como instrumento de apreensao e explicacédo do real.

“A sombra da morte”, na encruzilhada do horror e da ciéncia

Assim como outros escritores vitorianos, Mary Elizabeth Braddon se apropriou de
aspectos da ficgao gotica em suas narrativas. Esse é o caso do conto “A sombra da morte”,
atravessado pela presenga do sobrenatural. Além disso, no conto em questdo é possivel
vislumbrar aspectos daquilo que o fildésofo Edmund Burke definiu como sublime, em sua
obra Uma investigagdo sobre a origem das nossas ideias sobre o sublime e o belo,
publicada pela primeira vez no ano de 1757.

O conto “A sombra da morte™, uma das poucas tradugdes da produgao ficcional de
Mary Braddon para a lingua portuguesa no século XXI%, foi publicado pela primeira vez no
periodico All the Year Round em 1879 sob o titulo “The shadow in the corner”.

A narrativa se inicia com a descricao da casa de Wildheath Grange, pertencente ao
professor Michael Bascom. A descrigdo do local e dos moradores se da no registro do
romance gotico, enfatizando o isolamento do local, seu carater soturno, assim como o
espectro do passado que parece recair sobre os vivos. Contudo, no conto de Braddon, ndo
se trata de um castelo gético, mas sim de uma manséo “distante da estrada”, rodeada por
pinheiros retorcidos e com uma alameda que levava a beira mar. Ao isolamento promovido
pela distancia em relagao a tudo, inclusive o vilarejo local, vem somar-se o estado de
abandono da mansao e de seus habitantes, todos eles idosos:

A vasta construcdo antiga estava entregue a ratos, camundongos,
isolamento, ecos e era ocupada por trés idosos: Michael Bascom, cujos
antepassados tinham sido proprietarios rurais de renome na regido, e seus
dois empregados, Daniel Skegg e esposa, que trabalhavam para o dono da
soturna mansao desde que ele deixara a universidade, onde passara quinze
anos de sua vida — cinco como aluno e dez como professor de ciéncias
naturais (Braddon, 2020, p. 167).

A intriga se inicia quando Daniel Skegg pede ao patrdo que contrate uma ajudante
para reduzir a carga de afazeres de sua esposa. O patrdo, Sr. Bascom, lhe da permissao
para contratar a ajudante, mas o sr. Skegg considera que nao sera facil encontrar uma
candidata porque a populagao local acredita que a casa seja assombrada. A ma fama da
mansao estaria associada ao suposto suicidio, setenta anos antes, de Anthony Bascom,
antigo proprietario da residéncia e parente de Michael (Braddon, 2020). O suicidio do antigo

4 O conto foi publicado na antologia Vitorianas macabras, publicada em 2020 pela editora DarkSide® Books.
Nesse livro sao reunidos treze contos de autoras que, na Era Vitoriana, publicaram ficgao de mistério e terror.
Dentre elas estdo autoras conhecidas pelo publico do século XXI, caso de Charlotte Bronté e Margaret
Oliphant, bem como autoras menos conhecidas em virtude da auséncia de tradugdes de suas obras, a
exemplo de Mary Elizabeth Braddon.

5 Ha obras publicadas e traduzidas no século XIX em Portugal e que hoje pertencem aos acervos de gabinetes
de leitura brasileiros ou estéo digitalizadas no banco de dados da Biblioteca Nacional Digital Brasil. Um dos
romances de Mary Elizabeth Braddon traduzidos no século XIX & Um Crime Misterioso vol. | e Il, traducéo de
Henry Dunbar: the story of an outcast (1864) localizado no acervo do Grémio Literario Portugués do Para.
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proprietario sera fundamental para criar o clima de suspense da narrativa.

Daniel Skegg consegue vencer as dificuldades iniciais, contratando uma jovem orfa
de fora do vilarejo de Holcroft. Feita a contratac&o, era preciso decidir em que local da casa
a criada seria instalada. Em conversa com o patréo, Skegg revela a intencdo de dar a jovem
um quarto na extremidade norte da casa, em virtude das goteiras espalhadas pelo teto da
mansao. O sr. Bascom pergunta-lhe se nao teria sido nesse quarto que ocorrera algo,
representado, na narrativa, por reticéncias. O leitor &€ imediatamente instado a pensar que
esse algo nao dito seria tao terrivel a ponto de ser indizivel. A resposta do empregado
intensifica o suspense, bem como a suspeita a respeito do que acontecera no quarto, tudo
isso deliberadamente ocultado da jovem criada:

“Ja pensei nisso”, respondeu 0 mordomo, com ares de inefavel sabedoria.
“Nao vou coloca-la no seu andar. Ela vai dormir no sétdo.”

“Em qual quarto?”

“O maior, na extremidade norte da casa. E o Gnico sem goteiras no teto. Nos
demais, seria como acomoda-la sob um chuveiro.”

“O maior, ao norte”, repetiu o sr. Bascom, pensativo. “Mas nao foi la que...”
“Foi, foi”, interrompeu Skegg. “Mas ela ndo sabe disso” (Braddon, 2020, p.
170-171).

A primeira impressao de Michael Bascom sobre Maria, a nova criada, € a melhor
possivel; no entanto, apds alguns dias, o patrdo nota que a moga esta com olheiras
profundas, a aparéncia abatida e uma expressao de pavor nos olhos, demonstrando
visivelmente sentir-se atormentada por algo. Curioso, indaga a criada sobre a razéo de seu
abatimento. A jovem lhe responde que sente medo do quarto em que dorme. Instada a
explicar a razdo do medo, ela comenta que desde a primeira noite fora tomada pela
sensagao de ter um fardo no peito. Esse sentimento, esclarece, ndo seria decorrente de
algum pesadelo, como se poderia supor. Revela, entdo, que ao acordar percebera haver
algo terrivel naquele cémodo. O interlocutor pergunta-lhe se vira alguma coisa e a jovem
responde que sim, que vira uma sombra no canto do quarto. A reagdo do patrdo consiste
em supor que tal sombra seria causada apenas por um mével do comodo. No entanto, a
resposta da criada frustra suas expectativas. A jovem Ihe responde que vira a sombra de
um corpo, de um cadaver pendurado no teto:

“Logo na primeira noite”, prosseguiu a menina, ofegante, “senti uma coisa
estranha enquanto dormia, como se um fardo pesado comprimisse meu
peito. Nao foi um pesadelo, e sim uma inquietagdo que perturbou meu sono.
Ao raiar do dia [...] acordei de repente, com um suor frio escorrendo pelo
rosto, e soube na mesma hora que havia algo terrivel no quarto”

“O que quer dizer com ‘algo terrivel'? Vocé viu alguma coisa?”

“[...] meu sangue gelou nas veias, e eu soube que era aquela presenga que
estava me seguindo e me sufocando durante o sono. Foi entdo que vi, no
canto do quarto, entre a lareira e 0 armario, uma sombra — uma sombra
indistinta, amorfa...”

“Causada por um dos angulos do guarda-roupa, ora.”

“Nao, senhor. A sombra do guarda-roupa estava bem nitida e visivel, como
se pintada na parede. A outra estava bem no canto, macica e sem um
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formato definido. Se tivesse que arriscar um formato, diria que parecia com
um...”

“Com o qué?”, indagou Michael, aflito.

“Com um cadaver pendurado no teto!”

Michael Bascom empalideceu, embora tentasse manter um ar de
incredulidade (Braddon, 2020, p. 173).

O dialogo entre as personagens pde em cena varios dos elementos caracteristicos
da ficgao gotica, apropriados em um contexto de produgao ficcional — o da sensation novel
—, no qual as sensag¢des dos personagens e aquela produzida nos leitores era muito
importante. Nao por acaso, é visivel o papel do ambiente no sentido de provocar temor. A
descricdo da mansdo como um local hostil e decadente, marcado pelo isolamento e
abandono — ja que invadida por animais indesejaveis e por goteiras —, ganha amplitude no
quarto de Maria. No entanto, € nesse local, em que os desconfortos decorrentes do
abandono e da decadéncia fisica da mansao estao ausentes, que o perigo se instaura. Nao
se trata de um perigo de natureza fisica, portador de materialidade e, por consequéncia,
palpavel. As sensagbes corporais relatadas pela criada estdo associadas ao quarto — ha
algo terrivel ali, conforme ela explica. No embate entre a razdo esclarecida, representada
pelo patrao, que tenta encontrar uma explicagao plausivel para a sombra, e as forcas
sobrenaturais, relatadas pela jovem criada, esta ultima sai vencedora. A sombra que a
jovem vé nao é a do guarda-roupa, como esperava o proprietario do imével, um homem
que cultivava verdadeiro aprego pela ciéncia, mas sim a de um morto, de alguém que nao
habita mais esse mundo fisico, material. Ou seja, o conto transporta o leitor para o universo
do sobrenatural, conforme se da nas narrativas goticas.

Da perspectiva de Burke (1993), poder-se-ia afirmar que ao ler o conto de Braddon,
estariamos diante da experiéncia do sublime, causado pelas sensacdes de medo e de
perigo. “E a voz da cripta (0 espaco mortal de todas as narrativas géticas) que deseja
escrever a narrativa da lacuna, aquele lapso infinitesimal da Razado quando ela da lugar ao
caos e a mente abraca o terror total do sublime” (Mishra, 2012, p. 292)8. O horror vivenciado
pela personagem Maria se aproxima do que Burke denomina “assombro”, causado pela
suspensao da razao e pelo dominio da emocgao, que intensifica a experiéncia do sublime:

Essa é a origem do poder do sublime, que, longe de resultar de nossos
raciocinios, antecede-os e nos arrebata com uma forga irresistivel. O
assombro, como disse, é o efeito do sublime em seu mais alto grau; os
efeitos secundarios sdo a admiragéo, a reveréncia e o respeito (Burke, 1993,
p. 65).

Ainda que testemunhando o dominio do horror e do assombro sobre o espirito e o
corpo de Maria, Michael tenta se convencer de que o relato da criada n&o era algo digno
de atencdo, ou, ainda, que ndo passaria de “uma tolice absurda e infantil”. E nesse

6 “It is the voice from the crypt (the deathly space of all Gothic narratives) which wishes to write the narrative
of the gap, that infinitesimal lapse on the part of Reason when it gives way to chaos and the mind embraces
the full terror of the sublime.”
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momento que o narrador, onisciente, revela ao leitor as lembrancgas do sr. Michael Bascom
sobre o que lhes haviam contado na infancia sobre o suicidio de Anthony Bascom naquele
mesmo local. Atormentado por dividas, seu tio-avd, um “dandi falido”, teria resolvido dar
cabo a propria vida na “sombria mansao” em que ha 15 anos nao colocava os pés. Uma
narrativa detalhada do que acontecera no dia do suicidio enfatiza o isolamento da
propriedade, as dividas contraidas pelo parente que perdera tudo para credores judeus,
bem como o fato de as circunstancias da morte terem sido narradas a Michael por uma
idosa governanta que o educara na infancia.’

Apds uma noite de reflexdo, o protagonista, “um materialista ferrenho”, adepto da
concepgao segundo a qual ndo havia lugar para fantasmas em um mundo regido por leis
implacaveis, decide fazer do caso “um estudo psicolégico” (Braddon, 2020, p. 177). Para
tanto, decide passar uma noite no quarto de seu antepassado para provar a jovem criada
que sua cisma “nao passava de um delirio tolo, causado pelo medo e melancolia”: “Diga a
sua mulher para preparar minha cama no quarto onde Maria tem dormido e para coloca-la
em um dos aposentos do primeiro andar esta noite, Skegg’, ordenou o sr. Bascom”
(Braddon, 2020, p. 177).

As duas da manha, apds finalizar suas leituras habituais, o protagonista sobe as
escadas rumo ao quarto ocupado pela criada. A descrigdo do percurso rumo ao territorio
desconhecido da casa enfatiza seu carater aterrorizante: no topo da escada de acesso ao
s6tdo ele encontra um corredor escuro e estreito, caracterizado como uma “passagem
sombria e sinistra”. Os adjetivos utilizados para descrever o quarto seguem no mesmo
sentido, mobilias antigas, puxadores de armarios que mais parecem olhos diabdlicos,
camas com aspecto canhestro e deformado vdo compondo o ambiente necessario de modo
a preparar o leitor para a tensao que vira logo a seguir:

Adormeceu depressa, mas logo acordou sobressaltado, dez minutos depois.
O que era aquela consciéncia aguda de um fardo que o despertara, aquela
sensacgao generalizada de tribulacdo a sogobrar seu espirito e oprimir seu
peito, aquele terror de enregelar os 0ssos que previa uma crise terrivel pela
qual teria inevitavelmente que passar? [...] Naquela noite, no entanto, sentia
todas as dores de um remorso vazio; [...] a danagdo de uma morte hedionda,
a qual se condenara por suas proprias maos. Esses foram, os horrores que
0 cercaram e oprimiram enquanto jazia deitado no quarto de Anthony
Bascom” (Braddon, 2020, p. 179).

Diante de tais sentimentos, Michael Bascom conclui que nao seria o fantasma do
corpo do falecido que habitava o local, mas sim o de sua mente perturbada. O narrador
enfatiza que o personagem néo estava disposto a abandonar sua filosofia cética, buscando
uma forma de explicar as angustias que o acometiam. Apds a noite exaustiva e
atormentada, o protagonista vé o dia amanhecer e o quarto perder seu aspecto sinistro com

7 De acordo com Cavallaro (2002), os espectros “nem sempre se manifestam como ilusées de 6tica”, mas
podem conter em si a experiéncia visual do personagem incluindo “tanto o visivel como o invisivel’. No caso
do fantasma que supostamente estaria no quarto ocupado por Maria, havia uma mescla do que era visivel a
empregada com a historia de Anthony Bascom, que era desconhecida por ela.
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a entrada dos raios de sol.

Sim; havia uma sombra — n&o apenas a do guarda-roupa, que era bem
visivel, mas algo impreciso e disforme que escurecia a parede acastanhada;
tao sutil que ele nao pdde tecer conjecturas quanto a sua natureza ou ao
que representava. Decidiu observar a sombra até o dia clarear, mas,
esgotado pelo cansacgo da noite, adormeceu ainda na penumbra e consegui
desfrutar do abengoado balsamo de um sono tranquilo” (Braddon, 2020, p.
180).

Logo Ihe vem a mente uma explicagdo razoavel para o que sentira: certamente as
“sensacdes tenebrosas” que Ihe haviam abatido durante a noite seriam resultado de alguma
indigestdo ou dos devaneios provocados pelo relato da criada.

Dessa forma, o leitor, que até entao partilhara das afligdes que haviam acometido
Michael Bascom nessa longa noite mal dormida, passa a acompanhar as reflexdes do
protagonista, que o conduz a encontrar explicacdes racionais para os fenbmenos: toda a
angustia experimentada por ele teria razdes de ordem fisica (a indigestao) e/ou psicolégica
(devaneios).

O sr. Bascom despertou revigorado de um sono profundo, que tinha durado
quase trés horas. Lembrou-se das sensacgdes tenebrosas experimentadas
antes do sono restaurador, mas a lembranca daquelas desconfortaveis
sensagdes serviu apenas para ridiculariza-las, impondo a si mesmo férrea
censura por ter lhes atribuido alguma importancia (Braddon, 2020, p. 180).

Convencido disto, o personagem analisa cada aspecto fisico do quarto e constata
haver um gancho de ferro que, projetado da parede, certamente nao teria servido para
pendurar roupas ou quadros. Sua presenca o faz levantar a hipétese de que seu tio-avd
talvez o tivesse utilizado para se enforcar. Porém, essas reflexdes logo sdo abandonadas
e o protagonista, convencido de que tudo ndo passava de bobagens e supersti¢oes, ordena
ao sr. Skegg que troque a menina de quarto, o que, de fato, ndo ocorre.

A sensacao de que o perigo “ja havia passado”, capaz de produzir as ideias de prazer
e conforto nos leitores, sera, no entanto, abalada. O sr. Skegg, temendo que a menina
ocupasse espaco no coragao do patrao, ndo acata a ordem de transferi-la para outro quarto.
Ao amanhecer sdo surpreendidos pela auséncia da jovem, que nao aparece para
desempenhar os afazeres domésticos, razdo pela qual sdo obrigados a arrombar a porta
do quarto. Ao entrarem no ambiente, se deparam com a jovem enforcada no gancho da
parede. O mesmo gancho que chamara a atengao do sr. Michael Bascom. “Enforcara-se
cerca de uma hora antes de Daniel a encontrar, na penumbra da manh&” (Braddon, 2020,
p. 183). Contudo, observa o narrador, sequer o médico teria sido capaz de “atestar que
subito acesso de terror a impelira aquele ato desesperado” ou a “que lenta tortura dos
nervos sua mente havia sucumbido” (Braddon, 2020, p. 183).

Muito embora o laudo médico houvesse apontado “a insanidade temporaria” como
causa indireta da morte da criada, a relagcao entre o ambiente e o destino dos personagens
parece assombrar o leitor. Em que acreditaria ele? Nas explicagcbes racionais do
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protagonista e do meédico, ou no suspeitissimo duplo suicidio ocorrido no local com raizes
sobrenaturais? Os comentarios do narrador sobre a partida de Michael Bascom do “local
amaldigoado” e dos sentimentos atormentados que o acometeram até muito tempo depois
abalando seu ceticismo parecem, de alguma forma, reforgar a segunda hipotese.

Consideragoes finais

Partindo das consideragdes de Burke (1993) sobre o sublime, pode-se discutir em
que medida o conto de Braddon responde, de forma acabada, as teses do autor. Parece-
nos indiscutivel que a narrativa arregimenta diversos elementos do gético, que coloca a
servigo dos propositos da sensation novel, enfatizando a manutengdo do suspense na
narrativa.

De um ponto de vista mais amplo, € preciso interpretar essa presenca no contexto
das disputas identitarias europeias ocorridas no século XVIII, que serdo marcadas por
mudangas importantes no campo da historia das ideias culturais e politicas. Edmund Burke
€ um deles. Frente a revolugdo em curso no territorio francés, o filosofo de origem irlandesa
ataca revolucionarios e reformadores, valorizando a “revolugdo sem sangue de 1688”, a
‘liberdade e da ordem inglesas”, a preservagdo da monarquia, da nobreza, da igreja em
oposicdo ao que ocorria na Franga (Botting, 1996). E justamente nesse contexto que
aspectos culturais que viriam a ser identificados como elementos da literatura gética
passam a ser significados de maneira positiva, caso do espirito religioso e cavalheiresco,
interpretados como “fonte de liberdade, continuidade e unidade social’, capazes de
conservar “os costumes, as maneiras, 0os sentimentos e a moral que unem uma nagao”
(Botting, 1996). O cenario de castelos e abadias em ruinas, os labirintos escuros e umidos,
os acontecimentos maravilhosos e sobrenaturais, as épocas e os costumes distantes
opunham-se abertamente as nogdes classicas de beleza, que valorizavam a regularidade,
a simplicidade e a proporgdo (Botting, 1996). As imitacbes dos modelos classicos,
rebaixados em virtude de suas “qualidades estrangeiras” convivem com uma nova
concepgao de produgao literaria como processo de criacdo de algo original, produzido por
uma espécie de inspiracdo natural e sagrada, em oposi¢cao a artificialidade da criagao
artistica pautada nos modelos de matriz classica (Botting, 1996; Burke, 2010). Tais
consideragdes, que evidenciam o papel da literatura nos processos de constituicdo dos
Estados Nacionais®, talvez ndo estivessem sendo propositalmente postas em curso por
Braddon. No entanto, parece evidente que a autora, de uma forma ou outra, acaba
mobilizando todo esse aparato que serviu, de fato, a construcao das identidades nacionais
no século XVIII.

No que concerne ao conto de Braddon (2020), o ambiente soturno dialoga com as
aparicdes fantasmaticas, supostamente capazes de ameacar a integridade fisica dos
personagens e, no campo das emogdes, de produzir impacto aterrorizante sobre eles.

8 A esse respeito cf. Burke, 2010.
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Contudo, ndo se trata mais do horror produzido no passado remotissimo do medievo,
envolvendo cavalheiros dispostos a defender valores associados a nobreza. Michel Bascom
€ herdeiro dos escombros de um dandi em um mundo que poder-se-ia denominar moderno.
Até seria possivel afirmar que € herdeiro dos escombros do Velho Mundo, aquele que vem
a pique com a revolugao industrial, 0 avancgo da ciéncia e do capitalismo industrial. Nao &
por acaso que a personagem representa o orgulho da ciéncia frente as crengas que a
estética gotica intencionava manter vivas (Botting, 1996). Nao obstante, também é possivel
encontrar vivos, no conto de Braddon, os preceitos responsaveis pela ressignificagao dos
conceitos do belo, que se instauram como uma espécie de ‘resisténcia’ ou oposi¢cao
britdnica aos ideais neoclassicos, associados, em grande medida, a producgao literaria
francesa (Botting, 1996).

Em termos historicos, 30 anos pouco significam e parece evidente que da
perspectiva da economia da narrativa, tanto o ambiente soturno quanto as aparicbes
fantasmaticas familiares a literatura goética produzem, no conto de Braddon (2020), a
sensacgao de perigo iminente, que a explicagao cientifica pretende aplacar. Concorrente da
explicacdo sobrenatural para os fendbmenos, aquela da ciéncia parece nao ser muito eficaz
no sentido de por fim aos temores causados pelo sobrenatural. O discurso médico — que
atribui uma doenca dos nervos a personagem — também n&o parece convencer 0O
protagonista, que deixa a mansado apdés a morte da jovem. Se parte em consequéncia do
acontecimento tragico, ou do temor vivenciado ou do sentimento de fracasso de sua razéo
pura, nao se sabe. No conto de Braddon, o orgulho de Bascom produz consequéncias
nefastas, fazendo lembrar que as histérias de fantasmas podem servir para expor “as
correntes destrutivas do orgulho, da corrupcdo e do ciime” que ficam escondidas na
superficie da respeitabilidade do lar (Cavallaro, 2002, p. 80).

Essa persisténcia do gético na Era Vitoriana permite que o terror e o medo continuem
presentes nas mais diversas producgdes literarias, da sensation novels as Penny Blood, em
narrativas nas quais o crime, o mistério e o sobrenatural atingem um publico leitor amplo,
gracas a publicacbes curtas, vendidas a precos baixos (Salles, 2015). O conto de Mary
Elizabeth Braddon participa justamente dessa longa linhagem de produgdes ficcionais, que
fazem uma espécie de mélange, em que elementos do goético se combinam em tramas
voltadas a produzir o que se chamava se sensacgao.
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