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La sexuación humana

El célebre monólogo de Jean Cocteau fue publicado 
en 1930 y desde entonces ha sido representado muchí-
simas veces en todo el mundo, conociendo no sólo ver-
siones teatrales sino también cinematográficas e incluso 
operísticas. A todas ellas se le suma ahora la lectura psi-
coanalítica. El libro coordinado por Lila Gómez aporta 
una voz coral que retoma la escena a partir de la recrea-
ción que Pedro Almodóvar hace de la obra clásica.

Como se sabe, la pieza narra el drama de una mu-
jer que es abandonada por su pareja, con quien mantie-
ne una última conversación telefónica de despedida. Ella 
vive esta experiencia como algo trágico y el monólogo 
adquiere progresivamente un carácter lastimoso y supli-

cante. La (a)puesta de Almodóvar revoluciona la pieza 
a partir de una estética que abunda en colores intensos 
y texturas múltiples. Pero sobre todo de una ética dife-
rente: el personaje femenino, que aparece empoderado, 
rompe con el carácter pasivo original y presenta en acto 
la temática de género propia de esta época. Un personaje 
potente, interpretado por Tilda Swinton, lleva a la con-
sagración de una respuesta en la que el amor perdido no 
resigna el deseo vital.

El libro despliega esta vertiente, ordenado en una se-
cuencia inteligente, que va desde la posición melancólica 
de la pieza clásica, leída por Dora Serué, hasta la multi-
plicación psicodramática de Damián Kaplan. En el medio 
se alternan las bellas puestas en abismo de Irene Barros, 
las pinceladas clínicas de Eugenia Salas, Graciela Wolos-
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ki, Silvia Neborak e Hilda Catz, quien además realizó la 
pintura de portada. Y por cierto la aguda apertura y cie-
rre de la gestora de la obra, Lila Fabiana Gómez.

Pero como bien lo señala Michel Fariña en el prólogo 
del libro, la obra de Cocteau no es nueva en el reperto-
rio de Almodóvar. Efectivamente, el monólogo fue in-
troducido tempranamente en su filmografía, cuando en 
“La ley del deseo” (1987) dirigió a Carmen Maura encar-
nando a la actriz transexual Tina, que en el escenario se 
aferra angustiada al teléfono, hasta que toma un hacha y 
ataca la escenografía. ¿No tenemos en esa puesta un an-
ticipo de lo que será luego el gesto de Tilda Swinton? ¿Y 
no se cifra allí el núcleo de la pieza, que introduce la se-
xuación, más allá de todo género?

La representación dramática sostenida por la voz hu-
mana, en su fórmula de lo neutro barthesiano, está allí 
para subvertir estereotipos binarios. Para hacer de la in-
tensidad en la voz un llamado al Otro, apenas reconoci-
ble en el parlamento supuesto en el extremo de una línea 
telefónica que parece fugarse para siempre.

Por eso no sorprende que simultáneamente con la 
aparición del libro compilado por Lila Gómez, la actriz 
y escritora argentina Camila Sosa Villada haya introdu-

cido la pieza de Cocteau en clave trans. Su última nove-
la “Tesis sobre una domesticación” comienza justamente 
con una puesta en escena de “La voz humana”, en la que 
una actriz transexual desafía la distinción de género en 
beneficio de una sexuación fuerte y decidida. A partir de 
allí, el personaje se permite narrar acontecimientos duros 
y posiblemente autobiográficos de su autora, que hacen 
de la diversidad un gesto vital y conmovedor.

En la misma línea, la directora teatral Jorgelina Be-
lardo reestrenó en 2022 el espectáculo “Orgasmo apoca-
líptico” que había creado en 1985 con Cris Miró como 
protagonista. Y es justamente en memoria y homenaje a 
su amiga Cris, como al infortunio de su amor, que con-
sideró tempranamente para ella la versión travesti de la 
pieza de Jean Cocteau.

La coincidencia del libro de Lila Gómez, con la lec-
tura analítica de su voz coral, las referencias de Michel 
Fariña al personaje de Carmen Maura y la genial idea 
planteada en la ficción de Sosa Villada, se conjugan en 
el tiempo. Señalan en filigrana esa deuda pendiente de la 
dramaturgia: que una obra concebida en la década del 30 
tenga, un siglo más tarde, la merecida puesta que se abra 
a una lógica de la diversidad sexuada.
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