


LA "SEGUNDA NA VEGACION" DE ORTEGA 

Y LA "CONTRAMARCHA" DE HEIDEGGER 

Por Nemesio González-Caminero, S. l. 

Alrededor de 1930-35, Ortega y Heidegger, tras haber dado ya a conocer 
(el uno en ¿Qué es Filosofía? y el otro en Sein und Zeit) su respectiva 
concepción del mundo, anunciaron reiteradamente un nuevo rumbo, dis­
tinto del anterior, en el camino de su exploración filosófica. Ortega, 
usando la fórmula con que Platón (al abandonar el mundo sensible como 
punto de arranque filosófico y resolverse a partir del inteligible), designó 
su nuevo periplo como una "segunda navegación", un 1león:poc; 'lt'.A.ooc;. 
Heidegger, sirviéndose de una palabra alemana con cierta alcurnia cul­
tural y aun filosófica, entendía su nueva orientación como una "Kehre", 
que viene a significar algo semejante a viraje, contramarcha y aun recu­
peración de lo perdido. 

Ciertamente, el viraje de Heidegger se anunciaba en una forma más 
radical y revolucionario que el de Ortega. Para el autor de Sein und Zeit 
el tema seguiría siendo el mismo -el del Ser-, pero "localizado" no 
tanto en el Dasein (en la existencia humana), cuanto en otros lugares 
ontológicos en que el Ser, quizás con más seguridad, también se mani­
fiesta. Estos lugares serían, por ejemplo, el mundo y la historia. Lo más 
revolucionario, sin embargo, de los proyectos del segundo Heidegger sería 
indudablemente la exigencia, cada vez más urgentemente sentida, de un 
nuevo modo de "pensar" su tema. 1

La ruta del segundo Ortega -ya lo dijimos- no fue tan profunda 
ni tan complicada. A pesar de la solemne formulación platónica, no se 
trataba propiamente de una "segunda navegación" y menos en el sen­
tido del gran filósofo griego, sino de un proseguimiento, más extenso y 

1 Sobre Ortega y Heidegger publiqué hace algunos años tres artículos, a saber: 
"Ortega y el primer Heidegger" en Gregorianum 56/1 (1975), 89-139; "Ortega y 
el segundo Heidegger", ibid. 56/4 (1975), 733-763; "Ortega y Heidegger. Postrera 
valoración mutua" en Miscelánea Comillas 34 (1976), 1-38). El presente ensayo 
estudia un aspecto no desarrollado en los tres anteriores. Lo expuse por primera 
vez en un ciclo de conferencias conmemorativas del centenario de Ortega en la 
Facultad de Teología de Valencia, noviembre de 1983, 
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profundo, del camino emprendido en la etapa anterior. Más aún, si nos 
atenemos a las palabras escritas por Ortega en 1932, como conclusión 
al prólogo de la primera edición de sus Obras Completas, su nueva tarea 
sería la de exponer su pensamiento en libros "formales" y no en artículos 
de periódico o en los pequeños volúmenes que ocasionalmente los reco­
gían. Veremos, sin embargo, que de hecho hubo algo más. 2 

J. EL PROGRAMA DE ORTEGA

El programa de la segunda "navegación" orteguiana aparece, con
toda precisión y claridad, especialmente en una carta que en 1938 es­
cribió desde París al filólogo alemán E. R. Curtius. Tres son las tareas 
principales que, según esa carta, Ortega se proponía realizar. Primero : 
reprofundizar su "Teoría general de la vida", suficientemente perfilada 
ya en el curso universitario de 1929 sobre ¿Qué es Filosofía? Segundo: 
estudiar a fondo y en todos sus aspectos la vida en su forma social, cuyo 
fruto sería una obra titulada El hombre y la gente. Tercero: investigar 
la forma histórica de la vida, con la mira puesta en un libro largamente 
soñado, que llevaría por título Aurora de la razón histórica y que sería 
la culminación de su filosofía racio-histórico-vitalista. 3 

Si consideramos la realización que efectivamente tuvieron estos tres 
temas, podemos afirmar que ninguno de ellos fue desarrollado en los 
libros técnicos y exhaustivos que sus colegas alemanes, sobre todo Cur­
tius, le aconsejaban. Atendiéndoles a ellos, el mismo Ortega se orientó 
al principio en esa dirección. Afortunadamente, contra Curtius y contra 
sí mismo, Ortega no cumplió sino orteguianamente lo que se había 
propuesto. 

La vida en general 

En primer lugar no rehizo su "teoría general de la vida", pero siguió 
encuadrando en ella los múltiples argumentos sobre los que ahora iba es­
cribiendo. Intercaló, además, en ellos, sustanciosos compendios de su filo­
sofía fundamental, que no son meras repeticiones de lo ya dicho en las 

2 En la edición última de las Obras Completas, se republica el prólogo de la 
ed. de Espasa-Calpe (1932) en el tomo VI, pp. 342-354. 

3 Epistolario entre Ortega y Curtius en Rev. de Occidente (1963). Carta XI, 
escrita a Curtius desde París el 4 de marzo de 1938. Sobre ella publiqué un comen­
tario: "Filosofía de la filología" en Humanidades 18 (1967), 155-171. Por lo demás, 
el programa lo había ya esbozado Ortega diez años antes en un artículo de la 
Rev. de Occidente (1928), recogido ahora en OC, IV, pp. 521-541. 
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lecciones de 1929, sino que contienen en cada caso nuevos enfoques y su­
gerentes formulaciones. 4 

Tampoco es esto todo lo nuevo. Aunque efectivamente Ortega, en su 
segunda época, nunca escribiera el amplio Tratado "científico" sobre la 
vida en general, que Curtius echaba de menos, no se debe olvidar que 
algunos aspectos de la cuestión, no desarrollados en ¿Qué es filosofía?, 
los trabajó ahora en numerosas y penetrantes páginas de sus obras. De 
tales aspectos destacaremos solamente dos: el problema de la verdad y 
el subsuelo ontológico en que la vida, según todas sus formas, consiste 
y se apoya. 

Vengamos al primero. Es frecuente en el segundo Ortega aludir 
a la verdad originaria y radical, que se manifiesta antes de alojarse en 
el juicio. Consistiría esa verdad en una serie de iluminaciones repentinas, 
a cuya luz se formarían después los conceptos y toda otra forma de acti­
vidad cognoscitiva. Las iluminaciones que subitáneamente alumbran 
desde el fondo todo el horizonte de la pesquisa intelectual, no vienen, sin 
embargo, sobre nosotros completamente inesperadas. Exigen que se las 
busque. 

La verdad es sí originaria desocultación (la presocrática cil�&ew.), 
pero también conocimiento buscado (la aristotélica i1wn�µr¡ Er¡-couµÉ\I",¡). 
Es decir, que la repentina iluminación de la verdad original presupone 
un método para obtenerla. Eso significa µé&o�o� : ponerse en el camino 
apto ( µ1rni T"{Í oaq, ) para llegar al término. La filosofía en su historia, 
se presentó desde el principio como el procedimiento metódico para 
obtener la revelación -la ,ci A.� 6 wx. "Si se quiere hablar de vivencia 
(Erlebnis) -escribe Ortega-, esta metódica revelación fue la Erlebnis 
básica de los primeros filósofos, y ciA.�&eta por tanto, el nombre que visto 
desde su personal intimidad correspondía a su ocupación". 5 

La concepción de la verdad, expuesta por el segundo Ortega, sugiere 
indudablemente algunas afinidades con la del primer Heidegger. No es 
improbable, pues, que de alguna manera, en este punto, el filósofo es­
pañol de la segunda época recibiere alguna inspiración de los primeros 
escritos de su colega alemán. Hacía ya mucho tiempo que Ortega había 
reconocido públicamente que, al menos en el tratamiento de la verdad, 
el primer Heidegger se había metido a fondo. Las especulaciones, sin 
embargo, del segundo Heidegger sobre el mismo tema le parecían, en 
parte, incontrolables explicaciones, en cuyo boscaje de hermética trans­
cendentalidad no había manera de orientarse. Por lo demás, Ortega, para 
su concepción de la verdad profunda, no tenía necesidad de inspirarse 

4 Por ejemplo en Misión de la Universidad, OC, IV, pp. 313-349. 
5 Origen y Epílogo de la filosofía, OC, IX, pp. 433-434. 
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en Heidegger, habiéndose puesto ya en esa dirección poco después de 
dejar Marburgo. Lo que sobre la verdad profunda dice Ortega en las 
Meditaciones del Quijote, aparecidas en 1914, es esencialmente lo mismo 
que más ampliamente desarrollaría durante sus años últimos, por ejemplo 
en su obra póstuma Origen y epílogo de la filosofía. 

La vida -había dicho Ortega en sus prelecciones de 1929- consiste 
en el diálogo del yo con el mundo. Ahora bien, ¿de dónde arranca ese 
diálogo, que no sólo fundamenta la vida individual, sino también las 
formas subsiguientes de la vida social y de la vida histórica? Tampoco 
este punto lo había explicado a fondo el filósofo madrileño hasta 1940, 
cuando ya se encontraba de lleno en su "segunda navegación" filosófica. 
La obra en que se dedicó a esclarecer el punto de que hablamos se titula 
Ideas y creencias, publicada en 1940. En ella explica Ortega cómo la 
orientación cognoscitiva que el hombre necesita para dialogar con el 
mundo no se apoya en "ideas" personalmente asumidas y filosóficamente 
contrastadas, sino en "creencias" que le vienen de la época y del contorno 
ambiental. En una fórmula, a que en su libro tantas veces recurre, com­
pendia él la mayor hondura vital que sobre las ideas tienen en nosotros 
las creencias: "Las ideas las tenemos, pero en las creencias estamos". 6 

Por eso, a diferencia de Heidegger, que no dudó en considerar las 
sucesivas opciones "metafísicas" de Occidente como la "radical potencia 
decisoria" de todos los otros cambios religiosos, políticos y culturales, 
Ortega no ve en la explicación de las grandes trasformaciones históricas 
europeas una causa más radical y determinante que el sucesivo cambio 
de las creencias. 

Es verdad que, al menos en Occidente, entre una creencia que muere 
y otra que nace, ha intervenido más de una vez la filosofía. Pero ésta 
ha debido terminar por convertirse en creencia para empezar a ser agente 
de nuevas modalidades epocales y ambientales. Las instancias racionalis­
tas de la filosofía moderna (en su doble manifestación cartesiana y an­
glosajona) se convirtieron desde el siglo xvm en una fe en la raz,ón. La 
fe en la razón es la característica creencia de los dos siglos últimos de la 
modernidad. 

Hoy no se puede negar que la fe en la razón ya se ha desvanecido. 
Las nuevas formas de pensar no se fundan ya en el racionalismo, sino en 
algo muy diferente. No en Ideas y creencias, sino en Origen y epílogo 
de la filoso/ ía escribe a propósito el mismo Ortega : 

Sin que yo ahora pretenda expresar opinión formal sobre el asunto, me permito 
insinuar la posibilidad de que lo que ahora empezamos a hacer bajo el pabellón 

6 Ideas y creencias, OC, V, pp. 383-387. 
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tradicional de la filosofía no es una nueva filosofía, sino algo nuevo y diferente 
a toda filosofía. 7 

El racionalismo moderno no sólo en cuanto filosofía, sino también 
en cuanto fe en la razón, ha desaparecido. 

La filosofía no es, pues, el subsuelo más profundo del vivir. Es la 
creencia. Más aún : tomando más radicalmente la cuestión, la filosofía 
ni siquiera es indispensable como agente de transición entre una creencia 
y otra. La filosofía no es una actividad permanente del hombre como 
quería Dilthey y, algunas veces, el primer Heidegger. 

No sólo no hay philosophia perennis -escribía Ortega en su libro sobre Leibniz 
alrededor de 1947- sino que el filosofar mismo no perenniza. Nació un buen día 
y desaparecerá en otro. [Tal vez en este otro buen día] descubramos que no sólo 
este o el otro modo de pensar filosófico era limitado; y por tanto erróneo, sino 
que, en absoluto, el filosofar, todo filosofar, es una limitación, una insuficiencia, 
un error, y que es menester otra forma de afrontar el Universo que no sea ninguna 
de las anteriores a la filosofía, ni sea ésta misma. Tal vez estemos en la madrugada 
de este buen día. 8 

Por lo tanto, aunque Ortega, no escribiera en su "segunda navega­
ción" el amplio libro sobre la teoría general de la vida, no se puede 
negar que, en otras publicaciones sobre otros temas, enriqueció y dio 
nuevas aclaraciones a la fundamentación básica de su primer punto pro­
gramático. 

La vida en su forma social 

Más que el libro sobre la vida en general, preocupó a Ortega en su 
segundo periplo biográfico y filosófico la publicación de aquellas otras 
dos obras que desde 1930 había proyectado escribir sobre las formas de 
la vida en su dimensión social e histórica. El hombre y la gente se titu­
laría la primera y Aurora de la razón histórica la segunda. Embarazado 
de esos dos futuros libros pasaría la segunda mitad de su existencia, y el 
no encontrar tiempo y reposo para publicarlos como él quería, le ponía 
a veces enfermo "con dolores contrarios a los del parto, los que sentiría 
una mujer preñada a quien no dejasen parir". 9

Después de todo, aunque no completo ni mucho menos, logró dejar 
listo para una edición póstuma El hombre y la gente. Además, aunque 

1 Or. y Epil. de la fil., OC, IX, p. 397. 
8 La idea de principio en Leibniz, OC, VIII, pp. 269-270. 
9 Epis. entre Ort, y Curtius en Rev. de Occidente (1943), p. 340.
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este último libro no lo hubiera publicado en ninguna forma, los múltiples 
ensayos socio-políticos, tan penetrantes y esclarecedores, que desde La 
Rebelión de las masas hasta el fin de sus días escr ibió, son más que sufi­
cientes para perfilar y configurar lo que el gran maestro pensó sobre lo 
social y conceptos afines. 

La vida en su forma histórica 

De la Aurora de la razón histórica no logró publicar Ortega sino un 
capítulo. Sin embargo, también aquí los importantes libros, que sorteando 
innumerables escollos de toda especie logró escribir (libros como lntrod. 
a Galileo, Una interpretación de la historia universal y sobre todo esa 
joya h istoriológica que resultó ser Historia como sistema, etc.) ¿no ilus­
tran ya de una manera novísima y centelleante la dimensión h istórica de 
la vida? Juntando los estudios citados y muchos otros más de la segunda 
época orteguiana es como Luciano Pellicani, traduciéndolos al ital iano, 
ha publicado en 1983 L'Aurora della Ragione Storica. 10 Ortega se hubiera 
complacido con este homenaje oportuno y original que un joven profesor 
ital iano ha querido tributarle en el pr imer centenario de su nacimiento ; 
aun no siendo naturalmente L'Aurora della Ragione Storica el libro que 
él proyectaba y que, si no escrito, tenía ya requetepensado. 

El filósofo madr ileño se las compuso, pues, para realizar a su manera 
los proyectos esenciales de su "segunda navegación" platónica, solemne­
mente anunciada en 1932. Todo ello, además, s in apartarse de su orienta­
ción inicial respecto a su tema y a su manera de pensar. Si acaso, las 
formulaciones que ahora en su madurez acuña -cada vez más exactas 
y alquitaradas-, arguyen solamente una creciente capacidad de zambu­
ll irse en lo profundo (en que muy pocos de sus coetáneos le aventajaban) 
y de esclarecer lo difícil (en que no le igualaba ninguno). 

Como todos los que en sus obras aspiran a la perfección posible, 
Ortega sintió s iempre, bajo algunos aspectos, una c ierta insatisfacción de 
lo que en su segunda época escr ibió, pero no defraudó a ninguno de sus 
más exigentes lectores. 

10 Aurora della ragione storica, prefazione di Luciano Pellicani, Milano, Sugarco 
Edizioni, 1983, p. 334. 
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II. EL VIRAJE DE HEIDEGGER 

Vicisitudes externas e íntimas después de SZ 

7 

No se puede decir que la "contramarcha" (Kehre) del segundo Hei­
degger presente una trayectoria muy parecida a la del segundo Ortega. 
La extraordinaria admiración con que fue acogido en 1927 el primer 
volumen de Sein und Zeit en todo el mundo filosófico (y extrafilosófico), 
mantenía en una impaciente espera a la mayoría de los entusiastas y a la 
minoría de los disconformes. Es verdad que Heidegger publicó durante 
los años inmediatamente posteriores a 1927 la importante obra sobre 
Kant y el problema de la Metafísica (1929) y algunos otros opúsculos 
sobre los temas fundamentales de la ontología, pero el anunciado segundo 
volumen de SZ continuaba inédito. 11 Un poco desazonados, algunos lec­
tores del primero comenzaron a desconfiar y aun a sospechar que el  
esperado segundo volumen heideggeriano (la continuación de SZ) no se 
publicaría nunca. 

Unos achacaban el retraso a que el ya mundialmente célebre filósofo, 
con la importación "existencialista" dada al problema del Ser en el libro 
de 1927, se había metido en un callejón sin salida. 12 Otros aludían a otras 
explicaciones y, entre estas, a una, que por ser menos conocida quiero 
aquí subrayar. Surgió ésta en restringidos medios universitarios, donde 
comenzó a señalarse como explicación del retraso del segundo volumen 
de SZ la actitud reservada con que fue acogido el primero por las cuatro 
o cinco figuras más destacados de la filosofía europea.

Sabido es que la ascensión gradual de Heidegger como docente uni­
versitario no fue del todo fácil . 13 Ello era debido, sobre todo, a su escasez 
de publicaciones antes de 1927, pero también a su desusada manera de 
enseñar y al extraño enfoque que daba al desarrollo de sus temas uni­
versitarios. Después de varios años como "Privatdozent" en Friburgo 
(1915-1922), para pasar después en calidad de Extraordinario a Marburgo, 
sólo tuvo éxito en la tercera tentativa. En la primera fue postergado a 

11 De las dos partes anunciadas en el plan general de Sein und Zeit, antepuesto 
al primer tomo, solamente apareció la primera parte, y ésta no completa, porque 
de las tres secciones que había de tener, solamente se publicaron en el primer 
volumen la primera y la segunda sección. Quedaban, pues, por publicar la tercera 
sección de la primera parte y toda la parte segunda. 

12 Entre ellos estaba Ortega, Cf. La idea de principio en Leibniz, OC, VIII,
p. 272.

13 Sobre las peripecias de la promoción académica de Heidegger entre 1919
Y 1928, etc. la primera parte del libro, Martín Heidegger. The Man and the 
Thinker, ed. por Th. Sheehan (Chicago, 1981). 
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Max Wundt (hijo del positivista Guillenno Wundt, de Leipzig), y en la 
segunda a Nicolai Hartmann. 

Es verdad que el escrito privado, que en 1922 se le exigió presentar 
antes a Marburgo para garantizar sus méritos, leido por Natorp y por 
N. Hartmann, pareció a ambos admirable y originalísimo. Solamente gra­
cias a este escrito impublicado logró finalmente ser llamado en 1922 a la
Un iversidad de Marburgo. Pero también en 1926 al tratar de ascender
de Extraordinario a Ordinario en el mismo Marburgo, resurgió la misma
dificultad de publicaciones insuficientes y de alto rango filosófico. La
copia de SZ (todavía sin publicar), que presentó en 1926 al Ministerio
de Berlín, resultó inaceptable y extraña a los asesores académicos de la 
administración central. Así que se le denegó la solicitada promoción.
Sólo después de la avasalladora acogida que obtuvo SZ (formalmente
publicado un año después) ya no puso dificultades Berlín en que Hei­
degger accediera al Ordinariato de Marburgo. Tampoco en que unos
meses más tarde fuera llamado en 1928 a Friburgo como sucesor de
Husserl.

Tenemos pues, que, descontado Husserl, el más entusiasta defensor del 
valor filosófico de Heidegger, antes de publicado SZ, era el director de la 
escuela neokantiana marburguesa Paul Natorp y alguno de sus colabora­
dores. Pero el amable y respetable Natorp no era ya más que el símbolo 
de una filosofía benemérita que se estaba superando. A Heidegger le 
interesaban más las reacciones de los tres o cuatro filósofos, aún vivos, 
que habían iniciado las formas de pensamiento claramente actuales. Estos 
eran, además de Ortega en Madrid, Huss'erl, Max Scheler y Karl Jaspers 
en Alemania. 

Reacción de Jaspers, Scheler y Ortega ante SZ 

K. Jaspers, que ya se había hecho notar en el mundo filosófico, sobre
todo por su obra sobre la Psicología de las concepciones del mundo, al 
recibir el libro he ideggeriano Sein und Zeit casi no quiso leerlo, porque 
no le decía nada. Una frase demasiado perentor ia de sus apuntes pr ivados 
lo atestigua : "Ich habe SZ nicht lesen konnen, weil es mich nicht ans-
prach". SZ no ofrecía, pues a Jaspers estrictos pensamientos filosóficos, 
sino más bien cavilaciones ensimismadas de un solitario paseante de la 
Selva Negra. 14 Heidegger, a pesar de que sus relaciones con Jaspers con-

14 Para las relaciones entre Heidegger y Jaspers y el eco de crítica y distan­
ciamiento que las sucesivas obras del friburgense encontraron en el profesor de 
Heidelberg, cf. Karl Jaspers . . Notizen zu Martín Heidegger, ed. por Hans Saner : 
München, Piper, 1978. 
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tinuaron siendo fríamente correctas, no pudo menos de percatarse de 
que su colega de Heidelberg estaba muy lejos de ser un entusiasta de SZ. 

Max Scheler, por el contrarío, quería bien y estimaba sinceramente a 
Heidegger. Poco después de la aparición de SZ le había invitado a dar 
una conferencia sobre Kant a la "Sociedad kantiana" de Colonia, que 
el mismo Scheler dirigía. Con esa ocasión, hospedado Heidegger en casa 
de Scheler durante tres días, discutieron ambos algunos problemas de SZ. 
En muchos puntos estaban de acuerdo y Scheler no escatimó elogios al 
reciente libro de su huésped. En otras cuestiones, sin embargo, atañe­
deras en general al fundamento de sus respectivas filosofías, no llegaron 
a entenderse. 

Heidegger, pues, conocía, en los años de la transición, de su primera 
a su segunda época, los elogios y los reparos de Scheler a SZ. A pesar de 
estos últimos, al sobrevenir poco después en 1928 la muerte del profesor 
de Colonia, Heidegger afirmó públicamente que Scheler había sido el que 
mejor había penetrado el sentido de su primer libro. Nosotros conocemos 
la opinión de Scheler sobre la obra heideggeriana por los apuntes, pu­
blicados mucho después, que mientras leía SZ iba escribiendo. Ahora nos 
interesan especialmente las censuras y de ellas vamos a resumir tres. 

La primera se refiere al conocimiento fundamental de lo "otro" que 
no es el yo. Según Scheler, el argumento básico para afirmar la realidad 
del mundo, es el fenómeno de la res istencia, que indudablemente expe­
rimentamos como ajeno e independiente de nosotros. En cambio Hei­
degger considera la resistencia del mundo al yo como algo secundario 
que viene después de una evidencia más primordial. Esta sería, según el 
autor de SZ, la "desvelación" que obtiene el Dasein (el hombre) apenas 
empieza a ser constitutivamente Dasein, o sea, el lugar en que el Ser se 
manifiesta. Dentro de ese ámbito iluminativo, el ser del Dasein  mismo 
(del hombre) se muestra abiertamente, sin necesidad de ulteriores de­
mostraciones, como un ser, de cuya esencia es "ser en el mundo". Pero 
esto, según Scheler, es una especulación incontrolable, sugerida a Hei­
degger por su exagerada manía etimologizadora que le llevó a inter­
pretar la dlf¡lh,ta griega como una "desocultación" original de lo que 
antes del origen (= del Dasein) estaba oculto. 

Relacionada con la censura expuesta, Scheler añade a continuación 
otra. Cada Dasein (= cada hombre), es, aun según Heidegger, distinto 
de cualquier otro Dasein. Ahora bien, dado que el "ser en el mundo" 
es un constitutivo esencial del Dasein, resulta que en un determinado 
Dasein no sólo él, sino también el mundo que le constituye, tiene que ser 
diferente de todos los otros Dasein y de los correspondientes mundos 
que a cada uno le circundan y constituyen, con todos los embrollos que 
esto trae consigo . 
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Cada Dasein sería un solus ipse encerrado en su mundo y el Uni­
verso habría que entenderlo como una algarabía de solipsistas o de soli 
ipsi yuxtapuestos o entrelazados. Resultaría un Pluriverso más bien que 
un Universo. Heidegger habría llegado así adonde no quería. Habiéndose 
propuesto a rajatabla ofrecer una novísima cosmología ontológica, no 
habría hecho más que repetir la antigua doctrina de Demócrito o las 
extravagancias actuales de W. James sobre el Universo pluralístico. 

Una tercera disconformidad. Las intuiciones de Heidegger se basan 
no sólo en la penetración intelectual, sino también, acertadamente, en la 
experiencia del talante emocional, anímico. Ahora bien, es innegable que 
las explicaciones heideggerianas tienden a subrayar con exceso el pesi­
mismo y la condición trágica de la existencia. Detrás del análisis, no 
pocas veces magistral, de las categorías existenciales del Dasein, sobre 
todo de la categoría fundamental y reasuntiva de la "Sorge" (o preocu­
pación) está siempre el trasfondo del miedo y de la angustia. 

De acuerdo ; a pesar de la formulación alemana, extraña aun para el 
mismo Scheler, éste no duda en reconocer la fina penetración con que 
Heidegger analiza y compendia la "Sorge". Sí, la "Sorge" es un "Sich­
vorweg-im-schon-sein-in-einer Welt" ; que traducido libremente viene a 
decir : "la condición fundamental del hombre es que siendo ya desde 
tiempo atrás en el mundo está siempre anticipándose adelante hacia lo 
que va a ser". 15 En cuanto a la estructura de la anticipación existencial, 
analizada por Heidegger, no hay, pues, nada que objetar ; pero sí en 
cuanto al término a que dicha anticipación apunta. En un análisis com­
pleto del fondo existencial, el término no es solamente la angustia, sino 
también la esperanza. Heidegger, silenciando ésta, se ha limitado a subra­
yar patéticamente aquélla ; sin caer en la cuenta de que una y otra, 
aunque apuntando a metas contrarias, estructuralmente son isomórficas. 
Parece mentira -observa Scheler- que un pesador de origen católico 
se haya puesto en la línea de Lutero, Pascal, Kierkegaard y el cal­
vinismo. 16 

Junto a Scheler, uno de los primeros lectores de Sein und Zeit, si no 
el primero, fue Ortega y Gasset. Damos por descontado que la lectura del 
libro heideggeriano suscitó en el filósofo madrileño una admiración ex­
traordinaria hacia su autor. A pesar de todo, lo mismo que a Scheler, SZ 
no le convenció en muchos puntos fundamentales. Esta actitud, entre la 
admiración y la reserva, la hizo ya pública Ortega en breves alusiones 

15 sz, 192. 
16 Cf. ldealismus und Realismus : "Das emotionale Realitatsproblem in Max 

Scheler". Ges. Werke, V. Spate Schriften ed. von Manfred S. Frings, 1976, 
pp. 259-269. 
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fugaces de algunos de sus escritos de 1928 y 1929. Podía ofrecer un 
ejemplo el ensayo sobre La filosofía de Hegel y la historiología, publi­
cado pocos meses después del libro heideggeriano. En una nota al pie 
de página se expresa así el madrileño : "Sobre esto [la diferencia entre 
la vida individual y la vida histórica] finas verdades y finos errores en 
el estudio reciente de Heidegger, Sein und Zeit, 1927". 17 Se insinúa, pues, 
ya en estas alusiones de doble filo, el juicio completo de Ortega sobre 
el libro heideggeriano, juicio ahora solamente comunicado a sus confi­
dentes y alguna vez a sus alumnos. Por escrito lo formularía bastantes 
años después, mientras redactaba su obra sobre Leibniz. Las censuras 
orteguianas contra Heidegger se asemejan bastante, por lo demás, a las 
contenidas en los Apuntes privados de Scheler redactados ya, pero aún 
no publicados en 1928. Solamente dos de las censuras orteguianas vamos 
a recordar aquí. 

La primera expresa lisa y llanamente que Heidegger no había resuelto 
ni explicado lo que se había propuesto en SZ, es decir, el problema 
del Ser. 

Es inconcebible ---escribe en su obra sobre Leibniz- que en un libro titulado 
Ser y Tiempo, donde se pretende "destruir la historia de la filosofía" ; en un 
libro, pues, compuesto por un tenso y furioso Sansón, no se encuentre la menor 
claridad sobre lo que significa "Ser", y en cambio nos salga al paso este término 
en innúmeras variaciones de flauta como Seinssinn (sentido del ser) ; como Seins­
weise (manera del ser) ; como Sein der Seienden (Ser de los entes) [ . . .  ]. 

El hecho es -concluye Ortega- que pese al anuncio y a los torniscones que 
padece el lector tropezando con este término en el libro, Heidegger no se ha 
planteado originariamente el problema del Ser. 18 

Otra censura subraya, lo mismo que Scheler, la descripción heideg­
geriana unilateral (pesimista) de la existencia. Prosigue, pues, Ortega : 

Habíamos con Husserl y Dilthey llegado ¡ por fin ! a un temple de hacer filo­
sofía que se preocupa tranquilamente sólo de "ver" cómo las cosas propiamente 
son, o mejor, qué de las cosas vemos claramente y qué no, sin aspavientos, sin 
fraseología, sin tragedia ni comedia pari passu y se nos viene ahora otra vez con 
patetismos, con gesticulaciones, con soltar de sus jaulas todas las palabras de 
presa que hay en el diccionario : angustia, desazón (Unheimlichkeit), decisión, 
abismo (Abgrund), Nada. 19 

17 La "filosofía de la historia" de Hegel y la historiología, OC, IV, p. 541 nota. 
18 La idea de principio en Leibniz, OC, VIII, p. 276. 
19 Ihid., OC, VIII, pp. 297-298. 
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Afortunadamente, Heidegger no pudo conocer en los años inmediata­
mente posteriores a 1928 estos y otros párrafos del libro de Ortega sobre 
Leibniz, porque, aunque ya pensados, no habían sido aún escritos ni 
mucho menos publ icados. Sin embargo, la act itud crítica de Ortega res­
pecto de SZ -manifestada ya al principio no sólo en cortas y veladas 
alusiones de sus escritos, sino también en detalladas explicaciones de 
cátedra -parece ser que Heidegger la conocía en estos años de tran­
sición, es decir, entre 1930 y 1935. Las palabras de Heidegger a uno de 
sus entrevistadores españoles lo dan veladamente a entender. 

Husserl y Heidegger 

Después de todo, la reacción ante SZ, que más interesaba (y aun 
inquietaba) a Heidegger, era la de su maestro Edmundo Husserl. Al fin 
y al cabo, por una parte, Husserl era el filósofo de quien (más que de 
otro ninguno) habían surgido sus propias investigaciones y, por otra, era 
también el maestro a quien, sin poderlo remediar, había tenido que aban­
donar en algunos puntos fundamentales del método fenomenológico. 

Husserl había sido trasladado en 19 16 de la Universidad de Gottingen 
a la de Friburgo, pero entonces He idegger, recién habilitado como "Pri­
vatdozent", había sido llamado al frente. Por eso, al volver de la guerra, 
en 1919 a su docencia privada, Heidegger procuró en seguida encontrarse 
con el gran maestro. Este no conocía aún personalmente a Heidegger, 
pero había ya oído hablar de él y de sus notorias aficiones fenomenoló­
g icas a los de su círculo. Le recibió, pues, de buen ánimo y le escogió, 
no mucho después, como asistente suyo. En el ambiente de la Universi­
dad de Friburgo, Heidegger empezó a ser tenido desde entonces como 
el discípulo favorito de Husserl. 

El respetable profesor, sin embargo, procedía siempre con tiento. No 
sólo era perspicaz en la intuic ión pura de las esencias universales, sino 
también en el conocimiento práctico de los hombres concretos. Así que 
no tardó mucho en darse cuenta de los valores positivos y de los aspectos 
menos favorables que en esta pr imera convivencia le fue revelando su 
joven asistente. 

Se trataba ya en 1919 de promover a Heidegger desde Friburgo 
a Marburgo. En ello estaban interesados no sólo Paul Natorp y otros 
profesores marburgenses, sino también el m ismo Husserl. Fue a éste 
obviamente, a quien los de Marburgo solicitaron los requeridos informes 
sobre el candidato en quien habían empezado a pensar, es decir, sobre 
Martín Heidegger. Husserl en sendas cartas dio entonces su opinión a 
Natorp y a Rudolf Otto. Heidegger -viene a decir Husserl- es un 
hombre de traza mística y excesivamente preocupado por el problema 



LA "SEGUNDA NAVEGACIÓN" DE ORTEGA 13 

religioso. De ello serían indicio sus cursos sobre "Fenomenología de la

religión" y su interés en desentrañar exegéticamente, mediante el mismo

método fenomenológico, no solamente los escritos de los grandes filó­
sofos, sino también el Nuevo Testamento y las obras de los más des­
tacados pensadores cristianos, especialmente primitivos o protestantes. 

Dentro del coqueteo del católico Heidegger con el protestantismo, 
engloba también el filósofo de las esencias puras el reciente matrimonio 
de su Asistente con una mujer luterana. "Esta, advierte Husserl, aún no 
se ha convertido al catolicismo, como es aquí la norma." Parecería a 
algunos que Husserl quería insinuar una interrogación: ¿Convertirá Hei­
degger a Frau Elfriede al catolicismo o esta a Heidegger al protestan­
tismo ? "Según dicen aquí de mí -observa irónicamente- mi filosoña 
hace a los protestantes católicos y a los católicos protestantes." Se diría 
que el maestro de Heidegger había adivinado ya el influjo que esta mujer 
tendría en algunas decisiones -no sólo extrafilosóficas- de su marido. 

Sea como sea, adonde Husserl quería llegar en su carta-informe es 
que el misticismo no es un talante anímico apto para filosofar. También 
él -hebreo checo- estuvo una temporada de su vida cautivado por el 
Nuevo Testamento, cuya lectura le proporcionaba experiencias beatifi­
cantes y le sumergía en una indescriptible quietud. Junto a eso los es­
critos filosóficos empezaban a saberle a paja. Sin embargo, Husserl hizo 
la renuncia que, en una u otra dirección, han hecho en su vida algunos 
filósofos. Como su destino era filosofar, llegó un momento en que se 
resolvió a dejar la lectura del Nuevo Testamento, instalándose religiosa­
mente en un cristianismo independiente y neutral, dogmáticamente des­
cremado, y r�dicalmente filosofizado. 20 

La impresión, pues de un Heidegger excesivamente místico no resul­
taba del todo positiva, sobre todo en un plan de recomendación filosófica, 
pero Husserl compensó este aspecto, menos favorable, al menos según 
él, con la exaltación de otros talentos estrictamente filosóficos, de que 
también había dado ya muestras indudables su joven asistente. Los men­
cionados talentos existían, y de ello podía darse cuenta toda la comu­
nidad universitaria, observando tan sólo la excepcional acogida que, 
después de algunas extrañezas iniciales, se dispensó a las lecciones y 
seminarios hermenéuticos del primerizo docente universitario. Así Hei-

20 También su discípula Edith Stein experimentó la diferencia entre los escritos 
filosóficos y los religiosos católicos (en su caso la Autobiografía de Santa Teresa), 
pero su resolución no fue la de abandonar la lectura católica y la de instalarse en 
un cristianismo independiente, en que su maestro se refugió para salvar la vocación 
filosófica, sino la de convertirse al catolicismo, entrar en un Carmelo, seguir escri­
biendo allí de filosofía y morir gasificada en aras de su segunda vocación religiosa. 
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degger, con el apoyo de su maestro Husserl, logró ascender en 1922 de 
la docencia privada en Friburgo a la cátedra de Profesor extraordinario 
de filosofía en Marburgo. 

Encuadrado como estaba Heidegger en el grupo fenomenológico de 
Husserl, éste no podía menos de sentirse halagado con los extraordi­
narios éxitos profesorales de su discípulo. Los interpretaba como una 
prueba más de la fecundidad del método fenomenológico, que él había 
sido el primero en descubrir y su discípulo Heidegger uno de los que más 
originalmente le usufructuaban. Que la originalidad de Heidegger se 
hubiera logrado a expensas de la fenomenología ortodoxa, el maestro 
algunas veces lo sospechaba, pero embebido como estaba en sus propias 
elucubraciones, no podía creer que la trasformación de la fenomenología, 
efectuada por Heidegger en sus explicaciones universitarias, fuese tan pro­
funda como aparecería después, al final de este período, en el primer tomo 
de Sein und Zeit. Por eso Husserl, poniendo en Heidegger -sobre todo 
después de la defección de Scheler- las esperanzas de la fenomenología, 
continuó favoreciendo a su asistente aún después de haber sido trasladado 
este a Marburgo. Le apoyó, sobre todo, proponiéndole como sucesor 
suyo en Friburgo, adonde Heidegger regresó en 1928. 

El coronamiento de todos estos favores husserlianos -tan espontáneos 
y casi paternales- a Martín Heidegger, podía representarlo la inserción 
de SZ en el Jahrburch für Philosophie und phanomenologische Forschung 
( 1927), serie de obras filosóficas relacionadas con la fenomenología, ini­
ciada y dirigida por el mismo Husserl. Es indudable : la publicación 
de SZ entre las obras representativas de la fenomenología señaló la cul­
minación gloriosa del primer Heidegger, pero fue también el origen de 
la ruptura con su maestro. 21 

Después de publicado SZ, Husserl al principio se asoció de buen 
ánimo al júbilo exultante de la comunidad universitaria friburgense por 
el éxito repentino y avasallador, obtenido por uno de sus profesores. Sólo 
que Husserl no había leído aún a fondo el libro de Martín Heidegger. 
Y no lo leería sino tres años después de su publicación, es decir el año 
1930, dentro del ambiente placentero y silencioso del lago de Como. El 
resultado fue descorazonador. Leído y releído entonces SZ, al venerable 
maestro se le cayó la venda de los ojos. La fenomenología de SZ no era 

21 Como ya advertimos, las vicisitudes de la promoción de Heidegger entre 
1917 y 1928 han sido cuidadosamente narradas por Thomas Sheehan en el libro 
de Th. Sheehan sobre Heidegger. Allí, en la primera parte, aparece publicada la 
carta informe de Husserl al Prof. de Marburgo Rudolf Otto y citados varios frag­
mentos de la correspondencia entre Husserl y Natorp, sobre la promoción acadé­
mica de Heidegger. 
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la fenomenología del que la había fundado. Aquello era una trasforma­
ción fenomenal de la verdadera fenomenología. 

El desengaño sufrido fue tan impresionante que Husserl quiso ha­
cerlo constar inmediatamente, de cualquier manera que fuese, por escrito. 
En la primera edición de SZ (y en las siguientes, menos en la cuarta) 
Heidegger había antepuesto al principio del volumen una dedicatoria que 
decía así : "Edmund Husserl in Verehrung und Freundschaft". Al acabar 
de leer el libro heideggeriano, Husserl no pudo menos de coger ia pluma 
y añadir a la dedicatoria impresa lo siguiente : "Amicus Plato, magis 
amica veritas". 

La ruptura doctrinal con Heidegger se decidió, pues, en 1930 tras la 
primera lectura husserliana (a fondo) de SZ. Se confirmaría poco después, 
el mismo año, cuando Husserl en una conferencia pública lanzó una 
especie de excomunión general contra todos los traidores de la fenome­
nología y principalmente contra Scheler y Heidegger. La conferencia 
husserliana fue un irreprimible desahogo del íntimo e inesperado dis­
gusto, padecido en Como tras la lectura atenta de SZ. Pero la irritación 
pública de Husserl irritó a su vez a Heidegger, y entonces el distancia­
miento mutuo (no sólo doctrinal, sino también social) se convirtió en 
definitivo. Entre tanto, en 1938, el fundador de la fenomenología llegó 
al fin de su callada y ejemplar vida filosófica. Heidegger tuvo que con­
fesar en 1966 a los entrevistadores de Spiegel que el no haber visitado 
al maestro en su última enfermedad y el no haber asistido a sus funerales 
era un comportamiento del que se avergonzaba. 

Filosóficamente, sin embargo, Heidegger siguió impertérrito. Ello 
quiere decir que no fueron las objeciones de Jaspers, Scheler, Ortega y 
Husserl a la primera parte publicada de SZ el motivo principal de que 
no se publicase en el tiempo previsto la segunda. Tampoco la actitud, en 
parte adversa, de los grandes fiósofos mencionados fue la causa de aquella 
especie de parálisis filosófica que sufrió Heidegger en la transición de 
su primera época a la segunda. Ninguna de las escuelas representadas 
por los filósofos entonces predominantes, consiguió amortiguar la fama 
explosiva y arrolladora que circundó a Heidegger desde la aparición 
de SZ. La filosofía heideggeriana, logró infiltrarse en el mismo alcázar 
de la fenomenología ortodoxa, a través de los más fieles discípulos de 
Husserl, tales como L. Landgreve y E. Fink. Estos para no sentirse des­
fasados en el nuevo clima creado por SZ, comenzaron a introducir dentro 
del contexto fenomenológico husserliana algunos temas característicos del 
disidente Heidegger. Por otra parte el yerno de Dilthey, Prof. Georg 
Misch, también para no quedarse atrás, escribió en seguida un libro su­
brayando las afinidades entre la "filosofía de la vida" de su suegro y la 
"filosofía de la existencia" desarrollada en SZ. El alud heideggeriano se 
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mostraba, pues, incontenible dentro de todo el campo filosófico y no 
aparecía ninguna fuerza nueva que pudiese frenarle. 22 Por todo ello a 
decir verdad, el único filósofo que podía paralizar a Heidegger, en el 
compromiso de llevar a cabo la continuación de SZ -y que efectiva­
mente le paralizó- no fue otro que el mismo Martín Heidegger. 

De la ontoteología y la fenomenolog ía al "pensar esencial" 

Para entender bien la crisis heideggeriana en el quinquenio de su 
transición 23 es conveniente recordar sus anteriores peripecias metodoló­
gicas desde que empezó a escribir hasta la publicación de SZ. Heidegger 
se debatió siempre en tomo al mismo problema -el del Ser- pero aun 
antes de la crisis del quinquenio de la transición fue encuadrando sus 
meditaciones en distintas maneras de pensar. En sus primeros plantea­
mientos sobre la gran cuestión (aparecidas en su disertación doctoral 
de 1913 sobre el Psicologismo y en su escrito de habilitación sobre La 
doctrina de las categorías en Duns Escoto el año 1915) Heidegger se 
desenvolvía aún dentro de la concepción, llamada por él ontoteológica, 
de la metafísica occidental (antigua, escolástica y moderna hasta Kant 
y Hegel). Esta se caracterizaba, también según él, en poner en Dios, 
de una o de otra manera, el fundamento último de la realidad del mundo. 
Pero ya entonces se preguntaba Heidegger : ¿Es adecuado empezar a 
explicar la realidad cambiátil y mudadiza, que claramente vivimos, por 
otra totalmente distinta que apenas podemos afirmar? Comenzó a pare­
cerle que la fundamentación justa de todo un proceso real -como es el 
conjunto de la realidad mundana- debe empezar a buscarse dentro de 
ese mismo proceso (prescindiendo de si, además del fundamento que 
se busca dentro, existe otro superior que queda fuera). La fenomenología, 
con su orientación exclusiva a lo que claramente se manifiesta, procedía 
así. Abandonando, pues, la "metafísica tradicional", Heidegger se acogió, 
ya en sus primeros años de docencia, a la fenomenolog ía. Desde 19 19 

22 Aun los mismos colegas de Heidegger que en estos años habían comenzado 
a despuntar con una indudable personalidad, como eran N. Hartmann y K. Jaspers, 
hubieran llamado más la atención, si la filosofía de Heidegger expuesta en SZ no 
hubiese polarizado con una fuerza tan absorbente la curiosidad de todos los inte­
resados en la filosofía. Ortega mismo sufrió las consecuencias, aunque al fin se 
rehabilitó y logró brillar con luz propia. 

23 En el quinquenio que va de 1930 a 1935 ensayó Heidegger, más bien en otras 
menores, los primeros tanteos de transición entre su primera época y la segunda. 
Más concretamente entre la aparición de Was ist Metaphysik (1930) y Einfiihrung 
in die Metaphysik (1935). Cf. William J. Richardson : Heidegger Through Pheno­
meno/ogy to Thought, pp. 211-297. 
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hasta poco después de publicado SZ en 1927, el método fenomenológico 
sería el guía de sus investigaciones sobre el Ser. 

No dejó de notar, sin embargo, el entonces neófito husserliana, cuanto 
más se adentraba en los peutrales de la fenomenología, algunos descon­
certantes residuos de la especulación moderna que el mismo Husserl 
desde su primera publicación se había propuesto eliminar. Sin embargo, 
pese a su orientación pragmática a las "cosas mismas", el punto a que 
llegaba la fenomenología de Husserl no eran las cosas vivientes y molien­
tes que inmediatamente nos circundan y claramente experimentamos, sino 
el mundo umbrátil y transcendental de las "esencias". Este mundo de las 
esencias husserlianas le recordaba a Heidegger sin poderlo remediar el 
tradicional "reino superceleste" de todos los idealismos antiguos y mo­
dernos. Se explicaba así Heidegger que su maestro no hubiera parado 
hasta reconquistar, en su obra posterior, el pináculo de un Ego Absoluto 
que sería el origen y el vértice del mundo de las esencias. Ni Heidegger 
ni los mejores talentos de la anterior generación fenomenológica (Scheler 
entre ellos) tomaron nunca en serio esta "recaída" en el idealismo del, 
por otros motivos, genial y "renovador" filósofo Husserl. Si sus mejores 
discípulos hubieran aceptado la posición última del maestro, la fenome­
nología habría vuelto a la concepción ontoteológica de la metafísica tra­
dicional, idealísticamente remodernizada y alquitaradamente laicizada. 

Por lo demás, el mundo "objetivo" que la fenomenología husserliana 
se preciaba de haber descubierto no era el que obviamente se ofrece a 
una intuición libremente ejercitada, sino otro artificialmente depurado y 
violentamente remodelado mediante "reducciones" metodológicas y arbi­
trarias "puestas entre paréntesis". 

Es verdad que Heidegger se había librado de estos inconvenientes, 
prescindiendo de las exigencias husserlianas que le estorbaban y trasfor­
mando las que le servían. Como hasta 1927 no las había hecho públicas, 
sino expuesto tan sólo en sus lecciones orales, ninguna persona entendida 
le había llamado la atención. Él, no obstante, quería, en estos años de 
19 19 a 1927, ser encuadrado como seguidor de la orientación fenomeno­
lógica. No sólo por el prestigio de militar bajo el pabellón filosófico, 
entonces más acreditado, sino por estar aún convencido de que la feno­
menología (tal como él la había trasformado) era la verdadera fenomeno­
logía, la única que reclamaban los nuevos tiempos y la única que tenía 
porvenir. 

Ahora viene lo extraño. En los siete años consecutivos a la publica­
ción de SZ, mientras todo el mundo le coreaba como el primípilo de la 
filosofía actual, Heidegger fue hundiéndose cada vez más en una sima 
de incertidumbres y perplejidades respecto de su obra. Resultó, al fin, 
que al inquieto pensador no sólo le dejaba insatisfecho la fenomenología 
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de su maestro Husserl, sino cualquier tipo de fenomenología, aun la 
misma, reformada, y corregida, de que él se había servido en la parte 
publicada de SZ. 

Varios eran los aspectos deficientes que al final de su periplo feno­
menológico le descontentaban en su propia obra, pero nos fijaremos 
solamente en uno que metodológicamente es fundamental. Haber consi­
derado que para esclarecer el problema del Ser (su tema) lo más obvio 
era comenzar por analizar y describir la manera de ser propia del 
hombre y aplicar después sus resultados al Ser m ismo, se le antojaba 
ahora al Heidegger de la transición como un rodeo inútil y, además, 
inadecuado. 

Ya, mientras escribía SZ, se percató algunas veces de que bajo el 
pensar elaborativo que acaparaba casi toda su atención, bullía debajo 
otro pensar más radical (cas i impersonal), por una parte penumbroso y 
por otra fosforescente. El agente de ese pensar no podía ser, desde luego, 
el sujeto humano de la conciencia lúcida y vigilante, cuya actividad es 
conceptuar, definir y s istematizar, sino algo más hondo y abarcador. 
La luz de ese pensar radical -en suma- no es tanto la que ilumina un 
reino de "esencias" (Husserl) o de "categorías existenciales" (Heidegger), 
sino el confin último en que esas real idades se engloban y la raíz donde 
se arraigan. Ese infranqueable confin no tiene explicación si no se le 
identifica con el Ser. 

Por otra parte, también mientras componía SZ, pensando no sólo en 
lo que a través del análisis existencial iba desvelando, sino, además, en 
el origen de esa desvelación, comenzó a sospechar -dado el carácter 
"impersonal" con que precisamente las sugerencias más profundas le 
asaltaban- que la desvelación ontológica parte inicialmente del Ser 
mismo y no del hombre que la elabora. La primacía original de la des­
velación correspondería, pues, al Ser y no al ente pr ivilegiado (Dasein) 
en que el Ser se manifiesta. 

Dadas estas sospechas, convertidas pronto en certidumbres, ¿no hu­
biera s ido más acertado iniciar la explicación del Ser enfrentándose direc­
tamente con el Ser mismo, que en su m ismidad se manifiesta no sólo en 
la existencia humana, sino también (cierto, a través del Dasein) en otros 
sectores del mundo y de la historia ? Y si esto no se hizo antes, ¿no podía 
intentarse ahora cortando la marcha emprendida en SZ e inaugurando la 
contramarcha ?  

Heidegger, pues, tenía ya durante los años inseguros de la transición 
una idea bastante clara del requisito más imprescindible para emprender 
con garantías la nueva marcha, o mejor "contramarcha", de su investi­
gación :filosófica. Este requisito era el nuevo pensar radical, vislumbrado 
y "experimentado" mientras escribía SZ. Meditaría sobre ello muchas 
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veces a lo largo de su segunda época, pero las características principales 
de ese pensar radical (que también llama esencial, fundamental y fun­
dacional) serían las mismas que ya en la época primera, había por lo 
menos atisbado. El pensar radical, diferente de las formas habituales de 
pensar de toda la "Metafísica occidental", sería un pensar presujetivo, 
preconceptual y prelógico, si por lógica se entiende la que estructuró 
Aristóteles, es decir, entendida como un proceso totalmente polarizado 
por la afirmación judicativa, que indudablemente no es un proceso ori­
ginal sino "derivado". 

Una cosa también advertiría más tarde Heidegger, en el ejercicio de la 
"contramarcha" (Kehre). El pensar radical lo han realizado ya, sin pre­
tenderlo y sin darse cuenta, muchos grandes pensadores en el trascurso 
de toda la historia de la filosofía. Lo han ejercitado al menos en los 
momentos de meditación más profunda, y a esos momentos se deben sus 
más preciosos hallazgos y sus más felices formulaciones. El pensar radical 
no es, pues, una novedad que nacía con Heidegger. Sí sería nueva en 
cambio, la actitud con que él se propuso explicar, sobre la base del pensar 
radical, todos los grandes problemas de la filosofía y en especial, obvia­
mente, el del Ser. Dicha actitud -él mismo lo reconoce -es extrema­
mente ardua. Quedando esa forma de pensar tan lejos de la conciencia 
sujetivamente lúcida y siendo su contenido tan difícilmente aferrable, 
¿cómo es posible ejercitarla de una manera programática y habitual? 
Según las experiencias que todo gran pensador ha tenido a lo largo de 
2500 años de historia de la filosofía, las revelaciones que surgen de las 
honduras sobrevienen a manera de relámpagos que unas veces fulminan 
cuando la atmósfera se pone incandescente y otras cuando reina la más 
imperturbable serenidad. Las iluminaciones del pensar radical es impo­
sible provocarlas. 

Heidegger, con todo, estaba seguro de que si se cumple una condición, 
también ella difícil, entonces los resultados, grandes o pequeños, del pen­
sar desde el fondo ofrecen una cierta garantía de continuado logro. La 
condición es ésta : que el pensador que se haya propuesto pensar desde 
las honduras, mantenga en relación con el objeto investigado una actitud 
de recogimiento (Einkehr) y de renuncia a toda intervención sujetivística 
(Gelassenheit). Es decir, que el pensador se ponga en una actitud, activa­
mente pasiva, de estar a la mira y a la escucha de lo que busca. 

El pensar, pues, que Heidegger se propuso ejercitar -y que de hecho 
ejercitó- en su segunda época, representa así en la historia de la filo­
sofía una nueva actitud filosófica. Atrás quedan todos los siglos de la 
antigüedad clásica en que alguna vez se definió el filosofar como una 
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·p 1ano µaz ia 1tepl -cij<; ooaía,; . 24 Atrás quedan, sobre todo, todos los
siglos de la modernidad "sujetivista", en los que la filosofía ha sido
equiparada al gesto heroico de Prometeo que con sus propias fuerzas 
consiguió robar el fuego a los dioses. 25 El segundo Heidegger se iba 
convenciendo de todo lo contrario. No es mediante la prepotencia y la 
violencia como se logran los verdaderos hallazgos filosóficos, sino imi­
tando el comportamiento de los pensadores místicos (sobre todo de 
Eckhart) y de los genuinos poetas (entre los que descuella Héilderlin). 

Las explicaciones, que empezó a dar Heidegger, al principio de su 
viraje filosófico, sobre el nuevo pensar radical, no lograron ser fácilmente 
entendidas. Se dieron por diversos intérpretes varias aclaraciones, pero 
todas las f ue desmontando una por una el responsable del nuevo des­
cubrimiento. 

Desde luego descartó las interpretaciones semifilosóficas de algunos 
eminentes literatos. René Char, el poeta francés, amigo de Heidegger, 
escribió una vez aludiendo (según algunos lectores) a las honduras del 
Ser y del Pensar heideggerianos, la siguiente frase : "Cette part jamais 
fixée, en nous sommeillante, d'ou jaillira demain le Multiple ! ", que en 
una versión un poco libre podíamos traducir así : "Aquella parte nunca 
fijada que dormita somnolienta en nosotros y de donde brotará mañana 
la Multiplicidad estructurada del mundo". Para Heidegger la de Char era 
solamente una bella expresión, que sólo metafóricamente y en algún as­
pecto secundario rozaba la experiencia auténtica que del Ser se tiene 
mediante el pensar filosófico del fondo. 

24 La 1 qavi:ol'-axia de los filósofos griegos, sobre todo de Platón y Aristóteles, 
gracias a la cual la investigación ontológica logró pervivir de alguna manera en 
Occidente hasta Hegel, debe ser reasumida en serio, según el primer Heidegger, si 
no se quiere que las actuales añoranzas de la metafísica sean del todo "triviali­
zadas". Escribe, pues, al principio de SZ, 2 :  "Die genannte Frage [die Frage nach 
dem Sein] ist heute in Vergessenheit gekommen, obzwar unsere Zeit sich als 
Fortschritt anrechnet, die "Metaphysik" wieder zu bejahen. Gleichwohl halt man 
sich der Anstrengungen einer neu zu entfachenden 1qa vi:op.axia 1ts pt i:jjc; oucsiac;
für enthoben. Dabeit ist die angerührte Frage keine beliebige. Sie hat das Forschen 
von Plato und A ristoteles in Atem gehalten, um freilich auch von da an zu vers­
tummen -als thematische Frage wirklicher Untersuchung. Was die beide gewonnen, 
hat sich in mannigfachen Verschiebungen und "Obermalungen" bis in die "Logik" 
Hegels durchgehalten. Und was ehemals in der hochsten Anstrengung des Denkens 
den Phanomenen abgerungen wurde, wenngleich bruchstückhaft und in ersten An­
laufen, ist langst trivialisiert". 

25 Todavía en 1933, entre los vaivenes del quinquenio transicional y dentro del 
contexto de su episódica colaboración nazi, parangonó Heidegger la cooperación 
intelectual (sobre todo la investigación del Ser) con la mitológica hazaña de 
Prometeo. Cf. su discurso rectoral : Die Selbstbehauptung der deutschen Univer­
sitiit (1933). 
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Más resueltamente desautorizó Heidegger a los filósofos tomistas 
(sobre todo romanos) que, apenas el Friburgense cambió de ruta, se apre­
suraron a identificar el "Sein Selbst" heideggeriano con el "lpsum Esse 
per se subsistens" de Santo Tomás, y el "Wesentliches Denken" presujetivo 
con la "simplex apprehensio" escolástica anterior al juicio. 

Aun la identificación del pensar radical con un nuevo pensar que 
algunos · existencialistas, sobre todo franceses, apoyándose en algunas ca­
tegorías de SZ (como Stimmung, Befindlichkeit, Erschlossenheit, etc.), em­
pezaron a exponer, descontentó al pensador tudesco. La colaboración 
sinergética de todas las formas de intencionalidad humana (cognoscitiva, 
emotiva y operativa), en que los "existencialistas" hacían consistir ese 
pensar, podría llamarse a lo sumo un pensar existencial (derivado), pero 
no era ese el pensar primordial y originario sobre el que Heidegger había 
empezado a hablar. 

Es verdad que en sus réplicas, siempre igualmente formuladas, Hei­

degger no fue nunca demasiado explícito. Podrían reducirse a las si­
guientes : El nuevo pensar es una experiencia ontológica (no existencial) 
y lo pensado no es la existencia, sino el Ser. Se corresponden, pues, la 
"Erfahrung des Denkens" y la "Seinserfahrung". 

La topología del Ser 

El contenido primario e inmediato del pensar radical es el Ser. Pero el 
Ser en su mismidad se manifiesta en diversos "lugares" ( ,ó1Co1 ), como son, 
además del hombre, la naturaleza, la convivencia social, el lenguaje y la 
historia. En vez de la Ontología fundamental, basada sobre la fenomeno­
logía del exsistere del Dasein, Heidegger busca ahora el fundamento en 
una Topología ontológica en el sentido de localización (Er-orterung). Esta 
viene a ser en definitiva, un escudriñamiento y una "discusión" (en el 
sentido primordial latino del verbo discutere) de todos los "lugares" en 
que el Ser se manifiesta. 

Naturalmente el Dasein sigue siendo privilegiado, en cuanto que sólo 
el hombre es capaz de elaborar la necesaria especulación trascendental, 
para que la primaria revelación del Ser, . obtenida en virtud del pensar 
radical, alcance un nivel estrictamente filosófico. Por eso, el hombre será 
todavía para Heidegger el "pastor del Ser" y la "casa del Ser". Sin em­
bargo, la manifestación primaria y presujetiva del Ser resultaría, según 
el último Heidegger, más auténtica y pura aplicando el pensar radical, 
antes que al hombre, a los otros "lugares" en que también el Ser sale al 
encuentro. En estos, el peligro del intervencionismo sujetivístico y de la 
consiguiente deformación ontológica de la revelación presujetiva sería 
mucho menor. Los "lugares", pues, de la manifestación del Ser, escudri-



22 NEMESIO GONZÁLEZ-CAMINERO 

ñados por el segundo Heidegger, serían los que a continuación esquemá­
ticamente vamos a exponer : 

1) El mundo, entendido como la naturaleza "natural", que origina­
riamente experimenta el hombre antes de todas las interpretaciones cien­
tíficas (antiguas y sobre todo modernas) de la Física. Los últimos comen­
taristas no han dudado en ilustrar las grandes obras heideggerianas sobre 
el tema con algunos escritos cortos, publicados ocasionalmente en revistas 
comarcales de la región alemánica, nada filosóficas. En ellas habla Hei­
degger de sus paseos por el bosque nativo. Alude al despliegue incesante 
de los árboles hacia lo alto y hacia lo ancho. También a la lentitud con 
que van creciendo. El bosque sería el resultado de una fuerza incontenible 
y de una mesura que la contiene. Una manifestación del Ser, que, si bien 
es cósmicamente inagotable, es esencialmente finito y lleva inscrito en sí 
mismo un ritmo de lento y acompasado despliegue, que a la vez armoniza 
y delimita la esencia de los entes. 

2) La convivencia civil humana, es decir, de los pequeños grupos que
no exceden la natural interrelación social y se mantienen al margen, no 
de la técnica en sí (connatural al hombre), sino de las ultrahumanas 
exageraciones de la técnica moderna. 

Tales grupos de convivencia ofrecieron algunas 1t: óAw; antiguas (al 
menos en la trasfiguración realizada por la grecomanía romántica, a la 
cual pertenecía Holderlin). También las ciudades medievales y algunos 
poblados contemporáneos que todavía sobreviven. Entre los últimos, Hei­
degger tiene siempre presente ante los ojos su pueblo natal de Messkirch 
y su ciudadela montañera de Todtnauberg. 26 

3) Otro lugar de la aparición del Ser (típico de la segunda época
heideggeriana) es el lenguaje. Sin el lenguaje no hay desvelación posible 

111 Lo-s paséos dé Héldé!?;!?;ét por el bosque patrio de la Selva Negra y sus 
tertulias nocturnas con los campesinos y madereros en el "Herrgottswinkel" de su 
país natal no le distraían de sus constantes meditaciones sobre el Ser. En el bosque 
se fijaba no sólo en la majestuosa y "permanente" presencia de los árboles, sino 
sobre todo en el ritmo de su crecimiento ; nunca apresurado ni des-mesurado. En 
las charlas vespertinas con los sencillos labriegos, donde no se hablaba, sino de los 
eternos temas de la cosecha, el parto de las vacas y el arrastre de los talados 
pinabetos a la llanura, y donde más que hablar se callaba durante largos inter­
valos, recapacitaba ensimismado el filósofo sobre la genuinidad única de la vida 
sencilla y enquiciada en la tradición. Por eso el comentarista Thomas Sheehan, que 
ha recogido los breves artículos extrafilosóficos en que Heidegger reflexionó sobre 
estas experiencias de la vida campesina y publicó en revistas comarcales de su 
región alemánica, no ha dudado en relacionarles con los escritos filosóficos y 
altamente especulativos del maestro, tales como A us der Erfahrung des Denkens

y Bauen Wohnen Denken, de 1954 el primero y de 1951 el segundo. 
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y el Ser es eso : al�&eta (desvelación y desocultamiento). Naturalmente 
Heidegger se refería aquí, sobre todo al lenguaje de los "orígenes", cuando 
el hombre efectuaba su auroral encuentro con el mundo y cuando el 
impacto de asombro reflejado en sus reacciones nominativas no había 
sido desvirtuado aún por ninguna manipulación intelectual y otros fac­
tores lingüísticos más o menos arbitrarios. De ahí la tendencia del se­
gundo Heidegger (por lo demás surgida ya en sus años de seminarista 
bajo el influjo de su profesor de teología Carl Braig) a etimologizar desde 
las más viejas palabras griegas y de la antigua lengua alemana. 

Hay, además aquí otro aspecto. La manifestación del Ser a través del 
lenguaje no sólo tiene lugar en el vocabulario etimológico más arcaico, 
sino también en las formulaciones de los grandes filósofos, que sin per­
tenecer propiamente al origen (cronológico) de la lengua o de la filosofía 
han pensado desde los orígenes, es decir, originalmente, o más bien, origi­
nariamente, y mejor "originantemente". 

Por otra parte, hay que contar entre los pensadores del origen no sólo 
a los grandes filósofos sino también a los grandes poetas. Es ahora, al 
iniciar la segunda época, cuando comienza a surgir el emparejamiento 
heideggeriano entre pensar y poetizar (Denken und Dichten). 

Aunque el pensador y el poeta no sean de suyo lo mismo, en última 
instancia, cada uno a su modo, apunta a lo mismo, que es el esclareci­
miento de la cuestión del Ser. En 1947 escribió Heidegger : 

"Der Denker sagt das Sein, der Dichter nennt das Heilige". Es decir 
que el poeta "nombrando" lo originalmente santo, prepara el clima ne­
cesario para la aclaración del Ser, que realizará más bien el pensador 
filósofo. 

Prosigue Heidegger: "Vermutlich entspringen Denken und Dichten in 
verschiedener Weise dem anfünglichen Denken". Resulta, pues, que "das 
anfüngliche Denken", común al pensador y al poeta, aunque ejercitado 
de diversa manera, es el pensar radical el pensar del y desde el fondo. ZT 

De ahí la atención conjunta del segundo Heidegger al escudriñamiento, 
no sólo de los grandes filósofos (desde Platón a Nietzsche), sino también 
de los grandes poetas (que para él eran Sófocles, Holderlin, Georg Trackl 
y Rílke). Pensar y poetizar es la manera según la cual el hombre habita 
originariamente en el mundo. Completando el verso de Holderlin que 
Heidegger usa para exponer su propio pensamiento, podríamos decir con 
él: "[Denkerisch] und dichterisch wohnet der Mensch / auf dieser Erde". 28 

27 Was ist Metaphysik (5ª ed. de 1947), p. 107.
28 Vortriige und Aufsiitze, pp. 187-204. Cf. el comentario de Richardson

" . . .  Poetically doth man dwell . . .  " en su obra sobre Heidegger, pp. 588-594. 
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4) Más que en la naturaleza y en la convivencia civil y en el len­
guaje, el Ser se manifiesta en la historia. El descubrimiento del tiempo 
como fondo último del Ser habíalo esbozado ya Heidegger en SZ y, 
aunque no hubiera publicado después sus proyectadas elucidaciones en la 
segunda parte de la misma obra, ahora ya no le hacían falta. La expe­
riencia del Ser, que la experiencia del pensar radical le proporcionaba, 
era ya suficiente para afirmar que el Ser es esencialmente histórico y que 
su manifestación se realiza, no de una vez para siempre, sino en sucesivas 
"mitencias" epocales (que son las etapas constituyentes de la Historia de 
la Metafísica occidental desde los presocráticos hasta Nietzsche). 

Es verdad que la Historia de la Metafísica globalmente considerada 
(debido a los varios modos de negatividad y finitud que afectan intrín­
secamente al hombre y también al Ser), es no sólo una historia del "olvido 
del Ser", sino también de continuas deformaciones ontológicas, en gran 
parte erróneas. 

Pero no todo en la Historia de la Metafísica es olvido y tergiversación. 
En todo gran pensador hay un núcleo de intuiciones, aunque sea pequeño, 
que puede arrojar alguna luz sobre el Ser en su mismidad y en su profun­
didad. Además, por otra parte, en todo gran pensador hay que tener 
en cuenta no solamente lo que efectivamente dijo, sino también lo que 
no dijo, pero intentó decir. La conexión entre lo dicho y lo no dicho por 
un pensador es real y puede adivinarla quien reviva su situación y "lo­
calice" mediante la Er-orterung las vicisitudes íntimas de su exploración 
cogitativa. Entonces descubrirá el intérprete cuál era la meta a donde 
apuntaba el pensador escudriñado y cuáles los estorbos situacionales que 
le impidieron llegar a ella, o sea a pensar explícitamente lo que implícita­
mente pensaba y a decir efectivamente lo que sólo penumbrosamente 
logró insinuar. Así, por ejemplo, Kant. 

La Historia, en cuanto revelación ontológica del Ser, no es, por lo 
demás, primariamente, la de la sobrehaz óntica -social, política o cul­
tural- (magistralmente expuesta ya por tantos otros historiadores y filó­
sofos, entre los que sobresale Ortega), sino la Historia de la Ontología. 
Heidegger sostuvo siempre que las sucesivas concepciones ontológicas de 
Occidente eran la causa última de todos los cambios y manifestaciones 
surgidos en la sobrehaz política, social, etc. que los historiadores de pro­
fesión consideran como definitivos. No es así. La mayor capacidad "deci­
soria" de las fuerzas agentes históricas proviene de la concepción meta­
física que las desencadena. Las exageraciones de la técnica moderna 
y su manipulación de la naturaleza y del hombre, ¿no arrancan del 
moderno proceso trisecular de una filosofía antropocéntrica y sujetivista? 
¿No es el proceso filosófico que se inicia con el "Cogito ergo sum" de 
Descartes y llega a su culminación en la "Voluntad de poder" de Nietzs-
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che, la explicación de fondo de todos los extremismos técnicos y de la 
universal desorientación en todo lo que atañe al sentido último de la 
vida y de nuestro "estar en el mundo"? 

En consecuencia, Heidegger no se enfrenta con la Historia a la ma­
nera de un historiador profesional. Por eso no se propone seguirla desde 
el principio al fin, sino al revés, desde el fin hasta los orígenes. Nosotros 
no somos ya -ni podemos ser- los continuadores de la filosofía que 
los griegos, con buena cantidad de aciertos y de felices orientaciones, 
pusieron en marcha hace dos milenios y medio. Ese proceso ha terminado 
con la "extinción de la 'Metafísica occidental' ", extinción representada, 
en palabras de su último superviviente, por la "muerte de Dios". Nietzs­
che es, a su pesar, el último "metafísico" de la filosofía europea. 

La Metafísica occidental, que es nuestra más profunda tradición filo­
sófica, no es que no tenga ya vigencia, sino que en su orientación general 
nos resulta ya inservible. El milenario proceso que ella representa ha 
llegado a su fin y nosotros no tenemos más remedio que inaugurar otro 
nuevo, dar origen a un nuevo "origen", que sería según Heidegger "der 
andere Anfang". 

Pero resulta, por otra parte, que el hombre, es, sobre todo, tradición 
(historia), y sin contar con ella este ser histórico no puede originar, llevar 
adelante y realizar nada de lo que profundamente le afecta. Aunque la 
Metafísica occidental, globalmente considerada, sea una "Historia del 
olvido del Ser", también es verdad que nunca, ni en sus extravíos más 
calamitosos, dejó de aludir y vislumbrar el Ser. Por ser nuestra, no podre­
mos menos de contar con la tradición de la Metafísica occidental, a la 
hora de buscar el nuevo rumbo y el nuevo origen. No sólo sus dispersas 
insinuaciones ontológicas, sino también sus lamentables extravíos nos 
aleccionarán y ayudarán a prefijar el nuevo cauce. 

Unas veces, pues, en la forma de "destrucción ontológica" iniciada ya 
por el primer Heidegger en SZ, y otras mediante la recuperación "Wie­
derholung) de lo asimilable, habrá que recorrer, examinándole mediante 
la "Er-orterung" del pensar radical, todo el largo proceso de la Metafísica 
tmdicional. Para ello, supuesto el cometido de urgente necesidad "salví­
fica", el método más adecuado será no seguir la historia de la filosofía 
en su despliegue cronológico aguas arriba, sino remontarla contra corriente 
desde su desembocadura última hasta su primer hontanar. Después de 
todo nos hallamos filosóficamente en una situación de la que "nur ein 
Gott kann uns retten". 

Heidegger, pues, en una estratégica anábasis filosófico-poética se en­
frentó en su segunda época, con todas las grandes figuras del pensamiento 
occidental. Las que más profundamente escudriñó fueron Nietzsche, 
Holderlin y Kant, en la época moderna ; el Maestro Eckart y San Agus-
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tín, en la medieval ; Aristóteles, Platón, los grandes trágicos griegos (espe-
cialmente Sófocles) y los pensadores presocráticos (sobre todo Parmenides, 
Heráclito y Anaximandro) en la antigüedad. Tal como había esbozado 
ya esta contramarcha retrospectiva en SZ, el recorrido se limitaba a la 
modernidad (desde Kant a Descartes) y al indiscutible fundador siste-
mático de la Ontología occidental, Aristóteles. Ahora el punto de partida 
lo pone en Nietzsche, como representante final del proceso ontoteológico 
de nuestra historia. En SZ, como ya dijimos la marcha era más bien 
considerada como una "Destrucción de la ontología", especialmente en 
lo que concierne al secular "olvido del Ser" ; su preocupación de ahora 
insiste sobre todo, en el aspecto positivo de la "Wiederholung", concebida 
no solamente como recuperación de lo perdido, sino también como 
desarrollo de lo que había quedado en germen. 

Ya en su primera época pudo verse que las fuentes de su inspiración 
no se reducían tan sólo a los filósofos encuadrados como tales en la 
historia oficial de la filosofía, sino que acudía también a otros géneros 
literarios, como el bíblico del Antiguo y del Nuevo Testamento, algunas 
de cuyas obras comentó públicamente en su cátedra con gran aceptación 
de sus alumnos y extrañeza de sus colegas husserlianos. En su segunda 
época se patentizó más esta concepción amplia de la filosofía, poniendo 
en pie de igualdad al filósofo y al poeta como formas diversas que arran-
can del mismo pensar original. No es extraño, pues, que junto a los 
estudios dedicados a los filósofos que ya hemos nombrado, publicara 
también ahora comentarios a Holderlin, Sófocles y Rainer Maria Rilke. 

Más no puede decirse en un resumen. Sin duda las especulaciones del 
segundo Heidegger sobre el Ser encierran más sugerentes y profundos 
hallazgos, pero hasta ahora ni sus mejores intérpretes han conseguido 
esclarecerlos. Heidegger era el primero en advertir la insuficiencia y las 
distorsiones que sus más entusiastas lectores hacían de su filosofía. Lo 
achacaba a que, lo mismo que la autodesvelación del Ser, también las 
reflexiones del filósofo aplicadas a esa autodesvelación, exigen tiempo 
para ser completamente entendidas. Raramente, decía, un pensador, que 
piense desde el fondo, logra ser comprendido por sus contemporáneos. 
Si el pensador es profundo, tienen que pasar muchos años y quizás algu­
nos siglos. A los periodistas del Spiegel que en 1966 le preguntaron, con 
cierta impaciencia, cuándo más o menos lograría ser entendida y fruc­
tificada su filosofía, les respondió al punto y sin ningún ánimo de darles 
una respuesta desconcertante, que tal vez dentro de 300 años. 29 

29 Entrevista del Spiegel en 1966, publicada, según lo convenido, después de 
la muerte de Heidegger, en 1976. Cf. Der Spiegel, n.0 23 ( 1976), 193-219. 
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De todos modos, Heidegger, aun estando seguro de que, con su nuevo 
planteamiento del Ser, había dado un paso decisivo en la multisecular 
exploración ontológica, y de que este planteamiento era el inexorable 
punto de arranque para salir del atolladero en que habían venido a parar 
las últimas filosofías del moderno intervencionismo subjetivístico, nunca 
creyó, sin embargo, que la suya fuera una solución completa y definitiva. 
No podía serlo, porque el Ser ha sido y será siempre cuestión. Por eso, 
precisamente en los años en que había dado ya a luz la mayor parte de 
sus meditaciones filosóficas, empezó a considerarse como un filósofo "un­
terwegs", siempre en camino de nuevos esclarecimientos sobre el gran 
problema. El Ser no se revela -ni puede revelarse nunca- de una vez. 
Exige, por lo tanto, aun en las épocas de mejor lograda orientación onto­
lógica, seguir siendo investigado. 

Para esta perenne "cuestionabilidad" del Ser, Heidegger se apoyaba en 
un texto de la Metafísica de Aristóteles, según el cual las "actuales" (de 
los siglos v y IV a. C.) discusiones en torno al Ser, habían existido ya 
en la antigüedad más remota y seguirían existiendo siempre. 30 Como 
ilustración del tema Heidegger hubiera podido citar, además, los versos 
de un poeta contemporáneo, T. S. Eliot, que vienen a expresar bella y 
profundamente lo mismo que escribió Aristóteles. Es un comentarista 
heideggeriano de Estados Unidos el que oportunamente lo recuerda. La 
estrofa de T. S. Eliot es la siguiente : 

Nunca dejaremos de investigar 
Y el final de nuestra investigación 
Será llegar adonde de donde partimos 
Y conocer el sitio por primera vez. 31 

111. EL ENCUENTRO DE ÜRTEGA Y HEIDEGGER EN 1951

La exposición del pensamiento filosófico, que Ortega y Heidegger
dieron a luz durante su segunda época, es, sin duda, el mejor modo de 
hacer una exacta confrontación de ambos pensadores y de explicar el 
doble aspecto de sus convergencias y divergencias. Es verdad que nosotros 
nos hemos ceñido tan sólo a las líneas generales y fundamentales de sus 

, 
30
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xm a.i a:topoup.avov -et · ,:o Óv. 

31 T. S. Eliot, Four Quartets (London : Faber and Faber, 1969, p. 197). El texto 
original de Eliot es el siguiente : "We shall not cease from exploration / And the 
end of all our exploring / Will be to arrive where we started / And know the place 
for the first time". 
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correspondientes filosofías. Habría que haber expuesto, además, siquiera 
brevemente, los grandes temas concretos de la técnica, la h istoria, el arte 
y Dios, que también fueron por ellos tratados en los escritos de su se­
gunda época, con hondura y originalidad desacostumbrada. Con todo, 
es dentro de ese cuadro global y fundamental donde hay que enmarcar 
los mencionados temas particulares y donde los mismos cobran su exacto 
y completo s ignificado. 

El paralel ismo de Ortega y Heidegger, tomando solamente como base 
los correspondientes escritos de la primera época (sobre todo si uno se 
limita a la primera obra de Heidegger Sein und Zeit y a la primera sín­
tesis de la teoría de la vida de Ortega en ¿Qué es filosofía?), resulta in­
completo y no demasiado claro. A pesar de las apariencias ¿Qué es filo­
sofía? no es una réplica esquematizada de Sein und Zeit ; ni de su cotejo 
se puede llegar a la conclusión de que Heidegger es un filósofo profundo 
y Ortega un filósofo más bien superficial. Tampoco se pone de relieve, 
en la confrontación de la primera época, la semejanza del punto de 
arranque y la intencionalidad última a que ambos filósofos ya desde 
entonces apuntaban. Se esclarece tan sólo con un estudio paralelístico, 
de los maravillosos escritos del "retorno" del segundo Heidegger y de los 
sugerentes ensayos de la "segunda navegación" de Ortega. 

De todos modos, fue en su segunda época cuando las relaciones entre 
el español y el germano alcanzaron una dimensión más personal e íntima. 
Puede decirse que antes de 1927 ni Ortega sabía quién era Heidegger ni  
éste quién era Ortega. Después de esta fecha, sin embargo, empezaron 
a conocerse por lo menos intelectualmente': A partir de la publicación de 
Sein und Zeit, Ortega siguió leyendo l ibro por l ibro todo los escritos de 
Heidegger, incluidas las interpretaciones de Holderlin. También el tu­
desco, con ayuda de las traducciones al alemán que entonces v ieron la luz, 
comenzó a leer algo a Ortega. 

El contacto, sin embargo, durante esta segunda época, no tuvo lugar 
solamente a través de los l ibros, sino también de personales encuentros. 
Sobre todo en los últimos años el madrileño realizó frecuentes visitas a 
Alemania y en algunas de ellas coincidió con Heidegger. De todos estos 
encuentros personales el más importante fue el que tuvo lugar en Darms­
tadt, el año 1951, con ocasión del Congreso Nacional de arquitectos ger­
mánicos. Puestos los organizadores del Congreso a invitar a los dos filó­
sofos que entonces más descollasen en Europa, no titubearon en decidirse 
por Ortega y Heidegger. Ambos tuvieron el mismo días las conferencias 
inaugurales, cuyo tema propuesto era el mismo para uno y otro, es decir 
"El sentido del habitar y del edificar del hombre". Dentro del plan del 
Congreso ambos sostuvieron otro día una disputa pública sobre el mismo 
argumento. La clausura le fue ofrecida a Ortega con una conferencia 
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sobre "El español ante la muerte", pronunciada en las alturas de la Selva 
Negra, entre cuyo numeroso auditorio le escuchaba también Heidegger. 

En la apertura inaugural Heidegger habló por la mañana. El hombre, 
dijo, es un ser, cuyo sentido primario es "habitar" en el mundo, en el 
mundo "natural". Sólo secundariamente su misión es "edificar" en 
ese mundo .natural, o sea, trasformarle mediante una técnica humana­
mente (ontológicamente) mesurada. Por la tarde habló Ortega. El hombre, 
dijo, es un ser inhóspito en este mundo. Es el único animal que al entrar 
en la tierra no encuentra ningún lugar adecuado para habitar. Por eso, 
para poder hacerlo, se ve obligado a construir otro mundo distinto del 
natural, mediante una técnica cada vez más progresiva. Aun así, nunca 
ha logrado habitar plenariamente en este mundo ("natural" o técnico). 
Su tenor de vida no es el idílico y casi paradisíaco, nostálgicamente suge­
rido por la grecomanía romántica. Es más bien el de insatisfacción per­
manente de quien aspira siempre a "otro mundo" mejor. 

A primera vista, pues, las respuestas dadas por los dos eminentes 
filósofos al sentido del habitar y del edificar resultaron abiertamente con­
trarias. En las conversaciones a solas, sin embargo, se entendieron a las 
mil maravillas y estaban de acuerdo en casi todo. Ortega reconoció que 
la orientación del replanteamiento del Ser, seguida por Heidegger durante 
toda su vida, era la genuinamente filosófica y la que la altura de los 
tiempos exigían. También él se lo había propuesto en su filosofía de la 
vida y, sin llegar a las honduras de Heidegger, creía haberla debidamente 
esclarecido. Ortega, pues, animó a Heidegger a continuar sus investiga­
ciones ontológicas sin hacer caso de las críticas adversas de Bloch y de 
los neomarxistas de la Escuela de Frankfurt. A pesar, pues, de que 
Heidegger seguía opinando que la filosofía de Ortega se movía aún dentro 
de un cierto positivismo y a pesar, también, de que Ortega no podía 
menos de reprochar a Heidegger la incurable "manía de profundidades" 
germánica, en el fondo, respecto de lo que debe ser la filosofía, sobre 
todo hoy, se hallaban plenamente de acuerdo. 

La admiración, pues, que, ya antes de conocerse, mutuamente se pro­
fesaban, se acrecentó visiblemente después de su actuación conjunta y 
mano a mano en el Congreso de Darmstadt. Uno y otro consignaría 
después por escrito esta recíproca y sincera estima. Al morir Ortega 
en 1955, Heidegger publicaría brevemente una especie de elogio fúnebre, 
parecido al que hiciera en 1928 cuando murió Max Scheler. Ensalzó 
entonces el múltiple saber de Ortega, su perspicacia en desentrañar los 
problemas filosóficos y su agilidad, matizada de una cautivante ironía, 
en la disputa sobre los mismos. Puso también de relieve otras cualidades 
más bien humanas. 
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A su vez Ortega, apenas terminado el Congreso de Darmstadt, se 
apresuraría a escribir una serie de extensos artículos periodísticos, dedi­
cados principalmente a subrayar la profundidad del pensamiento de 
Heidegger, su habilidad única en el buceo de las etimologías, su ejem­
plar estilo filosófico y su sabrosa prosa alemana. Como había ya repetido 
otras veces, no se olvidó tampoco ahora de considerar a Heidegger como 
uno de los dos o tres más grandes filósofos que hayan existido. 32 

Por tanto, Ortega y Heidegger, que en su primera época casi se igno­
raban el uno al otro, llegaron a conocerse perfectamente en la segunda, 
y tras algunos años de insinuada rivalidad y desvío (por parte de Ortega), 
se convirtieron al fin en admiradores mutuos y en sinceros amigos. Esta 
admiración y esta amistad ennoblecerá, en su tanto, la historia de la filo­
sofía contemporánea. 

Por otra parte, los divergentes caminos que en su segunda andadura 
filosófica empezaron a hollar, se entrecruzaban no pocas veces y apun­
taban siempre a la misma meta. Esta en el fondo no era sino el propósito 
de remediar el extravío idealista y antiobjetivista de la modernidad ex­
pirante, al mismo tiempo que combatían (indirectamente) los rebrotes 
contemporáneos de materialismo, bien en su impostación marxista, bien 
en su variada proliferación neopositivista. 

Sin pretenderlo, el Ortega de la "segunda navegación" y el Heidegger 
de la "contramarcha" se estaban mutuamente completando en el intento 
común de recrear una filosofía contemporánea estricta y rigurosa. Prepa­
raban así el camino a los pensadores "auténticos", que después de ellos 
se sintiesen con bríos para continuar la misma tarea. Por fuerza "epocal" 
este camino de los auténticos filósofos venideros no podía ser otro que 
el de profundizar y llevar creadoramente adelante las originales intuicio­
nes del pensador español y del tudesco. Xavier Zubiri discípulo de uno 
y otro, es acaso el primero que lo ha intentado. 33 

32 En torno al "Coloquio de Darmstadt", 1951, O. C., p. 631 .  
33 Cfr. J .  J .  Garrido Zaragozá, Fundamentos noéticos de la metafísica de Zubiri, 

Valencia, 1984. 




