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LA “SEGUNDA NAVEGACION” DE ORTEGA
Y LA “CONTRAMARCHA” DE HEIDEGGER

Por Nemesio Gonzilez-Caminero, S. I.

Alrededor de 1930-35, Ortega y Heidegger, tras haber dado ya a conocer
(el uno en ;/Qué es Filosofia? y el otro en Sein und Zeit) su respectiva
concepcién del mundo, anunciaron reiteradamente un nuevo rumbo, dis-
tinto del anterior, en el camino de su exploracién filoséfica. Ortega,
usando la férmula con que Platén (al abandonar el mundo sensible como
punto de arranque filoséfico y resolverse a partir del inteligible), designé
su nuevo periplo como una “segunda navegacién”, un debtepog Thodg.
Heidegger, sirviéndose de una palabra alemana con cierta alcurnia cul-
tural y aun filoséfica, entendia su nueva orientacién como una “Kehre”,
que viene a significar algo semejante a viraje, contramarcha y aun recu-
peracién de lo perdido.

Ciertamente, el viraje de Heidegger se anunciaba en una forma mds
radical y revolucionario que el de Ortega. Para el autor de Sein und Zeit
el tema seguiria siendo el mismo —el del Ser—, pero “localizado” no
tanto en el Dasein (en la existencia humana), cuanto en otros lugares
ontolégicos en que el Ser, quizds con mds seguridad, también se mani-
fiesta. Estos lugares serian, por ejemplo, el mundo y la historia. Lo mds
revolucionario, sin embargo, de los proyectos del segundo Heidegger seria
indudablemente la exigencia, cada vez mds urgentemente sentida, de un
nuevo modo de “pensar” su tema. !

La ruta del segundo Ortega —ya lo dijimos— no fue tan profunda
ni tan complicada. A pesar de la solemne formulacién platénica, no se
trataba propiamente de una “segunda navegacién” y menos en el sen-
tido del gran filésofo griego, sino de un proseguimiento, mds extenso y

1 Sobre Ortega y Heidegger publiqué hace algunos afios tres articulos, a saber:
“Ortega y el primer Heidegger” en Gregorianum 561 (1975), 89-139; “Ortega y
el segundo Heidegger”, ibid. 56/4 (1975), 733-763; “Ortega y Heidegger. Postrera
valoracién mutua” en Misceldnea Comillas 34 (1976), 1-38). El presente ensayo
estudia un aspecto no desarrollado en los tres anteriores. Lo expuse por primera
vez en un ciclo de conferencias conmemorativas del centenario de Ortega en la
Facultad de Teologia de Valencia, noviembre de 1983,
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profundo, del camino emprendido en la etapa anterior. M4s aun, si nos
atenemos a las palabras escritas por Ortega en 1932, como conclusién
al prélogo de la primera edicién de sus Obras Completas, su nueva tarea
serfa la de exponer su pensamiento en libros “formales” y no en articulos
de periédico o en los pequefios voliimenes que ocasionalmente los reco-
gian. Veremos, sin embargo, que de hecho hubo algo mis. ?

I. EL PROGRAMA DE ORTEGA

El programa de la segunda ‘“navegacién’ orteguiana aparece, con
toda precisién y claridad, especialmente en una carta que en 1938 es-
cribi6 desde Paris al fillogo alemdn E. R. Curtius. Tres son las tareas
principales que, segin esa carta, Ortega se proponia realizar. Primero:
reprofundizar su “Teoria general de la vida”, suficientemente perfilada
ya en el curso universitario de 1929 sobre ;Qué es Filosofia? Segundo:
estudiar a fondo y en todos sus aspectos la vida en su forma social, cuyo
fruto seria una obra titulada El hombre y la gente. Tercero: investigar
la forma histérica de la vida, con la mira puesta en un libro largamente
soiiado, que llevaria por titulo Aurora de la razon histdorica y que seria
la culminacién de su filosofia racio-histérico-vitalista. 3

Si consideramos la realizacién que efectivamente tuvieron estos tres
temas, podemos afirmar que ninguno de ellos fue desarrollado en los
libros técnicos y exhaustivos que sus colegas alemanes, sobre todo Cur-
tius, le aconsejaban. Atendiéndoles a ellos, el mismo Ortega se orienté
al principio en esa direccién. Afortunadamente, contra Curtius y contra
si mismo, Ortega no cumplié sino orteguianamente lo que se habia

propuesto.

La vida en general

En primer lugar no rehizo su “teoria general de la vida”, pero siguié
encuadrando en ella los multiples argumentos sobre los que ahora iba es-
cribiendo. Intercalé, ademds, en ellos, sustanciosos compendios de su filo-
sofifa fundamental, que no son meras repeticiones de lo ya dicho en las

2 En la edicién iltima de las Obras Completas, se republica el prélogo de la
ed. de Espasa-Calpe (1932) en el tomo VI, pp. 342-354.

3 Epistolario entre Ortega y Curtius en Rev. de Occidente (1963). Carta XI,
escrita a Curtius desde Parfs el 4 de marzo de 1938. Sobre ella publiqué un comen-
tario: “Filosofia de la filologia” en Humanidades 18 (1967), 155-171. Por lo demds,
el programa lo habfa ya esbozado Ortega diez afios antes en un articulo de la
Rev. de Occidente (1928), recogido ahora en OC, 1V, pp. 521-541.
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lecciones de 1929, sino que contienen en cada caso nuevos enfoques y su-
gerentes formulaciones. *

Tampoco es esto todo lo nuevo. Aunque efectivamente Ortega, en su
segunda época, nunca escribiera el amplio Tratado “cientifico” sobre la
vida en general, que Curtius echaba de menos, no se debe olvidar que
algunos aspectos de la cuestién, no desarrollados en ;Qué es filosofia?,
los trabajé ahora en numerosas y penetrantes paginas de sus obras. De
tales aspectos destacaremos solamente dos: el problema de la verdad y
el subsuelo ontolégico en que la vida, segin todas sus formas, consiste
y se apoya.

Vengamos al primero. Es frecuente en el segundo Ortega aludir
a la verdad originaria y radical, que se manifiesta antes de alojarse en
el juicio. Consistiria esa verdad en una serie de iluminaciones repentinas,
a cuya luz se formarian después los conceptos y toda otra forma de acti-
vidad cognoscitiva. Las iluminaciones que subitineamente alumbran
desde el fondo todo el horizonte de la pesquisa intelectual, no vienen, sin
embargo, sobre nosotros completamente inesperadas. Exigen que se las
busque.

La verdad es si originaria desocultacién (la presocritica dhndeta),
pero también conocimiento buscado (la aristotélica &iwotfpy Evroupévy).
Es decir, que la repentina iluminacién de la verdad original presupone
un método para obtenerla. Eso significa péSodog: ponerse en el camino
apto (petd Tf 60w) para llegar al término. La filosofia en su historia,
se presenté desde el principio como el procedimiento metédico para
obtener la revelacién —la gh#feia. “Si se quiere hablar de vivencia
(Erlebnis) —escribe Ortega—, esta metédica revelacién fue la Erlebnis
bésica de los primeros fildsofos, y dAndewe por tanto, el nombre que visto
desde su personal intimidad correspondia a su ocupacién”. 3

La concepcién de la verdad, expuesta por el segundo Ortega, sugiere
indudablemente algunas afinidades con la del primer Heidegger. No es
improbable, pues, que de alguna manera, en este punto, el filésofo es-
paiiol de la segunda época recibiere alguna inspiracién de los primeros
escritos de su colega alemidn. Hacia ya mucho tiempo que Ortega habia
reconocido publicamente que, al menos en el tratamiento de la verdad,
el primer Heidegger se habia metido a fondo. Las especulaciones, sin
embargo, del segundo Heidegger sobre el mismo tema le parecian, en
parte, incontrolables explicaciones, en cuyo boscaje de hermética trans-
cendentalidad no habia manera de orientarse. Por lo demds, Ortega, para
su concepcién de la verdad profunda, no tenia necesidad de inspirarse

4 Por ejemplo en Misién de la Universidad, OC, 1V, pp. 313-349.
5 Origen y Epilogo de la filosofia, OC, IX, pp. 433-434.
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en Heidegger, habiéndose puesto ya en esa direccién poco después de
dejar Marburgo. Lo que sobre la verdad profunda dice Ortega en las
Meditaciones del Quijote, aparecidas en 1914, es esencialmente lo mismo
que més ampliamente desarrollaria durante sus afios ultimos, por ejemplo
en su obra péstuma Origen y epilogo de la filosofia.

La vida —habia dicho Ortega en sus prelecciones de 1929— consiste
en el didlogo del yo con el mundo. Ahora bien, ;de dénde arranca ese
didlogo, que no sélo fundamenta la vida individual, sino también las
formas subsiguientes de la vida social y de la vida histérica? Tampoco
este punto lo habia explicado a fondo el filésofo madrilefio hasta 1940,
cuando ya se encontraba de lleno en su “segunda navegacién” filoséfica.
La obra en que se dedicé a esclarecer el punto de que hablamos se titula
Ideas y creencias, publicada en 1940. En ella explica Ortega cémo la
orientacién cognoscitiva que el hombre necesita para dialogar con el
mundo no se apoya en “ideas” personalmente asumidas y filoséficamente
contrastadas, sino en “creencias” que le vienen de la época y del contorno
ambiental. En una férmula, a que en su libro tantas veces recurre, com-
pendia él la mayor hondura vital que sobre las ideas tienen en nosotros
las creencias: “Las ideas las tenemos, pero en las creencias estarmos”. ¢

Por eso, a diferencia de Heidegger, que no dudé en considerar las
sucesivas opciones “metafisicas” de Occidente como la “radical potencia
decisoria” de todos los otros cambios religiosos, politicos y culturales,
Ortega no ve en la explicacién de las grandes trasformaciones histéricas
europeas una causa mds radical y determinante que el sucesivo cambio
de las creencias.

Es verdad que, al menos en Occidente, entre una creencia que muere
y otra que nace, ha intervenido mds de una vez la filosofia. Pero ésta
ha debido terminar por convertirse en creencia para empezar a ser agente
de nuevas modalidades epocales y ambientales. Las instancias racionalis-
tas de la filosofia moderna (en su doble manifestacién cartesiana y an-
glosajona) se convirtieron desde el siglo xvilI en una fe en la razén. La
fe en la razén es la caracteristica creencia de los dos siglos tltimos de la
modernidad.

Hoy no se puede negar que la fe en la razén ya se ha desvanecido.
Las nuevas formas de pensar no se fundan ya en el racionalismo, sino en
algo muy diferente. No en Ideas y creencias, sino en Origen y epilogo
de la filosofia escribe a propédsito el mismo Ortega:

Sin que yo ahora pretenda expresar opinién formal sobre el asunto, me permito
insinuar la posibilidad de que lo que ahora empezamos a hacer bajo el pabellén

6 Ideas y creencias, OC, V, pp. 383-387.
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tradicional de la filosoffa no es una nueva filosoffa, sino algo nuevo y diferente
a toda filosoffa. 7

El racionalismo moderno no sélo en cuanto filosofia, sino también
en cuanto fe en la razén, ha desaparecido.

La filosofia no es, pues, el subsuelo mds profundo del vivir. Es la
creencia. Mds atin: tomando mds radicalmente la cuestién, la filosofia
ni siquiera es indispensable como agente de transicién entre una creencia
y otra. La filosofia no es una actividad permanente del hombre como
queria Dilthey y, algunas veces, el primer Heidegger.

No sélo no hay philosophia perennis —escribia Ortega en su libro sobre Leibniz
alrededor de 1947— sino que el filosofar mismo no perenniza. Nacié un buen dia
y desaparecerd en otro. [Tal vez en este otro buen dia] descubramos que no sélo
este 0 el otro modo de pensar filoséfico era limitado, y por tanto erréneo, sino
que, en absoluto, el filosofar, todo filosofar, es una limitacién, una insuficiencia,
un error, y que es menester otra forma de afrontar el Universo que no sea ninguna
de las anteriores a la filosofia, ni sea ésta misma. Tal vez estemos en la madrugada
de este buen dia.8

Por lo tanto, aunque Ortega, no escribiera en su “segunda navega-
cién” el amplio libro sobre la teoria general de la vida, no se puede
negar que, en otras publicaciones sobre otros temas, enriquecié y dio
nuevas aclaraciones a la fundamentacién bésica de su primer punto pro-
gramatico.

La vida en su forma social

Mis que el libro sobre la vida en general, preocup6 a Ortega en su
segundo periplo biogrifico y filoséfico la publicacién de aquellas otras
dos obras que desde 1930 habia proyectado escribir sobre las formas de
la vida en su dimensién social e histérica. EI hombre y la gente se titu-
laria la primera y Aurora de la razon histdrica la segunda. Embarazado
de esos dos futuros libros pasaria la segunda mitad de su existencia, v el
no encontrar tiempo y reposo para publicarlos como él querfa, le ponia
a veces enfermo “con dolores contrarios a los del parto, los que sentiria
una mujer prefiada a quien no dejasen parir”.°

Después de todo, aunque no completo ni mucho menos, logré dejar
listo para una edicién péstuma El hombre y la gente. Ademds, aunque

7 Or. y Epil. de la fil., OC, IX, p. 397.
8 La idea de principio en Leibniz, OC, VIII, pp. 269-270.
9 Epis. entre Ort. y Curtius en Rev. de Occidente (1943), p. 340.
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este ultimo libro no lo hubiera publicado en ninguna forma, los muiltiples
ensayos socio-politicos, tan penetrantes y esclarecedores, que desde La
Rebelion de las masas hasta el fin de sus dias escribié, son mis que sufi-
cientes para perfilar y configurar lo que el gran maestro pensé sobre lo
social y conceptos afines.

La vida en su forma historica

De la Aurora de la razdn histérica no logré publicar Ortega sino un
capitulo. Sin embargo, también aqui los importantes libros, que sorteando
innumerables escollos de toda especie logré escribir (libros como Introd.
a Gadlileo, Una interpretacion de la historia universal y sobre todo esa
joya historiolégica que resulté ser Historia como sistema, etc.) jno ilus-
tran ya de una manera novisima y centelleante la dimensién histérica de
la vida? Juntando los estudios citados y muchos otros mds de la segunda
época orteguiana es como Luciano Pellicani, traduciéndolos al italiano,
ha publicado en 1983 L’Aurora della Ragione Storica. ° Ortega se hubiera
complacido con este homenaje oportuno y original que un joven profesor
italiano ha querido tributarle en el primer centenario de su nacimiento;
aun no siendo naturalmente L’Aurora della Ragione Storica el libro que
él proyectaba y que, si no escrito, tenfa ya requetepensado.

El filésofo madrilefio se las compuso, pues, para realizar a su manera
los proyectos esenciales de su “segunda navegacién™ platdnica, solemne-
mente anunciada en 1932. Todo ello, ademds, sin apartarse de su orienta-
cién inicial respecto a su tema y a su manera de pensar. Si acaso, las
formulaciones que ahora en su madurez acuiia -—cada vez mds exactas
y alquitaradas—, arguyen solamente una creciente capacidad de zambu-
llirse en lo profundo (en que muy pocos de sus coetineos le aventajaban)
y de esclarecer lo dificil (en que no le igualaba ninguno).

Como todos los que en sus obras aspiran a la perfeccién posible,
Ortega sinti6 siempre, bajo algunos aspectos, una cierta insatisfaccién de
lo que en su segunda época escribié, pero no defraud6 a ninguno de sus
mds exigentes lectores.

180 Aurora della ragione storica, prefazione di Luciano Pellicani, Milano, Sugarco
Edizioni, 1983, p. 334.
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I1. EL VIRAJE DE HEIDEGGER

Vicisitudes externas e intimas después de SZ

No se puede decir que la “contramarcha” (Kehre) del segundo Hei-
degger presente una trayectoria muy parecida a la del segundo Ortega.
La extraordinaria admiracién con que fue acogido en 1927 el primer
volumen de Sein und Zeit en todo el mundo filoséfico (y extrafiloséfico),
mantenia en una impaciente espera a la mayoria de los entusiastas y a la
minoria de los disconformes. Es verdad que Heidegger public6 durante
los afios inmediatamente posteriores a 1927 la importante obra sobre
Kant y el problema de la Metafisica (1929) y algunos otros optsculos
sobre los temas fundamentales de la ontologia, pero el anunciado segundo
volumen de SZ continuaba inédito. ! Un poco desazonados, algunos lec-
tores del primero comenzaron a desconfiar y aun a sospechar que el
esperado segundo volumen heideggeriano (la continuacién de SZ) no se
publicaria nunca.

Unos achacaban el retraso a que el ya mundialmente célebre filésofo,
con la importacién “existencialista” dada al problema del Ser en el libro
de 1927, se habia metido en un callején sin salida. 12 Otros aludian a otras
explicaciones y, entre estas, a una, que por ser menos conocida quiero
aqui subrayar. Surgié ésta en restringidos medios universitarios, donde
comenz6 a sefialarse como explicacién del retraso del segundo volumen
de SZ la actitud reservada con que fue acogido el primero por las cuatro
o cinco figuras mds destacados de la filosofia europea.

Sabido es que la ascensién gradual de Heidegger como docente uni-
versitario no fue del todo facil. 1 Ello era debido, sobre todo, a su escasez
de publicaciones antes de 1927, pero también a su desusada manera de
ensefiar y al extrafio enfoque que daba al desarrollo de sus temas uni-
versitarios. Después de varios afios como “Privatdozent” en Friburgo
(1915-1922), para pasar después en calidad de Extraordinario a Marburgo,
sblo tuvo éxito en la tercera tentativa. En la primera fue postergado a

11 De las dos partes anunciadas en el plan general de Sein und Zeit, antepuesto
al primer tomo, solamente aparecié la primera parte, y ésta no completa, porque
de las tres secciones que habia de tener, solamente se publicaron en el primer
volumen la primera y la segunda seccién. Quedaban, pues, por publicar la tercera
seccién de la primera parte y toda la parte segunda.

2 Entre ellos estaba Ortega, Cf. La idea de principio en Leibniz, OC, VIII,
p. 272.

13 Sobre las peripecias de la promocién académica de Heidegger entre 1919
y 1928, etc. la primera parte del libro, Martin Heidegger. The Man and the
Thinker, ed. por Th. Sheehan (Chicago, 1981).
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Max Wundt (hijo del positivista Guillermo Wundt, de Leipzig), y en la
segunda a Nicolai Hartmann.

Es verdad que el escrito privado, que en 1922 se le exigié presentar
antes a Marburgo para garantizar sus méritos, leido por Natorp y por
N. Hartmann, parecié a ambos admirable y originalisimo. Solamente gra-
cias a este escrito impublicado logré finalmente ser llamado en 1922 a la
Universidad de Marburgo. Pero también en 1926 al tratar de ascender
de Extraordinario a Ordinario en el mismo Marburgo, resurgié la misma
dificultad de publicaciones insuficientes y de alto rango filoséfico. La
copia de SZ (todavia sin publicar), que present6 en 1926 al Ministerio
de Berlin, result6 inaceptable y extrafia a los asesores académicos de la
administracién central. Asi que se le denegé la solicitada promocién.
Sélo después de la avasalladora acogida que obtuvo SZ (formalmente
publicado un afio después) ya no puso dificultades Berlin en que Hei-
degger accediera al Ordinariato de Marburgo. Tampoco en que unos
meses mds tarde fuera llamado en 1928 a Friburgo como sucesor de
Husserl.

Tenemos pues, que, descontado Husserl, el més entusiasta defensor del
valor filoséfico de Heidegger, antes de publicado SZ, era el director de la
escuela neokantiana marburguesa Paul Natorp y alguno de sus colabora-
dores. Pero el amable y respetable Natorp no era ya mas que el simbolo
de una filosofia benemérita que se estaba superando. A Heidegger le
interesaban mds las reacciones de los tres o cuatro fil6sofos, aun vivos,
que habian iniciado las formas de pensamiento claramente actuales. Estos
eran, ademds de Ortega en Madrid, Husserl, Max Scheler y Karl Jaspers
en Alemania.

Reaccion de Jaspers, Scheler y Ortega ante SZ

K. Jaspers, que ya se habia hecho notar en el mundo filoséfico, sobre
todo por su obra sobre la Psicologia de las concepciones del mundo, al
recibir el libro heideggeriano Sein und Zeit casi no quiso leerlo, porque
no le decia nada. Una frase demasiado perentoria de sus apuntes privados
lo atestigua: “Ich habe SZ nicht lesen konnen, weil es mich nicht ans-
prach”. SZ no ofrecia, pues a Jaspers estrictos pensamientos filoséficos,
sino mas bien cavilaciones ensimismadas de un solitario paseante de la
Selva Negra. 1 Heidegger, a pesar de que sus relaciones con Jaspers con-

14 Para las relaciones entre Heidegger y Jaspers y el eco de critica y distan-
ciamiento que las sucesivas obras del friburgense encontraron en el profesor de
Heidelberg, cf. Karl Jaspers. Notizen zu Martin Heidegger, ed. por Hans Saner:
Miinchen, Piper, 1978.
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tinuaron siendo friamente correctas, no pudo menos de percatarse de
que su colega de Heidelberg estaba muy lejos de ser un entusiasta de SZ.

Max Scheler, por el contrario, queria bien y estimaba sinceramente a
Heidegger. Poco después de la aparicién de SZ le habia invitado a dar
una conferencia sobre Kant a la “Sociedad kantiana” de Colonia, que
el mismo Scheler dirigia. Con esa ocasién, hospedado Heidegger en casa
de Scheler durante tres dias, discutieron ambos algunos problemas de SZ.
En muchos puntos estaban de acuerdo y Scheler no escatimé elogios al
reciente libro de su huésped. En otras cuestiones, sin embargo, ataiie-
deras en general al fundamento de sus respectivas filosofias, no llegaron
a entenderse.

Heidegger, pues, conocia, en los afios de la transicién, de su primera
a su segunda época, los elogios y los reparos de Scheler a SZ. A pesar de
estos ultimos, al sobrevenir poco después en 1928 la muerte del profesor
de Colonia, Heidegger afirmé piblicamente que Scheler habia sido el que
mejor habia penetrado el sentido de su primer libro. Nosotros conocemos
la opinién de Scheler sobre la obra heideggeriana por los apuntes, pu-
blicados mucho después, que mientras lefa SZ iba escribiendo. Ahora nos
interesan especialmente las censuras y de ellas vamos a resumir tres.

La primera se refiere al conocimiento fundamental de lo “otro” que
no es el yo. Seguin Scheler, el argumento béasico para afirmar la realidad
del mundo, es el fendmeno de la resistencia, que indudablemente expe-
rimentamos como ajeno e independiente de nosotros. En cambio Hei-
degger considera la resistencia del mundo al yo como algo secundario
que viene después de una evidencia mds primordial. Esta seria, segtin el
autor de SZ, la “desvelacién” que obtiene el Dasein (el hombre) apenas
empieza a ser constitutivamente Dasein, o sea, el lugar en que el Ser se
manifiesta. Dentro de ese dmbito iluminativo, el ser del Dasein mismo
(del hombre) se muestra abiertamente, sin necesidad de ulteriores de-
mostraciones, como un ser, de cuya esencia es “ser en el mundo”. Pero
esto, seglin Scheler, es una especulacién incontrolable, sugerida a Hei-
degger por su exagerada mania etimologizadora que le llevé a inter-
pretar la d\#d=we griega como una “desocultacién” original de lo que
antes del origen (= del Dasein) estaba oculto.

Relacionada con la censura expuesta, Scheler afiade a continuacién
otra. Cada Dasein (= cada hombre), es, aun segin Heidegger, distinto
de cualquier otro Dasein. Ahora bien, dado que el “ser en el mundo”
es un constitutivo esencial del Dasein, resulta que en un determinado
Dasein no sélo é€l, sino también el mundo que le constituye, tiene que ser
diferente de todos los otros Dasein y de los correspondientes mundos
que a cada uno le circundan y constituyen, con todos los embrollos que
esto trae consigo.
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Cada Dasein seria un solus ipse encerrado en su mundo y el Uni-
verso habria que entenderlo como una algarabia de solipsistas o de soli
ipsi yuxtapuestos o entrelazados. Resultaria un Pluriverso més bien que
un Universo. Heidegger habria llegado asi adonde no querfa. Habiéndose
propuesto a rajatabla ofrecer una novisima cosmologia ontoldgica, no
habria hecho méds que repetir la antigua doctrina de Demdcrito o las
extravagancias actuales de W. James sobre el Universo pluralistico.

Una tercera disconformidad. Las intuiciones de Heidegger se basan
no sélo en la penetracién intelectual, sino también, acertadamente, en la
experiencia del talante emocional, animico. Ahora bien, es innegable que
las explicaciones heideggerianas tienden a subrayar con exceso el pesi-
mismo y la condicién trigica de la existencia. Detrds del andlisis, no
pocas veces magistral, de las categorias existenciales del Dasein, sobre
todo de la categoria fundamental y reasuntiva de la “Sorge” (o preocu-
pacién) estd siempre el trasfondo del miedo y de la angustia.

De acuerdo; a pesar de la formulacién alemana, extrafia aun para el
mismo Scheler, éste no duda en reconocer la fina penetracién con que
Heidegger analiza y compendia la “Sorge”. Si, la “Sorge” es un “Sich-
vorweg-im-schon-sein-in-einer Welt”; que traducido libremente viene a
decir: “la condicién fundamental del hombre es que siendo ya desde
tiempo atrds en el mundo estd siempre anticipdndose adelante hacia lo
que va a ser”. S En cuanto a la estructura de la anticipacién existencial,
analizada por Heidegger, no hay, pues, nada que objetar; pero si en
cuanto al término a que dicha anticipacién apunta. En un andlisis com-
pleto del fondo existencial, el término no es solamente la angustia, sino
también la esperanza. Heidegger, silenciando ésta, se ha limitado a subra-
yar patéticamente aquélla; sin caer en la cuenta de que una y otra,
aunque apuntando a metas contrarias, estructuralmente son isomorficas.
Parece mentira -—observa Scheler— que un pesador de origen catélico
se haya puesto en la linea de Lutero, Pascal, Kierkegaard y el cal-
vinismo. .

Junto a Scheler, uno de los primeros lectores de Seirn und Zeit, si no
el primero, fue Ortega y Gasset. Damos por descontado que la lectura del
libro heideggeriano suscité en el filésofo madrilefio una admiracién ex-
traordinaria hacia su autor. A pesar de todo, lo mismo que a Scheler, SZ
no le convencié en muchos puntos fundamentales. Esta actitud, entre la
admiracién y la reserva, la hizo ya publica Ortega en breves alusiones

15 8Z, 192.

16 Cf. Ildealismus und Realismus: “Das emotionale Realititsproblem in Max
Scheler”. Ges. Werke, V. Spite Schriften ed. von Manfred S. Frings, 1976,
pp. 259-269.
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fugaces de algunos de sus escritos de 1928 y 1929. Podia ofrecer un
ejemplo el ensayo sobre La filosofia de Hegel y la historiologia, publi-
cado pocos meses después del libro heideggeriano. En una nota al pie
de pdgina se expresa asi el madrilefio: “Sobre esto [la diferencia entre
la vida individual y la vida histérica] finas verdades y finos errores en
el estudio reciente de Heidegger, Sein und Zeit, 1927”.17 Se insinda, pues,
ya en estas alusiones de doble filo, el juicio completo de Ortega sobre
el libro heideggeriano, juicio ahora solamente comunicado a sus confi-
dentes y alguna vez a sus alumnos. Por escrito lo formularia bastantes
afios después, mientras redactaba su obra sobre Leibniz. Las censuras
orteguianas contra Heidegger se asemejan bastante, por lo demds, a las
contenidas en los Apuntes privados de Scheler redactados ya, pero atn
no publicados en 1928. Solamente dos de las censuras orteguianas vamos
a recordar aqui.

La primera expresa lisa y llanamente que Heidegger no habia resuelto
ni explicado lo que se habia propuesto en SZ, es decir, el problema
del Ser.

Es inconcebible —escribe en su obra sobre Leibniz— que en un libro titulado
Ser y Tiempo, donde se pretende “destruir la historia de la filosofia”; en un
libro, pues, compuesto por un tenso y furioso Sansén, no se encuentre la menor
claridad sobre lo que significa “Ser”, y en cambio nos salga al paso este término
en inmimeras variaciones de flauta como Seinssinn (sentido del ser); como Seins-
weise (manera del ser); como Sein der Seienden (Ser de los entes) [...].

El hecho es —concluye Ortega— que pese al anuncio y a los torniscones que
padece el lector tropezando con este término en el libro, Heidegger no se ha
planteado originariamente el problema del Ser. 18

Otra censura subraya, lo mismo que Scheler, la descripcién heideg-
geriana unilateral (pesimista) de la existencia. Prosigue, pues, Ortega:

Habiamos con Husserl y Dilthey llegado jpor fin! a un temple de hacer filo-
soffa que se preocupa tranquilamente sélo de “ver” cémo las cosas propiamente
son, o mejor, qué de las cosas vemos claramente y qué no, sin aspavientos, sin
fraseologia, sin tragedia ni comedia pari passu y se nos viene ahora otra vez con
patetismos, con gesticulaciones, con soltar de sus jaulas todas las palabras de
presa que hay en el diccionario: angustia, desazén (Unheimlichkeit), decisién,
abismo (Abgrund), Nada, 1®

17 La “filosofia de la historia” de Hegel y la historiologia, OC, 1V, p. 541 nota.
18 La idea de principio en Leibniz, OC, VIII, p. 276.
19 Ibid., OC, VIII, pp. 297-298.
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Afortunadamente, Heidegger no pudo conocer en los afios inmediata-
mente posteriores a 1928 estos y otros parrafos del libro de Ortega sobre
Leibniz, porque, aunque ya pensados, no habian sido atin escritos ni
mucho menos publicados. Sin embargo, la actitud critica de Ortega res-
pecto de SZ —manifestada ya al principio no s6lo en cortas y veladas
alusiones de sus escritos, sino también en detalladas explicaciones de
citedra —parece ser que Heidegger la conocia en estos afios de tran-
sicién, es decir, entre 1930 y 1935. Las palabras de Heidegger a uno de
sus entrevistadores espafioles lo dan veladamente a entender.

Husserl y Heidegger

Después de todo, la reaccién ante SZ, que mds interesaba (y aun
inquietaba) a Heidegger, era la de su maestro Edmundo Husserl. Al fin
y al cabo, por una parte, Husserl era el filésofo de quien (mis que de
otro ninguno) habian surgido sus propias investigaciones y, por otra, era
también el maestro a quien, sin poderlo remediar, habia tenido que aban-
donar en algunos puntos fundamentales del método fenomenoldgico.

Husserl habia sido trasladado en 1916 de la Universidad de Gottingen
a la de Friburgo, pero entonces Heidegger, recién habilitado como “Pri-
vatdozent”, habia sido llamado al frente. Por eso, al volver de la guerra,
en 1919 a su docencia privada, Heidegger procuré en seguida encontrarse
con el gran maestro. Este no conocia aun personalmente a Heidegger,
pero habia ya oido hablar de él y de sus notorias aficiones fenomenolé-
gicas a los de su circulo. Le recibi6, pues, de buen dnimo y le escogid,
no mucho después, como asistente suyo. En el ambiente de la Universi-
dad de Friburgo, Heidegger empez6 a ser tenido desde entonces como
el discipulo favorito de Husserl.

El respetable profesor, sin embargo, procedia siempre con tiento. No
sélo era perspicaz en la intuicién pura de las esencias universales, sino
también en el conocimiento prictico de los hombres concretos. Asi que
no tardé mucho en darse cuenta de los valores positivos y de los aspectos
menos favorables que en esta primera convivencia le fue revelando su
joven asistente.

Se trataba ya en 1919 de promover a Heidegger desde Friburgo
a Marburgo. En ello estaban interesados no s6lo Paul Natorp y otros
profesores marburgenses, sino también el mismo Husserl. Fue a éste
obviamente, a quien los de Marburgo solicitaron los requeridos informes
sobre el candidato en quien habian empezado a pensar, es decir, sobre
Martin Heidegger. Husserl en sendas cartas dio entonces su opinién a
Natorp y a Rudolf Otto. Heidegger —viene a decir Husserl— es un
hombre de traza mistica y excesivamente preocupado por el problema
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religioso. De ello serian indicio sus cursos sobre “Fenomenologia de la
religién” y su interés en desentrafiar exegéticamente, mediante el mismo
método fenomenolégico, no solamente los escritos de los grandes fil6-
sofos, sino también el Nuevo Testamento y las obras de los mds des-
tacados pensadores cristianos, especialmente primitivos o protestantes.

Dentro del coqueteo del catélico Heidegger con el protestantismo,
engloba también el filésofo de las esencias puras el reciente matrimonio
de su Asistente con una mujer luterana. “Esta, advierte Husserl, atin no
se ha convertido al catolicismo, como es aqui la norma.” Pareceria a
algunos que Husserl queria insinuar una interrogacién: ;Convertird Hei-
degger a Frau Elfriede al catolicismo o esta a Heidegger al protestan-
tismo? “Segiin dicen aqui de mi —observa irénicamente— mi filosofia
hace a los protestantes catdlicos y a los catélicos protestantes.” Se diria
que el maestro de Heidegger habia adivinado ya el influjo que esta mujer
tendria en algunas decisiones —no sélo extrafilos6ficas— de su marido.

Sea como sea, adonde Husserl queria llegar en su carta-informe es
que el misticismo no es un talante animico apto para filosofar. También
él —hebreo checo— estuvo una temporada de su vida cautivado por el
Nuevo Testamento, cuya lectura le proporcionaba experiencias beatifi-
cantes y le sumergia en una indescriptible quietud. Junto a eso los es-
critos filos6ficos empezaban a saberle a paja. Sin embargo, Husserl hizo
la renuncia que, en una u otra direccién, han hecho en su vida algunos
filésofos. Como su destino era filosofar, llegé un momento en que se
resolvi6 a dejar la lectura del Nuevo Testamento, instaldndose religiosa-
mente en un cristianismo independiente y neutral, dogmaticamente des-
cremado, y radicalmente filosofizado.

La impresién, pues de un Heidegger excesivamente mistico no resul-
taba del todo positiva, sobre todo en un plan de recomendacién filoséfica,
pero Husserl compensé este aspecto, menos favorable, al menos segin
él, con la exaltacién de otros talentos estrictamente filoséficos, de que
también habia dado ya muestras indudables su joven asistente. Los men-
cionados talentos existian, y de ello podia darse cuenta toda la comu-
nidad universitaria, observando tan sélo la excepcional acogida que,
después de algunas extrafiezas iniciales, se dispensé a las lecciones y
seminarios hermenéuticos del primerizo docente universitario. Asi Hei-

20 También su discipula Edith Stein experiment6 la diferencia entre los escritos
filos6ficos y los religiosos catdlicos (en su caso la Autobiografia de Santa Teresa),
pero su resolucién no fue la de abandonar la lectura catodlica y la de instalarse en
un cristianismo independiente, en que su maestro se refugié para salvar la vocacién
filosé6fica, sino la de convertirse al catolicismo, entrar en un Carmelo, seguir escri-
biendo allf de filosofia y morir gasificada en aras de su segunda vocacién religiosa.
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degger, con el apoyo de su maestro Husserl, logré ascender en 1922 de
la docencia privada en Friburgo a la catedra de Profesor extraordinario
de filosofia en Marburgo.

Encuadrado como estaba Heidegger en el grupo fenomenolégico de
Husserl, éste no podia menos de sentirse halagado con los extraordi-
narios €éxitos profesorales de su discipulo. Los interpretaba como una
prueba mas de la fecundidad del método fenomenoldgico, que él habia
sido el primero en descubrir y su discipulo Heidegger uno de los que mas
originalmente le usufructuaban. Que la originalidad de Heidegger se
hubiera logrado a expensas de la fenomenologia ortodoxa, el maestro
algunas veces lo sospechaba, pero embebido como estaba en sus propias
elucubraciones, no podia creer que la trasformacién de la fenomenologia,
efectuada por Heidegger en sus explicaciones universitarias, fuese tan pro-
funda como apareceria después, al final de este periodo, en el primer tomo
de Sein und Zeit. Por eso Husserl, poniendo en Heidegger —sobre todo
después de la defeccién de Scheler— las esperanzas de la fenomenologia,
continué favoreciendo a su asistente atn después de haber sido trasladado
este a Marburgo. Le apoyd, sobre todo, proponiéndole como sucesor
suyo en Friburgo, adonde Heidegger regresé en 1928.

El coronamiento de todos estos favores husserlianos —tan espontdneos
y casi paternales— a Martin Heidegger, podia representarlo la insercién
de SZ en el Jahrburch fiir Philosophie und phédnomenologische Forschung
(1927), serie de obras filoséficas relacionadas con la fenomenologia, ini-
ciada y dirigida por el mismo Husserl. Es indudable: la publicacién
de SZ entre las obras representativas de la fenomenologia sefialé la cul-
minacién gloriosa del primer Heidegger, pero fue también el origen de
la ruptura con su maestro. %

Después de publicado SZ, Husserl al principio se asocié de buen
dnimo al jubilo exultante de la comunidad universitaria friburgense por
el éxito repentino y avasallador, obtenido por uno de sus profesores. S6lo
que Husserl no habia leido atin a fondo el libro de Martin Heidegger.
Y no lo leeria sino tres afios después de su publicacién, es decir el afio
1930, dentro del ambiente placentero y silencioso del lago de Como. El
resultado fue descorazonador. Leido y releido entonces SZ, al venerable
maestro se le cayé la venda de los ojos. La fenomenologia de SZ no era

2l Como ya advertimos, las vicisitudes de la promocién de Heidegger entre
1917 y 1928 han sido cuidadosamente narradas por Thomas Sheehan en el libro
de Th. Sheehan sobre Heidegger. Alli, en la primera parte, aparece publicada la
carta informe de Husserl al Prof. de Marburgo Rudolf Otto y citados varios frag-
mentos de la correspondencia entre Husserl y Natorp, sobre la promocién acadé-
mica de Heidegger.
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la fenomenologia del que la habia fundado. Aquello era una trasforma-
cién fenomenal de la verdadera fenomenologia.

El desengano sufrido fue tan impresionante que Husserl quiso ha-
cerlo constar inmediatamente, de cualquier manera que fuese, por escrito.
En la primera edicién de SZ (y en las siguientes, menos en la cuarta)
Heidegger habia antepuesto al principio del volumen una dedicatoria que
decia asi: “Edmund Husserl in Verehrung und Freundschaft”. Al acabar
de leer el libro heideggeriano, Husserl no pudo menos de coger la pluma
y afiadir a la dedicatoria impresa lo siguiente: “Amicus Plato, magis
amica veritas”.

La ruptura doctrinal con Heidegger se decidid, pues, en 1930 tras la
primera lectura husserliana (a fondo) de SZ. Se confirmaria poco después,
el mismo afio, cuando Husserl en una conferencia piblica lanzé una
especie de excomunién general contra todos los traidores de la fenome-
nologia y principalmente contra Scheler y Heidegger. La conferencia
husserliana fue un irreprimible desahogo del intimo e inesperado dis-
gusto, padecido en Como tras la lectura atenta de SZ. Pero la irritacién
publica de Husserl irrité a su vez a Heidegger, y entonces el distancia-
miento mutuo (no sélo doctrinal, sino también social) se convirtié en
definitivo. Entre tanto, en 1938, el fundador de la fenomenologia llegdé
al fin de su callada y ejemplar vida filos6fica. Heidegger tuvo que con-
fesar en 1966 a los entrevistadores de Spiegel que el no haber visitado
al maestro en su ultima enfermedad y el no haber asistido a sus funerales
era un comportamiento del que se avergonzaba.

Filos6ficamente, sin embargo, Heidegger siguié impertérrito. Ello
quiere decir que no fueron las objeciones de Jaspers, Scheler, Ortega y
Husserl a la primera parte publicada de SZ el motivo principal de que
no se publicase en el tiempo previsto la segunda. Tampoco la actitud, en
parte adversa, de los grandes fiésofos mencionados fue la causa de aquella
especie de pardlisis filos6fica que sufri6 Heidegger en la transicion de
su primera época a la segunda. Ninguna de las escuelas representadas
por los filésofos entonces predominantes, consiguié amortiguar la fama
explosiva y arrolladora que circundé a Heidegger desde la aparicién
de SZ. La filosofia heideggeriana, logré infiltrarse en el mismo alcazar
de la fenomenologia ortodoxa, a través de los mds fieles discipulos de
Husserl, tales como L. Landgreve y E. Fink. Estos para no sentirse des-
fasados en el nuevo clima creado por SZ, comenzaron a introducir dentro
del contexto fenomenolégico husserliano algunos temas caracteristicos del
disidente Heidegger. Por otra parte el yerno de Dilthey, Prof. Georg
Misch, también para no quedarse atrds, escribié en seguida un libro su-
brayando las afinidades entre la “filosoffa de la vida” de su suegro y la
“filosofia de la existencia” desarrollada en SZ. El alud heideggeriano se
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mostraba, pues, incontenible dentro de todo el campo filoséfico y no
aparecia ninguna fuerza nueva que pudiese frenarle.? Por todo ello a
decir verdad, el tdnico filésofo que podia paralizar a Heidegger, en el
compromiso de llevar a cabo la continuacién de SZ —y que efectiva-
mente le paralizé— no fue otro que el mismo Martin Heidegger.

De la ontoteologia y la fenomenologia al “pensar esencial”

Para entender bien la crisis heideggeriana en el quinquenio de su
transicién 2 es conveniente recordar sus anteriores peripecias metodolé-
gicas desde que empezé a escribir hasta la publicacién de SZ. Heidegger
se debatié siempre en torno al mismo problema —el del Ser— pero aun
antes de la crisis del quinquenio de la transicién fue encuadrando sus
meditaciones en distintas maneras de pensar. En sus primeros plantea-
mientos sobre la gran cuestién (aparecidas en su disertacién doctoral
de 1913 sobre el Psicologismo y en su escrito de habilitacién sobre La
doctrina de las categorias en Duns Escoto el aio 1915) Heidegger se
desenvolvia aun dentro de la concepcién, llamada por €l ontoteoldgica,
de la metafisica occidental (antigua, escoldstica y moderna hasta Kant
y Hegel). Esta se caracterizaba, también segin él, en poner en Dios,
de una o de otra manera, el fundamento ultimo de la realidad del mundo.
Pero ya entonces se preguntaba Heidegger: ¢(Es adecuado empezar a
explicar la realidad cambidtil y mudadiza, que claramente vivimos, por
otra totalmente distinta que apenas podemos afirmar? Comenzé a pare-
cerle que la fundamentacién justa de todo un proceso real —como es el
conjunto de la realidad mundana— debe empezar a buscarse dentro de
ese mismo proceso (prescindiendo de si, ademds del fundamento que
se busca dentro, existe otro superior que queda fuera). La fenomenologia,
con su orientacién exclusiva a lo que claramente se manifiesta, procedia
asi. Abandonando, pues, la “metafisica tradicional”, Heidegger se acogi6,
ya en sus primeros afios de docencia, a la fenomenologia. Desde 1919

2 Aun los mismos colegas de Heidegger que en estos afios habian comenzado
a despuntar con una indudable personalidad, como eran N. Hartmann y K. Jaspers,
hubieran llamado m4ds la atencién, si la filosofia de Heidegger expuesta en SZ no
hubiese polarizado con una fuerza tan absorbente la curiosidad de todos los inte-
resados en la filosofia. Ortega mismo sufri6 las consecuencias, aunque al fin se
rehabilité y logré brillar con luz propia.

2 En el quinquenio que va de 1930 a 1935 ensay6 Heidegger, mds bien en otras
menores, los primeros tanteos de transicién entre su primera época y la segunda.
Mids concretamente entire la aparicién de Was ist Metaphysik (1930) y Einfiihrung
in die Metaphysik (1935). Cf. William J. Richardson: Heidegger Through Pheno-
menology to Thought, pp. 211-297.
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hasta poco después de publicado SZ en 1927, el método fenomenoldgico
seria el guia de sus investigaciones sobre el Ser.

No dejé de notar, sin embargo, el entonces neéfito husserliano, cuanto
mads se adentraba en los peutrales de la fenomenologia, algunos descon-
certantes residuos de la especulacién moderna que el mismo Husserl
desde su primera publicacién se habia propuesto eliminar. Sin embargo,
pese a su orientacién pragmadtica a las “cosas mismas”, el punto a que
llegaba la fenomenologia de Husserl no eran las cosas vivientes y molien-
tes que inmediatamente nos circundan y claramente experimentamos, sino
el mundo umbritil y transcendental de las ““esencias”. Este mundo de las
esencias husserlianas le recordaba a Heidegger sin poderlo remediar el
tradicional “reino superceleste” de todos los idealismos antiguos y mo-
dernos. Se explicaba asi Heidegger que su maestro no hubiera parado
hasta reconquistar, en su obra posterior, el pindculo de un Ego Absoluto
que seria el origen y el vértice del mundo de las esencias. Ni Heidegger
ni los mejores talentos de la anterior generacién fenomenoldgica (Scheler
entre ellos) tomaron nunca en serio esta “recaida” en el idealismo del,
por otros motivos, genial y “renovador” filésofo Husserl. Si sus mejores
discipulos hubieran aceptado la posicién ultima del maestro, la fenome-
nologia habria vuelto a la concepcién ontoteolégica de la metafisica tra-
dicional, idealisticamente remodernizada y alquitaradamente laicizada.

Por lo demds, el mundo “objetivo” que la fenomenologia husserliana
se preciaba de haber descubierto no era el que obviamente se ofrece a
una intuicién libremente ejercitada, sino otro artificialmente depurado y
violentamente remodelado mediante “reducciones” metodoldgicas y arbi-
trarias “puestas entre paréntesis”.

Es verdad que Heidegger se habia librado de estos inconvenientes,
prescindiendo de las exigencias husserlianas que le estorbaban y trasfor-
mando las que le servian. Como hasta 1927 no las habia hecho piblicas,
sino expuesto tan sélo en sus lecciones orales, ninguna persona entendida
le habia llamado la atencién. El, no obstante, queria, en estos afios de
1919 a 1927, ser encuadrado como seguidor de la orientacién fenomeno-
légica. No sélo por el prestigio de militar bajo el pabellén filoséfico,
entonces mds acreditado, sino por estar atn convencido de que la feno-
menologia (tal como €l la habia trasformado) era la verdadera fenomeno-
logia, la tinica que reclamaban los nuevos tiempos y la tnica que tenia
porvenir.

Ahora viene lo extrafio. En los siete afios consecutivos a la publica-
cién de SZ, mientras todo el mundo le coreaba como el primipilo de la
filosofia actual, Heidegger fue hundiéndose cada vez mds en una sima
de incertidumbres y perplejidades respecto de su obra. Results, al fin,
que al inquieto pensador no sélo le dejaba insatisfecho la fenomenologia
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de su maestro Husserl, sino cualquier tipo de fenomenologia, aun la
misma, reformada, y corregida, de que él se habia servido en la parte
publicada de SZ.

Varios eran los aspectos deficientes que al final de su periplo feno-
menolégico le descontentaban en su propia obra, pero nos fijaremos
solamente en uno que metodoldgicamente es fundamental. Haber consi-
derado que para esclarecer el problema del Ser (su tema) lo més obvio
era comenzar por analizar y describir la manera de ser propia del
hombre y aplicar después sus resultados al Ser mismo, se le antojaba
ahora al Heidegger de la transicién como un rodeo initil y, ademads,
inadecuado.

Ya, mientras escribia SZ, se percaté algunas veces de que bajo el
pensar elaborativo que acaparaba casi toda su atencién, bullia debajo
otro pensar mds radical (casi impersonal), por una parte penumbroso y
por otra fosforescente. El agente de ese pensar no podia ser, desde luego,
el sujeto humano de la conciencia licida y vigilante, cuya actividad es
conceptuar, definir y sistematizar, sino algo méds hondo y abarcador.
La luz de ese pensar radical —en suma— no es tanto la que ilumina un
reino de “esencias” (Husserl) o de “categorias existenciales” (Heidegger),
sino el confin dltimo en que esas realidades se engloban y la raiz donde
se arraigan. Ese infranqueable confin no tiene explicacién si no se le
identifica con el Ser.

Por otra parte, también mientras componia SZ, pensando no sélo en
lo que a través del andlisis existencial iba desvelando, sino, ademads, en
el origen de esa desvelacién, comenzé a sospechar —dado el caricter
“impersonal” con que precisamente las sugerencias mdas profundas le
asaltaban— que la desvelacién ontolégica parte inicialmente del Ser
mismo y no del hombre que la elabora. La primacia original de la des-
velacién corresponderia, pues, al Ser y no al ente privilegiado (Dasein)
en que el Ser se manifiesta.

Dadas estas sospechas, convertidas pronto en certidumbres, ;no hu-
biera sido maés acertado iniciar la explicacién del Ser enfrentdndose direc-
tamente con el Ser mismo, que en su mismidad se manifiesta no s6lo en
la existencia humana, sino también (cierto, a través del Dasein) en otros
sectores del mundo y de la historia? Y si esto no se hizo antes, ;no podia
intentarse ahora cortando la marcha emprendida en SZ e inaugurando la
contramarcha?

Heidegger, pues, tenia ya durante los afios inseguros de la transicién
una idea bastante clara del requisito mas imprescindible para emprender
con garantias la nueva marcha, o mejor “contramarcha”, de su investi-
gacién filoséfica. Este requisito era el nuevo pensar radical, vislumbrado
y “experimentado” mientras escribia SZ. Meditaria sobre ello muchas
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veces a lo largo de su segunda época, pero las caracteristicas principales
de ese pensar radical (que también llama esencial, fundamental y fun-
dacional) serian las mismas que ya en la época primera, habia por lo
menos atisbado. El pensar radical, diferente de las formas habituales de
pensar de toda la “Metafisica occidental”, seria un pensar presujetivo,
preconceptual y preldégico, si por légica se entiende la que estructurd
Aristételes, es decir, entendida como un proceso totalmente polarizado
por la afirmacion judicativa, que indudablemente no es un proceso ori-
ginal sino “derivado”.

Una cosa también advertiria mas tarde Heidegger, en el ejercicio de la
“contramarcha” (Kehre). El pensar radical lo han realizado ya, sin pre-
tenderlo y sin darse cuenta, muchos grandes pensadores en el trascurso
de toda la historia de la filosofia. Lo han ejercitado al menos en los
momentos de meditacién mds profunda, y a esos momentos se deben sus
mads preciosos hallazgos y sus mas felices formulaciones. El pensar radical
no es, pues, una novedad que nacia con Heidegger. Si seria nueva en
cambio, la actitud con que él se propuso explicar, sobre la base del pensar
radical, todos los grandes problemas de la filosofia y en especial, obvia-
mente, el del Ser. Dicha actitud —él mismo lo reconoce —es extrema-
mente ardua. Quedando esa forma de pensar tan lejos de la conciencia
sujetivamente licida y siendo su contenido tan dificilmente aferrable,
{cémo es posible ejercitarla de una manera programética y habitual?
Segin las experiencias que todo gran pensador ha tenido a lo largo de
2500 aiios de historia de la filosofia, las revelaciones que surgen de las
honduras sobrevienen a manera de relimpagos que unas veces fulminan
cuando la atmésfera se pone incandescente y otras cuando reina la mads
imperturbable serenidad. Las iluminaciones del pensar radical es impo-
sible provocarlas.

Heidegger, con todo, estaba seguro de que si se cumple una condicién,
también ella dificil, entonces los resultados, grandes o pequeiios, del pen-
sar desde el fondo ofrecen una cierta garantia de continuado logro. La
condicién es ésta: que el pensador que se haya propuesto pensar desde
las honduras, mantenga en relacién con el objeto investigado una actitud
de recogimiento (Einkehr) y de renuncia a toda intervencién sujetivistica
(Gelassenheit). Es decir, que el pensador se ponga en una actitud, activa-
mente pasiva, de estar a la mira y a la escucha de lo que busca.

El pensar, pues, que Heidegger se propuso ejercitar —y que de hecho
ejercité— en su segunda época, representa asi en la historia de la filo-
soffa una nueva actitud filoséfica. Atrds quedan todos los siglos de la
antigiiedad cldsica en que alguna vez se defini6 el filosofar como una
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jeyavtopayia mept ¢ ovoiac.? Atrds quedan, sobre todo, todos los
siglos de la modernidad “sujetivista”, en los que la filosofia ha sido
equiparada al gesto heroico de Prometeo que con sus propias fuerzas
consiguié robar el fuego a los dioses.”® El segundo Heidegger se iba
convenciendo de todo lo contrario. No es mediante la prepotencia y la
violencia como se logran los verdaderos hallazgos filoséficos, sino imi-
tando el comportamiento de los pensadores misticos (sobre todo de
Eckhart) y de los genuinos poetas (entre los que descuella Hoélderlin).

Las explicaciones, que empezé a dar Heidegger, al principio de su
viraje filos6fico, sobre el nuevo pensar radical, no lograron ser facilmente
entendidas. Se dieron por diversos intérpretes varias aclaraciones, pero
todas las fue desmontando una por una el responsable del nuevo des-
cubrimiento.

Desde luego descarté las interpretaciones semifiloséficas de algunos
eminentes literatos. René Char, el poeta francés, amigo de Heidegger,
escribié6 una vez aludiendo (segin algunos lectores) a las honduras del
Ser y del Pensar heideggerianos, la siguiente frase: “Cette part jamais
fixée, en nous sommeillante, d’oit jaillira demain le Multiple!”, que en
una versién un poco libre podiamos traducir asi: “Aquella parte nunca
fijada que dormita somnolienta en nosotros y de donde brotard maifiana
la Multiplicidad estructurada del mundo”. Para Heidegger la de Char era
solamente una bella expresién, que sélo metaféricamente y en algin as-
pecto secundario rozaba la experiencia auténtica que del Ser se tiene
mediante el pensar filoséfico del fondo.

24 La qtyavropayfa de los filésofos griegos, sobre todo de Platén y Aristételes,
gracias a la cual la investigacién ontolégica logré pervivir de alguna manera en
Occidente hasta Hegel, debe ser reasumida en serio, segin el primer Heidegger, si
no se quiere que las actuales aforanzas de la metafisica sean del todo “triviali-
zadas”. Escribe, pues, al principio de SZ, 2: “Die genannte Frage [die Frage nach
dem Sein] ist heute in Vergessenheit gekommen, obzwar unsere Zeit sich als
Fortschritt anrechnet, die “Metaphysik” wieder zu bejahen. Gleichwohl hilt man
sich der Anstrengungen einer neu zu entfachenden jiyavtopayia wept i odotlag
fiir enthoben. Dabeit ist die angeriihrte Frage keine beliebige. Sie hat das Forschen
von Plato und Aristoteles in Atem gehalten, um freilich auch von da an zu vers-
tummen —als thematische Frage wirklicher Untersuchung. Was die beide gewonnen,
hat sich in mannigfachen Verschiebungen und “Ubermalungen” bis in die “Logik”
Hegels durchgehalten. Und was ehemals in der hochsten Anstrengung des Denkens
den Phinomenen abgerungen wurde, wenngleich bruchstiickhaft und in ersten An-
laufen, ist langst trivialisiert”.

25 Todavia en 1933, entre los vaivenes del quinquenio transicional y dentro del
contexto de su episédica colaboracién nazi, parangoné Heidegger la cooperacién
intelectual (sobre todo la investigacién del Ser) con la mitolégica hazafia de
Prometeo. Cf. su discurso rectoral: Die Selbstbehauptung der deutschen Univer-
sitdt (1933).
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Mis resueltamente desautorizé Heidegger a los filésofos tomistas
(sobre todo romanos) que, apenas el Friburgense cambié de ruta, se apre-
suraron a identificar el “Sein Selbst” heideggeriano con el “Ipsum Esse
per se subsistens” de Santo Tomds, y el “Wesentliches Denken” presujetivo
con la “simplex apprehensio” escoldstica anterior al juicio.

Aun la identificacién del pensar radical con un nuevo pensar que
algunos-existencialistas, sobre todo franceses, apoydndose en algunas ca-
tegorias de SZ (como Stimmung, Befindlichkeit, Erschlossenheit, etc.), em-
pezaron a exponer, descontenté al pensador tudesco. La colaboracién
sinergética de todas las formas de intencionalidad humana (cognoscitiva,
emotiva y operativa), en que los “existencialistas” hacifan consistir ese
pensar, podria llamarse a lo sumo un pensar existencial (derivado), pero
no era ese el pensar primordial y originario sobre el que Heidegger habia
empezado a hablar.

Es verdad que en sus réplicas, siempre igualmente formuladas, Hei-
degger no fue nunca demasiado explicito. Podrian reducirse a las si-
guientes : El nuevo pensar es una experiencia ontolégica (no existencial)
y lo pensado no es la existencia, sino el Ser. Se corresponden, pues, la
“Erfahrung des Denkens” y la “Seinserfahrung”.

La topologia del Ser

El contenido primario e inmediato del pensar radical es el Ser. Pero el
Ser en su mismidad se manifiesta en diversos “lugares” ( téwot), como son,
ademds del hombre, la naturaleza, la convivencia social, el lenguaje y la
historia. En vez de la Ontologia fundamental, basada sobre la fenomeno-
logia del exsistere del Dasein, Heidegger busca ahora el fundamento en
una Topologia ontoldgica en el sentido de localizacién (Er-orterung). Esta
viene a ser en definitiva, un escudrifiamiento y una “discusién” (en el
sentido primordial latino del verbo discutere) de todos los “lugares” en
que el Ser se manifiesta.

Naturalmente el Dasein sigue siendo privilegiado, en cuanto que sélo
el hombre es capaz de elaborar la necesaria especulacién trascendental,
para que la primaria revelacién del Ser, obtenida en virtud del pensar
radical, alcance un nivel estrictamente filoséfico. Por eso, el hombre serd
todavia para Heidegger el “pastor del Ser” y la “casa del Ser”. Sin em-
bargo, la manifestacién primaria y presujetiva del Ser resultaria, segin
el dltimo Heidegger, mds auténtica y pura aplicando el pensar radical,
antes que al hombre, a los otros “lugares” en que también el Ser sale al
encuentro. En estos, el peligro del intervencionismo sujetivistico y de la
consiguiente deformacién ontolégica de la revelacién presujetiva seria
mucho menor. Los “lugares”, pues, de la manifestacién del Ser, escudri-
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fiados por el segundo Heidegger, serian los que a continuacién esquem4-
ticamente vamos a exponer :

1) El mundo, entendido como la naturaleza “natural”, que origina-
riamente experimenta el hombre antes de todas las interpretaciones cien-
tificas (antiguas y sobre todo modernas) de la Fisica. Los dltimos comen-
taristas no han dudado en ilustrar las grandes obras heideggerianas sobre
el tema con algunos escritos cortos, publicados ocasionalmente en revistas
comarcales de la regién alemdénica, nada filos6ficas. En ellas habla Hei-
degger de sus paseos por el bosque nativo. Alude al despliegue incesante
de los arboles hacia lo alto y hacia lo ancho. También a la lentitud con
que van creciendo. El bosque seria el resultado de una fuerza incontenible
y de una mesura que la contiene. Una manifestacién del Ser, que, si bien
es césmicamente inagotable, es esencialmente finito y lleva inscrito en si
mismo un ritmo de lento y acompasado despliegue, que a la vez armoniza
y delimita la esencia de los entes.

2) La convivencia civil humana, es decir, de los pequefios grupos que
no exceden la natural interrelacién social y se mantienen al margen, no
de la técnica en si (connatural al hombre), sino de las ultrahumanas
exageraciones de la técnica moderna.

Tales grupos de convivencia ofrecieron algunas wdéherg antiguas (al
menos en la trasfiguracién realizada por la grecomania romadntica, a la
cual pertenecia Holderlin). También las ciudades medievales y algunos
poblados contempordneos que todavia sobreviven. Entre los ultimos, Hei-
degger tiene siempre presente ante los ojos su pueblo natal de Messkirch
y su ciudadela montafiera de Todtnauberg. %

3) Otro lugar de la aparicién del Ser (tipico de la segunda época
heideggeriana) es el lenguaje. Sin el lenguaje no hay desvelacién posible

% Tos paseos de Heidegger por el bosque patrio de la Selva Negra y sus
tertulias nocturnas con los campesinos y madereros en el “Herrgottswinkel” de su
pais natal no le distraian de sus constantes meditaciones sobre el Ser. En el bosque
se fijaba no sélo en la majestuosa y “permanente” presencia de los 4rboles, sino
sobre todo en el ritmo de su crecimiento; nunca apresurado ni des-mesurado. En
las charlas vespertinas con los sencillos labriegos, donde no se hablaba, sino de los
eternos temas de la cosecha, el parto de las vacas y el arrastre de los talados
pinabetos a la llanura, y donde mds que hablar se callaba durante largos inter-
valos, recapacitaba ensimismado el filésofo sobre la genuinidad tinica de la vida
sencilla y enquiciada en la tradicién. Por eso el comentarista Thomas Sheehan, que
ha recogido los breves articulos extrafilos6ficos en que Heidegger reflexioné sobre
estas experiencias de la vida campesina y publicé en revistas comarcales de su
regién alemdnica, no ha dudado en relacionarles con los escritos filoséficos y
altamente especulativos del maestro, tales como Aus der Erfahrung des Denkens
y Bauen Wohnen Denken, de 1954 el primero y de 1951 el segundo.
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y el Ser es eso: dhndeia (desvelacién y desocultamiento). Naturalmente
Heidegger se referia aqui, sobre todo al lenguaje de los “origenes”, cuando
el hombre efectuaba su auroral encuentro con el mundo y cuando el
impacto de asombro reflejado en sus reacciones nominativas no habia
sido desvirtuado atin por ninguna manipulacién intelectual y otros fac-
tores lingiiisticos mas o menos arbitrarios. De ahi la tendencia del se-
gundo Heidegger (por lo demads surgida ya en sus afios de seminarista
bajo el influjo de su profesor de teologia Carl Braig) a etimologizar desde
las més viejas palabras griegas y de la antigua lengua alemana.

Hay, ademds aqui otro aspecto. La manifestacion del Ser a través del
lenguaje no sélo tiene lugar en el vocabulario etimolégico mds arcaico,
sino también en las formulaciones de los grandes fil6sofos, que sin per-
tenecer propiamente al origen (cronolégico) de la lengua o de la filosofia
han pensado desde los origenes, es decir, originalmente, o m4s bien, origi-
nariamente, y mejor “originantemente”.

Por otra parte, hay que contar entre los pensadores del origen no sélo
a los grandes fil6ésofos sino también a los grandes poetas. Es ahora, al
iniciar la segunda época, cuando comienza a surgir el emparejamiento
heideggeriano entre pensar y poetizar (Denken und Dichten).

Aunque el pensador y el poeta no sean de suyo lo mismo, en ultima
instancia, cada uno a su modo, apunta a lo mismo, que es el esclareci-
miento de la cuestién del Ser. En 1947 escribié Heidegger:

“Der Denker sagt das Sein, der Dichter nennt das Heilige”. Es decir
que el poeta “nombrando” lo originalmente santo, prepara el clima ne-
cesario para la aclaracién del Ser, que realizard mds bien el pensador
fil6sofo.

Prosigue Heidegger: “Vermutlich entspringen Denken und Dichten in
verschiedener Weise dem anfinglichen Denken”. Resulta, pues, que “das
anfingliche Denken”, comun al pensador y al poeta, aunque ejercitado
de diversa manera, es el pensar radical el pensar del y desde el fondo.#

De ahi la atencién conjunta del segundo Heidegger al escudrifiamiento,
no sélo de los grandes filésofos (desde Platén a Nietzsche), sino también
de los grandes poetas (que para él eran Séfocles, Holderlin, Georg Trackl
y Rilke). Pensar y poetizar es la manera segun la cual el hombre habita
originariamente en el mundo. Completando el verso de Holderlin que
Heidegger usa para exponer su propio pensamiento, podriamos decir con
él: “[Denkerisch] und dichterisch wohnet der Mensch [ auf dieser Erde”. 2

2 Was ist Metaphysik (5* ed. de 1947), p. 107.
28 Vortrige und Aufsitze, pp. 187-204. Cf. el comentario de Richardson
“... Poetically doth man dwell...” en su obra sobre Heidegger, pp. 588-594.
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4) Mis que en la naturaleza y en la convivencia civil y en el len-
guaje, el Ser se manifiesta en la historia. El descubrimiento del tiempo
como fondo ultimo del Ser habialo esbozado ya Heidegger en SZ vy,
aunque no hubiera publicado después sus proyectadas elucidaciones en la
segunda parte de la misma obra, ahora ya no le hacian falta. La expe-
riencia del Ser, que la experiencia del pensar radical le proporcionaba,
era ya suficiente para afirmar que el Ser es esencialmente histérico y que
su manifestacién se realiza, no de una vez para siempre, sino en sucesivas
“mitencias” epocales (que son las etapas constituyentes de la Historia de
la Metafisica occidental desde los presocrdticos hasta Nietzsche).

Es verdad que la Historia de la Metafisica globalmente considerada
(debido a los varios modos de negatividad y finitud que afectan intrin-
secamente al hombre y también al Ser), es no sélo una historia del “olvido
del Ser”, sino también de continuas deformaciones ontoldgicas, en gran
parte errdéneas.

Pero no todo en la Historia de la Metafisica es olvido y tergiversacién.
En todo gran pensador hay un nicleo de intuiciones, aunque sea pequefio,
que puede arrojar alguna luz sobre el Ser en su mismidad y en su profun-
didad. Ademds, por otra parte, en todo gran pensador hay que tener
en cuenta no solamente lo que efectivamente dijo, sino también lo que
no dijo, pero intenté decir. La conexién entre lo dicho y lo no dicho por
un pensador es real y puede adivinarla quien reviva su situacién y “lo-
calice” mediante la Er-Orterung las vicisitudes intimas de su exploracién
cogitativa. Entonces descubrird el intérprete cudl era la meta a donde
apuntaba el pensador escudrifiado y cudles los estorbos situacionales que
le impidieron llegar a ella, o sea a pensar explicitamente lo que implicita-
mente pensaba y a decir efectivamente lo que s6lo penumbrosamente
logré insinuar. Asi, por ejemplo, Kant.

La Historia, en cuanto revelacién ontolégica del Ser, no es, por lo
demds, primariamente, la de la sobrehaz éntica—social, politica o cul-
tural— (magistralmente expuesta ya por tantos otros historiadores y fil6-
sofos, entre los que sobresale Ortega), sino la Historia de la Ontologia.
Heidegger sostuvo siempre que las sucesivas concepciones ontoldgicas de
Occidente eran la causa tltima de todos los cambios y manifestaciones
surgidos en la sobrehaz politica, social, etc. que los historiadores de pro-
fesién consideran como definitivos. No es asi. La mayor capacidad “‘deci-
soria” de las fuerzas agentes histéricas proviene de la concepcién meta-
fisica que las desencadena. Las exageraciones de la técnica moderna
y su manipulacién de la naturaleza y del hombre, ;no arrancan del
moderno proceso trisecular de una filosofia antropocéntrica y sujetivista?
(No es el proceso filos6fico que se inicia con el “Cogito ergo sum” de
Descartes y llega a su culminacién en la “Voluntad de poder” de Nietzs-
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che, la explicacién de fondo de todos los extremismos técnicos y de la
universal desorientacién en todo lo que atafie al sentido ultimo de la
vida y de nuestro “estar en el mundo?

En consecuencia, Heidegger no se enfrenta con la Historia a la ma-
nera de un historiador profesional. Por eso no se propone seguirla desde
el principio al fin, sino al revés, desde el fin hasta los origenes. Nosotros
no somos ya —ni podemos ser— los continuadores de la filosofia que
los griegos, con buena cantidad de aciertos y de felices orientaciones,
pusieron en marcha hace dos milenios y medio. Ese proceso ha terminado
con la “extincién de la ‘Metafisica occidental’ ”, extincién representada,
en palabras de su iltimo superviviente, por la “muerte de Dios”. Nietzs-
che es, a su pesar, el ultimo “metafisico” de la filosofia europea.

La Metafisica occidental, que es nuestra mds profunda tradicién filo-
séfica, no es que no tenga ya vigencia, sino que en su orientacién general
nos resulta ya inservible. El milenario proceso que ella representa ha
llegado a su fin y nosotros no tenemos mdas remedio que inaugurar otro
nuevo, dar origen a un nuevo “origen”, que seria segin Heidegger “der
andere Anfang”.

Pero resulta, por otra parte, que el hombre, es, sobre todo, tradicién
(historia), y sin contar con ella este ser histérico no puede originar, llevar
adelante y realizar nada de lo que profundamente le afecta. Aunque la
Metafisica occidental, globalmente considerada, sea una “Historia del
olvido del Ser”, también es verdad que nunca, ni en sus extravios mas
calamitosos, dej6 de aludir y vislumbrar el Ser. Por ser nuestra, no podre-
mos menos de contar con la tradicién de la Metafisica occidental, a la
hora de buscar el nuevo rumbo y el nuevo origen. No sélo sus dispersas
insinuaciones ontoldgicas, sino también sus lamentables extravios nos
aleccionardn y ayudardn a prefijar el nuevo cauce.

Unas veces, pues, en la forma de “destruccién ontolégica” iniciada ya
por el primer Heidegger en SZ, y otras mediante la recuperacién “Wie-
derholung) de lo asimilable, habrd que recorrer, examindndole mediante
la “Er-orterung™ del pensar radical, todo el largo proceso de la Metafisica
tradicional. Para ello, supuesto el cometido de urgente necesidad “salvi-
fica”, el método mds adecuado serd no seguir la historia de la filosofia
en su despliegue cronolégico aguas arriba, sino remontarla contra corriente
desde su desembocadura ultima hasta su primer hontanar. Después de
todo nos hallamos filos6ficamente en una situacién de la que “nur ein
Gott kann uns retten”.

Heidegger, pues, en una estratégica andbasis filoséfico-poética se en-
frent6 en su segunda época, con todas las grandes figuras del pensamiento
occidental. Las que més profundamente escudriiié fueron Nietzsche,
Holderlin y Kant, en la época moderna; el Maestro Eckart y San Agus-
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tin, en la medieval ; Aristételes, Platén, los grandes tragicos griegos (espe-
cialmente Séfocles) y los pensadores presocraticos (sobre todo Parmenides,
Heraclito y Anaximandro) en la antigiiedad. Tal como habia esbozado
ya esta contramarcha retrospectiva en SZ, el recorrido se limitaba a la
modernidad (desde Kant a Descartes) y al indiscutible fundador siste-
madtico de la Ontologia occidental, Aristételes. Ahora el punto de partida
lo pone en Nietzsche, como representante final del proceso ontoteolégico
de nuestra historia. En SZ, como ya dijimos la marcha era mdis bien
considerada como una “Destruccién de la ontologia”, especialmente en
lo que concierne al secular “olvido del Ser”; su preocupacién de ahora
insiste sobre todo, en el aspecto positivo de la “Wiederholung”, concebida
no solamente como recuperacion de lo perdido, sino también como
desarrollo de lo que habia quedado en germen.

Ya en su primera época pudo verse que las fuentes de su inspiracién
no se reducian tan sélo a los filésofos encuadrados como tales en la
historia oficial de la filosofia, sino que acudia también a otros géneros
literarios, como el biblico del Antiguo y del Nuevo Testamento, algunas
de cuyas obras comenté piublicamente en su cdtedra con gran aceptaciéon
de sus alumnos y extraiieza de sus colegas husserlianos. En su segunda
época se patentizd mds esta concepcién amplia de la filosofia, poniendo
en pie de igualdad al filésofo y al poeta como formas diversas que arran-
can del mismo pensar original. No es extrafio, pues, que junto a los
estudios dedicados a los filésofos que ya hemos nombrado, publicara
también ahora comentarios a Holderlin, Séfocles y Rainer Maria Rilke.

Mais no puede decirse en un resumen. Sin duda las especulaciones del
segundo Heidegger sobre el Ser encierran mds sugerentes y profundos
hallazgos, pero hasta ahora ni sus mejores intérpretes han conseguido
esclarecerlos. Heidegger era el primero en advertir la insuficiencia y las
distorsiones que sus mds entusiastas lectores hacian de su filosofia. Lo
achacaba a que, lo mismo que la autodesvelaciéon del Ser, también las
reflexiones del filésofo aplicadas a esa autodesvelacién, exigen tiempo
para ser completamente entendidas. Raramente, decia, un pensador, que
piense desde el fondo, logra ser comprendido por sus contempordneos.
Si el pensador es profundo, tienen que pasar muchos afios y quizds algu-
nos siglos. A los periodistas del Spiegel que en 1966 le preguntaron, con
cierta impaciencia, cudndo mas o menos lograria ser entendida y fruc-
tificada su filosofia, les respondié al punto y sin ningun 4dnimo de darles
una respuesta desconcertante, que tal vez dentro de 300 afios. ®

29 Entrevista del Spiegel en 1966, publicada, segiin lo convenido, después de
la muerte de Heidegger, en 1976. Cf. Der Spiegel, n.° 23 (1976), 193-219.
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De todos modos, Heidegger, aun estando seguro de que, con su nuevo
planteamiento del Ser, habia dado un paso decisivo en la multisecular
exploracién ontolégica, y de que este planteamiento era el inexorable
punto de arranque para salir del atolladero en que habian venido a parar
las ultimas filosofias del moderno intervencionismo subjetivistico, nunca
crey6, sin embargo, que la suya fuera una solucién completa y definitiva.
No podia serlo, porque el Ser ha sido y serd siempre cuestion. Por eso,
precisamente en los afios en que habia dado ya a luz la mayor parte de
sus meditaciones filoséficas, empezé a considerarse como un filésofo “un-
terwegs”, siempre en camino de nuevos esclarecimientos sobre el gran
problema. El Ser no se revela —ni puede revelarse nunca— de una vez.
Exige, por lo tanto, aun en las épocas de mejor lograda orientacién onto-
16gica, seguir siendo investigado.

Para esta perenne “cuestionabilidad” del Ser, Heidegger se apoyaba en
un texto de la Metafisica de Aristételes, segun el cual las “actuales” (de
los siglos v y 1v a. C.) discusiones en torno al Ser, habian existido ya
en la antigiiedad méds remota y seguirian existiendo siempre.® Como
ilustracién del tema Heidegger hubiera podido citar, ademds, los versos
de un poeta contemporineo, T. S. Eliot, que vienen a expresar bella y
profundamente lo mismo que escribié Aristételes. Es un comentarista
heideggeriano de Estados Unidos el que oportunamente lo recuerda. La
estrofa de T. S. Eliot es la siguiente :

Nunca dejaremos de investigar

Y el final de nuestra investigacién
Serd llegar adonde de donde partimos
Y conocer el sitio por primera vez. 3

III. EL ENCUENTRO DE ORTEGA Y HEIDEGGER EN 1951

La exposicién del pensamiento filoséfico, que Ortega y Heidegger
dieron a luz durante su segunda época, es, sin duda, el mejor modo de
hacer una exacta confrontacién de ambos pensadores y de explicar el
doble aspecto de sus convergencias y divergencias. Es verdad que nosotros
nos hemos ceiiido tan sélo a las lineas generales y fundamentales de sus

30 Arist, Metaph. Z, 1, 1028 b2: xai ¥ xat t6 mdhat te xai viv xai det Zyrodpevoy
xal del dropodpevov T tH dv.

31 T, S. Eliot, Four Quartets (London: Faber and Faber, 1969, p. 197). El texto
original de Eliot es el siguiente: “We shall not cease from exploration | Aud the
end of all our exploring / Will be to arrive where we started /| And know the place
for the first time”.
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correspondientes filosofias. Habria que haber expuesto, ademds, siquiera
brevemente, los grandes temas concretos de la técnica, la historia, el arte
y Dios, que también fueron por ellos tratados en los escritos de su se-
gunda época, con hondura y originalidad desacostumbrada. Con todo,
es dentro de ese cuadro global y fundamental donde hay que enmarcar
los mencionados temas particulares y donde los mismos cobran su exacto
y completo significado.

El paralelismo de Ortega y Heidegger, tomando solamente como base
los correspondientes escritos de la primera época (sobre todo si uno se
limita a la primera obra de Heidegger Sein und Zeit y a la primera sin-
tesis de la teoria de la vida de Ortega en ;/Qué es filosofia?), resulta in-
completo y no demasiado claro. A pesar de las apariencias ;Qué es filo-
sofia? no es una réplica esquematizada de Sein und Zeit; ni de su cotejo
se puede llegar a la conclusién de que Heidegger es un filésofo profundo
y Ortega un filésofo mds bien superficial. Tampoco se pone de relieve,
en la confrontacién de la primera época, la semejanza del punto de
arranque y la intencionalidad ultima a que ambos filésofos ya desde
entonces apuntaban. Se esclarece tan sélo con un estudio paralelistico,
de los maravillosos escritos del “retorno” del segundo Heidegger y de los
sugerentes ensayos de la “segunda navegacién” de Ortega.

De todos modos, fue en su segunda época cuando las relaciones entre
el espaiiol y el germano alcanzaron una dimensién mds personal e intima.
Puede decirse que antes de 1927 ni Ortega sabia quién era Heidegger ni
éste quién era Ortega. Después de esta fecha, sin embargo, empezaron
a conocerse por lo menos intelectualmente. A partir de la publicacién de
Sein und Zeit, Ortega siguid leyendo libro por libro todo los escritos de
Heidegger, incluidas las interpretaciones de Holderlin. También el tu-
desco, con ayuda de las traducciones al alemdn que entonces vieron la luz,
comenzd a leer algo a Ortega.

El contacto, sin embargo, durante esta segunda época, no tuvo lugar
solamente a través de los libros, sino también de personales encuentros.
Sobre todo en los ultimos afios el madrilefio realiz6 frecuentes visitas a
Alemania y en algunas de ellas coincidi6 con Heidegger. De todos estos
encuentros personales el mas importante fue el que tuvo lugar en Darms-
tadt, el afio 1951, con ocasién del Congreso Nacional de arquitectos ger-
madnicos. Puestos los organizadores del Congreso a invitar a los dos fil6-
sofos que entonces mds descollasen en Europa, no titubearon en decidirse
por Ortega y Heidegger. Ambos tuvieron el mismo dias las conferencias
inaugurales, cuyo tema propuesto era el mismo para uno y otro, es decir
“El sentido del habitar y del edificar del hombre”. Dentro del plan del
Congreso ambos sostuvieron otro dia una disputa publica sobre el mismo
argumento. La clausura le fue ofrecida a Ortega con una conferencia
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sobre “El espafiol ante la muerte”, pronunciada en las alturas de la Selva
Negra, entre cuyo numeroso auditorio le escuchaba también Heidegger.

En la apertura inaugural Heidegger hablé por la mafiana. El hombre,
dijo, es un ser, cuyo sentido primario es “habitar” en el mundo, en el
mundo “natural”’. Sélo secundariamente su misién es “edificar” en
ese mundo natural, o sea, trasformarle mediante una técnica humana-
mente (ontolégicamente) mesurada. Por la tarde hablé Ortega. E1 hombre,
dijo, es un ser inhdspito en este mundo. Es el tinico animal que al entrar
en la tierra no encuentra ningin lugar adecuado para habitar. Por eso,
para poder hacerlo, se ve obligado a construir otro mundo distinto del
natural, mediante una técnica cada vez mds progresiva. Aun asi, nunca
ha logrado habitar plenariamente en este mundo (“natural” o técnico).
Su tenor de vida no es el idilico y casi paradisiaco, nostilgicamente suge-
rido por la grecomania roméntica. Es mds bien el de insatisfaccién per-
manente de quien aspira siempre a “otro mundo” mejor.

A primera vista, pues, las respuestas dadas por los dos eminentes
fil6sofos al sentido del habitar y del edificar resultaron abiertamente con-
trarias. En las conversaciones a solas, sin embargo, se entendieron a las
mil maravillas y estaban de acuerdo en casi todo. Ortega reconocié que
la orientacién del replanteamiento del Ser, seguida por Heidegger durante
toda su vida, era la genuinamente filoséfica y la que la altura de los
tiempos exigfan. También €l se lo habia propuesto en su filosoffa de la
vida y, sin llegar a las honduras de Heidegger, creia haberla debidamente
esclarecido. Ortega, pues, animé a Heidegger a continuar sus investiga-
ciones ontolégicas sin hacer caso de las criticas adversas de Bloch y de
los neomarxistas de la Escuela de Frankfurt. A pesar, pues, de que
Heidegger seguia opinando que la filosofia de Ortega se movia atin dentro
de un cierto positivismo y a pesar, también, de que Ortega no podia
menos de reprochar a Heidegger la incurable “mania de profundidades”
germdnica, en el fondo, respecto de lo que debe ser la filosofia, sobre
todo hoy, se hallaban plenamente de acuerdo.

La admiracién, pues, que, ya antes de conocerse, mutuamente se pro-
fesaban, se acrecent6 visiblemente después de su actuacién conjunta y
mano a mano en el Congreso de Darmstadt. Uno y otro consignaria
después por escrito esta reciproca y sincera estima. Al morir Ortega
en 1955, Heidegger publicaria brevemente una especie de elogio funebre,
parecido al que hiciera en 1928 cuando muri6 Max Scheler. Ensalzé
entonces el multiple saber de Ortega, su perspicacia en desentrafiar los
problemas filoséficos y su agilidad, matizada de una cautivante ironia,
en la disputa sobre los mismos. Puso también de relieve otras cualidades
mds bien humanas.
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A su vez Ortega, apenas terminado el Congreso de Darmstadt, se
apresuraria a escribir una serie de extensos articulos periodisticos, dedi-
cados principalmente a subrayar la profundidad del pensamiento de
Heidegger, su habilidad tnica en el buceo de las etimologias, su ejem-
plar estilo filos6fico y su sabrosa prosa alemana. Como habia ya repetido
otras veces, no se olvidé tampoco ahora de considerar a Heidegger como
uno de los dos o tres mds grandes filésofos que hayan existido. 2

Por tanto, Ortega y Heidegger, que en su primera época casi se igno-
raban el uno al otro, llegaron a conocerse perfectamente en la segunda,
y tras algunos afios de insinuada rivalidad y desvio (por parte de Ortega),
se convirtieron al fin en admiradores mutuos y en sinceros amigos. Esta
admiracién y esta amistad ennoblecerd, en su tanto, la historia de la filo-
sofia contemporinea.

Por otra parte, los divergentes caminos que en su segunda andadura
filoséfica empezaron a hollar, se entrecruzaban no pocas veces y apun-
taban siempre a la misma meta. Esta en el fondo no era sino el propésito
de remediar el extravio idealista y antiobjetivista de la modernidad ex-
pirante, al mismo tiempo que combatian (indirectamente) los rebrotes
contempordneos de materialismo, bien en su impostacién marxista, bien
en su variada proliferacién neopositivista.

Sin pretenderlo, el Ortega de la “segunda navegacién” y el Heidegger
de la “contramarcha” se estaban mutuamente completando en el intento
comun de recrear una filosofia contemporanea estricta y rigurosa. Prepa-
raban asi el camino a los pensadores “auténticos”, que después de ellos
se sintiesen con brios para continuar la misma tarea. Por fuerza “epocal”
este camino de los auténticos filésofos venideros no podia ser otro que
el de profundizar y llevar creadoramente adelante las originales intuicio-
nes del pensador espafiol y del tudesco. Xavier Zubiri discipulo de uno
y otro, es acaso el primero que lo ha intentado. 33

32 En torno al “Coloquio de Darmstadt”, 1951, O. C., p. 631.
33 Cfr. J. J. Garrido Zaragoz4, Fundamentos noéticos de la metafisica de Zubiri,

Valencia, 1984.





