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I

«República. Me encanta el sonido de la palabra. Significa que la gente puede 
vivir libremente, hablar libremente, ir y venir, comprar o vender, estar borra-
cho o sobrio, o cualquier cosa que elija. Algunas palabras generan sentimien-
tos. República es una de esas palabras que provoca un nudo en la garganta, 
el mismo que provoca a un hombre cuando ve a su hijo dar el primer paso, 
afeitarse o decir sus primeras palabras como hombre. Algunas palabras hacen 
sentir más cálido el corazón. República es una de ellas.»

El guionista James Edward Grant puso en boca del antiguo congresista Davy 
Crockett estas palabras con las que responde a la demanda de ayuda que le tras-
lada un rebelde texano que pretende independizarse de México, y así pueden 
escucharse en el film El Álamo. El valor mítico y taumatúrgico que se otorga a 
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la palabra «república» hace que muchos de quienes lo utilizan lo hagan en la 
creencia que la mutación en la forma de jefatura del estado actuará a modo del 
bálsamo de Fierabrás, suprimiendo de raíz todos los problemas, dificultades 
y quebrantos de naturaleza política, económica y social. En nuestro país, a 
ese valor taumatúrgico, sobre el que ha incidido el recientemente fallecido 
Alejandro Nieto en uno de sus últimos ensayos, se añade la visión romántica 
e idealizada que tiñe el análisis de las fallidas experiencias republicanas.

En 2023 se conmemoró el centésimo quincuagésimo aniversario de la 
proclamación de la primera república española y, como suele ser habitual en 
todo aniversario de un acontecimiento histórico, han visto la luz monografías, 
ensayos, artículos y novelas con desigual fortuna. A juicio de quien suscribe, 
de entre todos los libros publicados sobre la materia, sin duda alguna destaca 
por méritos propios el de Jorge Vilches. Y ello por varios motivos. En primer 
lugar, el amplio uso de fuentes documentales primarias, en muchos casos 
manejadas por vez primera (valga como ejemplo la entrevista que La Gaceta 
de Turín realizó a Amadeo de Saboya el 7 de julio de 1874, con la que se abre 
literalmente el estudio, o el jugo que se extrae de la correspondencia diplomá-
tica entre los embajadores de los distintos países y sus gobiernos); en segundo 
lugar, por el ensanche del elemento temporal, dado que no centra el objetivo 
en los once meses históricamente asignados a la república, sino que amplía el 
foco para estudiar la frustrada experiencia de la monarquía saboyana y los casi 
doce meses en que la república estuvo presidida por el ubicuo general Serrano, 
que tradicionalmente se olvidan o, en el mejor de los casos, se despachan con 
unas cuantas líneas de compromiso; y, en tercer y último lugar, por la novedosa 
perspectiva con la que se contempla a algunos de los personajes de la época, 
fundamentalmente a Ruiz Zorrilla o Pi y Margall.

II

En primer lugar, Jorge Vilches analiza con precisión científica el fracaso de 
la monarquía saboyana. Un fracaso que imputa no a agresiones o ataques de 
entidades situadas extramuros del sistema, sino a las propias fuerzas políticas 
que teóricamente debían sustentar el nuevo marco abierto con el texto cons-
titucional de 1869.

Un rey, una constitución liberal y dos partidos que se turnarían pacífica-
mente en el poder. Estos principios, que cualquier lector atribuiría sin dudarlo, 
al sistema canovista articulado a nivel constitucional en 1876 con Alfonso XII 
en el trono, fueron los que inspiraron el movimiento revolucionario de 1868. 
Cabe preguntarse por qué fracasó en 1871-1873 lo que triunfó en 1876 y 1885, 
y la respuesta que ofrece el libro es clara y descarnada: por la deslealtad de parte 
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de la élite política hacia la monarquía y hacia la propia constitución, repro-
duciendo paradójicamente tendencias y comportamientos que esos mismos 
revolucionarios imputaron antaño a Isabel II y al partido moderado.

Todas las coaliciones que se articulan contra algo o alguien y no en pro de 
determinados objetivos suelen llevar en sí el germen de la discordia. Ocurrió 
en 1843, cuando moderados y progresistas se aliaron contra el Espartero, pero 
una vez depuesto el regente las diferencias, rencillas y resquemores no tardaron 
en aparecer, culminando en el vergonzoso affaire de noviembre de 1843. La 
coalición que destronó a Isabel II, una compleja red de partidos y tendencias 
que incluía restos de la Unión Liberal, el Partido Progresista y los Demócratas 
lograron expulsar a Isabel II y poner fin a un sistema regido por el texto cons-
titucional de 1845. La nueva esperanza depositada en la nueva carta magna de 
1869, que articulaba una monarquía constitucional y donde por vez primera se 
reconocían una serie de derechos fundamentales a los españoles, derechos que, 
además, sistemáticamente se anteponían a la propia regulación institucional, 
pronto terminó en una profunda sensación de desengaño y frustración. La 
causa última del descalabro de la experiencia monárquica que apunta Vilches 
en su obra no fue otra que la división interna del progresismo y en la deslealtad 
de los demócratas. Si bien el ala moderada del Partido Progresista (liderada 
por Prim y por Sagasta) era partidario de mantener la gran coalición, el ala 
acaudillada por Ruiz Zorrilla, más cercana a los demócratas, deseaba romperla 
y excluir a los conservadores del poder. Los demócratas, accidentalistas que 
habían aceptado la monarquía a beneficio de inventario a cambio del reconoci-
miento de derechos, no dudaron en servirse de Ruiz Zorrilla como un poderoso 
alfil contra Amadeo I. Desaparecidas las dos grandes figuras del progresismo 
conciliador (Prim asesinado y Sagasta perjudicado por un turbio asunto de 
corrupción económica) los radicales (es decir, el ala izquierda del progresismo 
y los demócratas) jugaron todas sus bazas para desestabilizar el sistema, inclu-
yendo el aliarse electoralmente con fuerzas situadas ideológicamente fuera del 
sistema (carlistas y republicanos) para perjudicarlo. Una de las grandes bazas 
de la obra reseñada es el exponer metódica y detalladamente cómo se llevó a 
cabo esta operación, fundamentalmente gracias a Ruiz Zorrilla.

Ha de tenerse en cuenta que a lo largo del siglo XIX las formaciones políticas 
carecían de arraigo social alguno, y el constitucionalismo postgaditano, en la 
órbita del constitucionalismo decimonónico, se caracterizaba, como bien indicó 
el gran historiador del constitucionalismo Joaquín Varela Suanzes-Carpegna, 
por la existencia de una serie de coincidencias básicas: monarquía con poder 
moderador (entre el que se incluía el derecho de nombramiento y cese de jefe 
de gobierno y el de libre disolución de las Cortes), Cortes bicamerales y una 
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serie de derechos básicos (si bien existían diferencias en cuanto a la extensión 
y regulación). Ello implicaba un sistema de doble confianza: la del monarca 
y la de las Cortes, y en este punto, la Constitución de 1869, aunque recortase 
severamente las prerrogativas regias en comparación con la anterior de 1845, 
no varió un ápice. Si las formaciones políticas hubiesen sido leales al sistema, 
éste hubiera podido sobrevivir, pero la deslealtad del Partido Demócrata y el 
ala izquierda del progresismo, que buscaban un hecho con el que enfrentar al 
monarca con las Cortes para llevar a cabo su destitución, hizo pronto naufra-
gar la nave constitucional. También apunta el estudio a las propias culpas de 
Amadeo I, quien en 1872 entregó el poder a los radicales pensando que ello le 
congraciaría con dicha formación y cercenaría de raíz la sospechas y recelos, 
afianzando con ello la lealtad de dicha formación al régimen constitucional. No 
fue así, y se aprovechó el episodio de la reorganización del cuerpo de artillería 
para enfrentar abiertamente al rey con las Cortes (que habían apoyado en este 
punto al gobierno). El conflicto de legitimidades tan largamente buscado llegó 
al fin, aunque el desenlace fue ligeramente distinto, pues el rey se adelantó a 
su destitución renunciando a la Corona

III

Si en la monarquía el enfrentamiento lo protagonizaron radicales y conser-
vadores, una vez proclamada la república el conflicto se reprodujo entre la 
Asamblea Nacional (controlada por los radicales) y el ejecutivo (en manos de 
republicanos), siendo este último legalmente responsable ante la Asamblea, que 
podía lícitamente exigir su responsabilidad y cesarlo. Ese conflicto se solventó 
con lo que la obra reseñada define como un auténtico golpe de estado: el que 
llevó a cabo Pi y Margall el día 24 de abril de 1873 desde el Ministerio de la 
Gobernación al disolver la Comisión Permanente. En realidad, si un punto 
fuerte tiene esta obra es la desmitificación de algunas figuras convertidas en 
una especie de santos laicos, caso de Pi y Margall. La obra acredita de forma 
muy documentada como Pi, desde la cartera de Gobernación, reprodujo los 
comportamientos de otros titulares anteriores en la época isabelina, disolviendo 
Ayuntamientos y Diputaciones y situando al frente de ellas a leales a su causa; 
no dudó en mutar su ideario federalista (de abogar por una construcción fede-
ral «de abajo a arriba» dio un giro de ciento ochenta grados cuando se vio en 
el poder ejecutivo al frente de un ministerio decisivo) y la guinda del pastel 
tuvo lugar con los sucesos del 24 de abril, que Jorge Vilches analiza de forma 
exhaustiva y pormenorizada en su estudio. Pero fue aún más allá: huido lite-
ralmente Figueras de la presidencia del poder ejecutivo, Pi y Margall toleró con 
su inactividad el estallido de la rebelión cantonal (rebelión que contó no sólo 
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con el aliento, sino con la ayuda expresa de varios diputados de la Asamblea, 
que la obra identifica uno a uno) limitando su actividad a pías admoniciones 
telegráficas.

Las deslealtades al sistema que protagonizaron los radicales durante la 
monarquía saboyana se reprodujeron nuevamente en la experiencia republi-
cana, si bien esta vez incluso se exacerbó al existir división entre los propios 
republicanos. La disección que el estudio efectúa entre las diversas facciones 
políticas, incluso en el seno del republicanismo, y su tendencia a superar 
la propia legalidad para imponerse son analizadas con mano maestra en los 
capítulos centrales del libro. Pero, sobre todo, a la hora de exponer los acon-
tecimientos de segundo semestre del año 1873, el exhaustivo y documentado 
análisis apoyado en numerosas fuentes documentales permite al lector encon-
trarse con unos hechos contemplados desde una perspectiva muy original, 
algo que sin duda constituye el punto fuerte de la obra: el aliento implícito 
que, con su actitud omisiva, otorgó Pi a la rebelión cantonal al negarse a 
realizar actividad alguna para combatir a quienes consideraba sus discípulos 
quienes, a su vez, se sentían traicionados por su maestro al mutar su visión 
de la construcción federal «de abajo a arriba»; el escasísimo apoyo al proceso 
constituyente que pretendió implantar una república federal, con un altísimo 
porcentaje de abstención que superó incluso el ya muy reducido de las elec-
ciones llevadas a cabo en la época de Amadeo I; las verdaderas causas de la 
dimisión de Nicolás Salmerón, tradicionalmente atribuidas a la disconformidad 
con la pena de muerte y que, en realidad, tuvo su causa última en la tensión 
entre su ideario krausista y la realidad que le circundaba. Pero, sobre todo, 
destaca el profundo análisis de la presidencia de Castelar y sus intentos de 
romper el exclusivismo de los intransigentes atrayendo al sistema a moderados 
y conservadores mediante una política que reinstaurase al orden para, desde 
una situación de paz social, avanzar poco a poco en el republicanismo.

Razones de espacio impiden desarrollar con la extensión que merecen las 
numerosas aportaciones de este libro, así que me permito destacar tan sólo 
tres: la estrecha vinculación de Castelar con el general Pavía y el acuerdo 
entre ambos para llevar a cabo el pronunciamiento del 3 de enero de 1874 
así como la venganza de Salmerón contra Castelar manipulando el diario de 
sesiones de las Cortes; la evolución política de Sagasta durante el año 1874, 
que explicaría su posterior comportamiento durante la Restauración y la lealtad 
constitucional que mostró en noviembre de 1885 en un momento tan difícil 
como fue el prematuro fallecimiento de Alfonso XII, que tantas desdichas 
hubiera podido causar de no contar con el apoyo expreso de Sagasta hacia 
la Constitución de 1876; y, por último, la actividad de Cánovas en pro de la 
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restauración que, contra las afirmaciones habituales, no descartaba apoyarla 
en un pronunciamiento militar incruento, desmontando así la visión de un 
pacifismo y civilismo opuesto a reintroducir las experiencias de los espadones.

IV

Ha sido ciertamente difícil condensar en unas breves páginas el análisis de una 
obra que está llamada a convertirse en referencia obligada sobre la primera 
república, sobre la que tantas novedades, tanto materiales como de perspectiva, 
ofrece. En ocasiones, por mucho que se intente no hacerlo, es inevitable al 
afrontar la lectura encontrar paralelismos con la situación actual (deslealtad 
de la clase política al sistema, guerras a cuenta de amnistías por insurrecciones 
cuando éstas las protagonizan correligionarios). Por ello acude a la memoria 
el aserto que el escritor Allen Drury antepuso a su magnífica y vibrante novela 
Advise and consent: «La democracia es la entidad más frágil de la tierra, porque 
¿en qué se sustenta? En ti, en mí y en el hecho que aceptemos mantenerla. En el 
momento en que alguno de nosotros se niegue, será su fin. No descansa en nada 
más que en nosotros; no depende de la fuerza armada, porque en el instante que lo 
haga cesa de ser democracia. No es algo a lo que patear o con lo que experimentar.» 
Pero también la demoledora afirmación con la que una voz en off pone fin a 
La caída del imperio romano: «Una sociedad no puede ser conquistada desde 
el exterior hasta que no se haya destruido a sí misma interiormente.» Esa, y no 
otra, fue la causa de la desastrosa experiencia republicana. No fue destruida 
por la intervención del general Pavía el 3 de enero de 1874 (de hecho, la repú-
blica formalmente permaneció hasta el pronunciamiento de Arsenio Martínez 
Campos el 30 de diciembre de 1874) ni por la actividad conspirativa y bélica 
de las fuerzas extramuros del sistema: la república se destruyó a sí misma 
desde dentro por las fuerzas políticas que, paradójicamente, deberían haber 
constituido su más firme sostén.


