
 

 

 
 

Matar el tiempo. Aceleración total  
y dialéctica de la memoria1 

 
 
 

DANIEL BARRETO 

 

Resumen: 

La aceleración es el régimen temporal de la era moderna. Sus causas se hallan 
en la aspiración a la totalidad, tanto en el orden económico capitalista como en el ocul-
tamiento de la muerte. La aceleración ha desembocado en el siglo XXI en una movili-
zación total, punto a la vez extremo e inmóvil del tiempo del capital. La crítica y la salida 
de la aceleración como “tiempo real” de la sincronización digital requiere la recupera-
ción de la experiencia a través de una politización de lo que Marcel Proust llamó “me-
moria involuntaria”. 
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Abstracts: 

Acceleration is the temporal regime of the modern era. Its causes are found in 
the aspiration for totality, both in the capitalist economic order and in the concealment 
of death. Acceleration has led to total mobilization in the 21st century, a point that is 
both extreme and immobile in the time of capital. The critique and departure from 
acceleration as “real time” of digital synchronization requires the recovery of experience 
through a politicization of what Marcel Proust called “involuntary memory”. 
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1 Agradezco a Fernando Herrera y Antonio Paneque su inestimable ayuda en la escritura de 
este ensayo.
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Asociamos la edad moderna a la economía de mercado, la revolución 
científica y la secularización. Pero estos fenómenos históricos quedan incom-
pletos si obviamos el régimen temporal que los atraviesa: la aceleración2. ¿Qué 
se acelera? La técnica, signo de progreso. También la sociedad entera muta más 
rápido. Antes necesitábamos varias generaciones para consolidar grandes cam-
bios y ahora basta una para certificar transformaciones radicales3. Y se acelera 
la vida cotidiana, no hará falta demostrarlo. La escasez de tiempo nos tortura. 
La revolución microelectrónica no amplía el ocio, sino degrada el tiempo mal 
llamado “libre” a una variante del trabajo. Bajo la industria de la conciencia 
nos aplicamos febrilmente al suministro de datos y al final del día nos sentimos 
tan enervados que recurrimos a ansiolíticos para dormir. 

Las utopías del Renacimiento, especialmente la de Thomas More, ima-
ginaban una organización social en la que el progreso técnico hubiese reducido 
al mínimo necesario el tiempo de trabajo. Pero, a día de hoy, pese a las indis-
cutibles conquistas del derecho laboral en un puñado de países, ¿no ha ocurrido 
exactamente lo contrario? La industria cultural realiza la distopía de la activi-
dad digital incesante. ¿En qué momento la abundancia de tiempo dejó de ser 
criterio del progreso? Todavía a principios de los años ochenta brillaba la uto-
pía del tiempo en el pensamiento del jesuita Oswald von Nell-Breuning, quien 
introducía en el discurso sindical el horizonte de un solo día laboral a la semana 
para todos4. Hoy el vago “derecho a la desconexión” más bien suscita una car-
cajada amarga a quienes sufren la ansiedad de una second life virtual.  

¿Cuáles son las causas de la aceleración? Hartmut Rosa distingue una 
económica y otra cultural. La primera es el modo de producción capitalista. 
Aunque descifrarlo sigue siendo un desafío, algunos pasos se han dado. La ve-
locidad es intrínseca al mercado laboral, regido por la competición sin cuartel 
de todos contra todos. El tiempo es oro y la lentitud, de perdedores. Pero hay 
que bucear más profundo y reparar en un tipo de objetos que consideramos 
casi tan naturales como las nubes y las montañas. Ante nosotros se acumula un 
sinfín de mercancías y en ellas se inscribe el conjuro que pone en danza a la 
sociedad entera. ¿Qué es una mercancía? Un producto definido por su valor 
de cambio, cuya sustancia es el trabajo abstracto. Según Marx, la cantidad de 
valor depende del tiempo de trabajo socialmente necesario para producirlas. 

2 Cf. HARTMUT ROSA, Aceleración y alienación. Hacia una teoría crítica de la temporalidad 
en la modernidad tardía, Katz, Argentina, 2016.

3 Ibíd., pp. 21-39.
4 OSKAR NEGT, Lebendige Arbeit, enteignete Zeit, Campus, Frankfurt, 1987, p. 213.
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Pero lo específico de este orden económico es la hegemonía del valor abstracto. 
Las cosas deben presentarse como cáscaras vacías, solo cuenta lo que se cuenta. 
El valor liquida la cualidad.  

Del mismo modo que para Kant el tiempo unifica universal y necesa-
riamente la percepción, el valor “genera” la intercambiabilidad universal y ne-
cesaria de las mercancías. El tiempo como forma a priori de la sensibilidad es 
en realidad una específica forma de producción. El valor tiene la fuerza cons-
tituyente del sujeto trascendental, el valor entonces es el verdadero sujeto. 
Cuando Kant afirma que el tiempo es aritmético, transcribe sin saberlo el 
tiempo cuantitativo del capital5. Su objetivo, la acumulación infinita de sí 
mismo, es número y, en tanto tal, se opone a lo que Bergson llamaba la “dura-
ción”, la vivencia interna del tiempo:  “… la pura duración bien podría no ser 
sino una sucesión de cambios cualitativos que se funden, que se penetran, sin 
contornos precisos, sin tendencia alguna a exteriorizarse unos con relación a 
otros, sin parentesco alguno con el número, sería la heterogeneidad pura”6. 
Para explicar la diferencia, Bergson habla con frecuencia de la música. En cada 
nota vive el conjunto orgánico de la pieza. Lo mismo sucede con el “yo pro-
fundo”, flujo de pasado, presente y futuro, la condición del yo es musical. En 
cambio, el “yo superficial” imagina los hechos de la conciencia como objetos 
apilados en el espacio.  

Cuando Bergson critica la mecanización del tiempo no piensa en la eco-
nomía, claro está, sino en el triunfo de los modelos físico-matemáticos. Con 
todo, la duración se opone implícitamente a la cosificación de la conciencia 
bajo la forma mercancía. Ese paso sí lo daba Georg Lukács en 1921 al afirmar 
precisamente que la sociedad capitalista transforma el tiempo en espacio7. Aun-
que el pensamiento de Bergson no descifre el jeroglífico del dinero, su crítica 
de Kant nos da una pista nada desdeñable:8 el “error de Kant ha sido tomar el 
tiempo por un medio homogéneo. No parece haberse dado cuenta de que la 

5 HANS-JÜRGEN KRAHL, Konstitution und Klassenkampf, Neue Kritik, p. 79. Cf. Moishe Pos-
tone, Tiempo, trabajo y dominación social, traducción de María Serrano, Marcial Pons, Ma-
drid, 2006; José Antonio Zamora. “Reflexiones sobre la cuestión de Dios y el tiempo”, 
Iglesia Viva nº277, enero-marzo 2019, pp. 95-99. 

6 Cf. HENRI BERGSON, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, traducción de Juan 
Miguel Palacios, Sígueme, Salamanca, 2020, p. 79.

7 GEORG LUKÁCS, Geschichte und Klassenbewusstsein, Luchterhand, Darmstadt, 1976, pp. 
179-180.

8 THEODOR W. ADORNO, Negative Dialektik, Suhrkamp, Fráncfort del Meno, 1973, p. 327. 
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duración real se compone de momentos interiores unos a otros […] Él juzgó a 
la conciencia incapaz de percibir los hechos psicológicos de otro modo que por 
yuxtaposición, olvidando que un medio en el que estos hechos se yuxtaponen 
y se distinguen unos de otros es necesariamente espacio”9. Pues bien, ese medio 
homogéneo, ¿no es constituido de hecho por la abstracción del valor? Si, como 
hemos visto, la teoría del conocimiento de Kant es una transcripción filosófica 
de la cosificación del tiempo, entonces también la crítica de Bergson a Kant 
puede interpretarse como una tácita protesta contra nuestra formación social. 
Aunque el rechazo se exprese en la huida a la interioridad, no por ello deja de 
manifestar un desajuste prometedor entre el sujeto y la objetividad social. 
¿Será la duración una vía filosófica para resistir a la aceleración? Intentaremos 
responder al final. 

Antes hagamos explícito lo que ha guiado nuestra lectura. Es posible 
rastrear la irradiación de la objetividad social incluso en las teorías del conoci-
miento. En ese sentido se ha podido afirmar que el espíritu absoluto de la filo-
sofía de Hegel era en realidad el “sujeto automático” del capital o, dicho en 
lenguaje bíblico, un ídolo, una figura fabricada por seres humanos a la que estos 
se someten como si fuese independiente. La servidumbre al tiempo cuantitativo 
supone la entrega a la producción infinita. ¿Cómo negar que el tiempo abs-
tracto se ha incrementado? Su penetración no era la misma a principios del 
XIX que en la segunda década del XXI. El intento histórico de pasar de una 
“subsunción formal” de la duración a una “subsunción real” en el valor de cam-
bio quizá pueda dar cuenta del daño psíquico que a día de hoy inflige el capi-
talismo de datos10.  

Eso en lo que respecta a la causa económica. La otra, la cultural, es el 
modo de afrontar la muerte. Quizá cabría designarla mejor como “cultual”. 
Bajo el ropaje aconfesional de las sociedades modernas no decae la pretensión 
de absoluto. Al desfallecimiento de la religión le suceden imitadores seculares 
y el nuevo tótem es el consumo. Colmar todas las vivencias, haber sido turista 
de todos los monumentos, agotar todas las relaciones sexuales, haber apurado 
la integral de tendencias, placeres y eventos de verano: el consumo rinde culto 
a la totalidad y la vía unitiva es la velocidad de la luz. Hay una metafísica del 

9 H. BERGSON, op. cit., p. 161.
10 Sobre la diferencia entre subsunción formal y real, procedente de Marx y que remite a la 

transformación de la “naturaleza real del proceso de trabajo”, véase Oskar Negt y Alexan-
der Kluge, Öffentlichkeit und Erfahrung, Suhrkamp, Frankfurt, 1972, pp. 295-296.
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turístico “todo incluido”, pues el Todo, como escribió Rosenzweig, no puede 
morir, solo mueren las partes. La aceleración consumista escamotea la muerte.  

En realidad. esto no es nuevo. Según el propio Rosenzweig, el matrimo-
nio entre el Todo y la verdad se remonta al nacimiento de la filosofía11. Tales 
de Mileto, el primer filósofo del que tenemos noticia, decía: “Todo es agua”. Y 
Hegel, último gran idealista, postulaba: “Lo verdadero es el todo”. Pero si esto 
fuese realmente toda la verdad, ¿podríamos vivir, lo que se dice vivir? Y es que, 
si la muerte es nada, entonces los vivientes también lo son. Y a la filosofía no 
le quedaría otro remedio, dice Rosenzweig, que recetar el suicidio. El todo pro-
híbe funerales y, por tanto, la vida antes de la muerte. 

Esta teoría de la verdad no se queda en los libros, sino que alcanza la 
política en todas sus dimensiones. Buen ejemplo es la “razón de Estado”, que 
pisotea las objeciones morales como hojas secas en la vereda, o también la con-
signa de “todo por la patria” y el sacrificio de inocentes en el altar del comu-
nismo futuro o en la pira neoliberal del Producto Interior Bruto. La lógica del 
descarte económico es la misma que subyace a “la verdad es el Todo” de la me-
tafísica.  

Hartmut Rosa indica al menos tres homologías entre estructura tempo-
ral moderna y regímenes totalitarios12. Primera, ambos niegan la libertad. Se-
gunda, penetran hasta los últimos reductos de privacidad, como prueba la 
gestión digital de nuestras constantes vitales. Y tercera, se imponen como el 
destino en la tragedia griega o en las novelas de Kafka. Por mucho que el héroe 
se resista, su suerte está echada. Edipo mata a su padre y K es ejecutado como 
un perro.  

Para agudizar la crítica, Harmut Rosa desempolva el viejo concepto de 
alienación, a saber, la incapacidad para entablar una relación con lo extraño, 
con lo otro en tanto que otro: “Hagamos como si estuviera solo en el mundo, 
cuando en realidad soy el único ausente, o con otros, ¿qué más da?, otros pre-
sentes, otros ausentes, no están obligados a mostrarse, no hay más que errar y 
dejar errar, de palabra en palabra, que ser este lento torbellino sin límites”13. 
No hay yo porque no hay mundo ni tiempo. Solo persiste un “lento torbellino” 
sin novedad ni esperanza, la simultaneidad revoca el tiempo.  

11 Cf. FRANZ ROSENZWEIG, La estrella de la redención, Sígueme, Salamanca, 1997, pp. 43-45.
12 H. ROSA, Alienación y aceleración, op. cit., pp. 105-109.
13 SAMUEL BECKETT, El Innombrable, Lumen, Barcelona, 1969, p. 245.
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La alienación temporal es hoy la norma, como bien muestra la transfor-
mación de la paradoja subjetiva del tiempo14. Vivido intensamente, el tiempo 
vuela. Cuando nos aburrimos, en cambio, se arrastra interminable. La paradoja 
consiste en que, al recordarlo, el tiempo transcurrido fugazmente se adensa en 
nuestro interior, pues, como decía Bergamín, no pasó sino sucedió. Por el con-
trario, el tiempo sin alicientes se estrecha sin remedio en la memoria.  

La vieja diferencia entre tiempo vivido y recordado está cambiando a 
pasos agigantados, señala Rosa, a causa de la digitalización o numeración for-
zosa de la vida cotidiana. Las horas ante las pantallas pasan velozmente, pero 
no suceden. En el recuerdo el mismo lapso temporal aparece efímero y vacío. 
¿Por qué? Porque no deja huellas, no es la lentitud el principal enemigo de la 
velocidad, sino la experiencia.  

En principio, así lo juzga también Rosa. Su alternativa no es la Slow life 
ni la Slow food, oasis enlatados donde reponer las fuerzas que sostienen la vo-
rágine. Lo mismo cabría decir del Mindfulness y del “pensamiento positivo”. 
Las técnicas del primero buscan estar “plenamente presentes”, es decir, negar 
la duración. El segundo aconseja sepultar el pasado. Ambos son recursos de 
adaptación al tiempo del capital. En cambio, a la alienación opone Hartmut 
Rosa la resonancia15 y lo indisponible. La mejor forma de comprender la pri-
mera es abordar su contrario: la depresión. Nada en el mundo logra interesar 
al deprimido, que proyecta una mirada “más grande que todo lo que es visible”, 
como dice Paul Valéry en Monsieur Teste. Así también en el grabado de Durero: 
los ojos del ángel no se fijan en nada del mundo. 

En la resonancia algo destupe los sentidos. La experiencia estética ante 
la naturaleza y la obra de arte nos conmueve, pero solo a condición de no haber 
poseído completamente ese “algo”. Si bien la resonancia solo se da gracias a 
cierto grado de accesibilidad técnica y cultural, el paso al control total sobre la 
voz venida del exterior termina acallándola. Notemos de nuevo el énfasis en 
la “totalidad”.  

Y de ahí llegamos a la segunda categoría: lo “indisponible”16, que el bi-
blista Rudolf Bultmann acuñó en los años treinta del siglo XX. Rosa reconoce 
el origen teológico del término, pero busca reinterpretarlo para combatir la 

14 H. ROSA, op. cit., pp. 164-165.
15 Cf. HARTMUT ROSA, Resonancia. Una sociología de la relación con el mundo, trad. Alexis 

E. GROS, Katz, Madrid, 2019.
16 Cf. HARTMUT ROSA, Lo indisponible, Herder, Barcelona, 2021.
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aceleración. Pues bien, si el control total vuelve el mundo una tierra baldía, la 
resonancia requiere dar tiempo y libertad a lo que no soy yo. Dicho de otro 
modo: renunciar al diseño del mundo como dispositivo. La resonancia es in-
disponible. Los poemas de Rilke no transigen con aplicaciones informáticas. 

Sin embargo, para Eric Sadin, tanto el diagnóstico como la terapia ro-
mántica de Rosa se han quedado cortos. Bajo su paraguas teórico no podemos 
dar cuenta del “tiempo real”, aquel que ensalzan los presentadores de espec-
táculos cuando dicen “usted está asistiendo a este evento en vivo y en directo”. 
¿A qué obedece este énfasis en la presencia? ¿No pretende encubrir la media-
ción abstracta que presuntamente une a los espectadores? La victoria de la 
abstracción se impone como presente absoluto. La ilusión comunitaria de los 
aislados se anuda en la sincronía. No es solo que el mensaje se haya convertido 
en el medio de comunicación, sino que el propio individuo se ha fundido con 
el medio, que no transmite otra cosa que a sí mismo. Ya no solo cabe afirmar 
que “el medio es el mensaje”, es preciso señalar que “el individuo es un mero 
medio” y el cuerpo, una especie de interfaz. El tiempo verdadero pasa a ser el 
“tiempo real”, es decir, el mediatizado por el valor abstracto. La sincronización 
de los consumidores atomizados ¿no fulmina el tiempo en nombre de lo simul-
táneo? De ahí que sea más apropiado hablar de “movilización total”17: 

En este sentido ya no vivimos en una época marcada por la aceleración –ca-
racterística de un proceso que ha prevalecido desde la posguerra hasta tiem-
pos recientes– sino de movilización total. En un ámbito cada vez más 
significativo del mundo del trabajo, pero sobre todo en nuestras vidas dia-
rias18.  

¿No debería llamar de nuevo nuestra atención la referencia al Todo? 
Con el lema de la “movilización total” el escritor filonazi Ernst Jünger identi-
ficaba positivamente destrucción y producción, soldado y trabajador. Integrado 
como una ruedecilla en la máquina bélica, el individuo podía ser sacrificado a 
la nación. Condición indispensable era “soportar la mirada de la muerte con 
gran frialdad”19. En lo que respecta a la noción de resonancia, Eric Sadin tam-
bién es bastante duro:  

Y hay incluso otros, como el sociólogo Hartmut Rosa, que abogan por una 
“resonancia con el mundo” como medio de redención, de acuerdo con dis-

17 ERIC SADIN, Hacer disidencia. Una política de nosotros mismos, trad. María Pons, Herder, 
Barcelona, 2023.

18 Ibíd., p. 54.
19 ERNST JÜNGER, Sämtliche Werke, t. 7, Stuttgart, 1980, p. 187.
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posiciones que tienen más que ver con el ámbito de bienestar personal y con 
una fórmula sibilina, que con una política concreta de emancipación. Un 
montón de posturas relacionadas con el “pathos de la distancia”, según la 
expresión de Nietzsche, o con pensamientos New Age de buen tono y muy 
de moda, que a cierta prensa le encantan. Todas coinciden en una misma ilu-
sión, una misma impostura, deberíamos decir: suponer que, apartándonos 
del bullicio y de la violencia de la sociedad para privilegiar una cercanía sin 
filtros a la naturaleza, dispondríamos de un arma fatal contra el ultracapita-
lismo devastador20. 

Y no le falta razón. Como hemos visto, lo indisponible remite a la teo-
logía de Bultmann, donde lo decisivo es la situación existencial del cristiano y 
no su realidad histórica. La conexión con el análisis existencial de Heidegger 
es sintomática. Lo que se abstrae ahora es la sociedad y la historia. La crítica 
de J. B. Metz al individualismo existencial de Bultmann ya había señalado que 
la pérdida de mundo termina por dejar paso a “un tiempo que continúa su 
curso sin más. Y ello, evidentemente, sin la más mínima sospecha de que justa-
mente ése podría ser el mito del tiempo que debe ser sometido a discusión”21.  

Ahora bien, ¿qué individuos y qué mundo pueden ser hoy cajas de re-
sonancia? La subjetividad capaz de conmoverse y responder no cae del cielo. 
Es una conquista educativa. Resulta muy difícil esperar que individuos inmer-
sos en la cultura del déficit de atención22 logren la formación estética que los 
arranque del limbo digital y los devuelva a la duración del ya mencionado “yo 
profundo”. Es un desafío enorme.  

Para afrontarlo habrá que recurrir más bien a otras tradiciones filosófi-
cas, aquellas que toman en serio el mundo y la historia, así como la precaria 
fragmentación del sujeto en las condiciones de la urbe moderna. Creo que una 
alternativa puede inspirarse precisamente en la “crítica inmanente” a Bergson, 
tal y como fue elaborada por Max Horkheimer, Walter Benjamin y Theodor 
W. Adorno, con énfasis distintos, pero evidentemente afines.  

Bergson habría alertado sobre el error de aplicar los conceptos instru-
mentales de la ciencia a los fenómenos cualitativos de la conciencia. Según Max 
Horkheimer23, los hallazgos de Bergson se situaban en el umbral de una filo-

20 ERIC SADIN, op. cit., p. 96.
21 J. B. METZ, Memoria passionis, trad. José Manuel Lozano, Sal Terrae, Cantabria, 2007, p. 

156.
22 Cf. CHRISTOPH TÜRCKE, Hyperaktiv!, C. H. Beck, Múnich, 2012.
23 MAX HORKHEIMER, “Zur Bergsons Metaphysik der Zeit”, en Zeitschrift für Sozialforschung 
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sofía dialéctica capaz de desvelar el origen económico de la muerte del tiempo. 
A su vez la genealogía social del conocimiento tendría que haber incluido la 
metafísica. Por el contrario, el filósofo francés suplantó la crítica pendiente por 
un nuevo mito: la “evolución creadora”, que conlleva la ecuación entre el 
tiempo interior y la Vida. Esto significó un retroceso respecto de las virtuali-
dades de su primera filosofía, en la que, como señalaba también Ernst Bloch, 
“actúa un gran amor por lo novum, aquí salta una gran inclinación por la aper-
tura, pero el proceso, sin embargo, permanece vacío”24. Finalmente la entroni-
zación del tiempo evolutivo consagra un proceso vacío, que termina por 
introducir a Bergson en las bacanales de amnesia que oficia Nietzsche, príncipe 
del vitalismo.  

En el mito de la evolución creadora la abstracción recoloniza el tiempo. 
Podrá vivir la Vida, pero los vivientes son meras motas de polvo, aventadas sin 
pena ni gloria. El juicio de Horkheimer recuerda al desafío de Rosenzweig al 
idealismo: “El metafísico Bergson omite la muerte”25. La elipsis se traduce en 
licuar al individuo en la gran duración. Ahora bien, si el tiempo fluye sin cesar, 
entonces deja de serlo. Sin plazo no hay tiempo26. Y, sin embargo, focalizar la 
condición mortal no vacuna contra la abstracción. La prueba pericial es la falsa 
concreción del análisis existencial de Heidegger en Ser y tiempo.  

Recusar el sucedáneo es reivindicar la experiencia. Como se sabe, la re-
flexión sobre su empobrecimiento ocupó intensamente a Walter Benjamin. Si 
la información, la amnesia que dicta el progreso y las muchedumbres solitarias 
de las megalópolis han sepultado la trama de tradiciones, el arte de la narración 
y hasta la diferencia entre días laborales y festivos, ¿cómo afrontar la fragmen-
tación del yo bajo el imperio del shock? La nueva guía para perplejos es A la 
búsqueda del tiempo perdido de Marcel Proust. El torrente de la narración 
proustiana confía en la “memoria involuntaria”. 

En efecto, según Walter Benjamin, la “crítica inmanente”27 a Bergson 
procede de Marcel Proust, muy próximo, por cierto, al autor de El pensamiento 

[1934], Deutscher Taschenbuch Verlag, Múnich, 1980,  pp. 321-342.
24 ERNST BLOCH, El principio esperanza [1], trad. Felipe González Vicén, Trotta, Madrid, 2004, 

p. 243.
25 MAX HORKHEIMER, art. cit., p. 332. Walter Benjamin repara en esta cita de Horkheimer 

para dar pie a la crítica inmanente a Bergson en la obra de Proust.
26 Cf. REYES MATE, El tiempo, tribunal de la historia, Trotta, Madrid, 2018, pp. 113-123.
27 WALTER BENJAMIN, “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, en Obras. Libro I/vol. 2, trad. 

Alfredo Brotons, Abada, Madrid, 2008, p. 249.
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y lo moviente. Mientras que la memoria voluntaria trae del pasado lo que ne-
cesita en cada momento, pues ahí está a disposición de quien quiera usarlo, la 
involuntaria es recuerdo en sentido enfático, es decir, se da en relación con el 
olvido. En su ensayo sobre Proust, Samuel Beckett identifica la memoria vo-
luntaria con el hábito, incluso con la mirada del turista, que subsume todos los 
fenómenos en conceptos conocidos28. 

En cambio, la “memoria involuntaria” nombra un impredecible capaz 
de despertar el pasado sin historia. No es, por tanto, un mérito de la conciencia 
ni del saber, tampoco de la memoria oficial. La puerta se abre desde fuera, la 
memoria no intencional enciende una llama en la que “el hábito y sus esfuerzos 
han quedado carbonizados”29. Pues bien, la ruptura principal con el hábito, dice 
Beckett como de pasada, proviene del sufrimiento30. Quien sufre despierta en 
nosotros la memoria verdadera. Digo “verdadera” no porque sea falsa la me-
moria voluntaria, sino para escuchar el eco de la famosa máxima de Benjamin: 
“La verdad es la muerte de la intención”. 

Theodor W. Adorno coincide con Proust. A mi juicio, su interpretación 
de Bergson es una muy lograda combinación de las críticas de Horkheimer y 
Benjamin. Como el primero, reconoce que el tiempo fosilizado opuesto a la 
duración es un “derivado de la sociedad de intercambio” y que finalmente 
Bergson transmutó la vida en nuevo “principio abstracto”31. Pero lo decisivo 
es la reapropiación de la intuición bergsoniana. Según Adorno, la intuición re-
siste al “control social”, a lo que Beckett llama el “hábito”, que subsume lo 
nuevo en prejuicios. Una intuición que alcanza al sujeto desde fuera como un 
relámpago y vuelve al yo “pasivo-espontáneo”32 en relación con lo reprimido 
por el orden social. Esa intuición la designa explícitamente como “recuerdo in-
voluntario” justo antes de sentenciar: “Esto lo ignoró Bergson”33. 

28 SAMUEL BECKETT, Proust, trad. Bienvenido Álvarez, Nostromo, Madrid, 1975, p. 24
29 Ibíd., p. 35.
30 Ibíd., p. 30. José Antonio Zamora lo apunta con precisión: “El sufrimiento es probable-

mente una experiencia que se realiza en el tiempo concreto. Pero, el tiempo abstracto del 
capital es sordo frente a ella”, en “Reflexiones sobre la cuestión de Dios y el tiempo”, art. 
cit., p. 98.

31 THEODOR W. ADORNO, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie, Suhrkamp, Frankfurt, 2003, 
pp. 52, 54.

32 Ibíd., p. 53.
33 Ibíd., p. 54.
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Adorno da un paso más. En su debate con Walter Benjamin apunta la 
necesidad de un “miembro dialéctico”34 que quizá podría describirse como un 
olvido fecundo al servicio de la memoria. Un olvido que ponga entre paréntesis 
las memorias construidas para olvidar, un salto sobre las “políticas de la me-
moria” y la identidad de la tribu, tan propias del nacionalismo. Pues hay formas 
de memoria monumental que ahogan el recuerdo. No se trata, claro está, del 
olvido nietzscheano que odia la compasión, sino de una praxis que no niega, 
pero sí desborda la conciencia y el saber. Para Benjamin, es esta praxis la que 
puede hacer frente a la fragmentación del sujeto pobre en experiencias. “La 
relevancia de una praxis liberadora y capaz de hacer frente a la barbarie capi-
talista y nacionalsocialista se unía en su pensamiento a la percepción más aguda 
del derrumbamiento del sujeto al que se suponía llamado a ello. El sujeto de 
esa praxis no es imaginable sin la realidad de la praxis misma”35. Al “yo pro-
fundo” por venir conduce una forma de praxis. 

El “miembro dialéctico” del recuerdo, según Tiemo R. Peters, podría ins-
pirar una lectura teológico-política de Proust, para quien la redención seguía 
siendo “una empresa privada”36. El desprendimiento del hábito proviene de 
una “espontánea pasividad” ante quienes sufren. Su padecimiento exige la in-
terrupción de los tiempos que corren. Tan brusca como quien salta inespera-
damente de un tren en marcha. Desde luego, nada hay en el brinco de lentitud 
ni relajación New Age. Esa es la encrucijada política en la que la experiencia 
podría arrancarnos del tiempo abstracto. Por eso insiste Reyes Mate en que la 
fuente de la memoria es la experiencia de la injusticia, anterior a la conciencia 
y el saber37. Más bien fundadora de la propia conciencia. La memoria involun-
taria depende de un plus práctico sobre el saber. Su carácter no intencional sig-
nifica que recibe más de lo que sabía.  

Si bien Hartmut Rosa ha hecho aportaciones indispensables a la crítica 
de la aceleración, su alternativa no parece capaz de derribar el muro del indi-
vidualismo romántico. En cambio, la “memoria involuntaria” podría desbrozar 

34 Sigo aquí de cerca a Tiemo R. Peters, “Erfahrene Erinnerung”, en  Mehr als das Ganze, 
Grünewald, Stuttgart, 2010, pp. 132-147.

35 Cf. JOSÉ ANTONIO ZAMORA y JORDI MAISO, “Estudio introductori. ‘… y ese enemigo no ha 
cesado de vencer’. Aproximación al concepto político de la historia en Walter Benjamin”, 
en Walter Benjamin, Tesis sobre el concepto de historia y otros ensayos sobre historia y po-
lítica, Alianza, Madrid, 2021, p. 26.

36 WALTER BENJAMIN, “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, op. cit., p. 249.
37 REYES MATE, Tratado de la injusticia, Anthropos, Barcelona, 2011, pp. 64-65.
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vías políticas para agrietar la movilización total, última variante moderna de 
matar el tiempo. Vías políticas hacia una desmovilización general de la socie-
dad. 
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