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ENTRE VERDADEIROS E FALSOS PROFETAS: CAMINHOS DA CRENÇA, D. JOÃO DE 
CASTRO E AS PROFECIAS DO SAPATEIRO BANDARRA 
RESUMO: O objetivo deste texto é estudar os percursos que levaram o fidalgo D. João de Castro 
a crer nos dons proféticos do sapateiro Gonçalo Annes Bandarra, e discutir as relações entre 
crença e descrença no contexto das transformações macro-históricas que marcaram a transição 
dos séculos XVI para o XVII na Europa cristã. Entendo que suas elaborações expressaram de 
forma singular, mas não isolada, uma das muitas combinações entre religião e política em período 
atravessado por confluências e disputas entre estes dois campos na chamada primeira 
Modernidade. Crença e descrença, binômio inseparável na Época Moderna, transitaram entre a 
ortodoxia e a heresia, a fidelidade e a traição. Este texto analisa alguns contornos dessas 
fronteiras, propondo uma discussão sobre os meios para identificar o que podia ser falso ou 
verdadeiro em matéria religiosa nos Tratados canônicos do período e a adaptação operada nos 
escritos de João de Castro.  
PALAVRAS-CHAVE: Crença; Profecias; Messianismo; Sebastianismo  
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BETWEEN TRUE AND FALSE PROPHETS: PATHS OF BELIEF, D. JOÃO DE CASTRO AND 
THE PROPHECIES OF THE SHOEMAKER BANDARRA 
ABSTRACT: The text aims to explore the paths that led the nobleman João de Castro to believe in 
the prophetic gifts of the cobbler Gonçalo Annes Bandarra, and to discuss the relationship 
between belief and disbelief in the context of the macro-historical transformations in the 
Christian’s Europe transition from the 16th to the 17th centuries. I understand that his elaborations 
expressed in a unique, yet not isolated, way one of the many combinations between religion and 
politics with convergences and disputes between these two fields in the Early Modern period. 
Belief and disbelief, an inseparable duo in the Modern Era, oscillated between orthodoxy and 
heresy, fidelity and betrayal. This text analyzes some contours of these boundaries, proposing a 
discussion on the means to identify what could be false or true in religious matters in the 
canonical Treatises of the period and the adaptation carried out in the writings of João de Castro. 
KEYWORDS: Belief; Prophecies; Messianism; Sebastianism 
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JACQUELINE HERMANN 

Entre verdadeiros e falsos profetas – 

Caminhos da crença, D. João de Castro e as 

profecias do sapateiro Bandarra1 

 

 
“Foi necessário reconhecer que em vez de falarmos de 

crenças, devíamos simplesmente falar de verdades. E que as 
próprias verdades eram imaginações. Não estamos fazendo uma 

ideia falsa das coisas: é a verdade das coisas que, através dos 
séculos, é estranhamente constituída. Longe de ser a experiência 

realista mais simples, a verdade é a mais histórica de todas”. 
Paul Veyne2 

 
 

Um problema: caminhos da crença e da descrença na Época Moderna 

 

Este texto propõe uma discussão sobre os caminhos que levaram D. João 

de Castro, fidalgo português considerado o “corifeu do sebastianismo”, a 

defender o caráter profético dos versos atribuídos ao sapateiro Gonçalo Anes 

Bandarra no contexto ibérico dos séculos XVI e XVII. Caminhos a um só tempo 

pessoais, conjunturais e de longa duração cruzaram-se em momento particular 

da história de Portugal. Ao justificar os poderes sagrados de um homem pouco 

instruído, de origem humilde e de profissão mecânica, Castro desafiou a 

ortodoxia da Igreja Católica ao fazer de Bandarra um profeta português. João de 

Castro teria integrado uma comunidade crescente de “inventores” de 

personagens sagrados heterodoxos e heréticos surgida no contexto da “invasão 

mística” e da “espera de Deus”3. Diferentemente de tantos outros 

 
1 Agradeço as discussões e sugestões dos colegas reunidos neste projeto, especialmente a Andréa 
Doré e Luís Filipe Silvério Lima pelas críticas e sugestões feitas à primeira versão deste texto. 
Agradeço também aos pareceristas as contribuições e sugestões para o avanço da pesquisa e para 
esta versão final. Esta pesquisa conta com o apoio do CNPq. 
2 Paulo Veyne, Acreditavam os gregos em seus mitos? Ensaio sobre a imaginação constituinte, São 
Paulo: Brasiliense, 1984, p. 9.  
3 Jean Delumeau, A História do Medo no Ocidente (1300-1800), São Paulo: Companhia das Letras, 
1993, p. 205. 
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contemporâneos, no entanto, não se autoproclamava profeta, mas intercedia por 

um terceiro, julgava-se habilitado e capaz de avalizar, mesmo sem qualquer 

credencial institucional ou papel religioso reconhecido, os dons especiais de um 

remendão condenado pela Inquisição portuguesa4. 

O objetivo deste texto é apresentar algumas hipóteses sobre os possíveis 

sentidos ou caminhos que levaram Castro a crer nos dons proféticos de Bandarra, 

sem considerá-los apenas instrumento para o alcance de fins outros, políticos ou 

pessoais.  Para isso, a proposta é discutir as relações entre crença e descrença no 

contexto das transformações macro-históricas que marcaram a transição dos 

séculos XVI para o XVII na Europa cristã, de um lado, combinadas à 

particularidade das interpretações de João de Castro, de outro. Entendo que suas 

elaborações expressaram de forma singular, mas não isolada, uma das muitas 

combinações entre religião e política vivenciadas em período atravessado por 

confluências e disputa destes dois campos na chamada primeira Modernidade. 

Poderes justapostos e concorrentes, Igreja e Monarquia expressaram vertentes do 

embate entre as formas de crer, seus limites e perigos, forjando o alargado campo 

da descrença. Crença e descrença, binômio inseparável na Época Moderna, 

transitaram entre a ortodoxia e a heresia, a fidelidade e a traição. Este texto 

analisa alguns contornos dessas fronteiras, propondo uma discussão sobre os 

dispositivos acionados para identificar o que podia ser falso ou verdadeiro em 

matéria religiosa nos tratados do período Moderno. O foco aqui são as bases e os 

caminhos capazes de sustentar a veracidade da crença nas elaborações sacro-

políticas expressas pelos messianismos régios emergentes, produzidos nos 

séculos XVI e XVII. Nessa perspectiva, a trajetória singular de João de Castro será 

observada a partir da reflexão macro-histórica proposta por Michel de Certeau 

sobre o que o historiador francês chamou de “fábula mística”, a “ciência nova” 

do século XVII. 

 

 

Um personagem 

 

O caminho escolhido para chegar às questões propostas partiu da 

trajetória do personagem, D. João de Castro, da imprevisibilidade e dos 

desdobramentos de suas escolhas no acidentado percurso que o levou à 

participação política no contexto das disputas sucessórias em Portugal. Depois 

do desaparecimento de D. Sebastião na batalha de Alcácer Quibir, em agosto de 

 
4 Gonçalo Annes, de alcunha Bandarra, foi processado pela Inquisição portuguesa em 1541, 
acusado e condenado por fazer livre interpretação da Sagrada Escritura. Seus versos foram 
proibidos, mas continuaram a circular clandestinamente. Cf. ANTT, Inquisição de Lisboa, 
Processo n. 7197. 
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1578, Portugal atravessou dois anos de árdua disputa sucessória até o juramento 

de Filipe II de Espanha como rei de Portugal nas Cortes de Tomar em abril de 

1581. Como Filipe I, foi o primeiro Habsburgo de Portugal. Antes disso, vários 

foram os candidatos à sucessão do trono português entre 1578 e 1580, sendo os 

principais, Filipe II (1527-1598) neto de D. Manuel I (1469-1521), por parte da mãe; 

a duquesa de Bragança, D. Catarina (1540-1614), neta do Venturoso por via 

paterna, e D. Antônio, Prior do Crato (1531-1595), também neto de D. Manuel, 

filho natural do Infante D. Luís (1506-1555). 

As alternativas encontradas, “o espaço de experiência” e o “horizonte de 

expectativa”5 disponíveis no cenário ampliado em que João de Castro se moveu, 

delimitam o recorte cronológico entre as primeiras notícias que temos do 

envolvimento de Castro na disputa sucessória portuguesa, depois de Alcácer 

Quibir, até a publicação da Paráfrase e Concordância de Algumas Profecias de 

Bandarra, sapateiro de Trancoso6. Neste texto, Castro advogou os dons proféticos 

de Bandarra em texto impresso em português, publicado na capital francesa em 

1603.  

Pouco se sabe da vida de D. João de Castro, além da filiação, cargos e 

atividades do pai e do avô, até seu envolvimento em 1580 com o partido de D. 

Antônio, Prior do Crato. A candidatura de D. Antônio à sucessão do trono 

português nunca foi aceita pelo tio e então rei-Cardeal, D. Henrique (1512-1580). 

Último filho de D. Manuel I vivo depois do desaparecimento de D. Sebastião 

(1554-1578) em Alcácer Quibir, o então Cardeal e Inquisidor-mor do reino 

assumiu a Coroa aos 67 anos. Celibatário por força do ofício, já idoso e doente, 

exerceu papel central na disputa sucessória iniciada em 1578. D. Antônio 

acompanhou D. Sebastião na batalha africana, foi preso e resgatado, e ao voltar 

ao reino apresentou sua candidatura ao trono português. Filho bastardo do 

Infante D. Luís, desde sempre recusado pelo tio D. Henrique como possível 

herdeiro, D. Antônio tentou remover o obstáculo da bastardia com o papa 

Gregório XIII, acabou desnaturado e expulso de Portugal em 1579. Depois da 

morte do rei D. Henrique, em janeiro de 1580, suas pretensões ganharam 

aderentes, até ser aclamado rei D. Antônio I de Portugal, em junho de 1580. Na 

batalha de Alcântara, dois meses depois, as tropas castelhanas invadiram 

Portugal, prenderam e mataram vários de seus partidários antonistas. D. Antônio 

 
5 Reinhart Koselleck, “Espaço de experiência” e “horizonte de expectativa”: duas categorias 
históricas, in Futuro Passado. Contribuição à semântica dos tempos históricos, Rio de Janeiro: 
Contraponto/PUC-Rio, 2006, pp. 307-327. 
6 Usarei aqui a edição crítica de João Carlos Gonçalves Serafim, publicada pela Universidade do 
Porto em 2018. Sou grata ao autor pelo acesso a esta edição.  
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e alguns de seus fiéis defensores, João de Castro entre estes, fugiram do reino e 

buscaram ajuda e apoio em cortes europeias.7  

A maior parte do que sabemos sobre a participação de Castro a partir 

desse momento, a relação com a “corte de D. Antônio I” e as desavenças 

crescentes que o levaram a abandonar a entourage antonista, em 1587, baseia-se 

em seus próprios escritos, por vezes muito detalhados, mas produzidos em 

resposta às críticas dos antigos companheiros do partido de D. Antônio e depois 

de mudanças de rota que não foram, nem podiam, ser previstas. Trata-se, 

portanto, de uma história pessoal comprometida com a defesa da nova posição 

política que passou a defender, a princípio ainda vaga e de contornos pouco 

claros, cujos desvios o levaram a reencontrar, primeiro na memória, os versos de 

um sapateiro de nome Bandarra, versos depois transformados em profecia do 

destino português. 

Neto do afamado vice-rei da Índia de quem herdou o nome, essa marca de 

origem foi também um fardo: filho bastardo de D. Álvaro de Castro, nasceu por 

volta de 1550, em Lisboa ou Évora, nem ele sabia ao certo, assim como dizia 

desconhecer quem era a mãe. Como tantos outros filhos ilegítimos de fidalgos, 

foi criado com a família do pai e entre os treze e os quatorze anos entrou para o 

convento de Penha Longa, perto de Sintra, de onde fugiu cerca de quatro anos 

depois. Corria então o ano de 1568, início do governo efetivo de D. Sebastião. 

Nada sabemos sobre a relação de Castro com o pai, D. Álvaro, cuja importância 

nos onze anos de regência – período de minoridade do Desejado, aclamado rei 

de Portugal com apenas três anos de idade8 – só fez crescer: foi embaixador em 

Roma; participou das negociações não concluídas para o casamento de D. 

Sebastião com a francesa Marguerite de Valois; foi Vedor da Fazenda de D. 

Sebastião, de quem foi muito próximo até 1575, data de sua morte repentina9. 

Essas poucas informações nos ajudam a delinear a personalidade ressentida e a 

expectativa de proteção junto ao “rei” que decidiu seguir, assim como as queixas 

quando abandonou o grupo itinerante de D. Antônio, como veremos adiante. 

Antes disso, porém, é o próprio Castro quem nos informa sobre a intenção de 

estudar em Salamanca depois da fuga do convento – centro prestigiado de ensino 

de teologia, artes e direito-, mas o projeto foi abandonado sem que saibamos a 

 
7 Para uma análise desse cenário, ver Jacqueline Hermann, “Um rei indesejado. Notas sobre a 
trajetória política de D. Antônio, Prior do Crato”, Revista Brasileira de História, v. 30, n. 59 (2010), 
pp. 141-166 e “Um papa entre dois casamentos: Gregório XIII e a sucessão de Portugal (1578-
1580)”, Portuguese Studies Review, v. 22, n. 2 (2014), pp. 3-38. 
8 Com a morte de D. João III (1502-1557) em 1557, e tendo D. Sebastião três anos de idade, teve 
início um período de onze anos de regência. Entre 1557 e 1562 o reino foi governado pela rainha 
viúva D. Catarina (1507-1578), avó de D. Sebastião, e entre 1562-1568 pelo Cardeal D. Henrique, 
irmão do rei falecido e tio-avô de D. Sebastião. Aos 14 anos, em 1568, D. Sebastião assumiu o 
governo do reino.  
9 Joaquim Veríssimo Serrão, Itinerários de El-Rei D. Sebastião (1568-1578). Prefácio, compilação e 
notas, 2ª. edição corrigida e aumentada, Lisboa: Academia Portuguesa de História, 1987, p. 363. 
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razão. Em seguida, ingressou no recém-criado Colégio da Companhia de Jesus 

em Évora, com apoio do tio, o Cardeal D. Henrique, onde permaneceu por cerca 

de dez anos, sem concluir a formação religiosa10. A estadia em Évora talvez 

explique a ausência em Alcácer Quibir, “privilégio” de poucos - mas sobre isso 

Castro também não fala em seus escritos. As queixas, sim, são muitas e reiteradas: 

acusa extremada pobreza e dificuldade até para se alimentar, tendo deixado o 

Colégio de Évora no verão de 1578, depois do “fastio do estudo”11. Sem maiores 

detalhes sobre o cenário desolador de Portugal depois do desastre no Marrocos, 

vamos encontrá-lo ao lado das hostes de D. Antônio, em agosto de 1580, na já 

mencionada batalha de Alcântara.   

As primeiras impressões que temos de D. João de Castro sobre a “corte de 

D. Antônio I” no exílio são de 1587. As críticas, depois de sete anos de espera e 

decepção, são implacáveis: acusa a falta de nobreza de D. Antônio, a escassez de 

recursos e suporte aos súditos, esfarrapados e famintos, sem camisa “nem roupa, 

nem sapato”12, por quem tinha abandonado “tudo”. Ansiava por um protetor e 

levanto a hipótese de que essa busca o tenha levado a seguir a aventura antonista, 

talvez ainda influenciado pela antiga grandeza da Casa do pai de D. Antônio, o 

infante D. Luís, de quem seu avô fora próximo13.  O certo é que sua “conversão” 

à causa de D. Sebastião teve início nesse período, quando escreveu talvez seu 

primeiro texto “proto-sebastianista”, no qual dialogava com o Desejado, ora 

como se o rei ainda estivesse vivo, ora indicando a transição que então 

experimentava. Refiro-me ao Discurso fallando com El Rey D. Sebastião, de 1588, 

cuja primeira edição impressa é de 2013, já analisado em outro momento14, aqui 

retomado por nos permitir acompanhar a passagem de Castro da luta política 

concreta ao campo da decifração profética e das elaborações que conceberam a 

futura espera sebastianista a partir dos versos de Bandarra.    

 
10 Para esse ingresso contou com apoio do Cardeal D. Henrique, o que indica algum prestígio, 
mas chama atenção a opção pelos jesuítas, dos quais foi sempre crítico feroz, acusando-os de 
prejudicar o ensino em Portugal. Para um resumo dessa trajetória ver Jacqueline Hermann, “Pelas 
letras dos profetas. D. João de Castro e a “fábula mística” portuguesa (1580-1603)” in Eliane 
Cristina Fleck; Mauro Dillmann (orgs.), O universo letrado da Idade Moderna. Escritoras e escritores 
portugueses e luso-brasileiros, séculos XVI-XIX, São Leopoldo: OIKOS/Editora Unisinos, 2019, 
pp. 63-89.  
11 Apud João Lúcio de Azevedo, A evolução do sebastianismo, Lisboa: Editorial Estampa, 1984, p. 
125. 
12 Azevedo, A evolução, p. 31. 
13 O infante D. Luís foi figura controversa na época: aproximou-se do cunhado, o imperador 
Carlos V, desentendeu-se com o irmão e rei, D. João III, tentou vários casamentos, sem sucesso, 
envolveu-se com a cristã nova Violante Gomes, mãe de seu único filho. Antes de morrer, alterou 
algumas vezes o testamento, deixando D. Antônio sem garantia da herança completa, e imensa, 
do pai. A maior parte dos bens foi incorporada à Casa Real, como parece ter sido sempre a 
intenção da rainha D. Catarina, cunhada de D. Luís.  
14 João Carlos Gonçalves Serafim, “Consertar o Reino para tempos de paz. D. João de Castro e o 
Discurso fallando com El Rei D. Sebastião, 1588”, Via Spiritus, v. 20 (2013), p. 7-72. Proponho uma 
análise dessa “transição” de Castro no já citado texto “Pelas letras dos profetas”, 2019. 
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Venho indicando a escassez de dados sobre D.João de Castro até seu 

ingresso nas fileiras antonistas, a maior parte deles oriunda dos escritos pessoais 

do futuro sebastianista. Exatamente por isso é surpreendente a guinada mística 

e o especial interesse por assuntos religiosos, teológicos e bíblicos de nosso 

personagem, pois nada até 1588 indicava esse percurso. Apesar dos conventos e 

colégios religiosos prestigiados e reservados à nobreza portuguesa que 

frequentou – talvez a única prerrogativa autorizada pela ilustre filiação -, não 

concluiu a formação religiosa à qual teve acesso, tampouco se notabilizou por 

qualquer talento especial nesse campo de atuação, muito valorizado na época. 

No entanto, ao observarmos seus vários escritos, dos quais o Discurso de 1588 

parece ser o primeiro, podemos conjecturar que há muito amadurecia leituras e 

pensamentos afeitos a essa ampla temática, e sobre a qual passou a se “instruir” 

de forma autônoma e fora dos espaços convencionais. Esse dado indica um dos 

aspectos centrais para a análise aqui proposta: a disseminação de textos e escritos 

avulsos de cariz religioso, profético, místico e tantas outras qualificações 

concorrentes com as determinações institucionais da ortodoxia católica. Castro, 

com suas interpretações acerca da sacralidade de D. Sebastião, foi talvez o 

primeiro divulgador letrado das qualidades especiais do Desejado, assim como 

o primeiro arauto dos dons proféticos de Bandarra. Neste último caso, 

certamente o primeiro a fixar por escrito parte das tais profecias que passou a 

defender convictamente, e base para as muitas reedições e acrescentamentos que 

as trovas do sapateiro conheceram ao longo dos séculos15.  

 

 

Caminhos da crença I: Castro descobre Bandarra 

 

Até o momento, creio terem sido os versos de Bandarra a porta de entrada 

de Castro na seara alargada e heterodoxa da profecia e de suas formas de 

manifestação. Por isso, e pelos limites desta discussão, atenho-me à interpretação 

sobre o sentido e valor proféticos que Castro atribuiu aos versos de Bandarra, 

sem entrar na análise do texto propriamente dito, sua composição e forma 

retórica. A proposta é partir desse recorte preciso para analisar o debate acerca 

da verdadeira e falsa profecia que ocupou religiosos e letrados leigos na transição 

do século XVI para o XVII.  

 
15 Para uma análise das primeiras edições, Luís Filipe Silvério Lima, “O percurso das Trovas de 
Bandarra: circulação letrada de um profeta iletrado”, in Leila Algranti; Ana Paula Megiani (orgs.), 
O Império por escrito. Formas de transmissão da cultura letrada no mundo ibérico, São Paulo: 
Alameda, 2009, pp. 441-452. Para a publicação das várias edições, ver Profecias do Bandarra. 
Compilação dos textos das principais edições, Porto: Edições Ecopy, Collecção Quinto Império, 
13. Sou grata à editora pelo acesso a esta compilação. 
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Desde o início de suas reflexões, é preciso registrar, nosso personagem 

esteve preocupado com o que chamou de “o conserto do corpo da República”16, 

expressão usada para “aconselhar” o rei D. Sebastião, no Discurso de 1588. Ainda 

atento basicamente às necessidades terrenas de Portugal, estruturou seus 

conselhos em três eixos: um resumo da história recente do reino, um diagnóstico 

dos problemas a superar para restabelecer a grandeza de Portugal e os conselhos 

ao rei para alcançar o sucesso imaginado por Castro. Não havia ainda neste 

Discurso a via providencialista ou exatamente messiânica como opção. As 

sugestões se ocupavam da visão particular de Castro sobre a vida política do 

reino e indicavam algum conhecimento da vida na corte, embora jamais tenha 

participado dela diretamente. De todo modo, o elo ou interesse pelo mundo da 

política aparece aqui de forma clara, já presente na opção pela luta ao lado de 

D.Antônio. A experiência e a desilusão parecem tê-lo estimulado a continuar um 

caminho que sua trajetória até 1580 sequer parecia esboçar. O mesmo se pode 

dizer da transição da política concreta junto aos antonistas à formulação da 

espera sebastianista que passou a “professar” definitivamente. 

Não é fácil identificar com segurança o percurso que levou Castro a se 

“encantar” com os versos de um sapateiro que circulavam mesmo depois de 

proibidos pela Inquisição desde 1541, nem a que cópias desse texto teve acesso. 

O certo é que as trovas de Bandarra foram novamente inseridas no Index de livros 

proibidos de 1581, mesmo ano do juramento de Filipe de Espanha como rei de 

Portugal17, atestando que continuavam a circular em versões manuscritas, 

mesmo proibidas por décadas. Bandarra vivia na região de Trancoso, 

considerada área de passagem e concentração de cristãos novos, e se nasceu em 

1500, como parece estabelecido, integrou a primeira geração de conversos 

portugueses e viveu em meio a essa comunidade desde sempre. Chegou a ser 

considerado uma espécie de rabi nas reuniões das quais participava, inclusive em 

outras cidades portuguesas, mas nunca foi acusado de prática ilegal de judaísmo. 

Estranhamente, portanto, seus escritos não foram associados a eventuais 

pretensões proféticas pelos inquisidores, tampouco considerados suspeitos de 

judaísmo, apesar do evidente teor messiânico e do sapateiro viver em região 

repleta de cristãos novos, vários deles presos e acusados de judaizar, isto é, de 

praticarem cladestinamente a religião proibida. Seus versos foram condenados e 

proibidos por fazerem livre interpretação da Sagrada Escritura, ousadia que se 

espalhara de forma crescente e abarcava todos os aspectos da vida religiosa da 

época. Cada um a seu modo, Castro e Bandarra representaram as faces letrada e 

 
16 Apud Serafim, Discurso fallando, p. 12. 
17 Ver Catalogo dos liuros que se prohibem nestes Reynos & Senhorios de Portugal... Com outras cousas 
necessarias â materia da prohibição dos liuros.  Em Lisboa: per Antonio Ribeiro, 1581, f. 23r, Biblioteca 
Nacional de Portugal, https://purl.pt/23332. Sou grata a Luís Filipe Silvério Lima por essa 
indicação.  
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popular da “invasão mística” que assolou a cristandade na transição do XVI para 

o XVII, dando corpo ao que Michel de Certeau chamou de fábula mística, espécie 

de narrativa complexa na qual se fundiram o teológico, o erudito e o popular para 

expressar medos e esperanças em tempos de profundas transformações. 

Para voltarmos à relação de Castro com Bandarra, segundo João Carlos 

Gonçalves Serafim, autor do maior estudo conhecido dedicado a D.João de 

Castro, assim como pela edição de alguns de seus textos18, nosso personagem 

teria lido uma versão das trovas ainda em 1579, a indicar que continuavam a 

circular – por isso novamente incluídas no Índex de 1581 -, e “achou a 

interpretação tão intrincada que se viu constrangido a lê-las repetidas vezes”19. 

João Lúcio de Azevedo faz menção ao “cardume grande que houve de cópias 

espalhadas principalmente pela Beira” referidas por Castro, misturadas a 

profecias de judeus, “empapeladas (com) muitas profecias nossas”, a reiterar 

tanto a circulação dos versos atribuídos ao sapateiro como o interesse do nosso 

personagem por eles20. A partir de curiosidade ainda vaga, teria guardado na 

memória vários desses versos, além de outros escritos em “papel” perdidos na já 

citada batalha de Alcântara em 1580, um ano depois do primeiro contato com os 

versos avulsos de Bandarra. Já na França, exilado com o Prior do Crato, resolveu 

rever as cópias que tinha, sem que saibamos exatamente como as teria guardado 

e se circulavam entre outros antonistas. Deparou-se então com “oito ou dez” 

versões, algumas “escuríssimas” e mal compreendidas, “diferentes entre si”, mas 

a essa altura parece não ter se dedicado ainda a “estudá-las”21.  

Castro parece ter mantido o interesse pelos versos de Bandarra durante 

todo o tempo em que esteve com D.Antônio, mas só chegou às primeiras 

conclusões sobre seu caráter especial na década de 1590. Neste período, dedicou-

se à redação Da Quinta e Última Monarquia Futura com Muitas Outras Admiráveis 

dos Nossos Tempos, de 159722,  primeiro texto a mencionar, até onde sei, a questão 

de uma monarquia futura e universal e a afirmar o caráter profético das trovas 

de Bandarra. Dez anos passados desde que abandonou D.Antônio, já morto a 

 
18 Além dos trabalhos já citados, ver João Carlos Gonçalves Serafim, D. João de Castro “O 
sebastianista”. Meandros de vida, e razões de obra, Dissertação de Doutoramento, Universidade do 
Porto: Porto, 2004, 2 vols., e A Aurora da Quinta Monarquia (1604-1605). Introdução e edição de 
João Carlos Gonçalves Serafim; supervisão científica de José Adriano Freitas Carvalho, Porto: 
Edições Afrontamento, 2011.  
19 Castro, Paráfrase e Concordância, p.83. 
20 Apud Azevedo, A evolução, p. 15, nota 1. 
21 Castro, Paráfrase e Concordância, p. 83. 
22 Há uma versão latina desse escrito, sem que saibamos se era, de fato, de João de Castro. 
Segundo Luís Filipe Silvério Lima, a quem agradeço essa informação, esta versão podia indicar a 
intenção de divulgação do texto fora dos circuitos “antonistas”, “sebastianistas” ou anti-filipinos. 
Para uma edição semi-diplomática, ver Bruno Romano Rodrigues (ed.), “Da quinta & ultima 
Monarchia futura, com muitas outras cousas admiraueis dos nossos tempos”, Revista de Fontes, v. 
7, n. 12 (2020), pp. 64-140, https://doi.org/10.34024/fontes.2020.v7.10628. 

https://doi.org/10.34024/fontes.2020.v7.10628


Jacqueline Hermann 

 

Clio: Revista de Pesquisa Histórica, Recife, v. 41, n. 2 (2023)   53 

 

essa altura23, nove depois do Discurso dirigido a D. Sebastião, quase vinte desde 

o primeiro contato com as trovas de Bandarra. Depois de estudá-las, cotejar as 

muitas cópias a que teve acesso e organizar o conjunto considerado “verdadeiro” 

– certamente arrumado a partir de leitura pessoal e para a qual contou o trajeto 

percorrido ao longo de vinte anos -, concluiu: “Só o espírito por ele as fez e não 

outrem as poderá quando quiser fazer”, “tão bem feitas em seu gênero”, de “mui 

excelente linguagem (...) ornada de mil figuras de eloquência”. Castro advogava 

o direito de Portugal ter seu profeta, depois de mencionar a circulação entre 

Castela e Portugal de certas profecias atribuídas a Santo Isidoro de Sevilha, as 

quais prometiam “quase todas um grande príncipe e senhor, ao qual não 

nomeiam senão pelo encoberto”,24 forma como Castro já tratara D. Sebastião no 

Discurso de 1588.  

 

 

Caminhos da crença II: o profeta Bandarra 

 

A transição experimentada por João de Castro entre 1580 e 1597, período 

em que passou de membro da corte itinerante de D.Antônio a novamente súdito 

do rei D. Sebastião, agora “encoberto”, apresenta o cenário que pretendo 

percorrer para refletir sobre a natureza, a qualidade verdadeira da crença de João de 

Castro nos dons proféticos que passou a atribuir ao sapateiro Bandarra e a seus 

prognósticos. Se no Discurso de 1588 as considerações sugerem um diálogo com 

um rei vivo, apenas no final chamado de “encoberto” (escondido ou 

espiritualmente oculto?), na Última Monarquia Futura D. Sebastião é o rei 

esperado indicado nos versos de Bandarra, conforme a interpretação de Castro. 

Vimos que o contato com as trovas atribuídas ao sapateiro vinha de 1579, e 

embora não saibamos como e a quais versões teve acesso, é possível afirmar que 

foi entre as duas últimas décadas do século XVI, precisamente entre 1580 e 1600 

que Castro delineou seus argumentos sobre os dons proféticos de Bandarra e os 

prognósticos acerca da volta de D. Sebastião para unificar a cristandade e fundar 

A Quinta Monarquia. Estaria assim assentado o percurso que o levou à elaboração 

da Paráfrase e Concordância de algumas profecias de Bandarra, em 1603.  

Neste percurso, dois outros momentos contribuíram para a convicção de 

Castro sobre a importância de Bandarra como profeta da grandeza portuguesa: 

o envolvimento na desventura do falso D. Sebastião, aparecido em Veneza em 

1598 – depois portanto das previsões contidas em Da Quinta e Última Monarquia 

Futura, de 1597, e a publicação, em 1602, do Discurso da Vida del Rey Dom 

 
23 Derrotado em todas as tentativas de enfrentamento a Filipe II, morreu pobre e só em Paris em 
1595. 
24 Apud Azevedo, A evolução do sebastianismo, p. 19, nota 2. 
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Sebastião25. Defendo a ideia de que esse percurso deu a Castro a base para 

fundamentar, por argumentos e comparação, o caráter profético dos versos de 

Bandarra, já “testados” e “comprovados” na “experiência” do falso de Veneza. 

Experiência derrotada, é verdade, mas que só parecia confirmar o caráter 

Encoberto das profecias do sapateiro. Em 1603, a Paráfrase e Concordância de 

Algumas Profecias de Bandarra, sapateiro de Trancoso consolidou a “conversão” de 

João de Castro ao profeta Bandarra.  

 

 

Caminhos da crença III: da fé obediente à nova ciência mística 

 

A partir da menção à circulação de diversas versões das trovas atribuídas 

a Bandarra, e a outras tantas de profecias apócrifas atribuídas a Santo Isidoro,26 

que circulavam entre Portugal e Espanha, é possível vislumbrar um cenário 

ampliado para a veiculação de textos, debates e prognósticos discutidos em 

espaços variados, dentro e fora da Igreja e de ambientes religiosos. Este pequeno 

recorte do caso português seria mais um dos muitos exemplos que ocuparam 

discussões e tratados surgidos nessa conjuntura. A necessidade, senão a 

urgência, para identificar, analisar e ajuizar sobre a incontrolável proliferação de 

intérpretes e interpretações heterodoxas, desafiaram teólogos e religiosos na 

passagem do século XVI para o XVII.  É deste contexto o Tratado de la verdadera y 

falsa profecía, do espanhol Juan de Orozco y Covarrubias, de 1588, um dos mais 

célebres do gênero, elaborado em momento especialmente tenso das relações 

entre religião e política na Europa Católica.  

Dominicano, arcediago de Sevilha e integrante de família de escritores, 

juristas e religiosos prestigiados27, Covarrubias dedicou a obra ao rei Filipe II e 

pretendia oferecer uma resposta canônica à desenfreada disseminação de 

candidatos a profetas, santos, videntes e toda sorte de farsantes, enganadores ou 

vítimas de artimanhas ocultas. E justificava-se: “me pareceu (necessário) escrever 

este tratado da Verdadeira e falsa  profecia, pretendendo advertir aos que não 

 
25 João de Castro, Discurso da vida do Rey Dom Sebastiam. Edição fac-similada da Edição de Paris, 
1602. Introdução de Anibal Pinto de Castro, Lisboa: Inapa, 1994.  
26 Acompanho aqui as sugestões de João Lúcio de Azevedo em A evolução do sebastianismo, pp. 17-
21. O autor destaca a liberdade e a variedade de textos de temática profética que circulavam na 
península ibérica desde o início do século XVI, a despeito das proibições da Igreja, vários deles 
apócrifos. Sobre a circulação de textos de caráter profético em Portugal entre fins do século XV e 
meados do XVI ver nota 72. 
27 Juan de Orozco y Covarrubias de Leyva nasceu em Toledo, 1545 e morreu em Guadix, 1610. 
Era irmão de Sebastián de Covarrubias (1539-1613), autor, dentre outros, de Tesoro de la lengua 
castellana o española (1611); sobrinho de Diego de Covarrubias (1512-1577), bispo de Ciudad 
Rodrigo e Segovia, e de Antonio de Covarrubias y Leyva (1514-1601), jurista. Juan de Orozco y 
Covarrubias foi autor também de Emblemas Morales (1589) e Doctrina de príncipes ensenada por el 
santo Job (1605). 
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sabem, a diferença que entre si têm, para que não se deixem enganar pelas 

invenções do demônio, que são muitas e com grandes sutilezas”.28 

O Tratado é dividido em dois livros e 31 capítulos. No primeiro, 

Covarrubias definiu o que eram profecias e profetas e suas formas de 

manifestação, além de identificar as verdadeiras e as falsas; no livro seguinte, 

concentrou-se nas diferenças entre as previsões – passando pela necromancia 

(através dos mortos), piromancia (do fogo), capnomancia (da fumaça dos 

mortos), dentre inúmeras outras “artes mágicas”, visando mais uma vez 

distinguir as autênticas das enganosas29. Ainda no prólogo, Covarrubias indica 

sua via de argumentação: “E ainda que é verdade que tudo está dito, não é para 

todos, porque não se compreende facilmente, ou está derramado e com alguma 

obscuridade, e só vêm a entendê-lo os muito estudiosos”. Para isso, juntou 

“algumas considerações do que nos ensinam os santos e que poderá entender 

qualquer um o muito que o demônio pode, em semelhantes casos, permitindo-o 

Deus”. Para alcançar as regras capazes de diferenciar a verdadeira e a falsa 

profecia baseou-se, além dos ensinamentos dos santos, nas histórias e sucessos 

particulares “que em todo tempo tem havido” e nos doutos antigos, de Platão a 

São Jerônimo, desfiando quantidade imensa de “autoridades” capazes de 

afiançar as formas corretas de discernimento da verdadeira e da falsa profecia. 

Esta seria “uma faculdade de poder dizer as coisas que estão por vir e vê-las antes 

que aconteçam”, segundo a definição de São Jerônimo, assemelhada a muitas 

outras listadas por Covarrubias.30 O ponto central da argumentação não é 

 
28“me ha parecido escrivir el presente tratado de la Verdadera y falsa profecía, pretendiendo 
advertir a los que no lo saben, la diferencia que entre si tienen, para que no se dexen engañar con 
las invenciones del demonio que son muchas y con grãdes sutilezas”, em Juan de Orozco y 
Covarrubias, Tratado de la verdadera y falsa profecía, Segovia, Juan de la Cuesta, 1588, Prologo, 1v. 
Muitos são os estudos sobre esta obra, dentre so quais destacamos: Zafra Molina, “Nuevos datos 
sobre la obra de Juan de Orozco y Covarrubias”, Revista de Emblemática y Cultura Visual, n. 3 
(2011), pp. 107-112; Monika Frohnapfel-Leis, “Prophecies in Early Modern Spain: Deceit, 
Scandals, and the Spanish Inquisition”, in Lionel Laborie, Ariel Hessayon, Early Modern Prohecies 
in Transnational, National and Regional Contexts, Vol. 2: The Mediterranean World, Leiden/Boston: 
Brill, 2020, pp. 159-200.  
29 As chamadas artes mágicas foram outra via de produção de prognósticos e previsões baseadas 
em conhecimentos empíricos e leigos, fonte também de preocupação das autoridades 
inquisitoriais. Mas só depois do Quinto Concílio de Latrão (1512-1517) ficou estabelecido que a 
autoridade profética deveria ser aprovada previamente pela Igreja. Para este período anterior e o 
contexto desse debate, ver, dentre outros: Ramon Alberto Machado Costa, “Divinationu Artificia 
na República das Letras: Profecia e divinação no de Occulta Philosophia de Agrippa de 
Nettesheim (1509-1533)”, Dissertação (Mestrado em História), Universidade Federal de São 
Paulo, Guarulhos, 2021. 
30 “y aunque es verdad que todo esta dicho, no es para todos, por que no se halla facilmente, o 
está derramado y con alguna obscuridad, y de solo vienen a entenderlo los muy estudiosos” 
(Prologo, f. 1); “algunas consideraciones de lo que nos enseñan los santos en que podrá entender 
qualquiera lo mucho que el demonio puede en semejantes casos permitiendolo Dios”,(s/n); “que 
en todo tempo ha avido”; “una facultad de poder dezir las cosas que estan por venir, y verlas 
antes que sea”. Covarrubias, Tratado, f. 11v. 
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exatamente original, conforme o título do capítulo 1: “Que só Deus é o que sabe 

com verdade infalível tudo que está por vir, e ele revela quando (lhe) for 

servido”. 31  

O objetivo do tratado era oferecer os caminhos para identificar quando 

esta revelação “verdadeira” acontecia e diferenciá-la das “intervenções do 

demônio, que são muitas e com grandes sutilezas”32, conforme a crença na 

insuperável presença demoníaca por todos os recantos da cristandade estudada 

por Jean Delumeau33. Covarrubias confronta sua defesa da profecia e dos 

profetas verdadeiros aos maus e enganadores que se aproveitavam de falsas 

previsões para servir ao “inimigo universal”, seja porque eram crédulos e 

ansiavam por novidades, seja porque atendiam a desígnios demoníacos com 

fingidas revelações e profecias.   

O imenso esforço de Covarrubias não ultrapassa, no entanto, formas já 

antigas, vagas ou misteriosas, para diferenciar os falsos e dos verdadeiros 

profetas. Tratados anteriores tentaram identificar superstições, feitiçarias, avisos 

espirituais enganosos, e embora não tenham se concentrado nos profetas34, 

visaram também advertir e ensinar aos incautos e ingênuos a evitar e reprovar os 

maléficos diabólicos. Os meios para o alcance da verdade eram, no entanto, quase 

sempre incertos, pois se dependiam de conhecimentos aprofundados da matéria 

religiosa – limitando-se, portanto, aos doutos religiosos -, podiam se apresentar 

de forma inesperada e pouco evidente ou estudada, se esses fossem os desígnios 

de Deus. A capacidade humana para o alcance dessa Vontade continuava 

enevoada e mesmo os mais preparados podiam se enganar, compreender mal os 

indícios e julgar as falsas manifestações como verdades ou ilusões bem 

maquinadas.  

A questão a ressaltar é a linha tênue da fronteira entre o falso e o 

verdadeiro nesse momento, mesmo para os religiosos mais capacitados. 

Covarrubias se pergunta se haveria alguma disposição no corpo ou na alma para 

receber e usar o dom da profecia, e responde: “O principal, que é a disposição na 

alma por ser das graças que se dão de graça, não se requer para ela outra 

disposição mais que a natural, e ainda que esta a disponha Deus, segundo sua 

 
31 “Que solo Dios es el que sabe con verdad infalible todo que está por venir, y el que revela 
quando es servido”, Covarrubias, Tratado, f. 5. 
32 “invenciones del demonio, que son muchas y con grãdes sutilezas”, Covarrubias, Tratado, 
Prólogo, 1v. 
33 Jean Delumeau, A História do Medo no Ocidente (1300-1800), São Paulo: Companhia das Letras, 
1993. 
34 Para ficar no XVI: Pedro Ciruelo, Tratado de reprobación de supersticiones y hechicerías (1530) e 
Francisco Monzón, Avisos Spirituales que enseñan como el sueño corporal sea provechoso al espíritu 
(1563). 
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vontade, quando é servido de enviar suas revelações”.35 Adiante afirma ser a 

finalidade da profecia a comprovação da fé, “porque dando a entender Deus o 

que havia de ser, mostrava sua divindade”36. Quanto ao ofício do profeta, o 

primeiro é obedecer a Deus, (“cumprindo o que manda sem temor nem receio, e 

dizer o que está por vir, e que às vezes serão coisas de consolo, e às vezes coisas 

tristes”); o segundo é orar pelo povo e ser o mediador entre a comunidade e Deus; 

por fim, ensinar com palavras e obras, “para que se cumpra em tudo a obrigação 

de seu ofício”37.  

No amplo quadro analisado, Covarrubias diz ter tido notícia de um 

sapateiro em Portugal: 

 

foi tido por profeta, e havia lido em algumas profecias, 
como as de Santo Isidoro, e das coisas notáveis que disse, 
tenho nota de uma, e que a meu parecer (foi) dito há muitos 
anos, de haver de juntar-se aquele reino de Portugal com o 
nosso com muita particularidade, e de alguma maneira 
podem aproveitar algumas revelações do Arcanjo São 
Miguel que se referem no livro de natura Angélica em 
castelhano, que compôs frei Francisco Ximenez…38  

  

O nome e as informações sobre Bandarra aparecem na margem “fué de 

Trancoso”, morto havia 46 anos39, assim como o que teria dito “em suas trovas 

Vejo, vejo do Rei, vejo, vejo ou estou sonhando...”40. Para Covarrubias as 

“previsões” de Bandarra não pareciam originais, já tinham sido “vistas” por 

religiosos notáveis – e no que podiam ter de “verdadeiras” assim eram pela 

 
35 “lo principal que es la disposición en el alma por ser de las gracias que se dan de gracia, no se 
requiere para ella otra disposición, mas que la natural, y aun esta la dispone Dios, según su 
voluntad, quando el es servido de enviar sus revelaciones”, Covarrubias, Tratado, f. 18v. 
36 “porq dando a entender Dios lo que avia de ser, mostrava su divindad”, Covarrubias, Tratado, 
f. 20. 
37 “cumpliendo lo que manda sin temor ni recelo, y dezir lo que esta por venir, en que a veces 
serán cosas de cõsuelo, y a veces cosas tristes”; “para que se cumpla en toda la obligación de su 
oficio”, Covarrubias, Tratado, f. 21v para as duas citações. 
38 “fue tenido por propheta, y era aver leydo en algunas profecias, como las de San Isidoro, y 
delas cosas notables que dixo, tengo nota de una, en que a mi parecer dixo muchos años ha, el 
aver de ajuntarse aquel reyno de Portugal con el muestro con harta particularidade, y de alguna 
manera pueden aprovechar algunas revelaciones del Achanjel San Miguel, que se refieren en el 
libro de natura Angelica en castellano, que compuso fray Francisco Ximenez... ”, Covarrubias, 
Tratado, ff. 38r-38v. 
39 A contar de 1588, data do Tratado, Bandarra teria morrido em 1542. O ano presumido de sua 
morte é 1550. 
40 “en sus trobas Vejo, vejo do Rey, vejo, vejo o estou sonãndo”, Convarrubias, Tratado, f. 38v. Luís 
Filipe Silvério Lima já havia indicado essa passagem a propósito da “visão sonhada” de Bandarra 
citada por Covarrubias, e analisou suas revisões e reinterpretações por autores do século XVII 
anti-sebastianistas. O século XVII português foi de intensa disputa entre grupos que defendiam 
D. Sebastião ou D. João IV como o Encoberto das Trovas de Bandarra, em Luís Filipe Silvério 
Lima, O Império dos Sonhos. Narrativas proféticas, sebastianismo e messianismo brigantino, São Paulo: 
Alameda, 2010, pp. 149-153.  
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inspiração em Isidoro de Sevilha41 -, mas o dominicano não considerou Bandarra 

falso profeta ou ardiloso enganador, o que não deixa de ser surpreendente. O 

arcediago passa rapidamente por uma das previsões atribuídas a Bandarra sobre 

a união de Portugal à Espanha “o haver de juntar-se aquele reino de Portugal 

com o nosso com muita particularidade”42 – quando o mais exato seria o inverso, 

pois o rei Encoberto a unificar e comandar a Monarquia Universal cristã deveria 

ser português -, em grave momento da incorporação de Portugal à Monarquia 

Hispânica. O ano da publicação do Tratado de Covarrubias, 1588, foi 

especialmente tenso em Portugal e não à toa estimulou previsões de todo tipo, 

várias delas associando política e profecia. As possibilidades de que D.Antônio 

voltasse ao reino e se tornasse rei de Portugal estavam ainda no horizonte, e em 

1589 houve uma última tentativa, desta vez apoiado pelo corsário inglês Francis 

Drake, novamente derrotada43.  

A menção de Covarrubias a Bandarra, e a uma das estrofes de seus versos, 

confirma a circulação desses escritos entre os dois reinos (também em 

castelhano?) e, o mais inusitado, também entre religiosos altamente graduados e 

autorizados a discutir matérias de fé. Covarrubias considerou as trovas de 

Bandarra bem embasadas, identificando leituras sofisticadas para um sapateiro 

(Isidoro de Sevilha) – talvez em alguns dos muitos apócrifos que circulavam44 -, 

mas em nenhum momento duvidou da “veracidade” delas ou da autoria, 

minimizou ou negou seu caráter profético. Tampouco a origem humilde e leiga 

de Bandarra foi mencionada como obstáculo intelectual ou religioso à eventual 

veracidade de suas previsões. Aparece aqui mais um indício das dificuldades 

para demarcar o verdadeiro e o falso, mesmo para um dominicano dedicado e 

versado em assuntos religiosos, como aliás ele mesmo advertia. 

 
41 Lima, O Império dos Sonhos, p.150. 
42 “el aver de ajuntarse aquel reyno de Portugal con el muestro con harta particularidad”, 
Covarrubias, Tratado, f. 38. 
43 Ecos dessas expectativas foram alcançados pela Inquisição também em conventos portugueses, 
a exemplo dos casos de Maria da Visitação, a monja de Lisboa, condenada pela Inquisição 
portuguesa por falsos estigmas e possível relação com D. Antônio (o que nunca se comprovou); 
no ano seguinte o processo de outra Maria, de Coimbra, teve início com essa mesma acusação. 
Estudei esse contexto específico em Jacqueline Hermann, “Between Prophecy and Politics: the 
return to Portugal of Dom Antonio, Prior of Crato, and the early years of the Iberian Union” in 
Luís Filipe Silvério Lima; Ana Paula Megiani (eds.), Visions, Prophecies and Divinations. Early 
Modern Messianism and Milenarianism in Iberian America, Spain and Portugal, Leiden: Brill, 2016, p. 
112-135. 
44 Sigo aqui, e agradeço, as sugestões de Luís Filipe Silvério Lima na leitura da primeira versão 
deste texto. No processo inquisitorial de Bandarra (ANTT-Inquisição de Lisboa, Processo n. 7197), 
o sapateiro não menciona Isidoro de Sevilha. Penso que no máximo teria tido acesso a algum 
apócrifo atribuído a Santo Isidoro, e a associação de Covarrubias talvez indique a dificuldade 
para “reconhecer” algum acerto (a união das duas coroas ibéricas) “previsto” por um sapateiro. 
Sobre a disseminação de textos atribuídos a Isidoro de Sevilha na península ibérica, ver José van 
den Besselaar, Antônio Vieira. Profecia e Polêmica, Rio de Janeiro: Editora da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, 2002, pp. 320-330.  
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Covarrubias integrou grupo mais amplo de religiosos que, ao longo do 

século XVI, para não recuar mais, tentaram definir as fronteiras entre superstição, 

feitiçaria, visões, falsas profecias e pretensões de santidade da religião oficial, 

institucional da Igreja católica. Só para citar um exemplo do ano seguinte ao 

tratado de Covarrubias, em 1589, o jesuíta Pedro de Ribadeneira, no Tratado de la 

Tribulación, dedicou alguns capítulos às tribulações causadas pelos falsos santos, 

“que han brotado en breve tiempo, y salido con nuevas invenciones y artifícios 

para engañar al mundo sob capa y color de santidad” (“que brotaram em breve 

tempo, e saído com novas invenções e artifícios para enganar o mundo sob a capa 

e cor de santidade”)45, reagindo por vezes furiosamente contra tantos enganos, 

tom bastante diferente do professoral dominicano de Segovia. 

A misteriosa relação entre o crente, a fé e a vontade de Deus, tal como 

formulada por Covarrubias, condensa uma longa transição, a passagem de um 

tempo de interdição ao contínuo alargamento de possibilidades de acesso à graça 

divina, processo que tanto expandiu as formas de expressão dos mistérios, como 

ampliou os candidatos aos favores sagrados. Abro aqui um parêntese para 

acompanhar alguns dos muitos significados assumidos pelas noções de “fé” e 

“crença” na transição do período medieval para o moderno, pois vejo tanto as 

considerações de Covarrubias sobre os dons e prognósticos proféticos, como as 

ousadas proposições de João de Castro sobre Bandarra – não desautorizadas por 

Covarrubias - como parte desse percurso e expressão do “horizonte de 

expectativa” disponível na conjuntura aqui analisada. 

Segundo Alain Boureau46, o cristianismo instaurou um novo regime de 

verdade e de relação com o sobrenatural adotado pelo Ocidente entre os séculos 

V e XIII. A racionalidade defendida pela escolástica estimulou a autonomia das 

crenças religiosas a partir do século XIV e a transposição do conceito original do 

latim fides, base da confiança e fidelidade da relação feudal, para a dimensão 

sobrenatural e religiosa. Atravessada por dúvidas e questionamentos, a noção de 

fé do cristianismo foi uma criação original,  

 

pois desde os Evangelhos e as Epístolas de Paulo, ela 
combina a ideia de uma aceitação intelectual ou afetiva da 
verdade da mensagem cristã com a de um ato voluntário, 
sustentado pela inspiração divina, de confiança naquele 
que transmite essa mensagem direta (Jesus) ou 
indiretamente (a comunidade de fiéis, a Igreja)47. 

 
45 Pedro de Ribadeneira, Tratado de la tribulación: repartidos en dos libros: en el primero se trata 
de las tribulaciones particulares; y el segundo de las generales que Dios nos envía, y remedio de 
ellas. Madrid: Imprenta y Fundación de M.Tello, 1877, p. 320.  
46 Alain Boureau, “Fé” in Jacques le Goff; Jean-Claude Schmitt, Dicionário Temático do Ocidente 
Medieval, Bauru-São Paulo: Editora da Universidade do Sagrado Coração-Imprensa Oficial do 
Estado, 2002, pp. 411- 422. 
47 Boureau, “Fé”, p. 412. 
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Ainda segundo Boureau, Santo Agostinho deu forte impulso ao conceito 

de fé-confiança, segundo o qual a “prova central da verdade cristã está fundada 

na confiança da autoridade que sucedeu a verdade encarnada”, não podendo ser 

medida por critérios racionais ou empíricos. Esse princípio do ato de confiar 

instaurou uma oposição entre fé e saber, apoiado nas formulações de São Paulo: 

“a verdade divina só se deixa conhecer através de ‘enigmas’, não 

necessariamente acessíveis aos sábios e homens cultos: ‘Com efeito, visto que o 

mundo por meio da sabedoria não reconhece a Deus na sabedoria de Deus, 

aprouve Deus pela loucura da pregação salvar aqueles que creem’ (I Coríntios 1, 

18-21)”. Resumidamente, e nos estreitos objetivos deste texto, interessa destacar 

a separação entre fé e intelecto que estruturou a escolástica dos séculos XII a XIV, 

para a qual a razão não era suficiente para o cristão, pois “ao contrário da fé, ela 

se adquire sem mérito”, afirmou Gregório Magno48.  

Boureau adverte para o cuidado com o conceito de razão que passou a 

embasar a nova ciência cristã: “quando Santo Anselmo se propõe a fazer ascender 

a fé à intelecção, trata-se de um modo argumentativo, de um estilo de 

pensamento desenvolvido a partir da revelação”, mas sem pressupor uma 

“ciência autossuficiente. Certamente é uma nova ciência que se constituiu no 

século XII como ‘teologia”, mantendo uma característica bem particular: os 

numerosos esquemas de saber do período escolástico jamais a incluem entre as 

ciências ‘humanas’”49. Os passos seguintes foram os cuidados e controles criados 

para coibir os caminhos assumidos pela secularização da fé, visando impedir 

desvios e “inovações” indesejadas, e para isso o acesso dos simples ao texto 

bíblico e a um número limitado de enunciados foi bem demarcado. 

Nesse percurso, os séculos XIII e XIV assistiram, além da consolidação da 

Igreja como mediadora entre a confiança dos fiéis e a vontade divina, um retorno 

à dimensão individual da fé, “centrada na cooperação entre a graça e o querer”. 

Roberto de Liège, no século XI, depois de experimentar visões que considerou 

sobrenaturais, defendeu a legitimidade da inspiração individual, pois todos que 

se confessam em Cristo podem cultivar o “vastíssimo campo das Sagradas 

Escrituras”, desde que, “resguardada a fé, ele diga ou escreva o que sente”50.  

A indicação desse longo e complexo processo, aqui resumidíssimo a partir 

de um recorte preciso – identificar o sentido assumido pela crença na autoridade 

de Cristo estruturada a partir da fidelidade e submissão a uma “razão teológica”, 

gradativamente individualizada –, conheceu ou se alimentou também de seu 

oposto, a dúvida e, por extensão, a descrença.  

 
48 Boureau, “Fé”, p. 413. 
49 Boureau, “Fé”, p. 417. 
50 Boureau, “Fé”, p.  
420. 
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Jean Wirth51 confirma aspectos analisados por Boureau e insiste que o 

conceito moderno de crença não existia nem na Bíblia nem na época Moderna, 

não havendo então um vocábulo específico para designar o compromisso pessoal 

com a “fé em Deus”. Tendo como eixo de análise o vocabulário teológico 

estabelecido desde o medievo, Wirth afirma que a partir do século XIII o conceito 

de crença se articulou sempre mal às práticas sociais e se afirmou com o léxico 

existente em latim, fides, fé, e de sua evolução vocabular, a exemplo da versão 

francesa croyance.  

Os sentidos específicos dessas duas variações (outras seriam possíveis) 

acompanharam as profundas transformações indicadas por Boureau e 

associaram particularidades históricas dessa acomodação de sentidos. Não 

limitada à esfera religiosa, na verdade sequer associada a ela diretamente, o 

campo semântico de fides teve nas relações humanas e concretas sua acepção mais 

corrente. De fidelidade do vassalo ao senhor, juramento de fidelidade em 

situações diversas, compromisso solene, confiança e fé cristã, o termo fides foi 

ganhando significados que passaram a sobrepor vínculo social e vínculo 

religioso52.  

O conceito religioso seria uma derivação reelaborada do rito feudal, 

representado pelo vassalo ajoelhado com a cabeça descoberta e desarmado, com 

as mãos entre as mãos do senhor. A associação necessária entre fé e salvação, 

estabelecida pela Igreja, transformou a fides visível da relação feudal em 

percepção abstrata e mesmo obscura e incerta dos desígnios divinos, sempre 

misteriosos, muitas vezes insondáveis. Os limites do conhecimento humano 

produziram a falsa crença, a fé equívoca, e, a partir do século XIII, a fé explícita 

dos doutos foi separada da fé implícita dos simples. Para Santo Agostinho, crer 

implica não intervir na doutrina, disposição para concordar com pontos da 

Sagrada Escritura não compreendidos pelo fiel, discrição na confissão pública, 

obediência e fidelidade indiscutível à palavra de Deus.  

Os intermináveis debates acerca dos limites da razão para a compreensão 

da fé atravessaram o período compreendido entre os séculos XIII e XVII, e nesse 

percurso as distinções entre fé e crença se estabeleceram de formas diversas, 

muitas vezes conflitantes e até contraditórias. Os sentidos assumidos pelas 

noções de “fé”, dom gratuito de Deus, e crença, habilidade subjetiva do ato de 

crer, encontraram cenário especialmente explosivo na transição do século XV 

para o XVI, na medida em que o conceito medieval de fides foi perdendo o sentido 

exclusivo de “verdade”, para o que contribuíram de forma estrutural as 

sucessivas crises internas da Igreja desde o Grande Cisma e a disseminação de 

 
51 Jean Wirth, “La naissance du concept de croyance (XII-XVIIe siècles) ”, Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance, v. 45, n. 1 (1983), pp. 7-58. 
52 Wirth, “La naissance” p. 14. 
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ordens religiosas e seculares, dentre outras causas. As mudanças de vocabulário 

indicaram novas “traduções” para o conceito de crença, instaurando 

definitivamente o seu oposto, a descrença, e suas derivações acerca do verdadeiro 

e do falso em matéria religiosa. A distinção necessária entre “verdade” e 

“opinião”, até então indiscutivelmente monopolizada pelos teólogos, viu-se 

crescentemente desafiada no início da Época Moderna53.  

Estou aqui limitada à apresentação do processo de conceituação e 

individualização da fé no mundo católico, mas sabemos que o período posterior 

à Reforma instaurou uma disputa de “confissões” religiosas, na qual se atrelou o 

súdito/fiel à fé do príncipe. Assim, além desse esforço de normatização e controle 

das experiências individuais, a Igreja viu-se também desafiada a fortalecer suas 

formas de disciplinamento das almas e dos corpos dos fiéis. O tratado de 

Covarrubias foi um dos muitos exemplos dessa estratégia, assim como os 

controles punitivos dos tribunais inquisitoriais ibéricos foi outro caminho desse 

esforço54. Nesse processo, portanto, depois da Reforma, “fé” passou a designar 

tanto o dom divino como a convicção individual ou pública a determinada 

ortodoxia, ampliando as acepções disponíveis.  

Penso ser este o cenário ampliado de disputa pelo monopólio da fé e pelas 

(corretas) formas de crer no qual Castro, religiosos, visionárias e candidatos a 

profetas55 ousaram expor suas interpretações e vivências particulares, sobre as 

quais tratados como o de Covarrubias se propunham a “legislar”. Segundo 

Michel de Certeau, “qualquer reação espiritual é um feito adaptativo” e tanto um 

protesto, uma ruptura ou um retorno às fontes (no caso, os textos de natureza 

sagrada ou mística que então circulavam) manifestam uma reação de conjunto, 

culturalmente marcada. Místicos, religiosos e leigos dos séculos XVI e XVII 

vivenciaram a passagem de uma “cosmologia” a uma “psicologia religiosa, 

provocada pelo desencanto com a tradição”56. Quanto mais a política se afastava 

da religião, mais “sociedades” espirituais marginais (não oficiais) expressaram 

vivências místicas distintas das institucionais, prefigurando novas formas de 

devoção e esboçando uma “ciência nova”, da qual falarei adiante.  

 
53 Wirth, La naissance”, p. 49. 
54 Para uma discussão do conceito de confessionalização ver Rui Luís Rodrigues, “Os processos 
de confessionalização e sua importância para a compreensão da história do Ocidente na primeira 
modernidade (1530-1650)”, Revista Tempo, v. 23, n. 1 (2017), pp. 1-21; sobre o processo de 
confessionalização em Portugal ver Federico Palomo, A Contra-Reforma em Portugal, 1540-1700, 
Lisboa: Livros Horizonte, 2006. 
55 Outro partidário de D. Antônio, o dominicano José Teixeira, também exilado na corte francesa, 
publicou em Paris, Adventure admirable par dessus toutes les autres des siècles passez & present, par 
laquelle il appert evidemment, que D. Sebastian vray et legitime Roy de Portugal... est celuy mesme que les 
Seigneurs de Venise ont detenu prisonnier... / le tout trad. de Castillan (de J. Teixeira) en François et 
augmenté, 1601. 
56 Michel de Certeau, “Culturas y espiritualidades”, in La debilidad de creer, Buenos Aires: Katz, 
2006, pp. 45-69 (pp. 47-48). 
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A proliferação dessas experiências provocou reações e um grande esforço 

para o “discernimento dos espíritos”, dispositivo teológico desenhado para 

diferenciar profecias, visões e revelações falsas das verdadeiras. Segundo Fabián 

Alejandro Campagne57, entre a Baixa Idade Média e o início da Época Moderna 

houve mudanças profundas no entendimento do carisma milagroso, passando 

de “arbitrariamente concedido por el Espírito Santo” a matéria de avaliação 

probabilística e conjectural, dominado pelos “discretores”, os responsáveis pelo 

discernimento em matéria religiosa, a exemplo do que Covarrubias pretendeu 

fazer.  

A “habilidade de discernir espíritos”, expressão de origem grega presente 

na Primeira Carta aos Coríntios, foi definida como a milagrosa capacidade de 

alcançar pensamentos ocultos dos homens, seus pecados e o estado de suas 

almas. Com a divulgação das teses de Joaquim de Fiore sobre as Três Idades58 e 

a difusão da mística feminina a partir do século XIII-XIV, a Igreja passou a 

implementar um processo de clericalização dos carismas sobrenaturais, com 

vistas à domesticação da prática visionária59. Esse quadro teria se agravado com 

a valorização crescente das universidades na determinação da ortodoxia e do 

debate doutrinal. Nesse processo, Campagne destaca o que seria a “reinvenção” 

da discretio spirituum de Jean Gerson, cuja trilogia, redigida  entre 1401 e 1423, 

criou o “paradigma gersoniano”, considerado o verdadeiro refundador da 

doutrina do discernimento dos espíritos no segundo milênio60. Das nove 

proposições fundamentais, destaquei as que mais interessam nesse momento: a) 

a instituição eclesiástica, em todas as suas instâncias, era a responsável máxima 

pelo exame dos espíritos e doutrina, começando pelo concílio universal, 

 
57 Para uma análise da longa trajetória do debate acerca do discernimento dos espíritos ver Fabián 
Alejandro Campagne, “Charisma proscriptum. La clericalización del discernimiento de espíritus 
en la Europa del Gran Cisma de Occidente”, in Fabián Alejandro Campagne (ed.), Poder y Religión 
en el Mundo Moderno. La cultura como el escenario del conflicto en la Europa de los siglos XV a 
XVIII, Buenos Aires: Biblos, 2014, pp. 19-74. Para uma discussão resumida do mesmo autor, 
“Crisis y reinvención del discernimiento de espíritus en la era confesional: análisis comparado de 
los modelos de Jerónimo Planes, Juan de la Cruz y Próspero Lambertini”, Revista de História 
Comparada, UFRJ, v. 8, n. 2 (2014), pp. 60-107 e “Ignacio de Loyola y Teresa de Ávila. Inspectores 
de Espíritus: institución y carisma en los albores de la Era Confesional”, Via Spiritus, v. 21 (2014), 
pp. 83-143.  
58 É vasta a bibliografia sobre o monge Joaquim de Fiore, com destaque para Marjorie Reeves, 
Joachim of Fiore and the Prophetic Future. A medieval study in Historical Thinking, Gloucestershire: 
Sutton Publishing, 1999. 
59 Campagne, Crisis y reinvención, p. 62. 
60 Segundo Campagne, o teólogo Jean Charlier de Gerson (1363-1429), Doctor christianissimus e 
chanceler da Universidade de Paris, produziu a obra mais importante sobre esta ampla temática 
e foi “verdadero refundador de la doctrina del discernimiento de espíritus en el segundo 
milenio”, Cf. Campagne, “Charisma proscriptum”, p. 45. A trilogia é composta pelos textos De 
Distinctione Verarum Visionum a Falsis (1401); De Probatione Spirituum (1415) e De Examinatione 
Doctrinarum (1423). A obra analisada no texto de Campagne é Judicium de Vita Sanctae Herminae, 
secunda conclusio da Opera Omnia. Voltada ainda para o tema, redigiu em 1408, De mystica theologia 
tractatus primus speculativus. Sur la théologie mystique, redigida em 1408, publicada em 1422 e 1423.  



Entre verdadeiros e falsos profetas 

 

Clio: Revista de Pesquisa Histórica, Recife, v. 41, n. 2 (2023)   64 

 

continuando pelo papa, prelados e corporação teologal; b) o discretor spirituum 

por excelência era o teólogo de sólida formação acadêmica e acumulada 

experiência místico contemplativa; c) o carisma paulino, dom extraordinário do 

Espírito Santo, passou a ocupar lugar secundário, subordinado aos examinadores 

oficiais autorizados; d) o exercício dos poderes extraordinários só se exerceria 

após o exame da instituição eclesiástica61. 

Depois da Reforma e do Concílio de Trento (1545-1563), a explosão 

místico-profética transformou-se em “verdadero fenómeno de masas”, tamanho 

o número de aspirantes a profetas e santos, o que provocou mudanças na ars 

dicernendi, alterou os protocolos de canonização e a avaliação de sonhadores, 

profetas, santos fingidos, extáticos. Criou-se então um novo “ethos anti-

visionário” e “anti-místico”, do que resultaram três posições. De um lado a 

reafirmação do “paradigma gersoniano”, admitindo a dificuldade intrínseca ao 

discernimento dos espíritos, mas aceitando formas tácitas de revelação privada, 

desde que baseadas em “provas” e avalizadas institucionalmente. No outro 

extremo, uma corrente passou a desqualificar completamente a maioria das 

formas extraordinárias de comunicação transcendente: a incapacidade para 

distinguir as verdadeiras das falsas manifestações sobrenaturais – do que davam 

inúmeros exemplos a proliferação de místicos de todo tipo -, produziu uma das 

mais radicais posições acerca dos limites da capacidade, ou mesmo a 

incapacidade, humana de alcançar, correta e verdadeiramente, os desígnios de 

Deus. Por fim, no século XVIII, houve o esforço de conciliação das posições 

anteriores62. 

Dentre os autores selecionados por Alejandro Campagne, todos católicos, 

o franciscano Gerónimo Planes (1564-?), autor do Tratado del examén de las 

revelaciones verdaderas y falsas (Tratado do exame das revelações verdadeiras e falsas), 

publicado em Valencia, 1634, representa o primeiro modelo; Juan de la Cruz 

(1542-1591), com a Subida del Monte Carmelo, composto entre 1578 e 1583, o projeto 

radical, chamado pelo autor de “negacionista”. O Tratado de Covarrubias teria 

acompanhado a primeira vertente, em estranha inversão cronológica, pois 

sabemos ser este último anterior ao trabalho de Gerónimo Planes. De todo modo, 

esse desvio nos permite localizar melhor o tratado de 1588 em contexto mais 

ampliado, bastante condescendente com Bandarra, e embora não aceite ou 

confirme seus dons proféticos, tampouco o considerou embusteiro, enganador, 

 
61 Campagne, “Crisis y reinvención”, pp. 65-67. O autor destaca questões que não temos como 
desenvolver aqui, mas certamente importantes para a crise do mundo católico ibérico, como as 
posições ambíguas de Inácio de Loyola e Teresa de Jesus. Nestes dois casos, a separação que 
pretendia aprofundar a institucionalização do carisma a partir da autoridade dos discretores, viu-
se desafiada pela perigosa simbiose entre santidade carismática e religião oficial que seus 
exemplos representaram.  
62 Campagne, “Crisis y reinvención”, pp. 67-69. 
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seduzido pelo maligno. Comparado a Ribadeneira, que vociferava contra a 

proliferação de falsidades, ignorou Bandarra e reivindicou a autoridade única da 

Igreja na matéria, Covarrubias parece se encaixar no modelo moderado e um 

tanto hesitante, senão mesmo inseguro nas avaliações dos espíritos verdadeiros 

e falsos. 

A este quadro de mudanças institucionais, Michel de Certeau agregou 

outro, leigo e popular, ao refletir sobre os “laços entre as evoluções particulares 

e as modificações estruturais”, sem deixar de apontar as mudanças na teologia, 

que se “fracionava”, e nos novos critérios de conhecimento da “ciência religiosa”. 

Com a “heresia global” protestante, as instituições religiosas se “politizaram”, 

novas solidariedades e vínculos foram criados. A experiência religiosa se 

aprofundou, criando outros “corpos místicos”, expondo e ampliando a distância 

entre doutrinas e crenças, instituições e experiência. Certeau analisa o processo 

de deslizamento entre a hierarquia eclesiástica e a “Razão de Estado” no século 

XVII, cuja transição combinou, por um tempo, “a estrutura e o vocabulário 

mental de uma hierarquia “eclesiástica”, quando a justaposição de “uma ética 

inteiramente comandada pela fidelidade ao rei é acrescentada, sem interferir com 

ela, a uma docilidade mística ao Criador universal. O que mais tarde se vai 

extrapolar já está, aqui, dissociado da experiência pessoal”63. 

Esboçava-se a “exegese não religiosa da religião”64, caminho de novas 

formulações, tão possivelmente sagradas como heréticas, a exemplo das 

proposições de João de Castro sobre Bandarra, D. Sebastião e o destino de 

Portugal.   

 

 

Mística e política 

 

Entre 1975, data da primeira edição de A Escrita da História, e 1982, quando 

publicou A fábula mística65, Michel de Certeau aprofundou a análise do que 

chamou de “nova ciência mística”. A fábula mística é livro exigente e propõe o 

estudo do que entendo ser o transbordamento das fronteiras entre instituições, 

ortodoxia e experiências religiosas, processo esboçado desde a lenta e contínua 

individualização da fé apontada por Boureau e Wirth.  

 
63 Michel de Certeau, “A inversão do pensável. A História Religiosa no século XVII”, in A Escrita 
da História, Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982, pp. 131-151. Esta fidelidade ao rei que se 
tornou em muitos casos também chefe da Igreja foi o que definiu o já mencionado processo de 
“confessionalização”. 
64 Michel de Certeau, “Mística”, in O lugar do Outro. História religiosa e mística, Petrópolis: Vozes, 
2021, p. 422. 
65 Michel de Certeau, A fábula mística, séculos XVI e XVII, Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2015, especialmente o capítulo: “A ciência nova”, pp. 119-178. 
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Resumidamente, a ideia de fábula, para Certeau, retoma seu significado 

medieval original de narração, esvaziado de qualquer sentido cômico ou 

explicitamente moral para assumir o de narrativa a um só tempo privada e 

coletiva acerca do mistério inscrito na mística católica entre os séculos XVI e XVII. 

Místico se tornou o adjetivo para designar o que escapava ao conhecimento 

imediato e visível, impondo a necessidade da habilidade específica e secreta da 

decifração, uma nova ars discernendi. Os novos e muitos exegetas buscavam, a 

partir dessa espécie de “missão”, um lugar destacado na vida religiosa e política 

desse tempo. Emerge desse cenário a experiência mística como campo de 

conhecimento e saber autônomo, crescentemente individualizado e socialmente 

disseminado. Nesse percurso, o “místico” substituiu o “espiritual” e a palavra, e 

o texto interpretativo precisou se proteger através da “autoridade” das citações 

de livros sagrados, santos e profetas. Certeau entende que se instaurava então 

uma nova relação entre o “fato” e o “sentido” na longa transição de uma Alegoria 

Teológica para uma alegoria histórica e desta para uma alegoria dos fatos66.  

Creio ser possível seguir essa espécie de roteiro delineado por Certeau 

para inserir Castro neste amplo quadro que o levou à alegoria histórica do 

sebastianismo. Nosso personagem participou diretamente dos resultados 

imediatos de Alcácer Quibir em Portugal, engajou-se na disputa sucessória ao 

lado de D.Antônio, Prior do Crato, fugiu com ele do reino e acreditou no apoio 

estrangeiro à causa que abraçara. Decepcionado com a fragilidade do monarca e 

de sua corte no exílio, abandonou o grupo e passou a buscar sinais em versos 

dispersos que conhecera antes de sair de Portugal. Os conhecimentos adquiridos 

na incompleta formação religiosa alimentaram a curiosidade de Castro por temas 

sagrados e estimularam a busca de textos de origem variada e incerta para 

responder aos dilemas políticos e religiosos de seu tempo. Dilemas gerais – 

Reforma, guerras de religião -, e dilemas particulares – decepção, exílio, solidão, 

saudade de Portugal e do rei.  

Combinar a análise “macro-histórica” à trajetória de alguns personagens 

particulares como Castro para pensar sobre o verdadeiro e o falso tem sido um 

desafio novo, distante da consagrada tese de Lucien Febvre sobre a credulidade 

irremediável do período67. Trato aqui de formas específicas de crença, e penso 

que Castro se encaixa bem no quadro de novos grupos de debates espirituais 

analisado por Certeau: depois de abandonar a causa antonista e se tornar, como 

 
66 A discussão proposta por Certeau deu margem a debates sobre os diversos aspectos inseridos 
no que seria essa “ciência nova”, a exemplo de Sophie Houdard. Le problème du langage et du 
style mystiques au XVIIe siècle. In: Littératures classiques, n°50, printemps 2004. Les langages au 
XVIIe siècle. pp. 301-325.  Ver também, da mesma autora, Les Invasions mystiques. Spiritualités, 
hétérodoxies et censures au début de l’époque modern, Paris: Les Belles Lettres, 2008. Sou grata aos 
pareceristas a sugestão desses trabalhos. 
67 Lucien Febvre, O problema da incredulidade no século XVI: a religião de Rabelais, São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009.  
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tantos outros, um autônomo exegeta de textos sagrados, oficiais ou de 

procedência obscura (caso das trovas de Bandarra), João de Castro passou a 

discuti-los com outros dissidentes no exílio. Não foi o único a elaborar textos de 

fidelidade político-religiosa a D.Sebastião68, e nem o caso português foi o único 

surgido neste contexto, como sabemos69.  

Castro cumpriu uma espécie de roteiro que teve início com a “nova ciência 

cristã” elaborada no medievo, a seguirmos as indicações de Boureau, para chegar 

à “nova ciência”, proposta por Certeau. Ao adentrar o estudo da mística, Castro 

realizou “uma exegese não religiosa da religião”70: ao corpo místico do reino e do 

rei, tal como proposto por Kantorowicz71, associou a “nova ciência” e fez de 

Bandarra profeta e de D.Sebastião o Encoberto esperado. Operou como um 

“descritor” autônomo e à margem da ortodoxia católica, considerou-se 

autorizado a proclamar o dom de profecia do humilde sapateiro, subvertendo o 

“paradigma gersoniano”, segundo o qual o discretor spirituum devia ser teólogo 

de sólida formação e experiência “místico contemplativa”.  Castro não 

representava nenhum desses papéis e tampouco estava inserido nos quadros 

institucionais eclesiásticos, únicos autorizados a estabelecer os limites entre o 

verdadeiro e o falso em matéria religiosa. Nada o impediu, no entanto, de 

formular sua interpretação dos textos que leu e combinou para fazer das trovas 

do sapateiro Bandarra profecia verdadeira e autenticamente portuguesa. A 

originalidade dessa elaboração Castro produziu a partir de uma “tradução” 

particular, imersa na gama de dispositivos de fundo sagrado disponíveis no 

horizonte oferecido pela nova ciência mística, e na qual se incluía também a 

organização política do mundo.     

A crença de João de Castro nos prognósticos das profecias e no poder 

especial dos profetas – e de Bandarra em particular - fez parte de um tempo de 

crescente desconfiança (descrença?) dos ensinamentos e limites institucionais da 

Igreja e dos desafios impostos pelos novos princípios da Razão de Estado. Se sua 

proposta foi singular na busca de uma solução portuguesa – a Monarquia 

Universal Portuguesa fundia religião e política -, integrou cenário no qual 

projetos de orientação profética ou messiânica há muito circulavam, 

especialmente na Península Ibérica72.  

 
68 A exemplo do dominicano José Teixeira, ver nota 55. 
69 Yves-Marie Bercé, O Rei Oculto. Salvadores e Impostores. Mitos Políticos Populares na Europa 
Moderna, São Paulo: EDUSC/Imprensa Oficial do Estado, 2003. 
70 Certeau, “Mística”, p. 422. 
71 Ernst R. Kantorowicz, Os dois corpos do rei: um estudo sobre teologia e política medieval, São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998. 
72 Como já mencionado neste texto, Castro comentou a circulação de textos atribuídos a Santo 
Isidoro de Sevilha, assim como Covarrubias faz menção ao português Bandarra. João Lúcio de 
Azevedo informa que desde os anos de 1520 “começaram a divulgar-se textos proféticos, uns 
exumados de escritos atribuídos a Santo Isidoro, arcebispo de Sevilha no último século, em tempo 
dos Godos, outros que andariam na tradição de Merlin, alguns porventura inventados na 
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Para pensar esse momento de convergência e embate, afasto-me das teses 

sobre a “secularização” na Época Moderna – de forma bem breve e resumida, o 

processo de esvaziamento do sentido sagrado na gestão da vida política – ou de 

domínio da racionalidade “prática”, em oposição a um sentido “irracional” da 

vivência religiosa. A partir da proposta de Michel de Certeau sobre a “exegese 

não religiosa da religião”, creio ser possível pensar as mudanças vivenciadas 

tanto no campo da religião como da política dos Estados, dos súditos e fiéis. A 

questão da fidelidade real aparece em Castro em toda sua plenitude, seu esforço 

é para, por meio de textos sagrados, justificar o devir da ordem política prescrito 

nas profecias. São dimensões indissociáveis, e talvez as vejamos com sinais 

trocados à luz de nossa grade que tende a desmerecer o sentido sagrado que 

ainda ordenava de forma imperiosa, com e sem trocadilho, as vidas de homens e 

mulheres inseridos no tempo permeado, encoberto, pela nova ciência mística. 

Nesse sentido, tal como Bandarra, Castro foi um intermediário, um dos muitos 

“tradutores” dos embates que conduziram à politização da religião e à 

sacralização da política, processo complexo e ambíguo e sobre o qual há ainda 

muito a explorar.  

*** 

 

 

 

 
ocasião”, A evolução, p. 17. São conhecidas as ideias messiânicas de Colombo, estudadas por Alain 
Milhou, Colón y su Mentalidad Mesiánica en el Ambiente Franciscanista Español, Valladolid: Casa 
Museo de Colón, 1983. E para uma visão panorâmica ver Teófanes Egido, “Historiografía del 
messianismo de la Época Moderna”, in Alfredo Alvar Esquerra; Jaime Contreras Contreras; José 
Ignacio Ruiz Rodriguez (eds.), Política y cultura en la Época Moderna (Cambios dinásticos, 
Milenarismos, mesianismos y utopias), Alcalá de Henares: Universidad de Alcalá, 2004, pp. 461-474. 
A vasta bibliografia de José Adriano de Freitas Carvalho já identificou antigas correntes proféticas 
e escatológicas aportadas em Portugal desde fins do século XV, as quais receberam coloração 
própria nos séculos XVI e XVII. Para exemplos caros aos temas aqui abordados, ver, dentre 
outros, José Adriano de Freitas Carvalho, “Achegas ao estudo da influência da Arbor Vitae e da 
Apocalypsis Nova no século XVI em Portugal”, Via Spiritus, v. 1 (1994), pp. .55-110; “Os ‘últimos 
fins’ de Portugal”, Revista da Faculdade de Letras, Anexo VIII (1997), pp. 137-159; “A difusão da 
Apocalypsis Nova atribuída ao “beato” Amadeu da Silva no contexto cultural da primeira metade 
do século XVII”, Revista da Faculdade de Letras, Série II, v. 19 (2002), pp. 5-40 e “Traditions, life 
experiences and orientations in portuguese mysticism (1515 - 1630)”, in Hilaire Kallendorf. A new 
companion to Hispanic mysticism. Leiden: Brill, 2010, pp. 39-70. Visando mapear o cenário prévio 
ao sebastianismo português, Jacqueline Hermann, “Sementes do Messias: percursos do 
messianismo régio ibérico (séculos XIV-XVI)”, Revista Mirabilia, n. 21 (2015).  
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