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RESUMO

Levantado do chdo é um romance sobre o trabalhador rural, e é em sua reflexdo acerca
destes homens e mulheres, bem como a forma como os desenvolve, que se insere meu
interesse. Muito tem a dizer essa histdria simples, sem climax nem desfecho bem
marcado, sem herdis nem grandes acontecimentos, esse romance que se constroi
também como um latifindio: o latifindio de uma vida miseravel, mas nem por isso
desprovida de beleza. Filhos do latifiindio, os personagens desenvolvem-se mantendo-se
na posi¢cdo de ninguém, sem que o narrador se preocupe em velar seu apagamento - pois
é justamente este apagamento, que tanta coisa revela. No caso de Saramago,
principalmente a lidar com quest6es como o discurso oficial, nacional e religioso, a ironia
se prova uma ferramenta amplamente utilizada pelo narrador para romper com esses
paradigmas, com as bases desses discursos. Minha analise, desse modo, identifica como
exatamente essa voz irénica do narrador opera dentro do discurso romanesco. Para isso,
trago excertos do romance de Saramago - os quais, interpretados a partir de uma
perspectiva principalmente marxista, evidenciam como a narrativa problematiza com
primazia os discursos histéricos oficiais ja institucionalizados.

ABSTRACT

Raised from the ground is a novel on the rural worker, and it is within its reflection
regarding these men and women, as well as their development, that my interest resides.
This simple story has much to stay, although with no marked climax and denouement,
with no heroes and great events: a novel that is also constructed as a piece of land: the
land of a miserable life, but nonetheless not deprived of beauty. Sons and daughters of
the land, characters develop kept in the position of nobody, without making the narrator
worried about veiling their erasure - because it is precisely such erasure that so much
has to reveal. In Saramago’s case, mainly as it deals with issues such as official, national,
and religious discourses, irony proves to be a broad mechanism applied by the narrator
in order to break free from these paradigms, from the bases of these discourses. My
analysis, therefore, identifies how exactly this ironic voice operates within this novel’s
discourse. With that in mind, I bring excerpts from Saramago’s book - whose
interpretation, from a chiefly Marxist perspective, evince how the narrative successfully
problematises official historical discourses that have already been institutionalised.
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1 INTRODUGAO: “A DOR NO CORPO E A MESMA”

A epigrafe deste artigo, retirada do romance A cabega de Hugo Chdvez (BRAGA, 2011, p. 185) é
coerente com a apatia do sujeito objetificado, essa forma de ser apagada, menos relevante do que o seu
produto de trabalho, ainda que, para ele, essencial. Dai a inércia, a vida robotizada, alias, a
funcionalidade robotizada do homem, ja quase extinguido de vida. “Todos os dias os homens se
levantam de suas camas, todas as noites se deitam nelas, e dizer camas ¢é dizer o que de camas faz as
vezes, todos os dias se sentam diante do alimento ou da vontade de o ter suficiente” (SARAMAGO,
2009, p. 319). Em Levantado do chdo (SARAMAGO, 2009, p. 319), romance que consiste no objeto de
analise do estudo aqui proposto, a histéria que nos é contada é aquela destes homens que se sentam
diante apenas da vontade de comer - estes homens que passam em branco pela histéria, mas que, dia a
dia, a atravessam e a produzem. Meu objetivo, desse modo, é identificar se e de que forma a ficcdo de
Saramago (2009) aqui reescreve as lacunas de sentido, reinserindo o sujeito comum no fazer histérico
e expondo seu forgoso silenciamento, uma voz sufocada pelos brados retumbantes de hinos nacionais
como o nosso. Partindo da premissa que, na literatura, ndo fugimos da realidade, mas sim nos
afundamos nela, investigo a miséria de um povo sobre e para quem o narrador articula suas
apaixonadas, porém ironicas, descri¢des - sujeitos construidos de modo a também nos reconstruir
como sujeitos, leitores dos outros e de nds mesmos.

Minha hipoétese é a de que a reescrita histérica de Saramago (2009) ndo se da de modo
maniqueista; ou seja, ndo se situa nem no centro das instituicGes oficiais (religiosa, nacional,
econdmica), nem tampouco a margem delas, de modo a vilanizar este centro “antagdnico”. Trata-se de
mais uma terceira margem, onde vilGes invisiveis, fluidos, nem contra nem a favor de noés, sdo
revisitados a distancia - distancia que permite, a partir da observacao, ver as vividas maquinas da
modernidade, operadas por seus cadavéricos homens, homens cansados, como todos deveriam
supostamente estar. Afinal, “tendo nascido para trabalhar, seria uma contradicdo abusarem do
descanso. A melhor maquina é sempre a mais capaz de trabalho continuo, lubrificada que baste para
ndo emperrar, alimentada sem excesso” (SARAMAGO, 2009, p. 327). Corpos famintos, porém nio em
inanicao: é disto que o latifundio precisa. Este homem, que se faz objeto, persiste ainda sendo homem,
com ideias, vontades, sentimentos: uma vida teimosa que respira com dificuldade, entre as rugas de
uma velhice adiantada, entre as queimaduras de sol, entre as misérias da miséria. Quanto maior a
miséria, melhor a maquina, que assim tem sua manutengao simplificada, ou até mesmo se faz mais facil
substitui-la. “Se avariada estd, velha outra, os depdsitos desta sucata chamam-se cemitérios, ou entdo
senta-se a maquina nos portais, ferrujosa e gemente, a ver passar coisa nenhuma, olhando apenas as
maos tristissimas, quem me viu e quem me vé” (SARAMAGO, 2009, p. 327). Objeto vivo, de mao
ferrujosa e tristissima, este a quem Saramago (2009) dedica suas linhas é aquele que nio deve se dar

conta de sua histéria — no fundo, ele ndo pode se dar conta nem de si mesmo.
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0 latifindio tem as vezes pausas, os dias sdo indiferentes ou assim parecem, que dia é
hoje. E verdade que se morre e nasce como em épocas mais assinaladas, que a fome
ndo se distingue na necessidade do estdmago e o trabalho pesado em quase nada se
aligeirou. As maiores mudancas dado-se pelo lado de fora, mais estradas e mais
automoveis nelas, mais radios e mais tempo a ouvi-los, entendé-los é outra habilidade,
mais cervejas e mais gasosas, porém quando o homem se deita a noite, ou na sua
prépria cama, ou na palha do campo, a dor do corpo é a mesma, e muita sorte sua se
ndo esta sem trabalho. De mulheres nem vale a pena falar, tdo constante é o seu fado
de parideiras e animais de carga. (SARAMAGO, 2009, p. 125).

Deixe que o resto do mundo se faca sozinho. Fagamos nés, de nés, o latifindio. Os homens, o
latifindio, as mulheres os novos homens para novos latifindios. Levantado do chdo (SARAMAGO,
2009) é um romance sobre esse ser do latifindio, e é em sua reflexdo acerca destes homens e
mulheres, bem como a forma como os desenvolve, que se insere meu interesse. Muito tem a dizer essa
histéria simples, sem climax nem desfecho, sem herdis nem grandes acontecimentos, esse romance
que se constroi também como um latifindio: o latifindio de uma vida miseravel, mas nem por isso
desprovida de beleza. Meu estudo, no intento de seguir caminho analogo ao da narrativa, tampouco
busca personagens ou eventos especificos ou talvez centrais, pois ambos inexistem na narrativa. Esses
sujeitos do latifundio, que ninguém viu e ninguém vé, desenvolvem-se 14 tanto e tdo bem justamente
por manterem-se na posi¢cdo de ninguém, sem que o narrador se preocupe em velar seu apagamento -
pois é justamente este apagamento que tanto nos comunica. Alias, segundo Gallagher (2009, p. 656),
“nos romances em terceira pessoa com narrador onisciente a acessibilidade a vida mental da
personagem ficcional refor¢a a inquietante separacdo entre o si (a mente do personagem) e o falante
(o narrador), exacerbando a instabilidade da posicdo do sujeito”.

E por isso que, antes de entrar no mérito da andlise, enfatizo aqui a relevincia do narrador,
peca chave para a construgcdo da narrativa, especialmente no processo de protagonizacdo do
aparentemente vazio, jA que ele acessa espacgos, sujeitos e objetos em sua (in)transparéncia -
atravessando a oca superficie das coisas. Mas e que sujeito é esse a contar essa(s) histdria(s)?
Saramago, Deus ou personagem, é da observacgdo que se faz o observador, e ndo o contrario. Ou seja, o
reflexo desses personagens e desse narrador apontam para uma Unica dire¢io: a dos leitores. Isso ndo
é dizer que a verdade do autor estd ausente do texto escreve, tdo somente que, para nos, ela é
inacessivel; a Unica coisa real por traz de um livro é uma nova lente de acesso para o mundo, depois
dele. Nesse sentido, a onisciéncia narrativa ndo precisa se tornar necessariamente desagradavel por
promover essa confusio de vozes, autoral e/ou caricata, real ou ficcional. Isso pois trata-se, esta, de
“uma oscilagio que também pode ser considerada agradavel, enquanto estimule e satisfaca
parcialmente o desejo do leitor de ser, ao mesmo tempo, sujeito do texto e independente de suas
subjetividades variadas e descontinuas” (GALLAGHER, 2009, p. 656). Essa oscilagdo, que pode muito
bem existir no ato de narrar, se torna mais nebulosa no caso dos personagens planos por este ato

desenvolvidos, nutridos e concretizados. A alguns ndo é dada a oportunidade de ser “esférico”, de se
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transformar, rebelar, repensar, a alguns da-se apenas a enxada, alguns trocados e, por fim, a anonimia.
Assim o mundo continua a se fazer “sozinho”, assim outros podem continuar a pensar sobre esse
mundo, sem que tenham, eles, que se preocupar com a enxada. Que enxada?

Sendo essa uma proposta de andlise literdria, os procedimentos para a coleta de dados
configuram na: 1) leitura do romance; 2) escolha de excertos onde a voz irdnica do narrador surja; 3)
andlise desses excertos preenchendo as lacunas narrativas e segundo uma perspectiva literaria,
histérica e social, particularmente a partir do materialismo histérico dialético. O arcabougo tedrico
varia, mas minha investigacao é amparada conceitualmente principalmente por Gyorg Lukacs, no texto
“Introducdo aos escritos estéticos de Marx e Engels” (2010) e no livro Marxismo e teoria da literatura
(2011). Essa escolha se deve a ampla reflexdo trazida pelo autor no que tange a indissociabilidade do
elemento humano e do elemento politico, ponto que se mostra crucial para o romance em questao.
Nesse sentido, tenho como resultados esperados: 1) A identificacio da maneira em que o narrador
reconstroi o discurso oficial através de uma leitura idiossincratica do mundo que observa; 2) A
efetivacdo do uso da ironia em sua voz para elucidar o desgaste das instituicdes nacionais, religiosas e
histéricas, bem como de seus principais epistemes; 3) A assimilacdo das narrativas impostas por essas
instituicdes é utilizada por Saramago, na voz de seu narrador, como maneira de desconstrui-las -

desse modo, oferecendo uma perspectiva distinta no que tange a essas instituicdes.

2 DISCUSSAO: “NA FENDA MARTIRIZADA DE UM MURO”

Logo no inicio do romance de Saramago (2009, p. 14), vem a pergunta retoérica do narrador, ao
descrever o cendrio: “e esta outra gente quem é, solta e miida, que veio com a terra, embora nao
registada na escritura, almas mortas, ou ainda vivas?” Esta outra gente, meio morta meio viva,
aprenderiamos, nas paginas seguintes, que ndo, ndo veio com a terra, ainda que seja, por ela,
consumida. Personificar a terra e o latifindio, e retirar do homem a condicdo de pessoa: essa inversao
nido é mérito do narrador, mas sim uma exposicdo ciustica de discursos outros, ja bem
institucionalizados: “A sabedoria de Deus, amados filhos, é infinita: ai estd a terra e quem a ha de
trabalhar, crescei e multiplicai-vos. Crescei e multiplicai-me, diz o latifindio. Mas tudo isto pode ser
contado doutra maneira” (SARAMAGO, 2009, p.14). Contando tudo isto de outra maneira, o narrador
investiga o mundo através de olhos acostumados a olhar para o chio; olhos, talvez por isso,
especializados no latifiindio, o qual exige que os homens crescam e se multipliquem para promover
seu continuo desenvolvimento - bem como o seu préprio Deus. Essa é a primeira de muitas parddias
biblicas que ocorrem durante a narrativa, parafrases sarcasticas que expdem a pior figura de Deus, e
talvez a unica possivel. Nada, aqui, de muito novo em estratégias, ja que, alega Siti (2009, p. 193),

historicamente a literatura vai sendo moldada “no texto sagrado, mas é-lhe um substituto e uma
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paroddia. Quantas vidas dos heréis de romance sdo, na realidade, imitacées da vida de Cristo? O texto
sagrado, sobretudo o nosso, a Biblia, estd estruturado narrativamente”. Essa estrutura é convidativa
para a intertextualidade, para a reinterpretacdo - ou seja, uma releitura critica, sem amortecedores
teoldgicos. “O romance é um desafio ao texto sagrado, porque, se é verdade que “isola” o absoluto na
narrativa, também é verdade que tem a coragem de afrontar as mil faces mutaveis por tras das quais o
absoluto continuamente se mascara” (SITI, 2009, p. 194). Alternativa a impoténcia performatica, o
discurso literario age para que nds, também, possamos agir diante de nossa propria inércia, dessa vida
com a qual nos acostumaram, em bénc¢dos e matrimonios.

Quando casamentos se fazem, as vezes ja vem um filho na barriga. Deita o padre a
béncdo a dois e ela cai sobre trés, conforme se vé pelo redondo da saia, as vezes
empinada ja. Mas mesmo quando assim nio é, va a noiva virgem ou desvirgada, muito
de estranhar serd passar um ano sem filho. E, quando Deus quer, é um fora, outro
dentro, mal a mulher pariu, logo ocupa. E uma brutiddo de gente, ignorantes, piores
que animais, que esses tém seu cio e seguem as leis da natureza. Mas estes homens
chegam do trabalho ou da taberna, enfiam-se no catre, aquece-os o cheiro da mulher
ou o rescaldo do vinho ou o apetite que da a fadiga, e passam-lhe para cima, ndo
conhecem outras maneiras, arfam, brutos sem delicadeza, e 14 deixam a seiva a
abeberar nas mucosas, nessa trapalhada de miudezas de mulher que nem um nem
outro entendem (SARAMAGO, 2009, p. 79).

Crescei-me e multiplicai-me, diz o latifindio, com suas mdos calejadas e com a barriga de
VO0Ssas esposas, que para isso me servem. Para isso o proletario do latifindio se casa e para isso deve
ter filhos, para e pelo latifindio, pois é o homem o seu pdo de cada dia, e ndo o contrario, como se
costuma acreditar. Lukacs (2010, p. 81) convoca leituras a esse modo, que superem “em si mesmo, 0s
preconceitos equivocados que a burguesia divulga sob as mais variadas formas a respeito do homem e
do mundo, do individuo e da sociedade, da vida interior e exterior da pessoa humana”. Por isso, para
ele (p. 82), autoconhecimento e conhecimento do mundo sdo inseparaveis; pois a decadéncia do
mundo é a decadéncia da prépria vida, acessiveis somente ao se “quebrar a casca superficial que, no
capitalismo, recobre as ligacdes mais ocultas e a mais oculta unidade contraditéria; aquela casca que a
ideologia da decadéncia mumifica e vende como algo definitivo” (LUKACS, 2010, p. 81). Definitivo
porque monologo, o discurso burgués, que subjuga o sujeito comum, priva dele ndo s6 a vida social
como a propria ideia de vida, agora recuperada por Saramago (2009). Nesse sentido, o romance vai na
direcdo contraria a ideia de arte pela arte, da apreciagdo alienada do mundo, do texto “apesar” do
contexto. Literatura é uma forma de vida social, ndo um buraco negro nela acobertado; e é por isso que
existe por causa e nio apesar da atmosfera circundante - sem se tornar refém dela, é a sociedade que
faz da literatura o que ela é, em sua producdo e recepc¢do. “A necessidade da repercussao, tanto do
ponto de vista da forma quanto do contetdo, é a caracteristica inseparavel, o traco essencial de toda
obra de arte auténtica em todos os tempos” (LUKACS, 2010, p. 272).

Nisso inova Saramago (2009), pois leva ao grau maximo o fato de que forma é contetdo: seus

personagens “ninguém”, sua narrativa sem ciclo do grande hero6i, é a forma maior de contar as
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histérias menores, pouco chamativas justamente por serem comuns. Mas histéria nenhuma é
desinteressante o suficiente para que a forma de narrar da arte auténtica nao a consiga destacar com
destreza. Isso ainda que seja simples, de poucas escolhas, a vida do homem do latifiindio: “Ai minha
santa mae, que um homem vai rebentar de tanta fome, e os filhos, que dou eu aos filhos, Pde-nos a
trabalhar, E se ndo ha trabalho, Nao facas tantos” (SARAMAGO, 2009, p. 32). Quando houver trabalho,
multiplicai-vos; quando ndo houver, enxugai a familia. Riqueza, desenvolvimento, progresso, nenhuma
das duas opc¢des oferece: sdo apenas formas de vida, ou melhor, sobrevivéncia, que se dispdem ao
homem do latifindio. Parece pouco, quase nada, mas a mulher do latifindio sobra ainda menos
escolha: “Mulher, manda os filhos a lenha e as filhas ao rabisco da palha, e vem-te deitar, Sou a escrava
do senhor, faca-se em mim a sua vontade, e feita esta, homem, eis-me gravida, pejada, prenhe, vou ter
um filho, vais ser pai, onde ndo comem sete, ndo comem oito” (SARAMAGO, 2009, p. 33).2 Até aos
filhos, para ndo incomodar, é dada uma tarefa produtiva, na lenha ou na palha, que esses também
fazem parte da parca economia familiar. Trabalhador que serve ao latiftindio, igual serve o homem a
Deus, bem como a mulher trabalhadora que se serve ao homem trabalhador, que nela faz a sua
vontade, sacia seus instintos, estupra sem peniténcia, ja que ela se aceita enquanto sua serva quase
biblica.

0 romance de Saramago (2009) se aproxima daquilo que Magris (2001, p. 1017) chama de
prosa do mundo: “romance que se pde como guinada de periodo na histéria, mudanga subversora da
sociedade e da relacdo entre os homens, suas vidas e da narracdo de suas vidas; como guinada
metafisica da histéria, de que a verdadeira metafisica é um elemento fundante”. E a metafisica agora
atrelada ao objeto, ndo mais transcendente; ferramenta artistica que recusa o dominio da histéria e, ao
contrario, a domina, transformando-a e redimensionando seu curso. E a arte que vé o sentido como
produtor de sujeitos e sujeitos como produtor de sentidos, em relacdo plurilateral, mas altamente
metamorfica e passiva de novas relagoes. A eterna e imutavel narrativa histérica é substituida por uma
mutabilidade vertiginosa, a literatura da fissura, a exploracdo do vazio. Nela, um personagem
“esquecido” é convidado declaradamente: “O préprio homem, pouco a pouco - ou seja, suas paixoes,

suas percepgoes, sua consciéncia, sua logica, seu ser - surgira mutavel em sua esséncia, e mutavel

2 No trecho citado, vale ressaltar uma peculiaridade do estilo narrativo de José Saramago, que aparece novamente em alguns
dos prdoximos excertos que aparecem nesse artigo, selecionados para a analise. Trata-se do modo em que o autor utiliza a
pontuacdo: “[..] vem-te deitar, Sou a escrava do senhor [..]". Nota-se que o autor utiliza o uso de letra maitiscula para uma
palavra que segue uma virgula, o que pode soar bastante estranho para o leitor ainda desacostumado com seu modo de
narrar. No caso, Saramago trabalha com obras em que o fluxo de consciéncia, o pensamento continuo e as epifanias consistem
em um aspecto central de suas narrativas. Assim, evitando o uso de pontos finais, bem como de aspas e/ou travessdo, ele
aplica o uso da virgula e em seguida de uma palavra com a sua primeira letra maitscula para indicar que, se antes falava um
personagem, agora fala outro. Se a virgula for seguida por uma palavra toda em letras mintusculas, entenderiamos que é um
mesmo personagem que segue falando. Nesse excerto, temos o marido conversando com a mulher que, ap6s a virgula,
responde, mas ainda dentro da mesma frase, o que enfatiza a ideia de um didlogo realista, onde interrup¢des sdo comuns, e
onde uma voz atravessa a outra. Assim, voz de narrador, de personagens, bem como as reflexdes, pensamentos e divaga¢des
de todos os sujeitos que ocupam o espago narrativo de Saramago, se misturam em um modo de contar a histéria através de
uma voz hibrida e, muitas vezes, até mesmo confusa. Na literatura, em termos conceituais, conhecemos essa estratégia
narrativa como discurso indireto livre.
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surgem, por conseguinte, os proprios canones e ideais” (MAGRIS, 2001, p. 1018). O esquecimento em
si ndo confere, mas sim um menosprezo acerca dessas paixdes, percep¢des, consciéncia, légica e ser:
atributos inatos ao ser humano e que sdo, sem sombra de duvidas, de importancia extrema para a
construgio histérica, para a propria escrita da narrativa da histéria. E disso que nos esquecemos, que o
homem histérico é um personagem complexo, com desejos, vontades e dificuldades, e ndo uma
caricatura grotesca de honra, bravura, ou covardia, uma tabula rasa onde supostamente se escreve a
histoéria, quase que divinamente. O homem histérico é esse homem comum, de quem s6 se lembra as
instituicdes oficiais quando de seu interesse:

A patria chama os seus filhos. E um modo exagerado de dizer, habilidosa cépia de
algumas proclamagdes usadas em hora de aperto nacional, ou de quem em seu nome
fala, quando importa, para fins confessos ou inconfessos, que sejamos mostrados
como uma imensa familia toda feita de irmaos, sem distingdo de Abel e de Caim. A
patria chama os seus filhos, ouve-se a voz da patria a chamar, a chamar, e tu que até
hoje nada mereceste, nem o pao para a fome que tens, nem o remédio para a doenca
que te tem, nem o saber para a ignorancia, tu, filho desta mde que tem estado a espera
desde que nasceste, tu vés o teu nome num papel a porta da junta de freguesia, ndo
sabes ler, mas alguém letrado aponta com o indicador a linha onde se enrola e
desenrola uma minhoca preta, és tu, ficas a saber que essa minhoca és tu e o teu nome,
escrito pelo amanuense do distrito de recrutamento, e um oficial que nao te conhece e
de ti s6 quer saber para isto, pde o seu dele nome por baixo, é uma minhoca ainda
mais enredada e confusa, ndo chegas sequer a saber como o oficial se chama, e a partir
de agora ndo podes fugir, a patria olha-te fixamente, hipnotiza-te, era o que faltava se
ias ofender a memoria dos nossos avés e os descobrimentos. Chamas-te Anténio Mau-
Tempo, desde que vieste a este mundo te espero, meu filho (SARAMAGO, 2009, p.
197).

A patria, mae ausente, chama os filhos que nunca amamentou. Ironiza, o narrador, essa imensa
familia toda feita de irmaos, uns mais privilegiados que outros, uns com tanto outros com tdo pouco,
uns que merecem tudo outros que nada recebem, ndo por recusarem trabalho, que isso é tudo o que
querem Anténio Mau-Tempo e os seus. A patria lembrou-se dele, e dele escreveu o nome, ainda que
nem ler ele soubesse; isso a patria desconhece, ndo é problema dela. Que Mau-Tempo va lutar na
guerra, morrer por essa mae que o hecessita, pois ndo ir nunca foi uma escolha, opcao covarde dos
fracos e ingratos. Lembra-se o sujeito de ndo ofender a memoria de seus antepassados e das
conquistas dessa patria mae, pois isso tudo muito importa; as ofensas que a patria atira sobre ele, a
memoria que tem de si mesmo, isso sim em segundo plano se deve renegar. Reis, imperadores,
ministros, quem encabeca as guerras é aquele que se ausenta do campo de batalha; os verdadeiros
inimigos ndo se enfrentam, em suas lutas diarias nenhum sangue se derrama. O soldado, sim, este sem
vida prépria nem inimigos, luta contra uniformes, mata ou morre, morre e mata. A redescoberta desses
detalhes injustos, que fazem da vida do sujeito comum um irénico infortinio, é um apelo fisico e moral
dessa arte mais engajada, que requer uma readaptacdo completa dessa narrativa obsoleta, vazia,
falsaria. Ndo, a nagdo é uma piada, ela ndo significa nada: e assim podem ser lidas as palavras do
narrador, que recusa essa aceitacdo compadecida, que se vé indiferente e irritado com essa absurda

palhacada. A literatura, perante discursos como esse, parte dai “até a rejeicdo mortal e a remocgio da
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carcaga. Sob uma protelada figura de reticéncia, a imposi¢do ndo remete a mais nada vago do que um
nucleo patético inequivoco, mas por isso mesmo inexprimivel por vias naturais” (ORLANDO, 2009, p.
280). Patria patética e descarada, é ela quem nao merece Mau-Tempo.

A imensa familia toda feita de irmaos do proletariado, essa familia que convoca a patria para o
campo de batalha, ndo pode tomar consciéncia de sua forca de resisténcia, e é por isso que a fome,
resultante da falta de trabalho, vem por muitos motivos, mas nunca por acaso. “As criangas, podendo
ser, crescem e, se acontece nio haver trabalho para pais, maes, filhos e avds, aqui esta, senhoras e
senhores, a familia portuguesa como gostais de imagina-la, reunida na mesma fome” (SARAMAGO,
2009, p. 186). Novamente: a fome, mas ndo a inanicdo; bragos firmes para o trabalho, mentes frageis
para a reflexdo sobre ele. Por isso a ignorancia é tdo cara, pois pensar cansa, e é o trabalho que
dignifica 0 homem, mesmo esse homem ja ha muito despido de dignidade. O latifundiario Sigisberto
destaca a importancia de que seus quase escravos “nada saibam, nem ler, nem escrever, nem contar,
nem pensar, que considerem e aceitem que o mundo ndo pode ser mudado, que este mundo é o tinico
possivel, tal como estd, que s6 depois de morrer havera paraiso” (SARAMAGO, 2009, p. 71). Que se vire
0 padre para deixar bem explicada essa historia de paraiso, pois pobre tem é que trabalhar, e se o
padre ndo for suficiente usa-se a forca bracal dos guardas contratados pelo latifundiario; quando
apanha, do homem e de Deus, é dificil o proletario resistir. Estes sujeitos, ainda segundo Sigisberto,
“ndo tém de achar que eu ganho mais do que eles, a terra é minha, quando chega o dia de pagar
impostos e contribui¢des, ndo é a eles que vou pedir dinheiro emprestado, que alias sempre foi assim, e
serd, foi Deus que quis assim as coisas” (SARAMAGO, 2009, p. 72). Paridade absoluta: o dono paga
muitos impostos, a coisa foi sempre assim, foi Deus quem determinou. Justificativas carentes de
argumento légico, bem como a maior parte daquelas que justificam a desigualdade tdo profundamente
desvelada no romance em questdo.

0 narrador de Levantado do chdo (SARAMAGO, 2009) articula-se em paralelo com a reflexdo de
Gallagher (2009, p. 637): “O narrador pode tratar, em geral ou em particular, de uma classe inteira de
pessoas quando os nomes proprios ndo se referem de modo especifico a individuo algum; o
fundamento é uma nio-referencialidade, entendida como referencialidade mais ampla”. Esse referente
do texto de Saramago (2009), a mulher do proletdrio, os filhos do latifindio, o latifundiario etc., ndo
apontam para um individuo extratextual determinado, mas incorpora dezenas destes e os reconstroi a
partir de uma nova lente, de aumento gradativo. Nisso vemos, também, a prdpria historiografia
romanesca, ja que, onde antes buscavamos indicacdes reais para os personagens que as
exemplificavam, “a ficcdo comporta agora a invencao de exemplos, ndo mais a simples escolha deles.
Pretensdo de verdade e uso da ficcdo, consequentemente, ndo estdo em contraste: a validade geral do
romance dependia da natureza explicitamente ficticia de seus detalhes” (GALLAGHER, 2009, p. 637).
Isto posto que o uso de exemplos “reais” representa, historicamente, um obstaculo para a literatura; a

Unica coisa real na literatura é sua interpretacdo, pois a linguagem escrita, em si transformada e
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transformadora, ha de sempre apontar para outros mundos reais e outros mundos imaginados. O
latifundiario Sigisberto, o proletario Mau-Tempo e agora o padre Agamedes sdo alguns dos
personagens que integram um desses mundos imaginados, conforme minha leitura do romance. E esse
o0 padre, inclusive, que casa a filha de Mau-Tempo com Manuel Espada:

Queridos filhos, dirijo-me a todos e especialmente aos noivos, neste feliz dia em que
tive a dita de unir pelos sagrados lagos do matriménio Gracinda Mau-Tempo e Manuel
Espada, ela filha de Jodo Mau-Tempo e de Faustina Gongalves, ele filho de Tomas
Espada e de Flor Martinha, ja falecida. Haveis proferido os votos de fidelidade e
assisténcia que a santa madre igreja reclama de quem a ela vem para santificar a unido
do homem e da mulher enquanto a morte os nio separar. Mal fez o padre Agamedes
em falar aqui de morte, pois ja Tomas Espada fechou os olhos para nio lhe saltarem as
lagrimas, mas ndo ha que segura-las, sdo como agua que ressumbra na fenda
martirizada de um muro, toda a gente finge que nao repara, é o melhor que fazem, e o
padre Agamedes disse e continua a dizer, ja 14 vai adiante, Esta nossa terra é pequena,
mas felizmente ha entre nds uma grande amizade, ndo se veem aqui desavencas e
zaragatas como noutros sitios por onde tenho passado [..]. Sem me vangloriar, tenho
dado provas dos meus constantes cuidados de bom pastor, como ainda ha trés anos,
espero que a todos tenha ficado de lembranca, quando foi daquelas greves, estdo aqui
alguns daqueles que entdo libertei da prisdo, ndo me deixardo mentir, e, se calhar, se
ndo fosse a boa fama de Monte Lavre teriam sido os vinte e dois metidos na praca de
touros como aconteceu a outros homens de terras menos estimadas de Nosso Senhor
e da Virgem, ainda que eu bem saiba que tal crédito se ndo deve a merecimentos meus,
pecador que sou, mas arrependido (SARAMAGO, 2009, p. 222-223).

A resposta a missa do padre nao tardou, tendo ele cometido falhas graves, como falar em greve
e em morte, emocionando aqueles que o escutavam. Essa emoc¢ao, diria outro personagem, Norberto, é
um risco: “Nao foi nada boa ideia, senhor padre Agamedes, disse mais tarde Norberto, que lembranca a
sua, ir recordar essas coisas, é o0 mesmo que falar de corda em casa de enforcado” (SARAMAGO, 2009,
p- 223). Em resposta, Agamedes se justifica: “Confesso que errei, minha culpa, minha maxima culpa,
por isso ndo fiquei por 1a muito mais tempo, dei como pretexto os meus deveres pastorais e sai, é certo
que um pouco tonto” (SARAMAGO, 2009, p. 224). Para falar com o povo, pobre e deprimido, precisa-se
escolher muito bem as palavras; a linguagem para com ele deve ser sempre um grande eufemismo,
pois a vida, sua vida, exatamente como é, ndo é vida que ninguém deseje. Aquilo que se forca a
aprender esse trabalhador rural, de quem fala o narrador, é que sua vida sim vale a pena, contanto que
se mantenha pobre, ignorante e trabalhe com afinco, para ndo pegar fama de rebelde nem de
preguicoso: “Ah, povo conservado na banha ou no mel da ignorancia, que nunca te faltaram ofensores.
E trabalha, mata-te a trabalhar, rebenta se for preciso, que assim deixaras boa lembranca no feitor e no
patrdo” (SARAMAGO, 2009, p. 74). O mais importante é deixar boa lembranga, no feitor e no patrao,
sendo o trabalhador é desprezado, chega em casa sem ter o que dar de comer a familia, ja que tantos
outros existem por ai para trabalhar feito burro de carga, caso ele se recuse. Aqui, mais uma imagem
biblica: “Crucifica-te, abre as veias e diz, Este é o meu sangue, bebei, esta é a minha carne, comei, esta é
a minha vida, tomai-a, com a béncio da igreja, a continéncia a bandeira, o desfile das tropas, facam-se

em mim as vossas vontades, assim na terra como nos céus” (SARAMAGO, 2009, p. 75).
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Heresia comparar com Jesus esse povo conservado na banha ou no mel da ignorancia, como faz
o narrador, ainda que a analogia faga ironicamente todo o sentido. Novamente temos essa imagem que
iguala o latifundiario, o patrdo, o empregador a Deus, ao Grande Arquiteto que constroi e destréi o
mundo sob os ossos daqueles que, efetivamente, nele plantam as pilastras. Povo crucificado, povo que
sangra o seu sangue em beneficio de outrem: no latifindio, nas fabricas, usinas, guerras; homens e
mulheres que apanham da vida que nunca escolheram, em prol de narrativas pré-estabelecidas, que
também nunca os integraram. Quem manda é a bandeira, cujo desenho nao diz nada, o padre que os
lembra da miséria, e o patrdo que a garante. Nas palavras de Lukacs (2010, p. 19), “o homem se cria a
si mesmo, se transforma ele mesmo em homem, por intermédio do seu trabalho, cujas caracteristicas,
possibilidades, grau de desenvolvimento etc., sdo, certamente, determinados pelas circunstancias
objetivas, naturais ou sociais”. Criador e criatura, esse trabalhador messianico, que produz e se produz
no trabalho, ndo reconhece sua forga, ¢ mantido ignorante para nao se rebelar contra os verdadeiros
inimigos: “ndo deis ouvidos a esses diabos vermelhos que andam por ai a querer a nossa infelicidade,
que ndo foi para isso que Deus criou a nossa terra, foi para que ela se conservasse no regaco
amantissimo da Virgem Maria” (SARAMAGO, 2009, p. 119). Comunistas sdo malignos, o regaco
amantissimo da Virgem Maria, a salvacdo; acido, o narrador inverte a légica, ainda em operacao, que
faz do proletariado rebanho de Deus, tirando sua autonomia com a desculpa de protegé-lo de diabos
vermelhos, que até hoje ainda nos assustam: “um padre-nosso pela salvacdo da nossa patria, pela
conversdo da Russia e por intengdo dos nossos governantes, que tanto se sacrificam e tanto bem nos
querem, padre nosso que estais no céu, santificado seja o vosso nome” (SARAMAGO, 2009, p. 120).

E emblematica a maneira como esse discurso vai aos poucos se construindo na narrativa; como
o narrador ironiza a religido, bem como o temor contra os comunistas. Seu ataque é direcionado
justamente as instituicdes representadas pelas narrativas oficiais, a instituicdo dos padres e
governantes, e, porque nao, da propria ideia de Deus. Assim, estética e conceitualmente, Saramago
(2009) faz o inevitavel: literatura e politica ao mesmo tempo; a literatura sempre foi, e sempre sera, o
6pio ou a arma do povo - as chaves para soltar as algemas, ou refor¢os para manté-las. Assim, ndo se
divide artisticamente o humano do politico, o individual do social, mesmo porque, “no grande escritor,
o elemento politico se transforma em elemento humano e o humano em politico, e surge do influxo
reciproco de ambos - uma grande literatura unitaria” (LUKACS, 2010, p. 146). A vida, seus fendmenos
internos e externos, aquilo que a toca diretamente e o que também a tangencia, é, em tudo, politica; e
assim, também deve ser a literatura, que, descricdo e rearticulacdo mais profunda da vida, s6 deixaria
de ser politica se deixasse de lado algum aspecto dessa vida, e logo deixa de ser profunda, ou até
mesmo literatura. Sobre padre Agamedes, o narrador ainda diz que “este homem nao sabe outro
discurso, que 14 no alto, sim é que se acabam todas as lutas deste vale de lagrimas e todos sdo iguais
perante o Senhor” (SARAMAGO, 2009, p. 141). Este homem, que nao sabe outro discurso, ignora, pela

natureza de seu trabalho, que bem da verdade ninguém é igual perante o(s) Senhor(es); a vida do
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pobre sé ndo se resolve por magica, pelo milagre que nao vem, simplesmente porque perante deus
todos sdo iguais. Por isso, “tripas vazias protestam, manifestam essa desigualdade. Talvez amanha se
descubra uma panela de libras debaixo da chaminé, talvez a galinha ponha ovos de ouro, de prata
também servia, talvez os pobres acordem ricos e os ricos pobres” (SARAMAGO, 2009, p. 141). Mas nem
sonhar com isso conseguem, esses seres de tripas vazias, que ndo tém galinha de ovos de ouro, de
prata, e que bem honestamente estariam felizes se tivessem galinha qualquer.

Nisso contribui tanto a onisciéncia do narrador, capaz de dizer-nos com que sonham esses
personagens de vidas tdo dificeis, de mostrar-nos que o discurso do padre é digerido por eles como um
sinal magico, de que apenas algo de muito sobrenatural pode tira-los desse caminho pré-estabelecido.
Nao ha como sair desse caminho, pelo menos ndo sem deus ex machina; é como se o proletariado fosse
teleguiado por um trajeto bem definido, com paredes laterais altissimas e petrificadas - s6 é possivel
evadir-se misticamente, e isso é o maximo que ele espera no romance. Assim, essa penetracdo do
narrador no inconsciente dos personagens manifesta as suas possibilidades adormecidas de
significacdo, e podemos refletir acerca daquilo que eles sentem sem ver e, as vezes, até mesmo sem
saber, objetivamente. O proletario: assim se constréi, no romance, esse personagem tipico, o qual, de
acordo com Lukacs (2010, p. 191), sé pode ser tipico “quando o autor consegue revelar as multiplas
conexdes que relacionam os tragos individuais de seus herdis aos problemas gerais da época, quando o
personagem vive diante de nds os problemas de seu tempo, mesmo os mais abstratos”. Sdo justamente
os problemas mais abstratos de seu tempo que assumem esse carater elementar na literatura, pois
emite os sons mais profundos, desenterra os sentidos que escapam aos olhares oficiais. Essa
generalizacdo conceitual, entretanto, ndo exime o personagem de sua carga afetiva prépria, de sua
autonomia identitaria; mas torna dele um sujeito representativo, simboélico, um todo em si mesmo,
mas um si mesmo nesse todo - isto é, o personagem ndo “exemplifica”, mas rearticula, revisita
epistemes, autbnomo, mas atrelado ao homem, tinico, mas ao mesmo tempo coletivo.

E agora é outra vez manha. Cada dia de trabalho passou a valer mais oito escudos,
muito menos de dez tostdes de aumento por hora, um nada por minuto, tdo pouco que
ndo existe moeda que o represente, e de cada vez que a foice entra no trigo, de cada
vez que a mio esquerda segura os caules e a mio direita da o golpe brusco de lamina
que derrota quase rente ao chio, sé altas matematicas saberiam dizer quanto vale
esse gesto, quantos zeros se hdo de escrever a direita da virgula, que milésimas
medem o suor, o tenddo do pulso, o musculo do brago, os rins derrancados, o olhar
turvo de fadiga, o escalddo da soalheira. Tanto penar para tdo pequeno ganho. Porém,
ndo falta quem nos ranchos cante, ainda que por pouco tempo porque cedo chegou a
noticia de que no dia anterior a guarda tinha enchido a praga de touros de Montemor
com trabalhadores rurais, ali amalhados como gado, tudo preso (SARAMAGO, 2009, p.
147).

Do concreto para o abstrato, das imagens simples, cruas, para metaforas intensas, que se
aprofundam na condi¢cdo do trabalhador rural, o romance demonstra o quanto do belo existe na
reflexdo sobre o “ser” comum, este ser das tristes sagas, sagas sem valor. Valor é o que tem cada dia

menos o trabalho desse que mais trabalha; e o narrador mostra, com indignada ironia, o abismo que

GONCALVES, D. S. “Assim na terra como nos céus”: o fado do proletdrio em Levantado do Chdo.

| 279 |



Revista Movimentos Sociais e Dindmicas Espaciais, Recife, V. 8, N. 1, 2019 (269-283)

existe entre a remuneracao e carga desse trabalho. Quantos centavos vale cada calo, tanto suor, os
musculos do braco, o tendao do pulso, a fadiga no olhar. Ainda assim o trabalhador acha motivo pra
cantar, enquanto ndo vem outro caminhdo carregado de desempregados dispostos a trabalhar por
ainda menos, e assim se mantém o ciclo. Vitima, o proletdrio é também forcado a ser o vildo de si
mesmo; pois se esta onde esta é porque se acomoda, se aceita menos prejudica os companheiros, e se
tenta brigar é porque nao se aceita. Vagabundo, vadio, preguicoso, grevista. Meninos grevistas, de
dezessete anos, sdo denunciados e culpados pela desgraca que, em consequéncia, recai sobre suas
familias; e, por serem grevistas, ndo hdo de encontrar jamais outro trabalho; devem aprender a morrer
na penuria, pois, sim, é culpa deles. “E a outra culpa, imperdoavel, de ndo termos forcas para aguentar
a mortificacio de servir uma debulhadora que tanto vai debulhando o trigo como me vai debulhando a
mim, entro pela boca da maquina e saem-me os ossos esburgados, e feito eu palha” (SARAMAGO, 2009,
p. 105). O trabalhador produz aquilo que precisa comprar no crédito; é ele quem cria tudo aquilo que
ndo tem condicdes de consumir. O produto do seu trabalho ndo é dele, estd voltado para outros
sujeitos; nem que se atole em suas despensas, nem que apodreg¢a nas mansdes burguesas, nada daquilo
pode pertencer ao proletariado.

Abrindo toda essa discussdo, portanto, Saramago (2009) evidencia aqui o que sugere Lukacs
(2010, p. 282) quando diz que “o artista vive em sociedade e, quer queira ou nao, existe uma influéncia
reciproca entre ele e a sociedade; o artista, quer queira ou ndo, apoia-se numa determinada concep¢ao
do mundo, que ele manifesta também em seu estilo”. Concluo, desse modo, minha andlise tendo
exposto o que acredito ser um recorte parcial dessa concep¢do de mundo, a partir de minha leitura e
interpretagao, das préprias estratégias estilisticas da obra em questdo. Saramago (2009) lida bem com
a questdo ideolégica do fazer literario; ndo se esconde, politicamente, nem cede para a panfletagem
gratuita, lacunar, mas aceita seu papel, e o aceita sem pesar. Afinal, “seria uma ilusdo para os artistas
crer que isso ndo lhes diz respeito, que a transforma¢do do mundo possa ndo deixar neles trago algum,
sobretudo neles, que sdo precisamente a matéria mais sensivel do mundo” (LUKACS, 2010, p. 282).
Matéria sensivel do mundo, o romance de Saramago (2009) esta atento a essa transformacdo. O
conjunto de seus personagens, do espaco do latifundio, e da forma como ambos se desenvolvem, é
transformador no sentido de que nos oferece perspectivas, novas formas de entender essa relacao de
trabalho, a légica do discurso marginal do trabalho em confronto com a narrativa oficial. Assim,
Saramago (2009) santifica a figura do trabalhador rural, da a ele status maior do que aquele oferecido
a Jesus, exp0Oe suas chagas, seu abandono, os milagres que precisa de fato fazer para levantar-se do
chdo. O manto sagrado, arrancado das colunas banhadas a ouro das igrejas, é oferecido a esse sujeito, o
proletario, que conta ndo sé sua histdria, como toda a histéria de um povo, porque o “destino da classe
operaria esta ligado, de modo multiforme e indissoltvel, 4 vida da sociedade como um todo” (LUKACS,

2010, p. 106).
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3 CONSIDERACOES FINAIS: “E ELE QUE LEVANTA O HOMEM”

Era decerto voz da patria esta de dona Patrocinio funcionaria deste servico de
utilidade publica, fulano para aqui, cicrano para acolg, ndo podia ter melhor nome em
seu oficio patrocinador, é também o que acontece com dona Cleméncia, agora decerto
conversando com o padre Agamedes, Entdo o Jodo Mau-Tempo l4 foi preso, E verdade,
minha senhora, tantas fez que as pagou todas juntas, e eu que ainda cheguei a
incomodar-me por causa dele e dos outros, Parecia tio bom homem, Sao os piores,
senhora dona Cleméncia, sdo os piores, Nem era amigo de tabernas, Antes fosse, ao
menos nao lhe puxaria para as maldades que praticou, E que foi, Ah isso nado sei eu
dizer, mas se estivesse inocente nio o teriam vindo prender, Convira, para o futuro,
ajudar a mulher dele com alguma coisita, A senhora dona Cleméncia é uma santa, se
ndo fosse o seu bondoso patrocinio ndo sei o que seria destas misérias, mas deixe
passar o tempo, a ver se aprendem a nio ser orgulhosos, é o pior defeito que tém, o
orgulho, Tem razdo, senhor padre Agamedes, e o orgulho é um pecado mortal, O pior
de todos, senhora dona Cleméncia, porque é ele que levanta o homem contra o seu
patrdo e o seu deus (SARAMAGO, 2009, p. 242).

Pecado mortal, o orgulho que levanta do chdo o homem. Em dado momento de Levantado do
chdo (SARAMAGO, 2009, p. 72), o narrador reflete: “O povo fez-se para viver sujo e esfomeado. Um
povo que se lava é um povo que ndo trabalha”. Higiene pode até ser importante, talvez na cidade, mas
ndo no latifiindio, 14 é perda de tempo. Como se assinado em contrato, do trabalhador se espera que
esteja sujo, com aspecto de imundicie; e, quando este opta por se lavar, “hip6tese ingénua de tao
improvavel, pode contar com a troca dos patrdes e dos préprios companheiros. E esse o luxo da época,
gloriarem-se os sofredores do seu sofrimento, os escravos da escraviddo” (SARAMAGO, 2009, p. 74). 0
pobre, na sujeira, reconhece o seu lugar e deve aceita-lo, permanecendo no espaco que lhe cabe. O
trabalho dignifica o trabalhador, ndo ha a dignidade de um banho bem tomado, que este banho causa
nos seus chefes o riso, por ser um luxo descabido, preocupacdo demais para um sujeito de menos.
Ainda sobre o trabalhador, o narrador continua, caustico: “E preciso que o sujo das méos, da cara, dos
sovacos, das virilhas, dos pés, do buraco do corpo, seja o halo glorioso do trabalho, é preciso que esteja
abaixo do animal, que esse, para se limpar, lambe-se, é preciso que se degrade para que nao se respeite
a si proprio” (SARAMAGO, 2009, p. 73). Apagar-se de humanidade, despir-se de integridade, vestir a
carapuca de ferramenta do latifindio, escravo da terra, semente sem vida de outras vidas que virdo.
Muitas vezes, esse narrador se desespera na narrativa, e demanda, do santissimo inexistentissimo
criador, uma resposta: “Deus do céu, como podes tu ndo ver estas coisas, estes homens e mulheres que
tendo inventado um deus se esqueceram de lhe dar olhos, ou o fizeram de propdsito, porque nenhum
deus é digno do seu criador, e, portanto, ndo o devera ver” (SARAMAGO, 2009, p. 220). O Deus
inventado pelo homem, tao cego quanto ele, ndo merece homens como esses que descreve o narrador,
que dao a vida pela terra, para colocar seus frutos nas bocas de outrem.

Essa “imagem” do sujo das maos, cara, sovacos, virilhas, pés, do buraco do corpo, como o halo
glorioso do trabalho no latifindio, demonstra bem como nem s6 de metaforas que embelezam o

trabalhador se constroi esse romance. Sem moralismos, Saramago (2009) expde a sujeira, a podridao,
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o fedor, o abuso de sua condicdo, porque muito pouco ha de belo na sarjeta onde sdo atirados os
proletariados, ainda que no seu fazer, em seus sentimentos, e nos seus anseios, o belo teime em
permanecer. Como argumenta Siti (2009, p. 186), “qualquer moralista sério sempre tera razdo contra
um romance: sempre havera aspectos de violéncia, niilismo, tolice que um romance, conscientemente
ou nao, valorizara e que nao fazem bem a sociedade”. Violéncia e niilismo sdo temas frequentes nos
romances de José Saramago, ou melhor, assuntos que permeiam temas maiores, caminhos para que
outros discursos sejam articulados. Abolir esses temas, assim como o mal, é fazer aquilo que fazem os
canais oficiais, fantasiando a histéria e as relagdes, inventando modelos e linhas claras e objetivas onde
nada ha para se questionar. Ora, a literatura deve mover-se na direcdo contraria a essa, e por isso
Saramago (2009) faz dos herdis os viloes e dos vildes os herdis, como em sua descri¢do dos colegas de
prisdo de Mau-Tempo, que, ao saber que ele sera solto, juntam suas moedas para ajuda-lo na viagem
de volta para casa: “Como o dinheiro pobre pode ser amor grande, Obrigado, camaradas, e adeus,
muito boa sorte para todos, e também obrigado por tudo quanto fizeram por mim. De cada vez que um
sai, é esta festa, sdo as alegrias da prisdo” (SARAMAGO, 2009, p. 261). Santos esses criminosos, que
esvaziam por completo seus bolsos e assim Mau-Tempo consegue voltar para casa, ainda com uns
trocados, para ter de comer no caminho.

Em minha leitura, constato, portanto, a importancia da ironia na narracio, que faz inversées
como essa que acabo de citar. No caso de Saramago (2009), principalmente a lidar com questdes como
o discurso oficial, nacional e religioso, essa é uma ferramenta amplamente utilizada para romper com
esses paradigmas, com os mecanismos desses discursos aos quais ndo costumamos nos atentar. No
excerto podemos pensar na agenda politica por tras dessa tentativa de anular a humanidade daqueles
que ocupam celas de prisdes. A ironia, de acordo com Givone (2009, p. 478), pode ser decisiva
justamente por langar essa “luz obscura”, rever os objetos a partir de sua antitese e imagens plurais:
“Seja como for, a operacdo inteira parece um jogo de espelhos em que a verdade escapa
irremediavelmente, reabsorvida por um ponto de fuga que é o préprio infinito”. Em Levantado do chéo
(SARAMAGO, 2009) podemos ver essa verdade reabsorvida, nesse proficuo jogo de espelhos que o
narrador oferece com a destreza de suas riquissimas imagens. Imagens ricas como rica também é a
definicdo que faz Magris (2001, p 1027) do romance moderno, onde julgo se encaixar bem meu objeto
de analise: “O romance é um paradoxo, uma lanca de Aquiles que fere e cura; é tecido com as
laceracdes do moderno e simultaneamente abarca-o em uma nova totalidade”. Unidade e totalidade, a
narrativa que aqui destrincho se faz ferindo e curando, expondo mazelas para que nos atentemos a
elas, fragmentando estruturas e estruturando novos fragmentos. O romance “celebra ideais e narra
paixdes, debate grandes questdes sociais, € um mapa de fantasia e de conhecimento” (MAGRIS, 2001,
p. 1027). Paixdes e ideais que complementam a existéncia do sujeito, solitario ou em sua sociedade, ou

solitdrio em sua sociedade, a literatura se faz como fantasia do conhecimento, conhecimento da
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fantasia; o olhar bébado para a suposta sobriedade de nossas vidas, jaA tdo desprovida das visadas

turvas, ou passadas lentas, porque embebida de certezas que achamos que temos.
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