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RESUMEN
Objetivo: analizar las memorias sobre el Movimiento de Accién Revolucionaria
(MAR), guerrilla mexicana de las décadas de 1960 y 1970, que se produjeron con
el inicio de la alternancia partidaria en México, desde el afio 2000. El trabajo
investiga la dimension transnacional de estas memorias, analizando el lugar
de la radicalizacion global de los afios sesenta y setenta en estas elaboraciones.
Metodologia: lo anterior se realiza a partir de la indagacién de los textos
autobiograficos, los homenajes institucionales y los testimonios orales de
una serie de exmiembros del MAR: Salvador Castafieda, Fernando Pineda
Ochoa, Maria Elda Nevarez, Elia Herndndez y Salvador Gaytan. El articulo
dialoga con los aportes que el giro transnacional ha generado en el estudio de
la elaboracion social de los procesos de violencia del siglo xx y considera la
movilidad supranacional de la memoria a partir de la circulacién transcultural
de relatos y practicas. Originalidad: si bien en los ultimos afios ha avanzado
notablemente la reconstruccion de la historia de las organizaciones armadas
en México, no ha sucedido de igual modo con los estudios de las memorias
contemporaneas de los exmilitantes. En este sentido, el presente articulo interroga
la elaboracion de la experiencia por parte de los militantes y por eso indaga
en las intervenciones memoriales contemporaneas de los exparticipantes de la
experiencia de radicalizacion politica que contemplan la dimensién transnacional
dela conflictividad politica pretérita. Conclusiones: este estudio, en el caso del
MAR, revela que la dimensién transnacional de las memorias asumié en las
elaboraciones del presente siglo una disposicion explicativa tendiente, primero,
a visibilizar el surgimiento de las organizaciones insurgentes mexicanas en el
marco del mapa mas amplio de la efervescencia revolucionaria de las décadas
de 1960 y 1970 v, luego, a justificar esta emergencia en esa misma dimension
supranacional.

Palabras clave: Guerra Fria; memorias transnacionales; Movimiento de Accion

Revolucionaria; nueva izquierda; radicalizacion global; represion contrainsurgente;

violencia revolucionaria.
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ABSTRACT
Objective: Toanalyze the memoirsof the Movimiento de Accion Revolucionaria (MAR),
Mexican guerrilla of the 1960s and 1970s, that were produced with the beginning
of party alternation in Mexico, since 2000. The essay explores the transnational
aspect of these memoirs, analyzing the role of global radicalization in these
elaborations during the sixties and seventies. Methodology: The above is done
based on the investigation of autobiographical texts, institutional tributes, and
oral testimonies of former members of the MmAR: Salvador Castafieda, Fernando
Pineda Ochoa, Maria Elda Nevérez, Elia Hernandez, and Salvador Gaytan.
The article engages with the contributions that the transnational turn has
generated in the study of the social elaboration of the processes of violence of the
20™ century, and considers the supranational mobility of memory based on
the transcultural circulation of stories and practices. Originality: Although in
recent years the reconstruction of the history of armed organizations in Mexico
has made notable progress, the same has not happened with the studies of the
contemporary memoirs of former militants. Therefore, this article questions
the elaboration of the experience by the militants and thus investigates the
contemporary memorial interventions of the former participants in the experience
of political radicalization that contemplate the transnational dimension of
past political conflict. Conclusions: This study, in the case of the MAR, reveals
that the transnational dimension of memoirs assumed in the elaborations of
the present century an explanatory disposition aimed, first, at making visible the
emergence of Mexican insurgent organizations within the framework of
the broader map of the revolutionary effervescence of the 1960s and 1970s and
later, at justifying this emergence in that same supranational dimension.

Keywords: Cold War; counterinsurgent repression; global radicalization; Movimiento

de Accion Revolucionaria; New Left; revolutionary violence; transnational memory.
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HERNAN EDUARDO CONFINO

RESUMO
Objetivo: analisar as memorias sobre o Movimento de Agdo Revoluciondria
(MAR), guerrilha mexicana das décadas de 1960 e 1970, que ocorreu com o inicio
da alternéncia partidaria no México, a partir de 2000. O trabalho investiga a
dimensdo transnacional dessas memdrias, analisando a lugar da radicaliza¢io
global dos anos sessenta e setenta nestas elaboragdes.. Metodologia: o exposto é
feito a partir da investigacio de textos autobiograficos, homenagens institucionais
e testemunhos orais de uma série de ex-integrantes do MAR: Salvador Castafeda,
Fernando Pineda Ochoa, Maria Elda Nevarez, Elia Hernandez e Salvador Gaytan. O
artigo dialoga com as contribuicdes que a virada transnacional gerou no estudo da
elaboracéo social dos processos de violéncia do século xx e considera a mobilidade
supranacional da memoria baseada na circulagdo transcultural de histoérias e
praticas.. Originalidade: embora nos Gltimos anos a reconstruc¢io da histdria
das organizagdes armadas no México tenha feito progressos notaveis, o mesmo
ndo aconteceu com os estudos das memorias contemporineas de ex-militantes.
Nesse sentido, este artigo questiona a elaboragdo da experiéncia pelos militantes
e, portanto, investiga as interven¢ées memoriais contemporaneas dos ex-
participantes da experiéncia de radicalizagdo politica que contemplam a
dimenséo transnacional do conflito politico passado. Conclusdes: este estudo,
no caso do MAR, revela que a dimensao transnacional das memorias assumiu
nas elaborag¢des deste século uma disposi¢ao explicativa que visa, em primeiro
lugar, tornar visivel a emergéncia das organizagdes insurgentes mexicanas no
quadro do mapa mais amplo da a efervescéncia revoluciondria das décadas de
1960 e 1970 e, mais tarde, justificar esta emergéncia nessa mesma dimensio
supranacional.

Palavras-chave: Guerra Fria; memdria transnacional; Movimiento de Accién

Revolucionaria; Nova Esquerda; radicalizagao global; repressdo contrainsurgente;

violéncia revolucionaria.
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Cualquier manifestacion de lucha armada, en cualquier parte del
continente, no es local por mds localizada que esté.

SALVADOR CASTANEDA'

En febrero de 1963, Fabricio Gomez Souza, oriundo de la ciudad de Mo-
relia, Estado de Michoacan, partié rumbo a Moscu, en la Unién Soviética, a
estudiar una licenciatura en Economia en la Universidad de la Amistad de
los Pueblos Patricio Lumumba. Su esposa habia fallecido recientemente y
Godmez Souza hizo las gestiones para salir de México a través del Instituto de
Intercambio Cultural Mexicano-Ruso, del cual recibié una beca de estudios.”
Dos afios después, Salvador Castafieda, nacido en Coahuila y radicado enla
ciudad de Nezahualcéyotl del Estado de México, acudié al mismo instituto
y consiguid un respaldo econdémico para cursar los estudios de agronomia
también en Moscu.? Otros estudiantes mexicanos, como Leonardo Men-
doza Sosa, Camilo Estrada Luviano, Alejandro Lépez Murillo, Candelario
Pacheco Gémez, Octavio Marquez Vazquez, Martha Maldonado Zepeda y
José Luis Guerrero Moreno siguieron el mismo camino.* Este fue el ntcleo
de integrantes del agrupamiento que, tiempo después, la sociedad mexi-
cana conoceria como Movimiento de Accion Revolucionaria (MAR), una
organizaciéon armada que, si bien no llego6 a entrar en combate, seria muy
relevante en el mapa de la radicalizacion de la nueva izquierda mexicana.’

1.  Salvador Castafieda, La negacion del niimero (La guerrilla en México, 1965-1996:
una aproximacion critica) (Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes, 2006), 78.

2. Angel Chévez Mancilla, “La creacién del Instituto de Intercambio Cultural
Mexicano-Ruso como instrumento soviético del ‘frente ideolégico’™, Letras
Historicas 24 (2021): 97-117.

3. “Movimiento de Accién Revolucionaria”, Documento de Inteligencia de la Direccién
Federal de Seguridad., Ciudad de México, 2020, Archivo General de la Nacién (AGN),
Ciudad de México, Fondo Direccién Federal de Seguridad (FDFs), legajo 1, 3/14.

4. Fernando Pineda Ochoa, En las profundidades del MAR (El oro no llego de Moscti)
(Ciudad de México: Plaza y Valdés, 2003), 27.

5. Verdnica Oikién Solano, “El Movimiento de Accion Revolucionaria. Una historia
de radicalizacion politica”, en Movimientos Armados en México, siglo xx, editado
por Verdnica Oikiéon Solano y Martha Garcia Ugarte (Ciudad de México: El Colegio
de Michoacan / Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social, 2006), 417-460. Sobre los alcances y los limites de la categoria de nueva
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Luego de las primeras discusiones sobre la situacion politica global y de
América Latina, que incluyeron el anélisis de las experiencias anticoloniales
de Argeliay Vietnam, de la Revolucién Cubana y de otras expresiones guerri-
lleras del continente americano, el grupo decidi6 conformar una organizacién
que rompiera con el reformismo imputado a los partidos comunistas de la
segunda posguerra. Escondidos de la mirada de las autoridades soviéticas en
los bosques que circundaban la universidad moscovita, se trazaron una serie de
objetivos y una metodologia especifica para lograr, por medio de la guerra de
guerrillas, una revolucion “democratico-popular por su forma y socialista por
su contenido”.’ Durante el proceso, observaron con entusiasmo la Conferencia
Tricontinental en 1966 y la formacién de la Organizacién Latinoamericana
de Solidaridad (oLas) al afio siguiente, ambas en La Habana, y leyeron con
fruicion a Ernesto Guevara y a Régis Debray y sus lecciones sobre el método
guerrillero. Concluian que la lucha armada era inevitable, del mismo modo
que lo erala revolucion continental. En esas reuniones acordaron que las tareas
prioritarias para su intervencion en México eran dos: por un lado, conseguir
financiamiento e instruccién militar en el extranjero. Por el otro, ampliar la
organizacion a través de un cuidadoso reclutamiento.”

Segun recuerda Castafieda, la busqueda de apoyos internacionales fue
una de las primeras ocupaciones a las que se dedic¢ el incipiente grupo. En
Mosct, y desafiando las prescripciones soviéticas que desaconsejaban la lucha
armada, visitaron las sedes diplomaticas de Cuba, Vietnam, Argelia, China
y la Republica Popular Democratica de Corea, conocida comiinmente como
Corea del Norte. Los resultados de las tratativas fueron ambivalentes. Cuba
rechazé ayudar al grupo, dadas sus relaciones diplomaticas con el gobierno
mexicano, que habia reconocido al régimen emanado de la revolucion de Fidel
Castroy sus camaradas.’ Vietnam y Argelia, por su parte, estaban abocadas

izquierda, ver: Nicolds Dip, coord., “La nueva izquierda en la historia reciente de
América Latina. Un didlogo entre Eric Zolov, Rafael Rojas, Elisa Servin, Maria
Cristina Tortti y Aldo Marchesi”, Escripta. Revista de Historia 2, n.° 4 (2020): 290-
323; y Nicolas Dip, coord., “La nueva izquierda en la historia reciente de América
Latina. Un didlogo entre Vania Markarian, Vera Carnovale, Ivette Lozoya Lopez,
Adela Cedillo y Sandra Jaramillo Restrepo”, Pasado Abierto 14 (2021): 222-258.
Pineda Ochoa, Las profundidades del MAR, 44.
Pineda Ochoa, Las profundidades del MAR; Laura Castellanos, México armado.
1943-1981 (Ciudad de México: Era, 2007), 173-178.

8.  Alejandro Lopez Murillo sostuvo que los cubanos los invitaron air ala Isla, donde
estuvieron tres meses y, aunque no pudieron conversar con Fidel Castro, lograron
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al esfuerzo bélico y politico de sus sendos procesos de liberacion y también
declinaron el pedido.” China aceptd, pero condiciond su apoyo a que el grupo
exportara la version maoista de la revolucion y a que pagara con ddlares su
estadia alli, lo cual fue rechazado por los jovenes mexicanos.” Finalmente,
fue la Republica Popular Democratica de Corea el pais que, en nombre de
la solidaridad internacional, otorgd recursos econdmicos y logisticos para la
instruccion de mas de 50 militantes mexicanos entre 1969 y 1970."

El presente articulo tiene como objetivo principal el indagar las memo-
rias de y sobre el MAR que se han producido desde el ascenso de Vicente
Fox a la presidencia en el 2000 por el Partido de Accion Nacional (PAN).
Este hecho inaugurd el periodo de la “alternancia politica” luego de mas de
siete décadas de administraciones del Partido Revolucionario Institucional
(PrI) y oficio, en conjunto con el levantamiento zapatista de unos afios antes,
como “momento detonante de la memoria” con respecto a las experiencias
revolucionarias de las décadas de 1960 y 1970.” Los exmiembros de las
guerrillas produjeron nuevos acercamientos sobre su pasado y encontraron
mayor audibilidad para sus intervenciones, apuntaladas por la creaciéon de la
Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEMOsPP)
por parte del gobierno, con la que Fox busco diferenciarse del pr1 en lo
atinente al tratamiento de la violencia contrainsurgente.”

la recomendacién de Sergio del Valle para con sus pares de Corea del Norte;
ver Enrique Condés Lara, Represion y rebelion en México (1959-1985) (Ciudad de
México: Benemérita Universidad Autdonoma de Puebla, 2009), 33.

9. Pineda Ochoa, Las profundidades del MAR, 45.

10. La otra organizacién mexicana que accedié a un entrenamiento en el extranjero,
en China, fue el Partido Revolucionario del Proletariado Mexicano, de orientacién
maoista; ver Condés Lara, Represion y rebelion, 73-128, y Uriel Veldzquez Vidal,
El poder viene del fusil. El Partido Revolucionario del Proletariado Mexicano y
su legado en el movimiento maoista, 1969-1979 (Ciudad de México: Libertad Bajo
Palabra, 2022).

11.  Condés Lara, Represion y rebelion, 35-36.

12. Eugenia Allier Montafio, 68, el movimiento que triunfé en el futuro: historias,
memorias y presente (Ciudad de México: uNaM / Bonilla Artigas, 2021), 269.

13. Rodolfo Gamifio, “La memoria ante las politicas de olvido. Los informes de la
FEMOSPP segun ex militantes del Movimiento Armado Socialista”, en La Liga
Comunista 23 de Septiembre. Cuatro décadas a debate: historia, memoria,
testimonio y literatura, editado por Rodolfo Gamifo, Yllich Escamilla Santiago,
Rigoberto Reyes Sanchez y Fabidn Campos Hernandez (Ciudad de México: uNam /
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos, 2014), 401-432.
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En particular, este trabajo se dedica a explorar la dimensién transnacio-
nal en las memorias de los exmilitantes del MAR, habida cuenta del modo
en que surgio y se desarrollo la organizacion, entre Moscu y Pyongyang."
Se trata, sobre todo, de analizar el lugar que ocupa la radicalizacion global
y continental de aquellos afios en sus intervenciones actuales. Para ello,
este articulo se valdra de los aportes tedricos que el giro transnacional ha
generado a proposito del estudio de la elaboracion social de los procesos de
violencia masiva del siglo xx.” Tal como lo ha planteado Silvana Mandolessi,
la dimensién transnacional refiere tanto a una condicion del proceso histd-
rico —en este caso, la conformacion de la nueva izquierda a nivel continental
y global- como a una perspectiva analitica e interpretativa que, en conjunto,
cuestionan la centralidad del Estado nacién como marco del andlisis y pien-
san a la memoria como un fenémeno transcultural.”® Esto implica ir mds
alla de la memoria como mera identidad nacional, considerar su movilidad
a partir de “la circulacion transcultural de objetos, practicas, estructuras
y relatos™ y replantear los términos de la “comunidad imaginada” por Be-
nedict Anderson en una “comunidad mnémica” supranacional, alentada,
en este caso, por los exmilitantes armados de México, protagonistas de la
radicalizacion politica latinoamericana durante las décadas de 1960 y 1970."

»17

14. En las memorias, la dimension transnacional de la radicalizaciéon convive con
narrativas “nacionales” en las que los exmilitantes remarcan las particularidades del
régimen politico mexicano, la represion y la continuidad con las guerrillas rurales
de principios del siglo xx. Ver Aurelia Gémez Unamuno, Entre fuegos, memoria
y violencia de Estado. Los textos literarios y testimoniales del movimiento armado
en México (Ciudad de México: A Contracorriente, 2020). Sobre la continuidad de
la tradicion revolucionaria rural, ver Castellanos, México armado, 324.

15. Enlos tltimos afos se han generalizado los estudios que exploran la circulaciéon
transnacional de la memoria y las diversas apropiaciones de experiencias politicas
paradigmaticas, por ejemplo, Michael Rothberg, Multidirectional Memory:
Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization (Stanford: Stanford
University Press, 2009); Aleida Assman y Sebastian Conrad, Memory in a Global
Age. Discourses, Practices and Trajectories (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2010)
y Astrid Erll, “Travelling Memory”, Parallax 17, n.° 4 (2011), 4-18.

16. Silvana Mandolessi, “Anacronismos histdricos, potenciales politicos: la memoria
transnacional de la desaparicion en Latinoamérica’, Memoria y Narracién 1 (2018),
14-30.

17.  Mandolessi, “Anacronismos histdéricos”, 16.

18. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la
difusién del nacionalismo (Ciudad de México: FCE, 1993). Sobre la categoria de
“comunidad mnémica”, aunque aplicada a las memorias transnacionales sobre
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Paralos fines de este articulo, la escala transnacional ser4 entendida como
parte de la diada que conforma con la perspectiva nacional y serd interrogada
segun las diversas apropiaciones que los exmilitantes hicieron de fendmenos
e hitos constitutivos de la nueva izquierda. Estas apropiaciones contempora-
neas, vale decir, no tienen por qué ser las mismas que rigieron el pasado de
militancia armada. Por tanto, antes que reconstruir esos procesos histdricos
transnacionales, este escrito analiza sus referencias contemporaneas y las
funciones que estas cumplen en las memorias actuales de los protagonistas.
El argumento central de este articulo es que la dimension transnacional del
MAR, entendida durante la Guerra Fria a partir de las categorias nativas de
la “conjura internacional” —en el caso del “complejo contrainsurgente™-
o del “internacionalismo proletario” —de parte de la nueva izquierda-, asumio
en las reelaboraciones memoriales del presente siglo una disposicion expli-
cativa tendiente, primero, a visibilizar el surgimiento de las organizaciones
insurgentes mexicanas en conexion con el mapa mas amplio de la eferves-
cencia revolucionaria de las décadas de 1960 y 1970 y, luego, a justificar esta
emergencia en esa misma dimensién supranacional. Asi, estas “memorias
denegadas™ en el marco nacional buscaron “encuadrar”,” a partir de la
consideracion de la dimension supranacional del descontento, el proceso
de las organizaciones armadas mexicanas en la historia del continente y del
mundo y quitarle, de ese modo, el manto de excepcionalidad que lo recu-
bria.”* En este sentido, la dimension transnacional no desarticulé ni opacé
la perspectiva nacional de las memorias sobre la radicalizacién pretérita,
pero si contribuy6 a su desestructuraciéon como excepcion.

el Holocausto, ver Rafael Pérez Baquero, “Europa como ‘comunidad mnémica’.
El recuerdo del Holocausto entre memorias cosmopolitas y multidireccionales”,
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contempordnea 23 (2021): 384-406.

19. Camilo Vicente Ovalle, [Tiempo suspendido]. Una historia de la desaparicion
forzada en México 1940-1980 (Ciudad de México: Bonilla Artigas, 2020).

20. Ludmila Da Silva Catela, “Pasados en conflictos. De memorias dominantes,
subterraneas y denegadas”, en Problemas de historia reciente del Cono Sur,
compilado por Ernesto Bohoslavsky, Marina Franco, Mariana Iglesias y Daniel
Lvovich (Buenos Aires: Prometeo, 2011), 19.

21.  Henri Rousso, “Vichy, le grand fossé”, Vingtiéme siécle. Revue d” histoire 5 (1985),
y Michel Pollak, Memoria, olvido y silencio (La Plata: Al Margen, 2006).

22. Sobre la excepcionalidad en el tratamiento de la violencia en México, ver Camilo
Vicente Ovalle, Instantes sin historia. La violencia politica y de Estado en México
(Ciudad de México: uNaM / Instituto de Investigaciones Histdricas, 2023).
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A lo largo de sus paginas, el articulo dialoga con los trabajos que han
reconstruido la historia del MAR y la radicalizacién revolucionaria en Mé-
xico y también con aquellas producciones dedicadas a analizar e historizar
las memorias de los exmilitantes armados desde fines de la década de 198o0.
Este subcampo de la historia del tiempo presente se estructurd recién en los
ultimos aflos como espacio académico y como problema publico y politico
y tuvo, en el origen de sus producciones mas relevantes, la pregunta por el
sentido de las elaboraciones memoriales de los exmilitantes en el marco de
una interpelacion a un Estado que primero habia invisibilizado sus acciones y
luego las habia circunscripto al devenir del “Movimiento Estudiantil del 68”.
Los trabajos dedicados a analizar las memorias de los exmilitantes armados,
entonces, interrogaron los propositos de esas intervenciones privilegiando
una matriz que enfatizaba su dimension nacional y anclada a debates es-
pecificamente mexicanos.* Este articulo no elude dichas configuraciones,
centrales para sus objetivos, pero elige concentrarse en los propdsitos de
los exmilitantes al apelar a un linaje combativo supranacional que no solo
cuestiona la invisibilizacion estatal a la que estuvieron sometidas sus expe-
riencias, sino que también persigue la justificacion de su militancia pretérita.

En atencion a estas dimensiones analiticas, en las paginas que siguen se
interrogaran las intervenciones memoriales de los exmiembros del MAR en
varios soportes y contextos: testimonios editados, homenajes institucionales,
filmes documentales y entrevistas construidas como fuentes orales con ex-
integrantes de la organizacion. Las fuentes seleccionadas comparten el hecho
de haber sido elaboradas luego del comienzo de la alternancia partidaria, en
una coyuntura que ampli las fronteras de lo decible ylo pensable con respecto
al pasado de violencia revolucionaria. El corpus de fuentes construido para
este articulo se ha valido de variadas intervenciones en diversos formatos,
producidas a lo largo de veinte afios por parte de exmilitantes del MAR.

23. Allier, 68, el movimiento que triunfo en el futuro.

24. Lucia Rayas, “Hitos de la memoria guerrillera en México. Creacién de espacios
memoristicos y de monumentos virtuales (2009-2010)”, en Subversiones. Memoria
social y género. Ataduras y reflexiones, editado por Luz Maceira y Lucia Rayas
(Ciudad de México: Jp / CONACULTA / INAH, 2011); Rodolfo Gamifio, “Resistir al
olvido. Iniciativas no oficiales de memoria implementadas por exmilitantes del
Movimiento Armado Socialista en la Ciudad de México y Guadalajara (2000-
2011)” (tesis de Doctorado, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social, 2013); Gamifio, “La memoria ante las politicas de olvido™
Goémez Unamuno, Entre fuegos, memoria y violencia de Estado.
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Asi, se destacan testimonios autobiograficos editados a principios de siglo,
como los escritos de Salvador Castafieda y Fernando Pineda, todavia durante
la presidencia de Fox, un homenaje a la organizaciéon realizado en 2007
en la Asamblea Legislativa de la Ciudad de México, ya durante el sexenio
de Felipe Calderdn (2006-2012), y tres intervenciones testimoniales de los
ultimos afos, integradas por el testimonio de Salvador Gaytan brindado
en el marco de los Dialogos por la Verdad auspiciados por la Comision de
Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Histérico y el Impulso a la Justicia
de las Violaciones Graves a los Derechos Humanos Cometidas de 1965 a 1990
y por dos entrevistas construidas como fuentes orales especialmente para
este trabajo. No obstante, antes de analizar las memorias presentadas, el
articulo reconstruye las coordenadas basicas de la historia de la organizacion,
a partir de una pluralidad de fuentes, entre las que se destacan los cables de
inteligencia del fondo de la Direccion Federal de Seguridad desclasificados
también a principios de siglo.

Elarticulo, entonces, se estructura en tres apartados: el primero recons-
truye los lineamientos basicos de la historia del MAR, conformada al calor
del enfrentamiento perfilado durante la Guerra Fria. Los otros dos, por su
parte, se abocan al analisis de las intervenciones memoriales de los expro-
tagonistas e indagan en sus apropiaciones del legado transnacional para
posicionar sus memorias en el plano local. Ademas, en las conclusiones, el
articulo recupera los elementos centrales del analisis y se extiende sobre los
propositos memoriales de los exmilitantes, estructurados por la necesidad
de cuestionar el relato estatal sobre el proceso de violencia y por la critica a
la excepcionalidad que habria supuesto México en el contexto continental
de la Guerra Fria.

El MAR, una organizacion transnacional

Quienes fueron reclutados en México para realizar el entrenamiento
militar en la Republica Popular Democratica de Corea debieron completar
el viaje hacia Pyongyang en varios tramos. En su mayoria, los exmilitantes
recuerdan haber tomado un vuelo con destino a Europa occidental, general-
mente a Paris, con una escala en los Estados Unidos o Canada. Viajaban en
grupos pequefios de dos o tres personas y sin contacto con otras células, con
el fin de mantener el secreto de la travesia. De Paris usualmente llegaban por
tierra a Berlin y, desde alli, cruzaban el Muro hacia la Republica Democratica
Alemana. El periplo se completaba con otros dos vuelos: uno a Mosct y el
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restante a Pyongyang.” Entre enero de 1969 y agosto de 1970 hubo tres contin-
gentes de militantes que se prepararon en el pais oriental. El curso constaba
de modulos tedricos, destinados a aprender sobre la historia de la Republica
Popular Democratica de Corea y a formarse en la economia politica marxista,
y otros practicos, hegemonizados por las tacticas de emboscadas, las practicas
de tiro y el armado de explosivos.” Segun recordé Gémez Souza en 2002, “la
vida estaba demostrando que era necesaria la lucha porque el mundo estaba
incendiado por los movimientos revolucionarios”. Y aiadia que toda América
“estaba ardiendo con estos guerrilleros al influjo de la Revolucién Cubana”.”
Esta efervescencia global fue central en las definiciones politicas del grupo
que, a partir de las discusiones de los trabajos de Frantz Fanon, Carlos Ma-
righella y los discursos de Fidel Castro, opt6 en un primer momento por una
estrategia rural, pero estrechamente vinculada con la ciudad, concebida como
un territorio central en materia de apoyo, recursos y logistica.”®

De regreso en México, la organizacion decidié construir “escuelas de
cuadros” para compartir con los nuevos integrantes los saberes que habian
adquirido en las afueras de Pyongyang. También habia llevado adelante
algunos robos o “expropiaciones”, en los términos militantes de la época,
para financiar sus actividades. A principios de 1971, la Direccién Federal de
Seguridad (pFs) dio con la casa que el MAR habia alquilado para montar una
escuela en Xalapa, Veracruz.” El propietario del inmueble habia denunciado
movimientos extrafos. Se produjo, entonces, una seguidilla de detenciones,
incluidala de dos dirigentes de la organizacion, Gémez Souza y Bravo Cisneros.*

25. “Movimiento de Accién Revolucionaria”, legajo 3/14, 222.

26. “Movimiento de Accién Revolucionaria”, legajo 3/14, 211-355.

27. Fabricio Gémez Souza, entrevistado por Condés Lara, 4 de mayo de 2002, en
Condés Lara, Represion y Rebelion, 36.

28. Sobre los principios que animaron la construccién del MAR, ver Fernando Pineda
Ochoa, Las profundidades del MAR, 43-44.

29. Sobre la DFs, ver Sergio Aguayo Quezada, La charola. Una historia de los servicios
de inteligencia en México (Ciudad de México: Grijalbo, 2001), y Jorge Luis Sierra
Guzman, El enemigo interno. Contrainsurgencia y fuerzas armadas en México
(Ciudad de México: Universidad Iberoamericana / Plaza y Valdés, 2003).

30. Ver las declaraciones bajo tortura de los detenidos, por ejemplo, en “Movimiento
de Accién Revolucionaria”, legajo 3 y 4/14. Sobre las representaciones de la prensa,
una vez capturados los miembros del MAR, ver Francisco Robles Gil Martinez del
Rio, “;Qué iba a ser de ti después de las tormentas de fuego y acero?”. Una reflexion
historiografica en torno al Movimiento de Accién Revolucionaria, 19717 (tesis de
doctorado, Universidad Iberoamericana, 2023).
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El MAR tom6 estado publico. A mediados de marzo de 1971, la Procuraduria
General de la Republica anuncié que el Estado mexicano habia detenido a 19
integrantes de la organizacién. El comunicado agregaba que los apresados
eran los responsables de los robos y que habian sido entrenados en Corea del
Norte con la intencién de instalar en México un gobierno socialista.”

La cobertura de la prensa reflejo las narrativas propias de la época con-
trainsurgente, derivadas, en buena medida, de las premisas de la Doctrina
de la Seguridad Nacional promovida por los Estados Unidos en el marco del
enfrentamiento bipolar. Los militantes del MAR fueron presentados ante la
sociedad como protagonistas de una “Conjura roja contra México”.** Esta
narrativa tension6 aquella del periodo presidencial de Gustavo Diaz Ordaz
(1964-1970) que habia negado la existencia de presos politicos en México en
ocasion de la represion al movimiento estudiantil.” Segun recuerda en la
actualidad Elia Hernandez, una de las secuestradas y luego desaparecida
temporalmente, la dimension ideoldgica de la represion fue apuntalada con
la confeccion de un folleto que, por encargo del gobierno, presentaba a los
militantes del MAR como desviados y traidores a la patria.** Finalmente, la
revelacion de las conexiones internacionales de la organizacién provocé un
conflicto diplomatico y la administracion de Luis Echeverria (1970-1976)
procedid a expulsar a varios miembros de la Embajada de la Unién Soviética
en México. Mas que una participacion directa en el entrenamiento de los
militantes, el gobierno juzgaba la complicidad soviética en la logistica de
quienes viajaron a la Reptiblica Popular Democratica de Corea y anduvieron
de paso por Moscu antes de arribar a Pyongyang.”

31.  “Captura a 19 integrantes del Movimiento de Accién Revolucionaria’, Ciudad de
Meéxico, 15 de marzo de 1971, AGN, Galeria 2/ Secretaria dela Defensa Nacional (SEDENA),
caja 63-71-03-15 a 75-12-03; DF/SEDENA, caja 63, Exp. 192-71-03-15 a 73-03-15. https://
biblioteca.archivosdelarepresion.org/item/54242#2c=&m=&s=&cv=&xywh=-
1362%2C-99%2C6179%2C4804.

32. “Conjura roja contra México”, La Prensa (Ciudad de México), 16 de marzo de 1971,
p- 1. Sobre la “memoria de la conjura” aplicada al Movimiento Estudiantil de 1968,
ver Allier Montafio, 68, el movimiento que triunfé en el futuro. Sobre el rol de la
prensa en la represion a las organizaciones guerrilleras, ver Rodolfo Gamifio Mufioz,
Guerrilla, represion y prensa en la década de los setenta en México: invisibilidad y
olvido (Ciudad de México: Instituto Mora, 2011).

33. Vicente Ovalle, Instantes sin historia, 27-30.

34. EliaHernandez Herndndez, entrevistada por Hernan Confino, 31 de mayo de 2023.

35. Condés Lara, Represion y Rebelién, Castellanos, México Armado y Oikion Solano,
“El MAR”.
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Desde los secuestros de 1971, el proyecto del MAR oscilara entre una
renovacion de sus estructuras, la eleccion de una nueva dirigencia, el cultivo
de la relacion con otras organizaciones armadas, como el Partido de los Po-
bres o el Grupo 23 de Septiembre, y los intentos de proseguir con la empresa
revolucionaria en el marco de una represién muy eficaz por parte de la DEs.
Por ejemplo, nuevas capturas provocaron que, para 1972, los servicios de
inteligencia mexicana no detectaran actividad alguna del MAR.* Tal como
lo planted recientemente Maria Elda Nevarez, quien fue parte de la orga-
nizacién y miembro de su plana directiva en los ultimos afios de la década
de 1970, ese contexto fue el que abrigd nuevos debates internos tendientes a
poner en suspenso la ineficaz lucha armada y reorientar los objetivos de la
organizacion a establecer vinculos con el movimiento social legal, a la par
que algunos exmiembros de la organizacion confluian con otros proyectos
guerrilleros, como el de la Liga Comunista 23 de Septiembre.”

A pesar de su fracaso politico, la experiencia del MAR es analiticamente
valiosa porque demuestra la relevancia de las perspectivas globales y transna-
cionales para estudiar el fenomeno guerrillero mexicano que se activo desde
la segunda mitad del siglo xx. Su consideracion, ademas, permite plantear
interrogantes propios de los estudios transnacionales sobre memoria, como
el lugar que esa radicalizacion supranacional adquiere en las reelaboraciones
actuales de la experiencia y su peso en la constitucion identitaria de los ex-
militantes.”® ;Como entender, acaso, la opcion por las armas en México sin
considerar el impacto de la Revoluciéon Cubana o de la guerra de Vietnamg,
scomo pensar las elaboraciones sociales de los protagonistas de la experiencia
por fuera de la apropiacion del marco global del descontento que abrigo
su surgimiento? En las tltimas dos décadas, las organizaciones armadas

36. Condés Lara, Represion y rebelion, 63.

37. Maria Elda Nevarez, entrevistada por Hernan Confino, 12 de mayo de 2023. La
literatura sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre es bastante copiosa; se sugiere
consultar Gamino et al., La Liga Comunista 23 de Septiembre.

38. Parauna seleccion minima de las aproximaciones globales al fenémeno guerrillero
latinoamericano, ver Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del
escritor revolucionario en América Latina (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003); Eduardo
Rey Tristdan y Verdnica Oikién Solano, “La lucha armada latinoamericana en
perspectiva (1959-1996)”, Archivos de Historia del Movimiento Obrero y la Izquierda
9 (2016): 13-32; Aldo Marchesi, Hacer la revolucién. Guerrillas latinoamericanas, de
los afios sesenta a la caida del Muro (Buenos Aires: Siglo XXI, 2019), y Dirk Kruijt,
Alberto Martin Alvarez y Eduardo Rey Tristan, coords., Latin American Guerrilla
Movements: Origins, Evolution, Outcomes (Nueva York: Routledge, 2020).
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mexicanas comenzaron a ser pensadas en el contexto de esta radicalizacion
mas amplia. Si en un principio estas organizaciones habian sido entendidas
principalmente a partir de las condiciones vernaculas que habrian determinado
su emergencia,” en el tltimo tiempo el caso mexicano, sin descuidar sus
especificidades, comenzo también a ser incluido en el mapa de efervescencia
continental.** Habida cuenta del desarrollo de la perspectiva nacional para
entender el surgimiento de las organizaciones armadas mexicanas, este
articulo propone un abordaje distinto y complementario, esto es, llenar un
vacio a partir de un estudio de memoria que incorpore las referencias trans-
nacionales que los exmilitantes elaboraron en sus intervenciones durante las
ultimas dos décadas. Se pondra el acento en la circulaciéon de imaginarios
revolucionarios y en el andlisis de matrices discursivas comunes, apropiadas
por cada uno de los protagonistas.

Las memorias sobre el MAR en el contexto
de la alternancia politica

Las memorias elaboradas a partir de la alternancia politica no fueron las
primeras aproximaciones de los protagonistas a ese pasado. Tal como lo ha
estudiado Aurelia Gomez Unamuno, las intervenciones de los exmilitantes
comenzaron desde el mismo momento de su derrota militar, entre fines de
la década de 1970 y principios de la de 1980. De todos modos, la memoria

39. Carlos Montemayor distingue las vias de radicalizacién de los grupos guerrilleros
urbanos, en los que considera fundamental la ideologia internacionalista, de
aquellos de tradicion rural, en los que esa radicalizacién proviene del contexto
socioecondmico de las zonas de la insurgencia; ver Carlos Montemayor, La guerrilla
recurrente (Ciudad de México: Universidad Auténoma de Ciudad Judrez, 1999). Laura
Castellanos traza una genealogia que ubica en una misma linea a las organizaciones
de 1960 y 1970 con las demandas zapatistas de 1910 y las organizaciones agrarias
posteriores; ver Castellanos, México armado, 324.

40. Kruijt, Alvarez y Rey Tristan, Latin America Guerrilla. Si bien el caso de México
integra la compilacién con el articulo de Adela Cedillo “Mexico’s Armed Socialist
Movement During the 1960s and 1970s”, es sintomatico que lo haga en la parte
del trabajo dedicada a los “casos especiales”, junto con Colombia y Pert. Sobre
la historiografia mexicana de la lucha armada, ver Adela Cedillo y Fernando
Herrera Calderon, “Andlisis de la produccion historiografica en torno a lallamada
guerra sucia mexicana’, en El Estudio de las Luchas Revolucionarias en América
Latina (1959-1996), editado por Martin Lépez Avalos, Verénica Oikién y Eduardo
Rey Tristdan (Zamora: El Colegio de Michoacan / Universidad de Santiago de
Compostela, 2014), 263-288.
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como problema publico emergeria recién en los tltimos afios como preocu-
pacion estable, en el marco de la asuncion de Fox, la creacion de la Fiscalia y
la apertura de archivos. Las “tardias” discusiones sobre la memoria, segun
Gomez Unamuno, tienen su fundamento en las “caracteristicas de un Estado
hegemonico con un discurso bifronte que supo aprovechar politicamente
su posicion en el contexto de la Guerra Fria” y que logrd, con una “retérica
populista y de unidad nacional” que la “emergencia de los grupos armados
y las operaciones contrainsurgentes quedaran invisibilizadas™.* De aqui que
los temas prioritarios para los exmilitantes se vincularan, antes que con las
formas del recuerdo o su anclaje transnacional, con la reconstruccién de
las experiencias pasadas y las condiciones locales que ameritaron el surgi-
miento de las guerrillas, silenciadas por el discurso oficial.

Gomez Unamuno destaca tres periodos en la historia de las memorias
de los exguerrilleros. El primero, que abarca la década de 1980, estaria
caracterizado por memorias jalonadas por el balance politico y enfocadas
en planteos estratégicos, como la rectificacién de la lucha armada en el
marco de la reforma politica de Lopez Portillo en 1977 y en topicos también
presentes en las revisiones de otras experiencias analogas del continente,
como la critica del foquismo, el vanguardismo y el militarismo.* El segundo
periodo, durante la década de 1990, daria origen al interés por la preserva-
cién de la “memoria histdrica”, a partir de la conformacion de las primeras
organizaciones de exmilitantes y sus intentos por construir archivos y
recabar documentos. Por tltimo, el tercer periodo delimitado por Gémez
Unamuno, abierto con la alternancia partidaria, se encuentra signado por los
homenajes de los exmilitantes a sus compaieros asesinados y desaparecidos
y por la reconstruccion de episodios puntuales del universo politico-militar,
con un sentido “encaminado a la recuperacion de la ‘memoria histérica’ a
nivel regional o local”.* La pregnancia del discurso estatal estructur6 las
principales preocupaciones de los exmilitantes a través de los tres periodos,

41. Goémez Unamuno, Entre fuegos, 112.

42. Goémez Unamuno, Entre fuegos. Sobre los balances de otras organizaciones
armadas del continente, ver Vania Markarian, Idos y recién llegados. La izquierda
revolucionaria uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos
humanos, 1967-1984 (Ciudad de México: Uribe y Ferrari, 2006); Aldo Marchesi,
Hacer la revolucién, y Hernan Confino, La Contraofensiva: el final de Montoneros
(Buenos Aires: FCE, 2021), entre otros.

43. Gomez Unamuno, Entre fuegos, 132-133.
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que no otorgaron mayor atencion ni a la dimension supranacional de la
efervescencia politica ni a su recuerdo.

En este marco, Fernando Pineda Ochoa publicé en 2003 su testimonio
autobiografico: En las profundidades del MAR. El oro no llegé de Moscu. El
escrito veia laluz un afio después de que el presidente Fox creara la FEMOSPP,
en la que participaron como investigadores algunos exmiembros de las orga-
nizaciones armadas.** La Fiscalia tenia como objetivo investigar los crimenes
de Estado producidos durante las administraciones priistas de Gustavo Diaz
Ordaz (1964-1970), Luis Echeverria (1970-1976) y José Lopez Portillo (1976-
1982). Mas alla de sus limitados efectos judiciales, este contexto de revision
del pasado alent6 a que los exmilitantes se organizaran para construir una
memoria colectiva sobre sus experiencias pretéritas.” Experiencias que, a
su vez, parecian cobrar vigencia a la luz del levantamiento zapatista de 1994.

En 2006, Salvador Castafieda, otro exmilitante del MAR, public6 La nega-
cion del niimero. La guerrilla en México, 1965-1996: una aproximacion critica.
Alli analiza la derrota sufrida por las organizaciones armadas mexicanas e
incluye los levantamientos zapatistas como parte del ciclo histdrico de las
guerrillas en el pais. Si bien su trabajo, a diferencia del de Pineda, abarca a
otras organizaciones armadas mas alld del MAR, en otros aspectos ambos
autores intervienen de un modo andlogo sobre ese pasado. La publicacién
del trabajo coincidié con la filtracién del informe final de la FEMOSPP que
se produjo también en 2006 y con la reaccion de los exmilitantes armados
que, en desacuerdo con este, organizaron las llamadas “Giras por la verdad”
en Ciudad de México, Morelia, Guadalajara y Chipalcingo. En estas giras,
y a través de distintas conferencias de prensa, intentaron, en palabras de
Rodolfo Gamifo, “mostrar a la sociedad que ni el gobierno de la ‘transicion
democratica’, ni la FEMOSPP, ni el fiscal Carrillo Prieto y sus colaboradores
estaban interesados en el establecimiento de la ‘verdad historica’ ni en la
imparticion de justicia”.*’

El lugar de enunciacién de Castafieda y Pineda es similar. El primero
plantea directamente que su “trabajo es una emision de juicios, no inicamente

44. Gamifo, “La memoria ante las politicas de olvido”. Los autores del informe
histérico fueron Agustin Evangelista, Florencia Ruiz Mendoza, Alberto Lopez
Limoén y José Luis Moreno Borbolla.

45. Gamifo, “Resistir al olvido”.

46. Gamino, “Resistir al olvido”, 229. Ver también Rayas, “Hitos de la memoria
guerrillera en México”.
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una exposicion de los hechos”.*” El segundo, por su parte, aclara: “acepto mi
parcialidad acorde con nuestra posicion politica comprometida”.* En con-
junto, sus escritos prolongan en el analisis las categorias que rigieron dentro
de las organizaciones durante las décadas de 1960 y 1970. Sus miradas sobre
el pasado construyen una identidad politica en el presente. Esas miradas,
ademds, estan particularmente centradas en los balances de la experiencia,
con lo cual se inscriben en el registro de la “hermenéutica de la derrota™
propio de las memorias militantes que parten del resultado del proceso,
esto es, con “la derrota” como premisa explicativa de su analisis historico.”
En los escritos de Pineda y Castafeda, la dimension transnacional del
MAR estd muy presente y se estructura de dos modos prevalentes, ya sea a
través de la reconstruccion de las redes supranacionales que supo articular la
organizacion, previo a su instalaciéon en México, como a partir de las apro-
piaciones militantes de las expresiones revolucionarias de distintas latitudes.
Sus diagndsticos coinciden: el ejemplo magnético de la Revolucién Cubana
llevé a una voluntad de imitacién por parte de las organizaciones locales
que derivo en un apuro por actuar que, a su vez, impidié una reflexion mas
sistemadtica sobre la realidad local. En sus memorias, la dimension transna-
cional cumple la doble funcién de, por un lado, visibilizar y contextualizar el
surgimiento de las guerrillas mexicanasy, por el otro, explicar las razones de
suderrota. De conjunto, permite la desestructuracion de la excepcionalidad
mexicana en materia de violencia insurgente y contrainsurgente durante la
Guerra Fria. Valgan como ejemplo los siguientes fragmentos. Primero, Pineda:
Esta carencia [de intentos tedricos] nos condend a la importacion
de ideas y modelos: el soviético, el chino y, posterior al triunfo de la re-
volucién cubana, la modalidad castrista-guevarista [...] la gesta cubana
se convirtié en un ejemplo de consecuencias impredecibles. Surgieron
los libros y los folletos que avalaban la guerra de guerrillas y los “focos”
guerrilleros aparecieron como hongos de Centro a Sudamérica, en selvas,
serranfas y ciudades del continente americano. ;Por qué México iba a

ser la excepcidn, si las similitudes abundaban?"

47. Castaneda, La negacion del niimero, 9.

48. Pineda Ochoa, En las profundidades del MAR, 22.

49. Confino, La Contraofensiva, 29.

50. Sobre la relevancia de la “derrota” en las memorias de los exmilitantes, ver
Alejandro Penaloza Torres, “Recordar tras la derrota. Memoria de exmilitantes
armados en las décadas de 1960 y 1970 en México”, Historia, Voces y Memoria 9
(2016): 61-73.

51. Pineda Ochoa, En las profundidades del MAR, 223-224.
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Luego, Castafieda:
Muy poco tiempo después del triunfo de la Revolucién cubana en
1959 afloraron en el continente latinoamericano numerosos grupos ar-
mados que tenian como paradigma el triunfo engailosamente facil de
los cubanos. Comenzé entonces a gestarse (si no es que desde antes) un
levantamiento armado indefectiblemente signado por la desarticulacidn;
inoculado desde su nacimiento de espontaneismo y autodefensa.”

Los fragmentos precedentes iluminan la relevancia asignada al factor
transnacional de la conflictividad politica de las décadas de 1960 y 1970, tanto
para explicar la emergencia como para dar cuenta del ocaso de las guerrillas
mexicanas. Pineda y Castafieda reinscriben de este modo la radicalizacion
politica mexicana en el mapa revolucionario del continente. El primero incluso
se pregunta por qué México deberia haber sido la excepcion en la materia,
habida cuenta del contagio de la efervescencia continental. La preeminencia
de ese contexto en sus memorias también se observa en la consideracion de
los motivos de la derrota, mas alla de la represion contrainsurgente. Ambos
autores plantean que la atraccion de esa revuelta continental y el deseo de
replicar sus recetas habria sido uno de los motivos del fracaso de los proyec-
tos armados mexicanos. Pero, ademds, los fragmentos citados de Pineda y
Castafieda también sugieren que la Revolucion Cubana, como significante, se
constituyd en una memoria transnacional para quienes eligieron el camino
de las armas en las décadas de 1960 y 1970 y en un simbolo supranacional
susceptible de amplias y variadas apropiaciones por parte de los exmilitantes.
Asicomo la memoria del Holocausto ha sido entronizada como una “memoria
cosmopolita” en el marco de la construccion arquetipica de la victima de
violencia estatal e invocada en contextos y situaciones historicas disimiles,
en una analogia las memorias de y sobre la Revolucién Cubana podrian ser
entendidas en el mismo sentido, esto es, como memoria cosmopolita del tipo
ideal de revolucion proyectada y su imaginario politico, que contribuye a
construir una comunidad del recuerdo entre una generacion de exmilitantes
armados en su mayoria latinoamericanos pertenecientes a la nueva izquierda.
Mas que la Revolucion Cubana en si, cobra interés analitico el modo en que
es referida contemporaneamente por los exmilitantes y la funcién que esa

52. Castaneda, La negacion del niimero, 1.
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referencia cumple en sus memorias, dado que explicita su centralidad para
explicar la conformacion subjetiva e identitaria como militantes armados.”

Un aflo después de la publicacion del libro de Castafieda, entre el 11 y el
13 de abril de 2007, ya durante el gobierno de Felipe Calderdn, se realizé un
homenaje al MAR en el Auditorio Benito Juarez dela Asamblea Legislativa de
la Ciudad de México. En el transcurso del evento se presentaron cinco libros
sobre las guerrillas mexicanas, entre ellos, los de Castafieda y Pineda, y hubo
varios intercambios entre los asistentes, en su mayoria exmilitantes de esas
organizaciones.’* Algunos, incluso, integraban el Centro de Investigaciones
Historicas sobre los Movimientos Sociales, emprendimiento memorial cu-
yos primeros antecedentes datan de fines de la década de 1980. Este centro,
conformado por exmilitantes armados, investigadores y activistas por los
derechos humanos, habia sido constituido “con el objetivo de perpetuar la
memoria histdrica de las luchas populares, individuos y movimientos” y
para “contribuir a trazar el futuro para liberar la patria mexicana de toda
explotacion y opresion del mundo del trabajo”.> Como ha estudiado Rodolfo
Gamifio, el Centro de Investigaciones Historicas se propuso recopilar docu-
mentos, construir un archivo y realizar diversos eventos con el fin de articular
una narrativa sobre los exmilitantes armados como luchadores sociales en

53. Daniel Levy y Natan Sznaider, The Holocaust and Memory in the Global Age
(Filadelfia: Temple University Press, 2006).

54. Los otros tres libros presentados no eran sobre el MAR, pero abordan el fenémeno
guerrillero mexicano: Alberto Lépez Limén, David Jiménez Sarmiento: por la senda
de la revolucion (Ciudad de México: Editorial 23 de Mayo, 2006); José Arturo
Gallegos Najera, La guerrilla en Guerrero (Ciudad de México: Lama, 2004), y Héctor
Ibarra Chévez, Pensar la guerrilla en México (Ciudad de México: Expediente Abierto,
2006). Para consultar la version estenografica del homenaje al MAR, ver Centro de
Investigaciones Historicas, “Homenaje al Movimiento de Accién Revolucionaria,
Asamblea Legislativa del Distrito Federal, 11 abril 2007”.

55. Lacita proviene del encabezado del blog Reuniones Nacionales de Excombatiente
MAS, pagina web, 7 de julio del 2023. El Centro de Investigaciones Histéricas de
los Movimientos Sociales, cuya acta consultiva es de mayo de 2006, reconoce sus
antecedentes en el Centro de Investigaciones Histéricas y Movimientos Armados
¥, luego, en el Centro de Investigaciones Histoéricas de los Movimientos Armados
Rubén Jaramillo Ménez. Para leer el Acta Constitutiva de 2006, ver Centro de
Investigaciones Histdricas de los Movimientos Sociales, “Presentacion”, cTHMSAC,
pagina web, 3 de julio de 2023. Esta iniciativa coincidié con otra realizada también
por exmilitantes en Guadalajara, el Colectivo Rodolfo Reyes Crespo. Para un
analisis profundo de estas iniciativas de memoria, ver Gamino, “Resistir al olvido”,
118-152.
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favor de la democratizacién de México. Se trataba, para sus protagonistas, de
recuperar una “memoria denegada” que habia permanecido silenciada detras
del relato estatal de los hechos, que habia ubicado a los guerrilleros como
traidores a la patria, desviados o, lisa y llanamente, delincuentes comunes.
Esta narrativa estatal ocultaba las relaciones de las organizaciones armadas
con los movimientos sociales, de modo que los exmilitantes se propusieron,
para falsearla, restituir los elementos del contexto mexicano que ameritaron
la emergencia guerrillera y, al mismo tiempo, historizar los vinculos con
el proceso de radicalizacion politica global de las décadas de 1960 y 1970.
El evento en la Asamblea Legislativa de la Ciudad de México, auspiciado
por el Centro de Investigaciones Historicas y por el diputado del Partido
Revolucionario Democratico Avelino Rangel, se inscribia en esta estrategia.
Durante el homenaje, tomaron la palabra numerosos protagonistas de
las experiencias revolucionarias de las décadas de 1960 y 1970. Si bien el eje
de las interpretaciones estuvo centrado en la historia de México, el contexto
supranacional de la efervescencia revolucionaria de la nueva izquierda fun-
ciono, al igual que en los escritos de Castafieda y Pineda, como explicacion,
y justificacion, del surgimiento de las organizaciones armadas en el pais.
Decia José Luis Moreno, miembro del Centro de Investigaciones Histéricas:
En 1959 surge la Revolucién Cubana dirigida por Fidel Castro y un
punado de revolucionarios [...]. La revolucion socialista no s6lo era posible
sino necesaria en Latinoamérica, premisa insoslayable en los debates de
la izquierda de aquellos afios. En casi toda Latinoamérica surgen en los
afios ‘60 diversos movimientos subversivos con la ideologia marxista con
Carlos Marighella en Brasil, los Tupamaros en Uruguay, los Montoneros
en Argentina, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia y, en El
Salvador, el Frente Farabundo Marti de Liberacion Nacional y en Nicaragua

el Frente Sandinista de Liberacion Nacional, entre otros.”

Esta dimension transnacional de la experiencia revolucionaria como
contexto explicativo coexistio, también, con intervenciones de exmilitantes
sobre otros companeros de aquellos afos que, en el marco de la “solidaridad
internacional”, habian participado en los procesos insurgentes centroame-
ricanos. Este es el caso de Héctor Ibarra Chavez. Si bien no formé parte del

56. José Luis Moreno, intervencion en el homenaje al MAR, Ciudad de México,
mayo 2007, transcripcién disponible en “Homenaje al Movimiento de Accién
Revolucionaria”.
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MAR Y estuvo ausente en el evento, su libro Pensar la guerrilla en México se
presento en la segunda jornada del homenaje. Desde fines de la década de
1970, Ibarra habia formado parte de las luchas revolucionarias en Nicaragua
y El Salvador, por lo que su experiencia en Centroamérica fue destacada por
los comentaristas.””

Las intervenciones enfatizaron la dimension transnacional del fenémeno
revolucionario -y la experiencia internacionalista del autor del libro-, pero
lo hicieron desde una perspectiva que no desarticulaba la escala nacional.
Al contrario, la reforzaba: la dimension global del descontento ocupa el lugar
de contexto externo, como una suerte de escenografia explicativa a partir de
la cual se pueden inteligir los actos acaecidos en México. El proceso cubano
cumple su funcién de memoria cosmopolita como referencia ineludible de
la radicalizacion guerrillera, pero en este caso aparece incluido en serie con
otras experiencias, como las del Cono Sur o Centroamérica. Con matices,
estas evocaciones estan en linea con las memorias editadas de Castafieda y
Pineda, en las que la consideracion de la dimension internacional permite el
entendimiento del proceso politico mexicano. Una dimension supranacional
que, en el caso delas relaciones de México con las experiencias revolucionarias
del continente durante la Guerra Fria, se estructurd en tres planos conectados
Y, a la vez, independientes. Un primer nivel, quizas el mas opaco, estaria
dado por las relaciones entre los militantes armados locales y sus pares de
otros paises exiliados en México.”® Un segundo plano estaria integrado, a
nivel del Estado, por la politica de recepcion a numerosos desterrados que
provenian de diversas experiencias de radicalizacion y represion politica del
continente.” Finalmente, el tercer nivel incluiria los vinculos de México con
las experiencias revolucionarias de Centroamérica, a nivel tanto estatal como

57. Sobre la experiencia de Ibarra Chavez, ver su trabajo “La solidaridad y el
internacionalismo mexicano en las guerras centroamericanas’, en México ante el
conflicto centroamericano. Testimonio de una época, coordinado por Mario Vazquez
Olivera y Fabian Campos Hernandez (Ciudad de México: Bonilla Artigas Editores /
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, 2016), 269-284.

58. Estos vinculos fueron mas asiduos en el caso de las experiencias insurgentes de
Centroamérica que cuando se traté de refugiados de otros paises; ver Vazquez
Olivera y Campos Herndndez, México ante el conflicto centroamericano, y
Fernando Le6n Romero, “Las guerrillas argentinas en su exilio mexicano y sus
vinculos locales”, Revista Sudamérica 17 (2022): 306-331.

59. Pablo Yankelevich, “Los rostros de Jano: vigilancia y control de los exiliados
latinoamericanos en México (1960-1980)”, Estudios Interdisciplinarios de América
y el Caribe 30 (2019): 125-157.
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de los militantes.® Tal como lo ha analizado Pablo Yankelevich, el régimen
politico mexicano durante la Guerra Fria permiti6 el refugio de muchos
guerrilleros que escapaban de la represion de las dictaduras de la Doctrina
de la Seguridad Nacional y al mismo tiempo dio lugar a la represion ilegal
mas atroz contra los militantes armados mexicanos, quienes compartian
en buena medida la cultura politica de sus pares refugiados.”

En 2006, la administracion de Felipe Calderon le declar6 la guerra al
narcotrafico, lo cual generé una transformacién considerable en el contexto
politico.” Segtin Gémez Unamuno, este nuevo contexto implic6 un descenso
en la visibilidad de las discusiones y las memorias sobre las experiencias
armadas y la represion estatal de la época contrainsurgente con respecto al
periodo abierto desde el levantamiento zapatista y los inicios de la alternan-
cia partidaria. A la par que continuaban editandose trabajos sobre aquellos
aflos, acapararon la escena publica otras nuevas agencias vinculadas con las
violencias en el marco del enfrentamiento con el crimen organizado, como
los desplazamientos y las desapariciones masivas que se produjeron desde
aquellos afios.” Con el triunfo de Andrés Manuel Lépez Obrador en 2018,
se asiste a un nuevo entusiasmo, aun en curso, por la reconstruccion de las
experiencias armadas de las décadas de 1960 y 1970. El presidente de Mé-
xico dio inicio a un ciclo de revision del pasado represivo, cuyos corolarios
mas salientes fueron la identificacién del centro clandestino de tortura y
detencion transitoria Circular de Morelia No. 8, como sitio de memoria, en
junio de 2019, y la conformacién de la Comision para el Acceso a la Verdad,
el Esclarecimiento Historico y el Impulso a la Justicia de las Violaciones
Graves a los Derechos Humanos Cometidas de 1965 a 1990, formalizada a
través de un decreto en octubre de 2021.** En este marco se produjeron las
mas recientes intervenciones de los exmilitantes del MAR.

60. Vazquez Olivera y Campos Hernandez, México ante el conflicto centroamericano.

61. Pablo Yankelevich, “Los rostros de Jano”, 147.

62. Israel Cervantes Porrua, “El drama de Felipe Calderdén en la guerra en contra del
narcotrafico”, Andamios 14, n.° 34 (2017): 305-328.

63. Gomez Unamuno, Entre fuegos, 126.

64. Secretaria de Gobernacién de los Estados Unidos Mexicanos, “Decreto por el
que se crea la Comision de Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Histérico y el
Impulso a la Justicia de las violaciones graves a los derechos humanos cometidas
de 1965 a 19907, 6 de octubre de 2021.
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Las memorias sobre el MAR en el contexto
de los Dialogos por la Verdad

En octubre de 2022, el cineasta Mario Corona Payan estrend su documental
Las mujeres del MAR, que retrata la historia de cinco mujeres guerrilleras que
integraron aquella organizacidn y construyeron sus vivencias entre México
y la Republica Popular Democratica de Corea. Sobre los motivos que tuvo
para hacerlo, Corona, que ya habia dedicado un trabajo previo a las guerri-
llas mexicanas,” destaco la dimension transnacional del MAR: “Me intereso
mucho [su historia] porque fueron a Corea del Norte. Me parecia que eran
jovenes con mucha valentia que se fueron sin saber nada”.*° El documental
retrata la trayectoria de Herminia Gomez, Elda Nevarez, Esperanza Rangel,
Marisol Orozco y Elia Hernandez y cuenta, para ello, con sus testimonios en
primera persona. Como estrategia memorial, el filme busca poner en linea
la militancia armada de estas mujeres durante las décadas de 1960 y 1970
con los movimientos de mujeres de la actualidad. Pero, ademas, restituye la
identidad militante y para eso aborda las dimensiones de la radicalizacion
politica pretérita, complementando la mirada nacional sobre las condiciones
de surgimiento de las organizaciones armadas con su escala global.

El documental fue pensado, sobre todo, para ser exhibido en reunio-
nes con exmilitantes de aquella generacién, incluidas las protagonistas
del filme, y para propiciar debates sobre las experiencias de aquellos afios
y las politicas de memoria del presente. Una de estas presentaciones se
llev6 a cabo en el sitio de memoria Circular de Morelia, el 10 de marzo
de 2023.” Entre los asistentes, se reunieron mas de treinta protagonistas de
las organizaciones guerrilleras de las décadas de 1960 y 1970 y se hizo un
balance de su trayectoria. En el subsuelo del sitio de memoria, luego de la

65. Las mujeres del MAR, dirigido por Mario Corona Payan. Ciudad de México:
independiente, 2022. El documental, de 2018, se titula “La otra revolucién”
y reconstruye la experiencia de las organizaciones armadas en Chihuahua
abordando, también, la historia del MAR.

66. Fernanda Muiioz, “Mujeres del MAR, documental que exhibe la historia de cinco
mexicanas que acudieron a Corea del Norte para formarse politica y militarmente”,
Reporte Indigo, 20 de mayo de 2022.

67. Ademas, la exhibicion del documental incluyé presentaciones en la Universidad
Nacional Auténoma de México, en marzo del 2023, en la excarcel de mujeres Santa
Martha Acatitla, en abril, y en la Cinemateca Luis Bufiuel de Puebla, en junio del
mismo afo, entre otras funciones. El registro del debate en la excarcel de mujeres
conto con la presencia de Elia Hernandez, ver Octubre 19, “Comentarios sobre el
documental Mujeres del MAR”, Canal YouTube, 19 de abril de 2023.
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proyeccion del documental, sobresalieron las referencias a la Revolucion
Cubana, a la lucha vietnamita y al pensamiento de Marx, Lenin y Gueva-
ra. Hubo quienes criticaron el ocultamiento oficial de esas historias, que
alcanzaba una doble invisibilizacion en el caso de la participacion de las
mujeres. Con las mismas categorias que habian nutrido la militancia pre-
térita y con un registro fuertemente empatico con el pasado, sostuvieron
que el problema habia estado en el “bajo grado de concientizacién de las
masas” y no en la metodologia de la lucha armada, la cual fue reivindi-
cada por una porcién relevante de los concurrentes.® Esa reivindicacion
descanso en la dimension global del descontento, que incluyé ejemplos de
otras latitudes, como el Movimiento de Liberacién Nacional Tupamaros
de Uruguay. Al respecto, Elia Hernandez, una de las protagonistas del
documental, recuerda:

Los Tupamaros eran nuestro ejemplo [...] porque era una orga-
nizaciéon muy consolidada y muy firme y con muchas medidas de
seguridad. Efectuaban acciones y nunca se daban cuenta de quién
habia sido: muchas medidas de seguridad, muy firmes. Nosotros
admirdbamos mucho a esos grupos y, en Venezuela, a Douglas Bravo
[méximo dirigente de las Fuerzas Armadas de la Liberaciéon Nacional].
Entonces era un polvorin América, una efervescencia que yo creo que
eso influia en todos.”

Maria Elda Nevarez, otra de las protagonistas del documental, refrenda
la mirada de su excompafiera Hernandez y plantea que su formacion politica
adolescente estuvo estructurada, ademas de por las condiciones represivas de
México, por los procesos de Cuba y Vietnam: “Ya cuando llegué ala escuela
yo tenia una idea muy clara de la Revolucién Cubana y de la represion que
estdbamos sufriendo, el papel del Ejército y las policias ilegales”. Y agrega:
“Luego, en la Juventud Comunista, continuamente nos manifestibamos

» 70

porque estaba la Guerra de Vietnam”.

68. Hernan Confino, Registro de campo escrito, proyeccién del documental Las
mujeres del MAR en el Sitio de Memoria Circular de Morelia, 10 de marzo de 2023.

69. Hernandez, entrevista. En los archivos de la DEs consta el material de discusién que
tenfan los militantes al ser secuestrados: se destacan El minimanual del guerrillero
urbano, del brasilefio Carlos Marighella, y un libro sobre la organizacion celular
de los Tupamaros. “Movimiento de Accién Revolucionaria”, legajo 4/14.

70. Nevarez, entrevista.
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En los testimonios actuales de Hernandez y Nevarez resuenan muchas
de las cuestiones que se debatieron luego de la emisién del documental
aquella tarde de marzo de 2023. La radicalizacion global del decenio de 1960
funciona en las memorias actuales, a través de los ejemplos de Cuba, Viet-
nam y el Cono Sur, de un modo similar a como lo hicieron las narrativas de
principios de la década del 2000, esto es, como el contexto mas amplio que
explica el surgimiento de las organizaciones armadas locales, experiencia
denegada detras delainaccion estatal y la ausencia de politicas consistentes de
justicia transicional.

La exhibicion del documental y los recuerdos de Hernandez y Nevarez se
produjeron, como se anticipo, en el contexto de una nueva etapa de revision
del pasado contrainsurgente, signada por la sefializacion del edificio de la
ex DES como sitio de memoria y por la accién de la comision establecida por
decreto presidencial en octubre de 2021. Esta comisidn, ain activa, se instru-
mentd en cinco secciones compuestas por un mecanismo de esclarecimiento
histdrico, un comité de impulso a la justicia, un programa de bisqueda de
personas desaparecidas, otro encargado de reparar alas victimas y, finalmente,
un centro de memoria paralos derechos humanos.” El llamado Mecanismo
parala Verdad y el Esclarecimiento Histérico, conformado por especialistas
del tema de la represion estatal, ha organizado, desde diciembre de 2022, una
serie de rondas de Didlogos por la Verdad en distintas regiones de México,
a fin de escenificar los testimonios de las victimas de la violencia estatal
recabados por el organismo. El 10 de junio de 2023 este didlogo tuvo lugar
en Chihuahua y hubo un segmento dedicado alos exmilitantes del MAR.* Si
bien los testimonios tenian como primera finalidad dar cuenta de la represién
estatal padecida y por eso versaron fundamentalmente sobre la experiencia
de las victimas a manos del aparato estatal, también hubo espacio para la
rememoracion el imaginario de la militancia armada pretérita a través de
las apropiaciones de la memoria transnacional de la Revolucion Cubana. Asi

71. Para una primera aproximacién al trabajo de la Comisién, ver Juan Sebastidn
Granada, “Decir su propia memoria para hacer un tiempo comun: aportes desde
la antropologia historica para la historia del presente” (ponencia, Seminario de
Movimientos Sociales, Memoria e Historia del Tiempo Presente, 11 de abril de 2023).

72. También se recorrieron las experiencias del Grupo Popular Guerrillero; de los
Comandos Armados de Chihuahua (Los Guajiros) y de la Liga Comunista 23 de
Septiembre. Para una cobertura periodistica del evento, ver Raul Pérez Lila, “No soy
victima, porque estdbamos en una lucha armada para alcanzar el poder” didlogos
por la verdad en Chihuahua”, Pie de Pdgina (Chihuahua), 12 de junio de 2023.
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se expresd el exmiembro del MAR Otto Armando Gaytan Saldivar: “Llega el
59 y nos entra la noticia de que Fidel Castro habia triunfado en La Habana.
Todos los que tenian radio [se vieron] buscando cémo comprar una pila
seca [...] para escuchar Radio Habana, Cuba. Y ahi fue donde yo tuve las
primeras nociones de que algo estaba mal en el mundo””?

Al igual que Nevarez, Gaytan cifra sus primeras definiciones politicas
en la influencia del proceso revolucionario antillano. Segin su reelabora-
cion, por obra de esa revolucion ocurrida fuera de México el exmilitante
del MAR comenz6 a pensar que “algo estaba mal en el mundo”. Pero las
referencias supranacionales de Gaytan no se agotaron en el impacto que
sobre su generacion produjo el ingreso victorioso de Fidel Castro a La Ha-
bana. La dimension transnacional del MAR también fue restituida a partir
del entrenamiento recibido en la Republica Popular Democratica de Corea:

La estancia en aquel pais asiatico fue algo muy educativo [...]. Esa
formacion es lo que a mi me ha permitido, y yo creo que a la mayoria
de los compaieros que fuimos del MAR, independientemente de que no
hayan estado alla en Corea, y digo independientemente porque nosotros
alos companeros que reclutabamos, asi como nos educaron a nosotros,
los tratdbamos de educar a ellos precisamente. Honestidad, rectitud,
principios, todo lo que son valores y principios, todo lo que es la ética.”

En las palabras de Gaytan, al igual que en las plumas de Castaneda y
Pineday enlos recuerdos de Hernandez y Nevarez, las referencias ala trans-
nacionalidad, ya sea a partir del entrenamiento en Corea o de los ejemplos
de Cuba, Vietnam y tantos otros, contribuyen a contextualizar y volver in-
teligibles los actos pasados. La recurrencia a esas memorias transnacionales
permite redimensionar la identidad militante al fundirla y cotejarla con una
escala mas amplia que la nacional. Esa apelacion a la praxis revolucionaria
supranacional permite discutir el estatus de “memoria denegada” de las
guerrillas mexicanas, al filiarlas con experiencias y memorias analogas de la
misma época, pero de otras partes del mundo. La dimension transnacional
del analisis, lejos de obturar la perspectiva local, permite redimensionarla
en la esfera nacional por fuera de las coordenadas interpretativas previas
de la excepcionalidad mexicana.

73. Canal Catorce, “Didlogos por la verdad, Chihuahua, parte 27, Canal YouTube, 10
de junio de 2023.
74. Canal Catorce, “Dialogos por la verdad Chihuahua”.
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Conclusiones

Desde que los primeros exguerrilleros mexicanos comenzaron a agru-
parse a fines de la década de 1980 para dar a conocer sus experiencias de
antafo, su objetivo principal ha sido enfrentar el relato estatal sobre lo
ocurrido durante la época contrainsurgente, signado por la invisibilizaciéon
de la represion y por la negacion del caracter politico de los exmilitantes.
En el marco de la Guerra Fria, las autoridades estatales vincularon a las or-
ganizaciones armadas de las décadas de 1960 y 1970 con una suerte de plan
politico foraneo que poco tenia que ver con la idiosincrasia y las condiciones
imperantes en México. Las primeras narrativas de los exguerrilleros, por
tanto, tuvieron dos sentidos principales. Por un lado, reponer el contexto
vernaculo de conflictividad social y lucha politica que explicaba la emergen-
cia de las organizaciones armadas: la represion sistematica, la desigualdad
en el reparto de la tierra y el autoritarismo del régimen politico, entre otros
factores, fueron visibilizados como las causas “nacionales” de la emergencia
guerrillera en el pais. Por el otro, estas memorias buscaron resignificar la
figura de guerrillero en la del luchador social. Los exmilitantes armados se
transformaron, en estas reelaboraciones, de soldados por la revolucion a
artifices de la democratizacion del pais. Esta situacion fue justificada alaluz
de la Reforma Politica de Lopez Portillo en 1977, que permitio la participa-
cion electoral de los partidos de izquierda, que antes se encontraba vedada.
Segun los exmilitantes, laampliacion de la base de sustentacion del régimen
habria obedecido a la conflictividad propuesta por ellos.

Enlos tltimos afos, las organizaciones armadas mexicanas comenzaron
a ser analizadas también en el marco de la radicalizacién revolucionaria
de la region y del mundo. Los condicionantes locales y estructurales de
su surgimiento, como la represion y la falta de participaciéon democratica,
fueron complementados, también, por las “elecciones positivas” de los ex-
militantes politico-militares, estrechamente fundidas con el desenlace del
proceso revolucionario cubano y sus diversas apropiaciones, con las guerras
de liberacién de Africa y Asia y también con otras experiencias guerrilleras
latinoamericanas. Este contexto, como se analiz6 a lo largo del articulo,
genero nueva audibilidad para reconstruir las dimensiones transnacionales
de las experiencias guerrilleras mexicanas.

La relevancia del Movimiento de Accién Revolucionaria (MAR) estuvo
dada por sus vinculaciones internacionales, que permitieron, en el plano
de las memorias, restituir la identidad militante por fuera de la mirada
delincuencial ensayada por las instancias oficiales mexicanas, combatir
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la dimensién “denegada” de estas memorias y conformar una comunidad
mnémica mas alld de los limites del Estado nacién. En este sentido, las
narrativas transnacionales del MAR a lo largo del presente siglo han tenido
una agencia principal que consiste en explicar, y justificar, el surgimiento,
y en algunos casos también la derrota, de las guerrillas mexicanas. En un
plano mas general, la recuperacion de las caracteristicas supranacionales
de la militancia pretérita permitié cuestionar la idea tan arraigada acerca de
México como una excepcion continental en materia de violencias de Estado e
insurgente. Esa dimension memorial transnacional fue, y aiin es, una aliada
fundamental de la reinscripcion de México en la historia continental de la
efervescencia revolucionaria durante la Guerra Fria.
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