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R e su m e n
Objetivo: analizar las prácticas de vigilancia policial y sus cambios en Bogotá 
entre 1935-1963, periodo caracterizado por complejas transformaciones urbanas. 
Metodología: se examinan las versiones de los policías sobre su trabajo diario, 
por medio de las publicaciones de la Revista de la Policía Nacional (rpn) y se 
las contrasta con otras fuentes de información, como los códigos de policía, 
revisiones de prensa y libros publicados sobre el actuar de la Policía respecto a los 
niños y jóvenes de la época. Para este ejercicio utilizo técnicas de análisis visual 
y de contenido del archivo desde una perspectiva transdisciplinar que implica 
la historia urbana, el estudio de los afectos y los estudios sobre movilidades. 
Originalidad: las investigaciones recientes sobre la policía a principios del 
siglo xx en América Latina y Colombia no han hecho énfasis específico en las 
prácticas de vigilancia ni en sus dimensiones espaciales y afectivas. Este trabajo 
se centra en ese vacío de conocimiento. Estas categorías permiten comprender 
la vigilancia, en sus operaciones específicas, como una práctica cotidiana 
y como un trabajo con tensiones y contradicciones propias, más allá de las 
interpretaciones reiteradas de la vigilancia como funcional para un sistema 
de gobierno o para las relaciones de poder, y permiten observar el papel de 
la Policía en el gobierno de la ciudad. Conclusiones: este texto interpreta la 
vigilancia urbana como una práctica de movilidad y una práctica afectiva que 
revela la participación de la policía en el complejo agenciamiento de la vida 
urbana. Se concluye que la vigilancia policial de las calles hacía parte de un 
régimen emocional y un sistema de prácticas que contribuyeron a configurar 
a la Policía como institución.

Palabras clave: Bogotá; Policía Nacional de Colombia; prácticas afectivas; prácticas 
de movilidad; siglo xx; vigilancia urbana. 
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A bstr act
Objective: To analyze police surveillance practices and their changes in Bogotá 
between 1935-1963, a period characterized by complex urban transformations. 
Methodology: The versions that the policemen elaborated about their daily work 
are examined through the publications of the Revista de la Policía Nacional (rpn) 
and contrasted with other sources of information, such as police codes, press 
reviews and books published about the actions of the police regarding children 
and young people of the time. For this exercise I use techniques of content and 
visual analysis of the archive from a transdisciplinary perspective that involves 
urban history, affect studies and mobility studies. Originality: Recent research 
on police at the beginning of the 20th 

century in Latin America and Colombia 
have not emphasized specifically on surveillance practices, neither on their 
spatial and affective dimensions. This paper focuses on that knowledge gap. 
These categories allow us to understand surveillance, in its specific operations, 
as an everyday practice and as a job with its own tensions and contradictions, 
beyond the repeated interpretations of surveillance as functional for a system of 
government or for power relations and allow us to observe the role of the Police in 
the government of the city. Conclusions: The paper interprets urban surveillance 
as a mobility practice and an affective practice that reveals the participation of 
the police in the complex assemblage of urban life. An important conclusion 
is that the police surveillance of the streets is part of an emotional regime and 
a system of practices that contributed to configure the Police as an institution.

Keywords: 20th century; affective practices; Bogotá; mobility practices; Policía Nacional 
de Colombia; urban surveillance. 
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R esumo
Objetivo: analisar as práticas de vigilância policial e suas mudanças em Bogotá 
entre 1935-1963, período caracterizado por complexas transformações urbanas. 
Metodologia: examinam-se as versões que os policiais elaboram sobre seu 
trabalho cotidiano, por meio das publicações da Revista Nacional da Polícia 
(rpn), e contrastam com outras fontes de informação, como códigos policiais, 
resenhas de imprensa e livros publicados sobre a atuação da Polícia em relação 
a crianças e jovens da época. Para este exercício, são usadas técnicas de análise 
visual e de conteúdo do arquivo a partir de uma perspectiva transdisciplinar 
que abrange a história urbana, estudos dos afetos e estudos das mobilidades. 
Originalidade: as investigações recentes sobre a polícia no início do século xx 
na América Latina e na Colômbia não deram ênfase específica às práticas de 
vigilância, nem suas dimensões espaciais e afetivas. Este artigo se concentra 
nessa falta de conhecimento. Estas categorias permitem-nos compreender 
a vigilância, nas suas operações específicas, como uma prática quotidiana e 
como um trabalho com as suas próprias tensões e contradições, para além 
das repetidas interpretações da vigilância como funcional para um sistema de 
governo ou para relações de poder e permitem-nos observar o papel da Polícia 
no governo da cidade. Conclusões: este texto interpreta a vigilância urbana 
como uma prática de mobilidade e uma prática afetiva que revela a participação 
da polícia na complexa agência da vida urbana. Conclui-se que a vigilância 
policial das ruas faz parte de um regime emocional e de um sistema de práticas 
que contribuíram para configurar a Polícia como instituição.

Palavras-chave: Bogotá; Polícia Nacional da Colômbia; práticas afetivas; práticas de 
mobilidade; século xx; vigilância urbana. 
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Entre las décadas de 1930 y 1960 Bogotá atravesó procesos de expansión 
física, crecimiento demográfico, modernización de la infraestructura, expan-
sión económica y mutación cultural, entre otros profundos cambios. La com-
plejidad creciente en la urbe desbordó las capacidades institucionales y presionó 
transformaciones administrativas y políticas que, sin embargo, nunca fueron 
inmediatas. Frente a este panorama general, existen muchos vacíos en el cono-
cimiento de la manera como la Policía adaptó sus prácticas a dichos cambios 
socioespaciales en Colombia. La Policía operaba como bisagra de conexión entre 
el gobierno urbano y las prácticas de las personas, y como cambiaban la ciudad, 
las costumbres, los motivos de peligro en las calles y las amenazas al régimen 
político, era apenas lógico esperar que ella también lo hiciera.

En tal sentido, ante los vertiginosos y complejos procesos de cambio que 
estaban ocurriendo, ¿qué hacía la Policía para vigilar la ciudad?, ¿cómo se 
vieron afectados los policías mismos por las modificaciones en las prácticas 
de vigilancia del espacio urbano que se dieron hacia la mitad del siglo xx? Para 
responder a estas preguntas no basta la descripción de las técnicas de vigilancia; 
resulta necesario también comprender el sentido que tenían estas prácticas 
para los mismos policías como parte de su trabajo, así como los discursos y las 
representaciones sociales vinculadas a su labor. De este modo, me pregunto 
entonces cómo se reconstituyeron las prácticas de vigilancia en Bogotá durante 
los años de las transformaciones urbanas más grandes del siglo xx.

En este artículo me concentraré en las prácticas de vigilancia urbana que 
ejerció la Policía Nacional en Bogotá entre los años 1935 y 1963. Durante esos 
30 años se dieron reorganizaciones espaciales de la vigilancia, la introducción 
de tecnologías motorizadas y de comunicación, pero también se operaron 
profundas mutaciones en la formación de los agentes, así como cambios en 
la percepción ciudadana sobre su trabajo. En 1935 se dio una importante 
reorganización de la Policía que, entre otras cosas, amplió los servicios de 
vigilancia de la ciudad;1 y 1963 corresponde al año en que se cerró el proceso 
de nacionalización gracias a la desaparición de todos los cuerpos de policía 
locales y su incorporación a la Policía Nacional.2 También son fechas que 
marcan el proceso de profesionalización de la labor de los policías.3 Este 

1. “Cómo se reorganizó la Policía”, Revista de la Policía Nacional 121 (1935): 61-63.
2. “Estatuto Orgánico de la Policía Nacional”, Revista de la Policía Nacional, segunda 

época 119-120 (1966): 113-135.
3. Óscar Iván Salazar Arenas, “La función educativa de la Policía Nacional, 1912-

1972”, en Pedagogización, creación y vida. Prácticas formativas por fuera de la 
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periodo coincide con los años de mayor crecimiento de Bogotá en el siglo 
xx, en los que se dieron numerosos episodios de agitación política, impor-
tantes reformas urbanas y cambios en la estructura del Estado que también 
afectaron las labores de vigilancia.

Mi recuento estará dividido en seis apartados y unos comentarios finales. 
La primera sección corresponde a esta introducción. En la segunda explicaré 
por qué investigar las prácticas de la vigilancia policial y presentaré un balance 
historiográfico junto con las bases conceptuales del análisis. En la tercera 
parte describiré los cambios y permanencias en las dimensiones espacial y 
técnica de la vigilancia urbana, a partir de su análisis como práctica espacial 
de movilidad. En la cuarta, quinta y sexta partes me ocuparé de la vigilan-
cia como práctica afectiva e incluiré la descripción de la manera como se 
buscaba configurar la subjetividad de los policías, sus prácticas cotidianas 
en la calle, las tensiones y contradicciones de su trabajo. Los comentarios 
finales buscarán reunir las líneas argumentales presentadas.

Por qué y cómo hacer una historia de 
la vigilancia policial urbana

En el ensamblaje diario de las rutinas y ritmos de la ciudad, el papel de la 
policía era decisivo como conector o bisagra entre las prácticas de gobierno 
de la ciudad y las prácticas cotidianas de la población. Esta relación no fue 
una novedad del siglo xx. Un antecedente reiterado en la historia policial es 
el de los vigilantes nocturnos, llamados “serenos”, que recorrían las calles 
de las ciudades más grandes en el siglo xix.4 Pero fue el trabajo de Foucault 
el que se convirtió en referente teórico para explicar el papel de la policía 
en el proceso de expansión del control y la vigilancia de la población por 
parte de los Estados modernos occidentales.5

Múltiples trabajos resaltan esta perspectiva y tratan la relación entre 
la policía y la vida urbana en varias décadas del siglo xx. Algunos de los 
eventos en los que podemos observar cambios notables en dicha relación 
tuvieron lugar en Bogotá varios años después que en otras ciudades de 
América Latina. El caso de Buenos Aires fue pionero, ya que su crecimiento, 

escuela, editado por Javier Sáenz Obregón et al. (Bogotá: Universidad Nacional 
de Colombia, 2021), 145-194.

4. Oscar Held, “Los serenos de Bogotá”, Revista de la Policía Nacional, segunda 
época, edición extraordinaria (1962): 27-28.

5. Foucault, Seguridad, territorio, población.
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masificación de la vida urbana y cambios en las técnicas de vigilancia ocu-
rrieron tres y hasta cuatro décadas antes que en la mayoría de las grandes 
urbes de nuestra región. Dentro de los trabajos que han estudiado el tema 
se pueden resaltar los de Caimari para Buenos Aires, Palma-Alvarado en 
Santiago de Chile, Gruner en Curitiba, o Pulido en Ciudad de México;6 
en Colombia se encuentran los de Gómez Espinosa en Medellín, y Hering, 
Salazar y Sánchez para Bogotá.7

Estas investigaciones han renovado los estudios sobre la policía con 
perspectivas sociales y culturales, superando las dimensiones jurídicas y 
las versiones de los policías sobre su propia institución. Para mi análisis 
es especialmente relevante la investigación de Caimari sobre la vigilancia 
de Buenos Aires, que describe las prácticas espaciales y sus cambios a una 
escala metropolitana. Caimari apela a la recuperación de planos y mapas  
de la ciudad, fotografías, caricaturas, estadística y el recuento del proceso de 
tecnificación de la vigilancia en el periodo de entreguerras, especialmente 

6. Lila Caimari, Mientras la ciudad duerme: pistoleros, policías y periodistas en 
Buenos Aires (Buenos Aires: Siglo XXI, 2012); Clóvis Gruner, “Ruas em conflito: 
policiamento e ordem urbana em Curitiba em alvorecer da república”, en História 
do crime e da criminalidade no Paraná, editado por Clóvis Gruner y Hélio 
Sochodolak (Curitiba: Casa Editorial, 2022), 245-267; Daniel Palma-Alvarado, 
“Ladrones, policías y orden callejero en Santiago de Chile, 1896-1924”, Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 46, n.º2 (2019): 59-86; Diego Pulido 
Esteva, “Los negocios de la policía en la ciudad de México durante la posrevolución”, 
Trashumante 6 (2015): 8-31; Diego Pulido Esteva, “Profesional y discrecional: policía 
y sociedad en la ciudad de México del porfiriato a la posrevolución”, Antropología 
94 (2012): 72-85.

7. Max Hering Torres, 1892: un año insignificante. Orden policial y desorden social en la 
Bogotá de fin de siglo (Bogotá: Planeta, 2018); Max Hering Torres, “Sujetos perniciosos. 
Antropometría, detectivismo y policía judicial en Colombia, 1910-1930”, Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 46, n.º 2 (2019): 117-153; Óscar Iván 
Salazar Arenas, “Las normas de policía en el ensamblaje de las movilidades urbanas 
a mediados del siglo xx en Colombia”, en La sociabilidad y lo público. Experiencias de 
investigación, editado por Nelson Gómez y Alexandra Martínez (Bogotá: Pontificia 
Universidad Javeriana, 2016), 274-303; Olga Marlene Sánchez Moncada, “Saber 
médico prostibulario, prácticas de policía y prostitutas de Bogotá (1850-1950)” (tesis de 
maestría, Universidad Nacional de Colombia, 2012); Jaime Alberto Gómez Espinosa, 
“Ordenando el orden: la policía en Medellín 1826-1914. Funciones y estructuras” 
(tesis de doctorado, Universidad Nacional de Colombia, 2012); Hansel Mera y José 
Fernando Sánchez-Salcedo, “Historia de la Policía en Colombia: balance y sugerencias 
de investigación”, Sociedad y Economía 46 (2022): e10110966.
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en la década de 1930. En esta indagación se presentan dimensiones generales 
de la ciudad, con su descripción de las formas de vigilancia rutinarias y la 
distribución de los agentes en la calle, y dimensiones específicas, al hablar 
de lugares y zonas donde se situaba “el desorden”.

Otras investigaciones sobre ciudades como México, Santiago de Chile o 
Bogotá mencionan casos y acciones de policía en los extramuros, las zonas 
periféricas, los barrios populares, negocios y establecimientos particulares 
que son equivalentes a los “lugares del desorden” de Caimari. Pulido incluye 
el análisis de las acciones de policía en sitios como las pulquerías en Ciudad 
de México en las primeras décadas del siglo xx, donde se evidenciaba la 
relación estrecha entre la gente del común, los policías y los bajos fondos 
de la ciudad. Tanto en este trabajo como en el de Hering, Gruner o Palma-
Alvarado podemos ver las tensiones de la presencia cotidiana de los policías 
en las calles en su doble condición de civiles y de agentes armados. Vemos la 
operación de sus atribuciones para vigilar o detener personas, pero también 
para implicarse en situaciones límite que los podían deslizar al lado de la 
delincuencia o la arbitrariedad.

Desde el punto de vista normativo y doctrinario, la vigilancia era decisiva 
para asegurar el “orden público” en las tres dimensiones que se consideraron 
centrales hasta mediados del siglo xx: tranquilidad, seguridad y salubridad.8 
A diferencia de la investigación criminal, la vigilancia era una tarea mucho 
menos notoria y más dispersa y, comparativamente, implicaba, más bien, 
permanecer a la espera, puesto que la mayor parte del tiempo debía ser 
silenciosa y no dejar muchas huellas. En este sentido, saber cómo hacían su 
trabajo los policías que vigilaban las calles nos permite entender el quehacer 
diario de la gran mayoría de policías, que no se dedicaban a la investigación 
criminal. Este trabajo busca hacer aportes precisamente en este aspecto. 
Para ello, examino las prácticas policiales de vigilancia a la vez como prác-
ticas de movilidad, en el sentido en el que se realizaban por medio de las 
movilidades y en el espacio urbano de las calles, y como prácticas afectivas, 
puesto que en su acción implicaban un trabajo emocional por parte de per-
sonas (los policías) que debían responder a expectativas institucionales y 
sociales particulares. Además de la dimensión socioespacial que comienza 
a desarrollarse en algunas de las investigaciones señaladas arriba, este texto 
busca avanzar en la comprensión de las prácticas de vigilancia policial al 

8. Roberto Pineda, La policía. Doctrina, historia, legislación (Bogotá: Concejo de 
Bogotá, 1950).
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implicar la dimensión afectiva o emocional, que no ha sido explorada de 
forma explícita.

En este texto sigo a Wetherell en su comprensión de los “afectos” como 
“construcción de significados incorporados” y del universo de las emocio-
nes humanas como actividades fluidas y organizadas en patrones, en las 
que son centrales el poder, los valores y los capitales.9 Los afectos aluden a 
la condición relacional de la vida humana, en la que están implicadas las 
emociones individuales, su expresión verbal y no verbal, pero también el 
ambiente, las condiciones espaciales o temporales de las interacciones. Los 
afectos se configuran como máquinas, dispositivos, ensamblados o agencia-
mientos en un proceso configurador que no cesa. Se trata de patrones que, 
más que estructuras estables, son composiciones, figuraciones, moviliza-
ciones, enredos o alistamientos que “toman forma y continúan cambiando 
y refigurándose mientras fluyen”.10

En cuanto a la dimensión espacial, del mismo modo, es en las prácticas 
donde se puede observar el funcionamiento de las ciudades. A diferencia 
de perspectivas panorámicas que entienden lo urbano en términos de su 
infraestructura, aquí me interesa comprender la vigilancia a partir de las  
acciones escenificadas en la vida diaria, sin olvidar la dimensión socioespacial. 
De esta manera, mi foco son las movilidades urbanas, las rutinas cotidianas 
y especialmente la preparación de los policías para observar lo que ocurría 
en la calle. Al igual que los afectos, este orden urbano es parcial y está tam-
bién en movimiento constante, e implica tanto la incorporación de saberes 
prácticos de las personas como sistemas de movilidad e infraestructuras en 
constante agenciamiento.

En este ejercicio, resulta fundamental entender que las prácticas están 
estrechamente vinculadas a los discursos. Como veremos, esto incluye 
tanto las expresiones emocionales como las demandas o normas morales. 

9. Margaret Wetherell, Affect and Emotion. A New Social Science Understanding (Los 
Angeles: Sage, 2012), 4.

10. Wetherell, Affect and Emotion, 15. Existen numerosos trabajos sobre las prácticas, 
las emociones y los afectos desarrollados en las últimas décadas, para los que no 
hay espacio en este texto. Aquí seguiré la síntesis de Wetherell y su propuesta 
metodológica de análisis de las prácticas afectivas. Dos revisiones recientes sobre 
la historia de las emociones se pueden ver en: Rob Boddice, The History of Emotions 
(Manchester: Manchester University Press, 2018); Juan Manuel Zaragoza y Javier 
Moscoso, “Presentación: comunidades emocionales y cambio social”, Revista de 
Estudios Sociales 62 (2017): 2-9.
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Toda práctica implica un saber hacer (conciencia práctica), pero también 
un conocimiento que se expresa en palabras, textos o imágenes (conciencia 
discursiva). Aunque esas dos dimensiones se suelen dividir, la separación 
entre ambas es ilusoria, puesto que el hablar de la práctica retroalimenta lo 
que se hace y lo que se hace es siempre objeto de reflexiones. Con frecuencia, 
en la práctica misma decimos y hacemos, actuamos y pensamos, sentimos y 
analizamos. De este modo, las prácticas afectivas son, en realidad, prácticas 
afectivas y discursivas, a la vez que prácticas espaciales de movilidad, a las 
que aludiré de forma sintética como prácticas afectivas y prácticas de movi-
lidad.11 No existe una separación entre lo afectivo y las convenciones, pautas, 
patrones culturales, situaciones de interacción que perfilan lo discursivo.12

En cuanto a la fuente principal para este trabajo, es preciso señalar que 
recientemente se han publicado textos sobre el uso de las revistas de policía 
a la vez como fuente y como objeto de análisis histórico. Aunque ya existen 
varios artículos sobre temas específicos en revistas concretas, la compilación 
de Galeano y Bretas presenta un panorama amplio, con comparaciones que 
cubren algunas ciudades de Argentina, Uruguay, Chile y Brasil. Las primeras 
revistas de policía en América Latina aparecieron en México y Argentina 
en 1868 y 1870, respectivamente.13 Luego se publicaron en Uruguay y, en las 
primeras décadas del siglo xx, en Brasil y Chile, de forma contemporánea a la 
fundación de la Revista de la Policía Nacional de Colombia (rpn), en 1912. En 
contraste con los casos analizados en el libro de Galeano y Bretas, que mues-
tran una alta inestabilidad en las publicaciones y falta de continuidad, la rpn 
se publicó de manera continua por más de 100 años y ha llegado al siglo xxi.

Las revistas aparecieron antes de las escuelas de formación policial, que 
llevaron luego a la profesionalización de la labor de vigilancia. En este sen-
tido, buscaban interpelar al policía lector y eran también un espacio para el 
policía escritor o instructor: las revistas cumplían una función de formación 

11. Entiendo aquí el estudio de las movilidades como un enfoque para investigar la 
vida urbana en el que el transporte es solo una dimensión. Al respecto ver Paola 
Jirón y Walter Imilán, “Movilidad como objeto de estudio o como enfoque para 
comprender la ciudad”, Quid 16 10 (2019): 17-36; Mimi Sheller, “From Spatial Turn 
to Mobilities Turn”, Current Sociology 65, n.

o 
4 (2017): 623-639.

12. Wetherell, Affect and Emotion, 73-74.
13. Diego Galeano y Marcos Luiz Bretas, “Un archipiélago de revistas policiales”, 

en Policías escritores, delitos impresos: revistas policiales en América del Sur, 
coordinado por Diego Galeano y Marcos Luiz Bretas (La Plata: Teseo, 2016), 11-25.

[94]

Ó S C A R  I V Á N  S A L A Z A R  A R E N A S



a c h s c  *  Vol. 51 N.° 2, jul.–dic. 2024 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so)–2256 -5647 (en l í n e a)

del policía y de espacio de reflexión sobre su quehacer cotidiano.14 De este 
modo, examinar la rpn permite acercarse al largo proceso de profesionali-
zación de las labores de la vigilancia urbana, particularmente en Bogotá, 
que fue donde este proceso empezó a consolidarse y donde se centralizaron 
las decisiones que luego repercutirían en otras ciudades.

Para este trabajo se utilizaron técnicas de análisis visual y de contenido 
desde una perspectiva transdisciplinar que implica la historia urbana, el 
estudio de los afectos y los estudios de movilidad. Examinaré las versiones 
que los policías elaboraron sobre su trabajo diario, por medio de las publi-
caciones de la rpn, y haré algunos contrastes con otras fuentes de infor-
mación. La rpn privilegia la versión de los policías sobre su propia labor y 
hace énfasis en las políticas institucionales, lo que limita los hallazgos a lo 
que esa fuente nos permite conocer. Sería necesario apelar a otras fuentes 
de información, tanto internas como externas a la misma Policía, pero ello 
supondría mayor espacio que el de un artículo como este. Para compensar 
esta limitación, he incluido en el quinto apartado la revisión de una fuente 
secundaria que ha hecho una extensísima revisión de prensa sobre el tema 
de los niños de la calle en el siglo xx, del cual podemos aprender mucho 
sobre lo que la prensa y la opinión pública pensaban sobre las labores de 
policía en este tema particular. De tal suerte, este trabajo se concentra en 
rastrear lo que las publicaciones de la rpn dicen y silencian, así como los 
vínculos de lo escrito y lo visual con las acciones proyectadas de los policías 
y sus encuentros con las personas en la calle.

Prácticas de movilidad: caminar, observar, actuar, registrar 
Hacia la mitad del siglo rpn en Bogotá cambiaron rápidamente las ma-

neras de moverse, reunirse, hacer negocios, andar por la ciudad y ganarse 
la vida. Entre los censos de 1938 y el de 1964 la ciudad pasó de un poco más 
de 325.000 a más de un millón y medio de habitantes, con las tasas de cre-
cimiento anuales más altas concentradas entre 1951 y 1964.15 Estas cifras se 
explicaban por el aumento acelerado de migrantes del campo a la ciudad 
desde 1936, que repercutieron en incrementos de la tasa de nacimientos 
desde 1944, junto con un descenso sostenido de la tasa de defunciones. Esta 

14. Galeano y Bretas, “Un archipiélago de revistas policiales”, 17.
15. Óscar Iván Salazar Arenas, Andar por la ciudad. Movilidades cotidianas y espacio 

urbano en Bogotá y Barranquilla 1950-1970 (Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia / aciur, 2021), 68.
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oleada de aumento poblacional se sostuvo hasta inicios de la década de 1970.16  
Aunado a lo anterior, la ciudad modificó su organización administrativa con 
la creación del Distrito Especial en 1954 y, especialmente desde los años 1950, 
en ella se hicieron grandes inversiones en infraestructura vial, por lo que 
enfrentó cambios decisivos en el transporte público con la desaparición del 
tranvía y la consolidación del sistema de autobuses privados.17 En cuanto a lo 
que nos compete en este artículo, había cada vez más gente, mayor actividad 
y una presión creciente para la policía, incluida la relativa a la vigilancia.

Con lo anterior en mente, vayamos al nivel de la calle e imaginemos lo 
que pudo haber sido la cotidianidad del policía en su labor de vigilancia en 
Bogotá en la década de 1930. Podemos apoyarnos en algunos textos que hacia 
1960 evocaban su deambular, sus actitudes, su trabajo en una ciudad muy 
fría en las noches y con frecuencia lluviosa.18 Por los barrios se veían poli-
cías que se movían a pie, solitarios, repartidos en turnos de día o de noche. 
Recorrían rutas asignadas y bien delimitadas de algunas calles o cuadras o 
permanecían en lugares fijos desde donde observaban el movimiento de las 
gentes, los vehículos, las actividades de los negocios, las puertas y ventanas 
de casas y edificios, las personas que entraban y salían. Muchos identificaban 
al “policía de la esquina” o incluso lo conocían de nombre propio; del mismo 
modo, el policía sabía quiénes eran habitantes o trabajadores, reconocía sus 
oficios, si eran transeúntes pasajeros o rostros conocidos, y recogía y brindaba 
información; por ello afinaba el ojo para identificar a personas sospechosas.

Para comunicarse entre sí los policías usaban pitos con los que, cada 
cierto tiempo, reportaban al aire el resultado de sus rondas, dirigiéndose a 
algún compañero que hacía lo mismo y respondía a una o dos cuadras de 
distancia. Si era necesario buscar apoyo para atender un delito o una situación 
en progreso, los códigos sonoros de los pitos eran el único recurso inmediato 
disponible. Había algunos teléfonos instalados en ciertos lugares de acceso 
desde la calle, que solo podían usar los policías y que servían para reportar 
a la central casos urgentes que requerían de apoyo con más unidades, un 
carro prisión o una ambulancia. Estas condiciones generales hicieron parte de 

16. John Williams Montoya G., De la ciudad hidalga a la metrópoli globalizada. Una 
historiografía urbana y regional de Bogotá (Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia, 2018), 185.

17. Salazar Arenas, Andar por la ciudad, 71-84.
18. Julián Páez, “El centinela nocturno”, Revista de la Policía Nacional, segunda época, 

edición extraordinaria (1962): 97-102; César Garrido, “Añoranza del policía de la 
esquina”, Revista de la Policía Nacional, segunda época 96 (1962): 55-56.
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la normalidad de las labores de vigilancia prácticamente hasta la mitad del 
siglo xx. Veamos ahora cómo estas prácticas comenzaron a cambiar.

En 1935, transcurridos cinco años de la República Liberal, la Policía Na-
cional adelantó una reforma administrativa y técnica que buscaba aumentar 
sus capacidades para cubrir plenamente el territorio de Bogotá. En el plano 
topográfico de Bogotá realizado por Carlos Clavijo en 1891 se mostraban 
cinco distritos de policía que esta reforma reconfiguró. De acuerdo con 
Alejandro Bernate, director de la Policía Nacional, la ciudad pasó de 900 a 
3.000 policías, distribuidos en 12 divisiones que incluían todos los barrios 
de la ciudad.19 En cada división o circuito existían puestos fijos de vigilancia 
permanente que contaban con policías las 24 horas del día. Bernate explicaba 
que, de los 600 kilómetros cuadrados del área de la ciudad de ese entonces, 
menos de la mitad estaban plenamente cubiertos, mientras que, con la reor-
ganización, para los barrios alejados se crearon retenes especiales de control 
en las vías. Para esta época la ciudad tenía una forma más o menos lineal 
que comenzaba a dispersarse por la sabana, pero todavía era relativamente 
compacta en el núcleo central. Los barrios que se consideraban alejados eran 
La Perseverancia, Olaya, Restrepo, Santander, Santa Lucía, Santa Helena, 
Las Margaritas, Samper Mendoza, Acevedo Tejada, Puente Aranda, Barrios 
Unidos, Paseo Bolívar, Egipto y San Fernando, entre los de mayor población.20

Tan solo 10 años después, y en medio de una ciudad en expansión, la 
Policía parecía estar de nuevo rezagada para cubrir las necesidades de la vigi-
lancia. De acuerdo con Pineda, el modelo de vigilancia no había cambiado 
en cincuenta años, ya que seguía basándose en puestos fijos y recorri-dos 
que abarcaban dos o tres cuadras, en los cuales se asignaba un agente que 
prestaba su servicio a pie y excepcionalmente se asignaban parejas de vigi-
lantes para los puestos.21 La vigilancia solía hacerse de manera solitaria, a 
pie y sin más recursos que el pito, el bolillo y quizás un revólver.

19. En cuanto a la cantidad de policías para la ciudad, las cifras de la rpn son 
fluctuantes e imprecisas. En el año 1929 se hablaba de 2.000 policías cuidando 
la ciudad, en 1935 se hablaba de haber pasado de 900 a 3.000 policías y en 1941 se 
hablaba de 2.621 agentes y otros 300 policías en otros rangos. Ver Rafael Álvarez 
Salas, “Plano topográfico de Bogotá / Levantado por Carlos Clavijo R.” (Bogotá: 
Lit. de Villaveces, 1894); “Cómo se reorganizó la Policía”, 61-63; “De la organización 
policial”, Revista de la Policía Nacional 137 (1937): 6-10; Guillermo Guzmán Grazt, 
“Historia policial de Colombia”, Revista de la Policía Nacional 176 (1941): 163-65.

20. “Cómo se reorganizó la Policía”, 62.
21. Roberto Pineda, “Algunas consideraciones sobre nuestro servicio de vigilancia”, 

Revista de la Policía Nacional 208 y 209 (1945): 44-47.
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Frente a este panorama, Roberto Pineda Castillo hacía un llamado 
a la tecnificación y la motorización de la Policía, lo que permitiría una 
transformación profunda de la vigilancia de la ciudad.22 De acuerdo con 
esta propuesta, el aumento en la cantidad de policías no estaba generando 
cambios sustanciales en la seguridad, mientras que contar con medios téc-
nicos como las radiopatrullas permitiría organizar el servicio de manera 
más eficiente. En este sentido, desde la década de 1930 la rpn presentó notas 
sobre las bondades y ventajas que implicaba la utilización de radiopatrullas: 
automóviles y motocicletas equipadas con radio, como las que ya se utiliza-
ban en los Estados Unidos.23

Los eventos del Bogotazo en abril de 1948 motivaron la implementa-
ción de muchos cambios en la Policía Nacional. Inicialmente, la Policía 
fue disuelta como consecuencia de la sublevación y la participación de un 
grupo de uniformados de la Quinta División en los disturbios de esos días. 
Durante dos meses el Ejército asumió el control de la ciudad y se creó la 
Policía Militar como nuevo órgano del Ejército, que se encargó de patrullar 
las calles desde junio de 1948 y todo el año siguiente. Durante ese tiempo la 
Policía Nacional fue reorganizada, lo que incluyó un nuevo Estatuto Orgá-
nico, un nuevo régimen disciplinario, una nueva escuela de formación de 
policías (Escuela Regional Gonzalo Jiménez de Quesada), la creación de la 
División Bogotá de la Policía Nacional y, dentro de ella, una nueva oficina 
dedicada a las comunicaciones. Esta última, que se conocería como la Es-
tación 100, comenzó operaciones en 1948 y constituyó el centro del sistema 
de vigilancia, al implementar las comunicaciones por radioteléfonos y las 
radiopatrullas (figura 1).24

22. Roberto Pineda Castillo es considerado, junto con Miguel Antonio Lleras Pizarro, 
uno de los fundadores del Derecho de Policía en Colombia. Fue abogado de la 
Universidad Nacional de Colombia y profesor de la Escuela de Cadetes de Policía 
General Santander, de la que fue su director entre 1945 y 1947. Participó en la 
redacción del primer Código Nacional de Policía que entró en vigencia en 1970, que 
reemplazaría los múltiples códigos de policía locales existentes hasta ese entonces. 
Fabio Arturo Londoño Cárdenas, “Semblanza del Doctor Roberto Pineda Castillo” 
(ponencia, Segundo Congreso Internacional de Ciencia de Policía, 5, 6 y 7 de 
octubre de 2011).

23. Alfonso Camargo González, “La importancia de la radiopatrulla en la Policía 
Nacional”, Revista de la Policía Nacional 129 (1935): 325-28.

24. Luis E. Gil Martínez, “La policía en Bogotá”, Revista de la Policía Nacional, segunda 
época 3 (1952): 23-27.
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Figura 1. Estación 100

Fuente: Luis E. Gil Martínez, “La policía en Bogotá”, Revista de la Policía Nacional, segunda época 
3 (1952): 23-27.

El proceso implicó no solo la adquisición de vehículos y radioteléfonos, sino 
la constitución de una red sociotécnica que, además, incluía nuevos aparatos, 
conexiones telefónicas, operarios, técnicos y mecánicos, talleres, mapas de  
la ciudad, directorios telefónicos, así como una sede física, entre otras cosas. La 
Estación 100 funcionaba como interfaz de conexión entre los ciudadanos, los 
policías en la estación y los policías en campo. Una fotografía de la Estación 100 
publicada en 1966 nos permite ver una parte de la complejidad de este ensamblaje 
sociotécnico. La imagen nos muestra los nuevos sistemas de comunicación en el 
trabajo de la vigilancia y, sobre todo, nos permite imaginar la multiplicidad de 
actores humanos (policías, ciudadanos, delincuentes…) y no humanos (teléfonos, 
equipos de recepción de comunicaciones, audífonos y otros aparatos, mapas, 
radiopatrullas, multiplicidad de objetos…) que hacían parte del ensamblaje.25

Como parte de los sistemas técnicos implementados, la Sección de Estadís-
tica y Mapas cumplía funciones de apoyo, registro y análisis de información. 

25. “Bogotá D.E. Aspecto parcial de la Estación 100”, Revista de la Policía Nacional, 
segunda época 119 y 120 (1966): 87-88.
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La representación visual del territorio urbano se convirtió en una herramienta 
estratégica en el ejercicio de la vigilancia, y para ello era indispensable producir 
datos situados espacial y temporalmente que permitieran el análisis y la toma 
de decisiones. Así, en la Sala de Mapas se empleaban claves visuales que servían 
“para registrar por medio de banderolas todos los casos de policía, tales como 
asesinatos, robos, riñas, hurtos, atracos, etc. El registro se [hacía] buscando en 
el mapa la dirección donde [hubieran] sucedido los hechos”. Como parte del 
trabajo de la Sección se contaba la elaboración de cuadros estadísticos, reportes 
e informes periódicos, que en conjunto configuraban todo un dispositivo de 
inscripción que generaba información diaria y registros del trabajo diario  
de la Policía.26 Sin duda, la labor de la Sección de Estadística y Mapas iba más 
allá del apoyo a las labores de vigilancia, pero era el trabajo en campo de los 
policías lo que la alimentaba.

En otro lado de este ensamblaje estaban las radiopatrullas, que habían 
pasado de ser un proyecto o un deseo de hacía unos cuantos lustros a una 
realidad en la década de 1950. Ya los automóviles de la policía con radioteléfonos 
vigilaban las calles, recorriendo incluso las vías periféricas de la ciudad. En 1951 
la Policía Nacional contaba con 36 vehículos que cubrían Bogotá, Cundina-
marca, Tolima y Boyacá; en 1952 se creó la Sección de Transportes y entraron 
en servicio 25 radiopatrullas, además de autos para servicio administrativo, 
buses, camiones, grúas, ambulancias y jeeps. En 1963 hubo una donación de 
los Estados Unidos de 110 vehículos más.27 En 1961 una nota editorial de la 
rpn que retomaba una publicación en el diario El Espectador, calificaba como 
exitosa la labor de “las radiopatrullas que constantemente recorren las calles 
y extienden su red a los más intrincados recovecos de la ciudad”. Eran estas 
“las fichas más activas –junto con los Agentes de Vigilancia en las esquinas, 
que empiezan a resucitar para nuestro beneficio– en la diaria batalla contra 
el hampa”.28 Si bien las motocicletas ya habían sido introducidas hacía varios 
años, su labor estaba destinada a la regulación del tránsito y no a la vigilancia. 
De este modo, las radiopatrullas y la Estación 100 introdujeron tecnologías 
electrónicas de comunicación y motorización en las tareas de vigilancia.

26. Gil Martínez, “La Policía en Bogotá”, 28-29.
27. Álvaro Valencia Tovar, ed., Historia de la Policía Nacional de Colombia (Bogotá: 

Planeta, 1993), 320-328. Para otro recuento del proceso de tecnificación y 
motorización de la Policía Nacional en relación con la regulación de las movilidades 
urbanas en Bogotá, ver Salazar Arenas, Andar por la ciudad, 117-122.

28. “Una labor eficiente”, Revista de la Policía Nacional, segunda época 85 (1961): s.p.
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En consonancia con los cambios espaciales y sociodemográficos de  
la ciudad, la manera como se describía el servicio de vigilancia a finales de la 
década de 1950 mostraba transformaciones sustanciales respecto al diagnós-
tico hecho por Pineda a mediados de la década de 1940. En 1958 el mayor José 
Manuel Mendoza Escobar repasaba de forma esquemática los aspectos para 
una nueva organización de la vigilancia.29 El texto denotaba un proceso que 
incluía desde aspectos teóricos y de principios hasta los asuntos técnicos y de 
profesionalización del trabajo de policía. Conviene detenernos en su recuento 
para comprender las dimensiones que estaba adquiriendo la vigilancia.

Al hablar de los principios que la regían, Mendoza señalaba que la vigilancia 
debía ser permanente, general, planificada, oportuna y adecuada, dinámica e 
interesante, además de “facilitar la sorpresa intimidativa de los delincuentes”, 
“buscar la colaboración de la ciudadanía de bien” e “inspirar confianza”. Tam-
bién debía de mantener la seguridad de los agentes, ser coordinada, facilitar el 
control sobre el tiempo, lugar y casos, ser registrada y actualizada, entre otros 
aspectos.30 En los asuntos que detallaba el mayor se observa la importancia del 
espacio y la población como conceptos centrales que orientaban la planeación 
de la vigilancia, así como la importancia del registro estadístico. Entre los 
elementos a considerar estaban aspectos sociodemográficos, geográficos y de 
costumbres, además de lugares y horas de mayor incidencia de delitos (número 
y frecuencia), sitios de especial atención en la ciudad, extensión de las áreas 
a vigilar, características de los habitantes, riesgos de los lugares o momentos 
del año, como festividades y épocas de pago, cosecha o feria.

En cuanto a la organización espacial, existían ahora al menos siete sistemas 
de vigilancia y cuatro turnos. Los sistemas implicaban en su gran mayoría 
la movilidad constante de los agentes por las calles, combinados con lugares 
fijos. Los turnos de los agentes eran de seis horas diarias y cubrían las 24 
horas del día. Estos sistemas eran implementados de manera diferenciada en 
distintos lugares, de acuerdo con lo que se observara de cada uno de ellos. 
Este juicio implicaba la revisión y adaptación permanente de los sistemas  
y los recursos disponibles, lo que hacía mucho más compleja la planeación y 
el ejercicio de la vigilancia respecto al antiguo sistema de puestos fijos y de 
recorrido. Como ya lo señalé, esta planeación estaba ahora ligada a sistemas 

29. José Manuel Mendoza Escobar, “La vigilancia”, Revista de la Policía Nacional, 
segunda época 69 (1958): 69-71.

30. Mendoza Escobar, “La vigilancia”, 69-70.
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técnicos, que el texto de Mendoza no menciona explícitamente, pero se in-
cluían: mapas, estadísticas, informes y registros constantes del trabajo diario.

Al considerar el conjunto de las comunicaciones, la motorización de la 
vigilancia y la estadística de policía junto con el texto del mayor Mendoza, 
podemos aproximarnos a la gran cantidad de asuntos que intervenían en la 
organización de la vigilancia y vislumbrar el trabajo invisible y la producción 
de información que hacía posible mantener activo el servicio. La compleja 
organización de la vigilancia hace evidente que las prácticas de los agentes 
de policía repartidos por el territorio tenían lugar gracias a la red de actores, 
discursos y ensamblajes o agenciamientos sociotécnicos de la que hacían 
parte. Sin dejar de ser prácticas de movilidad, la vigilancia se entroncó en 
un orden cada vez más tecnificado y profesionalizado.

La creciente complejidad del servicio de vigilancia tuvo efectos en las 
relaciones entre la ciudadanía y los policías. De una parte, se perdió el 
contacto estrecho que los vecinos tenían con el policía de la esquina, que 
eran claramente identificables por parte de los habitantes. De otro lado, las 
patrullas móviles también hicieron más interesante el trabajo para los pro-
pios policías, que ya no permanecían siempre anclados a un mismo lugar, 
además de hacer más eficiente el uso de los recursos técnicos y humanos.31 
Estos cambios hacían parte de la creciente masificación de la vida urbana 
por la que estaba atravesando la ciudad. Aunque las relaciones de cercanía 
nunca desaparecieron, cada vez fueron más frecuentes las relaciones distantes, 
cobraron importancia los medios de comunicación y se volvió algo cotidiano 
compartir el espacio público e interactuar a diario con gente desconocida. 
La vigilancia urbana estaba adaptándose a esas nuevas condiciones.

En su análisis de la vigilancia policial de Buenos Aires en el periodo 
de entre guerras, Caimari describe un proceso similar: la tecnificación y 
la profesionalización del trabajo policial transformaron las prácticas de la 
policía en el espacio urbano. Estos dos procesos estaban estrechamente 
relacionados, en la medida en que apelaban a principios comunes, como la 
creciente confianza en los avances científicos y la necesidad de elevar el nivel 
de preparación de los policías, que a su vez implicaba mejorar las condiciones 
técnicas y salariales para su trabajo. Ambos procesos se retroalimentaban y 
vinculaban estrechamente la formación policial con las prácticas en la calle.

31. Garrido, “Añoranza del policía de la esquina”, 55-56; Mendoza Escobar, “La 
vigilancia”, 69-72.
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A diferencia de los aspectos espaciales y técnicos repasados hasta ahora, 
en las dos secciones que siguen nos detendremos en la formación para la 
vigilancia, que complementaba este complejo ensamblaje. Veremos cómo 
el trabajo diario del agente de policía implicó configurar una subjetividad 
particular y también suscitó reflexiones en los mismos agentes acerca de las 
representaciones sociales, las emociones y las relaciones sociales implicadas 
en su trabajo. Como veremos, también había discursos institucionales que 
por momentos buscaban guiar, aconsejar o aleccionar sobre el trabajo de 
vigilancia, y en otros eran más bien testimonio y registro de las vivencias 
de los policías y sus reflexiones. Argumentaré que estas ideas y prácticas re-
flexivas se daban gracias a los lugares y condiciones del trabajo de vigilancia, 
lo que hace indispensable el análisis tanto de la dimensión espacial-técnica 
como de las prácticas de la vigilancia en la calle.

Prácticas afectivas I: la configuración de una subjetividad 
Para examinar la dimensión afectiva de las prácticas de vigilancia, resulta 

pertinente comenzar por la manera como se buscaba formar a los policías 
para su trabajo. El control de las emociones y los impulsos estaba dentro de las 
preocupaciones más notorias de quienes pensaban y lideraban la formación 
policial. Nuestros policías tenían origen popular y hasta la década de 1930 
muchos de ellos eran analfabetas; a esta condición se asociaba la idea de que 
eran hombres con poco autocontrol, impulsivos y pasionales.32 Además, en 
medio del ambiente de confrontación política, una de las apuestas consistió 
en convertir al Ejército y la Policía en cuerpos apolíticos, intención que se 
conectaba directamente con las emociones, ya que las filiaciones a los partidos 
Liberal o Conservador suscitaban con frecuencia enardecimientos que desem-
bocaban en violencia. En este sentido, según Luis Eduardo Nieto Caballero, 
los integrantes de la policía debían “poner un empeño especial en distinguirse 
como hombres civiles, como hombres de paz, cuya disciplina militar ha debido 
domar los instintos, no exaltar condiciones que tienen los perdonavidas, es 

32. Durante el periodo de análisis los policías que se ocuparon de las tareas de 
vigilancia siempre fueron hombres. Existió temporalmente un grupo de mujeres 
policías entre los años 1953 y 1957 dedicado a otras labores, pero se disolvió luego 
del gobierno militar de Rojas Pinilla. Las mujeres volvieron a incorporarse a la 
Policía Nacional en la década de 1980. Ver Valencia Tovar, Historia de la Policía 
Nacional, 217-218, 418.
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decir, los guapos de pueblo y los hampones de los extramuros”.33 La fórmula 
para contrarrestar estas condiciones era la educación, orientada a moldear 
el carácter, dominar los instintos y dar primacía a la razón y el buen juicio.34

Desde finales la década de 1940 la formación de los policías estuvo 
cada vez más estructurada, especialmente desde la apertura de la Escuela 
de Policía General Santander. En el mismo año en que se graduó el primer 
grupo de policías, otro autor insistía en el tema de las emociones y extendía 
su juicio a toda la población, afirmando que el temperamento colombiano 
era hiperemotivo e hiperimpulsivo, como características propias de nuestra 
raza. Dado que los agentes provenían del pueblo, se pensaba que estas con-
diciones eran inevitables en quienes ingresaban a la Escuela. De tal modo,  
la instrucción científica, “la tutela permanente” y la cultura policiva serían la 
manera de “corregir los defectos temperamentales del agente” para así do-
minar sus reacciones emotivas.35

La construcción de la subjetividad del policía apelaba al cuerpo, las 
emociones, la razón y ciertas reglas para la interacción en público. De esta 
forma, el agente de policía debía

[…] obrar con ecuanimidad viril, es decir, manteniendo ánimo igual 
en el acto en el cual preste sus servicios; con prudencia, esto es, con 
moderación en los actos y las palabras, evitando agravar la situación; y, 
principalmente, con imparcialidad, es decir, sin idea anticipada ni a favor, 
ni en contra de ninguna persona, haciendo sentir, eso sí, el imperio de 
la autoridad que representa y el respeto que le es debido. […] El agente 
de policía debe practicar constantemente la virtud de la tolerancia, no 
haciendo caso de lo que le produzca desagrado. Es mejor ser indulgente 
que usar la violencia, sin necesidad. Lo anterior no quiere decir que en 
el cumplimiento de sus deberes sea pusilánime.36

33. Luis Nieto Caballero, “El hombre silencioso”, Revista de la Policía Nacional 117 
(1935): 9. Luis Eduardo Nieto Caballero fue un político, diplomático y periodista 
liberal, hermano de Agustín Nieto Caballero, uno de los fundadores del Gimnasio 
Moderno. Publicó con el seudónimo de lenc en los diarios El Tiempo y El 
Espectador. “Luis Eduardo Nieto Caballero”, La Enciclopedia de Banrepcultural, 
22 de noviembre de 2023. https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/
Luis_Eduardo_Nieto_Caballero.

34. Salazar Arenas, “La función educativa de la Policía Nacional”, 160.
35. Gustavo Romero Conti, “La Escuela de Policía ‘General Santander’”, Revista de la 

Policía Nacional 165 y 166 (1940): 53-55.
36. Eliseo Pinto, “Policía preventiva y policía represiva”, Revista de la Policía Nacional 

119 (1935): 18. Énfasis del original.
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El escritor añadía, además, que las reacciones de defensa del policía 
ante las agresiones debían ser proporcionadas al ataque y que siempre debía 
actuar de manera defensiva, jamás de forma agresiva.

Por la misma época, una lista de reflexiones sobre las actitudes para la 
vigilancia resaltaba la necesidad de que el policía representara dignamente 
a la institución, que se mantuviera concentrado en sus tareas, actuando 
como un agudo observador que presta atención a los detalles, orgulloso de 
su trabajo, precavido, prudente, con “actitud erguida y resuelta”, sin demos-
trar cansancio, aunque también debía ser desconfiado, incluso de personas 
conocidas, y “frío como el hielo ante la mujer que te halaga en tu servicio”.37 

Este tipo de textos se repitieron en la rpn por años y en la década de 1950, 
tras el reinicio institucional como consecuencia del Bogotazo, los listados 
de comportamientos correctos continuaron apareciendo.38

Durante la década de 1940 en los diversos discursos de graduación de 
la Escuela General Santander se enfatizaba de manera recurrente en las 
dificultades del servicio, que exigían del policía el necesario autocontrol, y 
años después se seguía insistiendo en la serenidad como una virtud a la que 
debía aspirar el policía: “a pesar de todos los conflictos, resuelva siempre los 
casos que se le presenten con ánimo sereno, espíritu reposado e intención 
desprevenida. Colóquese en el vórtice de la tormenta”. Además de tener 
temperamento flemático, su actuar debía darse sin reacciones nerviosas, con 
“trato fino con las gentes”, educación intachable, palabras medidas, discretas 
y sin provocación; frente a los niños debía “ganarse el afecto y adentrarse 
en su sentimiento, para considerarlo como su mejor amigo, de manera que 
cumpla por convencimiento y voluntad propia las disposiciones legales”.39

Las citas que acabo de reunir describían las actitudes y la forma visible del 
policía ideal en el ejercicio de su trabajo. No estamos frente a simples consejos, 
sino ante prescripciones y principios que se esperaba que estuvieran encarnados 
en el cuerpo y las acciones diarias de los policías. De otro lado, a pesar de que 
se le otorga bastante peso a la contención de los impulsos, los textos anteriores 

37. Zoilo Henrique Escallón, “Decálogo del agente de policía”, Revista de la Policía 
Nacional 130 (1937): 866-67.

38. Alberto Lleras Camargo, “Habla el presidente Lleras Camargo”, Revista de la Policía 
Nacional 208 y 209 (1945): 9-11; Miguel Lleras Pizarro, “La autoridad policiva al 
servicio de la educación nacional”, Revista de la Policía Nacional 208 y 209 (1945): 
5-9; Carlos Cabal, “La autoridad”, Revista de la Policía Nacional 252 (1947): 65-70.

39. Eduardo Pinilla Mendoza, “La Policía y el público”, Revista de la Policía Nacional, 
segunda época 67 (1958): 105.

[105]

V i g i l a r  y  d e a m b u l a r .  E s p a c i o  u r b a n o ,  a f e c t o s . . .



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

también nos hablan de emociones y actitudes positivas que “se practican”, que 
fluyen en la acción cotidiana y que están estrechamente entroncadas con la 
presentación en público y el control de la impresión en la forma de la proyección 
de una imagen particular de lo que era el policía. Por ejemplo, con la “actitud 
erguida y resuelta” podemos imaginar, casi que ver, formas de llevar el uniforme, 
de pararse, caminar, gesticular, mirar o presentar el rostro.40 De este modo, la 
vigilancia como práctica debía poner en acción un conjunto de emociones y 
afectos particulares por medio de la presentación en público.

Prácticas afectivas II: ingratitud, fricciones y desconfianza
Pasemos a otra dimensión de las prácticas afectivas de la vigilancia, 

que nos permite completar el panorama de la manera en que los policías 
representaban y evaluaban tanto las consecuencias de su trabajo como las 
percepciones de la ciudadanía. Los grandes esfuerzos de la República Liberal 
para avanzar en la profesionalización de los agentes de policía comenzaron 
a dar frutos con la apertura de la Escuela de Policía General Santander en 
1940, pero solo podría hablarse de su consolidación casi dos décadas después. 
De forma paralela se buscó generar una imagen positiva de la institución 
ante las personas, que sentían gran desconfianza por la labor del policía. A 
finales de los años treinta los policías percibían incomprensión de parte de 
las personas y juzgaban como injusto el trato que recibían de buena parte  
de la población.41Ante la incomprensión, la realidad del servicio de vigilancia 
solo podría entenderse acompañando al agente en su trabajo diario, es decir, 
en su experiencia. De esa manera, se podrían

[…] observar sus tragedias íntimas cuando en vano agota sus recursos 
de persuasión con el transeúnte borracho o la ramera furiosa; cuando 
sin más testigo que un grueso capote ni más juez que su consciencia, 
despreciando la vida en guarda de la tranquilidad y el bienestar de los 
asociados, se enfrenta en el arrabal de la ciudad y en la obscuridad de 
la noche con el caco audaz o con el diezmador de vidas, con los cuales, 
muchas veces con notoria inferioridad de fuerzas físicas, tiene que 
sostener reñida lucha, porque así se lo exige el honor, y porque esa es la 

40. En esta interpretación sigo la lectura que hace Jensen de ideas de Simmel y 
Goffman. Ver Ole Jensen, “‘Facework’, Flow and the City: Simmel, Goffman, and 
Mobility in the Contemporary City”, Mobilities 1, n.° 2 (2006): 143-65.

41. Nieto Caballero, “El hombre silencioso”, 8-9.
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misión que tiene que cumplir en bien de una sociedad que le paga casi 
siempre con el desagradecimiento, la mofa y el desprecio.42 

Entre las consecuencias de la incomprensión algunos hablaban de amar-
gura, cansancio espiritual y desaliento.43 

La evaluación general del trabajo de 
vigilancia por parte de los policías enfatiza la dificultad de su trabajo derivada 
de la complejidad de las relaciones humanas, los problemas urbanos y la vio-
lencia cotidiana. Más allá del sentimiento de incomprensión, muchas veces los 
policías se veían involucrados en manipulaciones de parte de los infractores, 
actuaban de manera equivocada o abusaban de su poder. Para entender mejor 
esta complejidad, detengámonos en el caso del trato a los niños de la calle, 
abandonados, pobres o delincuentes.

En el recuento histórico que hacen Muñoz y Pachón sobre los “niños de la 
miseria” en Bogotá en el siglo xx, basado en una extensa revisión de prensa, 
podemos ver la posición mediadora que cumplía la policía entre los niños en 
situaciones problemáticas y las instituciones del Estado encargadas de atenderlos. 
Hasta la década de 1930 las organizaciones religiosas y de caridad eran las que 
atendían a los niños en dificultades, pero durante la República Liberal comen-
zaron a crearse instituciones laicas y oficinas del Estado para estas tareas. Las 
encargadas fueron la Dirección Municipal de Higiene, la Sección de Protección 
y Previsión Social y la Cruz Roja. Así mismo, tras su creación en 1934, los juzga-
dos de menores cumplieron un papel central como sitio de acogida y trámites 
relacionados con niños abandonados o infractores, que a partir de allí podían 
ser trasladados a otras instituciones o devueltos a sus padres.44

En esta red institucional, la Policía siempre debía acompañar o apoyar 
las tareas de los funcionarios, aunque también actuaba por iniciativa propia 
cuando los casos se presentaban durante el servicio. El abandono y la explota-
ción laboral de niños eran situaciones frecuentes y en numerosas ocasiones la 
policía rescataba de la calle a bebés y niños en tales condiciones; también, las 
estaciones de policía, hospitales y centros de salud eran lugares en los que con 
frecuencia se recibía a menores abandonados. Entre las numerosas páginas de 
la prensa nacional y la rpn sobre la niñez y la infancia, uno de los diagnósticos 

42. Antonio Bastidas Villota, “El policía de vigilancia lo que el público ignora”, Revista 
de la Policía Nacional 150-151 (1939): 49.

43. Zoilo Henrique Escallón, “Yo soy el agente de policía”, Revista de la Policía Nacional 
118 (1935): 16-17.

44. Cecilia Muñoz y Ximena Pachón, Los niños de la miseria. Bogotá, siglo xx (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 2019), 103-107.

[107]

V i g i l a r  y  d e a m b u l a r .  E s p a c i o  u r b a n o ,  a f e c t o s . . .



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

reiterados apuntaba a denunciar a los “padres desnaturalizados”, que con-
trastaba con la labor humanitaria que a este respecto cumplían los policías.45

Las normas y códigos de policía sancionaban tanto el abandono de niños 
como la vagancia, en la que también se veían implicados los menores, lo que 
llevaba a los agentes a actuar cotidianamente y por medio de campañas y 
“batidas” que se realizaban junto con instituciones de Estado.46 De acuerdo 
con Muñoz y Pachón, las batidas de niños de la calle comenzaron a realizarse 
en la década de 1920 y se mantuvieron como una práctica recurrente a lo 
largo del siglo pasado. Con mucha frecuencia, en dichas acciones los niños 
eran maltratados por los policías. La opinión pública osciló entre el cues-
tionamiento del mal trato a los menores durante esas batidas y el reclamo 
por una acción institucional más efectiva, que no se limitara a “acciones 
policivas”. En medio de este dilatado debate, los agentes de policía siempre 
estaban implicados por su forma de actuar o por ser la Policía Nacional la que 
debía acompañar y hacer posible la acción policiva de otras instituciones, 
que siempre eran juzgadas como insuficientes y precarias.47

De otro lado, cuando revisamos el tema de los menores de edad infractores, 
el diagnóstico de la prensa tiende a ser negativo. Recordemos que desde finales 
del siglo xix existían cuestionamientos a la acción de la policía con los niños 
callejeros, como en los casos documentados por Hering con el concertaje, que 
los obligaba al trabajo forzado.48 A partir de los años veinte, la policía capturaba 
a los niños sorprendidos delinquiendo, mendigando o vagando y los llevaba 
ante los jueces, quienes a su vez los enviaban a la cárcel correccional de Paiba. 
A juicio de los críticos, en lugar de ser un sitio de corrección, Paiba era una 
escuela para la delincuencia donde los niños y jóvenes adquirían nuevas habili-

45. Muñoz y Pachón, Los niños de la miseria, 95-125; Vicente Castellanos, “La Policía 
y el niño”, Revista de la Policía Nacional 208 y 209 (1945): 68-69; “El agente de 
protección juvenil: un defensor, un guía y un amigo de los niños”, Revista de la 
Policía Nacional, segunda época 135 (1969); J. Roldán Castello, “El policía y el niño”, 
Revista de la Policía Nacional 121 (1935): 32-33.

46. Pablo Garzón Muñoz y José Edmundo Morato, Código de Policía de Cundinamarca 
(Bogotá: Temis, 1962), 18-20.

47. Muñoz y Pachón, Los niños de la miseria, 174, 188, 233, 351. Conviene precisar que 
en la doctrina de policía y las leyes los “poderes de policía” no eran exclusivos de 
los agentes de policía. Tenían “poderes de policía” los alcaldes, gobernadores, jueces 
y otros funcionarios del Estado que impulsaban o decidían acciones de policía, 
principio que se mantiene en la actualidad. A propósito de los poderes de policía, 
ver Pineda, La Policía, 9-32.

48. Hering Torres, 1892: un año insignificante, 171-211.
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dades para seguir delinquiendo luego de su reclusión. Además de ello, se decía 
que la policía, que debía velar por su bienestar, se encargaba de violentarlos. 
En la década de 1940 Bogotá ya contaba con cinco establecimientos penales 
para menores de edad y algunas instituciones del Estado para la atención de la 
infancia comenzaban a operar, pero la delincuencia infantil parecía no ceder, 
como tampoco las quejas por el trato a los menores.49

Los múltiples testimonios y denuncias de la prensa que documentan Muñoz 
y Pachón no dan lugar a las dudas: el maltrato de parte de los policías hacia los 
niños de la calle era persistente, incluso algo normalizado, y en el proceso era 
usual que cometieran graves errores de juicio y discriminación, al implicar como 
sospechosos a los niños de apariencia pobre. A pesar del malestar de los policías 
con lo que juzgaban como incomprensión y falta de colaboración de parte de 
la ciudadanía, las personas de los sectores más pobres y las voces críticas de la 
opinión pública también tenían serias razones para la desconfianza.

Prácticas afectivas III: reivindicación y orden patriarcal
En los primeros años del Frente Nacional la rpn presentaba signos de cam-

bio respecto al tono de frustración por la incomprensión hacia la labor policial. 
Había quienes mencionaban una notable transformación en la manera en que 
los policías eran percibidos, que, según la rpn, habrían pasado de ser vistos como 
enemigos del pueblo a amigos de la ciudadanía. La razón de los cambios se le 
atribuía al sistema educativo y a una selección de personal más estricta que la de 
antaño, gracias a la apertura de nuevas escuelas de formación en todo el país.50 

Aunque las recomendaciones e instrucciones de comportamiento adecuado en 
la rpn no cesaban, se declaraban ya superadas las épocas en que la policía era 
vista como un ejército al servicio de los partidos y se expresaban públicamente 
felicitaciones en los diarios de circulación nacional resaltando los avances en 
materia de tecnificación y vigilancia en las calles de la ciudad.51 Según el diag-
nóstico de Medina Aldana, la policía adquirió prestigio y logró corregir muchas 
de las conductas de los agentes que los hacían objeto de críticas y sospecha.52

49. Muñoz y Pachón, Los niños de la miseria, 248-50.
50. Oscar Held, “Policía alfabetizadora”, Revista de la Policía Nacional, segunda época 

67 (1958): 74-75; Oscar Held, “La sobriedad en el policía”, Revista de la Policía 
Nacional, segunda época 93 (1962): 78.

51. “Una labor eficiente”, s.p.
52. Hernando Medina Aldana, “La Policía: una necesidad social”, Revista de la Policía 

Nacional, segunda época 121 (1967): 65.
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Ante la complejidad de la vigilancia, los discursos del deber ciudadano y el de 
la moral cristiana surgían como pilares o ejes articuladores que le daban sentido a 
un trabajo considerado desagradecido, ingrato y lleno de sinsabores. Los unía la 
idea del sacrificio que vale la pena, así como la insistencia en las formas correctas de 
actuar y sentir el trabajo, que apuntaban al orgullo y la central importancia del 
cumplimiento de un deber. Este tipo de ideas eran siempre el contraste a los diag-
nósticos de incomprensión y falta de apoyo de la ciudadanía en los artículos de 
la rpn. Pero ¿cómo se expresaban estas abstracciones en el quehacer del policía? 
Como última parada en este recorrido, sigamos a uno de ellos para ver por medio 
de qué imágenes y símbolos se entroncaban y materializaban esos discursos.

En 1962 se publicó un relato visual que, a la manera de una fotonovela, 
nos cuenta y nos muestra un día en la vida de un policía común y corriente 
(figuras 2 y 3). En dos páginas, la pieza nos presenta diez fotografías con sus 
textos respectivos a pie de imagen, que recorren cronológicamente la jornada 
diaria, desde el momento de levantarse hasta el regreso a casa con su familia. 
En las dos primeras vemos a un hombre en su cama despertándose y luego con 
su uniforme de policía, que con la ayuda de su esposa se pone una gabardina. 
La imagen final del relato es de nuevo en su casa, esta vez con sus cinco hijos, 
ayudándoles con las tareas en la mesa del comedor. Se resaltan aquí dos aspec-
tos: la figura del policía como padre de familia y un sentido del deber que va 
más allá de su trabajo. El orden familiar patriarcal se muestra mediante gestos 
y acciones como el apoyo de su esposa, que es la “compañera que comparte 
sus angustias y sus escasas alegrías”, que siempre aparece detrás del policía. 
El texto de la última imagen es explícito al afirmar que “para pertenecer a la 
policía se exige la más sana conducta social y la comprobación de una vida 
ordenada”, y afirma que ayuda a sus hijos “con cariño y entusiasmo”.53

53. “Itinerario de un día de servicio”, Revista de la Policía Nacional, segunda época 
91 (1962): 108-109.
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Figura 2. “Itinerario de un día de servicio” primera parte

Fuente: Revista de la Policía Nacional, segunda época 91, (1962): 108.
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Figura 3. “Itinerario de un día de servicio” segunda parte 

Fuente: Revista de la Policía Nacional, segunda época 91, (1962): 109.
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En cuanto a las imágenes de su trabajo en la calle, vemos al agente en 
las siguientes situaciones: el inicio del turno al recibir su arma de dotación; 
luego, revisando un candado en una ventana cerrada; después, mirando la 
mercancía dispuesta en el andén por un vendedor ambulante; ayudando 
a una mujer en silla de ruedas; hablando por teléfono con la Estación 100; 
caminando alerta tras una concurrencia de personas que leen unos carteles 
en un muro; y recorriendo la Plaza de Bolívar tras las palomas que alzan  
el vuelo. En los textos que acompañan las imágenes se resaltan dos ideas: el 
sentido de protección y la sospecha permanente. El entrelazamiento de 
la sospecha y la protección apunta a adelantarse a eventuales hechos que 
generen desorden o riesgo para alguien o la propiedad privada. Se trata de 
disposiciones corporales (afectivas y cognitivas) que lo preparan para la 
acción en caso de ser necesario.

El “itinerario de un día de servicio” sintetiza el sentido de la vigilancia 
urbana como una práctica afectiva y espacial en la que se entrecruzan varios 
de los asuntos que he recogido en este artículo. Si bien lo que directamente 
podemos ver son las acciones cotidianas del policía, la vigilancia en la calle 
enlaza otras prácticas, es resultado de unas acciones y desencadena otras, 
está inserta en sistemas sociotécnicos y espaciales, pone en acción múltiples 
discursos, refuerza y reproduce íconos y representaciones y relaciona sujetos, 
objetos e infraestructura urbana. Además, es cuando se pone a prueba la 
subjetividad del policía, las habilidades para las que fue entrenado, el control 
de su imagen pública, de la impresión, sus juicios y emociones. En suma, 
la vigilancia urbana es tanto una práctica de movilidad espacial como una 
práctica afectiva, que hace parte integral de lo que Reddy denomina un 
“régimen emocional”, que constituye a la Policía como institución y que a 
su vez se deriva de ella.54

A modo de conclusión: la vigilancia como 
trabajo emocional y espacial

Si bien he hecho énfasis en las prácticas y discursos presentes en la rpn y 
ante todo en las prescripciones para la conducta de los policías, es claro que 
en el proceso de configuración de la subjetividad del vigilante encontramos 
un estrecho entrelazamiento de prácticas afectivas y prácticas espaciales. 
Las prácticas de vigilancia no dependían tan solo de oponer la razón a las 

54. William Reddy, The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions 
(Nueva York: Cambridge University Press, 2001).
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emociones o de domar la “hiperimpulsividad de la raza colombiana”. Si bien 
los aspectos técnicos y espaciales muestran una progresiva racionalización 
por medio de nuevas técnicas de comunicación, movilidad y registro, para 
el policía en la calle su trabajo implicaba un constante trabajo emocional. 
Suponía una vigilancia permanente, no solo de la calle, sino de sí mismo, sus 
reacciones, sus percepciones y su relación con la ciudadanía. A pesar de la 
lectura dicotómica de la época, que oponía razón a emoción en la formación 
de los policías, lo cierto es que el trabajo de vigilancia no excluyó nunca 
las emociones, sino que las implicó directamente en la formación policial,  
al procurar moldear el cuerpo, el juicio, las percepciones, las reacciones, el 
comportamiento y la imagen pública de los policías.

La vigilancia urbana era un trabajo técnico, a la vez localizado y móvil, 
que suponía desplegar y mostrar un estilo emocional propio de la Policía 
Nacional. De este modo, como lo vimos en el itinerario de un día de servicio, 
en su actuar se constituía el policía, que se vinculaba a unas reglas estable-
cidas para esa práctica, al tiempo que modificaba su experiencia, incluidas 
tanto sus emociones como su forma de pensar y actuar. Se trataba, además, 
de un trabajo en el que el poder del policía entraba en tensión con la labor de 
cuidado de la ciudadanía, marcado por su poco prestigio social ante las clases 
altas y la desconfianza de la gente del pueblo. Esto dio signos de cambio en 
la década de 1960, pero no se puede hablar de una transformación radical 
de esas percepciones, sino de un proceso lento, sinuoso, con avances y re-
trocesos que, por supuesto, llega hasta nuestros días.

Es posible afirmar que estamos frente a un particular “régimen emo-
cional” que hace parte de la institucionalidad de la Policía Nacional. La 
dimensión de la formación policiva, orientada a civilizar las costumbres y 
producir un sujeto-policía, así como las prácticas afectivas y espaciales de 
la vigilancia son componentes innegables de dicho régimen. Esta condi-
ción puede ser propia de todas las instituciones armadas, pero en la Policía 
Nacional confluían discursos y prácticas muchas veces contrapuestos que, 
como resultado, generaban interpretaciones y prácticas contradictorias. 
En la Policía Nacional encontramos prácticas afectivas-discursivas propias 
de la moral católica y de la civilidad, pero también está presente la cultura 
militar, correspondiente con una masculinidad de orden patriarcal. El 
caso presentado brevemente del trato hacia los niños revela muchas de las 
contradicciones entre estas prácticas y discursos, pero también podrían 
examinarse estas tensiones en el actuar policivo frente a los negocios de 
alimentos y bebidas, la regulación del tránsito, la prostitución y la moral 
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pública, entre otros campos de su competencia. Examinar a fondo estos 
ámbitos supondría expandir nuestras fuentes de información tanto externas 
como internas a la institución, y apelar a otros métodos, como los análisis 
de casos concretos, y trazar puentes con otros campos de conocimiento que 
no se limitan exclusivamente a examinar a la Policía.

Finalmente, quisiera resaltar la potencialidad que tiene para el análisis 
histórico la incorporación de teorías y perspectivas transdisciplinares, que 
en este caso incluyeron el análisis socioespacial y de las movilidades, el 
análisis discursivo y de las imágenes y el estudio de los afectos, más allá de 
la historia de las emociones. Estos enfoques provienen de varias corrientes 
y hoy resulta difícil reconocer sus orígenes y desarrollo como propias de 
disciplinas específicas. Además de ideas provenientes del giro de movilidades 
y el giro afectivo, en este trabajo he apelado también a la antropología, con  
el trabajo de Muñoz y Pachón, y a teorías provenientes de la sociología, para el 
análisis de la presencia, la interacción y el control de la impresión en público.
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