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«La paraula és també magia, la paraula és cinema [...], la paraula és imatge», afirmava
Manoel d’Oliveira. El cinema no neix només per «aquest desig del moviment»1 davant
I'objectivitat i immobilitat d’'una fotografia; per aixo el realitzador portugués animava a
abandonar aquesta idea insuficient que el cinema sol era moviment. «Alguna cosa que es
mou no ha d’expressar res [...] només el gest té expressid» i d’aquesta nocid sorgeix la
conviccié que «la paraula és una part indispensable en aixd que anomenem cinema»2. Perod
per qué detenir-se a donar-li tanta importancia a aquesta unitat linguistica d’expressio?

La paraula sembla un element germinal en les obres cinematografiques d’Agnés Varda, que
igual que Oliveira va ser cineasta i fotografa. Segons ella mateixa, aquest impuls de rodar va
néixer primerament d’'una inconsciéncia del que comportava el cinema, pero hi havia també
una voluntat de dotar de veu la fotografia, a la qual segons ella li faltava alguna cosa2. No
obstant aix0, no podia ocultar el seu gust pel teatre i la literatura. |, en estimar tant les
imatges com les paraules, es va veure empesa a relacionar-les.

A proposit dels seus inicis, ella va dir: «<no sé com em vaig atrevir a fer cinema sense saber-
ne i havent vist a penes deu pel-licules. En fi, vaig escriure el guio al pati d’aquesta casa i
vaig pensar que era com un poeman»2. La qliestié és que d’aquest poema va sorgir La
Pointe-Courte (1955), la seva Opera prima, amb la qual va comengar el llegat de I'«avia» de
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la Nouvelle Vague (1958-1962) —desafortunat i desigual sobrenom en comparacio amb
I'atorga’t als seus coetanis—, uns pocs anys abans que arribessin els debuts d’alguns dels
«pares» d’aquest nou corrent del cinema francés com Al final de I’escapada (Jean-Luc
Godard, 1960), Els quatre-cents cops (Francois Truffaut, 1959) o Hiroshima, mon amour
(Alain Resnais, 1959). La presentacié d’aquestes dues ultimes al Festival de Cannes de
1959 es va acabar marcant com la data inaugural de la Nouvelle Vague®, sense tenir en
compte que obres com les de Varda ja havien marcat els seus inicis quatre anys abans i
posteriorment ella mateixa va ser inclosa dins dels noms d’aquest corrent.

Aixi mateix, ella es va distingir d’aquests coetanis també pels divergents camins que van
prendre fins a arribar al mitja cinematografic —encara que compartint 'abséncia de
qualsevol tipus de formacio tecnica—. Mentre que la majoria de directors provenien de la
critica, fonamentats en la teoria i 'analisi, «formats en les filmoteques i no a les escoles de
cinema»Z, ella va arribar al cinema des de I'espontaneitat i la inquietud d’aquesta imatge
muda que necessitava ser dotada de paraules, ella hi va arribar des de la practica i 'impuls
emocional, no racional. Aquesta innocéencia i desconeixement van promoure una constant
exploraci6 i barreja que és present al llarg de la seva filmografia; es va transformar en una
inquietud per explorar mitjangant el dispositiu audiovisual i el llenguatge del sete art. Tot aixo
va donar lloc al que ella entenia com el seu estil de fer cinema: la cinécriture. Novament
unint el narratiu amb el visual, I'escriptura a través d’imatges i paraules. Tot s’entrellaca i es
dilueixen les fronteres.

Espigolar i filmar des del cor

A Lions, Love (...and Lies) (1969), un dels personatges anuncia en veu en off, mentre
avancen amb cotxe per una carretera de Los Angeles: «No trobo la diferéncia de si estic en
una pel-licula o fent una pel-licula. Que ve primer: la pel-licula o la realitat?». Una cosa
semblant succeeix en entrar al cinema d’Agnés Varda, un lloc on la filmacié mescla factors
narratius, ficcionals i documentals, on els esdeveniments mesclen alld personal amb alld
contextual, aquells fets personals, amb els circumdants de terceres persones o aquells
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grans episodis que suposen punts d’inflexio. En la pantalla alld real es dilueix entre el que es
crea i el que aporta l'atzar, alld que Varda va anomenar «el millor dels seus assistents»g,
mentre la veu d’ella i la seva preséncia omnipresent —encara que no per aixd sempre
visible— elabora un univers unic en si mateix. El seu imaginari la configura com una
espigoladora que recull rostres, moments, testimoniatges i successos amb la seva camera.
Es un espigolament d’'imatges, impressions, emocions i coses de I'esperit; també de fets,
aventures i informacié2. Una recol-lecta heterogénia que, per a una creadora «sense
memoria, li permet «resumir tot el viatge» en retornarl®, en tant que a I'espectador li
impossibilita aprehendre aquestes creacions sota el jou reduccionista d’etiquetatges ja
marcats. El cinema d’Agnés Varda és com les baldufes de la Viennale Walzer (2004), que
en comengar a girar, ens deixen pensant davant tota una série de paisatges i elements del
seu imaginari, del macro —el camp, la mar, les platges— al micro —el blat, la farina, la
sorra, I'onatge.

Aquesta diversitat en les seves obres li ha permeés transitar per tota mena de géneres i
formats, en una aparent cerca per retratar la complexa realitat des de la senzillesa i les
seves propies inquietuds, i a través de les amplies possibilitats del dispositiu cinematografic.
Si bé és cert que sempre resideix en el conjunt de les seves produccions una voluntat per
documentar: un lloc com La Pointe-Courte (1955), la zona de la vall del Loira a Oh
estacions, oh castells (1958), la Costa Blava a Du cété de la céte (1958) o les regions
rurals de Les 3 boutons (2015) o Cares i llocs (2017); un espai en un moment concret,
com |'etapa postrevolucionaria de Cuba a Hola, cubans (1963) o el costat hollywoodia de
Los Angeles a Lions, Love (...and Lies); una comunitat que lluita contra les ingeréncies i la
violéncia del sistema a Black Panthers (1968) o aquelles que romanen ocultes sota
'imaginari idealitzat d’'una ciutat, com a Mur murs (1981); la configuracio de la nostra
societat contemporania sumida en un consumisme que deixa al seu pas un reguitzell de
deixalles —Els espigoladors i I’'espigoladora (2000) i Dos anys després (Els
espigoladors i I'espigoladora 2) (2002)— o que modela el sentir general de les
generacions joves —Sense sostre ni llei (1985)—; un sentiment o un estat —el fals idil-li i
la incomoditat de La felicitat (1965), la solitud de Documenteur (1981), 'amor il-licit de
Kung-fu master (1988) o el dol de Quelques veuves de Noirmoutier (2006)—; un rerefons
ocult en una fotografia i la possibilitat d’expandir-se en ella tant a Ulysse (1983) com a Un
minute pour une image (1983)1; el seu amor pel cinema reflectit a Les cent i una nits
(1995); una voluntat personal de reivindicar espais d’igualtat presents en les senténcies
directes de Réponse de femmes: notre corps, notre sexe (1975) i les cancons d’Una
canta, I’altra no (1977), i fins i tot en la reinterpretacio de la figura de les cariatides en
I'arquitectura urbana evocada a Les dites cariatides (1984); un tros del seu carrer o dels
racons parisencs pels quals transita —en els passejos de Cléo de 5 a 7 (1962), els
aparadors de la seva avinguda i les persones que hi ha darrere a Daguerréotypes (1975) i
el seu retorn trenta anys després a Rue Daguerre en 2005 (2005), o la ficcionalitzacio
envers la mascota del catorzé arrondissement, el lleé de Denfert, a Le lion volatil (2003)—;
als seus éssers estimats a partir d’'un retrobament —Uncle Yanco (1967)—, del divertiment
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complice amb una amiga —Jane B. par Agnés V. (1988)—, d’'un breu homenatge —
Homage to Zgougou the Cat (2002) o de la immersié en una infancia recreada —Jacquot
de Nantes (1991)— o la revisié de tota una carrera personal i professional —L’univers de
Jacques Demy (1995)—; un moment concret en la seva vida com el seu embaras, retratat a
L’opéra-Mouffe (1958); o, finalment, un acte de documentar-se a si mateixa de manera
explicita a Les platges d’Agnés (2008) i Varda par Agnés (2019).

En aquesta actitud curiosa que examina del macro al micro, de I'extern a l'intern, de I'alie al
personal, la directora francesa desplega les possibilitats del dispositiu cinematografic
mitjangant una obertura a altres disciplines i un dialeg entre les seves propies obres. Aixi, la
seva forma de creacio gira entorn d’un constant associacionisme d’idees i recursos que
promouen una enriquidora transversalitat per la qual deixen discorrer I'espectador. Per a
aix0, el muntatge s’estableix com a eix central d’'unioé entre dos conceptes o idees com una
successio de plans de carns per a parlar del desig carnal (L’opera-Mouffe) o 'émfasi en un
amor embrutit a través de plans d’un anec mort a la riba o un petit gorg I'aigua del qual
sembla fang (La Pointe-Courte); entre persones i personatges, com el constant
encadenament entre els veins del carrer Daguerre i les seves rutines (Daguerréotypes);
entre localitzacions perqué se sentin una sola (Oh estacions, oh castells o Du cété de la
cbte) o entre obres. Varda cerca la fluidesa a través del muntatge, perqué creu en una
predisposicio dels seus espectadors per lligar caps en tot el que ella els exposal2.
Precisament, ella afirma que «intenta agafar les persones que veuen els seus films de la ma
amb una frase, una associacio d’'imatges, d’'idees» i, «<com que parla de coses diferents, la
idea és que sigui una mica com un riu i que lI'espectador es deixi portar pel corrent i que, a
més, vulgui que aixd continui»12. En aquest incentiu intel-lectual per a mantenir-nos actius,
mentalment i visualment, «el muntatge treballa perqué hi hagi una construccié fluida»12.

No obstant aix0, aquesta agrupacio beu d’altres disciplines artistiques. D’'una banda, la
poesia i la literatura hi son presents com a font d’inspiracio (Les palmeres salvatges de
William Faulkner per a La Pointe-Courte), com a eina de locucio (els poemes d’Arthur
Rimbaud per a Oh estacions, oh castells) o com a recurs mateix de 'argument (I'explosio
imaginativa i gairebé delirant de Michel Piccoli a Les criatures mentre intenta centrar-se en
la seva nova novel-la). D’altra banda, la influéncia pictorica i fotografica es fusiona amb
moltes de les seves pel-licules gairebé formant una peca de collage interdisciplinaria.
Aquesta amalgama elemental permet oferir postals més amplies d’'un emplacament (Du
céte de la céte); la revisio historica d’'un punt destacat (Le lion volatil); la reconstruccié
d’'una familia (Uncle Yanco o Quelques veuves de Noirmoutier) o la recreacié d’'una
infancia (les fotografies a Les platges d’Agnés desplegades com un album sobre la sorra);
la resurreccié de personalitats'2o0 d’époques concretes, traslladant-nos en el temps i I'espai
(Hola, cubans); |a reflexid sobre la propia imatge (aquest «acte magic de matar una
imatge» a Black Panthers); el despertar d’'un sentiment (la melancolia despresa pels
quadres impressionistes1® a La felicitat); la col-laboracié amb altres artistes (la realitzacio
de Cares i llocs amb JR); la sintesi de tota una tesi (Les espigoladores de Jean-Frangois
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Millet i Espigoladores fugint de la tempesta de Pierre Edmond Alexandre Hedouin a Els
espigoladors i I’espigoladora); la dissertaciéo d'un moment capturat amb la camera com a
eix central d’'una obra (Ulysse); el joc creatiu i acolorit amb una amiga (Jane B. par Agnés);
la descripcié com a eina sensorial i narrativa per a parlar de grans temes (Une minute pour
une image); o la cessio d’'una veu, mitjangant I'expressié artistica, a aquells a qui
normalment els manca (els murals de Mur murs).

Més enlla de la dimensio artistica, aquests enllagos els estableix en les seves pel-licules i
amb I'espectador a través del gest. Una ganyota, una postura, un rostre o una accié que
serveixen com a punt d’unié entre espais i persones —en el cas de Daguerréotypes
aquests gestos s’uneixen per muntatge i, per tant, també esdevenen una unificacio del
carrer—; en altres casos €s una invitacié a la reflexié de I'espectador o, directament, una
redireccio de la seva mirada per a atendre el que la directora considera d’interés. Un clar
exemple és quan a La Pointe-Courte I'observacio, en moments concrets, ve marcada pels
mateixos personatges i sén ells, a través de dialegs o ordenaments, els que fan que per fi
descobrim els seus rostres o que la camera giri i es quedi fixament contemplant davant el
cami buit de terra que un d’ells ha dit de mirar. Varda guia la mirada a través dels seus
propis protagonistes, igual que fa en altres produccions, com Une minute pour une image,
de forma més directa i personal. Altres vegades, el gest és un element que sobrevola el
conjunt d’alld que ella ens presenta i que, malgrat connexions evidents entre I'origen
d’aquest i el nostre present, s’obre a deixar a I'espectador total llibertat per a reflexionar. Es
aixi, per exemple, a Els espigoladors i I’espigoladora, on «l'espigolament d’una altra
epocay es reflecteix en una contemporaneitat actual respecte a la qual divagar sobre les
nostres formes de consum, la nostra manera d’alimentar-nos, sobre la liquiditat que té tot,
etc., en un intent de repensar les coses amb les quals convivim sense ser-ne conscients en
molts casos.

Aixi mateix, les connexions de Varda també s’estableixen entre les peces de la seva propia
autoria a diferents nivells. Ressonancies tematiques o estétiques; un retorn a alguns dels
seus llargmetratges —o els de Jacques Demy— anys després de la seva realitzacio per a
veure com el temps ha canviat el context presentat o la recepcié de I'obra en si mateixalZ;
una autoreferencialitat constant a la seva trajectorial®; o una mutacié de les seves obres,
passant d’instal-lacié a llargmetratge —com amb Quelques veuves de Noirmoutier— o
viceversa —com la seva instal-lacié Patatutopia (2003) després d’haver fet les seves
pel-licules sobre les espigoladores. En certa manera, €s una manera de mantenir-nos dins

del seu imaginari, una cohesié i consisténcia del seu univers personal.

En ell, dins d’aquesta frontera entre realitat i ficcid, Varda empra la performance com un
recurs per a complementar la realitat filmada, per a reviure-la i fer-la renéixer des de la seva
mirada i entendre-la des d’'una certa teatralitat. Aquesta bé pot ser emprada per a convertir
en carn i os les models d’uns cartells (Du cété de la céte) o, gairebé sent precursora dels
fashion films, recuperar les dames dels palaus recolzades sobre els balcons mentre
«passaven amb fastuosos vestits entre llocs de perfum» (Oh estacions, Oh castells); jugar
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amb els somnis i el metallenguatge (Lions, love (...and lies), Jane B. par Agnés V. o Les
cent i una nits); esdevenir informatiu (com I'advocat rural explicant el codi penal en el camp
de cabdells a Els espigoladors i I’'espigoladora); o senzillament ampliar el marc de
I'escenari presentat i, com a La Pointe-Courte, «juxtaposar dos mons: un d’intim i molt
teatralitzat, [...] i un altre que pot considerar-se un documental social»12.

En consequéncia, si es pogués descriure la seva filmografia en una imatge, seria apropiat
fer un simil amb les seves patates en forma de cor i amb creixents ramificacions. Perqué aixi
és el cinema de Varda, un cinema que ens acosta a allo terrenal i munda —no sense per
aixo aferrar-se a la brillantor imaginativa i performativa— i que presenta diverses
ramificacions —preocupacions, temes, realitats, consideracions, etc.—, pero totes elles
unides per aquest mateix cor del qual neixen.

Retrats i homenatges. Temps i memoria

Prenent perspectiva, els seus treballs acaben conformant un gran mural de retrats i
homenatges, que després donen peu a parlar de certs assumptes, si bé segons Varda «en
els seus films no hi ha missatges, mai ha volgut donar-los», i cedeix la capacitat lectora a
I'espectador; «cadascu pot interpretar-ho com vulgui i fins fer un judici, pero ella no jutja»29.
Aixi doncs, «no hi ha una moralitat final en el sentit que aixo esta bé i aixo esta
malament»Zl.

A Varda par Agnés, deixa clar el focus central de la seva obra: «La gent real, la gent és el
nucli del meu treball». |, malgrat aquesta amoralitat plantejada, la seva mirada subjectiva
inevitablement impregna el punt de vista i la manera d’encarar aquests retrats de persones,
si bé la seva proximitat amb els testimonis gravats o «aquesta consciencia d’esquerres»
I'acosta, evitant estereotips vacus, als treballadors, a aquells amb dificultats econdmiques, a
aquells que sofreixen?2. Hi ha una cosa molt bonica en la seva manera d’aproximar-se a les
persones i plasmar-les en pantalla, una actitud summament respectuosa que ella mateixa
al-ludeix a «una curiositat que simplement és una forma de simpatia humana»23.

Una cosa tan singular i delimitada com un retrat o un homenatge, un format que es pensa
per a algu o una cosa concreta, ella el concep com una cosa oberta que li permet obrir-se
pas per diferents camins. Aquesta llibertat amb la qual dansa a través de la camera la fa
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anar en contra de convencionalismes i questionar les propies caracteristiques del que
comporta una etopeia cinematografica.

A pesar que algunes d’aquestes produccions tinguin un caire més social, més cultural, més
personal, etc., la divisio classificatoria és arriscada, perqué en el mon de Varda tot
s’entremescla; no juga a establir-se en pols diferenciats, sind a barrejar-los i complementar-
se a través d’aquesta combinacio. Aixi, el retrat de la riviere francesa serveix com a postal i
al mateix temps com un joc ironic davant el turisme de masses estranger; la historia d’amor
d’'una parella es fusiona amb la contemplacié d’'una comunitat pesquera, les seves
tradicions, els seus conflictes i els drames familiars que en ella se succeeixen; I'observacié
d’un carrer i la seva gent esdevé, en uns casos, un retrat del propi embaras de la cineasta o,
en altres casos, un homenatge a la quotidianitat i el dia a dia d’aquells amb els qui es
comparteix un lloc; I'atencio a les cariatides urbanes porta a reflexionar sobre els rols de
genere i la representacioé de la dona —de forma més indirecta que no a Réponse de
femmes: notre corps, notre sexe, on el missatge és més precis i s’accentua la censura de
la mirada masculina—; 'homenatge a un oncle perdut és «un homenatge a I'edat, a 'humor,
al talent, a la saviesa i a la bondat»24, i els seus autoretrats son reflexos del seu passat; la
mirada dual d’'una mateixa ciutat pot derivar en una descripcio de la fama, el llibertinatge i
I'aillament de Hollywood davant les problematiques retransmeses a la televisio, aixi com un
exercici etnografic a través de 'art a I'aire lliure amb el qual donar veu a aquells que
normalment no la tenenZ2; la documentacio fotografica d’'una Cuba postrevolucionaria
serveix d’exalgament a la modernitzacié socialista i, al mateix temps, com a retrat cultural
d’'un ampli ventall d’artistes nacionals; la preséncia en una manifestacié de les Panteres
Negres a Oakland és un testimoniatge de la lluita de persones racialitzades i 'opressié
sistéemica i policial, aixi com un elogi a la forga d’'una comunitat, la lluita per fer justicia i el
seu ferm activisme; i la captura d’un gest com I'espigolar és I'efigie d’'una societat
consumista abocada a diverses problematiques, si bé Varda entenia Els espigoladors i
I’'espigoladora com una «pel-licula que parla sobre el coratge de les persones que, en
situacions dificils, poden trobar solucions»28. Aixi mateix, aquest sentir per homenatjar, no
unicament el va construir en formats de curtmetratge o llargmetratge, siné en la seva
dedicada elaboracio de videoinstal-lacions, algunes com Homage aux Justes de France,
dedicada als «antiherois andnims que van ajudar a salvar jueus durant 'ocupacio i aixi van
ser una llum entre les tenebres del nazisme i del col-laboracionisme»2L.

Aquesta necessitat d’aturar-se davant alguna cosa o algu venia donada per una
responsabilitat social i una inquietud com a artista. «Cada rostre té una historia», diu Varda a
Cares i llocs, on el seu interés la mou a, en el procés de fotografiar la gent amb JR,
interactuar amb ella i indagar en les seves histories, aquelles que pot copsar amb la seva
mirada curiosa i pot gravar amb la seva camera. Perqué amb ella sempre es pot anar més
enlla, no existeix la lleugeresa ni la superficialitat de les coses, sempre hi ha alguna cosa a
afegir, un assumpte en el qual continuar indagant i sorprendre’t virant cap a altres rumbs.
Aixi, davant una senzilla fotografia d'un home, un nen i una cabra morta després de caure
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per un penya-segat, s’'obren multitud de possibilitats. Aquesta imatge permet parlar de la
seva composicio, del procés creatiu de la fotografa, de I'experiéncia dels testimoniatges i els
seus records, del context politic-social del dia en qué va ser presa, del context en la vida
personal de la persona que va prendre la imatge i d’'assumptes més abstractes com «alld
real» en ella i el seu caracter atemporal8.

Aquest lideratge que pren a I'’hora d’enfocar els seus plantejaments i dirigir 'espectador a
través de les seves pel-licules, el cedeix a vegades als seus personatges. S’obre la
possibilitat d’'un joc amb ells en el qual es converteixen en guies de I'espectador i, també, de
la mateixa forma del film. Cléo narra en veu en off els seus pensaments i ens convida a
submergir-nos en els seus ulls, i el seu caracter marca el canvi del color del vestuari,
passant de I'esperancga del blanc al desanim del negre; I'oncle Yanco anuncia que fara la
migdiada i, de sobte, tot es queda en silenci; i Jane es converteix en una model proactiva,
en complice de Varda, i es deixa guiar pel seu imaginari mentre ens endinsa en la seva
figura i la seva carrera. | després hi ha casos aparentment anecdotics com el del personatge
de Belmondo en la carta d’amor al cinema —repleta de referéncies verbalitzades i
estampades, diversos cameos significatius i aquest xoc entre les velles generacions cinéfiles
i les noves— que suposa Les cent i una nits. Jean-Paul Belmondo no sembla marcar
canvis tan clars com Cléo, Yanco o Jane; no obstant aix0, el seu personatge és summament
interessant i significatiu donat el caracter de la seva especialitat: la recuperacio de la
memoria. Sense esperar-ho, aquest doctor secundari carrega sobre les seves espatlles un
dels temes transversals en I'obra de Varda.

El temps i la memoria conflueixen en les seves pel-licules i mantenen un impacte constant al
llarg d’elles. L’acte de capturar amb la camera i «fotografiar aquests rostres que es troba» es
converteix en una accié amb la qual prendre un tros d'un instant que aviat es torna passat i
donar resposta a un dels desitjos de la propia directora: «que no caiguin en els buits de la
seva memoria»22. L'interés per les afectacions del pas del temps es troba verbalitzat en
algunes pel-licules —«Un rellotge sense agulles em va molt bé. No veus passar el temps»,
diu a Els espigoladors i I’espigoladora— i afecta la manera com es concep I'obra mateixa,
barrejant «el temps objectiu, el dels péndols, que veiem onsevulga, i el temps subjectiu, com
el sent la protagonista»22 mentre anem observant com la fragmentacié capitular de Cléo de
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5 a 7 es configura des del pas de les hores fins a I'esperat anunci del doctor. Encara que
«parlar del temps sigui dificil», com diu Varda mateixa, ella sembla sentir-se atreta per
aquest concepte abstracte davant el qual no podem fer res, i en aquest retorn a les seves
propies obres es troba també aixi implicit. Aixi doncs, quan roda La rue Daguerre en 2005,
esta tornant sobre la seva propia Daguerréotypes i veient les afectacions del temps al
carrer on viu: tots aquests canvis en la seva morfologia, els aparadors i locals que s’han
modificat, tots aquells que hi eren i ja no hi sén.

En aquest acte de retorn a partir d'un document gravat o una fotografia presa, exposa la
nostra propia relacié amb les imatges i com de capritxosa és la propia memoria. A partir de
la fotografia de la cabra, a Ulysse, atenem el fet que mentre ’home nu que estava amb ella
es recorda de tot I'escenari de la foto original i de Varda mateixa, en els seus albums
personals és incapag¢ de recordar-se del lloc on van ser presos cadascun dels retrats i tan
sols aconsegueix evocar les peces de roba especifiques que portava. Paral-lelament, el nen
de la foto —que també li dona nom a ella i al curtmetratge— no es recorda de res de la
imatge —ni de la cabra, ni de la platja, ni de 'home...—, perd en I'época en la qual va ser
presa ell mateix va pintar un dibuix que la imitava i fins i tot reproduia la mateixa
composicio.

Sigui com sigui, I'exercici de memoria és una cosa que ocupa des d’alld macro fins a alld
micro. Va des d’aquesta memoria col-lectiva dels oblidats —I'Unica petjada dels quals roman
en els murals de Los Angeles per deixar patent una part de la historia de California—
passant per la memoria individual d’aquells artistes cubans que van conformar una
generacio —recordant-los o donant-los una nova vida a través del moviment aportat per un
muntatge picat de fotografies—, fins a arribar a la propia memoria personal que la porta, a
vegades com a Les platges d’Agneés, fins a la seva mateixa infancia i, en altres com a
Oncle Yanco, li permet recompondre el seu incomplet arbre familiar.

Aquests dos temes porten irremeiablement a parlar d’un altre tema present en les seves
creacions: la mort. | és que ella mateixa afirmava que, quan pensava en els morts, sentia un
desig de bressar-los2! i la seva forma de fer-ho era a través del mitja audiovisual. No obstant
aixo, en la seva voluntat de bressolar els morts no hi ha una intenci6 d’ajornar la seva mort i
aturar el temps, sind que busca estar amb el temps32. | si a tota la seva obra Varda es
dedicava a treballar amb la seva propia vida i les seves propies experiéncies, amb les seves
morts proximes i el seu propi dol fa el mateix. Fruit d’aixd sorgeixen films dedicats a Jacques
Demy —Jacquot de Nantes, L’'univers de Jacques Demy i Quelques veuves de
Noirmoutier—, la seva parella eterna. Aquesta pérdua no se la queda per a ella Unicament
i, en aquesta tercera pel-licula, la comparteix amb un grup de vidues i els seus respectius
homenatges a les vides dels seus éssers estimats. Quelques veuves de Noirmoutier
culmina aquest procés de dol personal en I'acte comunal, en la seva connexiéo amb altres
rostres que ploren mentre son entrevistats en primers plans i al costat de les quals Varda
apareix sense necessitat de donar testimoniatge de res —ja ho ha fet amb els anteriors films
—,; tan sols li val d’'incloure la seva veu trémula i llancar-se a cantar per recordar Demy.
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Aixi mateix, aquest cinema com a memoria també el juga amb personatges ficticis com la
Mona de Sandrine Bonnaire a Sense sostre ni llei. AQuesta road movie es converteix en un
record en travelings que segueixen els seus ultims dies de vida, mentre que en aquest
seguiment la pel-licula es va convertint també en el retrat d’'una generacio jove, la seva
rebel-lia i les seves preocupacions. |, finalment, a Les cent i una nits la por a la mort per
part del senyor Cinéma, interpretat per Michel Piccoli, roman present tota I'estona i s’acaba
materialitzant en una conversa amb Gérard Depardieu. En ella, tots dos recorden escenes
de totes les morts al llarg de la seva trajectoria professional i fins i tot les recreen
jocosament. En el tancament d’aquesta sequéncia, un d’ells diu: «Podria dir-se que hem
mirat la mort a la cara». |, en certa manera, aixo és el que fa la mateixa Varda en retratar-la:
mirar-la a la cara, processar-la i acceptar-la. En I'acte de compartir el seu dol, les seves
propies reflexions sobre una fi inherentment humana, s’acosta a I'espectador i s’humanitza
aquest rol, a vegades distant, del director.

Cossos, nueses i desitjos

En la seva marcada linia de tractar temes sense embuts, fins i tot els més controvertits —
com a Kung-fu master—, Agnés presenta la corporalitat com un factor inherentment huma
sobre el qual no caben prejudicis i que, inevitablement, esta lligat al pas del temps. Sobre la
base d’aquest pensament, els cossos en les seves pel-licules es despullen enfront de la
camera sense pudor i les pells llises s’arruguen, mostrant aquesta marca del transit del
temps sobre la propia dermis. No hi ha distincié entre unes i altres pells, ni una superioritat
entre uns i altres cossos. La cineasta considerava el nu com un «gest pictoric i artisticy —
literalment a Jane B. par Agnés V va recérrer al famoés nu de la historia de I'art de La maja
nua, mentre amb la camera resseguia el contorn de la silueta de la seva model— en el qual
no cabien diferenciacions perqué «un home nu és bonic, i una dona també»33.

Aquesta equitat de cossos (i, per tant, de persones) li donen una via per a remarcar la seva
posicio defensora d’una igualtat entre homes i dones des de la seva lluita feminista que
reivindica el paper de la dona i la importancia de la col-lectivitat per a la seva prosperitat.
Aixi, aquest gest pictoric i artistic es converteix en un gest politic que questiona justament
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les desigualtats que, amb el seu cinema, ella intenta combatre. Sempre hi ha alguna cosa
meés que la narrativitat de les seves histories o I'exposicio de les seves inquietuds, moltes
vegades lligada de manera latent i en subcapes que permeten aprofundir en la lectura de les
obres. A Les dites cariatides es pot intuir una certa reflexié entorn dels ideals de
«masculinitat» i «feminitat» gravats en la societat com aquestes estatues presents en el dia
a dia que, moltes vegades, es fan imperceptibles a la mirada de l'individu perqué les té més
que assimilades. «La cariatide és un cert ideal de dona en l'arquitectura» i la seva
contraposicié amb I'atlant, I'ideal de fortalesa, revela una projeccio dels rols que es
predisposen per a cadascu. En aquest portar el passat i I'arquitectura al present es parla de
I'ara, d’alguna cosa que no ha canviat tant; aquests nus decoratius esculpits enfront dels
nostres ulls en pedra, en bronze, no molesten i, no obstant aixo, els de carn i ossos, allo
amb qué estem fets, importunen i es veuen fins i tot com una ofensa. Obviament tot depén
des d’on es miri, per la qual cosa Varda també submergeix I'espectador en la mirada d’'una
victima d’aquest voyeurisme masculi i aquests prejudicis aliens a través de Cléo. Els plans
subjectius ens presten els seus ulls per ficar-nos en la violéncia i el judici amb el qual es veu
observada per la resta o com és victima de floretes no desitjades, llangades per un grup de
nois que s’aturen amb el cotxe al costat del seu. Consequentment, el personatge de Cléo és
incapacg de pensar de veure el nu com una cosa comoda, viu amb la por que es fixin en
algun defecte.

La violencia de la mirada (i fins i tot la dominacid) masculina en I'imaginari social la porten a
amagar-se en senzills gestos, aquests en els quals es fixa la mateixa Varda mentre
contempla els visitants de la seva exposicio fotografica a 'Havana: «Em vaig adonar
d’aquest gest tipic dels cubans: ’'home posa la seva ma, possessiva, a I'espatlla de la
dona»34. Aquesta possessio s’acaba naturalitzant en actituds que evoquen una falsa felicitat
i reforcen la quimera de la «bona donay, estretament lligada al seu integre rol com a mare
per a sentir-se realitzada. Aixi doncs, després de la defuncié de Thérése, Francois busca la
substitucio de la figura materna en la seva amant, amb qui fins llavors només mantenia en
una vida paral-lela. Una dona per a fer-se carrec del paper matern i tot el que aixd comporta,
perqué 'home sol no pot. | quan aquest traspas s’aconsegueix, el mateix Frangois el fa
saber —«Et deixo domesticar-los. Me’n vaig a passejar»32— i, certament, se’n va. Una
vegada aconseguida la restitucio de la dona com a proveidora, sembla que I'ordre es torna a
restablir i, amb aix0, I'altra quimera: la de la felicitat. La familia torna a caminar en grup,
agafats de la ma i avancant com si res. Tot aixd son lectures subtils que es poden anar
esfilagarsant, encara que Varda mai les remarca com la seva intencié original, mantenint
I'abséncia de moralitat final en el seu procés creatiu.

No obstant aix0, aquesta perspectiva que revela I'existent desigualtat es fa més explicita en
el curtmetratge Réponse de femmes: notre corps, notre sexe i en el llargmetratge Una
canta, I’altra no. La manera d’abordar la tematica aqui és molt més directa i sense
titubejos, sentenciadora i intransigent contra els problematics ideals i la seva distincio
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segons el génere, contra aquells homes culpables de la seva perpetuacié. En el primer cas,
tota una serie de preguntes —Qué és ser dona? Qué és una veritable dona? Totes les
dones volen ser mares?...— son interpel-lades per un mosaic femeni de diverses edats,
nues i vestides, sobre un espai en blanc, la qual cosa centra I'atenci6 totalment en elles.
Responen des de la seva experiéncia, des de la contradiccié que elles mateixes afirmen que
és viure en un cos de dona i trobar-se enfront d’homes a qui I'abséncia de paternitat no els
fa menys homes, uns homes que decideixen sobre elles des de la seva opinid i no els
concedeixen el dret a envellir, uns homes (reflex de la societat en la qual viu) que en
comptes d’acceptar «la dona com a subjecte», I'objectualitzen... Les veus corals manifesten
la seva legitima independéncia respecte del desig, la mirada i I'ordre masculins; totes
s’uneixen per posar sobre la taula la necessitat de reinventar certs conceptes si es vol
obtenir una convivencia igualitaria. D’altra banda, Una canta, I’altra no planteja aquestes
reflexions previes des del musical, ja que «aquesta lluita feminista, Varda la volia amb
cancons»38. Una de les protagonistes, Pauline, fa el mateix que Varda: «expressa, diu i
canta el que sent a través d’'imatges de dones»3Z. Aquesta pel-licula esdevé una oda a la
llibertat i a la sororitat femenina en la qual, en una narrativa paral-lela entre les experiencies
de Pauline i Suzanne, es defensa el control de la dona sobre el seu propi cos, s'ironitza
sobre els rols de 'home i la dona en la llar —a través de la representacié teatral d’Els
costums domestics— i es posa sobre la taula la legitimitat i 'acceptacié de I'avortament.
Aquesta lluita a contracorrent es mostra més enlla de I'encotillada mirada masculina;
s’exemplifica en una de les escenes inicials, amb una conversa entre Pauline i Jérédme.
Enfront d’'una série de fotografies de dones preses per ell, Jérbme tan sols espera que les
seves models es cansin de posar i es deixin anar per aconseguir I'expressio retratada. En
canvi, Pauline veu en aquests rostres, gairebé com si llegis les seves histories a través dels
seus ulls, a dones maltractades, tristes, vidues o abandonades.

Aixi mateix, la corporalitat i els nus permeten també jugar amb altres simbolismes i
significacions. A Black Panthers es posa sobre la taula el plantejament de la corporalitat —
des de la manera de vestir fins a la manera de pentinar-se— com un mitja d’expressio de la
propia identitat i una autoacceptacié de la bella fisicalitat de cadascu. Gracies a un dels
testimoniatges, se’ns introdueix en una nova consciéncia entorn de la qual els estandards de
bellesa, sembrats socialment com a patrons que coarten, poden ser desconstruits a través
de la moda i la configuracié de noves aparences que uneixen una comunitat, la qual les dota
de significat, de valor i de reconeixement. A L’opera-Mouffe, s’aprofundeix en aquests
temes des de la dualitat convivent de la comunitat i la intimitat. Entre els rostres dels
transeunts, les seves mirades i els seus gestos, es desenvolupa paral-lelament una intimitat
entre una parella d’enamorats. Tots dos es converteixen en cossos nus, abragats, estirats,
entrellagats amb els arbres, recolzats sobre I'altre, contemplant-se, explorant-se... en el seu
propi microcosmos. Mentrestant la camera es mou, ressegueix els cossos i els detalls —una
agafada, un frec, una mirada...— que comparteixen, mentre una série de simils i metafores
visuals narren paral-lelament no sols 'embaras i el part d’ella, sin6 també aquest desig que
intrinsecament es professen mutuament.
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L'absoluta naturalitat amb la qual Varda presenta els nus li permet anar més enlla i indagar
en els seus propis pensaments, o almenys plantejar-los, entorn del desig i I'erotisme. Si bé
hi ha films com Kung-fu master en els quals el desig i la passié, marcada per una important
diferéncia d’edat, temptegen certes problematiques questionables, Varda no fa judicis i deixa
la critica per al public. Al marge d’aquest cas en particular, la directora aposta per un
erotisme exposat mitjangant associacions —a L’opera-Mouffe aquest desig més carnal es
mostra a través de diferents plans de carn animal presents a la cuina de qualsevol llar o a
qualsevol carnisseria—, collages de diverses poses o la fragmentacié del cos nu. Varda
entén el cos com una forma d’expressio: «els cossos son colors; els membres, formes; els
gestos, moviments. Cabells blancs i ulls ocults. Es una historia de cossos, cossos que es
mouen, moviment de cossos». | pel que fa a aquells qui se senten exaltats davant aquestes
imatges, que s’ofenen i bramen en contra, ella ho té clar: el seu erotisme «és un erotisme
innocent, un voyeurisme celestial» davant del qual «I'infern sén els altres, altres persones i

els seus comentaris»=8.

L’autoretrat d’'una vida en el transcurs d’una carrera

Mentre 'equip de Les platges d’Agnés munta tota I'escenografia de mobiliari i miralls a la
sorra, Varda diu una cosa, referint-se al seu grup, que resumeix igualment I'experiéncia de
I'espectador davant les seves pel-licules: «Totes aquestes persones que accepten entrar en
un somni, una cosa imaginaria que fins jo desconec i ni tan sols em pregunten». Submergir-
se en les seves pel-licules és endinsar-se tal qual en un somni que sorgeix de la mateixa
realitat, de la mundanitat absoluta i d’alld que ens envolta en el nostre dia a dia. A través
dels seus somnis i, igual que fa a Les platges d’Agnés, alternant escenes de les seves
pel-licules i correlacions amb la seva propia vida, compon tota una filmografia que, en
esséncia, és un gran autoretrat. No obstant aixo, un no s’ha de deixar enganyar i atribuir-li
un egocentrisme cec, perqué és a través d’ella i la seva mirada que ens acosta al mon. Ella
€s una senda per la qual podem arribar a entendre’ns millor, reflexionar sobre els temes
importants que sacsegen la nostra existéncia i la nostra societat, i «encara que sigui un film
autobiografic, és ella i els altres, els altres i ella; no és ella, ella i ella»22. Hi ha ocasions en
les quals fins i tot s’allunya de la primera persona i parla de si mateixa en tercera, com a
Oncle Yanco, perqué no és una questié d’ego, sin6 de guiar I'espectador per les imatges
embastades per sadollar aquesta inquietud personal que la fa viatjar per aquests diferents
llocs.

Agnés és una persona viva?2 que habita cada racé de les seves produccions sense
necessitat de fer sempre acte de preséncia. Pot ser a través del reflex en un mirall enfront
de la camera que s’atura després d’haver estat contemplant la seva amiga Jane; pot ser a
través de fotografies en les quals apareix de nena o aquelles que va prendre en la seva
«primera vida» de fotografa; pot ser mitjangant els seus jocs com el d’intentar capturar
camions amb les mans mentre circulen per la carretera, o pot ser mitjangant les signatures
dels seus films: «Diari de notes filmat a Mouffetard, Paris, per una dona embarassada el
1958» (L’opera-Mouffe) o «De totes maneres aquest és un film que signo com a veina:
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Agnés la “daguerreotipesa”» (Daguerréotypes). Si bé en aquest ultim film ella cedeix
gairebé tota la paraula als seus veins i és en el testimoniatge, en 'homenatge, en
'acostament als altres on ella es veu reflectida de manera indirecta. Ella també es troba en
els cameos del seu estimat gat Zgougou —el qual té un curtmetratge amb el seu nom, una
videoinstal-lacié honrant la seva tomba com a record, i fins i tot acaba substituint
momentaniament el lleé de Denfert— o en el dol col-lectiu que il-lustra a Quelques veuves
de Noirmoutier: el seu dolor és el de les altres i el dolor de la resta és el seu dolor també.
En aquesta empatia és on Varda sempre és present, sense convertir les seves obres en un
assumpte per a sadollar el seu ego.

Les seves experiéncies dimensionen fins a la més «estatica» de les seves produccions, com
podria ser les sequéncies fotografiques d’Une minute pour une image, on alld anecdotic,
professional, contextual, descriptiu, reivindicatiu i personal es donen la ma. | inevitablement
no sols les seves vivencies, igualment el seu caracter activista i militant trasllada un reflex de
si mateixa mitjangcant cadascuna de les seves obres. Aquesta manera de ser s’'observa en
casos comentats com a Réponse de femmes: notre corps, notre sexe i Una canta, I’altra
no i en casos aliens com Hola, cubans o Black Panthers. Com comenta en aquest ultim
cas, «no es tracta de casos individuals, es tracta d’'una forgca opressiva que es mou contra
un poble oprimit» i ella és capag¢ d’empatitzar amb aquesta opressié per donar-li difusié des
del respecte absolut. Qui és ella esta integrament lligat amb alld que crea, per la qual cosa
no és estrany veure-la tornar al tema de I'espigolament, a les entrevistes amb els
testimoniatges presentats a la primera Els espigoladors i I’espigoladora i, al final de la
pel-licula, veure-la reaparéixer integrada en les manifestacions contra el Front Nacional.
Malgrat aquesta amoralitat de la qual parlava en encarar els seus projectes, hi ha ocasions
en les quals inevitablement les seves preocupacions i les seves histories la porten a
senténcies politiques totalment coherents amb el que sembra en els seus treballs.

En cap cas adoctrina amb els seus treballs, ni es sobreexplica, ni ho deixa tot mastegat
perque I'espectador tan sols empassi; hi ha una llibertat en la creacié que després cedeix a
I'espectador perqué jugui amb ella. Ella és una narradora i, en aquest caracter per narrar
que apuntava a I'inici, cedeix la seva veu a la majoria de les seves creacions perquée
acompanyi en off. Es com una professora explicant —de les bones que comencen a parlar i
un gaudeix escoltant-les—, com una amiga que ens fa companyia, com una artista
compartint(-se) i no tant com algu buscant alligonar sobre alguna cosa. La seva veu habita
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els espais i ens porta de la ma en les contemplacions de llocs i persones, dimensiona les
fotografies i els dona una profunditat que la mera observacié i els moviments de camera no
podrien aportar. Perd també sap quan silenciar-se i, com a Daguerréotypes, intercedir tan
sols minimament per deixar el pes dels testimoniatges als veins, als dialegs i interaccions
entre ells, i al so ambient que habita el seu carrer.

La directora francesa és una mescla d’aquests tres conceptes que ella sempre va tenir al
cap en fer el seu treball: inspiracié, creacié i compartir. Segons la seva propia declaracio, «la
inspiracio és el per qué fas pel-licules; quins motius, idees, circumstancies, quin atzar fa que
un desig s’estableixi i treballis per fer una pel-licula. Creaci6 és com fas la pel-licula; amb
quins mitjans, quina estructura, sol, acompanyat, en color o no. [...] | la tercera paraula és
compartir. No fem pel-licules per veure-les sols, fem pellicules per ensenyar-les»*!. En
aquest compartir-se amb propostes personals que no busquen la comercialitat, perd que no
exclouen a ninguﬂ, és on trobem un boci d’ella i del moén vist des dels seus ulls, com si
s’hagués obert lentament amb I'espectador i ens hagués deixat donar un cop d’ull a la platja
que es troba en el seu interior. |, gairebé com un auguri de la seva propia fi, presagiant que
Varda par Agnés seran les seves Ultimes imatges, les seves ultimes paraules, decideix
conjuminar-ho tot d’'una forma poética i recuperar un fragment de Cares i llocs al costat de
JR. En aquesta volta al seu propi imaginari, asseguda en una platja nebulosa, el resignifica
una ultima vegada i diu en veu en off: «Crec que aixi acabaré aquesta xerrada. Desaparec
en la boira. Us deixo». | tal com les seves paraules s’esvaeixen amb ella en una boira
albada, tan sols ens queda la persisténcia de les seves obres i d’ella en la nostra memoria.

1. Arroba; Diego; Villamediana; Rodriguez (2008). «
2. Arroba; Diego; Villamediana; Rodriguez (2008). «
3. Pag. 162. Merino (2019). «

4. Pag. 162. Merino (2019). «
5. Pag. 148. Merino (2019). «

6. Pag. 422. Sanchez Noriega (2018). «
7. Pag. 422. Sanchez Noriega (2018). «
8. Caresillocs. «

9. Els espigoladors i I'espigoladora. <

10. Els espigoladors i I'espigoladora. «
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A Une minute pour une image, la descripcio de fotografies i retrats en veu en off
porta a parlar de feminisme, desigualtats, guerres, violéncia, amor, surrealisme, desig i
familia. Mentrestant, es dota de moviment la imatge a través d’acostaments lents i
subtils, i mitjangant la seva fragmentacio per a focalitzar-se en els detalls impresos.
Alld descriptiu —la veu de la mateixa Varda— juga amb el factor narratiu, conceptual i
sensorial. &

Pag. 170. Merino (2019). «
Pag. 170. Merino (2019). «
Pag. 170. Merino (2019). «

A Hola, cubans, una exposicio fotografica realitzada per Agnés amb fotografies fetes
a Cuba — «Cuba: 10 anys de Revolucié. Exposicié de fotos»— serveix com a mitja de
translacié espai-temps. A partir d'imatges estatiques, és el moviment de zooms in i out
i el muntatge el que permet endinsar-se en la imatge i expandir-la, buscar entre els
seus secrets i donar una nova vida a aquesta imatge «inerta». D’aquesta manera,
Varda recrea els discursos de Fidel Castro o posa a ballar un difunt Benny Moré
mentre canta la seva Caricies cubanes. &

Varda par Agnes. <«

En relaciéo amb aix0, tenim una segona part d’Els espigoladors i I’'espigoladora amb
Dos anys despreés. Els espigoladors i I’espigoladora; un retorn a Les senyoretes
de Rochefort (1967) de Jacques Demy amb Les demoiselles ont eu 25 ans (1993),
o0 comentaris complementaris a les seves pel-licules Cléo de 5 a 7 i Sense sostre ni
llei amb Cléo from 5 to 7: Remembrances and Anecdotes (2005) i Vagabond:
Remembrances, Interviews, Notes and Comments (2003), respectivament. «

Algunes pel-licules com Les platges d’Agnés o Varda par Agnés son gairebé una
mirada desordenada per cadascuna de les seves obres: com les va pensari les va
dissenyar, en quin moment de la seva vida van sorgir, quina era la seva intencio, etc.
En altres casos, alguns curtmetratges acaben incloent-se en pel-licules posteriors com
Les Fiancés du pont Mac Donald (1961) a Cléo de 5 a 7 (1962) o Plaisir d’amour
en Iran (1976) a Una canta, I’altra no (1977). «

Pag. 130. Merino (2019). «
Pag. 150-151. Merino (2019). <
Pag. 150-151. Merino (2019). <

Pag. 154. Merino (2019). «
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Pag. 154. Merino (2019). «
Oncle Yanco <

Hi ha una cita molt bonica a la pel-licula de Varda Mur murs que reflecteix justament
com ella mateixa contempla I'art i les seves obres en relacié amb la societat i les
persones: «El mur narra una vida i la seva gent». &

Pag. 135-136. Merino (2019). «

Pag. 135-136. Merino (2019). <

. Varda fa una reflexié entorn de la fotografia d’Ulysse, alld que va retratar i alld que va

projectar en ella, alld que es veu i no es veu, i la diferéncia entre alld que va ser, és i
sera. Ella mateixa acaba el curtmetratge dient: «He situat aquesta imatge en la meva
vida i en el seu temps, com em va ser ensenyat a I'escola, pero les anecdotes, les
interpretacions, la tafaneria..., res d’aixo apareix en la imatge. Podria haver-la fet
diumenge passat o ahir... Jo o0 una altra persona. Nomeés existeix la imatge. Tu veus
qualsevol cosa que vulguis veure en ella. Una imatge és aix0 i més». «

Caresillocs. &

Agnes par Varda. <

Pag. 140. Merino (2019). «
Pag. 166. Merino (2019). «
Caresillocs. «

Hola, cubans. <

La felicitat. «

Varda par Agnes. <

Varda par Agnes. <

Une minute pour une image.

I

Pag. 151. Merino (2019). «

17/19



40. A Dos anys despreés (Els espigoladors i I’espigoladora 2), hi ha un dialeg amb una
fan que justament posa I'accent en aixd i com aquest sentiment es tradueix en la
manera de percebre la pel-licula: Delphine: Veure la pel-licula va ser com un
renaixement. [...] Aquesta pel-licula diguem que ens ha reconnectat totalment amb
nosaltres mateixos, amb la vida. Agnés Varda: No obstant aixd, parla molt de restes,
justament. De coses abandonades. Delphine: Si, pero esta feta per una persona
viva. &

41. Varda par Agnes. <

42. Pag. 137. Merino (2019). «
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Si t'ha agradat aquest article i vols rebre un butlleti amb els nous articles que publiquem
envia'ns el teu correu electronic i et subscriuras a la Newsletter de Quadern.

Quadern de les ideesCapital Natural

He llegit i acceptat les condicions establertes en l'avis legal i politica de privacitat.
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https://www.quaderndelesidees.press/avis-legal/

Yoel Gonzélez Uribe

Yoel Gonzalez Uribe (Barcelona, 1999) és graduat en Comunicacio Audiovisual a la
Universitat Internacional de Catalunya i s’ha especialitzat en guié amb el Master Propi
de la Universitat Complutense de Madrid i The Mediapro Studio, i critica
cinematografica amb el Master de la ECAM en col-laboracié amb Caiman — Cuadernos

[..]

Llegir més
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https://www.quaderndelesidees.press/collaboradors/gonzalez-uribe-yoel/
https://www.quaderndelesidees.press/collaboradors/gonzalez-uribe-yoel/

