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Segons Pascal-Alex Vincent!, 'imperatiu que encapcala aquest article el pronuncia Fumio
Niwa, novel-lista i guionista japones, com a consequéncia de la polseguera que havia
aixecat el desig de Tanaka de dirigir un dels seus relats: la novel-la seriada Carta d’amor (7%
3, 1953). L'anunci de la fins aleshores estrella de I'actuacio japonesa, que coincideix amb la
que segurament sigui la cuspide de la seva carrera, fa tremolar tot el sistema d’estudis (des
del Toho fins al Sochiku) i desconcerta propis i estranys. No és el primer cop (és el segon)
gue una dona aspira a intentar posar-se rere les cameres dins la férria industria
cinematografica japonesa, i Tanaka coneixera en la propia pell les penoses adversitats que
va viure la pionera Tazuko Sakane quan fou la primera dona cineasta de la historia del Japo.

Itineraris creuats: Sakane traspassa el testimoni a Tanaka

El preu a pagar per passar a la historia com la primera directora de cinema del Japo fou, en
primer lloc, la marginacio, les restriccions i el tracte humiliant. Un cop finalitzada la carrera
de Sakane rere les cameres, fou la indiferéncia i I'oblit. La primera escletxa de llum que veié
Sakane per accedir a posicions de direccié fou a principis dels anys 30, després d’'una
experiéncia acumulada com a assistent, muntadora (ocupacié molt habitual per a les dones
en els inicis del cinema, ja que aleshores el muntatge no es considerava una tasca creativa)
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i guionista en més de deu pel-licules de Mizoguchi. Sakane estava preparada per dirigir el
seu primer film..., pero la industria filmica japonesa no. Davant la seva sol-licitud d’ascens a
directora, va brotar torrencialment el rumor que aquest privilegi venia precedit d’'una
aventura amorosa amb Mizoguchi i la promoci6 va ser descartada.

Poc després, I'any 1936 se li concedeix a Sakane 'oportunitat de dirigir un film, Roba nova
(¥12),avui considerat perdut. La primera pel-licula de la historia del cinema japonés dirigida
per una dona va ser un fracas comercial i critic estrepitds, pero ja des del seu germen era
poc més que la cronica d’'una mort anunciada. Indiferent a la fita histdrica que tenia entre
mans, I'estudi va publicar un article promocional sobre la pel-licula que parlava més
profusament de la vida intima de la directora que del film mateix, un melodrama d’arrels
shakesperianes que narrava I'amor impossible entre una aprenent de geisha i un jove
sacerdot. L’autoboicot (no trobo manera d’anomenar-lo diferent) de I'estudi fou devastador
per a Sakane: les critiques menyspreaven les inquietuds «femenines» plasmades en
pantalla i molts la comparaven negativament amb el que se suposava que era el seu mestre,
Mizoguchi. El resultat va ser tornar a la casella de sortida com a ajudant de direccid, pero
Sakane, indocil, opta per un altre recorregut: I'exili a Manxuria, on entre 1942 i 1944 dirigi un
total de 14 curtmetratges educatius dirigits al public femeni. En algun passatge de les seves
memaories escriura:

Em diuen que és massa pretensios voler ser directora. Pero a I'estranger hi ha
Leontine Sagan i Dorothy Arzner. Si hi ha dones guionistes o directores de fotografia
que es llancin a treballar a la industria japonesa, m’agradaria unir-me a elles, per
treballar conjuntament i fer una pel-licula de dones, una pel-licula que exalti un univers
que cap home pot descriure.

Tot i que Sakane i Tanaka van transitar dues rutes desiguals per arribar a seure a la cadira
de directora ('una, escalant des de funcions més tecniques; 'altra, des del prestigi atorgat
per les seves impecables capacitats actorals), van patir una estimacié idéntica vers la seva
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activitat directorial: el menyspreu de la gran majoria de treballadors del sector en general i el
menyspreu de Mizoguchi en particular. Va ser precisament durant el rodatge d’un film de
Mizoguchi que les trajectories de Sakane (que hi treballava com a assistent) i Tanaka
podrien haver-se creuat per primer cop: La dona de Naniwa (JR4¥Zz, 1940) és la primera de
les nombroses col-laboracions entre Mizoguchi i la seva actriu més important, Tanaka, la
qual els portaria a tots dos a ser célebres referents del cinema japonés arreu del mén. El
rodatge del film perdut La dona de Naniwa (moltes obres de I'época van desapareixer entre
les flames de la guerra) pot veure’s, doncs, i una mica romanticament, com el traspas de
testimoni de la primera a la segona directora de la historia del cinema japonés. Una segona
temptativa que, tot i no comptar amb el suport i I'interés de la majoria dels seus coetanis, ha
rebut un entusiasme i una atencié revifades durant la darrera decada per part d’académia,
critica i public.

Tanaka s’enfronta al descredit

Inicis dels anys 50. Tanaka, des del punt de vista actoral, ho ha aconseguit tot. Cert, encara
li manca participar en alguna de les grans obres del cinema japonés com L’intendent Sansho
(LLHK K, 1954), perd és la gran estrella nipona de la interpretacio i atresora I'experiéncia
de més de 20 anys i més de 200 pel-licules. Coneix el funcionament de la industria, ha
treballat per practicament tots els estudis de renom del pais i comprén les entranyes del
rodatge cinematografic aixi com els fonaments de la posada en escena. Qué hi ha
d’esbojarrat rere el seu anhel de dirigir? En primer lloc, la rigidesa jerarquitzada del sistema
d’estudis japoneés, i en segon lloc, un gran nombre de col-legues de professio, encapgalats
per Mizoguchi, que li donen I'esquena.

L’any 1966, Tanaka escriura a les seves memories? (encara no traduides, ni tan sols a

I'angles, tot i que em consta que des del sector académic s’hi esta treballant) en relacio amb
els motius que la van empeényer a dirigir:
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Després de la guerra, al Japo les dones van aconseguir notables avancgos en tots els
sectors de la societat, comencant pels membres de la Cambra de Representants. La
rao per la qual vaig decidir intentar dirigir, encara que no hi havia precedents d’una
dona directora al Japo, €s perque veia amb simpatia aquestes activitats de les meves
companyes. Un altre estimul fou un article de premsa que vaig llegir per casualitat en
un hotel quan estava de visita als EUA, sobre una actriu que havia estat una estrella i
que havia tornat al mén del cinema com a directora després de molts anys retirada.

[...] Si em quedava en el mén del cinema, sabia per la meva llarga experiencia que el
paper principal mai és per al personatge de mitjana edat, i que fins i tot si em dedicava
als papers waki (secundaris) del teatre no, n’hi ha molt pocs que valguin la pena cada
any.

Tot plegat va reforgar la meva decisio de convertir-me en directora, aixi com
aconseguir noves estrelles que s’entreguessin al maxim en els rols mes joves que jo
mateixa no podia interpretar. Vaig confiar el meu desig a Naruse i li vaig demanar la
seva opinié. Em va aconsellar que si volia treballar com a directora, primer hauria
d’experimentar la feina d’una ajudant de direccio.

Aixi, la decisié de Tanaka és multicausal i la possibilitat de ser la primera dona directora de
postguerra ve donada per un conjunt d’afortunades circumstancies: (1) un augment de la
flexibilitat dins 'estricte sistema d’estudis, que fins aleshores només permetia accedir a la
direccio després d’'una llarga travessa i entrenament com a assistent de direccio; (2) la
posicio de superestrella cinematografica que ocupava des de feia quasi tres décades, i (3) el
suport de pesos pesants de la industria com Ozu, Naruse, Kinoshita o Gosho (que en un
primer moment es va mostrar en contra dels seus proposits de dirigir).

El tret de sortida de la filmografia com a directora de Tanaka el protagonitza el melodrama
Carta d’amor (7532, 1953), que vindra acompanyat de fins a cinc pel-licules més entre 1955 i
1962. Tot i que sis films poden semblar una obra poc extensa, cal posar-los en context: no
sera fins a finals del segle XX que una altra cineasta japonesa (Naomi Kawase) tindra més
continuitat exercint la posicié de directora. El treball de Tanaka com a directora no és senzill
d’etiquetar: si bé es percep en tots els seus films una volencga per la narrativa
melodramatica, trobem suficients i significatives diferencies (formals, ideoldgiques,
narratives) entre films com per apuntalar un estil o una marca autoral concreta. Al capiala
fi, si hi ha un element vertaderament consistent dins la filmografia de Tanaka (tot i que hi
podem trobar altres inquietuds recurrents), és la seva inclinacio i interés per la questié de
genere, especialment per la representacio de la vivéencia de la feminitat.

Carta d’amor (3L, 1953), victimes i victimaris de la guerra
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El debut a la direccio de Tanaka s’ha d’entendre dins el marc d’'un context molt especific: la
pel-licula s’estrena només un any i mig després del final de 'ocupacio estatunidenca, i son
les ferides encara no cicatritzades d’aquest episodi que marquen els registres, gestos i
situacions que tenen lloc dins la diegesi. També s’ha d’entendre el film (i aquesta és una de
les diferéncies més accentuades entre Tanaka i Sakane) dins el marc de la industria: Tanaka
va erigir la seva carrera com a realitzadora sota I'aixopluc de les majors, que s’encarregaven
de promocionar mediaticament les seves obres i permetien que comptés entre el seu staff
amb estrelles o promeses de I'actuacié del moment. Un ultim apunt extracinematografic
interessant al voltant del film, sobre el qual reflexionen de forma brillant Irene Gonzalez-
Lépez i Ashida Mayu2 : Carta d’amor va ser intensament promocionat com el treball d’una
«dona directoray, i, com a tal, les expectatives prometien veure quelcom «diferent»; mentre
que, simultaniament, Tanaka visqué una campanya de desprestigi autoral en qué es
questionava la seva participacié real com a directora del film, ja que I'aparicié puntual al
rodatge de cineastes com Naruse o Kinoshita (que firma el guié adaptant la novel-la seriada
de Niwa) venia acompanyada de les sospites que bona part de les escenes «complicades»
corrien sota la seva responsabilitat.

Centrant-nos ja en la seva vessant cinematografica, el film destaca per sobre de molts
melodrames japonesos de I'época, on s’hi articulava també la relacié de la societat amb els
soldats retornats i on es feien patents les sequeles de I'ocupacié. L'dpera prima de Tanaka
segueix les passes de Reikichi, un vetera de guerra repatriat que es guanya la vida de forma
precaria realitzant traduccions esporadiques. La seva irrupcio en pantalla és modelica, en el
sentit que ens presenta un personatge masculi trencat, fent la bugada, a les antipodes de la
idea d’éxit masculi que es tenia a I'época. Aquest ideal de triomf el personifica el seu germa,
home de negocis que comparteix la seva casa amb Reikichi i que li aconsegueix textos per
traduir. El joc de miralls entre I'un i I'altre és paradigmatic, en el sentit que descriu I'estat de
Reikichi a la perfeccio per contrast i a través de poques pinzellades: davant del germa
triomfal que representa un Jap6 que mira optimista cap al futur reconstruit, Reikichi encarna
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un Japo en ruines, ocupat, humiliat i incapag¢ d’escapar del passat. | aquest passat, si
deixem de banda les metafores intangibles, el personifica Michiko, I'antic amor de Reikichi i
la primera de les heroines tanakianes.

La (no?) historia d’amor entre Reikichi i Michiko opera en dues direccions: (1) en la seva
posicio classica com a subjectes desitjants i (2) a través d’una mirada ideoldgica sobre el
Japo de postguerra, que estableix victimes i victimaris. Fet i fet, €s aquesta segona direccio
que bloqueja els sentiments de Reikichi cap a Michiko un cop ell s’assabenta que ella, vidua
de guerra, acaba exercint com a panpan, terme despectiu per referir-se a les prostitutes del
carrer que oferien els seus serveis als soldats de les forces d’ocupacié. La impossibilitat
amorosa (el rancor acumulat d’ell, 'acceptacié humiliada d’ella) no es trenca, almenys pel
que s’intueix implicitament en els plans finals, fins que un amic de Reikichi, dins un taxi de
cami cap a I’hospital on han salvat la vida de Michiko després de ser atropellada, expressa:
«tots els japonesos som responsables de la guerra». Aquesta idea de corresponsabilitat
sembla obrar un canvi en la visié del mén de Reikichi, que fracturat pel climax emocional,
sembla perdonar definitivament i en silenci I'ésser estimat. El final del film posa de manifest
les grans virtuts de la Tanaka cineasta: una creenga indestructible en el poder narratiu de la
llum (clarobscurs) i una fe extraordinaria en els gestos interpretatius que ofereix el primer
pla, heretat segurament de la seva experieéncia com a actriu.

Dues obres mestres estrenades I’any 1955

Si 1953 marca la fita historica del primer film de postguerra dirigit per una dona, I'any 1955
es distingeix per apuntalar la carrera com a cineasta de Tanaka amb dues obres mestres
consecutives, en un lapse de temps de deu mesos entre I'estrena de la primera i de la
segona. La lluna s’eleva (A (Z_E V) ¥h, 1955), segon llargmetratge de Tanaka, neix entre les
runes d’'una guerra entre els estudis més poderosos per mantenir el seu monopoli i les
seves estrelles enfront del renascut i mitic estudi Nikkatsu. Es tracta d’'una pel-licula que
Ozu va escriure el 1947 i que ell mateix volia dirigir, pero les complicades politiques
industrials del sistema d’estudis li ho impedien any rere any. El fet que el punt de partida del
film sigui Ozu (i Saitd) ha implicat una lectura facil de 'obra que compromet I'autoria de
Tanaka. No obstant aix0, si bé és veritat que durant els primers compassos de la pel-licula hi
percebem un Us profus del dispositiu visual ozuia (disculpeu-me si I'adjectivacio és
incorrecta), cal acordar que la resta de metratge s’allibera d’aquestes cadenes (plans fixos,
frontalitat de 'enquadrament, angulacié baixa de la camera) i presenta un estil més dinamic
(tant ritmicament com formalment) i desacomplexat.

La tematica i el to de La lluna s’eleva son possiblement els que més s’allunyen de la resta
de la filmografia de Tanaka. El film segueix les relacions que estableixen tres filles de familia
i el seu pare vidu (un Chish( Ryl com sempre encisador, quasi sempre en un segon pla)
amb el moén. No estranya que cada una de les filles es trobi vivint processos vitals
antagonics, i €s que cada una pot entendre’s de forma al-legorica com I'encarnacié del canvi
i evolucié dels models normatius de la dona japonesa. La més gran representa la feminitat
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classica, una dona que sofreix perd que lluitara contra vent i marea per ser reconeguda com
una muller obedient i una mare compromesa. La de mitjana edat viu una feminitat també
castrada, amb la diferéncia que presenta uns anhels diferents a la primera (llibertat d’eleccié
i de pensament), fet que provoca un profund sentiment d’insatisfaccio vital i de resignacio.
La més jove (una captivadora i radiant Mie Kitahara), la vertadera protagonista de la historia,
€s una entusiasta somiadora («jPara la llunal», crida en algun moment, mentre aquesta
marxa lentament) que personifica la modernitat, la possibilitat de viure una vida millor que
els seus ancestres i de reconstruir un pais més igualitari i socialment equilibrat. L'obra va
aconseguir de seguida bona reputacio critica i bona acollida per part del public.

Un darrer apunt abans de continuar amb el seglent projecte de Tanaka: en els seus tres
primers films, es reserva una petita aparicié com a actriu, i és a La lluna s’eleva on fa
I'aparicid més «juganeray, caracteritzada com la serventa de la familia. Aquest joc de rols
resulta interessant en termes espectatorials, i estableix un dialeg entre la visié que tenia el
public de Tanaka i la visié de Tanaka sobre si mateixa, defugint el fet de ser etiquetada (una
dona pot ser criada, pot ser directora de cinema, pot ser actriu..., i pot ser bona i mala
persona; en definitiva: una dona és molt més que els clixés de génere que I'etiqueten).

Mesos més tard s’estrena Pits eterns (355 & 7KiE 74, 1955), primera col-laboracio de
Tanaka amb la guionista Sumie Tanaka (que ja havia treballat tres cops amb Naruse i amb
altres cineastes de renom com Gosho i Kinoshita) i el primer projecte vertaderament
personal de la directora, corpresa després de llegir les memories del periodista Akira
Wakatsuki, on descriu la seva relacié sentimental i sexual amb la poeta Fumiko Nakajo
abans de la mort d’ella per cancer de pit. O, en les propies paraules de Tanaka:

Des de la primera lectura del llibre, vaig sentir una commocio considerable. La intuicio
femenina hi apareix retratada sense embuts, amb un dinamisme increible i dins una
atmosfera plena de poesia. M’agradaria dirigir aquesta pel-licula posant tota la meva
vida en ella.

Es a partir de Pits eterns que la figura de la Tanaka cineasta comenca a ser considerada
seriosament. L'obra, erigida amb I'ajut dels poemaris tanka (un tipus de poema molt similar
al haiku) de Fumiko i les memories del seu amant, se centra en el canvi drastic que sofreix
la vida de la poeta quan descobreix que un cancer de pit esta corrompent el seu cos. De
forma paradoxal, el retrat de Fumiko sembla més optimista i plaent quan conviu amb la
malaltia que abans de conéixer la noticia, quan la seva vida esta marcada pel menyspreu
del seu mairit i la mirada tradicional de la seva mare. Més enlla de la trama, el film és radical
en el seu enfocament (tant en fons com en forma) sobre el cos de la dona, que en el cas de
Fumiko orbita al voltant de la malaltia, convertint el cos en una pres6 que acaba
impossibilitant (només després del darrer sospir!) I'amor, I'art o la felicitat. Poques vegades
el cinema havia mostrat de manera tan contundent i frontal I'experiéncia i el desig femeni
d’'una dona, i és encara més gran l'audacia de fer-ho amb el cos femeni malalt.
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L'escena cabdal del film, sobre la qual pivota tota 'esséncia figurativa del desig i la identitat
femenina, té lloc cap al final, quan a Fumiko li han extirpat els pits per evitar que el cancer
s’estengui. Fumiko s’esta banyant dins una tina on solia banyar-se ’'home que ella estimava,
ja mort. La seva amiga (que resulta ser la vidua de ’home estimat per Fumiko) la veu nua,
amb el pits extirpats i fa un gest de rebuig, de sentir-se violenta davant la imatge que té al
davant. Fumiko aleshores convida la seva companya (també I'espectador) a mirar les
cicatrius de la seva mastectomia, en un gest d’'una radicalitat quasi impensable fins i tot per
al cinema modern. Aquesta actitud desafiant (de Fumiko, perd recordem que, també, de
Tanaka) és revolucionaria perqué soscava tots els principis dels codis de plaer visual de la
historia del cinema. El mode autoconscient de trastocar el joc de mirades, tant dins la ficcio
com amb l'espectador, és d’'una audacia pocs cops representada en pantalla. I, de retruc,
Fumiko/Tanaka ens conviden a veure alld que és tabu, alld que és lleig i que no ha de ser
posat en imatges (el desig femeni, perd també el cos corromput de la dona).

Mira, aqui estaban mis pechos.

Esclata la modernitat

Han passat cinc anys des que Tanaka dirigeix la seva magnus opum, i el cinema japonés
veura com la seva aposta pel classicisme genera cada cop meés desinterés entre el public
(aixi ho viura la cineasta amb el seu quart projecte). Cinc anys de canvis en els quals
Tanaka segueix demostrant el seu talent davant les cameres, especialment a La balada de
Narayama (1958) de Kinoshita. Cinc anys de canvis marcats pel decés de Mizoguchi, que
sembla haver-se emportat I'edat d’or dels estudis a la tomba. La quarta pel-licula de la
Tanaka directora és La princesa errant (JiigzE4c, 1960), tot un repte formal provocat pel
format Cinemascope i per la gestio de la imatge a color, amb els quals Tanaka no havia
treballat mai fins aleshores. A més, resulta interessant posar a dialogar aquesta
superproduccio de la Daiei amb I'obra immediatament anterior de Tanaka, épica contra
intima, blanc i negre contra color, gran format contra petit format. Es perceptible, doncs, que
Tanaka no tindra la mateixa veu que en antics llargmetratges i es trobara condicionada pels
requisits de la major.
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La princesa errant és possiblement el treball de direcci6 menys memorable i personal de
Tanaka, fet que no impossibilita la preséncia de nombroses virtuts. Una de les més evidents
descansa en les idees de posada en escena, que situen la protagonista i n’accentuen la
seva solitud. Perqué, al cap i a la fi, La princesa errant és una cronica isolada, un relat sobre
les consequéncies devastadores d’un exili forgat. El film, que té com a teld de fons la
Segona Guerra sinojaponesa, segueix les passes de Ryukd, una princesa japonesa a qui se
li imposa un matrimoni de conveniéncia amb Futetsu, germa de 'emperador de Manxauria.
Per bé que el matrimoni, contra tot prondstic, sembli ser favorable per a ambdds, el
component politicocolonialista i les pressions exteriors al matrimoni acaben construint una
gabia daurada per a la protagonista, que veura com tots els seus somnis personals (el
primer de tots, molt tanakia: ser artista) sén esmicolats per la guerra i la soledat. En aquest
sentit, la vida de palau de la princesa és representada amb molt de talent a través de les
composicions visuals, que remarquen des de la distancia la petitesa de la protagonista en
relacié amb I'opuléncia dels espais que transita. Es notable I'evolucié de Tanaka respecte de
com operen els principis visuals filmics a I'hora d’expressar narrativament els sentiments
dels seus personatges. En aquest film veiem com, a banda de prendre distancia i empetitir
la figura dins el quadre, Tanaka composa el pla de tal manera que la princesa és literalment
expulsada o discriminada dins la composicid, en una série de troballes visuals que fins
aleshores no havien adquirit tant de protagonisme dins el corpus filmic de la directora.

Amb Noies de la nit (3Z(EH V) DO, 1961), Tanaka torna a comprometre’s amb una tematica
social i amb la figura de les panpan, questions que ja bategaven rere la historia d’'amor del
debut de la cineasta, perd que adquireixen en el seu cinqué treball una importancia central.
Si fixem la vista enrere, veurem com, en poc menys de 10 anys, la mirada de Tanaka ha
canviat de registre: detectem en to i forma la fractura de la modernitat, I'evolucié del
classicisme de Carta d’amor amb la mirada revolucionaria de Noies de la nit. Dins Tanaka hi
trobem una preséncia constant de friccions: entre la modernitat i el classicisme, entre la
discrecio i el rupturisme, entre la modéstia i 'avantguarda. En el seu penultim film és on més
se subratlla aquesta brega, totalment logica entenent el context cinematografic del moment,
amb Tanaka funcionant de pont entre els grans mestres consolidats (Ozu, Naruse,
Mizoguchi, Kurosawa) i la nova fornada de cineastes del cinema modern (Kobayashi,
Suzuki, Oshima, Yoshida).
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Només havien passat tres anys des de I'abolicié completa de la prostitucio al Japo, que
imposava sancions a prostitutes, clients i proxenetes, pero a I'hora de la veritat es va
continuar permetent que molts negocis sexuals seguissin operant de forma legal. L'obra de
Tanaka explora el conflicte i la fraternitat entre dones que han practicat la prostitucio i que es
troben a mercé de les cases de rehabilitacid, espais pensats des de la teoria com I'impuls
definitiu per donar «una segona oportunitat» a les panpan. |, tot i que podem detectar una
sola heroina dins el film, la realitat és que ens trobem davant una obra coral on la questio
cabdal descansa sobre la idea de comunitat i de solidaritat que neixen de la relacio entre
aquestes dones. Tanaka compta de nou amb la col-laboracié de la guionista Sumie, amb la
qual va recérrer nombroses cases de rehabilitacié interessant-se per comprendre el moén i
les friccions d’aquestes dones. En tot cas, Tanaka coneix també com s’estava representant
el gremi de la prostitucié en el cinema japonés de les darreres décades: ella mateixa hi
havia participat com a intérpret amb Mizoguchi. No obstant aix0, la mirada de Tanaka era
diferent i, en lloc de tractar les prostitutes des d’'una posicié de victima, les empodera i
apel-la a la determinacid i la sororitat per canviar la historia filmada de la prostitucié: amb
Tanaka s’obre una porta, real i moderna, que no només no es mostra paternalista, siné que
concep que les heroines d’aquesta historia puguin ser salvades. Ningu, ni tan sols
Mizoguchi, s’havia atrevit a tant.

Per clausurar la seva estimulant (i massa curta, ni tan sols una década) filmografia com a
directora, Tanaka decideix adaptar un jidaigeki (drama d’época ambientat en el periode Edo)
i compta amb el suport de la flor i nata de la industria (Nakadai, Narusawa, Miyajima) per
portar-ho a terme. Amor sota el crucifix (E14 X F, 1962) és una classica historia d’'amor
impossible entre Ogin, '’heroina del darrer film de Tanaka, i Takayama, un samurai cristia, en
una época en la qual el cristianisme era perseguit i castigat. Tot i ser el cant del cigne de
Tanaka, que seguira actuant perd mai no tornara a posar-se rere les cameres, el rodatge va
comportar una serie de dificultats amb les quals la cineasta no pensava haver-s’hi
d’enfrontar. Miyajima era en aquell moment, possiblement, el director de fotografia més en
forma del Japé: venia de treballar amb Shindo, Yoshimura, Gosho, i de brillar amb la trilogia
de la condicié humana de Kobayashi, aixi com amb I'extraordinaria Harakiri (també de
Kobayashi, que per cert era cosi de Tanaka). La col-laboracié amb Miyajima és majestuosa, i
utilitza els moviments de camera i els contrastos luminics per accentuar els conflictes interns
dels personatges. No obstant aix0, la relacio amb Tanaka va ser turmentosa i poc fluida,
perqué Miyajima tenia unes idees molt clares de com treballar la fotografia de les seves
pel-licules i sembla que col-lidien amb la manera de treballar de Tanaka, que escriuria amb
cert humor anys més tard sobre aquesta experiéncia i sobre com les formes seques i rudes
de parlar de Miyajima van contribuir a crear una atmosfera de rodatge enrarida. En tot cas,
el treball fotografic és exquisit i precis, i contribueix que Amor sota el crucifix sigui una de les
obres més bellament filmades de Tanaka.
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Malgrat aix0, el darrer film de Tanaka va estar lluny de ser un éxit. Aquesta informacio
necessita un cert context, que ve donat per 'any de produccio. La década dels 60, ja des
dels seus inicis, va irrompre assedegada de la necessitat de trencar amb les estructures
classiques de la societat nipona. El mon veia com les noves onades cinematografiques
inundaven quasi totes les filmografies nacionals, i apostar en aquesta nova etapa pels
drames d’época no era possiblement la millor jugada. En un moment en qué les cameres
embogien de moviment i es rebel-laven contra I'estatisme, una obra visualment classica com
la de Tanaka empal-lidia i podia ser considerada com a passada de moda. Amb tot, el gest
final de la darrera heroina tanakiana no és en absolut obsolescent i, de nou, com ja ocorria
amb el seu anterior treball, veiem una representacié femenina on hi reverberen I'alliberacio i
el desafiament (de nou, en contraposicio amb el desti tragic de les heroines mizoguchianes).
Un ultim gest marcadament modern i provocador que no va poder evitar, malauradament,
que les mutacions de les noves onades filmiques expulsessin per sempre més la Tanaka
cineasta del sistema.

1. Al llibret Kinuyo Tanaka. Réalisatrice de I'dge d’or du cinema japonais, que acompanya
I'obra integral restaurada de Tanaka, realitzada per Carlotta Films. «

2. Alguns passatges (traduits a I'anglés per Nathan Letoré) poden ser recuperats a la
revista Outskirts, num. 2 (2023). «

3. Al capitol «The First Female Gaze at Post-war Japanese Women: Tanaka Kinuyo, Film
Directory, inscrit dins I'imprescindible estudi de I'obra de la cineasta: Tanaka Kinuyo.
Nation, stardom and female subjectivity (2018). &

Si t'ha agradat aquest article i vols rebre un butlleti amb els nous articles que publiquem
envia'ns el teu correu electronic i et subscriuras a la Newsletter de Quadern.

Quadern de les ideesCapital Natural

He llegit i acceptat les condicions establertes en I'avis legal i politica de privacitat.
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https://www.quaderndelesidees.press/avis-legal/

Maties Tugores

Palma, 1990. Estudis en treball social, comunicacio, disseny grafic i cinema. Interessat
en el poder evocador, estétic i narratiu del llenguatge cinematografic gracies a un
remot visionat —quinze anys enga— d’El gabinet del doctor Caligari. Ha col-laborat en
mitjans en linia de divulgacio filmica com la desapareguda Criticas en 8mm [...]
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