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Maya Deren a un fotograma de Meshes of the
Afternoon (1943)

El primer contacte que vaig tenir amb la figura de Maya Deren i les seves peces filmiques va
ser durant I'dltim any de la carrera, a una assignatura optativa que funcionava una mica com
un calaix de sastre. Amb les llums de l'aula abaixades, es va projectar Meshes of the
Afternoon (1943), segurament el curtmetratge més reconegut de la cineasta. En ell, una
dona (la mateixa cineasta) avanga per un cami sinuds, envoltat de flors i plantes. Recull una
flor del terra i 'olora. Puja unes escales cap a una casa i treu de la bossa unes claus, que se
li escapen i corren escales avall. Quan les recull, pot entrar a la casa, una casa d’aspecte
normal. Dins la casa, unes escales que pugen i baixen per connectar espais. Després de
donar una volta, s’asseu en una butaca i es queda adormida. Els ulls se li clouen. Una
ombra la persegueix, anant a I'encalg dels seus passos. A poc a poc, la cronologia
s’embrolla, la casa es retorga primer sobre si mateixa i després sobre la dona
endormiscada. Una flor caiguda al cami esdevé una clau, la clau esdevé una daga i un mirall
ocupa el lloc d’un rostre. Asseguda a l'aula, a les fosques, la meva ment donava voltes i més
voltes, embruixada pel que estava veient. Després de les piruetes, van venir les preguntes:
com pot ser que no hagués topat amb el nom de Maya Deren anteriorment? Com podia ser
que aquella dona de meitats del segle passat amb un llegat d’'imatges poderoses, i que
sospitava que havia sigut la font de la qual beuen tants films posteriors, no hagués sorgit en
cap conversa anterior? Si no ja al llarg de la meva vida, almenys durant la meva etapa
universitaria, aixi com haviem sentit parlar innombrables vegades del geni que va ser
Godard, del pla final de The Searchers (John Ford, 1956) o del muntatge picadissim de
I'escena de la dutxa de Psycho (Alfred Hitchcock, 1960). Em vaig sentir immediatament
apel-lada per la figura d’'una creadora-muntadora i coredgrafa-dansaire amb una ment
somiadora capag de plasmar en film veritables malsons. D’aix0 ja fa sis anys. Les seves
imatges no m’han abandonat des de llavors.

Com ja va sent costum abans de posar-me a escriure, consulto un a un els llibres que
conformen I'apartat «cinema» de la meva petita biblioteca domeéstica. Sovint hi solc donar un
tomb en cerca d’inspiracio, coneixements 0 una guspira que m’ajudi a encendre I'escriptura
al paper en blanc. Aquest cop, pero, no hi he trobat res. Aixd m’ha fet recordar aquell
contacte inicial amb Maya Deren, i ha retornat la sensacio fantasmal d’estar davant d’'una
creadora que sobrevola moltes questions, sense ser esmentada. De fet, menteixo. Si que he
trobat una mencié: per referir-se a un dels seus marits, el codirector de Meshes of the
Afternoon, el fotograf i cineasta Alexandr Hackenschmied (o Alexander Hammid, com seria
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conegut més endavant). Significa aixo que tot el que Maya Deren va ser i continua sent és
«la dona de»? Sembla que la meva tria personal de llibres sobre cinema i art apunta cap a
aquesta direccid. Pero si puntualitzo que aquesta biblioteca a la qual em refereixo cobreix
amb cert escreix la bibliografia «basica» que des de jovenetes se’ns pauta a les universitats
i al canon académic preestablert, podem deduir dues maximes. La primera I'accepto com a
responsabilitat meva: encara em falta molt per recercar i recopilar. La segona és
responsabilitat d’aquells qui anomenen i pontifiquen. Dels escriptors, tedrics, critics i
periodistes que han escrit tots aquests textos, i dels cineastes i creadors que fan el cinema
del qual si que parlen aquests textos, que tampoc la mencionen tot i vampiritzar la seva obra
(la d’ella i la de moltes altres, clarament). Un cop més, el nom d’'una dona imprescindible per
entendre tantes coses queda fora de molts llibres i debats.

Al llarg d’aquest temps, des que vaig sentir per primera vegada el seu nom i fins ara,
entomant la tasca d’escriure algunes paraules sobre ella, he tingut la sort de poder veure
gran part del gruix de la seva filmografia en pantalla gran. Aixo, en part, es deu a un corrent
feminista molt involucrat a recuperar i reivindicar noms importants de cineastes, artistes i
creadores. En aquests ambits, aixi com en circuits de cinema experimental, la figura de
Maya Deren sobresurt en especial, sent un dels noms amb més preséncia, junt amb els de
cineastes com Shirley Clarke o Marie Menken, per mencionar-ne un parell. Perd, més enlla
d’aquests espais, on segurament no hi ha persona que desconegui Deren, tinc la sensacio
que no se li sol donar la importancia que té. L'artista va néixer a Kiev el 1917, any en qué
engega la Guerra d’'Independéncia d’'Ucraina. Aixd, sumat a l'incipient antisemitisme nazi
que comencgava a guanyar forga a I'Europa oriental, va precipitar la migracio de la familia
Derenkowsky (cognom que va ser anglificat més endavant) cap als Estats Units d’America
'any 1922. Filla d’un psiquiatre trotskista i una artista, Maya Deren cursa estudis
universitaris de Periodisme i Ciéncies Politiques, aixi com un master en Literatura Anglesa i
Poesia Simbolista. També segueix les petjades politiques del seu pare, molt implicada en la
lliga de joves socialistes trotskistes, on coneix el seu primer marit. Tot plegat nodrira de
forma evident les seves obres més endavant, com també el fet d’haver estat coredgrafa
assistent de Katherine Dunham, ballarina i coredgrafa amb un enfocament antropologic molt
destacat. Dunham va dedicar el seu corpus de treball a les cultures del Carib, on va realitzar
una seérie d’estades per estudiar les seves danses. Maya Deren també s’interessa
ampliament per I'antropologia aplicada a la dansa i altres aspectes del seu art. De les
diverses estades que va fer a Haiti en sorgeix material filmic que més endavant formaria
part de Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti (1985), una pecga inacabada que el tercer
marit de Deren, el compositor Teiji Ito, enllestiria vint anys més tard de la mort de la cineasta.
La vida de Maya Deren no va ser gaire llarga (va morir als 44 anys), com tampoc ho va ser
la seva filmografia, tot i que la suma d’experiéncies, estudis, lectures i amistats que va
recopilant al llarg dels anys fa que resulti una figura tremendament poliédrica i completa. Tal
com mencionava a l'inici, malgrat que d’entrada sempre se li reconeix especialment el seu
vessant com a cineasta, Deren va ser coreografa, ballarina, muntadora, poeta i escriptora.
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Com a teorica de I'art i el pensament, als seus escrits hi rellueix una avida fam pel mateix
coneixement. Reflexions molt eloqlents i interessants de tenir com a referéncia de cara a
veure les seves peces filmiques. Hi veiem, per exemple, raonaments sobre la interaccié
entre el muntatge i aspectes espaciotemporals al cinema, i com ella, com a muntadora, hi
pot jugar expressivament, més que no pas literalment o narrativament. A Cinematography:
The Creative Use of Reality pondera:

El ballari Talley Beatty a un fotograma d’A Study in
Choreography for Camera (1945)

«Amb manipulacié del temps i 'espai, també m’estic referint a la creacié de relacions entre
temps, llocs i persones separades. (...) Espais separats i distants no només es poden
relacionar, siné que també es poden fer continus a través de crear la continuitat d’'una
identitat i un moviment, com quan una persona comenga un gest en un entorn, i el pla esta
seguit immediatament per un altre entorn, on la ma completa el gest. Jo he utilitzat aquesta
tecnica per fer que un ballari passés d’'un bosc a un apartament en una sola passa, i
similarment anar transportant-lo d’ubicacié a ubicacié de manera que el mateix mén
esdevenia el seu escenari». A les seves peces es pot veure clarament aquesta
particularitat. Prenguem, per exemple, el curtmetratge A Study in Choreography for Camera
(1945), del qual ella parla al final d’aquesta cita. Hi veiem com el ballari Talley Beatty, que
més endavant formaria part de la companyia d’Alvin Ailey o de |la Boston Ballet, és
transportat d’ubicacio a ubicacio, com ella diu, gracies a la magia del muntatge. La seva
comprensioé tant dels moviments corporals com dels de la mateixa camera, sumada al
control total que ella tenia sobre les seves propies peces, va permetre que pogués
experimentar amb el mitja molt lliurement.

En aquest sentit, no és absurd considerar les seves pel-licules com a performances
filmiques, en les quals I'experiéncia de I'espectadora preval sobre qualsevol altre aspecte.
En diverses d’aquestes obres, com a Meshes..., At Land (1944) o Ritual in Transfigured
Time (1946), Maya Deren es posa a si mateixa davant la camera, utilitzant el seu propi cos
com a figura central d’'una série de convencions socials mirades des de I'estranyesa. En
filmar-se, i en jugar amb aquestes imatges, genera una distancia incomoda i grotesca, i obre
un ventall de possibles interpretacions. Malgrat que en molts textos i lectures el cinema de
Deren pugui ser categoritzat com a surrealista, ella defugia aquesta etiqueta. No obstant
aixo, és innegable la influéncia que Maya Deren rep dels surrealistes, aixi com la que ella
exerceix en altres artistes. Gent com Marcel Duchamp la tenia al punt de mira, i, per
conseguent, va voler col-laborar amb ella fent un curtmetratge, The Witch’s Cradle, rodat
'any 1944, pero que va quedar inacabat. A més, seguint el rastre de la influéncia surrealista
en la vida i obra de Maya Deren, ella mateixa afirma que una de les seves pel-licules
preferides és Le sang d’un poete (1932), de Jean Cocteau, primera part de la seva trilogia
orfica i debut del cineasta francés. Curiosament, també Cocteau, ara considerat artista clau
del surrealisme, va tenir una relacié complexa amb el terme i el moviment artistic. Potser, en
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certa manera, aquest rebuig en ambdos sorgeix d’'un mateix lloc. El surrealisme havia pautat
les seves bases en técniques com l'escriptura automatica, formes de desactivar larad i
poder arribar al subconscient de forma més pura, directa. En canvi, per a Maya Deren, la
planificacié ho era tot. La simbologia present en la seva obra esta tota pensada, calculada i
teoritzada.

Es justament aquest vessant més teoric de Maya Deren el que la converteix en una figura
molt singular, perqué ella no considera aquesta faceta separada de la seva propia creacio
artistica. De fet, aquest és un dels temes que li genera més preocupacio a I'hora de crear.
Ho comenta en una de les entrades del seu diari d’anotacions: «I tot el cami de tornada
aquella discussié amb S.2, que va dir que potser finalment jo abandonaria el cinema i em
convertiria en antropologa. | la meva insistencia que mai estaria satisfeta analitzant la
naturalesa d’una realitat donada, sin6 que voldria fer-ne la meva propia. | la seva resposta
que aquesta actitud portada a I'antropologia podria crear-ne una nova branca. | la meva
resposta que potser en introduir I'actitud antropologica en el cinema ja estava creant una
nova branca del cinema. Bé, potser... De totes maneres, no veig per qué s’han de deixar els
fets i les idees fora de I'art. Per qué no coordinar-ho tot plegat en termes creatius de I'art?»3.
Es aquesta separacié entre el moén de les idees i el mén de la creacio artistica que la tindra
ocupada al llarg de tota la seva vida. Quan llegim els seus escrits, queda clar que aquestes
idees a les quals es refereix tant poden ser enteses des de la mateixa teoria artistica com
des de I'antropologica, com ella comenta a la cita, o inclus des d’'un punt de vista politic. Per
Maya Deren, la forma de pensar, produir i distribuir films no esta separada tampoc de I'acte
creatiu en si. Ho gestiona tot ella mateixa, ajudada per col-laboradors habituals com els seus
marits (que eren també les seves parelles creatives) o la directora de fotografia i camera
Hella Heyman. Malgrat rodar i produir les seves primeres peces a Los Angeles, Maya Deren
escull escapar del circuit més industrial del cinema, advocant per I'art més lliure: «La llibertat
fisica inclou la llibertat de temps, una llibertat dels terminis imposats pel pressupost. Pero,
sobretot, el cineasta amateur, amb el seu equip petit i lleuger, té una inconspicuitat (per
filmar amb sinceritat) i una mobilitat fisica que és I'enveja de la majoria dels professionals,
carregats com estan pels seus monstres de moltes tones, cables i equips de rodatge»?.
Encara aixi, escapant de la ideologia hollywoodenca, les peces de Deren atrauen l'interes
d’artistes i critics, que poden veure les pel-licules a la mateixa llar de la cineasta o en
entorns universitaris i museistics. Malgrat rebutjar participar en tot aquest moén de famai
grans pressupostos, va aplegar una certa popularitat en aquests cercles alternatius. Com diu
el critic i teoric de cine Bill Nichols, «Deren jugava el paper d’'un Prometeu cinematic, robant
el foc dels déus de Hollywood per a aquells a qui els déus es negaven a reconeixer». | tot
aix0, com apunta en una nota de I'editorial a I'assaig de Deren An Anagram of Ideas on Art,
Form and Film, amb una frase atribuida a la cineasta: «(...) es poden fer bones pel-licules
“pel preu d’un pintallavis en una sola produccié de Hollywood”»2. Aquesta independéncia i
autonomia buscades d’una industria que no l'interessa gens ni mica és quelcom que
marcara el futur del cinema experimental.
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Maya Deren editant els seus films

Era inevitable que una figura aixi de lliure, aixi de creativa, inquieta i subversiva, no deixés la
seva empremta a I'imaginari col-lectiu d’'una bona corrua de cineastes que, com ella,
busquen separar-se d’un cert estandard de la industria cinematografica comercial. Un dels
noms més destacats seria el de David Lynch, les pel-licules del qual comparteixen amb les
de Deren la intencié de generar una experiéncia més que no d’explicar una historia
ordenada. La simbologia present a Meshes... (les claus, les dagues, etc.) troba resso en els
objectes descontextualitzats dels films de Lynch, des de la caixeta blava de Mulholland Drive
fins al teléfon d’Inland Empire. La influéncia de Maya Deren encara é€s molt palpable avui
dia, encara que sovint no se li posi nom i cara, com apuntava a l'inici del text. La seva
manera de relacionar-se amb la camera, tant davant com darrere, i també amb el
component més teoric, convertint-ho en accio, és inspiradora. Ella, per damunt de tot, creia
en el poder imaginatiu i creador de l'art, i la rellevancia d’aix6 de cara al mon: «La historia de
I'art és la historia de 'home i del seu univers i de la relaciéo moral entre ells. Sigui quin sigui
'instrument, I'artista buscava recrear les forces i relacions abstractes i invisibles del cosmos,
en les formes intimes i immediates del seu art, on els problemes es poguessin experimentar
i potser resoldre en miniatura. No és presumptuds suggerir que el cinema, com a instrument
d’art especialment capag de recrear relacions relativistes en un pla d’experiéncia intima, té
una importancia profunda. Avui dia, es troba en la gran necessitat de les aportacions
creatives de qui respecti les fabuloses potencialitats del seu desti»8. Paraules que continuen
vigents avui en dia, i que poden ser far del cami de moltes artistes que volen viure i crear
des dels marges. Per acabar, només vull destacar que si he pogut esbrinar més coses sobre
aquesta figura irrepetible, ha estat gracies a les programacions, cada cop més presents, del
circuit cultural de Barcelona, des de cicles a la Filmoteca fins a I'’Xcéntric (CCCB). Els textos
de la Maya Deren estan editats en espanyol per la Universidad de Castilla — La Mancha a E/
universo dereniano. Textos fundamentales de la cineasta Maya Deren. En recomano la
lectura per entendre el que va suposar la cineasta en el seu context, tant per al cinema com
per a la dansa, I'espiritualitat i I'art en general; i aixi, a poc a poc, anar reparant i restaurant
la seva memoria.

1. «By manipulation of time and space, | mean also the creation of a relationship between
separate times, places and persons. (...) Separate and distant places not only can be
related but can be made continuous by a continuity of identity and of movement, as
when a person begins a gesture in one setting, this shot being immediately followed by
the hand entering another setting altogether to complete the gesture there. | have used
this technique to make a dancer step from woods to apartment in a single stride, and
similarly to transport him from location to location so that the world itself became his
stage». Deren, M. (1960). Cinematography: The Creative Use of Reality, Daedalus, 89.
http://www.jstor.org/stable/20026556 «
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2. S. fareferéncia a Sasha (Alexander) Hammid, cineasta i marit de Maya Deren (1942-
1947). &

3. «And all the way back that whole discussion with S. who said that maybe | would
eventually abandon film and become an anthropologist. And my insistence that | would
never be satisfied analyzing the nature of a given reality but would want to make my
own. And his answer that that attitude brought to anthropology might make a new
branch of it. And my answer that perhaps in introducing the anthropological attitude into
film | was making a new branch of film. Well— maybe... Anyway, | don’t see why you
have to leave facts and ideas out of art. Why not coordinate the whole business in the
creative terms of art?». Deren, M. (1980). From the Notebook of Maya Deren, 1947,
October, 14. https://doi.org/10.2307/778529 «

4. «Physical freedom includes time freedom-a freedom from budget imposed deadlines.
But above all, the amateur filmmaker, with his small, light-weight equipment, has an
inconspicuousness (for candid shooting) and a physical mobility which is well the envy
of most professionals, burdened as they are by their many-ton monsters, cables and
crews». Deren, M. (1965). Amateur Versus Professional, Film Culture, 39. &

5. «(...) fine films could be made “for the price of the lipstick in a single Hollywood
production”». Deren, M. (1946). An Anagram of Ideas on Art, Form and Film. Alicat
Book Shop Press. «

6. «The history of art is the history of man and of his universe and of the moral
relationship between them. Whatever the instrument, the artist sought to re-create the
abstract, invisible forces and relationships of the cosmos, in the intimate, immediate
forms of his art, where the problems might be experienced and perhaps be resolved in
miniature. It is not presumptuous to suggest that cinema, as an art instrument
especially capable of recreating relativistic relationships on a plane of intimate
experience, is of profound importance. It stands, today, in the great need of the creative
contributions of whomsoever respects the fabulous potentialities of its destiny». Deren,
M. (1946). An Anagram of Ideas on Art, Form and Film. Alicat Book Shop Press. «

Si t'ha agradat aquest article i vols rebre un butlleti amb els nous articles que publiquem
envia'ns el teu correu electronic i et subscriuras a la Newsletter de Quadern.

Quadern de les ideesCapital Natural

He llegit i acceptat les condicions establertes en 'avis legal i politica de privacitat.
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Julia Gaitano

Julia Gaitano (Barcelona, 1997) és muntadora i critica audiovisual. Graduada en
Comunicacio Audiovisual per la Universitat Pompeu Fabra i en Musica pel
Conservatori de Barcelona. Col-labora en distintes revistes online de critica
cinematografica com El Antepenultimo Mohicano, Otros Cines Europa i Revista
Mutaciones. També la podeu llegir al Diari de [...]

Llegir més
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