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Resumo. Nas ruas do Rio de Janeiro, o trabalho de escrever apostas da loteria
do jogo do bicho ¢é uma atividade que esteve inserida no cotidiano urbano
carioca hd mais de um século. Aqui, busca-se explorar algumas das formas,
dinamicas e sentidos deste oficio a partir de sua caracteristica contraditéria: de
uma contraven¢io penal e de uma atividade tradicional amplamente aceita. A
loteria é, em muitos sentidos, entendida como uma pratica cujos significados
estatiam de acordo com a estrutura da tradigdo brasileira, detentora de um status
ambiguo, entre o empreendimento capitalista, o parasitismo e a corrupgio. Nas
ruas, os trabalhadores desta loteria encontram-se articulados com outras
atividades, que fazem com que o trabalho com as apostas seja considerado mais
uma dentre as muitas possiveis formas de se ganhar a vida. Deste modo, este
trabalho se baseia em dados etnograficos construidos a partit de um
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acompanhamento em pontos de jogo espalhados pela cidade, inserindo o foco na
compreensiao de como esses processos sio vivenciados pelos préprios atores.
Com isso, visa compreender como a prépria categoria “trabalho” encontra-se em
disputa na construciio de modos legitimos de subsistir.

Palabras chave: Jogo do bicho; bicheiro; trabalho; ilegalismo; cidade.

El oficio de la suerte: trabajar en la loteria del jogo do bicho en las
calles de Rio de Janeiro

Resumen. En las calles de Rio de Janeiro, el trabajo de recibir apuestas para la
lotetia del jogo do bicho es una actividad que ha estado inserta en el cotidiano
urbano carioca durante mas de un siglo. Aqui se busca explorar algunas de las
formas, dindmicas y sentidos de este oficio a partit de su caracteristica
contradictoria: tanto una contravenciéon penal como una actividad tradicional
ampliamente aceptada. La loterfa es, en muchos sentidos, entendida como una
practica cuyos significados estarfan de acuerdo con la estructura de la tradicion
brasilefla, la cual posee un estatus ambiguo, entre emprendimiento capitalista,
patasitismo y corrupcién. En las calles, los trabajadores de esta loterfa se
encuentran articulados con otras actividades que hacen que el trabajo con las
apuestas sea considerado como una mds entre las muchas formas posibles de
ganarse la vida. Este trabajo se basa en datos etnograficos construidos a partir de
un seguimiento en puntos de juego dispersos por la ciudad, centrindose en la
comprensién de como estos procesos son vividos por los propios actores. Con
ello, se busca comprender cémo la propia categoria "trabajo" se encuentra en
disputa en la construccién de modos legitimos de subsistir.

Palabras clave: jogo do bicho; bicheiro; trabajo; ilegalismo; ciudad

The job of luck: working with the jogo do bicho lottery in the streets of
Rio de Janeiro

Abstract. In the streets of Rio de Janeiro, the job of writing bets for the "jogo
do bicho" lottery has been a part of urban life in Rio for over a century. Here, we
aim to explore some of the forms, dynamics, and meanings of this profession
based on its contradictory nature: being both a criminal offense and a widely
accepted traditional activity. The lottery is, in many ways, understood as a
practice whose meanings align with the structure of Brazilian tradition, holding
an ambiguous status between capitalist enterprise, parasitism, and corruption. In
the streets, workers in this lottery are interconnected with other activities, making
betting work considered just one of many possible ways to earn a living. Thus,
this work is based on ethnographic data gathered through observation at various
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gambling spots throughout the city, focusing on understanding how these
processes are experienced by the actors themselves. Consequently, it aims to
comprehend how the category of "work" itself is contested in the construction
of legitimate ways of subsistence.

Keywords: Jogo do bicho; bicheiro; work; illegalism; city.

Ob bicheiro, qual ¢ 0 grupo do talao?
Qumero ver a minba sorte na palma da tua mio

(O Bicho Que Deu, cangio de Zeca Pagodinho — 1995).

INTRODUCAO

A nocido do trabalho tornou-se uma das mais importantes na constituicio do
capitalismo moderno, pois é, a0 mesmo tempo, produtora de sobrevivéncias
cotidianas dos sujeitos, sistemas de significados, moralidades e principios
organizadores da sociedade. Nas ruas dos grandes centros das cidades, as
atividades laborais sdo visfveis sob as mais diversas formas, abarcando espagos
variados, com temporalidades especificas, e adquitem sentidos e moralidades
proprias. No Rio de Janeiro, uma tem tido destaque por mais de um século: a de
“apontador” de jogo do bicho! (ou simplesmente bicheiro). Um jogo popular
que, como apontou a antropéloga Simone Soares (1993), articula: “(..) o
permitido e o proibido, o erudito e popular, o oficial e o nio oficial, gerando,
assim, uma teia de contradi¢Ges que torna a contraven¢io mais controvertida do
pais” (Soares, 1993: 24). Assim, aqui, busca-se explorar algumas das formas,
dindmicas e sentidos de se estar nas ruas anotando apostas da loteria do bicho.
Uma funcio que ¢ aqui entendida como uma atividade cujos sentidos sdo
atribuidos a partir de sua caracteristica ambigua, em alguns momentos
paradoxal, de se constituir uma pratica legalmente tipificada como uma
contravencido penal?, porém socialmente aceita, amplamente difundida e jogada
por sujeitos dos mais diversos estratos sociais.

Ha diversas formas de se nomear alguém que trabalha nas ruas anotando apostas do bicho:
apontador, cambista, anotador, escrevente, lapis, aranha, porém o mais frequente de todos é
simplesmente bicheiro (Labronici, 2012: 21).

O Jogo do bicho foi inicialmente posto na ilegalidade com a legislacao (art. 51, Lei Executiva n°
3.688, de 2 de outubro de 1941; art. 58, Lei Executiva n® 6.259, de 10 de fevereiro de 1944) que
classifica o jogo do bicho como contravencio penal.
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A loteria do jogo do bicho ¢, em muitos sentidos, entendida como uma pratica
cujos significados estariam de acordo com a estrutura da tradicdo brasileira,
detentora de um status ambiguo, entre o empreendimento capitalista, o
parasitismo e a corrupgao do Estado (Damatta & Sodrez, 1999). Pensado e
jogado no cotidiano das cidades a pattir de uma dupla face, a de "vicio" e de
"jogo inocente", na interface entre uma sociedade tradicional e uma na¢io
moderna. Inserido em um “regime de tolerancia” constituido por “espagos
protegidos e aproveitaveis em que a lei pode ser violada, outros em que pode ser
ignorada, outros, enfim, em que as infracoes sdo sancionadas” (Foucault, 1994:
716). A porosidade entre o formal e informal, legal e ilegal, coloca o jogo do
bicho nesta posicao aparentemente ambigua, tal como € explicito em seus jogos
de poder, relagdes de forca e campos de disputa. A transitividade do jogo do
bicho, mascarada por uma moralidade consensual, permite que a lei seja aplicada
seletivamente. Estas multiplas imbricacbes entre o legal e o ilegal nas economias
e finangas atuais sdo evidenciadas por relagbes e praticas que se constituem em
um continuum entre uma e outra caractetistica (Batrbosa, Renoldi & Verissimo,
2013; Alvarez & Maldonado Aranda, 2017) e que fazem com que atividades,
mesmo inseridas na ilegalidade, possam ser consideradas, por queles que as
praticam, como formas legitimas e dignas de se ganhar a vida (Figueiro, 2020).

Deste modo, este trabalho busca, com base em dados etnograficos (Labronici,
2012) construidos a partit de um acompanhamento ostensivo em diferentes
pontos de jogo do bicho espalhados por diversos bairros da cidade, produzir
uma reflexdo referente ao cotidiano da atividade de se trabalhar na rua com
apostas.Uma abordagem que coloca no centro os sujeitos que se situam na linha
de frente do jogo, correndo os riscos diarios que a profissao acarreta. Riscos
estes atrelados ao exercicio de uma atividade que é pautada por intersec¢Ges
entre o lazer e vicio, trabalho e o jogo, a lei e a ilegalidade, a moral e a
imoralidade; e insere estes sujeitos em situa¢des de liminaridades legais,
simbolicas e morais. Entrelagando relagdes hierdrquicas que apontam para uma
encruzilhada de significados entre atividades que expressam o sentido de
profissionalizacdo e lazer, ou o sentido de profissionalizagdo com o lazer
(Adelman, 2016).Com isso, meu interesse em abordar as significagdes dos atores
enquanto trabalhadores remete, por um lado, ao que Grassi e Danani (2009: 15)
destacaram, que "o mundo da vida nio é alheio a estruturacio pelo trabalho,
mas parte integrante de sua naturalizacdo e dominio real". Mas, acima de tudo,
porque os préprios atores com os quais o trabalho de campo foi conduzido
problematizavam sua existéncia como trabalhadores.

Sendo assim, neste artigo, busco apresentar analises dos locais onde se fazem
apostas no jogo do bicho, os entio chamados “pontos” de jogo. Além disso,
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apresento o jogo como uma pratica social que se encontra em constante estado
de (re)configuracio e modernizacio. Uma atividade que permanece interligada
por uma estrutura hierarquizada, segmentada em diferentes cargos e funcGes,
mas 20 mesmo tempo em que se espalha pela cidade com caracteristicas
“rizomdticas® (Deleuze & Guattari, [1980], 2011) para a produgio de seu
territério. O que, por um lado, ¢é pautada por uma estrutura unificada e
ramificada, que se espalha para diferentes pontos a partir de um centro de
organizacio e que, através de seus processos histéricos de construcdo, permite
enxergar o jogo como algo substantivado, unitario e totalizado: “O Jogo do
Bicho”. Por outro lado, é possivel observar a distribuicio de pontos de jogo
pelas ruas e esquinas da cidade como uma multiplicidade sem comego nem fim,
como linhas segmentares que se interconectam, produzindo distintos “jogos de
bichos” espalhados pelas ruas e esquinas da cidade.

A atividade de se anotar apostas desta loteria em geral é realizada por sujeitos
cuja origem pobre e assalariada, em muitos casos,0s coloca em uma posicio de
dependéncia dos recursos oriundos da loteria*. Em outros casos, a atividade se
encontra como uma das poucas possiveis de ser realizada por sujeitos egressos
do sistema penitenciario (Soares, 1993: 76), ou por possuirem uma baixa
escolaridade que restringe o alcance de suas possibilidades (Labronici, 2012:
113).Uma dentre muitas possiveis explicacGes para tal ocorréncia se da por
conta do carater precario da relacio trabalhador empregado, que estipula a
natureza juridica incerta dessa autorizagdo laboral. Para Lenin Pires (2019: 289)
essa precariedade “funda-se numa desconfianca sistematica por parte das
oligarquias dominantes brasileiras em relacdo aos segmentos mais subalternos da
populagdao”. Para combater essa desconfianca, no bicho, muitos se apdiam na
idéia oriunda do imaginario da tradi¢io e da cultura popular que inserem os
bicheiros como tipos ideais urbanos da cidade carioca, que “sempre” estiveram
presentes nas ruas da cidade. Além disso,reforcam o tratamento da atividade
com a loteria como a de uma pratica inofensiva pois “ndo obrigam ninguém a

Deleuze e Guattari ([1980], 2011) se apropriam da defini¢io de rizoma originario da botanica
para aplica-la a filosofia. Assim, o rizoma é um modelo de resisténcia ético-estético-politico,
trata-se de linhas e nio de formas. Por isso o rizoma pode fugir, se esconder, confundir,
sabotar, cotrtar caminho. Nio que existam caminhos certos, talvez o correto seja o mais
intensivo. Nele as linhas de fuga sdo aquelas que escapam da tentativa totalizadora e fazem
contato com outras raizes, seguem outras direcdes. Ndo é uma forma fechada, nio ha ligaciao
definitiva.

Seu sustento pode ser sob a forma de salario, didria, ou percentual de apostas recolhidas no
ponto, porém nunca hd uma formalizagio empregaticia de funcionarios. Entretanto, em outros
casos estudados, existiu um processo “mais formal” e uma relacio com um grau maior de
estabilidade entre o jogo e seus funciondrios (Aradjo, 2017).
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jogar” (Labronici,2012:28). Com isso tentam “limpar” a marca indelével da
clandestinidade, e reforcar a idéia de que a atividade de se anotar apostas nas
ruas se constitui enquanto um “trabalho”. A relacio preciria antecipa aos
trabalhadores do bicho o rompimento do vinculo que, cedo ou tarde, todos
esperam que acontega (Pires, 2017).

Assim, como buscarei demonstrar, aquilo que um jogador®observa nos pontos
espalhados pelas ruas da cidade ¢, na verdade, a ponta do iceberg de toda uma
estrutura voltada para um unico propésito: o funcionamento desta loteria
popular. A figura um tanto insélita de um sujeito sentado em uma cadeira
estrategicamente alocada em um local “de passagem” nao nos ¢ suficiente para
dar conta de quantos cargos e fungdes existem no jogo; esse ¢ apenas o inicio de
todo um processo relacionado a essa loteria. Com isso, de modo a obter uma
visdo ampliada das redes que possibilitam o funcionamento do jogo,seguirei aqui
as associacOes entre elementos heterogéneos organizados em redes
sociotécnicas (Latour, 2005) que articulam numeros, dinheiro, técnicas de jogo,
simbolismo e moralidades; em uma tentativa de destacar as redes sociais
vinculadas a cadeia de apostas do jogo do bicho.Com isso, procura-se
demonstrar que a nog¢do de especializagdo, profissionaliza¢io e divisdo de tarefas
nesta loteria possibilita um olhar que vai além dos simples tracos de uma
atividade relacionada ao folclore e a cultura popular, mas que sua organizacio
também se encontra voltada para o trabalho e para o lucro.

UM PONTO DO JOGO

Um ponto, por defini¢io, ¢ um elemento no espago que indica uma posi¢io
especifica. Esta posi¢do, no caso da loteria do jogo do bicho, ¢ um local onde é
possivel fazer uma aposta. Para os mais desatentos, o jogo do bicho nio
demandaria muitas fun¢des para além daquelas facilmente perceptiveis nas ruas
e esquinas da cidade, com os responsaveis pelo recebimento das apostas no
cotidiano do jogo. Entretanto, em torno desta loteria existe cerca de uma dezena
de oficios, com diferentes graus de especializacio, hierarquia e organizacio, para
a captagdo de apostas, distribuicdo de resultados e entrega de prémios a seus
ganhadores.

O mais conhecido de todos os oficios é o de “bicheiro”, que tem a funcio de
anotar os palpites® dos apostadores, receber o pagamento e entregar os prémios

®  Nas ruas o jogador em potencial também ¢ chamado de “fregués” (Labronici, 2012:21).

No jogo do bicho, os animais permitem transformar acontecimentos aleatérios, desagradaveis e

aparentemente sem sentido, como os pesadelos, acidentes, mortes subitas, em “palpites” que
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aos ganhadores. Em muitos casos, o seu condicionamento nas ruas atravessa
estruturas fixadas em relacdes com comerciantes e moradotes locais. Situado no
meio urbano, a todo o momento, diversas pessoas atravessam o ponto do bicho,
em um fluxo constante. Em sua grande maioria ndo demonstram interesse ou
até mesmo ignoram ou desconhecem o papel que o bicheiro exerce no local.
Nao existe um uniforme ou um padrido para esses trabalhadores. O jogador,
caso deseje fazer uma aposta, deve saber reconhecer os tragos do que ¢, quem
sdo, e onde estdao alocados os encarregados desta funcdo. Geralmente sio
pessoas entre seus 40-70 anos de idade. Ao seu redor, pequenos pedacos de
papel podem ser vistos, podendo ser bilhetes nio premiados (pules)” ou
resultados de sorteios anteriores. O talio (ou a maquina em alguns pontos) e os
resultados atualizados permanecem a mostra para que todos tenham a
capacidade de ver e reconhecer quem sdo os vendedores de sorte no bicho.

Cada local de venda de bilhetes da loteria possui uma dindmica prépria. Além da
venda do jogo em si, cada ponto contém algumas varidveis importantes. De
inicio, o nimero de funcionarios trabalhando em cada ponto ¢é diversificado.
Podem existir pontos com um, trés até mesmo dez funcionarios trabalhando de
uma s vez, e suas funcdes podem ser as mais diversas na organizagio da
loteria. O numero de trabalhadores é dado em funcio do movimento de
fregueses em cada localidade. Os horarios de funcionamento dos pontos
também variam. Um ponto pequeno geralmente “abre” as 9 da manha e “fecha”
as cinco ¢ meia da tarde. Diferentemente de uma loja, como afirma o
antropologo Fernando Rabossi (2004: 102), que abre suas portas diariamente ao
publico, o trabalho na rua com vendas [e neste caso apostas] ¢ realizado em um
espago que, em geral, ndo pode ser aberto e fechado ao publico diariamente. As
nogoes de “abrir” e “fechar” aqui estdo ligadas estritamente a presenca do
bicheiro. Em alguns pontos, o jogo se desenvolve na calcada e os mecanismos
que possibilitariam uma abertura ou um fechamento stricto sensu ndo se fazem
presentes®. Outros pontos maiores ¢ com mais bicheiros ficam “abertos” em

lhes dao ordem, estrutura, “valor moral” e, eventualmente, fortuna (Damatta & Soarez, 1999:
30).

Uma pule (ou poule) é a materializacio das apostas no jogo do bicho. Qualquer jogador que
tentar a sorte terd sua aposta escrita em um pedaco de papel onde uma ou duas cépias sio
automaticamente feitas com uma folha de papel carbono (ou uma via impressa no caso das
maquinas). O papel das apostas é assim conhecido: pul, e é nele onde a maxima do jogo estd
presente para todos os jogadores: “vale o esctito; 3 dias” (Labronici,2012: 86).

Em algumas localidades esta presenca de bicheiros na rua nio ¢é tao frequente. Na cidade de
Juiz de Fora por exemplo, existem verdadeiras “casas lotéricas” (Casas Tio Patinhas) voltadas
exclusivamente para o jogo do bicho. Na cidade de Fortaleza (CE), Soares nos apresenta uma
padronizacido de bancas de bicho espalhadas pela cidade. Ver: (SOARES, 1993, p.61).Ja no
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geral de 8 da manha as 9 da noite, com um pequeno revezamento entre os
bicheiros. Fecham neste horario para a realizacio do sorteio das 21 horas,
conhecida também como “corujinha”’. Aqueles jogadores que jogam a essa hora
geralmente recolhem o resultado e o prémio, em caso de acerto, nos dias
seguintes.

Os locais preferenciais para a instalagdo dos pontos sao também as esquinas. “A
esquina surge como metafora do proprio jogo, estando entre a ordem e a
desordem, na ténue fronteira entre estes dois mundos, os bicheiros poderiam
ora estar de um lado, ora do outro” (Magalhdes, 2005: 136). Tal localizacio
geografica facilita a visdo e a fuga. Numa encruzilhada aberta, a possibilidade do
bicheiro ser cercado por policiais ¢ menor, devido ao maior nimero de opgdes
para uma corrida. Entretanto, a fuga nunca é uma boa op¢io; a negocia¢io com
membros do poder publico é considerada, na maioria das vezes, a alternativa
mais vantajosa. Além disso, os pontos instalam-se geralmente as portas de
algum estabelecimento comercial, principalmente bares e botequins. A forma
como a disposi¢ao dos bicheiros se apresenta na rua e seus elementos, com
cadeiras e placas com resultados, ¢ muitas vezes utilizada como mediadora e
facilitadora de suas relagdes com os comerciantes locais. O bicheiro nao leva sua
cadeira paraa casa no final de seu trabalho, bem como nio ha um local préprio
pertencente a estrutura do bicho para que esses objetos sejam guardados e
armazenados. Em geral, a dependéncia de boas relagbes com os donos dos
estabelecimentos préximos se faz mais necessaria do que para uma simples boa
convivéncia. Se nio € este o caso, as cadeiras podem ficar de madrugada na rua
presas em um poste ou arvore, ou simplesmente abandonadas a prépria sorte.
Um dos pontos em que o campo foi realizado, ndo havia sequer a mesa propria
com a qual o bicheiro pudesse trabalhar, o dono do bar se encarregava de
emprestar uma de suas mesas ¢ uma de suas cadeiras de plastico para o bicheiro.

Fica assim evidente como uma relacio de confianca entre o bicheiro e demais
atores urbanos locais (como comerciantes, moradores, porteiros, garcons,
empregadas domésticas etc.) faz parte da dinamica da gestdo do préprio jogo
nas ruas, demonstrando que a loteria do bicho se entrelaca com
estabelecimentos formais ou “legais” na medida em que ¢é jogado. Assim, as
dinimicas adotadas pelo jogo nas ruas dependem das circunstincias e dos

estado deAlagoas a estrutura se confunde com as de loterias oficiais ou detentoras de uma
legitimidade distinta da que é adotada na capital carioca (Ver: Carmo, 2021).

Na época em que Simone Simédes (1993) realizava seu trabalho de campo esta modalidade de
sorteio havia sido recém-inaugurada.
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agentes envolvidos. Conflitos e desavencas entre algum deles pode ser o
suficiente para mudar o ponto de lugar.

Ao longo da rotina de seu oficio o importante para um bicheiro ¢ nio deixar de
coletar apostas e repassat os resultados para os fregueses, mas seus elementos de
disposicio nas ruas sdo também vatiados. Apenas a forma de se jogar o jogo se
mantém igual em todos os pontos de modo que o apostador nio perca o seu
referencial. Todo jogo, segundo Roger Callois (1990: 11), é um sistema de regras
que definem o que é e o que ndo ¢ do jogo, ou seja, o permitido e o proibido.
Estas convengbes siao simultaneamente arbitrarias, imperativas e inapelaveis.
Nao podem ser violadas, pois, se assim for, o jogo termina. Assim, o que muda
nos pontos ¢ a maneira com a qual o bicheiro se apresenta para o apostador e
sua disposicdo nas ruas e calcadas da cidade. Até mesmo o tradicional talio com
papel carbono frequentemente associado ao bicho pode ser alterado, como
veremos adiante.

Além disso, também ¢é necessario frisar uma acentuada ligacdo do bicheiro com
a “banca”!’. No caso de “Zé&”, um bicheiro solitirio, acumulava em um de seus
pontos a funcdo de “bicheiro” e “caixa”, o que dava a ele um acréscimo de 3
reais em sua didria por esse acimulo de fun¢oes. Assim, é possivel considera-lo
apenas mais um empregado do jogo. Qualquer eventual prestacio de contas, seu
ponto responde diretamente ao ponto principal (se caso existit um) ou
diretamente a banca. Os salarios pagos variam de acordo com a regiao. Nos
bairros da zona Sul e partes do centro da cidade um bicheiro de ponto recebe
em didrias, enquanto na regido Norte e nas outras partes do centro recebe
porcentagens das apostas recolhidas no dia (10% a 15%). Em outros pontos sio
pagos adicionais chamados de “langa perfume” no carnaval, “peixe” na semana
santa ¢ “bacalhau” no Natal, nomes dados as diarias referentes a periodos do
ano em que o bicheiro ndo trabalha. Em alguns pontos também ¢ costume
pagar o “décimo terceiro” saldrio. Assim, a remuneracio do jogo do bicho
também varia de ponto para ponto, de banca para banca.

10 . . . . o
A “banca” ¢, assim, a provedora e o suporte que di garantia para que os bicheiros se

mantenham nas ruas. Ja que o pagamento de suborno depende de relagdes outras que estao
além do proprio bicheiro. “F a banca quem decide isso” afirmavam os bicheiros. Se porventura
a banca vetar o pagamento, cla assume os riscos do bicheiro fornecendo telefones de advogados
que estardo de sobreaviso a uma eventual apreensio. Diante de qualquer problema ocasional,
nao s6 com policiais, um bicheiro prontamente se disponibilizara a ligar para a banca para
esclarecimentos ou auxilio. Os tamanhos das bancas também podem ser variados (Labronici,
2012: 83).
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Para o controle de pessoal, existe a figura do “gerente”, que é encarregado de
administrar e supervisionar o andamento dos jogos nos pontos, além de cuidar
do comportamento e da aparéncia dos bicheiros. Na hierarquia especifica do
local, o gerente assume a posi¢ao de maior destaque, pois é sobre ele que recai a
responsabilidade operacional do jogo. Um gerente controla e administra varios
pontos espalhados pelas ruas. A banca na qualo bicheiro “Z¢” trabalha possui
mais de 15 pontos além do dele. Além disso, gerentes devem fiscalizar para que
bicheiros nio se embriaguem,!! ou que apliquem possiveis golpes a fim de
ganhar dinheiro indevidamente sobre os apostadores ou sobre a banca'2.A ele
cabe o recolhimento de todo o dinheiro apostado, dos pagamentos das diarias
ao fim do dia, e do pagamento do prémio aos ganhadores, se a quantia for
considerada alta. O gerente do ponto é o responsavel por todo o dinheiro ali
movimentado, se tornando o eixo de ligagdo dos pontos com a banca e com o
banqueiro dono do negécio. Ao fim de cada turno, é sua obrigacio fazer uma
guia informando sobre as receitas e as despesas dos pontos, incluindo af os
gastos com saldrios dos demais bicheiros. Ao fim de cada dia de trabalho, o
gerente passa todas as informagbes sobre a “contabilidade” dos pontos a um
gerente geral na banca ou ao préprio banqueiro. Com isso, a estrutura¢io do
jogo do bicho conseguiu montar ao seu redor uma organizagio voltada para a
obtencao do lucro. Mimetizando critérios formais de uma empresa, os
banqueiros de bicho reelaboraram praticas comerciais e de organizacdo de
empreendimentos para estruturar ¢ explorar o jogo. Ultrapassando a dicotomia
legal/ilegal, o bicho conseguiu estabelecer uma otganizagio lucrativa, solida e
rentavel.

ENTRE NUMEROS E BICHOS

Como apontado acima, dentro da estrutura organizacional do jogo, existem
diferentes fungdes que vao permitir que a loteria se desenvolva nas ruas da
cidade. Aqui, a figura que se torna a pega-chave entre o jogo do bicho e seu
publico ¢ o papel exercido por sujeitos na funcio de “bicheiro”. E ele quem vai
ser o principal elo entre os agentes do bicho e os jogadores. Sao, de certa forma,

11 L. . . . .
Segundo a maxima escutada em mais de um ponto por bicheiros distintos que afirmavam que:

“Todo bicheiro bebe, se nao bebesse ponto de bicho nio ficava na frente do bar” (Labronici,
2012: 33).

12 . . T
O exemplo da pritica de “sentar na pule”. Isso significa que um bicheiro nio repassa a segunda

via da pule para a banca fazendo com que a aposta nio seja contabilizada pela apuragio do
bicho. Assim ele adquire para si o dinheito integral da aposta feita. E considerada uma falta
extremamente grave e muito arriscada. Nem o apostador nem a banca ficariam cientes de que a
aposta nunca foi contabilizada fazendo com que o bicheiro fique com o dinheiro para si.
(Labronici, 2012: 109).
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os principais responsaveis pela continuidade e a regularidade das apostas, pois
sdo a patte mais aparente que o jogo possui a seus fregueses em potencial. Seu
trabalho rotineiro com as vendas de uma loteria ilegal nas ruas da cidade é o que
permite que o jogo tenha tido sucesso ao longo dos anos.

“Quem trabalha no bicho ¢ bicheiro”, me afirmou “Zé”. Disso, seria possivel
assumir que todo aquele que cumpre alguma func¢io no jogo seria denominado
“bicheiro”. Entretanto, segundo eleapenas aquele que escreve as apostas do
bicho no seu dia a dia ¢ tratado como tal; os demais sao denominados por suas
respectivas fungoes. De tal modo, é possivel conceber o termo como uma
categoria que representa, além da funcdo em si, como a de um tipo social
especifico que transita entre o ludico e o vicio, o oficial e o marginal, o legal e o
ilegal, o clandestino e o tradicional e o real e o imaginario. Trabalhadores que
exercem uma fun¢io em uma atividade que, em alguns casos, é entendida como
oposta a0 mundo do trabalho (Caillois, 1990: 29-30). Podem assim ser
percebidos como sujeitos liminares cuja transitividade entre mundos distintos
encontra-se as vistas de todos. O simbolismo e o carater magico-religioso
vinculado as apostas contribui com o refor¢o de que a fun¢io é mais do que um
simples oficio no imaginario popular. O trabalho com as apostas e a sorte,
assim, ¢ entendido como uma categoria que o diferencia dos demais
trabalhadores urbanos, contribui com o refor¢o de que o “ser bicheiro”
encontra-se inserido dentro de uma identidade tipica ideal no imaginrio

popular.

No jogo, o bicheiro é uma autoridade. Independentemente do que seja dito,
pelo seu conhecimento adquirido através de seu acimulo de experiéncias na
fungio, seu discurso possui uma forca diferenciada para o entendimento e
reconhecimento de um jogo a ser apostado. Sua posigio ¢ sempre ouvida e
respeitada quando o assunto referente sdo as apostas. Se algum jogador tiver
davidas sobre o jogo, a pessoa a recorrer ¢ o bicheiro mais proximo. A
autoridade geralmente se faz presente quando o bicheiro é capaz de fazer com
que o apostador modifique seu jogo pois suas estratégias e interpretaces sio
consideradas as mais eficazes quando o assunto ¢é acertar o bicho que vai dar.

Dentre as fungbes em sua rotina de trabalho, o mais importante ¢ saber anotar o
jogo corretamente, e, posteriormente, avaliar quanto vale cada jogo e quanto se
paga a cada um deles. Ndo importa o que acontega, o jogo tem que continuar, e
seus ganhadores tém o “direito” de receber e reclamar por seu merecido prémio,
como parte de um verdadeiro “cédigo de ética” compartilhado pelos bicheiros.
Além de trabalhar escrevendo, ou simplesmente coletando apostas, um bicheiro
¢ também um vendedor. Um vendedor de sorte. E a partir dele que se dara
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inicio a todo processo de construcdo de uma aposta. Ele possui posicionamento,
conhecimento e respeito dos seus fregueses apostadores. Como disse
anteriormente, a sua visibilidade para o publico é essencial, pois, do contrario
menos pessoas saberiam onde ou com quem seria possivel fazer um jogo. Deste
modo, na cidade do Rio em geral, o bicheiro fica posicionado nas calcadas ou
esquinas. Locais de grande fluxo de pessoas sio preferencialmente onde se
podera encontrar um bicheiro. Mais pessoas equivalem a mais fregueses em
potencial. Entretanto, tais localidades devem contemplar uma “visibilidade
invisivel”, ou um compdsito de “dizibilidades” (Barbosa, 2011: 14) que
expressam determinados contextos e situagoes que deixam o jogo mais ou
menos transparente tanto nos discursos quanto aos olhos de transeuntes.
Existiria assim locais e situacGes especificas onde se pode jogar e falar sobre o
jogo do bicho. Sendo algo legalmente passivel de puni¢ao, o bicheiro nio deve
deixar que seu posicionamento seja de alguma forma extravagante ou excessiva.
Nao chamando atengdo para si, ou fazendo propaganda do jogo. “Joga quem
quer” afirmam. Caso contrario, problemas com o poder publico e a lei podem
ser intensificados!?.As relacoes e negociagoes nas ruas com agentes do estado,
em muitos casos, levam a um rearranjo das dinamicas estabelecidas pelos
envolvido, de modo a equalizar os distintos interesses e permitir a construcdo de
formas de se ganhar a vida sem a producio constante de conflitos diretos (Pires,
2020). Por outro lado, o bicheiro ndo pode simplesmente permanecer fora do
alcance da visdo de seus fregueses em potencial. Um afastamento do publico,
como em qualquer comércio nas ruas, seria muito ruim para os negbcios.
Portanto, na cidade do Rio de janeiro, sair da rua ndo ¢ aqui uma opgio
razoavel.

Caso um bicheiro tente se esconder, por algum motivo, sua primeira reacdo sera
guardar, ocultar ou em casos mais extremos, se livrar definitivamente de seu
taldo (maquina ou aplicativo). Ndo haveria como ser um bicheiro sem que um
esteja anotando e escrevendo apostas do bicho. Apesar disso, podem existir
outros tragos menores de identificagio do jogo em um ponto. Resultados do
jogo pendurados ou colados em arvores, postes, pilastras ou paredes proximas,
assim como pules ndo premiadas de jogadores frustrados, rasgadas espalhadas ao
redor seriam alguns dos pequenos tracos sutis, mais gerais e comuns entre os
pontos pesquisados. Deste modo, é possivel afirmar que, no trabalho de um
bicheiro hd a demanda por uma dosagem entre a sua exposicao (visibilidade) e a

13 . o
Foram comuns casos em que, na presenca de agentes do Estado, o bicheito tivesse que

interromper a escrita de apostas evitando fazer contato visual com os policiais que porventura
passassem em frente ao ponto. Apds a passagem deles pelo ponto o jogo continuava a set feito
sem maiores ceriménias (Labronici, 2012: 131).
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sua amalgamacio (invisibilidade) com os demais sujeitos urbanos, na rua, e esta
€ essencial para que o trabalho se tenha continuidade sem grandes transtornos.

DE PONTO EM PONTO

Como cada ponto é um ponto, em alguns casos, a banca pode determinar que o
bicheiro mude por alguma razio especifica. A mobilidade de bicheiros entre
pontos nio ¢é algo incomum. Ao longo do campo, pude acompanhar vatias
destas mudangas. Em Vila Isabel, acompanhei o bicheiro “Robinho” em um
ponto em frente a um bar. Posteriormente, foi mudado para frente de uma
padaria e terminou em frente a um segundo bar em outra rua a alguns
quarteirdes de distincia. “E sempre assim, precisa de alguém pra tapar buraco,
chama o “Robinho!”costumava reclamar de forma descontraida.

Do outro lado da cidade, o bicheiro “Zé” trabalhava em frente a um bar, passou
para frente de uma galeria, depois para frente de um banco e posteriormente
voltou ao bar inicial. Afirmava que o ponto em frente ao banco era o melhor
lugar que j4 havia trabalhado dentre todos os pontos da regido. Um lugar
relativamente grande e que fazia esquina com uma das ruas mais movimentadas
do bairro. Em média, trés a quatro outros bicheiros trabalham juntos, e uma
pessoa realizava a fungdo de “caixa” das apostas coletadas. Mesmo perdendo o
acréscimo em sua diaria pelo acimulo de fungdes (3,00 reais a mais por dia
como caixa) que o bicheiro ganhava nos outros pontos, “Z¢&” afirmava que
conseguia mais com as comissoes dos jogadores, sem contar que nio tinha a
responsabilidade de ter que cuidar do dinheiro da banca. Ja o ponto da galeria
era, segundo “Z¢”, o pior dos que havia trabalhado recentemente. O bicheiro
anterior deste ponto estava “de castigo” e havia sido reposicionado
temporariamente para outra fung¢do, pois havia deixado de ir trabalhar dois dias
seguidos, sem aviso, deixando o ponto vazio. Na frente da galeria havia um
quiosque que realizava servicos de copia de chaves e amolador de facas. Um
pouco mais afastado existia uma casa lotérica e um bar. A rua ndo era das
maiores, mas devido a uma pequena concentracio comercial gerava um fluxo
consideravel de pessoas. A galeria era grande com dois andares e com outra
saida para uma das ruas principais do bairro. O administrador do local a todo o
momento pedia que “Zé” se afastasse da entrada da galeria, pois nela havia uma
porta automatica que nao se fechava caso alguém ou alguma coisa relativamente
grande permanecesse na frente de seus sensores de movimento. Com isso, “Zé”
ndo se protegia com a cobertura que havia em cima da porta ficando a mercé
das boas condi¢cées do tempo. Nos dias chuvosos, ficava espremido em um
pequeno espaco entre um poste e a quina da cobertura que lhe restava. Além
disso, “Z¢” precisava organizar as filas de apostadores nos horarios de maior
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movimento, pois eles também ativavam a porta da galeria, causando novos
transtornos entre a administracdo da galeria e o bicheiro.Assim, apesar de
existirem pontos preferenciais,a decisio final onde cada bicheiro trabalha recafa
sobre a geréncia da banca

O jogo da “corujinha”, que nido ¢é feita em todos os pontos, evidencia mais
explicitamente este revezamento de bicheiros, pois ela somente ¢ jogada nos
pontos de maior movimento e de melhor estrutura. “Estar na corujinha” para
um bicheiro significa que durante uma semana especifica ele trabalhard em
pontos nos quais tal sorteio é realizado. Os bicheiros de uma mesma banca
podem revezar em turnos quinzenais ou semanais nos pontos onde a corujinha
¢ feita. Quando isso acontece, em geral, o bicheiro permanece trabalhando em
seu ponto costumeiro até o horario em que terd que se deslocar para pontos
com o sorteio noturno.

A localizacdo dos pontos depende da perspicacia dos banqueiros de bicho no
sentido de avaliar as potencialidades e os perigos de cada local dentro de seu
territério de controle. Deste modo, um ponto aberto num dado lugar poderia
ser transferido para outro local em fun¢io do movimento ali apurado, ou mais
comum, um ponto com pouco movimento nao demandaria muitos funcionarios
e pode até mesmo ser “fechado” temporariamente ou definitivamente. Mas, ao
que parece, nio existe uma regra fixa. Locais com pouca movimenta¢do podem
possuir pontos de jogo e outros com mais publico podem ndo ter pontos a
disposicio.

Casos contrastivos sdo os do bicheiro “Robinho” e “Z¢é” e que auxiliam no
entendimento sobre como ocorre a distribuicdo de pontos pela cidade.
“Robinho” permanecia posicionado em frente a um bar na zona Norte da
cidade. O nimero efetivo de jogadores pela parte da manha nio chegava a dez.
Uma de suas vontades era ser realocado para outro ponto onde tivesse um
maior movimento. “Eles querem que eu levante o ponto!#, mas como que eu
vou fazer se ninguém vem aqui jogar?”, costumava resmungar. Ja no caso de
“Z¢”, bicheiro de outro ponto na zona Sul, tinha o problema oposto. Pequenas
filas de fregueses chegavam a se formar na espera pacientemente que “Zé”
escrevesse seu jogo. Por motivos distintos ambos os pontos atualmente
permanecem “fechados”. Assim, é possivel apontar para um revezamento de
bicheiros entre os pontos de uma banca ao frequentar pontos do bicho por
certo perfodo. Em geral, a constante mudancga de bicheiros ocorre ou por falta

14 .. . . . . . ,
“Levantar o ponto” significa fazer com que ele seja mais rentdvel com mais apostadores. Esta é

também uma parte da responsabilidade dos bicheiros.
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de mio-de-obra ou como uma tentativa de capitalizar por mais tempo os pontos
que estejam com um melhor movimento durante um determinado periodo. No
entanto, ¢ necessirio deixar claro que, por mais que a mobilidade ocorra
regularmente, ela acontece em perfodos espacados. Dificilmente um bicheiro
mudari de ponto todos os dias de uma mesma semana, a tendéncia é sempre
que um mesmo bicheiro permanega por um periodo maior em um mesmo
ponto, de modo que ele passe a conhecer os comerciantes locais, as pessoas
residentes das proximidades e principalmente seus jogadores.

Mesmo estando ciente da instabilidade de sua situagdo, e que pode vir a mudar
da noite para o dia sem aviso prévio, o bicheiro gera para si sentimentos de
posse para com o ponto em que trabalha. Ao longo do campo, era possivel
ouvir frases do tipo: “o meu ponto”, ou “o ponto do bicheiro fulano”. Assim,
os pontos também sio rotulados em um sistema de classificacio especifico.
Com valoracoes estratificadas de melhores e piores entre eles. Cada ponto
trabalhado ¢é considerado melhor ou pior que outros trabalhados recentemente
pelo bicheiro. Sdo mais ou menos: visiveis, lucrativos, com bons jogadores, com
boa estrutura local etc. O mesmo acontece com a representacdo que Os
bicheiros possuem da distribuicio dos pontos pela cidade. Zona norte, sul,
centro e oeste, possuem classificacbes de melhores ou piores locais para se
trabalhar, pautado por uma série de variaveis como: salarios, suporte da banca,
visibilidade para a policia, movimento de jogadores, proximidade com o
banqueiro, uso da “maquininha” etc.

CIRCUITOS DA INFORMALIDADE

Ao longo do trabalho de campo,foi possivel perceber que na maioria das
histérias de vida,o trabalho na fun¢io de bicheiro nio foi exclusivo. Estavam
articulados com outras atividades, que fazem com que o trabalho com as
apostas seja mais uma dentre as muitas possiveis “formas de se ganhar a vida”
(Perelman, 2014: 48). A entrada e saida no jogo do bicho é um movimento
comum e recorrente. De todos os bicheiros estudados, “Robinho” foi o tnico
que manteve regularmente um segundo trabalho conjuntamente com a loteria.
Acordava mais cedo alguns dias da semana para comprar, a preco de custo,
tradicionais biscoitos Globo'> polvilhados para revendé-los nos bares da cidade
ap6s seu dia com o bicho. Quando, por alguma razio, nio podia compra-los,

¥ O biscoito Globo ¢ uma marca de biscoitos de polvilho (podendo ser doces ou salgados)

comumente vendidos por ambulantes nas paias da cidade. Seu pacote com rétulo amarelo se
tornou um dos simbolos das praias cariocas sendo estampado também em cangas vendidas aos
banbhistas.
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mandava seu filho. Quartas e sabados eram seus dias preferidos para vender
biscoitos, devido a uma maior concentracio de pessoas nos bares e restaurantes,
em funcdo de jogos de futebol transmitidos nestes estabelecimentos. Ele havia
voltado a trabalhar com o jogo do bicho recentemente, apds ter resolvido
algumas complicagdes com a geréncia de sua banca. Comegou a trabalhar no
jogo ha mais de dez anos, mas, de tempos em tempos, buscava outras fontes de
renda, sempre no mercado informal. As ultimas noticias que tive de “Robinho”
eram que, mais uma vez havia deixado o trabalho no jogo do bicho e estava
trabalhando integralmente como vendedor de biscoitos pelas ruas do bairro.

O tempo de carreira dos bicheiros costuma ser longo; alguns relataram ter mais
de 40 anos de jogo do bicho, mas geralmente atrelado a idas e vindas com
outras atividades. Muitos bicheiros estdo inseridos em circuitos de
informalidade, que os permite pular de uma atividade a outra, porém sempre
fora do mercado formal de trabalho. De todo modo, no bicho nao é possivel
enxergar a questio da informalidade como marginal ao sistema econdémico.
Encontra-se inserido nas redes que passam pelo lado oficial e formal,que
transbordam para os dispositivos sociotécnicos acionados nas fronteiras incertas
do informal e ilegal, para se enredar nos multiplos circuitos do comércio
ambulante, para entdo se condensar nas mirfades de pontos de venda espalhados
pela cidade (Telles, 2009: 154).Do mesmo modo, bicheiros inserem-se tanto no
jogo como dentro de outros mercados informais com avaliagbes morais
equivalentes. O comércio informal e o jogo seriam profissoes, na visao de um
bicheiro, praticamente equivalentes. Em uma, vende-se bens matetiais; na outra,
vende-se sorte, bichos e esperanca. O oficio exercido por bicheiros é entendido
aqui como uma forma valida de se ganhar a vida, e compartilha tracos com
outras praticas exercidas no espaco publico. A compreensio desse oficio como
uma atividade denominada de “trabalho” circunscreve caracteristicas e
precariedades semelhantes de outras fungdes exercidas no meio urbano, e que
atribui maior legitimidade para a loteria. Isso implicou reconhecer a
heterogeneizagio das maneiras pelas quais as pessoas "ganham a vida",
particularmente em contextos de crise (Villareal, 2014; Narotzky & Besnier,
2014), assim como a emergéncia de novos sentidos (sempre em disputa) sobre o
que se entende por trabalho, o que implica uma vida digna, as esperancas a ela
associadas e as estratégias individuais e coletivas para o reconhecimento dessas
atividades como produtivas e socialmente valiosas (Fernandez Alvarez, 2018).

MAQUINA DE APOSTAS: DO ANALOGICO AO DIGITAL

Na era digital, o jogo do bicho nio ficou para tras, e sua organizacio buscou
usufruir das vantagens que a revolucio digital e a “industria 4.0” (Antunes, 2020:
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13) trouxeram. As maquinas do bicho, ou simplesmente “maquininhas”, como
também foram conhecidas, foram a primeira tentativa de informatizagdo do
jogo. Estas, atualmente substituidas por aplicativos de celulares e impressoras
Bluetooth, que estao cada vez mais populares nos pontos de jogo de bicho da
cidade e de outras capitais do pais!®. Entretanto, esta inovagio nio foi
implementada automaticamente em todos os pontos, nem sequer em todos os
pontos de um unico banqueiro.

A mudanca do papel pela maquina nio se deu de forma simples. Inicialmente,
bicheiros recebiam a mdquina com uma curta antecedéncia para praticar e
aprender como operi-la. O manual'’ era improvisado, copiado a mio em uma
folha de papel em branco. Qualquer duvida que ocorresse, teria que ser
resolvida no dia seguinte, antes do horario de trabalho. Todavia, antes de
receber a maquina, rumores sobre o equipamento e seu funcionamento ji se
espalhavam pelos pontos. Nada era completamente esclarecido e discutido com
os bicheiros. A inovagio seria, como muitas outras coisas no jogo, imposta de
cima para baixo e sem muitas explicagdes. O bicheiro “Z¢é” foi um dos que nio
estavam satisfeitos e nem confiantes de que permaneceria no jogo por conta
desta inovag¢io. Na semana seguinte ao recebimento da “maquininha”, “Z¢&” saiu
do bicho. Tempos depois, por intermédio de outro bicheiro, fui informado que
ele havia conseguido sua transferéncia para o bairro onde reside e que ainda ndo
havia projecoes para a implementacio das mudancas tecnoldgicas. Apesar do
grande movimento, seu antigo ponto permanece “fechado”, sem bicheiros para
substitui-lo.

Ja no bairro de Vila Isabel, o bicheiro “Robinho” teve uma verdadeira
“odisseia” tecnoldgica. O seu mais novo “brinquedinho”!® vinha lhe tirando o
sono. A maquina se assemelha em muito com uma das que se encontram no
comércio varejista. Como uma maquina de pagamento com cartdo de crédito,
entretanto sem espacos para a entrada do cartdo. Nao possui a necessidade de
qualquer fio ou cabo para seu funcionamento. Apesar de ndo possuir qualquer

16 . 1. . . . . , .
Devido as maltiplas formas com a qual o jogo ¢ gerido. Foi possivel observar pontos nos quais

os recursos tecnoldgicos tinham sido implementados convivendo com pontos em que tais
recursos ndo tinham sido inseridos. Do mesmo modo que, devido ao fato do jogo ser tipificado
como uma contravencio, os dados referentes as eventuais mudangas e inovages nao puderam
ser precisados, para além das experiéncias acumuladas ao longo do trabalho de campo
desenvolvido.

Y Ver: (Labronici, 2012:Anexo: Manual On-linc).

18 . . . . . . . .
Ao referir a maquina do bicho, bicheiros foram capazes de criar uma grande gama de apelidos,
em sua maioria com intuito pejorativo. “Brinquedinho”, “essa coisa”, “engenhoca”,

“geringonca” foram alguns nomes atribuidos a nova maquina.
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tipo de marca ou logo de operadora ou fabricante, se tornava um equipamento
bastante familiar devido ao seu tamanho e formato. Seu sistema permanece
interligado com uma central e tudo o que estd sendo digitado pode ser conferido
pela “apuracio!”” na hora. As apostas agora sio enviadas em tempo real, sem a
necessidade de envelopes ou de “fechadores®” para transporta-las de um lado
para o outro.

No Rio de Janeiro, a “maquininha” do bicho comeg¢ou no bairro de Madureira,
trés anos antes do inicio da pesquisa. O bicheiro “Carlinhos” conta que a
primeira experiéncia com a maquina foi no estado da Bahia, no nordeste do
pais, e vem sendo introduzida aos poucos em pontos de diferentes banqueiros
da cidade. No final de 2011, completava um ano em que o novo sistema havia
sido implantado no bairro de Vila Isabel e estava sendo gradualmente expandido
para outros bairros.

No primeiro dia em que tive contato com a maquina de “Robinho”, ela “cuspia”
papel sem que nenhum botdo fosse pressionado. No visor uma mensagem pedia
uma “senha do administrador” que somente os superiores de “Robinho”
possufam. Assim, o bicheiro planejava realizar as apostas do dia em um
guardanapo de papel comum do bar, deixando “na promessa e confianca” dos
fregueses de que este papel teria alguma garantia futura. “Robinho esperava que
ao terminar o problema da “geringonga”, ele pudesse digitalizar as apostas e
enfim seguir com seu trabalho. Felizmente, o dia ndo estava para muitas apostas,
e ndo foi necessario escrevé-las de maneira improvisada como planejava o
bicheiro. Este problema somente servia para deixar “Robinho” mais frustrado
com o0 novo sistema: acreditava ele que o nimero de fregueses havia diminuido
muito com a implementa¢io da maquina. Antes da hora do almocgo, sua gerente,
que geralmente surgia montada em uma bicicleta, tentou solucionar o problema.
Assim que a maquina foi ligada novamente, comegou a “cuspir” papel de forma

19 . .
Para se calcular valores, apostas, contabilizar pules, formar guias de pagamento, valores das

didrias e o balanco geral das bancas se estruturam locais denominados de “apura¢io”. Sio
responsdveis em apurar os jogos realizados nas pules de um nimero definido de pontos. As
apura¢des podem trabalhar com até trinta pontos de uma sé vez, se estes forem muito
movimentados, podendo a chegar a apurar até sessenta pontos (Labronici, 2012: 82).

20 L . . . N . .
Os responsaveis de interligar toda a estrutura no bicho sio denominados “fechadores”. As listas

e os taldes sio fundamentais para o controle do movimento da lotetia e se contabilizar quanto
de dinheiro entrou e saiu no dia. Em pontos onde se tem apenas uma segunda via de pule, os
“fechadores” as levam direto para a “apuracio” onde ¢ levantado se houve ganhadores e quanto
de dinheiro a banca recebeu ou premiou no dia. Sempre préximo ao fechamento das apostas os
rapazes, geralmente com suas bicicletas, ou até mesmo motocicletas, passam de ponto em
ponto tecolhendo as listas do jogo (Labronici, 2012: 80).
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enlouquecida. Visto que, o problema era mais sério do que parecia, a gerente
constatou que nio teria como consertd-la ali, no meio da rua. Afirmou que a
maquina seria levada para a banca para que o problema fosse solucionado.
“Robinho” foi entdo enviado para outro ponto, perto do corpo de bombeiros
para substituir uma bicheira que normalmente trabalhava no local.

Ao realizar a aposta na maquina, o operador deve estar familiarizado com uma
nova série de codigos a serem inseridos para as distintas modalidades de jogo
desejadas. Ao longo das primeiras semanas, “Robinho” se mostrou realmente
confuso e com extrema dificuldade para escrever as apostas. Até mesmo com
uma tabela, correspondente a modalidade especifica de jogo, e uma espécie de
manual-guia improvisado escrito 2 mdo em uma folha de papel, para ele a
dificuldade era imensa. Ja com certa idade, “Robinho”, nio possuia nenhuma
familiaridade com eletrénicos. “Eu nunca mexi num computador e agora me
dio esse negdcio aqui pra trabalhar”, afirmava. Sua confusdo era tanta que
chegou a entregar a maquina para mim de modo que eu tentasse “descobrir”
como ela funcionava. Outras vezes “Robinho” me pedia para ficar préximo
caso a maquina desse algum problema.

O relato descrito acima refor¢a que, com os desafios e problemas enfrentados
no cotidiano das apostas com a implementacio da nova maquina,a gestdo do
jogo nas ruas e esquinas da cidade, por mais que tenha um grau elevado de
articulacdo, permanece como uma gestio pautada pela precariedade e improviso.
O sistema de apostas eletronico, como qualquer outro, nao era a prova de falhas
e pode ser encarado com o espirito do novo modelo de gestdo atual. No atual
mundo do trabalho a nog¢io de “precariado”, ou precariedade pode ser
empregada aqui tanto no sentido das condi¢des de trabalho quanto na
experiéncia subjetiva de inseguranga vivida tanto por empresas quanto por
trabalhadores. Se, por um lado, as empresas for¢am os trabalhadores a
precariedade, elas também operam precariamente (Filgueiras & Antunes, 2020).
Entretanto, no bicho a inovagdo vai além de um aspecto modernizante e se
apresenta enquanto um maior controle da banca sobre o cotidiano do trabalho
do bicheiro. Com a entrada da “maquininha” a banca passa a controlar em
tempo real todas as apostas realizadas em cada ponto. Tarefas que antes eram
dependentes do trabalho do bicheiro passa a ser completamente automatizada.
Uma forma de se enxergar isso é como uma melhoria facilitadora no cotidiano
do gerenciamento e administragdio da loteria do bicho. Entretanto, para a
maioria dos bicheiros estudados, que tiveram a oportunidade de trabalhar com
taldes, as inovacoes sio entendidas como uma inevitavel perda de autonomia em
seu trabalho. O bicheiro deixa de ser “o escrevente”, ou “o apontador” e passa a
ser um “operador” do bicho. Seu trabalho agora esta pautado por diversas
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situagdes que estdo fora de seu controle. Caso ocorra algum problema com a
maquina, como ocorrido no caso de “Robinho”; as apostas do dia nao poderido
ser escritas causando um prejuizo tanto a banca como ao bicheiro.
Principalmente se ele for comissionado.

Além disso, o préprio jogo vem sofrendo com a transicdo. Tanto ele como
outros bicheiros reclamam da diminuicdo do nimero de apostas realizadas
diariamente. “S6 em dia de Federal que continua bom”?!. Com as mudancas
surgem também a crenga de que hd manipulacdo direta de resultados. A melhor
vantagem que o bicheiro “Nensinho” enxerga é que ao final do dia suas maos
permaneciam limpas. “Eles nos davam cada carbono vagabundo que na terceira
ou quarta vez que usavamos ja ficava ruim. Agora, com a maquina eu fico
limpinho”, comenta, a0 mesmo tempo em que mostra seus dedos livres de
manchas azuis.

Dos anos que se passaram, a maquina do bicho foi gradativamente entrando em
desuso. Muitos pontos, como os da banca de “Zé”, deixaram de utilizar a
maquina e voltaram temporariamente com os velhos taldes. Apesar disso, o jogo
nido permaneceu estagnado tecnologicamente e continuou buscando
acompanhar as inovagdes que a tevolucido digital tem proporcionado. Assim,
apesar do desuso das maquinas nos pontos de jogo, o taldio nio voltou a durar.
Com as recentes inovagdes da revolugiao digital e dependéncias que as
facilidades que o sistema de telecomunica¢des proporciona, o bicho logo iria
adentrar em meio a era dos aplicativos de celular (estilo smart-phones).
Atualmente, as novas “maquinas” do bicho se encontram no formato de
aplicativos de celular ligados a uma central administrada pela banca. O bicheiro
agora escreve o jogo no celular e envia a aposta diretamente para uma mini
impressora Bluetooth que imprime a pule para ser entregue ao jogador. Deste
modo, o bicho segue se modernizando e acompanhando as tendéncias e
facilidades trazidas pelas novas tecnologias e introduzindo-as para o universo
dos jogos (Cassidy, 2020).

Além disso, o bicho agora passa a partilhar, assim como as mais variadas
atividades, da infraestrutura ofertada pela rede de telecomunicagdes. Para se
jogar no bicho, nestes casos, se tornou necessario o funcionamento de toda uma
rede urbana de infraestrutura que permita que o jogo, outrora jogado em bares e
botequins (Magalhies, 2005; Chazkel, 2014), agora esteja inserido em uma rede

21 < . . . . . .
A extragio se divide em uma lotetia clandestina conhecida no Rio como “Paratodos” e se baseia

no sorteio dos nimeros da Loteria Federal para os jogos das 18 horas nas quartas e sabados.
Nestes dias os bicheiros trabalham uma hora a mais, ja que o resultado ¢é liberado apenas as
19horas. Ver: (Labronici, 2012: 90).
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sociotécnica (Latour, 2005) mais ampla. Por um lado, ganhando forca e
legitimidade com as novas geragdes, se adequando nos caminhos que a
revolucdo digital proporciona. Por outros, bicheiros, como outros diversos
profissionais, necessitaram se adaptaras mudancgas proporcionadas pela
implementagio de novas tecnologias e técnicas que modificaram a
funcionalidade e operacionalidade do cotidiano de seu trabalho.

CONCLUSAO

O meio urbano se apresenta como um palco entrelagado por distintos atores
que compartilham deste mesmo espago, aparentemente cadtico e diverso, que é
a rua. Cada qual afetando o jogo de diferentes maneiras. Em diferentes
momentos, era possivel ver ambulantes alvorocados correndo a fim de evitar
um “esculacho” do “rapa??”’; comerciantes interagindo com fregueses, jogadores
do bicho interagindo com comerciantes e ambulantes etc. Esta questdo se torna
um dos principais desafios para uma sistematizacdo da realidade social complexa
como a do universo urbano, ao pesquisador que se lance em desvendar os
distintos circuitos das tramas das cidades grandes latino-americanas (Telles,
2009).

Nas ruas cariocas, bicheiros descrevem sua fungdo de modo similar ao que sio
feitas por funcionarios de empresas em um mercado convencional. Isso faz com
que estar nas ruas e esquinas escrevendo apostas do jogo do bicho insere a
atividade em meio ao campo de disputas do reconhecimento da atividade
enquanto um “trabalho”. O wvalor da atividade passa a ser reconhecido,
independentemente de uma perspectiva pejorativa, moral e legal.Grassi e
Danani (2009: 17) propdem a nog¢ao de "mundo do trabalho" para expressar a
suposi¢iao de que, sob diferentes modalidades, a maioria das pessoas “vive do
seu trabalho”: da aplicagdio ou emprego de suas capacidades, quer sejam
valorizadas, reconhecidas, desconsideradas, mal remuneradas ou consideradas
supérfluas. F a relacio com o capital que impde as condicdes gerais em que “se
trabalha para viver”. Ao contririo da "ética do trabalho", as autoras enfatizam as
multiplas formas que constroem o mundo da reproducdo social. Ambas as
questdes sdo centrais para o trabalho do bicheiro, pois tanto a ética do trabalho
reflete certos modos de reprodugio "socialmente aceitos" quanto supostamente
"culturalmente consensuais”. No entanto, 20 mesmo tempo, as pessoas nesse
"viver do seu trabalho" estio produzindo significados, vivendo e expressando
formas diferentes de existéncia que tém implicagdes nas identidades e nos

2 . - S .
Como ¢ chamada a Guarda Municipal por ambulantes e bicheiros nas ruas da cidade.Ver

também: (Pires, 2011)
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modos de inser¢do social. Nem todos os trabalhos dignificam, e para diferentes
pessoas sio diferentes tarefas que produzem dignidade. Assim, “ganhar a vida”
e “formas de vida”— constituem uma porta de entrada para repensar “a
economia” e discutir seu alcance, reivindicando a produtividade de uma

compreensio holistica da vida social (Fernandez Alvarez & Perelman, 2020).

A sorte, o simbolismo, os numeros e a subjetividade atrelada as apostas seriam
alguns dos aspectos que contribuem com o refor¢o de que a fun¢io é mais do
que um simples oficio no imaginario popular das ruas cariocas. Bicheiros sdo
entendidos como uma categoria que o diferencia dos demais trabalhadores
urbanos e contribui com o reforco de que estia inserido dentro de uma
identidade tipica ideal no imaginario popular. Porém, com uma visibilidade
clandestina, que, dotada de preceitos éticos e com etiquetas préprias, os insete
dentro de uma relacio cotidiana entre a lei e a transgressio.

Nesta perspectiva, analisar o trabalho com apostas da loteria do bicho aqui vai
a0 encontro com o antropologo Mariano Perelman (2014: 48),que argumenta
que seria necessario observar as atividades laborais nas ruas das grandes cidades
sob dois pontos de vista: A primeira, referindo-se as formas de ganhar a vida,
aos modos de exploragao e as relagdes no capitalismo; a outra, € inserir o foco
na compreensio de como esses processos sdo vivenciados pelos proprios atores,
se concentrando nao apenas no ambito da necessidade (de ganhar a vida), mas,
20 mesmo tempo, na constru¢ao de modos legitimos e razoaveis de fazé-lo.
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