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LABURPENA

Ikerlan honek hiru helburu ditu: 36ko Gerrari buruzko euskal Haur eta Gazte Litera-
turaren corpusa zehaztea, obra horiek gerraren zer irudikapen egin duten aztertzea,
eta, azkenik, Gerrak ez du izenik (2013) albumaren interpretazio xehea egitea. Obren
azterketarako narratologia genettearrari jarraitu diogu, eta albumaren irakurketarako
genero-kode horri dagozkion bereizgarriak hartu dira kontuan. Emaitzek erakutsi dute
2010. urtetik aurrera gai honi buruzko HGLko lanak ugaritu direla, eta ezaugarri
hauek dituztela, besteak beste: haurren begirada nabarmentzen da, gerrak haurtza-
roarekin apurtzen du, istorio asko gerra-garaian bertan kokatuak dira, eta galtzaileen
ikuspegia gailentzen da.

Gako hitzak: Euskal haur eta gazte literatura; 36ko Gerra; memoria historikoa; album
ilustratuak.

RESUMEN

Este articulo tiene tres objetivos: determinar el corpus de la Literatura Infantil y Juve-
nil vasca sobre la Guerra Civil, analizar las representaciones de la guerra, y hacer una
interpretacion detallada del album Gerrak ez du izenik (2013). Para el andlisis de las
obras se seguira la narratologia genettiana y para la lectura del dlbum se han tenido en
cuenta las caracteristicas propias del género. Los resultados muestran un incremento
de obras de esta temdtica a partir de 2010, cuyas caracteristicas son, entre otras, las
siguientes: destaca la mirada de los nifios, la guerra rompe con la infancia, muchas
obras se sitiian en plena guerra y prevalece la perspectiva de los perdedores.

Palabras clave: Literatura infantil y juvenil vasca; Guerra Civil; memoria historica;
albumes ilustrados.

ABSTRACT

This article has three objectives: to determine the corpus of Basque CYAL on the Span-
ish Civil War, to analyse the representations of the war, and to make an interpretation
of Gerrak ez du izenik (2013). For the analysis of the works, we have followed the
Genettian narratology, and for the interpretation of the picturebook, we have taken
into account the specific characteristics of the genre. The results show an increase in
the number of works on this theme from 2010 onwards, the characteristics of which
are, among others, the following: the children’s viewpoint stands out, the war breaks
with childhood, many works are set in the middle of the war and the perspective of the
losers prevails.

Keywords: Basque Children’s and Young Adult Literature; Spanish Civil War; Histori-
cal Memory; picture books.
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1. SARRERA. 2. CORPUSAREN DESKRIBAPENA. 3. EUSKAL HGL ETA 36KO
GERRA. 4. GERRAK EZ DU IZENIK. 5. ONDORIOAK. 6. ERREFERENTZIAK.

1. SARRERA

Memoria komunikatiboaren bidez jasotako 36ko Gerrari buruzko oroitzapenak
familian modu sinkroniko eta horizontalean jasotzea ez da naturalki gertatu Euskal
Herrian eta Espainiako estatuan, eta horregatik hutsune hori betikotu ez zedin saiatu
dira historialari eta erakunde batzuk. Josefina Campos, Maria Gonzalez Gorosarri,
Mary Nash, Jimeno Jurio, Javier Rodrigo, Santiago de Pablo eta Ifiaki Egafia histo-
rialariak edota Euskal Memoria eta Ahotsak fundazioak dira, adibidez, gerrako bizi-
penak jaso eta irakurketa historikoak sortu dituztenak, batzuek genero-ikuspegitik
egin ere.

36ko Gerra geroz eta urrunago ikusten duten belaunaldi berriak bertara gerturatzea
zaila izaten da, besteak beste, errealitate horrekiko distantzia afektiboa dela medio.
Aldiz, literaturak, gerraren irudikapen berriak eskaintzeaz gain, irakurleengan eragi-
teko estrategia eraginkorrak ditu, bestelako diskurtsoek lortzea nekezagoa duten balia-
bide bati esker: enpatiarako gaitasuna (Lauge, 2013). Literaturaren emozio-indarrak
irakurle bakoitzarengan eragiteko ahalmen hori, gainera, biderkatu egiten da literatur
lanak memoria kulturalaren parte garrantzitsu izatera igarotzen badira. Literatur sis-
temaren erdigunean dauden obra horiek, Erllen iritziz, sozializazio prozesu jakin bat
pasatzen badute, kolektiboki adierazgarriak izatera hel daitezke:

There are two conditions for literary works to affect cultural memory: They must be
received asmedia of memory; and they must be read in a broad swathe across society.
Clues to such an ‘effective presence’ of literary texts in memory culture are provided
by public debates as well as bestseller lists, forms of institutionalization such as their

Fontes Linguae Vasconum (FLV), 137, urtarrila-ekaina, 2024, 137-162 139



Amaia Serrano-Mariezkurrena, Ursula Luna, Nerea Permach, Berta Echeberria /4

being added to school or university curricula, and the use of literary quotes in every-
day speech (2011, 155. or.).

Memoria Ikerketen arabera, obra literario batek memoria kulturalean lekua egi-
ten badu, gomuta-lekutzat har daiteke eta, Noraren (1984/1997) terminoaren bidetik,
garai bateko gertaerekiko oroitzapenak eragin edo sor ditzake. Ildo horretan, 36ko
Gerrari buruzko euskal Haur eta Gazte Literaturako —hemendik aurrera HGL- obra
batzuek oihartzun handia izan dute, kritikan harrera zabala jaso dutelako edota
sari ugari izan dituztelako, baina batez ere, Alonsok (2010) erakutsi bezala, eskolak
literatur sistemaren erdigunean kokatzeko aukera ematen duenez, eskolako literatur
kanonean kokatu direlako (irakasleen, eskolen edota argitaletxeen indarraren ondo-
rioz sartu direlako ikastetxeetan). Halaxe gertatzen da, adibidez, Bernardo Atxagaren
Behi euskaldun baten memoriak (1991) eleberriarekin, zeina klasikotzat jotzen den
(Regueiro & Garcia, 2020) eta akademian goraipatua izan den (Etxaniz & Lopez,
2008; Olaziregi, 2008b) edota Miren Agur Meaberen Urtebete itsasargian (2003)
obrarekin, zeinak Euskadi Saria jaso zuen, eta beste obra batzuekin gertatu ez bezala,
lan akademikoetan sakonki aztertua izan den (Lépez & Etxaniz, 2008; Regueiro &
Garcia, 2020).

Literaturak irakurlea hunkitzeko daukan gaitasunaz gain, badu identitate indibidua-
laz eta kolektiboaz zein bestelako errealitateez hausnarrarazteko ahalmena, zer esanik
ez memoria demokratikoari dagokionez (Regueiro & Garcia, 2020).

Espainiar haur eta gazte literaturari erreparatuz, gerrarena gai kanonikoa da, non
berrogei izenburu baino gehiagoko corpusak jaso diren': «][...] probablemente por la
vigencia que todavia tiene en la conformacion de la sociedad de la Espaiia del siglo
XXI» (Regueiro & Garcia, 2020, 196. or.). Euskal HGLren egoera, ordea, oso bes-
telakoa izan da, gerrarena ez baita gai kanoniko izan 2010era arte?. Batetik, egoera
sozio-politikoak ez zuen gaia gizarteratzea lortu, eta 90eko hamarkadan gerraren
memoriari buruzko lehen diskurtsoak entzuten badira ere, bi joera gailendu ziren:

1 Aipatu behar da espainiar HGLren barruan kokatzen direla iberiar penintsuletako beste literaturetako obra
batzuk (gaztelaniara itzuliak izan direnetatik ezagunenak), eta beraz, zerrenda hori handitu egiten dela.
Aliaga eta Vazquez Sdnchezek (2011) ematen dituzten izenburuetan espainiar HGLko zerrendako corpusak
54 liburu ditu.

2 Helduentzako euskal narratiban, 36ko Gerra gai kanonikoa izan da, bereziki 90eko hamarkadatik aurre-
ra (Serrano-Mariezkurrena, 2024), eta aldiz, HGLn 2010etik aurrera hartu du protagonismoa. Lopez eta
Etxanizek iradokitzen duten bezala, segur aski Memoria Historikoaren legeari (52/2007 Legea, abenduaren
26koa, gerra zibilean eta diktaduran jazarpena edo indarkeria pairatu zutenen eskubideak onartzen eta za-
baltzen dituena, eta haien aldeko neurriak ezartzen dituena) buruzko eztabaidak sustatu zuen interes hori:
«Irudipena dugu gerra zibilaren gaiak, helduentzako literaturan hainbestetan eta hainbeste ikuspegitatik
jorratua izan ondoren, gazte literaturan aurkitu duela bizirauteko aterpe, akaso hain eztabaidatua izan den
“oroimen historikoarekin” zerikusia duen itxura didaktikoago batekin» (2008, 314. or.). Espainiar HGLn,
aldiz, 80ko hamarkadan hasi ziren gerrari buruzko lanak argitaratzen, eta Nieves Martinek dioenez, bestela-
ko gai gatazkatsuak azaleratzeak lagundu zuen horretan: «En la década de los ochenta, la entrada de nuevos
temas que incluyen la marginacidn, la violencia o nuevos modelos sociales facilita el camino para hablar de
ese momento historico y su repercusion en los mds joévenes» (2008, 49. or.). Galiziar HGLn, berriz, 90eko
hamarkadan hasten dira gerrari buruzko diskurtso literarioak (Neira Rodriguez, 2011).
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errebisionismoa eta herri mugimenduen apropiazio politikoa (Serrano-Mariezkurrena,
2019). Bestetik, HGLn kontrol pedagogiko eta morala aipatzen da gai gatazkatsu hau
literaturaren bidez lantzea eragotzi izanaren argudiotzat (Olaziregi, 2008a). Gerrako
istorioak krudelegiak edo gogorregiak direlakoan, haur eta gazteei errealitate gordina
erakustea saihestu behar delako korronteari erantzuten dio ideia horrek, nahiz eta
haurrek gatazka sozialen eta belikoen inguruko informazioa komunikabide eta sareen
bitartez jasotzen duten (Ferreira-Boo, 2016, 2019). Ildo horretan, idazleen auto-zentsu-
rarako joera ere aipatzen duenik bada: «[...] porque la sociedad espafiola tenia muchas
necesidades a las que atender y porque la autocensura atn funcionaba dado que el
miedo a remover heridas fren6 a los escritores a la hora de representarla» (Roig et al.,
2012, 69. or.). Azkenik, euskal HGLk karlistadei eta batez ere euskal gatazkari arreta
jarri izanak bestelako garai historikoetara jotzea ekidin duela aipatu da: «Horien guz-
tien alboan, berriz, oso gutxi dira 1936ko Gerra ukitzen duten euskal haur eta gazte
literatura lana» (Etxaniz & Lopez, 2008, 139. or.).

Gerrari buruzko HGL aztertzeko joera eskasa izan da akademian orokorrean, eta gutxi
dira lan literarioen interpretazioak egin izan dituztenak (Regueiro & Garcia, 2020).
Euskal akademian ere urriak dira mota horretako lanak?®, eta horiek bereziki Memo-
ria Historikoaren Legea onartu eta berehala argitaratutakoak dira (Etxaniz & Lopez,
2008; Lopez & Etxaniz, 2008; Olaziregi, 2008a, 2008b). Gainera, bereziki bi eleberriri
buruzko interpretazioak egiten dira lan horietan: Behi euskaldun baten memoriak eta
Urtebete itsasargian. Hori dela eta, ikerlan honen helburuak honakoak dira: lehenen-
goa, 36ko Gerrari buruzko liburuen corpusa osatzea eta deskribatzea; bigarrena, corpus
horretako memoria diskurtsoak azaltzea; eta hirugarrena, Leire Bilbaoren eta Maite
Mutuberriaren Gerrak ez du izenik (2013) albumaren interpretazio sakona egitea.

2. CORPUSAREN DESKRIBAPENA

Euskal HGL 36ko Gerrari begira jarri zen 80ko hamarkadan. Une horretan liburu
bakarra argitaratu zen, nahiz eta iberiar literatura periferikoetako beste HGLetan
gertatu bezala, 90eko hamarkadan biderkatu egin zen kopurua, eta lau liburuk ikusi
zuten argia. Horretan guztian bi faktorek eragin zutela esan genezake: hainbat arrazoi
sozio-kulturali esker 1980-1994 bitartean euskal HGL sendotu izanak (Etxaniz, 1997)
eta, agente kultural eta politikoek gaiarekiko interesa agertzearen ondorioz, eztabaida
gizartera zabaldu izanak* (Serrano-Mariezkurrena, 2019). Hurrengo hamarkadan,

3 Adierazgarria da Regueirok eta Garciak (2020) iberiar penintsulako HGLen inguruan aritzean, katalana eta
galiziarra laburbiltzea, baina euskarazko HGLri buruz ezer ez esatea (Olaziregiren erreferentzia bat aipatzen
badute ere).

4 Esate baterako, 90eko hamarkadan eskaintzen dio euskarazko irrati-telebistak (EiTB) 36ko Gerrari tartea,
bere ibilbide laburrean lehen aldiz (de Pablo, 2012). Haatik, 1936ko Gerrari buruzko memoriaren berresku-
rapenaren unerik gorena XXI. mendearen hasieran heldu zen. Istorio pribatu batek komunikabideetan izan
zuen oihartzunaren ondorioz, eztabaida publiko bihurtu zen: Emilio Silva kazetariak bere aitona errepubli-
kazalearen hilotza aurkitu zuen eta ordutik aurrera egoera berean zeudenen eskaerak biderkatu egin ziren.
Gertaera hori jaso izan dute adituek memoriaren eztandaren abiapuntu (Barruso, 2004; Errazkin, 2009;
Moreno-Nufo, 2006; Ruiz Torres, 2007).
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aldiz, jaitsiera nabarmen bat dago, eta bi lanek soilik dihardute gerraz, biak ere euskal
HGLn liburu irakurrienen artean dauden arren. Azkenik, 2010-2020 bitartean zazpi
liburuk jotzen dute garai historiko horretara. Guztira, hamabost obrek osatzen dute
gaur egunera arte dugun gerrari buruzko HGLren corpusa’:

1. taula: 36ko Gerrari buruzko euskal HGL

80ko hamarkada | 90cko hamarkada | 2000-2010 | 2010-2020
Pottoko (Aforga & Itzulera baten historia | Urtebete Udaberririk ankerrena
Mitxelena, 1984) (Ugalde, 1990) itsasargian (Iturriaga & San Vicente, 2011)
Behi euskaldun baten (Meabe, 2003) Memoriaren zubaitza
memoriak (Atxaga, Kolosala izango (Afiorga & Mitxelena, 2012)
1991) da (Sarrionandia, Gerrak ez du izenik
Metxa esaten zioten 2003) (Bilbao & Mutuberria, 2013)
agirretar baten ibili Beroki gorria
?;’9”1’3”“12 (Izagirre, (Zubizarreta & Mosquera, 2016)
) Gezurren basoa (Ladron, 2016)
1948ko uda Hari sinele b
(Zubizarreta & ari single bat

(Garzes & Urbeltz, 2019)
Arrastoa (Igerabide, 2020)

Amonarenean kea
(Ibafiez & Martirena, 2020)

Olariaga, 1994)

Literatur generoari dagokionez, espainiar literaturako fenomeno bera gertatzen
da (Negrete-Portillo, 2024), euskal HGLk bereziki narratibaren bidez kontatu baitu
gerra (hamar eleberri eta ipuin liburu bat), baina album ilustratuen bidez ere eraiki
dira garai historiko horri buruzko kontakizunak: Gerrak ez du izenik (2013), Beroki
gorria (2016) eta Amonarenean kea (2020). Horrez gain, Durangoko bonbardaketari
buruzko Udaberririk ankerrena (2011) komikiak ere gerrako zenbait errealitate azale-
ratzen ditu, karlisten eta abertzaleen arteko gatazkak; erlijioaren auzia euskaltzaleen
artean; emakumearen kontrako indarkeria sexuala, erbesteratutako haurrak, etab.

Aipatutako corpuseko liburuetatik bostek sariak jaso dituzte: 1948ko udak Bapore
Saria (1993), Urtebete itsasargian eleberriak haur eta gazteentzako literaturako Eus-
kadi Saria (2007), Gerrak ez du izenikek Etxepare Saria (2013), Beroki gorria XI.
Peru Abarka album lehiaketako irabazlea izan zen (2016) eta Hari single batek Lizardi
Saria (2018) jaso zuen. Beste batzuk hainbat hizkuntzetara itzuliak, HGLko historiari
buruzko liburuetan aipatuak edota eskolako literatur kanonekoak dira; besteak beste,

5 Corpusetik kanpo utzi ditugu gerrei buruz orokorrean hitz egiten duten liburuak: Joxeme gerrara daramate
(Mendiguren, 1992) eleberria eta Gerra (Letria & Letria, 2022) albuma. Lehenengoan jarrera antimilitarista
eta bakezalea nabarmentzen dira, baina ez dira espazio eta denbora markak adierazten. Gainera, kontaki-
zuna errealista izanagatik, kutsu fantastikoa dauka, eta ikuspegia oso didaktikoa da (argiki adierazten da
komunikabideen diskurtso ideologikoez ez fidatzeko mezua, herritarrak gerrara indarrez behartzea, etab.).
Bigarren obran, gerraren kontrako alegatu bat egiten da, oso modu poetiko eta sinbolikoan, non gerrak
ekartzen dituen ondorioak azaleratzen diren (beldurra, botere gosea, zapalkuntza, etab.). Edozein kasutan,
Ainhoa Urzelai-Vicentek laster argitartuko duen doktore-tesian kontsultatu ahalko da 36ko Gerrari buruzko
euskal HGLko corpus zabalagoa, genero literario ezberdinak biltzen dituena (Urzelai-Vicente, 2024).
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Behi euskaldun baten memoriak, Metxa esaten zioten agirretar baten ibili herrenak
eta Kolosala izango da. Beraz, Erllek (2011) azaltzen duen liburuen sozializazio ibilbi-
dean, haur eta gazteengan eragiteko eta haien imajinario kolektiboetara iristeko aukera
handiak dituzte.

Aipagarria da, halaber, obra hauek errealismo kritikoaren barruan kokatzen direla,
gai gatazkatsuekiko ikuspegi gogoetatsua sustatzen duten liburuak baitira, irakurlearen
nortasuna eta autonomia bultzatzen dutenak (Etxaniz, 2011). Horietako batzuk HGLren
historietan hala sailkatuak izan dira, gainera (Etxaniz, 1997, 201. or.; Etxaniz & Loépez,
2008): Behi euskaldun baten memoriak, 1948ko uda edota Urtebete itsasargian.

Azkenik, idazleen generoari begira, hamazazpi liburutatik lau obratan ditugu ema-
kume sortzaileak: Miren Agur Meabe, Leire Bilbao idazlea eta Maite Mutuberria ilus-
tratzailea, Idoia Garzes idazlea eta Leire Urbeltz marrazkilaria, eta Ana Ibafiez idazlea.
Helduen euskal literaturan emakumezko gutxik idatzi dute gerrari buruz, eta Eider
Rodriguezek eten zuen joera hori Eta handik gutxira gaur (2004) ipuin-bildumako
izen bereko narrazioarekin. Ondoren heldu zen Miren Agur Meabe, Urtebete itsasar-
gian (2006) eleberriarekin. Zazpi urte beranduago argitaratu zuten Leire Bilbao eta
Maite Mutuberriak artikulu honetan interpretatuko dugun Gerrak ez du izenik (2013)
albuma. Ez da kasualitatea emakumezko sortzaileek gerraz egindako proposamen lite-
rarioetan pertsonaia femeninoen arteko genealogiak aurkitzea, emakumezko pertso-
naia historikoak irudikatzea edota askotariko sexu-identitateak topatzea.

3. EUSKAL HGL ETA 36KO GERRA

Mota honetako lanak aztertzerako garaian, ikergaiaren helburuen arabera, analisi
metodo ezberdinak proposatu dira. Lopezek eta Etxanizek (2008) esaterako, euskal
HGLren bi obra aztertzean, historiaren eta fikzioaren arteko lotura batzuk azaltzen
dituzte. Ildo horretan, narrazioaren ideologia ere aztertzen dute, gerra zer begirada-
tik kontatzen den adieraziz —kolektibo zehatzen presentzia—, eta hor txertatzen dute,
adibidez, ikuspegi feminista®; ahots narratiboa eta pertsonaien jokabideak ere hartzen
dituzte kontuan, bereziki irakurlearekin enpatizatzeko aukera eskaintzen duten adie-
razteko. Azkenik, kontaketa-estiloak gaiari egiten dion ekarpena aipatzen dute.

Grifinek (2011) 1975-2010 bitarteko espainiar HGLko obrak aztertzean, narrazio-den-
boraren irizpidea darabil, eta istorioaren kontaketa unearen arabera, pertsonaiek zer
ikuspegi azaleratzen duten eta garai historiko horrekiko zer harreman duten deskri-
batzen du: nola eraikitzen duten pertsonaiek garai horrekiko diskurtsoa —adibidez,
iraganarekiko adiskidetzerik sustatzen den, memoria erresistenterik eta bakezalerik
defendatzen den, memoria pertsonalak gailentzen zaizkion memoria kolektiboei-,

6 Aldiz, ikerketa gehienetan gerrari buruzko ikuspegia edo narrazioa feminista ez denean, ez da ideologiaren
barruan aipamenik egiten. Kontakizunak ezaugarri misogino, matxista, estereotipatu, androgino edo pa-
triarkalak dituenean, bederen, ez da ideologia horri buruzko aipamenik egiten.
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pertsonaien ideologia eta harreman-sarea zein den, datu historiografikorik esplizita-
tzen den, etab. Horrela, lau taldetan banatzen ditu obrak: (1) gerra garaian kokatzen
direnak; (2) gerraostekoak; (3) une garaikidean kokatutakoak eta (4) gaur egungo
garaitik gerra kontatzen duten istorioetako ekarpenak biltzen dituena —azken hau
hirugarren multzoko azpi-atal gisa har liteke, gure ustez-.

Roigek et al.-ek koordinaturiko liburuan (2012) 1936tik 2008ra bitarteko gerrari
buruzko lanak aztertzen dituzte, hiru kapitulutan banaturik: lehenengoan, 1936-1940
bitartean argitaratutako narrazioak hartzen dituzte aztergai; ondoren, 1960-1975
bitartekoak eta, azkenik, Francoren heriotzatik 2008ra bitartekoak. Atal bakoitzaren
sarreran, garaiko egoera sozio-historiko eta kulturalaz dihardute, liburuen argitaratze
unea kokatzeko, eta ondoren lan bakoitzaren laburpena eta iruzkin laburrak egiten
dituzte hainbat egilek. Euskal literaturari dagokionez, Behi euskaldun baten memoriak
eta 1948ko uda eleberriak interpretatzen dira, labur.

Regueirok eta Garciak (2020) 2000-2020 urte bitarteko espainiar HGLko obra adie-
razgarrienak aztertzen dituzte, bi ikerketa asmoren arabera: ea gerraren gaia naziona-
lismoak aldarrikatzeko —eta, haien hitzetan, haur eta gazteak balio nazionalistetan hez-
teko— baliabide bilakatu diren eta ea jarrera bakezale eta antimilitaristarik erakusten
duten. Horretarako, narrazioetako ideologia zantzuak azpimarratzen dituzte, aldagai
hauei erreparatuz: pertsonaia nagusiaren eta narratzailearen pentsamendua eta joka-
bidea, datu historikoen trataera, gerrari buruzko kontaketaren egitura —pertsonaiaren
bizipen gisa ala memoria jarauntsi moduan, plano narratiboak-, etab.

Negrete-Portillok (2024) XXI. mendeko HGLko lanak aztertzen ditu, bi aldagairen
arabera: egitura tekniko-narratiboa —kronotopoa- eta pertsonaiak gerrarekiko daukan
harremana —bizipen propioak dituen ala memoria transmisioaren ondorioz jaso duen-.
Horrek baldintzatzen du gerrari buruzko diskurtsoa, eta pertsonaia gerrako esperien-
tziatik zenbat eta urrunago kokatu, orduan eta ikuspegi lausoagoa eskaintzen dela adie-
razten du. Alegia, azken bi hamarkadatako obra horietan pertsonaiak ez direla ideolo-
gikoki bandoetan kokatzen, dikotomietatik ihes egiteko joera bat dagoela, eta horrela
egoera gogor hura bizitzea egokitu zaien pertsonaiatzat hartzen direnez, testuinguru
historikoa galdu egiten dela, elkarbizitzaren alde: «[...] resulta interesante observar de
qué manera la tendencia de las novelas en su conjunto es mitigar, subtextualmente, cul-
pas y responsabilidades o, dicho de otro modo, los textos estudiados propenden a la har-
monia a partir de la seleccion misma de los vocablos» (Negrete-Portillo, 2024, 211. or.).

Horrez gain, badira gaira genero ikuspegitik gerturatu diren ikerketak ere. Blockeelek
(2010) bi aldagai hartzen ditu: pertsonaien protagonismoa generoaren arabera —baita
narratzailearena ere— eta gerrarekiko pertsonaia horiek zer posizio duten. Azterketa
horretan bereziki pertsonaia femeninoek hartutako jarrerei erreparatzen die —emaku-
mezko milizianoak, maistrak eta emakume «arruntak» aipatzen ditu—, pertsonaia mas-
kulinoen aldean, askoz gutxiagotan irudikatzen direlako eta presente egiten direnean
ere oso gutxitan dutelako ahots narratiboa. Neira-Rodriguezek (2011), aldiz, azterketa
kuantitatiboa egiten du, HGL espainiar eta galiziarrean 2010 arte gerrari buruz idatzi
duten emakumeen eta haien obren berri emanez.
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Aurrekari teoriko-metodologiko horiek kontuan harturik, 36ko Gerrari buruzko eus-
kal HGLk eraikitako diskurtsoei erreparatzeko alderdi hauek izango ditugu aztergai:
narratzailearen eta protagonistaren adina eta generoa, kronotopoak —narrazio denbora
gerra-garaian kokatzen den ala memoria transmisiorik dagoen ikusteko—, kontatzen
diren gertaera nagusiak —zein imajinario transmititzen den identifikatzeko— eta horie-
kiko ikuspegi ideologikoak. Horretarako, liburu bakoitzaren iruzkinak kronologikoki
egin beharrean, joera nagusiak azpimarratuko ditugu, aldaketak erakutsi dituzten
lanetako ezaugarriak berariaz markatuaz.

Orokorrean esan dezakegu obra askotan ageri direla narratzaile-protagonista gisa
haurrak, irakurlearen gertutasuna lortzeko HGLn ohikoa den bezala. Horietan bi
bide nabarmentzen dira: identitate eraikuntzarako joera duten lanak —Bildungsroman
gisa sailka genitzakeenak— eta egoera lazgarriaren ondorioz, haurtzaroaren espe-
rientzia errotik apurtu zaien umeen bizipenak jasotzen dituztenak. Lehen multzoan
sartuko lirateke Ugalderen Itzulera baten historia (1990), non erbestetik bueltan,
haurrak haren identitatearekiko kezkak azaleratzen dituen, edota Behi euskaldun
baten memoriak (1991), zeina nobela iniziatikotzat jo izan duten (Etxaniz & Lopez,
2008; Olaziregi, 2008). Bigarren multzoan kokatzen dira, ostera, Urtebete itsasar-
gian (2003), Kolosala izango da (2003), Udaberririk ankerrena (2011) eta Beroki
gorria (2016), besteak beste. Sailkapen horren atzean egitura narratiboa dago: per-
tsonaiak kontatzen duen unea garaikideagoa bada eta gerra amaituta badago, haren
ibilbide existentzialari buruz hitz egiten du; eta, aldiz, fikzio-denborak eta narra-
zio-denborak bat egiten duten kasuetan, gerrako esperientziak baldintzatzen ditu
pertsonaiak, eta beraz, kontakizuna errealitatearen eta gatazkaren arteko talkaren
erakusgarri da.

Hala ere, haurrak ez dira beti narratzaile. Pottoko (1984) obra da gerrari buruz
hitz egiten duen lehen euskal narrazioa, eta bertan narratzaile orojakilea dugu, nahiz
eta haurrarengan fokalizatzen duen, eta haren bizipenak kontatzen dituen batik bat.
Gauza bera gertatzen da Hari single bat eta 1948ko uda eleberrietan, non haurren-
gan fokalizatzen den. Bigarrenean, gainera, bi narratzaile daude: egunerokoan ageri
den narratzaile intradiegetikoa eta autodiegetikoa, gerra eta gerraostea bizi izan zituen
Benaten aitaren ahots narratiboa; eta 90eko hamarkadatik gertu kokatzen den narra-
tzaile extradiegetiko heterodiegetikoa, Befiatengan fokalizatzen duena. Bi lan horietan
denbora-plano ezberdinak daude, eta hori baliatzen da iragana orainaldira ekarri eta
memoriaren beharra aldarrikatzeko. Gerrak ez du izenik (2013) albumean ere haurra-
rengan fokalizatzen den narratzaile orojakileak du kontaketaren ardura. Bestalde, Behi
euskaldun baten memoriak (1991) lanean animalia bat da kontalari, haur literatu-
ran maiz gertatzen den bezala, kontaketarekiko distantzia bat gordetzearren. Arrastoa
(2020) eleberrian ere ez da haurra narratzailea, Errepublika garaiko detektibe heldu
bat baizik, baina kontaketaren zatirik nagusiena Justino izeneko gazte baten bizitzan
oinarritzen da, eta modu horretan irakurle gazteekiko lotura bilatzen da. Alderantziz
ere gertatzen da, hau da, narratzailea haurra den kasu batzuetan gerrako gertaerak ez
dira haren ahotsetik jasotzen, bereziki garaikidea den denbora-plano batean kokatzen
bada umea. Esate baterako, Memoriaren zubaitza (2012) eleberrian aitona da gerrako
kontuez aritzen zaiona.
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Ikusten denez, haurren ikuspegia, dela ahots narratiboa ematen zaiolako, dela haren-
gan fokalizatzen delako, presente dago beti. Horregatik, gehienetan ikuspegia xaloa da,
baina ez inuzentea, hau da, helduen begiradatik haurrak gertatzen ari direnaz jabetzen
ez direla uste arren, ez da hala, baina era berean, gerraren arrazoiak ez dituzte ulertzen,
eta horrek egiten du gehienetan istorioa gordin. Horrez gain, kontaketaren ikuspegia
berdin jasotzen da mutil zein neska pertsonaien bizipenetatik. Alabaina, bada datu
interesgarri bat ibilbide honetan, izan ere, irudipena dugu Martin Ugalderen Itzulera
baten bistoriak edota Bernardo Atxagaren Behi euskaldun baten memoriak elebe-
rriek eragingo zutela hurrengo sorkuntza-obretan, eta neska gazte baten edota behi
baten ahotsak markatu zuela neurri batean hurrengo kontaketetako genero-ikuspegia.
Horrez gain, nabarmentzekoa da bereziki komikian eta bi album ilustratuetan ematen
zaiela protagonismoa neskei, horietako gehienetan kontaketaren ardura ere haiengan
jarriaz —Gerrak ez du izenik albumean ez da hori gertatzen, baina istorioan ageri diren
pertsonaia guztiak emakumezkoak dira, hurrengo atalean ikusiko dugunez-.

Kronotopoari dagokionez, istorio gehienak, modu esplizituan zein inplizituan, Eus-
kal Herrian 36ko Gerrako garaian kokatzen dira. Alegia, denboraren irudikapenari
dagokionez, gehienetan kronologikoa eta lineala da, analepsirik gabea, eta 30eko
hamarkadan kokatua. Kontaketa forma horrek historiografiarekiko antzekotasuna
erakusten du, eta, Liikanenek (2012) adierazten duen legez, mundu hori erabateko
eta koherente bezala aurkezten da. Are gehiago, denbora espazio itxi eta mugatu gisa
irudikatzeak bertara sarbidea izateko ezintasuna adierazten du (Cadenas, 2014). Den-
bora horren baitan, batzuetan espazioa ezaguna da —-Durango, Bilbo, Irufiea— eta beste
batzuetan, fikziozkoa —Kalaportu, Garraitzeta—. Hala ere, guztiak euskal herri eta hiri
gisa deskribatzen dira. Denbora markak, bestelako HGLrekin konparatuz, esplizitatu
egiten dira, batzuetan datu objektiboen bidez. Kolosala izango dan, esaterako, halaxe
dio haurrak: «Nik lapitzaz hormako egutegian zirkulu batekin inguratzen nuen aita
itsasora joaten zen eguna, eta koadratu batekin itzultzen zenekoa, eta akorduan dut
uztailaren hemeretzia markatu nuela zirkulu barruan 1936ko kalendarioan» (16. or.),
eta beste batzuetan paratestuetan ematen dira datu horiek —Udaberririk ankerrena
edo Amonarenean kea obretan bezala—. Datu inplizituen bidez ere ondoriozta daiteke
garaia, kontaketan zehar aipatzen diren janzkera, ohitura edota gertaeretatik —bonbar-
daketak agertuz gero, 1937ko urtean koka dezake historia ezagutzen duen irakurleak,
esaterako—.

Gertakarien aipamenari dagokionez, obra gehienetan datu historikoak ematen dira,
eta batzuetan haurrak garaiaren kontzientzia baduela nabarmentzen da, helduen
ustearen kontra: «Uste zuten ez nekiela zer pasatzen zen, hauteskundeak Frente Popu-
larrak irabazi zituela, Errepublika proklamatua zela eta harrezkero dena aldatuko
zela» (Kolosala izango da, 7.-8. or.). Gerrak ez du izenik albumean ere hala gertatzen
da”: «“Ez du gertatzen ari dena ikusi nahi”, erantzun dio neskatoaren buruan pausatu
den esku heldu batek. Baina Mirentxuk gertatzen denetik haratago ikusten du, 1937ko

7 Normalean album orrialdeak ez dira zenbakitzen, eta beraz, albumei dagozkien aipuetan ez dugu zenbaki-
rik jarri.
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martxoan». Batzuetan, ziurgabetasunez bada ere, haur eta gazte protagonistek adie-
razten dute ezagutza badutela: «Itsasontzian geunden gehienok norbaitekin geunden
han eta norbait genuen Santurtziko portuan [...]. Agirre lehendakaria esaten zioten
gizon serioa ere han ikusten genuen, beroki beltzarekin, bakarrik edo Elizabethekin
[...]. Baina gu ez gindoazen bidaian Kuba, Mexiko edo New Yorkera. Gu Ingalate-
rrara bidaltzen gintuzten. Gerratik ihesi» (Beroki gorria). Azken batean, gizartearen
oihartzunetatik, komunikabideetatik, karteletatik jasotzen dute informazioa haurrek,
eta garaiko bizipen horiek haien gorputzak zeharkatzen dituzte. Gehien errepikatzen
diren gertaerak bonbardaketak dira —Durangokoa batez ere, herritar zibilen kontrako
lehen erasoa izan zelako agian, edota Gernikako bonbardaketarekiko konparazioan,
hain ezaguna ez delako—: Pottoko, Udaberririk ankerrena eta Gerrak ez du izenik
obretan, adibidez, horiek dira gertakari nagusi; nahiz eta beste lanetan ere aipatzen
diren —Urtebete itsasargianen adibidez—. Erbesteratutako haurren gaia ere maiz ager-
tzen da, dela bidaia abiatzen dutelako —Udaberririk ankerrena, Beroki gorria, Gerrak
ez du izenik—, dela erbestetik bueltan direlako —Itzulera baten historia—. Beste batzue-
tan herriko gertaerak dira aipagai —Kolosala izango da, Urtebete itsasargian, Memo-
riaren zubaitza, Arrastoa—. Horietako batzuetan Errepublika garaiko errealitatea ten-
tsio handiko gisa irudikatzen da, gertaerak hain justu estatu kolpearen aurretiko une
zehatzean kokatzen direlako. Beste batzuetan, ordea, gerra piztu aurretiko herritarren
arteko liskarrak azaltzen dira, gatazkak mendekurako aukera ematen duelarik. Ildo
horretan, helduen euskal literaturan ez bezala, euskal HGLn behin baino gehiagotan
azpimarratzen da frankisten bandoan ibilitako erreketeek edota karlistek errepublika-
zaleen higiezinak ebasteko probestu zutela gerra —Itzulera batean historia, Memoria-
ren zubaitza eta Arrastoa lanetan, adibidez—. Horrez gain, 36ko Gerran gertatutako
emakumeen kontrako jazarpen sistematikoa (Joly, 2008) ageri da bi obratan: Hari
single bat eta Udaberririk ankerrena. Lehenengoan etengabea da aurreko belaunaldi-
koek bizirauteko behar izan zuten isiltasunaren eta oraingo belaunaldikoen jakin-mi-
naren arteko talka. Memoriaren transmisiorik eza protagonistaren galderekin hasten
da, eta amak alabari kontatzen dion lehen gertakaria birramonari egindako jazarpen
sexualarena da:

Isilik gelditu zen, korapilo askaezin harekin bere baitan. Alabaren begietan bereak

ikusi zituen, ordea, haren begiradan berea: eskea ere bazen galdera.

— llea arras moztu zioten eta kalean ibilarazi zuten beste emakume batzuekin batera.

Arrakoren amak luze hartu zuen arnasa jarraitu aurretik.

— Errizino-olioa edatera derrigortu zituzten, eta denen aurrean paseatu, denen
aurrean lotsagarri uzteko, gainean egiten baitzuten kaka eta pixa, larriari ezin eutsiz
(Hari single bat, 18.-19. or.).

Bigarren lanean, komikian, amaieran aurkitzen da emakumeen kontrako erasoa,
hain zuzen ere Ana pertsonaiari bizirauteko heldulekuak agortu zaizkionean: ama
bonbardaketa batean hil zaio, aita gudarostera joanez geroztik ez du haren berririk,
eta bikotekidea beste gudari batzuekin batera kamioi batean hilik daramatela ikusten
du. Gerra hasieran, Anaren gurasoek mehatxatuta zegoen maila sozial edo ekonomiko
altuko gizon bat (Don Fernando) ezkutatu zuten etxean. Anak gurasoei ohartarazten
die faxista bat gordetzen ari direla, baina horrek ez du ukatzen familiak, gizalegez,
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babestu nahi izatea. Amaieran, baina, herria karlistek hartua dutenean, Don Fernan-
dok Ana salatzen du, eta hor bukatzen da haren bizitza, emakume errepublikazale
gorriei egindako bortizkeriarekin: ilea soiltzen diote, kaka eginarazteko errizino olioa
edanarazi eta plazan paseatzen dute zigor eredugarri. Sexu-bortxaketa ere jasan behar
izan duela iradokitzen da aurreko pasartean, eta horrek guztiak bere buruaz beste egi-
tera darama:

ZER GERATZEN ZAIO PERTSONA
BATi DAUKAN GUZTIA...

ANAK EZ ZUEN GALDERA
HORRENTZAKO ERANTZUNIK
AURKITU,

1. irudia. Iturralde, U. & Sanvi, A. (2011). Udaberririk ankerrena. Durangoko 1936 Kultur Elkartea-Elkar.

Horrez gain, batzuetan euskal kulturgintzako sortzaileen kontrako erailketak eta
jazarpena ere aipatzen dira, bereziki Urtebete itsasargian eleberrian:

— Don Pedro, eguerdi on, errekadu bat ematera gatoz. Gure adiskide batek, entzutea
ere izango du berorrek, idazle eta kazetaria da-eta. ..

— Estepan... Zelan du berak ezizena...? [noiz ikusi dut Garraitzetan.

— Estepanek jakinarazi digu bere lagun min bat fusilatu dutela Hernaniko kanposan-
tuan, abadea, euskaltzale jakintsua.

Don Pedrok burura eraman zituen eskuak:

— Ariztimufio hil dute orduan. Elkarrekin ibili ginen seminarioan... (69. or.).

Gerraren ikuspegiari dagokionez, lan gehienetan errepublikazaleen posiziotik konta-
tzen dira gertakizunak, baina ez dago manikeismo nabarmenik. Haur edo gazteengan
zentratzen diren istorioak dira, eta gerrak herritarrei ekarritako bizipenak eta ondo-
rioak erakusten dira. Lan batzuetan gerraren testuingurua oso zehaztua dago: «Hala
hasi zen gerra egun haietan. Afrikako ejertzitoa gobernuaren kontra errebelatu zela
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entzuten zen Philips irratiaren parteetan» (Kolosala izango da, 17. or.), «1936ko uda
zen, Errepublikaren garaia. Otsailean, Herri Fronteak —ezkerreko alderdiak batzen
zituen bilkurak— irabazi zituen Espainiako hauteskundeak» (Urtebete itsasargian®,
20. or.), «1937ko udaberria hasi berria zen. Izan denik eta udaberririk ankerrena»
(Udaberririk ankerrena, 7. or.); «Garai hartan, gizartea nahasirik zebilen, zirimola
han, zirimola hemen; lehen mundu gerraren eta sobietar iraultzaren ondotik, Espainia
eta Euskal Herrian gizarte gorabehera handiak gertatzen ari ziren» (Arrastoa, 33. or.).
Kontakizun horietan gerrari buruzko ideologia ezberdinen oihartzuna dago, ez beti
maila berean, baina badira rol garrantzitsua duten frankistak, bi taldeen arteko aldea
nabarmentzeko —Kolosala izango dako protagonistaren aita Altxamendukoekin batzen
da; Hari single bateko protagonistaren aitaren aldekoak ere frankistak dira—, bando
batekoekin edo bestearekin posizionatu nahi ez dutenak —Justino edota narratzailea,
kasu, Arrastoan—, etab. Era berean, aipatzen dira talde anarkistak —Udaberririk anke-
rrena—, sozialistak —Kolosala izango da—, miliziar emakumeak edota Emakume Aber-
tzale Batzako kideak —Urtebete itsasargian—.

Beste batzuetan, aldiz, gerra guztiz deskontestualizatuta dago, eta bat-batean ezere-
zetik sortu den gertaera bat bailitzan agertzen da Pottoko (1984) ipuinean. Haurraren
xalotasunaren erakusgarri izan badaiteke ere, istorioaren norabidea apurtzen duen ger-
takaria da gerra:

BRROOUUMMmm! Pottokok ikaragarrizko saltoa jotzen du ohean eta galdezka has-
ten da.

— Zer izan da horl, terremotoa? —galdetzen du Pottokok-. Lurrikara?

Aitak triste begiratzen dio eta tristeago erantzuten dio:

— BONBARDEO BAT izan da, Pottoko.

— Zer? —galdetzen du Pottokok (33.-34. or)).

Azkenik, memoria transmisioa dagoen kontakizunetan, gertaera historiko batzuen
bidez iradokitzen da garaia, baina ez da horretan sakontzen. Obra horiek pertsonaien
mundu afektiboan oinarritzen direnez, historia kontatzeko hurbilagoko kontamoldea
eta memoria horren biziraupenaren beharra aldarrikatzen dira: 1948ko udan, adibi-
dez, historiografia tradizionalaren eta eguneroko bateko diskurtsoaren arteko aldea
nabarmentzen du narratzaileak, ezen Gizarte ikasgaiko azterketa baten bezperan aita-
ren memorietan arakatzen ari baita’ —«Befat erabat harrapaturik sentitzen zen aitaren
istorioen sareetan. Ikasten egon behar zuen Luis XIV.a baino nahiago zuen gerraosteko

8 Obra honi egotzi izan zaio gerraren ikuspegi nazionalista nabarmena izatea (Lépez & Etxaniz, 2008, 317. or.;
Regueiro & Garcia, 2020, 202. or.), baina irudipen horren atzean, gure ustez, badira zenbait arrazoi: fikzioa
sortzeko Ifaki Egafiaren 36ko Gerra haurrei kontatua (2004) liburua baliatu zuen egileak eta, gainera, Ema-
kume Abertzale Batzaren berri ematen du, EAJren talde femeninoa (ezen ez Lopezek eta Etxanizek (2008)
dioten bezala, talde feminista). Horrez gain, euskal kulturgintzaren loraldiak (Euskal Pizkundeak) jasandako
etena ere adierazten denez, zenbait adituk mundu nazionalista hertsi baten deskribapena egiten duela lepora-
tzen diote Meaberi.

9 Jakina, protagonistak aitaren egunerokoan kontatzen direnekin gehiago enpatizatzeko arrazoia ez da kon-
tamoldea bakarrik, aitarekiko erlazio afektiboa eta hurbilagoko historia izateak ere eragiten duela iruditzen
zaigu.
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historia, edo hobeki esan, historia kontatzeko, historia ikasteko molde hura» (39. or.)-.
Tkuspegi berbera azaltzen da Hari single bat eleberrian, bere familiarekiko lotura emo-
zionalengatik, 36ko Gerra gertukoago sentitzen hasten baita protagonista gaztea:

1936ko gerra jorratua zuten eskolan. Liburuan zetorrena. Datak. Datuak. Zenbakiak
azken finean. Gordinak batzuk. Baina hutsak. Kontu zaharrak. Iragana. Historia, hitz
batean.

Baina historia hori bere familiarena ere bazela jakitean, iragana presente bihurtu zen
Arrakoren begien aurrean, une hartantxe uki zezakeen errealitate gisa. Bere historia
ere bazelako (88. or.).

Une horretatik aurrera, Arrakok iraganeko gertaera lazgarri horiek orainera ekar-
tzearen premiaz dihardu, memoriaren hariari jarraitzeaz —sinbolo gisa darabil haria
eleberrian zehar—. Kontaketaren beharra aldarrikatzen da Memoriaren zubaitza ele-
berrian ere, hainbat modutara. Batetik, aitonak barneko minak askatzeko beharra
agerian utziz: «Nik galdetu diot ea zer gertatzen zaion; baina aitonak erantzunik ez.
Badirudi itzali egin zaiola memoria, begiak bezala, bat-batean. Halere, begiak itza-
liak izanagatik, irekiak daramatza, eta kontatzen jarraitu du, bizar luzeari helduta»
(26. or.). Bestetik, haurrak aitonarengandik jasotako bizipenak irakurleari kontatuz;
eta azkenik, memoriaren zuhaitzaren sinboloaren bidez, non haurrak ulertzen duen
transmisio horri jarraipena ematea dagokiola:

Eta ni honelaxe, haritz txikiari besarkaturik nagoela, memoria piztu zait. Memoria
piztu eta argitu. [...] aitona Robinsonek badaki, ondo jakin ere, gure memoriaren
zuhaitza ondo zainduta dagoela, inongo hesirik gabe, sustraietatik adarretaraino, eta
elkarrekin ondo zainduko dugula, altxor baten gisan (54., 56. or.).

Bide horretan, antzekoa proposatzen da Amonarenean kea albumean, non bilobak,
amonaren zenbait gomendio batuta, sekretuak gordetzearen premiaz eta, era berean,
isiltasun historikoa apurtzearen beharraz diharduen. Iraganeko egoera bortitzaren eta
orainaldiko bizimoduaren arteko kontrasteak azpimarratzen dira amonaren transmi-
sioa jaso duen bilobaren narrazio liriko honetan:

Oroitzen dut,

amonak errana,

karriketan jolasteko gogorik ez zegoela gerran.
Oroitzen dut,

amonak errana,

gerran ez zegoela jaterik galletak edo pastelak.
Oroitzen dut,

amonak errana,

gerran hil zutela aitona,

goiztiria hasita zenean.

Oroitzen dut, amonak errana,

zeharo gautu zirela egunak 1936an.
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Azken multzoko obra horiek kokapen lokala badute ere, interpretazio unibertsala har
dezakete, garrantzia ez baita gertaera historikoetan jartzen, ezpada edozein gatazkatan
senti daitezkeen afektu, bizipen eta galeretan. Ildo horretan, Gerrak ez du izenik albu-
maren lehen hitzek kokatzen dute istorioa: «1937ko martxoa da Durangon. Mirentxu
aspaldian isilik dabil». Haatik, ez da gatazkaren piztueraren arrazoirik, ez eta borro-
kako bandoen inolako azalpenik ematen.

4. GERRAK EZ DU IZENIK

Euskal albumari erreparatuz, Etxanizek (2023) dioen bezala, bi inflexio-une izan dira:
batetik, 90eko hamarkadaren amaieran Kalandraka argitaletxeak albumak euskarara
ekarri zituenekoa eta bestetik, 2004an Etxepare Saria sortu zenekoa (Nafarroako Uda-
letako euskara zerbitzuek sustatutakoa). Horiek abiatu zuten euskal albumaren ibil-
bidea, eta euskarara itzulitako album klasikoak ez ezik, jatorrian euskaraz sortzeko
aukerak ugarituz joan dira. XXI. mendean argitaletxe ezberdinek —bai bertako euskal
etxeek baita kanpokoek ere— apustu horri eutsi diote, eta gaur egun euskaraz inoizko
album kopururik handiena dugula esan dezakegu. Aurretik esan bezala, Gerrak ez du
izenik (2013) lana Etxepare Saria lortu zuenetarikoa da.

Gerrari buruzko album ilustratu gehienetan ez da krudeltasuna esplizitu egiten, baina
ilustrazioetako sinbolo edo hitzen metaforekin aditzera ematen da zein den ga(ra)ia.
Hau da, bereziki gogorrak eta aztoragarriak diren gaiak modu eder eta gozoan komu-
nikatzeko hautua egiten da album ilustratuetan, sinpleak diruditen egoeren esanahi
ezkutuak agerraraziz (Lapefia-Gallego & Hidalgo-Rodriguez, 2017). Gerraren gaia
lantzen duten album eredu ugari ditugu gaur egun. Badira gerraren kontzeptuari berari
buruzko hausnarketa egiten duten lanak, hots, gerraren absurdoaz hausnartzen dute-
nak: gaztelaniaz El enemigo (Cali & Bloch, 2007/2019), Los nifios no quieren la guerra
(Battut, 2001) edo El camino de Marwan (de Arias & Borras, 2020); eta euskaraz, Gerra
(Letria & Letria, 2022). Erregimen totalitarioen analisia burutzen dutenak ere badira,
diktaduretako dinamikak eta diskurtso zentzugabeak ageriko egiten dituztenak: As7 es
la Dictadura (Equipo Plantel, 1977/2016) gaztelaniaz; Idazlana (Skarmeta & Ruano,
1998/2008) eta Hemendik ez pasa! (Minhds & Carbalho, 2017/2022), euskaraz. Edo-
zein kasutan, gairik kanonikoenak II. Mundu Gerrakoak eta Holokaustoarenak dira:
gaztelaniaz Rosa Blanca (Gallaz & Innocenti, 1987/2005), jHuye! (Vadas & Olejnikova,
2017), El nino estrella (Hausfater-Douieb & Latik, 2003), Humo (Fortes & Concejo,
2023), Bruno, el niiio que aprendié a volar (Terranova & Amit, 2013), La historia de
Erika (Vander Zeek & Innocenti, 2003/2005) eta Otto. Autobiografia de un osito de
peluche (Ungerer, 1999/2012), besteak beste. Azkenik, 36ko Gerrari buruzko Mexique.
El nombre del barco (Ferrada & Innocenti, 2017) edo Guernica (Bernard & Charpen-
tier, 2007/2008) albumak daude, gaztelaniaz; euskaraz, aldiz, ikergai dugun Gerrak ez
du izenik (Bilbao & Mutuberria, 2013).

Albumaren azterketarako genero artistiko-literarioaren kodeari loturiko ezaugarriok
hartuko ditugu kontuan, interpretazioan eragingo duten aldagaiak baitira: albuma-
ren forma eta tamaina (Colomer, 2010; Fernandez de Gamboa, 2023), azala (Garrido,
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2019), kontrazala (Mattos et al., 2016) eta babes-orriak (Consejo, 2011), unitate mini-
moa eta orrialdearen tolesdura (Lapefia-Gallego, 2013), tipografia eta kolorea (Serafini
& Klausen, 2012 apud Fernandez de Gamboa, 2023), testuen eta irudien arteko harre-
mana (Colomer et al., 2018), denboraren iragaitea irudikatzeko moduak (Nikolajeva &
Scott, 2001) eta ilustrazio teknika orokorrak (Larragueta, 2019). Horrez gain, ilustra-
zioetako elementu sinbolikoak eta metaforikoak aipatuko ditugu.

Bestalde, gerrari buruzko iruditeriari dagokionez, euskal HGLn aztertu ditugun
elementu narratiboak ere izango ditugu aztergai: narratzailearen eta protagonistaren
adina eta generoa, kronotopoa, kontatzen diren gertaera nagusiak eta horiekiko ikus-
pegi ideologikoak.

Gerrak ez du izenik Leire Bilbaok eta Maite Mutuberriak 2013. urtean Pamiela argi-
taletxearekin argitaratutako albuma da. Albumaren istorioa Mirentxu izeneko haur
baten esperientzian oinarritzen da. Narratzaile orojakileak kontatzen duenaren ara-
bera, amona hilik du, baina haren ahotsa du buruan, izendatzen ez dena existitzen
ez dela dioena. Aita ere ez da istorioan ageri frontera joan baita. Mirentxu, beraz,
amarekin dago, eta gerra airean sumatzen bada ere, hasieran bederen, ez du haurren
egunerokoa eteten. 1937ko martxoaren 31n, ordea, gerra Durangora heltzen da, eta
bonbardaketak bueltatzen dio ahotsa Mirentxuri, gerrak gorputza zeharkatzen dioe-
nean. Herria txikituta, Mirentxuk amari deiadar egin eta elkarrekin abiatzen dira,
«hegazkinei eta beldurrari iskin eginez».

Liburuaren formatua ertaina eta karratua da, zabaltzean paisaiaren forma horizon-
tala hartzen duena. Azalak eta kontrazalak osatzen duten paisaian istorioan zehar
aurkitzen diren elementu sinbolikoak ikusten dira: koloreak —zuri-beltza eta gorria—,
collage moduan egunkariko hizkiez osaturiko GERRA hitzek hartzen duten misil
forma —umearengana zuzendurikoa—, ortofotoaren eta ilustrazioen arteko jolasa —base-
rria trazo gorriz (fikzioa irudikatuz) eta herria argazki bidez (errealitatea irudikatuz)—,
«Ez du izenik» hitzak ezabatzen dituen hari gorria, eta ezabatze horrekin adierazi nahi
dena. Azken batean, istorioaren aurrerapen funtzioa betetzen duten elementuak dira,
irakurlearengan espektatiba batzuk sortzen dituztenak.

Babes-orriak, hasieran zein amaieran, beltzak dira, eta gerraren iluntasuna, bonbar-
daketaren osteko giroa, eta gerrari buruz dauden diskurtso argiak izateko zailtasuna
irudikatzen dute; gai gatazkatsu baten metafora dira.

Bi barruko azal ditu hasieran. Lehenengoan izenburua bakarrik dago, eta atzealdean,
hodeien (edo hegazkinen arrastoaren) azpian lore eta etxe gorriak daude marraztuta,
naif artearen bidez. Bigarrenean, aldiz, informazioa osatu egiten da: iraganera garama-
tzan argazki historiko bat dago izenburuaren azpian, lore gorriekin apainduta. Errea-
litatearen eta fikzioaren arteko mugekin egiten den jolasa hasieratik dago presente.
Amaierako barneko kontrazalean, hasieran ikusitako hodei edo hegazkin arrastoak
eta hari gorri batek gidatzen dituen paperezko hegazkinak daude. Horrela, irakurleak
aurkituko duena barneko azaleko giro baketsu eta harmoniatsuaren eta kontrazalean
alde egiten ari diren hegazkinen artean kokatzen da (ik. 2. irudia).
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Leire Bilbao
Maite Mutuberria

GErrAK

-ez-du-izenik

P i

¢
2. irudia. Bilbao, L. & Mutuberria, M. (2013). Gerrak ez du izenik. Pamiela. Barneko azala eta kontrazala.

Ondoren dator kontakizunaren lehen eszena, istorioaren kronotopoa zehazten duena:
«1937ko martxoa da Durangon. Mirentxu aspaldian isilik dabil». Ilustrazioetan zuhaitz
adarrean eserita dagoen neskatxa bat aurkezten zaigu. Abiapuntu sinple horretan datu
asko ezkutatzen dira: zein da pertsonaiaren mututasunaren arrazoia? Zergatik dago
Mirentxu zuhaitzean igota, herrira begira? Hari bat luzatzen da zuhaitzaren adarre-
tik orrialde-amaierara, eta irakurleari jarraitzeko gonbita luzatzen zaio. Album hone-
tan hitzen eta ilustrazioen arteko harremana erredundantea da, baina fiabardura ugari
ezkutatzen dira, bai hitzetan, bai ilustrazioetan. Xehetasun horiek gertaeretan baino
gehiago, pertsonaien barne-mundua eta afektua irudikatzeko moduan daude. Hizkera
metaforikoa da askotan, eta bi kodeen arteko erlazioa osagarria ez bada ere, irudietako
zehaztasunek osatzen dute irakurketa. Horren adibide da, esaterako, kanpoko vs bar-
neko munduen arteko talka irudikatzeko Mirentxu basoan zabuan dabilela dirudien
eszena, non arretaz begiratuz gero, kilkerraren kaiolan harrapatua dagoela ikusten den.
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Denboraren iragaitea bi orrialdeko unitateek osaturiko pasarteen bidez ez ezik, bineta
bidez ere irudikatzen da: haien arteko lotura hariak egiten du, pasarte horiek batuz,
eta bineten azpiko kartutxoetan ageri diren hitzek egunak pasatzen direla diote. Guz-
tira hilabete igaro da, baina bada fiabardura gehiago: kartutxoak esparatrapuen bidez
eginak dira, eta hitzak bertan kokatzeak iradokitzen du zauriak ixteko sendabidea dela
kontaketa (ik. hirugarren irudia).

e

e » Bata beste i
Egunok efa gavok bata. % amak arropa zoharrak, it/ beteciansegidin
Marzsonneraidon bestearekin josten dira botoiak efa zapata zolak

/ josten dituen bezala

txoriak, kaleak,
etxeelako lethoak

1 equne@
ela herrian geratzen ggunetik @

diren biztanleak ere
mututuz joan dira

Mirentxu ez da isilik
dabilen bakarra;

3.irudia. Bilbao, L. & Mutuberria, M. (2013). Gerrak ez du izenik. Pamiela.

Ideia hori indartzen du amonaren esanak («izenak izana dakar»), zehazki bonbarda-
ketaren ostean Mirentxuk lehen aldiz amari deitzen dionean:

«Amacaaaaaaaaaaaal! —entzun da kale izkinatik-,
amaaaaaa, hemen nago!>

Mirentxuri biriketalik ernatu zaizkio hilabeteetan
ahoskatu gabeko hitzak.

4. irudia. Bilbao, L. & Mutuberria, M. (2013). Gerrak ez du izenik. Pamiela.
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Laugarren irudiko ilustrazioan ikusten den bezala, lehen aldiz marrazturiko Miren-
txuren ahoaren barruan elementu asko dago korapilatuta eta kiskalita edo erreta,
mataza batean bezala bilduta, eta hori guztia askatu behar du, bonbardaketa batek
azpian harrapatu duenean. Gerra hitza ez da inoiz ere aipatzen kontakizunean, baina
iradokitzen da bonbardaketaren ostean Mirentxuk amari deiadar egiten dionean has-
ten dela aipatu gabekoei hitzak jartzen.

Pertsonaiaren irudikapenean bi datu nabarmendu daitezke: batetik, haren mututa-
suna, zeina ahorik gabeko aurpegian islatzen den (Barandiaran, 2023, 191. or.); beste-
tik, neskatxaren ile gorria, hariaren kolore bera duena. Lehenengo ezaugarriak askota-
riko interpretazioak ahalbidetzen ditu:

a) Gerraren hasierak pertsonaiari ekarritako trauma irudika dezake isiltasunak, eta
horri loturik, hitz egiteko beldurra adierazi.

b) Halaber, pentsa daiteke amonaren esapideari loturik, izendatzen ez dena ez bada,
isilik egonda gerra existitzen ez delako ideiari eutsi nahi diola Mirentxuk.

¢) Haur bezala, eta are neska bezala, gerrari buruz hitz egiteko ahotsik ez izatea
edota haien ahotsa gutxitan kontuan hartu izana aldarrikatzen duela ere pentsa
daiteke. Izan ere, haurren eta helduen arteko gerrari buruzko ikuspegia ezberdina
da, maiz umeena gutxietsi egin izan delarik (euskal HGLn ikusten da talka hori).
Ideia hau berresten du albumeko ondorengo pasarteak:

«Ez du gertatzen ari dena ikusi nahi», erantzun dio
neskatoaren buruan pausatu den esku heldu batek.
Baina Mirenixuk gertaizen denetik haratago ikusten du,
1937ko martxoan.

S.irudia. Bilbao, L. & Mutuberria, M. (2013). Gerrak ez du izenik. Pamiela.

Eszena horretan ikusten den bezala, fokua haurrarengan jartzen da, berari
begira dago narratzailea, eta gainerako pertsonaien gorputz erdiak ez dira ikus-
ten. Barandiaranek dioenez, «Kaleko jendea, “handiagoa” da Mirentxu baino,
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eta haien hankak eta oinak ikusten ditugu, despersonalizatuta daude» (2023,
192. or.). Helduen munduaren eta ama-alaben arteko bereizketa ere agerikoa da,
orobat, argazki historikoen eta ilustrazioen bidez: helduak argazkietatik aterata-
koak dira, Mirentxu eta ama, aldiz, fikziorako sortutako marrazki bidez irudi-
katuak dira. Bestalde, amari alabaren mututasunaz galdetzeak bera ere isiltzera
darama, eta horrek hainbat irakurketa zabaltzen ditu: etxe horretan esan ezin
diren egiak ezkutatzen dira, eta bizirauteko hobe beharrez isiltasuna nagusitzen
da. Era berean, amak ongi ulertzen du alaba, berarekin bakarrik egonda, trauma
berbera bizi baitute biek; eta azkenik, heldu horiek jakin ez arren, Barandiaranek
dioen bezala (2023, 190. or.), amonak zenbait gauza ez izendatzeko gomendatu
dio, gerta ez daitezen.

Une horretatik aurrera agertzen da irudimena errealitatetik ihes egiteko behar gisa.
Mirentxuk badaki zer gertatzen ari den, margo gorriarekin marrazten du gertatuko
dena, geografikoki ibilbide bat daukan mapa sortuaz'’. Ondoren, kanpoaren (arriskua)
eta barnearen (babesa) arteko kontrastea irudikatzen duen leiho handi batean ikusten
da Mirentxu marrazten: etxe urdin batzuk irudikatu ditu, eta maleta eskuan daukan
pertsona bat. Bere desiren eta errealitatearen arteko talka ikusten da irudi horietan,
non aita izan daitekeen etxera bueltan maleta batekin marraztu duena eta paperezko
hegazkinek gogo hori zapuztu dezaketelako kontzientzia erakusten duten (ik. seigarren
irudia).

Hegazkinak ikusten ditu zerua marrazten,
hodeiei ostutako tinta zuriarekin.

6. irudia. Bilbao, L. & Mutuberria, M. (2013). Gerrak ez du izenik. Pamiela.

10 Barandiaranen interpretazioa bestelakoa da. Haren iritziz, haurrak ez die helduei begiratzen haren ume-mun-
duan sartuta dagoelako: «[...] lurrean marraztutako mapa moduko bati begiratzen dio, agian inurrien ibilerak
markatutako mapa irudimenezko bati» (2023, 192. or.). Gure ustez, justu kontrakoa adierazi nahi da, izan
ere, haurra den arren, helduen begirada baino sakonagoa da berea, narratzaileak berak dioena kontuan har-
tuta: «Baina Mirentxuk gertatzen denetik haratago ikusten du, 1937ko martxoan».

156 Fontes Linguae Vasconum (FLV), 137, enero-junio, 2024, 137-162



21/ Memoriaren arrastoa euskal HGLn. Gerrak ez du izenik albumaren azterketa

Ondorengo eszenetan Mirentxuk gerrari buruz dakiena adierazten zaigu, berriro ere
collagearen bidez: erbestera joandako haurren itsasontziko argazkia, Mirentxuren pape-
rezko ontziak eta itsasontziko tximinietatik ateratzen den kean irudikatutako egunka-
rietako hitzak ageri dira eszena berean. Irudimenetik errealitaterako jauzia progresiboki
ikusten da: paperezko itsasontzia batel bihurtzen da, Ozeano Atlantikoaz haraindiko
itsasontzi izatera heltzeraino. Barkuen tamainak eta materialak ere fikzioaren eta errea-
litatearen arteko kontrastea indartzen dute: itsasontziaren handitasunak eta metalak
edo altzairuak fikzio bidez irudikatzea zailak diren egoera bortitzak iradokitzen dituzte.
Errealitateak fikzioa gainditzen du; baina fikzioak errealitate horretara gerturatzeko
bideak proposatzen dizkigu. Argazkietatik ateratako itsasontzi handi horretan lepo-
rik gabe baina gorputza buruari itsatsitako haurrak trazu sinplez daude marrazturik,
hasieran aipatutako naif arteak Mirentxuren marrazkiak imitatzen dituelarik. Estra-
tegia hori gerrari buruzko beste albumetan ere erabiltzen da, adibidez, Mexique. El
nombre del barco lanean. Baliabide horren bidez gogortasuna samurtzen da eta haurren
mundura hurbiltzen da irakurlea. Era berean, haurren errealitate ezberdinak ageri dira:
batzuek gerratik ihes egin zuten —baina horregatik ez zuten bizimodu oparoagoa izan—,
eta beste batzuek, aldiz, Mirentxuk bezala, gerra bizi izan zuten, lekuko bilakatu ziren.

Aipatu dugu azpi-izenburuaren gainean hari gorri bat dagoela azalean, eszena guz-
tietan agertzen den haria da. Sinbolo funtzioa du, eta hainbat irakurketa-proposamen
ahalbidetzen ditu:

a) Amona brodatzen ikusten da hasierako eszena batean, eta neurri batean badirudi
hark Mirentxuri ematen dizkion gomendioengatik, bera dela historia harilkatzen
laguntzen ari zaiona, biloba izanik iraganetik orainera —eta agian etorkizunera—
lekuko gisa transmisio horren ardura hartuko duena. Testigu izatearen ideia, gai-
nera, bonbardaketa aurretiko pasartean ikusten da argi: Mirentxu gora begira dago
—plano kontrapikatuaren bidez— eta aurpegia irudikatzeko moduak aterki itxura
hartzen du. Gainerako pertsonaiak babespera doazen bitartean, Mirentxu bertan
geratzen da, erresistentzia irudikatuz edota lekuko izatearen beharra azpimarratuz.

b) Gertatzen ari zaienari buruzko diskurtso koherente bat sortzeko behar horre-
tan nabarmentzen da hasieratik amaiera artekoa kontatu beharra, eta horregatik
azaltzen da azaletik hasita pasarte guztietan haria, amaiera arte. Are gehiago,
hari gorri horrek zentzu handiagoa hartzen du errepublikazaleen ahots isilarazia
iradokitzen duela kontuan hartuz gero.

c) Mirentxuren mututasunarekin lotuz gero, historia kontatzeko premia hori haritik
tiraka ibili behar izatearen ideiaren bidez irudikatua izan daiteke, ezkutuan egon
dena azaleratzeko beharra nabarmentzen duena.

d) Harigorriak mito japoniar baten arabera, elkar topatuko diren bi pertsonen patua
adierazten du, inoiz apurtuko ez den hariaren bidez betirako loturik egongo dire-
nena. Kasu honetan, amona, ama eta alaba hari gorri horren bidez lotuta ager-
tzeak eta bereziki hariaren gainean dauden inurri ilarak eta kilkerrak amonari
erreferentzia egiteak mitoaren oihartzunak ekartzen ditu gogora.
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Durangoko bonbardaketari buruzko istorio honetan ez da gizonik irudikatzen,
amona-ama-alaba bakarrik ageri dira. Are gehiago, Mirentxurekin jolastera etortzen
den Bittor ez da ilustrazioetan ageri, eta amaren ohartarazpenagatik dakigu laguna
bisitan joan zaiola. Hautu horren atzean osagarriak diren bi asmo egon daitezke:
gerra neskek eta emakumeek nola bizi izan zuten azaldu nahi izatea eta gizonezko
asko frontera joanak ala erailak izan zirenez, herrian geratutako bizimodua irudika-
tzea. Emakumeen arteko lotura hori gerraren bizipenek estutzen dute, eta kontaketa
bilakatzen da —hariaren bidez— ahalduntzeko modu bat, gerrari buruzko imajina-
rioan lekua hartzeko bide bat.

5. ONDORIOAK

Ikerlaneko lehen helburuari dagokionez, aipagarria da 2010. urtetik aurrerako gerrari
buruzko euskal HGL ugaritu dela. Horrek gaiarekiko interes bat erakusten du, eta
Etxanizek eta Lopezek (2008) duela hamarkada bat baino gehiago esandakoa, beraz,
gaurko egunez ez da betetzen, orduz geroztik argia ikusi duten lanen arabera, gaia
kanonikotzat ere jo baitaiteke.

Bigarren asmoa kontuan hartuta, esan dezakegu 36ko Gerrari buruzko euskal HGLk
haurraren begiradatik lortzen duela gatazka horren bizipenak irakurleari transmiti-
tzea, eta protagonistekin enpatizatzeko baliabideak eskaintzen dituela: batzuetan
ausart ageri dira, gerrarekiko jakinminez; beste batzuetan beldurti, ezjakintasunak
berarekin dakarren zalantzekin. Genero aldetik ere, neska eta mutil dira protagonista,
kopuru antzekoetan. Guztiek argi uzten dutena da gerrak haien bizitza apurtzen duela,
eta haien egunerokotasun arrunta guztiz zeharkatzen duela: lehen hildakoak ikusten
dituzte, familiako kideak erailtzen dizkiete, edota aita gerrara joanda, hura gabe gera-
tzen dira; baina gogortasun horretan erlazio berriak sortzen dituzte, maitasunaren
lehen esperientziak bizitzen, nerabezaro betean; eta egoeraren bortizkeria horretatik
ihes egiteko modua irudimenean eta literaturan aurkitzen dute. Ez dute gerraren arra-
zoia ulertzen, baina badakizkite haren ondorioak. Helduen ikuspegia ere agertzen da,
eta haur edo gazte horiekiko distantzia nabari da: badirudi gerra ulertzeko altxamendu
militarraren jatorria eta errepublikazaleen arrazoi politikoak ezagutu behar dituztela;
baina gerra ez da hori bakarrik.

Istorioen amaieran pertsonaiak ez dira zoriontsu, askotan erbestea eta etorkizun
iluna baitute zain. Areago, gerrari buruzko ezagutza memoria transmisio bidez jaso-
tako pertsonaiak jabetzen dira garai demokratikoagoan jaiotzeak ekarritako pribile-
gioez: «Zer mutil mota zen, [gerraosteko] halako gertakarien berri izanik, azterketa
batengatik larritzen zena!» (1948ko uda, 73. or.).

Orokorrean gerrari buruzko euskal HGLk ideologikoki galtzaileen begiradatik kon-
tatzen du gerra, baina ahots ezberdinak ekartzen dira diskurtsora, kalean, etxean
edota komunikabideetan ikusi eta entzundakoak gehienetan. Aitzitik, helburua ez da
gerrako kronika bat egitea, baizik eta gerraren bizipenak, minak eta arrakalak agerian
uztea.
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Azkenik, Gerrak ez du izenik albumaren interpretazioan azaldu dugunez, hitz eta
orrialde gutxitan gerra horrek haurrengan izan zuen eragina transmititzen da: Miren-
txuren isiltasunak gerrak ekarritako trauma sinbolizatzen du, ahorik irudikatzen ez den
aurpegiaren bidez ere ikusgarri egiten dena; eta amonaren izena duena izana da esapi-
deak isiltasun horri hitzak jarri beharra nabarmentzen du; amona-ama-alaba genealo-
giak emakumeek gerra nola bizi izan zuten erakusteaz gain, gerrako iruditerian emaku-
meen esperientziak biltzeko aldarria ere egiten du. Hiru ideia horiek oinarri badira ere,
sinboloak, argazki historikoak eta ilustrazio teknikek irakurketa sakonagoak iradoki-
tzen dituzte, eta egunkariko letrekin egindako jolasak, hari gorriak, eta Durangoko
bonbardaketako argazki historikoekin egindako collageak gerraren hiru ardatz elkar-
lotzen dituzte: ustezko objektibotasunaren izenean komunikabideek gerrari buruzko
sortutako diskurtso subjektiboa —egunkarietako letrak—, norberak harilkatu beharreko
esperientziaren kontaketa subjektiboa —hari gorria— eta garai bateko segundo baten
kristalizazio objektiboa —argazki historikoak—. Horien arteko gurutzatzeak gerrari
buruzko begirada ezberdinak daudela erakusten du. Gainera, ilustrazioetan behin eta
berriz adierazten den bezala, Mirentxurentzat egoera gatazkatsu horretatik ateratzeko
modu bakarra sormenarekin jolas egitea da.
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