

PRESENTACIÓN DEL DOSSIER: SÍNTOMAS DE LA CRISIS EN LA NOVELA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA

DOSSIER'S PRESENTATION: SYMPTOMS OF THE CRISIS IN THE CONTEMPORARY SPANISH NOVEL

Marie-Soledad Rodríguez

Université Sorbonne Nouvelle, Francia.

E-mail: marie-soledad.rodriguez@sorbonne-nouvelle.fr

DOI: <https://doi.org/10.36132/ysrngm06>

Recibido: 11 junio 2024 / Revisado: 11 junio 2024 / Aceptado: 11 junio 2024 / Publicado: 14 junio 2024

Se considera a menudo que la crisis financiera irrumpe en los países europeos cuando el banco estadounidense Lehman Brothers se derrumba en septiembre de 2008. Sin embargo, la crisis ya se anunciaba desde antes en Estados Unidos a causa de las subprimes y de la imposibilidad para muchos ciudadanos de reembolsar hipotecas y préstamos. España va a conocer una situación parecida por unas causas similares: la burbuja inmobiliaria y la concesión por parte de entidades bancarias de préstamos sin las garantías normalmente exigibles. Como lo analizan los especialistas, la crisis que afecta al sector bancario es el resultado de su modelo de actuación en España: “Los bancos y cajas españoles expanden los activos de su balance a través de una gran actividad crediticia en promoción y construcción inmobiliaria y préstamos hipotecarios para la compra de viviendas”¹. Esta

particularidad de la banca española se puede relacionar con lo que se ha llamado el boom de la economía española, es decir un crecimiento constante del PIB desde el cuarto trimestre de 1992² que ha permitido acercar la renta per cápita española a la media europea a partir de 2006. Esta bonanza económica se ha asentado, en parte, en un aumento de la tasa de población activa³ y en un fuerte crecimiento de la demanda de bienes, entre los cuales la vivienda. La presencia de una importante inmigración laboral que necesita alojarse así como la entrada masiva de muje-

más allá”, 18 (2010), p. 117.

² “Desde el cuarto trimestre de 1992, España ha conocido 60 trimestres de crecimiento positivo”. Alonso Pérez, Matilde y Furió Blasco, Elías, “La economía española. Del crecimiento a la crisis pasando por la burbuja inmobiliaria”, *Cahiers de Civilisation espagnole contemporaine*, 6 (2010).

³ La tasa de actividad conoce un aumento constante hasta 2007: “era de 50,8%, en 1991; de 52,5%, en 1999; y, 58,9%, en 2007”. Ibid.

¹ Salas Fumás, Vicente, “El gobierno de los bancos: lecciones de la crisis financiera”, *Mediterráneo económico*, “La crisis de 2008. De la economía a la política y

res en el mercado laboral⁴ también favorecen el incremento de la demanda de viviendas. Entre las leyes promovidas por los gobiernos del Partido Popular, la ley del suelo de 1998⁵ que tenía como finalidad anunciada aumentar la superficie urbanizable y por consiguiente abaratar el precio del suelo y de las viviendas construidas, no cumple con el objetivo asignado. Si se fomenta la construcción de tal modo que en 2007 el número de viviendas empezadas alcanza la cifra de 600.000 unidades (superior al conjunto de construcciones programadas en Francia, Alemania y Reino Unido), el precio del metro cuadrado ha aumentado en un 175% entre 1998 y 2007⁶. La quiebra del grupo inmobiliario Martinsa-Fadesa en julio de 2008 se puede interpretar como uno de los primeros síntomas del estallido de la burbuja inmobiliaria. En 2008, la caída del IBEX, un 39%, y de las cotizaciones en Bolsa anuncia también el comienzo de la crisis financiera en España⁷. La ralentización del sector inmobiliario tiene repercusiones en numerosas empresas y provoca a la vez despidos, aumento del paro, y un descenso drástico del consumo.

En los albores de la crisis, el gobierno socialista de José Luis Rodríguez Zapatero intenta primero dar una respuesta keynesiana con la inversión de fondos estatales y una serie de medidas que buscan incentivar el consumo (cheque bebé, revalorización del salario mínimo,...). Sin embargo, a partir de agosto de 2008 y bajo la presión de la Troika (Comisión europea, Banco central europeo, Fondo monetario internacional) adopta un plan de austeridad que afecta, entre otros, a funcionarios y pensionistas. También reduce el gasto público y aprueba en agosto de 2011 una reforma constitucional que limita el déficit pú-

blico⁸. El paro a partir de 2007 no deja de subir para alcanzar el 20,11 % de la población activa en 2010, o sea 4 millones 702 mil personas. Los desahucios por impago de créditos se convierten en noticia recurrente y dan lugar en Barcelona a la creación de la PAH (Plataforma de Afectados por la Hipoteca) en febrero de 2009, una asociación que intenta frenarlos y conseguir una solución institucional.

Frente a una situación social y económica tan difícil para muchos españoles, se escuchan una serie de voces críticas. En marzo de 2011, se produce una huelga de estudiantes que protestan por el deterioro del mercado laboral, en particular, el aumento de la precariedad y la diferencia entre su nivel de formación y los puestos ofrecidos. Pero es en mayo de 2011 cuando las protestas se hacen masivas y desembocan en el movimiento de los Indignados. El colectivo “Democracia Real Ya” da a conocer una serie de propuestas como la reivindicación de la “seguridad en el empleo”, “la dación en pago de las viviendas para cancelar las hipotecas” o la “reducción del coste de matrícula en toda la educación universitaria”⁹. Durante las ocupaciones de las plazas en las grandes ciudades españolas se ataca el bipartidismo y se reclama una democracia que tome en cuenta a los ciudadanos. Tras ganar las elecciones en noviembre de 2011, el Partido popular de Mariano Rajoy opta por una política de flexibilización del empleo con el decreto-ley de febrero de 2012¹⁰ que facilita para las empresas los despidos y reduce las indemnizaciones por despidos abusivos. La situación de los jóvenes no mejora en el mercado laboral y forman una parte importante de los desempleados (en 2014, cuando hay 5,6 millones de parados, el 53,1% son jóvenes) o del nuevo grupo identificado por Guy Standing como el precariado, o sea los asalariados que no tienen ni contratos ni horarios fijos¹¹. Una de las solu-

⁴ Durante los gobiernos del PP de José María Aznar : “El aumento de la ocupación ha beneficiado a las mujeres que han absorbido un 51 por 100 del empleo creado y cuya tasa de ocupación se ha incrementado en un 33 por 100”. Bernaldo de Quirós, Lorenzo y Martínez Rico, Ricardo, “El modelo económico español 1996-2004. Una revolución silenciosa”, Instituto de Estudios Económicos, 2005. Disponible en: <https://www.elcato.org/el-modelo-economico-espanol-1996-2004-una-revolucion-silenciosa> [consultado el 2 de abril de 2024]

⁵ “Ley 6/1998, de 13 de abril sobre régimen del suelo y valoraciones”, BOE, 89, 14 de abril de 1998.

⁶ “Le prix du mètre carré augmente de 175 % entre 1998 et 2007”. Baron, Nacima y Loyer, Barbara (eds.), *L’Espagne en crise(s) : une géopolitique au XXIe siècle*, Paris, Armand Colin, 2015, p. 33.

⁷ Ibid., p. 34.

⁸ Fernández García, Alicia y Mathieu Petithomme, “La crise démocratique espagnole et le renouveau de la contestation sociale”, en Fernández García, Alicia et Petithomme, Mathieu (eds.), *Contester dans l’Espagne aujourd’hui*, Paris, Demopolis, 2016, pp. 20-21.

⁹ “Propuestas de ‘Democracia Real Ya’”, 2 de junio 2011. Disponible en: <https://prensaobrera.com/internacionales/propuestas-de-democracia-real-ya> [consultado el 2 de abril de 2024].

¹⁰ “Real Decreto-ley 3/2012, de 10 de febrero, de medidas urgentes para la reforma del mercado laboral”, BOE, 36, 11 de febrero de 2012.

¹¹ Standing, Guy, *Le précarariat. Les dangers d’une nouvelle classe*, Paris, Les Éditions de l’Opportun, 2017, p. 35.

ciones es entonces para este grupo generacional la emigración hacia países de la Unión europea¹².

Algunos críticos consideran que la expresión “novela de la crisis”, que remite ahora a una amplia producción literaria, podría tener su origen en el título de una entrevista¹³ a Rafael Chirbes tras la publicación de una nueva novela suya, *En la orilla* (2013). El novelista que había escrito anteriormente *Crematorio* (2007), un relato que dejaba al desnudo la conexión entre corrupción política y especulación inmobiliaria, retrataba y denunciaba con *En la orilla* las consecuencias de la burbuja inmobiliaria en unos pueblos de la comunidad valenciana: quiebra de empresas, paro, pobreza, destrucción del entorno natural. A partir de este ejemplo, vemos que la expresión “novela de la crisis” puede referirse a dos tipos de producciones: relatos que tienen como referente la crisis y “plantean un problema compartido por el grueso de la sociedad”¹⁴ y/o narraciones que quieren “visibilizar cuestiones derivadas de la ruina económica, moral, social y política”¹⁵ tras la crisis. Dentro del dossier aquí presentado, los estudios se dedican a obras que se refieren de manera explícita a la crisis de 2008 y sus consecuencias o que proponen un relato que se puede leer como un discurso político y crítico sobre aspectos de la situación económico-social española. Las novelas estudiadas, publicadas entre 2011 y 2022, revelan que la crisis ha tenido un impacto duradero sobre la vida de los españoles.

El primer estudio está dedicado a la novela de Isaac Rosa, *La mano invisible* (2011) y su adaptación cinematográfica por parte de David Macián (2016). Marie-Soledad Rodríguez analiza de qué manera la novela y la película interrogan el senti-

do que tiene en nuestra sociedad el trabajo para unos empleados que no saben ni para qué empresa ni para qué finalidad trabajan. Los textos, al poner de realce la falta de sentido que experimentan los personajes en sus diferentes puestos de trabajo, también visibilizan la alienación y la explotación en las que se asienta el sistema capitalista. Para Isaac Rosa, la crisis no es sino el resultado del neoliberalismo con la búsqueda de beneficios constantes¹⁶, por lo que no necesita integrar en la novela fechas o referencias explícitas a ciertos acontecimientos recientes. Si la novela señala el predominio del egoísmo entre los trabajadores¹⁷ como un impedimento para actuar de manera colectiva, la película, tras el 15M y la marcha por la dignidad del 15 de septiembre de 2012, ofrece una visión más optimista: los personajes se muestran capaces de actuar en grupo para resistir a su explotación.

En su ensayo sobre la novela neo-rural a partir del estudio de cinco novelas publicadas en 2018 y 2020¹⁸, María Ayete Gil indaga en la presentación que se hace de la vida en el campo y la agencia o falta de capacidad para actuar de los personajes en este entorno. Si en unos relatos, se evidencia la destrucción del paisaje a causa de la construcción inmobiliaria en un contexto de turistificación, sin que los personajes aislados consigan oponerse a tales proyectos, en *La huerta y el origen de las cosas* (2020), de Rubén Uceda, la fuerza colectiva consigue parar un programa urbanístico demostrando que sería posible construir un “modelo social” y productivo distinto, “poscapitalista”. La novela neo-rural también integra narraciones del retorno al campo por mo-

¹² Si entre 2008 y 2012 se han registrado oficialmente 400.000 salidas al extranjero de españoles en busca de trabajo, la cifra real podría ser mucho más alta puesto que muchos españoles no se registran en los consulados. Fernández García, Alicia y Mathieu Petithomme, “La crise démocratique espagnole ...”, op. cit., p. 16.

¹³ Rodríguez Marcos, Javier, “La gran novela de la crisis en España”, *El País*, 2 de marzo de 2013. Disponible en: https://elpais.com/cultura/2013/02/28/actualidad/1362067884_779080.html [consultado el 20 de abril de 2024].

¹⁴ Becerra Mayor, David, *Después del acontecimiento. El retorno de lo político en la literatura española tras el 15-M*, Manresa, Bellaterra edicions, 2021, p. 76.

¹⁵ Ayete Gil, María, *Ideología, poder y cuerpo: la novela política contemporánea*, Manresa, Bellaterra edicions, 2023, p. 77.

¹⁶ “Isaac Rosa porte un discours anticapitaliste qui considère que le terme même de crise occulte la réalité des constantes d’un système fondé sur la croissance”. Rebreyend, Anne-Laure, “Nouveaux réalismes et imaginaires sociaux de la modernité dans le roman espagnol contemporain (2001-2011)”, tesis doctoral, Bordeaux, Universidad Michel de Montaigne - Bordeaux III, 2017, p. 386.

¹⁷ Trabajadores que se ven los unos a los otros como rivales puesto que en el mercado laboral creado por el neoliberalismo “el sujeto se enfrenta con otros pares que tiene que aniquilar para ocupar su espacio”. Becerra Mayor, David, *Después del acontecimiento. El retorno de lo político en la literatura española tras el 15-M*, Manresa, Bellaterra edicions, 2021, p. 71.

¹⁸ Se trata de: *La drecera* (2020), de Miquel Martín i Serra, *La forastera* (2020), de Olga Merino, *La huerta y el origen de las cosas* (2020), de Rubén Uceda, *Las ventajas de la vida en el campo* (2018), de Pilar Fraile, y *Feria* (2020), de Ana Iris Simón.

tivos económicos tras la crisis, sin embargo en estos relatos el mundo rural suele retratarse de manera idealizada, a-histórica de modo que lo que parece imponerse es el deseo de encontrar en este espacio lo que no ha sido posible conseguir en la ciudad: “casa, coche, hijo” o lo que podríamos identificar como “el horizonte de expectativas” que no pudieron cumplirse en la ciudad.

En su estudio sobre dos novelas corales del año 2015, *Los besos en el pan* (Almudena Grandes) y *Peligro de derrumbe* (Pedro Simón), Cristina Sanz Ruiz se interesa a la caracterización socio-profesional de los personajes retratados y a los miedos derivados de la crisis, en particular el riesgo de perder su trabajo, las dificultades para conseguir un empleo o el proceso de desclasamiento. Si las narraciones parecen construir una imagen de la crisis que perjudicaría fuertemente a las clases medias, sin embargo los estudios de sociólogos o economistas presentan otra realidad¹⁹. La conclusión de Cristina Sanz es que este tipo de novelas habría construido por consiguiente “un imaginario de la España de la crisis que no [sería] representativo de la realidad socioeconómica”. También se podría añadir que la crisis puso de relieve precisamente el uso inadecuado de ciertas categorías, como la expresión “clase media” utilizada para adormecer a parte de la población y no evocar de manera clara su verdadero estatuto social ; así lo subrayaba Pablo Iglesias Turrión: “La crisis económica [...] hizo saltar por los aires la auto-percepción de clases medias de inmensos sectores populares en España”²⁰.

Los dos ensayos finales se dedican a narraciones de escritoras jóvenes que reflexionan sobre lo que ha supuesto la crisis para su generación, conocida como la “generación perdida”. Inmaculada Plazo-Agudo ha escogido tres novelas recientes, publicadas por la editorial Caballo de Troya, *Listas, guapas, limpias* (2019), de Anna Pacheco, *Desencajada* (2020), de Margaryta Yakovenko,

y *Proletaria consentida* (2022), de Laura Carneros. En estas novelas del yo, los personajes-narradores, procedentes de clases populares, dan testimonio de sus sueños y de lo que supuso tener que renunciar a la promesa de un futuro mejor. Las narraciones traducen el malestar de unas jóvenes que pensaban vivir en una sociedad estable que les permitiría obtener lo que sus esfuerzos (estudios universitarios) otrora debían garantizar. Las novelas permiten oír la voz de quien ha sufrido de manera más aguda las consecuencias de una crisis económica que en ciertos casos se convierte en una crisis identitaria y desemboca en depresión. Eugenia Helena Houvenaghel ha escogido el texto en primera persona de Violeta Serrano, *Flores en la Basura* (2022) y lo estudia a la luz del concepto de crisis elaborado por María Zambrano. Si las tres novelas anteriores desarrollaban un discurso a veces “victimista”, la experiencia de la migración de Violeta Serrano al contrario la anima a abandonar la frustración, a dejar atrás las ilusiones perdidas. Al igual que Zambrano quien veía en la crisis no solo desafíos sino una oportunidad para cambiar y evolucionar, la confesión de la escritora quiere ser un viaje hacia “la introspección” para crecer y afrontar con valentía y esperanza la adversidad.

¹⁹ “La concentración de la pérdida de rentas en los deciles inferiores de la distribución de rentas, cuestiona, a nuestro modo de ver, la hipótesis de la desaparición de la clase media y las consecuencias derivadas de esta premisa”. Valls Fonayet, Francesc y Belzunegui Eraso, Ángel, “¿Están desapareciendo las clases medias en España? Un análisis del impacto de la crisis sobre las rentas”, *Revista española del tercer sector*, 37 (2017), p. 68.

²⁰ Citado en Becerra Mayor, David, *Después del acontecimiento. El retorno de lo político en la literatura española tras el 15-M*, Manresa, Bellaterra edicions, 2021, p. 101.

BIBLIOGRAFÍA

- Alonso Pérez, Matilde y Furió Blasco, Elías, “La economía española. Del crecimiento a la crisis pasando por la burbuja inmobiliaria”, *Cahiers de Civilisation espagnole contemporaine*, 6 (2010).
- Ayete Gil, Maria, *Ideología, poder y cuerpo: la novela política contemporánea*, Manresa, Bellaterra edicions, 2023.
- Baron, Nacima y Loyer, Barbara (eds.), *L’Espagne en crise(s) : une géopolitique au XXIe siècle* Paris, Armand Colin, 2015.
- Becerra Mayor, David, *Después del acontecimiento. El retorno de lo político en la literatura española tras el 15-M*, Manresa, Bellaterra edicions, 2021.
- Bernaldo de Quirós, Lorenzo y Martínez Rico, Ricardo, “El modelo económico español 1996-2004. Una revolución silenciosa”, Instituto de Estudios Económicos, 2005. Disponible en : <https://www.elcato.org/el-modelo-economico-espanol-1996-2004-una-revolucion-silenciosa> [consultado el 2 de abril de 2024]
- Fernández García, Alicia y Mathieu Petithomme, “La crise démocratique espagnole et le renouveau de la contestation sociale”, en Fernández García, Alicia et Petithomme, Mathieu (eds.), *Contester dans l’Espagne aujourd’hui*, Paris, Demopolis, 2016, pp. 9-43.
- “Ley 6/1998, de 13 de abril sobre régimen del suelo y valoraciones”, *BOE*, 89, 14 de abril de 1998.
- Lluch-Prats, Javier, “Escritores españoles ante la crisis: propuestas de una literatura de intervención social”, *HispanismeS*, 9 (2017), pp. 4-16.
- López Menacho, Javier, *Yo, precario*, Barcelona, Los libros del libros del lince, 2013.
- “Propuestas de ‘Democracia Real Ya’”, 2 de junio 2011. Disponible en: <https://prensaobrera.com/internacionales/propuestas-de-democracia-real-ya> [consultado el 2 de abril de 2024].
- “Real Decreto-ley 3/2012, de 10 de febrero, de medidas urgentes para la reforma del mercado laboral”, *BOE*, 36, 11 de febrero de 2012.
- Rebreyend, Anne-Laure, “Nouveaux réalismes et imaginaires sociaux de la modernité dans le roman espagnol contemporain (2001-2011)”, tesis doctoral, Bordeaux, Universidad Michel de Montaigne - Bordeaux III, 2017.
- Rodríguez Marcos, Javier, “La gran novela de la crisis en España”, *El País*, 2 de marzo de 2013. Disponible en: https://elpais.com/cultura/2013/02/28/actualidad/1362067884_779080.html [consultado el 20 de abril de 2024]
- Salas Fumás, Vicente, “El gobierno de los bancos: lecciones de la crisis financiera”, en *Mediterráneo económico*, “La crisis de 2008. De la economía a la política y más allá”, 18 (2010), pp. 103-124.
- Sapiro, Gisèle, “Les formes d’engagement des écrivains : continuité et ruptures”, *Elfe XX-XXI*, 10 (2021).
- Standing, Guy, *Le précarariat. Les dangers d’une nouvelle classe*, Paris, Les Éditions de l’Opportun, 2017 [2014].
- Suzman, James, *Travailler. La grande affaire de l’humanité*, Paris, Flammarion, 2021 [2020].
- Tejerina, Benjamín y Perugorriá, Ignacia, “La crisis social de la política y la movilización política de la crisis: el 15-M”, *Mélanges de la Casa de Velázquez* “Les sociétés démocratiques en France et en Espagne : fragilités et mutations”, 47/2 (2017).
- Valls Fonayet, Francesc y Belzunegui Eraso, Ángel, “¿Están desapareciendo las clases medias en España? Un análisis del impacto de la crisis sobre las rentas”, *Revista española del tercer sector*, 37 (2017).

