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UN DESEO DE TIERRA Y LLUVIA 

  

            El deseo es un agua. 

                        ANTONIO CARVAJAL 

  

Honda vuelve o baja el agua. 

Un mismo aroma que es deseo. 

Mientras, todo es ya afluente: 

Un volver entero del lado del día, 

Viendo esta lluvia nueva abajo 
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Iniciarse ya para otra tierra 

Amada 

Amar lo que nos moja todavía, 

Igual que nos unge las manos. 

Vacío de infancia en nuestros codos, 

Untando el olor llano de un cuerpo, 

Muda ya en pies o germen de plantas. 

Un no saber de por vida y casi barro: 

Humuvia lo nombramos, es su vuelo. 
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SOLICITANTE DE ASILO 

  

Vienes a la comida 

de uno de este lado. 

Aquí comemos sin miedo. 

Y cada día. 

Uno mientras busca  

su asilo 

en esta hora hacia la tarde. 

En este día de cada día: 

el que se pierde olvidado 

entre cualquier mal 

que no sean tu vientre 

o tus manos. 

Cualquier despiste vale, 

mientras los de verdad 

solicitan este suelo, 

este lado para vernos. 

El que escribe 

también. 
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NO LLEGUÉ A ABANDONAROS 

  

No llegué a abandonaros en la rueda 

Estaba también cerca en no conocernos de nuevo 

Tantos años y no tener una contraseña fácil para tal abrazo 

Tal es un instante 

No 

No hubo abandono ni desdicha 

Fue la vida tal cual 

Y tu corazón a tal luz 

Aquí vuelve 
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MISERICORDIA 

  

Además en un día de domingo 

En este día que fuiste sin cerezas ni bienes 

Ni males 

Azul de estío en la lluvia 

Esperaste también la carne del amor y su zanja 

Toda la estancia de los saberes nadan en esta vez 

Espero como ahora la vida siguiente 

y así me habló 

Ignoro todo y es gracia de este aire seguir indemne 

Las palabras como misericordia son de la tierra 

Y callarse es afán breve de un domingo de junio claro 
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A LUIS ESCAVY 

  

Cuando aún no te habían engendrado, 

uno sería un casi joven 

que vivía en Murcia 

y parecía feliz. 

  

Llegaste a pensar que había un poeta 

en algún lugar de uno 

y de entonces. 

No lo sé ni lo supe. 

  

Sólo decirte a ti, 

poeta que eres y no conozco, 

que seguimos entretanto 

a una distancia prudencial de la vida. 

  

Ahora en agosto 

y Garrucha 

No te digo más, 

por ahora. 
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LAS AUSENCIAS 

  

Las ausencias en una misma terraza de otros días 

La ausencia sin sentirla demasiado 

en el mismo lugar, ya otro, donde  

   jugaban los niños y los perros tenían otra vida 

  

No te creías que te tocaría un cemento así en un viernes 

   y otro día cualquiera 

Pero esto no es decir nada: haces 

   bien en lamer el cómo de esa grieta 

haces mejor en huir entre el eje de tus lados 

Haces lo inimaginable si supuras  

     en estorbo de tus ingles 

  

Ni sabía que iría a escribir algo tan de otra vuelta 

Nunca lo imaginé ni después de cada 

     extracto de lo indeciso y lo de otro aparte 

Era su hueco en adelante 
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EL PASAJERO DE LA LLUVIA 

  

Perdiste una frase de plata 

al encontrarte con algo de esta peli 

De su Amor Amor en el vestido 

de la protagonista pelirroja 

de pelo corto 

y su casa de lejos 

  

No puedo perderte ya 

con tus 16 

el día que volví a verte en septiembre 

del curso siguiente: 

no te había olvidado 

ni un momento 

Ni imaginaba 

la vida o tu cuerpo. 

Errores de paso 
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LUNA CRECIENTE EN LLANO DE CALATRAVA 

 

  

      Lanza tu fortuna al agua... 

                            Qohelet, Eclesiastés, 11,1. 

 

                          

Parecía que ya habíamos estado pisando esas calles 

Parecía que el azul de julio con la luna creciente era ahora 

Algo te dije mirando la verdad de ese azul y tu mano 

No sé qué me contestaste pero sabías de lo que hablaba 

Los pasos siguientes de tres días imposibles no sé ni recordarlos 

El abrazo de otra vida era tan sencillo 

como el de los adolescentes al verse 

en un aula otro día más de entonces 

  

Antonio García Soler  

  

             Todos los poemas de esta antología son anteriores a marzo de 2024. 
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