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Querido amigo:

Quisiera escribir estas notas a modo de carta, porque todo tu libro se puede
concebir como un dialogo con Mir0, especie de correspondencia contra el
olvido.

Tras su lectura me he preguntado: ;cudl es la funcién de la critica? Trataré
de responder. El libro, que permanecia como un bloque de marmol sobre la
mesa, se ha convertido en una porosa, transparente superficie en la que
podemos entrar. La verdadera critica capta lectores, no se trata de una
escritura cerrada, que colocamos junto a la obra, sino que se constituye como
lente que multiplica.

La respuesta seria doble, primero se ofrece un hallazgo. Corresponde al buen
critico abrir la puerta, iluminar la escena, nos deja ver, indica un camino,
luego descubriremos que él ya no esta, aunque no se ha ido. La segunda,
corresponde al lector. Ahora, tiene que recorrer ese camino. El critico
permite que, quien lea, prosiga esa luz que despeja las sombras vy, el libro
aparece como un campo nuevo, que contemplamos desde la altura de un
cerro, hasta nosotros llega el olor del trigo recién segado, el murmullo lento
del agua que cae en la fuente.

Leido tu estupendo libro, comentarios y notas que situan al Mird escritor y
el estudio de sus criticos, has reunido textos dificiles de encontrar que aqui
recobran su sentido. El primer capitulo, el de los textos olvidados, la partida
de Vicente Medina, su exilio econdmico. Ese paisaje a la vuelta del
Malecon, estamos a principio del siglo XX, septiembre de 1908:

“De los huertos monasticos y sefioriles asoma la afilada lanza de un
cipres, el largo cuello de una palma, y sube hasta el azul el suefio de
una torre que tiene gracia y misterio de beldad de leyenda... Tocan las
campanas; Yy cae la vibracion, ancha y fuerte, sobre las plazuelas y
calles retraidas, y pasa y vuela el sentido dulcificado y melancélico
como una lenta ave, como una brisa de religion...



Las noticias y correspondencia constituyen un relato que nos introducen en
el hacer del critico, ocurre que el lector se descubre como colaborador de esa
pesquisa que aclara y establece conexiones.

Has dotado a los textos de una atmaosfera narrativa que elimina la niebla del
tedio. Leemos, a través de tu lectura, el texto mismo, sin que reste libertad
interpretativa a tu lector.

Se contradice al articulo de Ortega y Gasset sobre “El obispo leproso”, cuya
ambigledad entre la perfeccion de sus textos y su presunto desconocimiento
del canon novelistico, como si por gracia divina estuviera en el secreto de
ese dogma que todo escritor guarda y, como quien rechaza un plato en el
restaurante, tras elegir otro, relativiza su eleccion. Si el Sefior Cuenca no
hubiese muerto quiza habria sonreido y, al poco, olvidado ese ataque,
consideraria que sélo era una broma de mal gusto, que casi cierra con estas
palabras: Como no hay tiempo, ni espacio, ni paciencia, mas vale concluir
reconociendo que no he dicho nada sobre Miro.

El magisterio de Gabriel Mird sobre Carmen Conde y Antonio Oliver
queda claro en esas cartas donde se solicita la dedicatoria para su reciente
libro: “El obispo leproso”. Los consejos sobre el trabajo posible. El
intercambio de estas notas dota al texto de una agilidad casi conversacional.
La relacion entre escritor y lector se muestra como intima, préxima, cordial.

El critico muestra el mejor camino para la lectura, aquellos que admiraron a
Mird, no se presentan como una exaltacion vacia, entusiasmo transitorio,
sino que, con su constante atencidn, centran la lectura, consolidan, confirman
un didlogo fecundo.

El lector recibe las llaves que abren las distintas obras, mientras el critico se
oculta entre las paginas.



