Alma Ajmatova, pintada por Olga Della-Vos-Kardovskaia (1914)

TRES POEMAS INEDITOS DE JOSE LUIS MARTINEZ
VALERO

LA CERILLA

Se cuenta de Ajmatova, poeta,

de alta figura hermosa y

rostro propio de un Greco.

Retratada por Modigliani

con quien pasaba horas de charla

sobre aquellos bancos del jardin de Luxemburgo.



iLejanos afios desaparecidos

tras la Gran Guerra!

Cuando los poetas morian fusilados

en las mismas carceles o bien mientras
respiraban el aire fresco de los barrancos
como si hubiesen ido de excursion

en aquella tragica Granada.

Decia que, afios después,

cuando en voz baja leia sus versos,
sordo susurro,

para que los micréfonos

no captasen sus palabras que caian
en aquel pozo como lagrimas.

Se cuenta que siempre tenia a mano una cerilla
con la que, tras la lectura, quemaba

sus textos tristes,

cuyas cenizas conservaban

el oscuro frio de los afos.

Quemar palabras era un gesto

de libertad.

Pues mientras ardian, quedaban grabadas
en la memoria para siempre.

En la calle el invierno helado
ocultaba bajo la nieve
entre grises pisadas las cenizas.



LAS PALABRAS

iOh las palabras!,

rayan como diamantes,

cortan la piel més fina

también la piel mas dura.

Todos las emplean, pero no siempre las conocen.

A menudo caen en un saco roto,

se esparcen como algas sobre la playa
y, hasta que el sol las seca,

huelen a sal, a yodo, a cieno.

Esa palabra que no se dice con palabras
significa mas. Esa, nadie la oye.

Por eso escribo,
me gusta el sonido de las palabras,
sordo y mudo, sobre el papel.



MALDITO MARCEL PROUST

Maldito Marcel Proust

tu siempre a vueltas con la memoria,
has creado una escuela de elegiacos
y sentimentales que afioran los afos
que pasaron al borde de la posguerra
y piensan que su infancia,

0 su infamia,

siempre dorada permanece,

junto al ocaso de sus vidas.

Maldito Marcel Proust

Excelso gustador de magdalenas
Impenitente bebedor de té,

yo te maldigo



por tu constante recordar

que ha infectado de memorias
tristes, de elegias himnicas,

toda la poesia,

hasta tal punto que hoy nadie

abre su alma o su poema

sin contar lo que comia

0 qué cosas olia en su infancia
rancia como tocino,

y espesa como un vino hecho en casa,
argamasa de este olvido

que confunde las cosas que han sido
y su recuerdo que no pasa.

Maldito Marcel Proust,

yo te bendigo, porque

eres el testigo preciso

que cierra este proceso.

Enero, del afio dos mil ocho,
centenario de nuestra Independencia.
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