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Resumen

El “régimen alimentario corporativo” en 
México descansó en el desmantelamien-
to de la producción agrícola nacional pero 
en 2018, con el ascenso del gobierno pro-
gresista, se reorientaron algunas direc-
trices neoliberales en aras de recuperar 
la soberanía alimentaria.  Para ello, se 
elaboró una política pública que alentara 
la productividad agroecológica de granos 
entre los pequeños productores. En este 
contexto, el presente estudio diagnostica 
el estado de la economía indígena cam-
pesina en el municipio San Miguel Talea 
de Castro, Oaxaca, México, para expli-
car la lógica que guía a los zapotecos a 
adaptar el programa Producción para 
el Bienestar a sus formas de sustento 
económico, social y cultural. Metodoló-
gicamente se parte de una encuesta de 
entorno socio-productivo; para poste-
riormente etnografiar el manejo local del 
programa. El principal hallazgo muestra 
el fracaso de la producción agroecológica 
de granos básicos y su incidencia positiva 
en la producción de café. Se concluye que 
es preciso reelaborar los lineamientos de 
la política, considerando la perspectiva de 
los actores locales.

Palabras clave: economía campesina; 
crisis; política pública; suficiencia alimen-
taria, soberanía alimentaria, agroecología. 

Abstract

The “corporate food regime” in Mexico 
rested on the dismantling of national 
agricultural production, but in 2018, with 
the rise of the progressive government, 
some neoliberal guidelines were 
reoriented in the interest of recovering 
food sovereignty.  To this end, a public 
policy was developed to encourage 
agroecological grain productivity 
among small producers. In this context, 
this study diagnoses the state of the 
indigenous peasant economy in the 
municipality of San Miguel Talea de 
Castro, Oaxaca, Mexico, to explain 
the logic that guides the Zapotecs to 
adapt the Production for Wellbeing 
program to their economic, social and 
cultural livelihoods. Methodologically, 
we start with a survey of the socio-
productive environment, and then later 
ethnograph the local management of 
the program. The main finding shows 
the failure of agroecological production 
of basic grains, but its positive impact 
on coffee production. It is concluded 
that it is necessary to rework the policy 
guidelines, considering the perspective 
of local actors.
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1. INTRODUCCIÓN
1.1. El proyecto global de la soberanía alimentaria y su incidencia en la política 

pública productiva en México

La incorporación del proyecto político de la soberanía alimentaria por parte de gobier-
nos latinoamericanos progresistas como Ecuador, Bolivia, Brasil y México constituye 
una alternativa de producción alimentaria a las afectaciones derivadas del mode-
lo económico neoliberal que acentúo el hambre, la desigualdad y la contaminación 
ambiental expresada en el cambio climático (Affonso, Hugo et al., 2024; Saturnino 
Borras, 2023; Blanca Rubio, 2011: 78-80). 

El término soberanía alimentaria fue acuñado en 1996 por el movimiento global La 
Vía Campesina (LVC, 1996), que por primera vez destacó la importancia económica, 
cultural y agroecológica de los pequeños productores de alimentos como una vía 
efectiva para cesar el hambre y la pobreza, conseguir el abasto sustentable de los 
países y alcanzar la autonomía frente a las agroindustrias multinacionales. Igual-
mente, enmarcó el proyecto político en el derecho humano a una alimentación sana 
y culturalmente adecuada, de ahí que demandase a los Estados la revocación de 
las políticas de ajuste estructural, la instalación de medidas proteccionistas de la 
pequeña producción campesina, el reparto de tierras y la canalización de recursos 
públicos para un desarrollo rural sustentable (Benavides, Camila, et al., 2024; Satur-
nino Borras, 2023; LVC, 1996). 

La trascendencia internacional alcanzada por los movimientos sociales en torno a la 
producción de alimentos, fue documentada por Borras y Edelman (Borras, y Edel-
man, 2021) quienes señalaron que ante la amenaza de una escasez posterior a la 
Segunda Guerra Mundial, se creó en 1946 la Federación Internacional de Producto-
res Agrícolas (PIPT, por sus siglas en inglés), agrupación que durante varias décadas 
fue el movimiento agrario transnacional de mayor fuerza, hasta que se vio opacado 
por la postura radical de LVC, disolviéndose en 2010. 

Entre otras organizaciones involucradas en el movimiento por la soberanía alimen-
taria, los autores cuentan a la Federación Internacional de Movimientos Católicos 
de Adultos Rurales, aliada de LVC, con organizaciones miembros en África, Asia, 
Europa, Oriente Medio y América Latina; la organización Oportunidades Mundiales 
en Granjas Orgánicas (WWOOF, por sus siglas en inglés), con presencia en Gran 
Bretaña, Europa, Nueva Zelanda, Canadá y Estados Unidos; y la Red de Producto-
res Campesinos y Agropecuarios (ROPPA, por sus siglas en inglés), que congrega 
plataformas de 10 países francófonos, entre los que se encuentran Burkina Faso, 
Nigeria, Sierra Leona, Liberia y Guinea Bissau, solo por mencionar algunas.

Tras largos años de lucha, LVC y sus aliados lograron insertar sus demandas polí-
ticas en la ONU, de manera que el 17 de diciembre de 2018 ese organismo inter-
nacional emitió la Declaración sobre los Derechos de los Campesinos y de Otras 
Personas que Trabajan en las Zonas Rurales (UNDROP, por sus siglas en inglés). 
Este trascendente marco normativo amparó los derechos humanos de los pueblos a 
sus territorios, semillas, aguas y bosques.

El contexto internacional favorable a la soberanía alimentaria se vio fortalecido 
en América Latina bajo el ascenso de gobiernos progresistas. Particularmente en 
México, Andrés Manuel López Obrador creó una política social que busca repo-
sicionar económicamente a la agricultura de pequeña y mediana escala a través 
de la puesta en marcha del paradigma agroecológico, cuyo objetivo es “desarrollar 
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agroecosistemas con una dependencia mínima de elevados insumos agroquímicos 
y energéticos” (Altieri y Toledo, 2011: 588). 

Desde esta alternativa sostenible que alienta la recampesinización (Jan van der 
Ploeg, 2010; Frances Thomson, 2023) el gobierno mexicano pretende revocar la po-
breza alimentaria de las familias rurales y avanzar en la recuperación de la soberanía 
alimentaria del país. Acorde con Jan van der Ploeg el proceso de recampesinización 
alude a “la lucha por la autonomía y subsistencia dentro de un contexto de privación 
y dependencia” (Jan van der Ploeg, 2010: 27). 

Cabe recordar que entre 1940-1970, México fue autosuficiente en el abasto de gra-
nos básicos, de ahí que se hiciera posible el desarrollo del modelo económico cono-
cido como industrialización vía la sustitución de importaciones (Blanca Rubio, 2009: 
37-60). Sin embargo, con el ascenso y consolidación de la política neoliberal, el 
Estado desestructuró la producción interna de alimentos mediante el repliegue de la 
inversión productiva del sector, la revocación de políticas proteccionistas del precio 
y la apertura del mercado interno a través de la firma del Tratado de Libre Comercio 
con América del Norte (TLCAN).

Este pacto comercial retiró gradualmente los aranceles a los granos básicos, y desre-
guló cultivos de exportación. Desde ese momento, los medianos y pequeños produc-
tores fueron sometidos a una competencia desleal frente a la importación de granos 
baratos de las trasnacionales (Blanca Rubio 2014: 117-122).

La estela de profundos cambios favoreció a las agroindustrias multinacionales, que, 
tras la apertura comercial, obtuvieron considerables ganancias al adquirir a bajo cos-
to materias primas nacionales utilizadas en la producción de alimentos procesados 
(Blanca Rubio, 2009: 126-127, 132). Igualmente, cobró impulso la agroindustria de 
Exportaciones Agrícolas No Tradicionales (EANT) como las bayas, las hortalizas y 
las frutas, que satisfacen nuevos patrones de consumo de las clases medias y altas 
del mercado global (William Robinson, 2015: 78). 

Si bien es cierto que esta forma de producción agrícola se convirtió en punta de lan-
za de la captación de divisas para México, tal como lo advierte el crecimiento de la 
balanza comercial de exportaciones, que de 380 millones de dólares en 1995 pasó 
a 1,300 millones de dólares en 2019, ello no significó que el sector agrícola nacional 
se haya desarrollado significativamente. Esto último se confirma al comparar el pro-
ducto interno bruto agrícola que, de 1995 a 2005, reportó una tasa de crecimiento 
medio anual de 1.6% y de 2005 a 2019 de 1.9%, frente al ritmo de crecimiento de la 
economía nacional que en el mismo periodo osciló en 3% y 4% (Juan Hernández, 
2021: 1131-1132).

A esta dinámica que manipula al sector agrícola Philip McMichel la denomina régimen 
alimentario corporativo. De acuerdo al autor, se trata de un tercer régimen alimentario 
que históricamente corresponde a nuestro tiempo, en el que a diferencia de los dos 
primeros establecidos en torno de un Estado hegemónico (primero Gran Bretaña y 
después EE.UU), el actual apoya su hegemonía en las finanzas internacionales y 
normas multilaterales. En este marco, la comida barata a nivel mundial depende de 
la unión de los granos del Atlántico norte y las frutas, verduras y mariscos del sur, 
en una división internacional del trabajo agrícola, a cargo de empresas transnacio-
nales y de relaciones comerciales dictadas por la Institución Financiera Internacional 
(IFI), las políticas de ajuste estructural y los protocolos de la OMC. A su vez, estas 
relaciones presionan la estandarización de los productores del campo para hacerse 
capaces de abastecer los supermercados mundiales, desplazando y despojando a 
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quienes no cumplen los requisitos; de manera que el régimen deviene en su contra-
dicción fundamental incrementando el hambre mundial antes que subsanarla (Philip 
McMichel, 2015: 94).

En síntesis, la consolidación del “régimen alimentario corporativo” (Philip McMichel, 
2015: 21) ha descansado en la subordinación del Estado mexicano a los dictados de 
la economía global, a través de la dependencia alimentaria y la consolidación de la 
agroindustria orientada a cadenas mundiales de distribución y comercialización de 
los alimentos. Esta vocación exportadora ha impedido el desarrollo económico de 
los pequeños y medianos productores nacionales, provocando en muchos casos el 
abandono de las actividades agrícolas y agropecuarias.

Durante los últimos años, la pandemia de Covid 19 y el conflicto bélico entre Rusia y 
Ucrania recrudecieron los efectos de esta desestructuración agrícola nacional, con-
firmando la inviabilidad del descrito régimen alimentario corporativo. Según datos 
estimados por el Banco Mundial (BM), el incremento de los combustibles en 2021 
ascendió 67% en el caso del petróleo, y 91% en el gas natural, impactando el costo 
de producción de los fertilizantes y como consecuencia el precio de los alimentos a 
escala mundial (BM, citado en Angélica Enciso, 2022: 4). 

En el caso de México, el Grupo Consultor Mercados Agrícolas (GCMA) calculó que 
el primer semestre de 2022 el país erogó mil 394 millones de dólares en compra de 
fertilizantes, cifra que resultó 55.5% superior a los 775 millones del primer semestre 
de 2021. No obstante, con ese monto mayor de inversión, la cantidad de abono im-
portado aquel semestre de 2022 fue menor, porque se adquirieron únicamente mil 
832 millones de toneladas, lo que constituyó un retraimiento del 16.5% frente a los 2 
mil 194 millones de toneladas adquiridos el primer semestre de 2021 (GCMA, citado 
en Braulio Carbajal, 2022: 17).

Igualmente, la importación de granos básicos y oleaginosas se encareció, porque 
acorde con los datos de la misma consultora, México gastó 17 mil 700 millones de 
dólares en 2022, lo que representó un incremento de 17.6% respecto de los 15 mil 
millones de 2021, mientras que el volumen del mismo modo disminuyó, adquiriéndo-
se solamente 38 millones de toneladas, 1.5% menos respecto de la cifra récord de 
38 millones 700 mil toneladas de 2021 (GCMA, citado en Braulio Carbajal, 2023: 13).

Con esta evidente dependencia a la economía global, la más reciente política pública 
mexicana, adquiere relevancia porque busca alcanzar la suficiencia alimentaria de 
las familias en el ámbito rural, a la vez que posicionarlas como motor de desarrollo 
productivo del sector agrícola nacional. 

Particularmente, el Programa Producción para el Bienestar (2019-2024) en el que 
se enmarca el presente estudio, proyecta el objetivo de elevar la productividad de 
granos mediante técnicas agroecológicas, para lo cual se distribuyen directamente 
subsidios económicos a pequeños y medianos productores, preponderantemente en 
la región sur-sureste del país, donde se ubican sobre todo municipios con alta o 
muy alta marginación y con población indígena. Estos montos actualmente oscilan 
entre los 6,000 y 7,300 pesos, y son entregados en cada ciclo agrícola para las 
erogaciones que los campesinos realizan en producción, la etapa poscosecha o en 
alimentación1.

1	 A nivel nacional, el programa reportó en 2022, 1 millón 869 mil 288 beneficiarios, cuya produc-
ción ocupó 5 millones 911 mil 248.3 ha. De estos totales, el estado de Oaxaca representó el 
11.5% de afiliados y 8.8% de hectáreas (SADER, s/f).
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El programa también ofrece servicios de vinculación productiva como precios de ga-
rantía, fertilizantes, financiamiento y acompañamiento técnico que, a través de es-
cuelas de campo, busca capacitar a los productores en la elaboración de bioinsumos 
que recuperen la fertilidad de los suelos y eleven la productividad. Finalmente, alien-
ta procesos de comercialización de excedentes agrícolas, principalmente los cultivos 
que anteriormente estuvieron orientados al mercado nacional e internacional, como 
es el caso del café (SADER, 2022a). 

1.2. La dinámica de la economía campesina tradicional frente a la agroecología

Uno de los temas que distinguen la propuesta de la soberanía alimentaria respecto 
del despliegue productivo que caracterizó a la economía campesina en el modelo de 
industrialización vía la sustitución de importaciones es el paradigma agroecológico. 
Se trata de una iniciativa mediante la cual se interpela el modelo técnico de la Revo-
lución Verde que elevó la productividad de los cultivos a costa de la dependencia de 
los agricultores a paquetes tecnológicos (semillas híbridas y fertilizantes), el deterioro 
del suelo y la pérdida de la agrodiversidad (Altieri y Toledo, 2011: 587-588, 598; Holt 
y Altieri, 2013: 92-93).

En contraste, se ha señalado que la agroecología se interesa por el desarrollo de 
agroecosistemas que no dependan de agroquímicos (Altieri y Toledo, 2011: 588), 
para lo cual apuesta por la diversificación y complejización de los cultivos agrícolas, 
a la par de utilizar composta orgánica que nutre el suelo y retiene el agua. 

De acuerdo con sus partidarios, el manejo técnico del agroecosistema, basado en 
insumos locales, energía solar e innovaciones provenientes del conocimiento cam-
pesino tradicional, combate el cambio climático, mantiene una elevada productividad 
de las cosechas, además de fortalecer la base de recursos endógenos y autocontro-
lados que coadyuvan a la autonomía de los pequeños productores respecto del mer-
cado capitalista. En este último sentido, se crítica a las cadenas de procesamiento, 
distribución, comercialización y consumo de alimentos globales, porque destruyen 
la agricultura de pequeña escala, optando en su lugar por los mercados de circuito 
corto (Altieri y Toledo, 2011: 588-589, 596; Jan van der Ploeg, 2021: 279, 293; Jan 
van der Ploeg, 2023; Jan van der Ploeg, 2015; Toledo y Barrera, 2017). 

Los beneficios del manejo agroecológico son elementos que configuran la actual 
política pública mexicana Producción para el Bienestar que aquí se analiza. Sin em-
bargo, el objetivo ecológico que guía el programa resulta esencialista (Rachel Soper, 
2020) al suponer que los indígenas campesinos cuentan con una matriz cultural en 
la que subyacen conocimientos tradicionales que están al margen de los procesos de 
modernización y que la sustentabilidad podría refuncionalizarlos. (Toledo y Barrera, 
2008, p. 74). Este tipo de saberes tradicionales en realidad, son dinámicos, se trans-
forman conforme a los contextos históricos, económicos y culturales en los operan 
para dar sentido a las prácticas agrícolas.

La propuesta de Roberto González (2001) corrige la inexactitud en la que se incurre 
con la esencialización del modo de vida indígena campesino. Basado en el trabajo 
de campo que realizó en San Miguel Talea de Castro, Oaxaca, México, el antropó-
logo postula la existencia de una ciencia zapoteca entendida como un sincretismo 
de conocimientos provenientes de occidente y de la ciencia local. En este sentido, 
afirma que los indígenas campesinos no reproducen sin transformaciones sus for-
mas culturales y por lo tanto, tampoco los rasgos ecológicos que se supone han 
caracterizado su producción agrícola; como si se conservara una versión cultural que 
pudiera asumirse intacta. Lo que más exactamente ocurre, siguiendo su idea, es la 
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adaptación local de los distintos saberes y recursos que los campesinos tienen a la 
mano, siempre con el primordal objetivo de asegurar su reproducción.

Cabe notar en esto, que el término de ciencia zapoteca acuñado por Roberto Gon-
zález, denota el desarrollo de Norman Long sobre la capacidad de agencia de los 
agricultores para conocer y organizar sus respuestas o estrategias de adaptación; 
las cuales han puesto a operar frente a las históricas y múltiples intervenciones del 
mercado y del Estado, que han incidido en sus “mundos de vida” (Norman Long, 
2007: 442-443). Acorde con este autor, “[l]a noción de estrategia es importante para 
comprender cómo los productores y otros habitantes rurales tratan de resolver sus 
problemas de sustento y organizar sus recursos” (Norman Long, 2007: 68). 

Con tal punto de vista, el estudio que se presenta utiliza el enfoque “centrado en el 
actor” (Norman Long, 2007: 43) que ha tenido diferentes aplicaciones a escala inter-
nacional. Por ejemplo Funder y Mweembab (2019) estudian los acuerdos informales, 
ajustes discrecionales y negociaciones que los funcionarios públicos realizan con 
diferentes actores de las comunidades campesinas de Zambia, para garantizar la 
aplicación de las políticas nacionales en torno a la adaptación del cambio climático. 
Advierten al respecto, que los programas deben entenderse como una dinámica de 
coproducción, que fortalece la presencia del Estado a nivel local aunque trastoca sus 
objetivos iniciales.

En otro estudio, Nhodo, Lyod et al. (2013) analizan a través de la categoría de inter-
faz de Norman Long (Long, 1992 citado en Nhodo, Lyod et. al., 2013) los conflictos 
que ha suscitado entre ONG´s, jefes e indígenas campesinos, la implantación de 
la agricultura de conservación en el distrito de Chivi, Zimbabwe. El centro de las 
disputas se configura en torno a qué conocimiento debe primar para la producción 
de alimentos y para el acceso a los recursos. Los investigadores concluyen que 
para superar esas dificultades, es preciso interconectar el conocimiento científico 
y el conocimiento local mediante un rediseño de las intervenciones que incorpore 
metodologías participativas. 

Un ejemplo más es el trabajo de Tim Hart (2012), quien concibe a la política pública 
como un proceso social modelado por diferentes agencias políticas. Particularmente 
destaca cómo la implementación del reparto agrario en una aldea sureña del Cabo, 
se efectúa mediante traducciones que la población local y los servidores públicos 
hacen a partir de sus intereses y perspectivas de vida particulares. Se señala la 
valoración positiva de la política por los aldeanos, debido a que aun cuando la mayo-
ría se ocupa en empleos no agrícolas, sus medios de vida se han robustecido. Los 
funcionarios por su parte, atribuyen el éxito del programa a la distribución productiva 
de una tierra antaño ociosa y a la posibilidad de gestionar recursos para un supuesto 
desarrollo agrícola. El autor sostiene entonces que ponderar el alcance de políticas 
públicas no es relevante, sino conocer cómo funcionan para los actores involucrados 
en éstas.

Mantener la atención en las potencialidades de la perspectiva analítica sobre la agen-
cia de los actores, resulta sumamente útil para explicar cómo el programa Produc-
ción para el Bienestar formulado a partir del paradigma de la soberanía alimentaria 
ha sido adaptado a las particulares “formas de sustento económico, social y cultural” 
(Norman Long, 2007: 443) de los campesinos zapotecos del municipio San Miguel 
Talea de Castro. 

El estudio es relevante en este sentido porque explica desde un enfoque micro es-
calar y etnográfico, es decir “de abajo hacia arriba” (Nhodo, Lyod et al., 2013), los 
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factores económicos, socioculturales y ecológicos que configuran la dinámica actual 
de la agricultura indígena campesina y el tipo de incidencia que ha tenido la política 
pública productiva a partir de la experiencia e intereses de los actores. Sin duda, 
esta concepción analítica contribuye al diseño de políticas agrarias de países del sur 
global donde aún existen los campesinos. 

Durante el análisis también se recurrirá al concepto de “unidad económica campesi-
na pluriactiva” (Hubert Carton, 2009: 279-280) cuyos rasgos son: 

1) se organiza en torno al trabajo familiar propio para producir mercancías; 2) se 
vende, aunque sea parte, la producción en el mercado; 3) existe una lógica patriar-
cal y patrimonialista de la organización del trabajo que se centra en la producción 
agropecuaria, aunque deja espacio para actividades complementarias como son 
las artesanías, el trabajo asalariado fuera del predio; 4) tiene una racionalidad 
propia, aunque se vincula al sistema capitalista dominante, esencialmente a través 
del mercado producto. (Hubert Carton, 2009: 279-280)

En contraste con la propuesta agroecológica que concibe a los campesinos insertos 
en una dinámica eminentemente agrícola, se observa que el concepto de unidad eco-
nómica campesina pluriactiva ayuda a describir más acertadamente la lógica de fun-
cionamiento de las explotaciones agrícolas en el municipio estudiado, precisamente 
porque una de sus estrategias socioculturales de sobrevivencia es insertar a algunos 
de sus miembros en actividades no agrícolas (Hubert Carton, 2009: 279-280). 

En este escenario, el presente estudio tiene como objetivo diagnosticar mediante un 
estudio de caso, el estado que guarda la economía indígena campesina del munici-
pio San Miguel Talea de Castro, para con esa exploración explicar la lógica que guía 
a los zapotecos a ajustar el programa Producción para el Bienestar a sus formas de 
sustento económico, social y cultural. 

2. MATERIALES Y MÉTODOS
El enfoque metodológico que sustenta esta investigación es mixto; incorpora datos 
sincrónicos de corte cuantitativo y cualitativo, y también es microescalar porque se 
centra en tres de las cuatro localidades que forman el municipio San Miguel Talea de 
Castro. La entidad se ubica en el complejo montañoso conocido como Sierra Juárez, 
específicamente en el área nombrada como región del Rincón, a 120 kilómetros al 
noroeste de la Ciudad de Oaxaca, México2. 

Acorde con el último censo nacional, en 2020 su población total era de 2, 011 habitan-
tes, de los cuales el 43% hablaba lengua indígena (Instituto Nacional de Estadística 
Geografía e Informática, [INEGI]). Pero este criterio, que correlaciona la lengua con 
la identidad étnica, es reduccionista porque se ha evidenciado que la autoadscripción 
y otras manifestaciones culturales son indicadores más acertados para considerar a 
las personas como parte de un grupo indígena. En esta línea de razonamiento, se 
afirma que el municipio está habitado mayoritariamente por zapotecos.

En esta entidad se llevó a cabo un trabajo de campo entre los meses de octubre y 
noviembre de 2022 y julio de 2023. Durante ese tiempo, se aplicó una encuesta de 

2	 La configuración ecogeográfica del Rincón alberga tres importantes ecosistemas: el bosque sub-
tropical perennifolio entre los 300 y 1,100 msnm, el bosque mesófilo de montaña entre los 800 
y 1,800 msnm y el bosque de coníferas que se desarrolla en las partes altas, entre los 1,800 y 
3,000 msnm (Leonardo Tyrtania, 1992: 21-22, 49-58).
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entorno socio-productivo a las autoridades agrarias y administrativas de la cabecera 
municipal San Miguel Talea de Castro, y a las autoridades de las agencias Otatitán 
de Morelos y San Bartolomé Yatoni3. El instrumento registró la siguiente información: 
número de familias que habitan en la localidad, principales tipos de cultivo, la super-
ficie promedio sembrada por familia, el rendimiento promedio anual, el destino; si es 
para autoconsumo, para venta o mixto, y el precio por unidad. 

En otra sección del instrumento denominado abasto, se registró el porcentaje de 
familias que en cada una de las tres localidades compran maíz, la cantidad adquirida 
durante el año, lugar de compra y precio.

Cabe señalar que la selección de las autoridades locales como informantes clave, 
se justifica porque son campesinos que han transitado por todos los escalafones del 
sistema comunitario del gobierno civil y religioso. Trayectoria que les ha permitido 
acumular conocimientos especializados para representar a la población, de ahí que 
puedan considerarse por el investigador “fuentes de información satisfactoria sobre 
pautas sumamente extendidas” (Agustín Santana, 2000:13).

Durante las dos estancias en campo, se acudió a la construcción de una etnografía 
antropológica a partir de técnicas de observación, observación participante y una 
serie de entrevistas semiestructuradas. De esta manera, se realizaron constantes 
registros en un diario de campo acerca de las prácticas cotidianas asociadas a la 
producción agrícola, así como extensas anotaciones sobre informaciones relevantes 
descritas por los actores vinculados al programa objeto de estudio, recopiladas du-
rante conversaciones informales en las tres localidades contempladas.

Las entrevistas semiestructuradas se clasificaron en dos temas: campesinos sin vin-
culación al programa y campesinos inscritos al programa Producción para el Bienes-
tar. En la primera categoría se aplicaron tres entrevistas sobre producción agrícola; 
una a una campesina de Yatoni, otra a un cafeticultor de Talea y otra a un campesino 
de Otatitlán. 

En el segundo tema, se realizaron seis entrevistas: una a la coordinadora de la es-
cuela de campo en Talea y a una beneficiaria, una a dos beneficiarias del programa 
en Yatoni, dos a la coordinadora de la escuela de campo en Otatitán, otra a un be-
neficiario de la misma localidad y una a la técnica agroecóloga. Con la finalidad de 
proteger la identidad de los informantes, se usaron nombres ficticios. 

La información empírica se complementó consultando la documentación oficial, dada 
a conocer por el gobierno federal mexicano desde la puesta en marcha del programa 
en 2019. El análisis comienza con un diagnóstico productivo que toma como base los 
registros cuantitativos obtenidos a partir de la encuesta a autoridades. Esta informa-
ción sirvió para trazar la dinámica socioeconómica común en las unidades domésti-
cas de las tres localidades estudiadas, fundamentalmente en cuanto a la producción 
agrícola de los tres principales cultivos: el maíz, el café y la caña. El procesamiento 
consistió en generar una base de datos mediante Microsoft Excel, de donde se extra-
jeron tablas analíticas de producción, compra, venta y consumo por cultivo.

La apreciación del estado de la economía campesina obtenida a partir de esta pri-
mera parte del análisis se correlacionó en un segundo momento con los registros 
cualitativos, para incorporar al examen las opiniones y experiencias que los actores 

3	 En lo siguiente, nombradas como Talea, Otatitlán y Yatoni. La encuesta de entorno socioproducti-
vo nombrada “Encuesta a autoridades” (Ana Paula de Teresa, 1999; Ana Paula de Teresa, 2011) 
ha sido utilizada por su autora para realizar investigaciones en la región de la Chinantla, Oaxaca, 
México. Este instrumento es la base cuantitativa del estudio aquí presentado. 
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locales expresaron respecto a la importancia e inconvenientes del programa Produc-
ción para el Bienestar (Norman Long, 2007). 

El procesamiento de estos datos cualitativos se realizó con el software Tams Analy-
zer, que posibilitó la construcción de una matriz compuesta por 15 categorías ancla-
das al programa Producción para el Bienestar. Estas fueron: afiliados, bioinsumos, 
comercialización, escuelas de campo, fortalezas, infraestructura, limitaciones, ma-
nejo local, productividad, reglas, funciones de los técnicos, transición agroecológica, 
utilización de recursos económicos y operativización.

Finalmente, se exploraron relaciones entre algunas de estas categorías conforme a 
los conceptos de “unidad económica campesina pluriactiva” (Hubert Carton, 2009: 
279-280) y del enfoque “centrado en el actor” (Norman Long, 2007: 43), a fin de 
contraponer para el análisis la información empírica con la perspectiva teórica guía.

3. RESULTADOS Y DISCUSIÓN
3.1. Diagnóstico de la economía campesina en el municipio San Miguel Talea 

de Castro

El análisis de la “unidad económica campesina pluriactiva” (Hubert Carton, 2009: 
279-280) requiere considerar sus características centrales, a saber: mantiene una 
racionalidad propia orientada a asegurar la reproducción social de sus miembros 
a través de la producción de alimentos; y recurre para ello, a la fuerza de trabajo 
familiar y a las tierras que le posibilitan generar excedentes –productos agrícolas y 
fuerza de trabajo–, mediante los cuales se vincula al mercado capitalista, obteniendo 
ingresos económicos que utiliza para el fortalecimiento de su fondo de autoabasto y 
para cubrir una serie de necesidades socioculturales.

En este sentido, se observó que en el municipio estudiado el maíz es central en la 
reproducción de las familias. La Tabla 1 muestra a nivel de las localidades, la relación 
entre producción, compra y consumo del grano en 2022.

Tabla 1. Producción, compra y consumo de maíz en el municipio  
San Miguel Talea de Castro, 2022

Locali-
dad

Total 
de fa-
milias

Familias 
que 

cultivan

% de 
familias 

que 
cultivan

Total de 
kg/ha 

cultiva-
dos por 
familia 
anual-
mente

Total de 
kg/ha 
culti-
vadas 
anual-
mente

% de 
familias 

que 
compran 
maíz en 
Diconsa

Kg 
que se 

compran 
anual-
mente

% que 
se 

compra 
anual-
mente

Con-
sumo 

promedio 
anual 

Kg

San 
Miguel 

Talea de 
Castro

615 200 33% 864 172,800 100% 240,000 58.1% 412,800

Otatitlán 
de 

Morelos
68 63 93% 1,152 72,576 54% 30,000 29.2% 102,576

San 
Barto-
lomé 

Yatoni

83 63 76% 576 36,288 100% 36,000 49.8% 72,288

Fuente: Encuesta a autoridades, 2022, elaboración propia.
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En el caso de Talea, las 615 unidades familiares que conformaron la localidad en 2022 
consumieron un promedio anual de 412,800kg de maíz. Sin embargo, 240,000kg que 
equivalieron al 58.1% del total, fueron comprados en la tienda de abasto estatal Dis-
tribuidora e Impulsora Comercial Conasupo S.A. de C.V. (DICONSA). 

Esto se debe a que únicamente 200 unidades domésticas produjeron los 172,800kg/
ha, correspondientes al 41.6% de la cantidad total de maíz que requirió el pueblo 
para alimentarse. Se advierte así, que la población careció en promedio de casi 60% 
del grano que demandó durante 2022, porque las 415 familias que no lo produjeron, 
se orientaron en parte al monocultivo del café (Tabla 2) y/o a otras actividades no 
agrícolas, propiciando a cambio, una significativa dependencia alimentaria respecto 
a dicho grano.

Por otra parte, Otatitlán se conformó de 68 familias que se alimentaron con un pro-
medio anual de 102,576kg de maíz al año. De este monto, 72,576kg/ha equivalentes 
al 70.7% del total fueron producidos por 63 familias, las cuales representaron el 93% 
de los hogares de la localidad. Aunque en este caso la mayor parte de la población 
cultivó el grano, 30,000kg correspondientes al 29.2% del total consumido también se 
compraron en DICONSA. Estas cifras contrastan con la situación de Talea; aunque 
si bien, Otatitlán produjo la mayor parte de su abasto de maíz en 2022, también pre-
sentó déficit en una tercera parte del total requerido para su subsistencia.

Cabe precisar que, en este caso, la insuficiencia alimentaria distó de ser ocasionada 
por las tendencias económicas y socioculturales presentadas en Talea. Lo que se 
pudo observar aquí tiene que ver con los límites endógenos que derivaron de la alte-
ración de la capacidad de trabajo familiar debido a la migración, y de la insuficiencia 
del fondo de recursos necesarios para poner en marcha el ciclo de reproducción 
campesina (Jan van der Ploeg, 2015: 45-47; Jan van der Ploeg, 2023: 1262-1263).

En cuanto a Yatoni, la localidad se integró de 83 familias cuyo consumo promedio 
anual de maíz en 2022 se estimó en 72,288kg. De este monto, 36,000kg equivalen-
tes al 49.8% del total se adquirieron en DICONSA. Los otros 36,288kg/ha correspon-
dientes al 50.2% del total, fueron producidos por 63 familias que representaron el 
76% de los hogares campesinos en la localidad.

Al comparar los 36,288 kg/ha cosechados en Yatoni frente a los 72,576 kg/ha re-
portados en Otatitlán, se constata una fuerte baja productiva en aquella localidad, 
atribuible a la plaga conocida como “gallina ciega”4 que mermó los cultivos. Esta 
interpretación se confirma al comparar los 576kg/ha producidos por una familia en 
Yatoni, frente a los 1,152kg/ha reportados por un hogar en Otatitlán, revelando en el 
primer caso un retraimiento del 50%.

El análisis de la producción en Yatoni permite tener en cuenta que los constantes 
cambios climáticos de la región, así como la presencia oscilatoria de plagas, son 
factores que históricamente han incidido en la producción de las cosechas (Tyrtania, 
1992: 168). Los relatos de los indígenas evocan que las gentes antiguas padecían 
hambre por el azote de plagas de langostas, sequías o el exceso de lluvias; de modo 
que durante esos periodos aprendieron a alimentarse con tortilla de plátano, una 
fruta altamente resistente a las crisis agroecológicas (Diario de campo, 31 de octubre 
de 2022). 

4	 Las gallinas ciegas conocidas científicamente como Phillophaga spp, Macrodactylus spp, y Ano-
mala spp. se alimentan de las raíces de las plantas de maíz y frijol, ocasionando severos daños 
a la productividad agrícola (Servicio Nacional de Sanidad, Inocuidad y Calidad Agroalimentaria 
[SENASICA], 2023: 1).



Artículos • Karla Alejandra Montes Ramírez

• 53 •

Cabe destacar que el nivel adquisitivo de la gente mejoró notablemente con la lle-
gada del café a mediados del siglo XIX, porque su cultivo, intercambio o venta, les 
permitió allegarse de maíz, primero, proveniente de los valles centrales de Oaxaca 
(Pérez, 1997: 324-325) y después, de las tiendas DICONSA que lo ofrecieron a pre-
cios subsidiados.

En resumen, las condiciones de dependencia alimentaria de los campesinos zapo-
tecos obedecen a una concatenación de factores internos y externos entre los que 
destacan: la separación del campesino como productor del grano, para orientarlo al 
monocultivo del café y a otras actividades rurales, como ocurre en el caso de Talea; 
se debe también, a los límites impuestos por la disposición de fuerza de trabajo y el 
patrimonio de las familias, como muestra el caso de Otatitlán; o bien, a las oscilacio-
nes climático-naturales que difícilmente se pueden sortear porque son constitutivas 
de la misma agricultura, como en el caso de Yatoni.

Otro cultivo importante en la economía agrícola del municipio es la caña. Una planta 
que al alcanzar su madurez, es cortada y exprimida para obtener un líquido dulce del 
que se elabora la panela; melaza sólida que sirve como energético a los habitantes 
serranos. 

A diferencia de la producción de maíz que se orienta únicamente al autoconsumo, 
la panela tiene un destino mixto: el autoabasto y la venta en circuitos económicos 
regionales del Rincón. La Tabla 2 reporta la producción de panela en 2022 y la Tabla 
3 los ingresos familiares anuales. 

Tabla 2. Producción y consumo de panela en el municipio San Miguel Talea de Castro, 2022

Localidad Total de 
familias

Familias que 
cultivan

% de familias 
que cultivan

Total de kg/
ha cultivadas 

por familia 
anualmente

Total de kg/
ha cultivadas 
anualmente

Autoconsu-
mo anual por 

familia kg

San Miguel
Talea de
Castro

615 10 2% 3,312 33,120 54

Otatitlán de
Morelos 68 20 29% 800 16,000 54

San
Bartolomé

Yatoni
83 62 75% 4,000 248,000 54

Fuente: Encuesta a autoridades, 2022, elaboración propia.

Tabla 3. Ingresos de panela en el municipio San Miguel Talea de Castro, 2022

Localidad Familias que 
cultivan

Total de kg/ha cultivadas por 
familia anualmente para venta

Precio
(pesos/kg)

Ingreso anual
(pesos)

San Miguel
Talea de
Castro

10 3,258 $ 25.00 $ 81,450.00

Otatitlán de
Morelos 20 746 $ 21.87 $ 16,315.00

San
Bartolomé

Yatoni
62 3,946 $ 22.5 $ 88,785.00

Fuente: Encuesta a autoridades, 2022, elaboración propia.
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Pese a la importancia sociocultural del energético, en 2022 únicamente 10 familias 
de Talea se concentraron en el rubro. Líneas anteriores se señaló que este fenómeno 
de abandono de algunas actividades productivas se encuentra vinculado al proceso 
de especialización cafeticultora, el cual atrae particularmente a las familias campesi-
nas de la cabecera, quienes han considerado que la venta de la rubiácea les provee 
la liquidez necesaria para, entre otras cosas, adquirir el preciado endulzante que 
producen los pueblos vecinos.

Las pocas familias taleanas que se dedicaron a la elaboración de panela reporta-
ron cada una, un promedio anual de 3,312kg/ha. De ese total, 54kg los destinaron 
al autoabasto y los restantes 3,258kg se orientaron a la venta, de modo que cada 
hogar obtuvo un ingreso anual promedio de 81,450 pesos por este concepto (Tabla 
3). Al comparar estos ingresos con los obtenidos por la venta del café, estimados 
en 134,964 pesos anuales por familia (Tabla 5), es posible sostener que la venta de 
panela representó un ingreso secundario en el 2% de los hogares.

En Otatitlán, la elaboración de panela involucró a 20 familias que representaron el 
29% del total. Cada una consumió en promedio 54kg anuales (Tabla 2), en tanto que 
746kg/ha excedentes de su producción familiar se comercializaron percibiendo un 
ingreso anual de 16,315 pesos cada una (Tabla 3). Nuevamente, si se contrasta este 
monto frente a los ingresos del café, calculados en 32,499 pesos por cada familia 
cafeticultora de esta localidad (Tabla 5), la venta de panela representó, al igual que 
para Talea, un ingreso secundario.

Respecto a Yatoni, 62 familias equivalentes al 75% del total, produjeron cada una 
un promedio anual de 4,000kg/ha de panela. De este monto, 54kg se destinaron al 
consumo alimentario anual, comercializando los 3,946kg sobrantes, que a su vez 
les redituaron 88,785 pesos anuales (Tabla 3). Al examinar estos ingresos respecto 
de los 38,500.27 pesos obtenidos por la venta de café (Tabla 5), se advierte que la 
panela constituyó el ingreso principal de esta localidad. 

No obstante, cabe señalar que aun cuando se trata de un alimento sumamente 
apreciado por los habitantes del Rincón, su comercialización carece de rentabilidad 
porque el precio regional no alcanza a cubrir los costos totales invertidos para su 
producción, sin embargo, es una actividad que persiste. Este hecho se puede atri-
buir a la capacidad de agencia de la población zapoteca que busca mantener sus 
condiciones de reproducción sociocultural haciendo coexistir en múltiples formas la 
lógica campesina del autoabasto y su vinculación mercantil (Norman, Long, 2007: 
442-443). 

Pasando a otro rubro, se indicó previamente que el café fue el cultivo comercial que 
permitió a los campesinos del municipio obtener ingresos para resarcir las magras 
cosechas de maíz y/o emprender los ciclos productivos agrícolas. Actualmente tam-
bién ayuda a solventar otras necesidades familiares, entre las que se encuentran, 
costear la educación de los hijos, mejorar las casas, adquirir animales de traspatio y 
expandir los terrenos agrícolas (Jan van der Ploeg, 2015: 62-63).

Sin embargo, a partir de la desregulación del mercado mundial del café ocurrida en 
1989, así como del retiro del Estado mexicano en las políticas proteccionistas del 
precio e inversión productiva en el sector agrícola derivado del “régimen alimentario 
corporativo” (Philip Mc Michel, 2015: 94), este cultivo declinó su rentabilidad al que-
dar sujeto a los vaivenes del libre mercado (Bartra, Armando et al., 2011: 208-209). 
Como consecuencia, la pobreza campeó nuevamente en las pequeñas agricultu-
ras, obligando a los campesinos a, entre otras cosas, abandonar sus tierras para 
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insertarse en los flujos migratorios internacionales con el fin de obtener dinero que 
sufragase los costos de vida de sus familias y contribuyese a fortalecer su patrimonio.

En las localidades del caso estudiado, se observó que tras varios años fuera de Mé-
xico, algunos migrantes regresaron a sus lugares de origen reincorporándose a sus 
antiguas actividades campesinas, lo que denota una dinámica de recampesinización 
(Jan van der Ploeg, 2010: 27, Frances Thomson, 2023). 

Por ello, a partir de los resultados identificados y otros que se desarrollan poste-
riormente, se argumenta que las tendencias económicas desestructurantes de la 
economía mundial han estado mediadas por el importante papel de la agencia de 
los actores, quienes –como se ha mostrado– han desplegado constantemente una 
variedad de respuestas para persistir como productores tradicionales de alimentos 
(Norman Long, 2007: 442-443). Así lo reflexionó una de las campesinas entrevista-
das en Yatoni:

mucha gente no se arriesga al campo. Por lo mismo de que hay que invertirle 
mucho y a veces a duras penas tiene uno para comer al día. Entonces se les hace 
más fácil migrar, trabajar para alguien y diario tienes un dinerito para comer, pero 
a la larga, tu fuerza se te va y qué haces. No tienes nada. En cambio, si le invier-
tes un poco al campo, sí es sacrificio porque te toca comer frijolitos y vives al día, 
pero de aquí a dos años, a tres años, ya por lo menos vas a tener para que tus 
hijos puedan estudiar. Llegando la temporada de café es cuando se recupera uno. 
A veces tienes que sacar un préstamo porque ya no te alcanzó el dinerito, pero 
tú sabes que llegando el café ya lo vas a reponer. (Erlinda Mateo, comunicación 
personal, 11 de noviembre de 2022)

El razonamiento también expresa la importancia local que mantiene el cultivo del 
café aun a costa de sus bajos precios, en similitud con lo que ocurre en Yatoni con la 
panela. La Tabla 4 detalla la productividad de la rubiácea en 2022 y la Tabla 5, como 
ya se señaló, los ingresos familiares anuales.

Tabla 4. Producción de café en el municipio San Miguel Talea de Castro, 2022

Localidad Total de 
familias

Fami-
lias que 
cultivan

% de familias 
que cultivan

Total de kg/
ha cultivadas 

por familia 
anualmente

Total de kg/
ha cultivadas 
anualmente

San Miguel Talea de 
Castro 615 400 65% 2,070 828,000

Otatitlán de  Morelos 68 68 100% 575 39,100

San Bartolomé Yatoni 83 60 72% 632.5 37,950

Fuente: Encuesta a autoridades, 2022, elaboración propia.

Tabla 5. Ingresos familiares por la venta de café en el municipio  
San Miguel Talea de Castro, 2022

Localidad Total de kg/ha cultivadas 
por familia anualmente

Precio
(pesos/kg)

Ingreso anual
(pesos)

San Miguel Talea de 
Castro 2,070 $ 65.20 $ 134,964.00

Otatitlán de Morelos 575 $ 56.52 $ 32,449.00

San Bartolomé Yatoni 632.5 $ 60.87 $ 38,500.27

Fuente: Encuesta a autoridades, 2022, elaboración propia.
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Al comparar las 400 familias que se dedicaron al café en Talea (Tabla 4) frente a las 
200 que produjeron maíz (Tabla 1), se comprueba la vocación cafeticultora de la ca-
becera municipal que se ha aducido en líneas anteriores. Cabe decir que este fenó-
meno se explica porque a finales de la década de 1950, la empresa estatal conocida 
como Instituto Mexicano del Café (INMECAFÉ), diseminó entre los pequeños pro-
ductores de diversas zonas rurales del país, una política pública agrícola orientada a 
la especialización cafeticultora, que redituaría divisas al Estado y dotaría de liquidez 
a las familias rurales para adquirir y consumir alimentos industrializados provenientes 
de las ciudades (Margarita Nolasco, 1986 citada en Toledo y Barrera, 2017). En otras 
palabras, la ideología modernizante del Estado mexicano consistía en promover la 
especialización productiva del campesino y el abandono de la milpa. Ideas que inclu-
so hoy persisten entre los cafeticultores de Talea. Uno de los entrevistados comentó:

el problema es que la gente se dedica al autoconsumo. Por eso descuidan el café, 
no hacen las podas por andar en el maíz. Se abandona el cafetal porque la pro-
ducción de maíz demanda que la gente después de la cosecha de café se ponga 
a recoger la cosecha de maíz y ya no procuran el cafetal; por eso se descuida la 
sombra, se descuida la poda. (Joaquín Tehaulos, comunicación personal, 14 de 
noviembre de 2022)

Respecto a los ingresos redituados por este cultivo en 2022, se aprecia que una 
familia cafeticultora taleana produjo un promedio anual de 2,070kg/ha con los que 
obtuvo 134,964 pesos (Tabla 5). Al comparar estos montos frente a los reportados 
por las familias de los pueblos vecinos, se evidencia que en esta localidad la rubiá-
cea constituyó por mucho el principal ingreso agrícola.

En Otatitlán la totalidad de las familias se dedicaron a la cafeticultura, y en conjunto, 
produjeron un promedio anual de 39,100kg/ha de café (Tabla 4). Al contrastar los 63 
hogares que produjeron maíz (Tabla 1), frente a los 68 que se dedicaron al cultivo co-
mercial del café (Tabla 4), es patente que ambas actividades fueron igualmente valo-
radas por los campesinos indígenas. Lo anterior se aprecia al comparar los 1, 152kg/
ha de maíz obtenidos por una familia (Tabla 1) respecto de los 575kg/ha cosechados 
de café (Tabla 5). En este sentido, los otatitlecos optaron por aprovisionarse de maíz 
y otros cultivos asociados al sustento, a costa de percibir menores ingresos por la 
venta de café, lo que denota sus esfuerzos por asegurar su producción de alimentos. 

Por lo que hace a Yatoni, la productividad total de las 60 familias dedicadas a la ca-
feticultura fue de 37,950 kg/ha; una cifra similar a la reportada por Otatitlán (Tabla 4). 
Igualmente, el cultivo de maíz en combinación con el café se estableció como una 
estrategia importante en la reproducción de los habitantes de la localidad, porque 
ambos cultivos aglutinaron a la mayoría de los hogares (Tabla 1 y 5). Específicamen-
te en el caso de la rubiácea, a nivel familiar se observó una productividad promedio 
anual de 632.5 kg/ha, monto que les permitió percibir un ingreso de 38,500.27 pesos 
por familia.

De acuerdo con esto, se podría concluir que el pueblo despliega un comportamiento 
económico semejante al de su vecino Otatitlán; no obstante, cabe recordar que la 
producción de panela constituye su recurso clave en la obtención de mayores ingre-
sos. La estrategia de los campesinos de Yatoni ha consistido entonces en procurar 
ampliar su margen de liquidez y así hacer frente a las desavenencias agroecológicas 
acaecidas en la milpa, a partir de la producción del energético local.

El complejo panorama marcado por la insuficiencia de granos básicos y la crisis de 
rentabilidad de los cultivos comerciales en la región, se complicó debido a la crisis 
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agroecológica ocasionada por el hongo de la roya. Desde 2016 ha afectado conside-
rablemente la productividad del café arábigo, variedad que históricamente fue adap-
tada por las localidades del Rincón. En tales circunstancias, destaca la tenacidad e 
ingenio de los campesinos zapotecos para aprovechar las oportunidades de reponer 
sus medios de vida.

Cuenta la gente del municipio que, en 2014, antes de que se presentara la plaga, 
vendieron su café a una comercializadora denominada UNECAFE S.C., la que a 
su vez, fungía como intermediaria de la empresa Agroindustrias Unidas de México 
AMSA. Dada la calidad de la rubiácea producida en el Rincón y con miras a continuar 
los tratos en el futuro, la comercializadora les obsequió como prima social, nuevas 
variedades de planta resistentes a la roya. Las personas que en aquel entonces tu-
vieron dinero y disposición a incorporar nuevos cafetos, aceptaron el ofrecimiento de 
UNECAFE. De manera que cuando se desató la crisis de la roya, pudieron obtener 
cosechas de estas otras variedades adquiridas. Así lo expresó uno de los producto-
res de Otatitlán:

UNECAFE, ya nos dijo, ‘mira, nosotros vamos a trabajar con ustedes, está bueno 
su café’. Ellos nos trajeron ese café, por una prima social. Ya nos trajeron plantas, 
nos trajeron 12 mil plantas, pero aquí no se animaron, se anotaron de a 120 de a 
50 plantas. Como 5 personas fueron los que nos anotamos de 500 plantas. Tam-
bién nosotros estábamos en duda. Dejaron 4600 plantas y eso es lo que está pro-
duciendo ahorita. (Hugo Briseño, comunicación personal, 31 de octubre de 2022).

A partir de este tipo de insumos que se incorporaron a los circuitos locales de pro-
ducción, se proveyó también a los campesinos que aún no contaban con las nuevas 
plantas mediante relaciones de intercambio y ventas locales. Pese a que la gente 
expresa aprecio por el café arábigo, ya que constituye una herencia de sus padres, 
muchos piensan que difícilmente sobrevivirá a las inclemencias de la roya. En este 
complejo escenario, el programa gubernamental Producción para el Bienestar llegó 
en 2019.

3.2 El manejo local del programa Producción para el Bienestar 

Cabe recordar que los objetivos de esta política pública concebida desde el para-
digma de la soberanía alimentaria (Benavides, Camila et al., 2024; Affonso, Hugo 
et al., 2024; Saturnino Borras, 2023; Blanca Rubio, 2011: 78-80; LVC 1996); buscan 
elevar la producción de granos básicos a partir de la puesta en marcha de técnicas 
agroecológicas; además de ofrecer vinculación productiva a través de precios de ga-
rantía, fertilizantes, financiamiento y un acompañamiento técnico mediante escuelas 
de campo (SADER, 2022a); así como fortalecer los procesos de comercialización de 
los cultivos.

Sin embargo, como se muestra adelante, el programa presenta problemas en el dise-
ño de los lineamientos de operación y en la intervención de los territorios a los que se 
dirige; ambas fallas han socavado el alcance de sus objetivos. En el municipio objeto 
de investigación, se generaron gastos económicos innecesarios a los campesinos, 
debido a la ineficiencia en el levantamiento del padrón. 

Cuando las irregularidades en la inscripción se superaron, los subsidios fueron reci-
bidos directamente por los campesinos, acorde con el cultivo inscrito. Cabe resaltar 
que el programa solo otorga dinero en un rubro (café, maíz, frijol o caña), aun cuan-
do se ha demostrado que los agricultores cosechan al menos tres. Igualmente, la 
frecuencia de los apoyos se distribuye anualmente, obviando que el maíz tiene dos 
ciclos productivos al año (primavera-verano y otoño-invierno). Este desconocimiento 
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acerca de la dinámica campesina tradicional por parte de los diseñadores del pro-
grama, que formulan las intervenciones de arriba hacia abajo obviando las voces de 
los actores (Nhodo, Lyod et al, 2013), tiene como resultado que los ingresos resulten 
insuficientes para elevar la productividad de las cosechas.

Una beneficiaria originaria de Yatoni comentó: “cada año nos da 6,000 pero, aunque 
así no nos alcanza, porque sí nos lleva mucho. Para estar rozando, darle manteni-
miento a nuestro cafetalito, sí nos lleva trabajo y dinero” (Yesica Hernández, comuni-
cación personal, 21 de noviembre de 2022).

Aunado a lo anterior, los montos dinerarios no están condicionados a la implemen-
tación de la propuesta agroecológica. Debido a esto, ningún ingeniero agrónomo se 
presentó los primeros tres años del programa, provocando en los campesinos el des-
conocimiento de las técnicas alternas de producción. Esta ausencia contrastó con lo 
documentado por Funder y Mweembab (2019) en Zambia, donde los extensionistas 
estaban interesados en aplicar las políticas de adaptación al cambio climático para 
fortalecer la presencia del Estado, lo cual lograban modificando los objetivos de esos 
programas. En el caso que se analiza, la ausencia del personal técnico favoreció un 
amplio margen de maniobra local de los subsidios, modificando igualmente los obje-
tivos del programa, tal como lo muestra la Tabla 6. 

Tabla 6. Evolución del padrón de Beneficiarios del Programa Producción para el Bienestar, 
en el municipio San Miguel Talea de Castro

Año Beneficiarios Monto (pesos)

2019 288 $ 1,164,896.00

2020 297 $ 1,242,896.00

2021 287 $ 1,361,320.00

2022 217 $ 1,332,000.00

Fuente: SADER (s/f), elaboración propia.

La gran mayoría de los inscritos en Producción para el Bienestar explicaron su in-
terés en obtener los ingresos federales porque en el caso del maíz, les brinda un 
recurso que contribuye a sufragar los costos del fertilizante químico utilizado para su 
producción. En el caso del café, el dinero subvenciona parte del pago de jornaleros 
y en la caña, solventa los gastos de la yunta y el trapiche. 

Otra estrategia que los afiliados implementan para ampliar la capacidad de conjuntar 
subsidios gubernamentales, consiste en inscribir a uno o varios miembros de la fami-
lia en diferentes rubros del programa. Un beneficiario de Otatitlán comentó:

Ella está en café y yo estoy en maíz ¿no? ya nos igualaron, porque decían, ‘no 
era justo que a los de café les llegara 6,000 y a los de maíz 1,600’. Entonces a 
mí me llegan 6,000 y a ella le llegan 6,000 y los ahorramos, y ya conforme vamos 
necesitando, lo vamos usando. (Pánfilo Juárez, comunicación personal, 7 de no-
viembre de 2022)

En este sentido, se constata que los campesinos han traducido la política pública a a 
sus perspectivas de vida local que implican ante todo, el fortalecimiento de la base de 
recursos que coadyuven a su reproducción sociocultural (Tim Hart, 2012). 

En 2022, tras la publicación anual de las reglas de operación del programa en las 
que se detallaba cómo se implementaría la práctica de acompañamiento técnico 
(SADER, 2022a: 8,17), llegó al municipio una técnica agroecóloga encargada de 
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organizar los territorios en los que se instalarían escuelas de campo. La cabece-
ra municipal de Talea albergó dos, en tanto que Yatoni y Otatitlán albergaron una, 
respectivamente. 

Acorde con los datos obtenidos de las entrevistas a las coordinadoras y beneficiarias 
locales de dichas escuelas de campo, en 2022 los asistentes a nivel municipal fueron 
56. Comparando este número frente a los 217 empadronados en el programa (Tabla 
6), la asistencia que se tuvo fue de 25% del total (Soraida Sampeiro, comunicación 
personal, 3 de noviembre de 2022; Juana Jiménez, comunicación personal, 13 de 
noviembre de 2022; Yesica Hernández y Luisa Quintero, comunicación personal, 21 
de noviembre de 2022).

De esta manera, el bajo impacto de la propuesta agroecológica tiene al menos dos 
explicaciones: por un lado, se señaló que en el plano del diseño, el Programa Pro-
ducción para el Bienestar no se articula la recepción de los subsidios con el apren-
dizaje e implementación del paradigma sustentable; y por otro, se identifica que los 
campesinos zapotecos no están de acuerdo en la transición agroecológica porque, 
a corto plazo, les disminuye la obtención de granos básicos como el maíz y el frijol. 

Así lo comentó la coordinadora de la escuela de campo en Otatitlán: “es que sí nos 
dicen que le echemos lixiviado5 pero como nosotros estamos acostumbrados aquí, 
no da como tiene que darse, pero la ingeniera nos dice que pruébemos pues” (Sorai-
da Sampeiro, comunicación personal,18 de julio de 2023). En el mismo sentido, otra 
beneficiaria del programa en Talea declaró: “nos decía la ingeniera ‘es que échenle lo 
orgánico a lo que es el maíz’. Yo lo probé, me dio media bolsa de cosecha. Entonces, 
¿qué voy a hacer con media bolsa de cosecha para toda la familia?” (Tomasa Pérez, 
comunicación personal, 15 de noviembre de 2022).

Lo que puede interpretarse como una terca resistencia a adoptar prácticas produc-
tivas sustentables para la producción de granos básicos, en realidad denota una 
estrategia de los campesinos para asegurar su fondo de autoabasto a corto plazo 
(Norman Long, 2007: 68). La implementación de técnicas agroecológicas puede re-
cuperar la fertilidad del suelo, combatir las plagas, evitar la dependencia de insumos 
químicos y elevar la producción de granos a largo plazo (Altieri y Toledo, 2011: 588-
589, 596, Holt y Altieri, 2013: 92-93; Jan van der Ploeg, 2021), no obstante, esta op-
ción implica en el tiempo presente que los campesinos estén dispuestos a disminuir 
sus reservas alimentarias, de por sí precarias; lo cual constituyen un contrasentido 
a su lógica de funcionamiento y a su racionalidad campesina (Hubert Carton, 2009: 
279-280).

Este análisis se fortalece a la luz de lo registrado por Nhodo, Lyod et al. (2013) 
quienes atribuyeron la renuencia de los campesinos del distrito de Chivi, Zimbabwe, 
a adoptar la agricultura de conservación porque resultaba inadecuada al medio geo-
gráfico y a las prácticas tradicionales de producción de alimento que habían garanti-
zado su reproducción social a lo largo del tiempo.

Por otra parte, se señaló en el apartado 1.2 que la propuesta agroecológica consti-
tuye una crítica frontal a el paquete tecnológico introducido por la Revolución Verde, 
debido a los estragos ambientales ocasionados por el uso intensivo de agroquími-
cos, empleados para elevar la productividad de las cosechas (Altieri y Toledo, 2011: 
587-588, 598; Holt y Altieri, 2013: 92-93). No obstante, esta interpelación de la agro-
ecología deja de lado que: “[t]odas las formas de intervención externa se traducen 
necesariamente en los modos de vida de los individuos y grupos sociales afectados, 

5	 Bioinsumo líquido utilizado para fertilizar las plantas de maíz, café o caña.
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y de esta manera, son mediadas y transformadas por estos mismos actores y sus 
estructuras” (Norman Long, 2007: 42).

Lo anterior coloca en un plano central el uso sociocultural que se tiene del fertilizante 
químico, práctica que Roberto González subsume en la “ciencia zapoteca” (2001). 
Históricamente los campesinos serranos tenían dos o tres parcelas distribuidas en 
diferentes altitudes de las montañas. Cuando una de éstas era trabajada durante dos 
ciclos agrícolas continuos, el resto se descansaba en períodos de barbecho corto 
que oscilaban de uno a tres años, garantizando la recuperación de sus nutrientes. 

Al incorporarse el fertilizante químico, las parcelas más alejadas a los pueblos, lo-
calizadas en altitudes superiores a los 1700 o por debajo de los 800 msnm, fueron 
abandonadas favoreciendo la recuperación de amplias franjas de cobertura forestal 
en esas zonas; esto fue posible porque la rotación de terrenos agrícolas se pudo 
circunscribir a las tierras aledañas a las localidades, las cuales fueron las abonadas 
mediante fertilizantes (Roberto González, 2001: 145, 281, 287).

Además de disponer de terrenos cultivables cercanos, una de las ventajas que los 
indígenas destacan por el empleo del abono químico es el rendimiento productivo, 
que, pese a no ser suficiente para cubrir las necesidades alimentarias de las familias, 
es mucho más productivo frente a las cosechas de antaño. Sin embargo, es muy 
importante destacar que el uso del agroquímico está mediado por el conocimien-
to sociocultural de la fragilidad del ecosistema; es decir, esta práctica denota un 
sincretismo entre conocimientos occidentales y tradicionales, por ello se utiliza con 
moderación. Explorando esta lógica, Roberto González etnografió las palabras de un 
campesino de Talea:

Este año llovió a tiempo [mediados de mayo], por eso el suelo está húmedo. El 
maíz crecerá sin ninguna carga, y las raíces se extenderán lenta y ampliamente. 
El fertilizante se puede agregar después, una vez que las raíces estén listas para 
crecer, por eso la planta ‘carga’ [significa que se desarrolla de lleno, con elotes 
grandes y con grandes granos]. Poner el fertilizante antes de la lluvia causará 
problemas: dará una planta que parece saludable y alta por fuera, pero no tendrá 
raíces. No tiene fundamento. La primera lluvia o viento fuerte que llegue la tirará 
porque es muy alta y con raíces pequeñas. Uno debe ser muy cuidadoso6. (Rober-
to González, 2001: 146)

Claramente, las prácticas productivas tradicionales están orientadas por una racio-
nalidad distinta a la de agricultores capitalistas, porque el uso del fertilizante químico 
se subordina a los patrones tradicionales de cultivo que expresan un largo proceso 
de reformulación y cambios para adaptarse al ecosistema en el que habitan. De 
esto que los opuestos esencialistas que suelen asumirse entre agricultura campesi-
na convencional y agricultura campesina agroecológica, no resulten útiles para dar 
cuenta de la complejidad del manejo local zapoteco (Toledo y Barrera, 2008, p. 74; 
Rachel Soper, 2020). 

3.2.1. �Las escuelas de campo: canales para colocar excedentes agrícolas en 
nichos de mercado

En el apartado anterior se indicó que los subsidios no se condicionan a la implemen-
tación de las técnicas agroecológicas; por esta razón, los asistentes a las escuelas 
de campo están genuinamente interesados en transformar sus prácticas agrícolas, 
particularmente la producción de café.

6	 Traducción propia.
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Las escuelas de campo proporcionan semillas de cafetal y hortalizas, infraestruc-
tura para los viveros, sistemas de riego y tanques para almacenar los bioinsumos. 
Igualmente, la técnica agroecóloga elabora un plan de trabajo con los campesinos 
para enseñarles a preparar bioinsumos7, subproductos, implementar huertas y, sobre 
todo, supervisar los procesos de recolección de café, selección de granos, despulpa-
do, secado y almacenaje, para conseguir la suficiente calidad que les permita colocar 
la rubiácea en el mercado de especialidad. 

Si bien esto incrementa las jornadas de trabajo de los campesinos, han estado dis-
puestos a realizarlas porque desean obtener mejores ingresos frente a la venta del 
café convencional. Es de esta manera que la propuesta agroecológica ha adquirido 
relevancia en las localidades estudiadas, dado que las enlaza al mercado capitalista, 
y este ha sido uno de los alcances más valorados acerca del programa (Rachel So-
per, 2020: 278; Tim Hart, 2012). 

La cadena de café Producción para el Bienestar tiene un importante componente. La 
técnica agroecóloga explicó los detalles:

Buscamos mercado, pero para el café ya tenemos compradores o contactos; como 
una red de organizaciones o empresas que compran café, entonces, siempre se 
busca al mejor comprador, y siempre le decimos al productor, ‘¿cuánto volumen se 
puede cosechar?’, ¿cuánto creen ellos que se puede sacar? nosotros hacemos un 
estimado a nivel MICI. MICI es una regionalización únicamente para escuelas de 
campo. Entonces, hacemos un estimado de cuánto puede ser de café y ya al mejor 
comprador le decimos que tenemos un estimado de la cosecha de tanto. De tal 
calidad, ‘¿te interesa?’ Si él dice ‘sí’, el contacto es directo, comprador-productor. 
Nosotros evitamos el intermediarismo, entonces el comprador tiene que venir a la 
localidad a hablar con ellos, y ellos deciden si venden o no venden, como colecti-
vo. (Rocío Quintero, comunicación personal, 17 de noviembre de 2022)

Experiencias como ésta han sido un fuerte estímulo para que el resto de los pro-
ductores inscritos en las escuelas de campo, concentren su energía en el proceso 
productivo. Ha impactado incluso en algunos productores de café convencional, que 
ahora consideran una muy buena opción adoptar los sistemas agroecológicos.

Por otra parte, el programa alimenta ferias regionales o mercados de circuito corto 
(Jan van der Ploeg, 2021; Jan Van der Ploeg, 2023) para promover diversos exce-
dentes agrícolas que están en transición agroecológica o subproductos –jabones de 
café, nieves de café, licores de café, panela granulada, buñuelos, etcétera–, no obs-
tante, los campesinos muestran poco interés porque ha resultado ser una actividad 
sin rentabilidad. 

Así lo comentó la coordinadora de Otatitlán “a veces nos mandan a vender productos 
fuera y como es lejos, nos sale más caro” (Soraida Sampeiro, comunicación perso-
nal, 18 de julio de 2023). Otros más se quejan porque los subproductos que se elabo-
ran no están relacionados con las actividades agrícolas: “la ingeniera nos enseñó a 
hacer mermeladas, licor macerado, curados de fruta. Está vez vamos a llevar harina 
para hacer churros, pero eso ¿qué tiene que ver con el campo?” (Pánfilo Juárez, 
comunicación personal, 7 de noviembre de 2022).

7	 Los bioinsumos se obtienen de procesar materia vegetal y multiplicar microorganismos. Se em-
plean para regenerar el suelo, nutrir, proteger y elevar la productividad de las plantas. El progra-
ma Producción para el Bienestar utiliza los siguientes bioinsumos: bocashi, lixiviado de lombriz, 
caldo sulfocálcico y lombricomposta (SADER, 2022b).
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Los datos confirman que los campesinos no están interesados en encarnar el ideal 
del campesino ecológico, que apuesta por los mercados de circuito corto en desme-
dro del mercado capitalista (Altieri y Toledo, 2011; Toledo y Barrera, 2017, Jan van 
der Ploeg, 2021; Jan van der Ploeg, 2023), de manera que la lógica de funcionamien-
to de la unidad económica pluriactiva campesina descrita por Hubert Carton (2009) 
se contrapone a la ideología de la agroecología (Rachel Soper, 2020). Como puede 
verse, en este proceso los productores indígenas han generado hábiles estrategias 
para utilizar los recursos públicos y conocimientos técnicos que consideran signi-
ficativos para el particular mantenimiento de sus formas de sustento económico y 
cultural (Norman Long, 2007; Tim Hart, 2012). 

4. CONCLUSIONES
El estudio planteó diagnosticar mediante un estudio de caso, el estado que de la eco-
nomía indígena campesina del municipio San Miguel Talea de Castro, para explicar 
la lógica que guía a los zapotecos a ajustar el programa Producción para el Bienestar 
a sus formas de sustento económico, social y cultural.

En este sentido, la producción de alimentos del municipio sobrevive en un contexto 
adverso; fundamentalmente porque los excedentes de café dejaron de proporcionar 
suficientes ingresos para habilitar el cultivo de granos básicos. De manera que la 
migración se erigió como la opción más viable para reproducir la vida de las familias 
en el campo. A este factor se añaden las oscilaciones climáticas, las plagas y los 
cambios culturales que ahondan la tendencia deficitaria en granos básicos. 

Pese a ello, el caso analizado demuestra que la agencia de los indígenas campesi-
nos orienta estratégicamente sus acciones para fortalecer de múltiples formas sus 
medios de vida, porque estos recursos finalmente le proporcionan la posibilidad de 
obtener alimentos cuando el mercado capitalista entra en crisis. Esto no significa que 
deseen replegarse permanentemente; en realidad, el fortalecimiento de sus explota-
ciones y la siembra de nuevas variedades de cafetal denota el interés de enlazarse 
a nuevos nichos de mercado. 

En esta compleja trama de reproducción social, el programa federal Producción para 
el Bienestar constituye un recurso que se añade a el cúmulo de estrategias que las 
familias campesinas despliegan para captar ingresos que les permitan afrontar los 
gastos, específicamente, el subsidio anual se orienta a disminuir las erogaciones 
realizadas en la producción agrícola tradicional. 

Destaca en este sentido, que los afiliados no muestren interés en transitar a una 
propuesta agroecológica porque a corto plazo, implica disminuir aún más la cosecha 
de granos básicos; asimismo, el manejo tradicional del entorno ha sido viable para 
mantener el ecosistema en el que viven. De manera que el tipo ideal de campesino 
agroecológico productor de granos básicos carezca de sentido.

En contraste, la producción agroecológica del café cobra relevancia simbólica y prác-
tica entre los afiliados porque los enlaza con el mercado. Esto es un acierto del 
programa porque no se limita a los circuitos de mercado corto que les generan nula 
rentabilidad. Convendría entonces reformular las reglas de operación de Producción 
para el Bienestar con la finalidad de ahondar su incidencia positiva; proporcionar 
subsidios mensuales que realmente fortalezcan el patrimonio de los campesinos y 
los doten de suficiente liquidez para amortiguar el largo tránsito hacia las técnicas 
agroecológicas. Ello implicaría que las escuelas de campo iniciasen actividades en 
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paralelo a la implementación del programa, considerando particularmente el refor-
zamiento de talleres y la supervisión técnica para lograr la apropiación local de la 
agricultura sustentable. 

En el caso de la comercialización de la rubiácea, es menester la formación de coope-
rativas para que establezcan tratos comerciales directos con los compradores cuan-
do la política sexenal concluya. Sobre todo, es fundamental que los formuladores de 
políticas públicas recuerden que éstas no son planes que se ejecutan en receptores 
pasivos; por el contrario, se negocian y reconfiguran a las realidades socioculturales 
de la gente, para dotarlas de significado y sentido.
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